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Paola Bignardi

Lontani di ieri e di oggi. Ma per don Primo
«il miracolo non è la guarigione, è l’amore»

«Dietro certe lontananze c’è il non sentirsi capiti dalla Chiesa, la distanza 
creata da linguaggi desueti, da uno stile di vita in cui non si vede riflesso il 
Vangelo, da relazioni superficiali e funzionali ai servizi… Ragioni non da 
condannare, ma da cui piuttosto lasciarsi provocare». Nell’editoriale della 
presidente della Fondazione una rilettura dell’opera, attualissima, I lontani

	 Avevo vent’anni quando lessi per la prima volta il libretto su I lontani, 
quella «lettera a un caro prete di campagna» che mi conquistò e mi aiutò a 
entrare progressivamente nello spirito di don Primo Mazzolari, a leggere i 
suoi libri, a restare affascinata dal suo modo di amare la Chiesa e di guardare 
ad essa con un occhio sempre rivolto a ciò che si muove e si agita oltre i suoi 
confini, che troppo spesso sono quelli dell’ombra del campanile.
	 Lo scritto è del 1938; la mia copia, grigia e poco invitante, nell’edizione 
di Vittorio Gatti, editore di Brescia. Eppure sembra scritto per i cristiani e le 
comunità cristiane di oggi, che di lontananze ne contano ben più numerose 
di quelle di 80 anni fa, e di vuoti ne vedono così tanti che sembrano dare 
maggiore evidenza ai pochi posti ancora occupati.

Ci sono alcuni passaggi di quel libretto che hanno contri-
buito a formare il mio sguardo su questo fenomeno o, per 
meglio dire, la mia attenzione per storie di vita nelle quali 

quasi sempre si indovinano scelte nate da dolori, da domande troppo difficili 
da affrontare, soprattutto in solitudine; da delusioni, da relazioni ecclesiali 
difficili. E penso in questo momento soprattutto ai giovani, quasi mai lontani 
per ideologia, più spesso perché abitati da un «travaglio interiore» che Mazzo-

Editoriale

Lontananza
del cuore
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lari definisce «l’assenza di Qualcuno, uno stato d’animo. […]. Il permanere di 
uno stato di incertezza e di indifferenza» (p. 46). Lontano oggi, scriveva don 
Mazzolari nel 1938, «non è soltanto colui che, andandosene, ha sbatacchiato 
l’uscio di casa, e non s’è neppure voltato indietro, rotto i ponti e negato reci-
samente, audacemente», ma chi non ha forza né ragioni per reagire a uno stato 
interiore di disagio e di estraneità rispetto alla Chiesa. Quasi una lontananza 
del cuore, più che determinazione della ragione e della volontà.
	 A spiegare questa lontananza che parte dai legami don Primo aveva scrit-
to qualche pagina prima una riflessione molto provocatoria: «accade purtrop-
po assai di frequente che uno vada tanto lontano perché qualcun altro s’è spo-
stato in senso opposto. Allora sembra anche più difficile attraversare questa 
terra di nessuno» (p. 42).  Mi sembra di leggere in filigrana la storia di tanti 
giovani che nel loro andarsene scoprono che erano già come estranei anche 
quando erano presenti.
	 Una giovane, tra quelli che con una semplificazione noi diciamo che 
hanno abbandonato la Chiesa, racconta che quando se n’è andata nessuno 
della comunità cristiana, nemmeno dei responsabili di essa, sono andati a cer-
carla, le hanno chiesto il perché della sua scelta. In quel momento è come se 
avesse preso coscienza di essere stata trattata da estranea anche prima, e questo 
ha caricato di amarezza la sua decisione.
	 Del resto come non rendersi conto che anche nella vita ecclesiale di oggi 
vale quanto scriveva don Primo nel ’38: «uno va lontano perché qualcun altro 
s’è spostato in senso opposto».

Si dice comunemente che i giovani si sono allontanati dal-
la Chiesa; ma onestamente bisogna ammettere che anche la 
Chiesa si è allontanata da loro, rinunciando ad ascoltarli, non 

facendo nulla per aggiornare i suoi linguaggi, per capire le loro ragioni, per 
lasciarsi provocare dalle loro critiche e obiezioni, spesso tutt’altro che non 
pertinenti; un doppio movimento di allontanamento, che crea quella “terra di 
nessuno” che non si riesce più ad attraversare. 
	 Il «caro prete di campagna» cui don Primo dedica il suo libretto aveva 
espresso valutazioni piuttosto nette e negative sui cristiani che se ne sono an-
dati dalla Chiesa: «il mondo dei lontani è refrattario, indifferente: non crede 

I giovani
e la Chiesa

Paola Bignardi
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e, quel ch’è peggio, non si occupa di credere» (p. 27); è «gente che non pensa 
di essere uscita da una casa che non ha mai abitato […] né ebbe mai coscienza 
di aver intrapreso un viaggio pericoloso…» (p. 24). Affermazioni che non è 
difficile sentire anche in tanti ambienti ecclesiali di oggi, più disposti a giu-
dicare che a comprendere e ancora meno a cercare sentieri per riaccogliere o 
almeno far sentire desiderati. Se vi fosse volontà di capire, ci si fermerebbe ad 
ascoltare e allora si scoprirebbe che dietro certe lontananze c’è il non sentirsi 
capiti dalla Chiesa, la distanza creata da linguaggi desueti, da uno stile di vita 
in cui non si vede riflesso il Vangelo, da relazioni superficiali e funzionali ai 
servizi… Ragioni non da condannare, ma da cui piuttosto lasciarsi provocare, 
rendendosi conto della verità dell’affermazione di don Mazzolari, che parla di 
un reciproco allontanarsi.

La missione della Chiesa non può che essere ispirata dal-
la gratuità, dalla fedeltà alla Parola che ha inviato, senza 
calcolarne il successo. È questa convinzione che fa scrive-

re a Mazzolari alcune delle espressioni più toccanti e calde della sua lettera. 
All’amico prete don Primo scrive: «a te il prodigo mostra il suo benestare di 
lontano immemore: a me le sue piaghe e la nostalgia disperata della Casa. Tu 
rimani fermo perché lo vedi indifferente, ferrigno, lontano: io non ho occhio 
né per le distanze né per le durezze: ho bisogno di andargli incontro anche se 
in mezzo c’è il deserto. Non lo guarirò, ma lo amo. Il miracolo non è la gua-
rigione, è l’amore» (p. 37).
	 Sembra di sentire in queste parole l’eco di tante affermazioni che in que-
sti anni abbiamo sentito sulla bocca e negli scritti di papa Francesco: l’invito 
alla misericordia, l’idea che la Chiesa non è una dogana, soprattutto l’invito a 
non temere di fare della Chiesa un ospedale da campo, perché la Chiesa non 
è fatta per i perfetti, ma per quelli che hanno bisogno di essere salvati; perché 
il Signore non è venuto per i sani ma per i malati (cfr. Mt 9,12).
	 Ecco, guardate con questo sguardo, nelle nostre comunità non risulte-
ranno più evidenti i posti vuoti, ma vedremo i tanti che fuori dai suoi confini 
aspettano di essere visti, di ascoltare una parola di misericordia e di incontrare 
fratelli e sorelle accoglienti e sorridenti.
	 L’amore, che «non scrive sulla sabbia» (p. 37) non conosce lontananze.

C’è chi aspetta
di essere visto

Lontani di ieri e di oggi. Ma per don Primo «il miracolo non è la guarigione, è l’amore»



8Cristiano Passoni

Rileggendo la Samaritana: Dio eterno principiante
che sa dare sempre inizio e offrire ripartenze

«Impegno» ha chiesto all’assistente generale dell’Azione cattolica ambro-
siana alcune chiavi di lettura dell’opera di Mazzolari. «A settant’anni di 
distanza, nella stagione che viviamo in cerca di futuro – osserva il sacer-
dote –, ci fa bene ascoltare le parole di don Primo che danno orientamen-
to alla nostra ricerca di novità, spesso smarrita o avvilita». «Non c’è nulla 
fuori del Vangelo, altrimenti non sarebbe più la perenne novità»

In una dedica delle prime copie del libro, 
il 21 giugno del 1944 don Primo scriveva 
a Domenico All’Avena: «poche / pagine 
di sete evangelica / in un’ora irrespirabile. 
/ Tuo don Primo». L’ora irrespirabile era 
quella che si era venuta a verificare dopo 
l’armistizio dell’8 settembre 1943. Se la 
confusione dilagava ovunque, la sete, in-
vece, era rimasta intatta, anzi, si era fatta 
ancora più profonda. È affascinante pen-
sare alle pagine di un libro come ad un 
bicchiere di acqua fresca in un tempo di 
arsura. Non è un caso per don Primo. La 
scrittura è sempre rimasta per lui non sol-
tanto un modo per comunicare agli altri il 
proprio pensiero, ma anche la via più pro-
mettente per comprendersi. È, forse, per 
questo che don Primo volle assolutamente dare alle stampe il libro, mentre 
era alle prese con altre scritture e, insieme, si trovava ferito dalle critiche aspre 
per alcuni testi già pubblicati.
	 D’altra parte, lungo la sua vita, l’attrazione per questa figura evangeli-
ca è evidente. Come spiega nell’introduzione Mariangela Maraviglia, era dal 
1925 che don Primo raccoglieva appunti tra schemi di predicazione e articoli. 
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Giovanni Telò

Banche per gli “ultimi”. Le Casse rurali mantovane
e quella di Bozzolo dalla Rerum novarum al fascismo

Sullo scorso numero di «Impegno» abbiamo pubblicato gli atti del conve-
gno “Gli uomini hanno bisogno di pane. Don Primo Mazzolari, i cattoli-
ci italiani e lo sviluppo delle Casse rurali”, organizzato nell’autunno del 
2022 dalla Fondazione Mazzolari e dalla Banca Cremasca e Mantovana. 
Gli atti si completano con questa relazione di Giovanni Telò, docente di 
Storia della Chiesa all’Istituto superiore di Scienze religiose “San France-
sco” di Mantova

	 Sono nate alla fine dell’Ottocento, nelle canoniche – e dunque all’ombra 
del campanile –, le prime casse rurali della provincia di Mantova1. L’iniziativa 
era partita da alcuni sacerdoti su posizioni intransigenti, per i quali valeva la 
contrapposizione tra lo Stato e la Chiesa in seguito alla presa di Roma del 20 
settembre 1870. Però il loro impegno si traduceva in opere concrete, a favore 
della popolazione, in un momento di forte crisi economica (la Grande depres-
sione) che aveva colpito tutta l’Europa e si era prolungato per un ventennio, 
dal 1875 al 1895.
	 La prima Cassa rurale mantovana viene costituita il 25 marzo 1895 a Ca-
stiglione delle Stiviere, paese di circa 6 mila abitanti conosciuto per aver dato 
i natali a san Luigi Gonzaga (1568-1591). All’epoca il parroco era monsignor 
Vincenzo Scalori. Poco dopo, in diocesi di Mantova nascono le “casse” di Ca-
stel Goffredo (28 novembre 1895), Casalmoro (16 gennaio 1896) e Cavriana 
(26 gennaio 1896). In questa tornata viene aperta anche la Cassa rurale di 
Volta Mantovana: è il 31 gennaio 1897. L’idea era partita da don Angelo Ber-
tasi, il quale si contraddistinguerà, insieme ad altri, per essere un tipico “prete 
sociale” tra gli ultimi anni dell’Ottocento e i primordi del nuovo secolo.
	 Occorre fare un breve salto indietro nel tempo per ricordare che l’inizia-
tore di piccole banche cooperative a disposizione delle comunità era stato il 

Studi, analisi, contributi
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tedesco Friedrich Wilhelm Raiffeisen. Nel 1849, in Renania, fonda la prima 
Cassa rurale, il cui modello viene ripreso, in Italia, da Leone Wollemborg, 
liberale, discendente di una famiglia ebraica che proveniva dalla Germania. 
A Loreggia (Padova), il 20 giugno 1883, egli istituisce la prima Cassa rurale 
italiana. Si deve invece a un sacerdote della diocesi di Venezia, don Luigi Ce-
rutti2, la nascita di un’analoga piccola banca di matrice cattolica, a Gambarare 
di Mira (1890).
	 Siamo alla vigilia della pubblicazione dell’enciclica sociale Rerum nova-
rum di Leone XIII (15 maggio 1891), la quale darà un forte impulso alla 
costituzione in Italia delle casse rurali cattoliche. Nel 1892 ne sorgeranno 
30, ben 209 nel 1895 – tra queste, come si diceva, le prime due della diocesi 
di Mantova, a Castiglione delle Stiviere e Castel Goffredo – e 240 nel 1896. 
L’anno successivo, in totale, le “casse” cattoliche italiane saranno 779, supe-
rando di gran lunga quelle “neutre” secondo il modello Wollemborg (125)3.
	 Nel Mantovano, la nascita delle casse rurali attraversa tre fasi distinte. La 
prima è quella successiva alla Rerum novarum, dal 1895 al 1898. È la fase di 
maggior rilievo, con 12 piccoli istituti di credito, prevalentemente cattolici, 
fondati da sacerdoti nelle parrocchie. L’ultima istituzione avviene a Sermide il 
1° gennaio 1898. Il secondo periodo si ha agli inizi del Novecento: tra il 1900 
e il 1901 sorgono cinque casse rurali. Sono invece 10 quelle della terza fase 
(1906-1913), negli anni che precedono la Prima guerra mondiale. Tra esse 
ricordiamo la Cassa rurale di Bozzolo, intitolata a san Giuseppe – sposo della 
Beata Vergine Maria e patrono dei lavoratori – e registrata con atto notarile il 
21 febbraio 1908.
	 Ci soffermeremo ad approfondire questa evoluzione, con riferimento 
anche a don Primo Mazzolari, che aveva incontrato la “cassa” dopo la sua no-
mina a delegato vescovile della parrocchia della Santissima Trinità, a Bozzolo 
appunto, nel 1920.

La Grande depressione si era fatta sentire in 
modo pesante anche in provincia di Mantova, 
territorio con il 60% degli addetti nel settore 

agricolo (1881)4. La crisi, su scala europea, era stata determinata dall’arrivo di 
prodotti dagli Stati Uniti, causando il crollo dei prezzi delle derrate alimenta-

Al termine dell’Ottocento
un periodo di forte crisi

Giovanni Telò



11

ri, il calo della produzione e l’aumento della disoccupazione.
	 Nel Mantovano precipita il valore del frumento, che passa dalle 30 lire al 
quintale del 1879 alle 21 del 1886. Gli effetti della crisi si avvertono soprat-
tutto sul calo dell’occupazione. Nel 1884 e 1885, in particolare nell’Oltrepò, 
i braccianti organizzano degli scioperi al grido de “la boje”, “la bolle”: cioè la 
situazione aveva raggiunto il culmine dell’insopportabilità e non era più tolle-
rabile. Attilio Magri, che offre il suo contributo per l’inchiesta agraria voluta 
dal Parlamento del Regno d’Italia (1877-1886), afferma che in provincia di 
Mantova la vita media è di 35 anni, 5 mesi e 10 giorni. La pellagra – chiamata 
“malattia della miseria” – è molto diffusa nelle campagne ed evidenzia una 
cattiva alimentazione da parte delle persone più povere.
	 I contadini confluiscono in due associazioni, fondate da Eugenio Sartori 
(Società di mutuo soccorso tra i contadini della provincia di Mantova) e Fran-
cesco Siliprandi (Associazione generale dei lavoratori italiani). Poco per volta, 
il mondo dei lavoratori agricoli entra nell’orbita del Partito socialista italiano 

Banche per gli “ultimi”. Le Casse rurali mantovane e quella di Bozzolo dalla Rerum novarum al fascismo

Operai mantovani detti “scarriolanti” per l’uso delle carriole (inizi del XX secolo)
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(Psi), che nel Mantovano diventerà una forza egemone sul piano sindacale e 
politico. Agli albori del Novecento le leghe “rosse” sono 236 e raggruppano 
30 mila associati; 120 le cooperative nel 1908. Questa continua crescita rag-
giunge il suo culmine nel 1919, quando, in occasione delle elezioni politiche, 
il Psi conquista il 68,3% dei voti. Il leader socialista Enrico Dugoni, a ragio-
ne, aveva definito la provincia mantovana «una piccola repubblica socialista 
nell’Italia monarchica».
	 Ci sono altri aspetti su cui fissare lo sguardo. La Grande depressione 
causa l’emigrazione in modo permanente di 39.838 mantovani, soprattutto 
braccianti, negli anni 1876-1896. Vanno in cerca di fortuna nell’America del 
Sud (Brasile e Argentina); a queste persone occorre aggiungere altri 4.936 
migranti in forma temporanea5.
	 Nel frattempo, il mondo dei campi sta vivendo profondi cambiamenti, 
con la graduale affermazione dell’azienda agricolo-zootecnica. Il “prato artifi-
ciale”, coltivato per il foraggio, favorisce l’allevamento del bestiame da reddi-
to: le vacche permettono di produrre carne e latte. Agli inizi del Novecento, i 
caseifici sono 284. Si profila una nuova identità per le aziende della provincia 
di Mantova, le quali fanno leva, oltre che sugli allevamenti, anche sull’aumen-
to della produttività (grazie all’uso dei concimi chimici) e su una più attenta 
rotazione delle colture.
	 Tra il 1901 e il 1936, i proprietari coltivatori diretti e gli affittuari raffor-
zano la loro presenza nelle campagne mantovane. I primi passano da 12.957 
a 24.226, i secondi da 19.707 a 38.052. Sono quasi raddoppiati. Nello stesso 
arco di tempo diminuiscono i salariati e i braccianti: da 59.539 a 41.0386. La 
piccola proprietà di nuova formazione raggiunge il 12% del terreno coltivato 
nell’intera provincia.
	 Saranno in particolare i piccoli proprietari terrieri a beneficiare dell’atti-
vità delle casse rurali, già a partire dalla fine dell’Ottocento. Su di loro si con-
centrerà l’attenzione del mondo cattolico, ma molti, specialmente nell’Oltre-
pò, preferiranno la “scorciatoia” del fascismo per difendere i propri interessi.

Il vescovo Giuseppe Sarto – poi Papa con il nome 
di Pio X (1903) e canonizzato nel 1954 – compie 
il suo “ingresso” a Mantova il 18 aprile 1885. Tro-

Mantova è la diocesi
«mala fama famosa»

Giovanni Telò
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va una diocesi in difficoltà non solo per i moti de “la boje”, ma perché turbata 
dal crollo delle ordinazioni sacerdotali, oltre che dall’eccessivo intransigentismo 
del vescovo Pietro Rota (1871-1879) e dalle forti spinte anticlericali dei “de-
mocratici”. Il predecessore di Sarto, monsignor Giovanni Maria Berengo, aveva 
definito la diocesi mantovana «mala fama famosa»: lo aveva scritto, senza mezzi 
termini, in una lettera spedita al papa Leone XIII il 10 agosto 18807.
	 Il vescovo Sarto guida la diocesi fino al 1894, anno in cui passerà a Vene-
zia come patriarca. Le sue preoccupazioni (e le sue scelte) sono in prevalenza 
religiose: il Seminario, la visita pastorale in tutte le parrocchie, il Sinodo del 
1888, le celebrazioni per ricordare san Luigi Gonzaga nel terzo centenario 
della morte (1891). Le iniziative organizzate a Castiglione delle Stiviere per il 
patrono della gioventù sono il punto di forza del movimento cattolico man-
tovano in quel periodo. Esse richiamano migliaia di giovani, ai quali Sarto ri-
volge il suo appello affinché amino la religione cattolica: «Fonte d’ogni diritto, 
d’ogni dovere, d’ogni autorità, è sola maestra infallibile del bene e del male»8.
	 Per monsignor Sarto la Chiesa è una “società perfetta”, di natura ge-
rarchica, subordinata al Vangelo di Gesù Cristo e a quello da lui definito il 
«generale», cioè il Papa. Secondo il vescovo, la Chiesa si doveva preoccupare 
di combattere i nemici, che avrebbero potuto minacciarne l’integrità e la mis-
sione. Non si discosta da questi temi la Lettera pastorale alla diocesi di Mantova 
per la Quaresima dell’anno 18949 sulla “questione sociale”, in cui non c’è alcun 
accenno alla Rerum novarum di Leone XIII. L’enciclica non viene citata da 
Sarto neppure nei suoi interventi al nono convegno italiano dell’Opera dei 
congressi, a Vicenza, il 17 settembre 1891, e alla quinta assemblea regionale 
lombarda sempre dell’Opera (Pavia, 29 agosto 1893).
	 Monsignor Sarto non affronta le problematiche sociali ed economiche 
del suo tempo: la prospettiva all’interno della quale si muove – come diceva-
mo – è unicamente religiosa, anche quando scrive una lettera pastorale sullo 
scottante tema dell’emigrazione (1887). In essa raccomanda ai mantovani che 
stanno per partire per il Brasile di portare con sé il catechismo, i libri delle 
preghiere e «i certificati necessari per farvi riconoscere cristiani cattolici»10.
	 Mentre sul versante dei rapporti tra Stato e Chiesa il vescovo Sarto si 
muove nell’orizzonte dell’intransigentismo – sulle medesime posizioni di al-
cuni presuli lombardi: Pietro Carsana a Como, Agostino Gaetano Riboldi a 
Pavia e Francesco Sabbia a Crema –, per quanto riguarda la “questione socia-
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le” egli la affronta con toni paternalistici. Lo si coglie dalla lettera pastorale 
del 1894 e da alcuni suoi manoscritti. Per Sarto l’ineguaglianza tra gli uomini 
è «inevitabile», una legge a cui non ci si può sottrarre. Le classi sociali vanno 
rispettate, perciò i poveri devono accettare il loro stato «con rassegnazione», in 
attesa di un premio che otterranno nell’aldilà. A «far uguaglianza»11 avrebbero 
dovuto provvedere i ricchi con le loro elemosine.
	 Non c’era dunque spazio per la Rerum novarum, che criticava il capitali-
smo e le intollerabili condizioni di vita degli operai. Il ritardo nell’accettazione 
e diffusione dell’enciclica avrà le sue ripercussioni sulle vicende del movimen-
to cattolico mantovano.

Quando monsignor Sarto lascia Mantova e ar-
riva il nuovo vescovo Paolo Carlo Origo (13 
maggio 1896), il movimento cattolico in dio-

cesi si presenta complessivamente fragile. I comitati parrocchiali, da cui di-
pendeva il coordinamento delle attività, erano 27 su un totale di 153 parroc-
chie (di comitati se ne contavano 32 nel 1886). Origo si accorge dei profondi 
cambiamenti avvenuti sul territorio mantovano, soprattutto sotto l’incalzare 
del socialismo, e nella sua prima lettera pastorale scrive: «La società ha fatto 
divorzio»12 da Gesù Cristo.
	 Però qualcosa di nuovo stava accadendo. E il vento delle novità arrivava 
da Brescia, dove il movimento cattolico era dinamico ed era guidato da figure 
importanti come Luigi Bazoli, Giovanni Maria Longinotti, Giorgio Montini 
e Giuseppe Tovini. Tra il 1895 e il 1903, nel Bresciano vengono fondate 41 
casse rurali: a Isorella (1893), Calcinato, Calvisano e Carpenedolo (1894), 
Montichiari e Remedello Sopra (1895). Quindi a Lonato (1896) e Ghedi 
(1897)13. Sono tutti paesi vicinissimi all’Alto Mantovano.
	 Proprio in quegli anni, sotto la spinta del “vento” bresciano, si costitui-
scono le prime casse rurali mantovane14, nella zona che geograficamente va da 
Casalmoro a Ponti sul Mincio, dalla pianura nordoccidentale alla fascia collina-
re confinante con le province di Brescia e Verona. Già si ricordavano le “casse” 
di Castiglione e Castel Goffredo, istituite nel 1895, e quelle di Casalmoro e 
Cavriana, fondate l’anno successivo. La Cassa rurale di Volta Mantovana reca la 
data di nascita del 1897.

Giovanni Telò
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	 Le parrocchie citate si trovano nella diocesi di Mantova. Ma ce ne sono 
altre, in quella zona, allora appartenenti alla diocesi di Verona (e dal 1978 
entrate a far parte della diocesi di Mantova), che nello stesso periodo hanno 
visto il sorgere di casse rurali: Ponti sul Mincio (22 novembre 1895), Mon-
zambano (3 febbraio 1896) e Castellaro Lagusello, frazione di Monzambano 
(12 febbraio 1896).
	 I pionieri di queste “casse” sono tutti sacerdoti, di cui ricordiamo i nomi. 
Oltre ai già menzionati monsignor Scalori e don Bertasi, parroci di Castiglio-
ne e Volta Mantovana, gli altri sono don Luigi Arduini e don Felice Paghera 
(Monzambano), don Domenico Bodini, don Alessandro Mori e don Lorenzo 
Terlera (Castel Goffredo), don Filippo Forzani e don Luigi Negri (Ponti sul 
Mincio), don Luigi Koob (Casalmoro), don Cesare Pedrini (Cavriana), don 
Giovanni Battista Pozza (Castellaro Lagusello)15.
	 Il notaio che si prende cura di istituire le piccole banche cattoliche nell’Al-
to Mantovano è sempre lo stesso, Francesco De’ Besi, nato a Padova il 5 ot-
tobre 1868 e giunto a Castiglione delle Stiviere il 10 settembre 1894. Abitava 
in via Giovanni Chiassi al numero 405, dove aveva il proprio studio e presso 
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il quale si era costituita la Cassa rurale castiglionese, mentre per le altre l’atto 
fondativo era stato redatto nelle case parrocchiali (a Castellaro addirittura in 
chiesa). Dopo essersi sposato con Teresa Dalla Torre (1896), padovana pure 
lei, e aver avuto il figlio Alessio, De’ Besi si trasferisce a Compiano (Parma) il 
22 febbraio 189916. Il notaio era rimasto a Castiglione nemmeno cinque anni, 
però in così breve tempo aveva contribuito alla nascita di ben otto casse rurali.
	 La “cassa” di Castellaro viene sciolta presto, per mancanza di operazioni 
(1897)17. Inutilmente si era tentato di aprirne una a Ostiglia-Revere18. Invece 
due, di diverso “colore” – cattolica e liberale –, prendono forma a Pegognaga 
nel 189719. Il fondatore della Cassa rurale cattolica pegognaghese è il parroco 
don Antonio Chini20, così come è sempre un sacerdote – don Cesare Ferrari 
– a promuovere la “cassa” di Sermide nello stesso anno. Don Ferrari, vicario 
parrocchiale dal 1896 al 1900, viene definito «infaticabile» dirigente della 
Cassa rurale (150 soci), della Sezione giovani dell’Opera dei congressi (10) e 
della Società operaia cattolica femminile (90), costituita il 1° agosto 190021. Il 
vicario è un caratteristico “prete sociale”.

Alla fine dell’Ottocento, le casse rurali man-
tovane erano dieci, nove cattoliche e una libe-
rale. Raggruppavano 764 soci: il maggior nu-

mero era a Sermide (136), quello più piccolo presso la “cassa” di ispirazione 
cattolica di Pegognaga (23)22. Certamente erano delle piccole banche, e per 
giunta agli inizi della loro esperienza. Al 31 dicembre 1899 avevano dei de-
positi a risparmio per 89.782 lire, una cifra trascurabile rispetto ai quasi 28 
milioni di lire raccolti dalle altre banche che operavano sul territorio locale23, 
principalmente la Cassa di risparmio delle provincie lombarde, la Banca mu-
tua popolare mantovana e la Banca agricola mantovana.
	 Ma chi erano i soci e con quali particolarità funzionavano le casse rurali, 
definite banche per gli “ultimi”24? Aiutavano cioè delle persone che, in base 
alla loro posizione sociale ed economica, non potevano accedere al credito in 
momenti di difficoltà (la crisi agricola derivante dalla Grande depressione) e 
avrebbero potuto essere facilmente preda degli usurai. La risposta alle doman-
de si ha scorrendo gli atti costitutivi e gli statuti delle casse rurali istituite alla 
presenza del notaio De’ Besi.

Giovanni Telò
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	 Tutti i 21 soci fondatori della Cassa rurale di Castiglione delle Stiviere 
vengono definiti «possidenti» ed è la categoria prevalente anche per le altre 
banche. Con questo nome si devono intendere i piccoli proprietari terrieri, 
che nella zona dell’Alto Mantovano erano molto diffusi. Nell’atto costitutivo 
della “cassa” di Monzambano ci sono 18 «contadini» su 24 fondatori. È molto 
diversificata l’attività lavorativa tra i 16 soci di Cavriana: quattro possidenti, 
due sarti, un falegname, un agricoltore, un oste, un muratore, un negoziante, 
un ortolano, un contadino, un calzolaio, un fabbro ferraio, un formaggiaio. A 
Castel Goffredo, quattro negozianti; a Casalmoro, oltre a due sarti, anche un 
mugnaio e un arrotino25. Ogni categoria era dunque rappresentata.
	 Le casse rurali erano società cooperative in nome collettivo a responsa-
bilità illimitata, con lo scopo di arrivare al «miglioramento morale ed econo-
mico dei membri mediante atti commerciali, escluso qualunque fine politico» 
(dallo statuto di Castiglione). Ne potevano far parte persone capaci dal punto 
di vista giuridico, dotate di onestà e moralità individuale, e che non esprimes-
sero atteggiamenti contrari alla Chiesa cattolica o al Governo nazionale. I soci 
avrebbero dovuto risiedere nella parrocchia sede della “cassa” o tenere rapporti 
d’affari in quel luogo. A Volta Mantovana era richiesto di professare la fede 
cattolica26.
	 I diritti dei soci venivano ricordati con queste affermazioni: «Ottene-
re prestiti nei modi determinati dallo […] statuto e dai regolamenti sociali; 
collocare denaro nella cassa sociale; vigilare e sindacare le operazioni della 
società; prendere parte e votare nelle assemblee generali, esclusa la rappresen-
tanza». Tra gli obblighi dei soci, quello preminente riguardava il «rispondere 
con tutti i loro averi e in parti eguali e solidariamente rispetto ai terzi delle 
obbligazioni passive della società» (sempre dallo statuto di Castiglione, uguale 
per tutte le casse rurali di cui ci stiamo occupando). Detto altrimenti, ogni 
socio rispondeva nei confronti dell’altro o degli altri con tutti i propri beni.
	 Il capitale sociale risultava formato dalle quote versate dai soci (1,50 lire 
per ognuno) e dal fondo di riserva. Per quanto riguarda gli utili netti, «detrat-
te le spese di amministrazione e le perdite eventuali della società», sarebbero 
stati «erogati per 3/10 al fondo di riserva e per 7/10 a scopo di pubblica utili-
tà». Così recita lo statuto di Castiglione, ma i decimali variano a seconda delle 
casse rurali. Le perdite andavano divise in parti uguali tra i soci.
	 Le ultime disposizioni si riferiscono agli organismi: assemblea dei soci, 
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presidenza, commissione sindacale. Un’importante affermazione viene evi-
denziata alla fine degli statuti: «Spetta all’assemblea fissare ogni anno la som-
ma totale massima dei prestiti passivi che può la presidenza contrarre in nome 
e per conto della società, e il massimo del credito che la stessa può concedere 
a un socio, e fissare il saggio d’interesse da pagarsi dai soci per i prestiti loro 
concessi».
	 Una curiosità riguarda i giornali sui quali sarebbero stati pubblicati gli 
atti sociali delle casse rurali: quelli di Monzambano e Ponti sul Mincio su «Ve-
rona fedele» (della diocesi di Verona), mentre quelli delle “casse” di Castiglio-
ne su «Il Cittadino di Brescia» e di Castel Goffredo su «La Voce del Popolo», 
pure di Brescia. Ancora una volta si guardava alla città “Leonessa d’Italia”. 
Però, a onor del vero, Mantova non disponeva di un organo di stampa catto-
lico: «Il Cittadino» avrebbe cominciato le pubblicazioni, come bisettimanale, 
agli inizi del 1896.

Nell’Alto Mantovano esisteva il terreno favore-
vole per la nascita delle casse rurali. Oltre alla 
vicinanza del Bresciano, un decisivo aspetto è 

da ricercare nella presenza dei piccoli e medi proprietari terrieri27, sensibili 
alla partecipazione alla vita religiosa delle parrocchie e bisognosi di ricevere 
prestiti per la loro attività agricola. Le comunità cristiane, guidate da parroci 
intransigenti – attenti al cattolicesimo sociale e alle necessità della popolazio-
ne –, riuscivano a far convergere al proprio interno aspetti sia di fiducia, sia di 
coinvolgimento, che si traducevano in iniziative concrete. Tra queste, le casse 
rurali, le quali, in certi casi, diventavano gli strumenti per finanziare espe-
rienze in ambito cattolico, come era esplicitamente previsto dagli statuti delle 
“casse” di Castiglione e Volta Mantovana. La zona “bianca” dell’Alto Manto-
vano, per la sua specificità, andava preservata dall’infiltrazione del socialismo, 
che ormai, in particolare nell’Oltrepò, era un fenomeno sempre più diffuso.
	 A motivo delle situazioni appena ricordate, tra la fine dell’Ottocento e gli 
inizi del Novecento nell’Alto Mantovano si formano tre “parrocchie sociali”: 
Casalmoro, Castel Goffredo e Volta Mantovana.
	 Nel primo paese, il parroco don Luigi Koob – a Casalmoro dal 1875 
al 1908 – fonda una Società operaia cattolica di mutuo soccorso (1890: è la 
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prima in diocesi), affiliata a quella di Remedello Sopra (Brescia), che, non 
dimentichiamo, era la località in cui padre Giovanni Battista Piamarta28 e 
don Giovanni Bonsignori avevano aperto la Colonia agricola bresciana per 
un’agricoltura più razionale, da dove inizierà, nel 1896, una scuola pratica 
indirizzata ai giovani. In quello stesso anno, don Koob istituisce a Casalmoro 

una Cassa rurale, con otto soci, che saranno 71 dieci anni dopo29. In paese 
sono attivi anche il Comitato parrocchiale e il Segretariato del popolo. Il par-
roco commercia in concimi chimici, zolfo e solfato di rame, oltre che di seme 
per i bachi da seta per le organizzazioni cattoliche30.
	 Anche la Cassa rurale di Castel Goffredo – come quelle di Cavriana, 
Monzambano e Ponti sul Mincio31 – commerciava in questo genere di pro-
dotti e disponeva di alcune macchine agricole. Tuttavia, la parrocchia castel-
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lana, grazie alla sollecitudine del prevosto don Alessandro Mori, si afferma 
come tra le più vivaci del cattolicesimo sociale. Don Mori è a Castel Goffredo 
per 23 anni, dal 1891 al 1914, e, oltre alla già ricordata Cassa rurale, istituisce 
le Cucine economiche per i poveri, la Società femminile cattolica di mutuo 
soccorso (intitolata a Leone XIII) e la Scuola di lavoro per le ragazze, sotto la 
guida delle suore Ancelle della Carità. La sua ultima fondazione avviene nel 
1911: una Cooperativa di consumo32.
	 Il prevosto era perfino riuscito a mettere in piedi una Banda musicale 
cattolica e – fatto ancora più clamoroso – a favorire l’elezione in Consiglio 
provinciale del primo “clericale”, Mario Acerbi (1902). E poiché era figlio del 
garibaldino Giovanni, amministratore della spedizione dei Mille, la notizia 
aveva suscitato grande scalpore.
	 In fatto di cattolicesimo sociale, Volta Mantovana non era da meno. Don 
Angelo Bertasi diviene “economo spirituale” di Volta nel 1888 e l’anno dopo 
il vescovo Sarto lo nomina parroco. Ci rimane fino al 1907, quando muore. 
Nel giro di breve tempo (1894-1899) apre la Casa di ricovero-ospedale, la 
Cassa rurale, la Società femminile cattolica di mutuo soccorso “Santa Eli-
sabetta”, la Scuola di lavoro e l’Oratorio festivo per le ragazze. Il giorno di 
Natale del 1900, don Bertasi fonda le Oblate dei Poveri di Maria Santissima 
Immacolata, con l’intento di sostenere le sue opere a carattere caritatevole ed 
educativo. La prima superiora della Congregazione è suor Giuseppa, al secolo 
Itala Ganzerla33.

La situazione appena descritta rivela una certa 
vivacità del movimento cattolico, almeno nella 
zona settentrionale della diocesi di Mantova. 

Oltre alle parrocchie ricordate, occorre aggiungere quella di Cavriana, con il 
parroco don Cesare Pedrini (1885-1909), il quale istituisce una Cassa rurale, 
un Oratorio festivo, una Società operaia e nella sua abitazione ospita un grup-
po di orfani. Agli inizi del Novecento a Cavriana esisteva anche un Circolo 
elettorale cattolico.
	 È fuor di dubbio che con la venuta a Mantova il 13 maggio 1896 del 
vescovo Origo – a capo della diocesi per un lungo periodo: fino al 1928, anno 
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della morte – il movimento cattolico nel suo complesso riceve degli impulsi 
di un certo rilievo. Aumentano i comitati parrocchiali: 33 nel 1898. Sono 
25 le sezioni giovanili, sette le società operaie, due i segretariati del popolo. 
Dal gennaio 1896, i cattolici avevano un proprio giornale, «Il Cittadino». 
Monsignor Origo pubblica la lettera pastorale Socialismo, Chiesa, Democrazia 
cristiana (1901), condannando il socialismo ma raccomandando che vengano 
riconosciuti i diritti degli operai e che ogni sacerdote sia «il propagatore di 
ogni associazione cattolica»34.
	 Nel 1901 sorgono 11 leghe cattoliche – ed è una grossa novità – e la Ban-
ca cattolica mantovana. Un’Agenzia agricola per la vendita di sementi, conci-
mi e attrezzi era collegata al «Cittadino»; funzionavano un Ufficio del lavoro 
e la Federazione diocesana delle istituzioni economiche. La “Mutua mantova-
na”, con 570 soci nel 1908, assicurava i propri aderenti contro i danni della 
mortalità del bestiame35. Per coordinare tutte queste iniziative del movimento 
cattolico, il vescovo Origo aveva nominato don Venanzio Bini, direttore del 
«Cittadino», che nel 1906 entra nelle case dei mantovani come quotidiano.
	 Lo Stato sorveglia l’attività dei preti per capire se essi e le associazioni cat-
toliche – comprese le casse rurali – svolgono attività contrarie alle istituzioni 
nel mandamento di Asola, però il pretore riceve risposte negative dai sindaci 
della zona. Francesco Bonfiglio, sindaco di Castel Goffredo, il 9 gennaio 1899 
invia questo telegramma: «Tanto clero che associazioni cattoliche finora non 
fanno azioni ostili contrarie Governo»36. L’apparato statale temeva che ci fos-
sero delle ripercussioni in ambito periferico dopo i moti di Milano contro il 
carovita, repressi nel sangue dal generale Fiorenzo Bava Beccaris (1898).
	 Tuttavia, quella che abbiamo definito la seconda fase delle casse rurali 
mantovane avviene con caratteristiche tutt’altro che facili. Nei primi anni del 
Novecento sorgono sì cinque “casse”: a San Prospero di Suzzara (18 febbraio 
1900) e le altre nel 1901. Due sono “liberali” (Cavriana e Palidano di Gon-
zaga), una cattolica (Quistello) e un’altra di difficile collocazione (Castel d’A-
rio). Le relazioni della Camera di commercio affermano che le “casse” di Pali-
dano e Castel d’Ario non hanno mai funzionato37, mentre quella di Quistello 
era cessata nel 1903 per mancanza di depositi38. Nel 1902 era in liquidazione 
l’istituto di credito “liberale” di Pegognaga39.
	 Queste notizie indubbiamente rivelano la fragilità del sistema, una realtà 
resa ancora più problematica dal fallimento della Cassa rurale di Castiglione, 
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dichiarato dal Tribunale del luogo con sentenza del 9 dicembre 1903, che 
aveva coinvolto 134 soci a responsabilità illimitata, tra cui il parroco mon-
signor Scalori40. Il passivo era di 89.214,88 lire, l’attivo di 17.075,4541. Le 
colpe venivano fatte ricadere sulla cattiva amministrazione di Ugo Brunetti, 
coordinatore dell’Agenzia agricola. Con un’altra sentenza (5 marzo 1904), il 
Tribunale aveva dichiarato sciolta la “cassa” e si era giunti a un concordato 
nella misura dell’80% dei crediti42.
	 Sono interessanti le affermazioni dell’avvocato Achille Zadei, curatore 
provvisorio. In una relazione aveva spiegato i motivi che avevano spinto i 
sacerdoti di Castiglione ad aprire la Cassa rurale nel 1895: «Per costituire 
l’istituto [si sono associati] oltre un centinaio di piccoli possidenti, la cui so-
stanza media varia dalle quattro alle dieci migliaia di lire circa. Questi piccoli 
patrimoni sono quasi tutti oberati da passività, non poche delle quali ipoteca-
rie accumulatesi in parecchi anni di disagio generale economico. […] Era na-
turale che questa povera gente dovesse essere facilmente solleticata dal sorgere 
di una cooperativa di credito a cui più facilmente potesse accedere in questo 
momento di risveglio agrario che chiede allo stremato possidente nuovi capi-
tali per non essere sommerso»43.
	 Per evitare il disastro del fallimento, monsignor Scalori aveva chiesto 
aiuto a papa Pio X, il quale aveva risposto tramite il suo segretario particolare, 
monsignor Giovanni Bressan. «Santo Padre dolentissimo di non poter venire 
in loro soccorso», aveva scritto Bressan con un telegramma del 30 novembre 
190344. Gli animi a Castiglione erano veramente molto tesi, a tal punto che 
una sera si era perfino tentato di incendiare la casa del parroco45.

I cattolici mantovani si erano riuniti in assemblea 
generale il 29 novembre 1909. In quella circo-
stanza, il priore di Gonzaga, don Dionigi Balzo, 

aveva definito gli affittuali, i piccoli proprietari e i mezzadri «piccoli dimen-
ticati». Verso di loro bisognava concentrare l’attenzione, favorendo l’accesso 
al credito mediante nuove casse rurali e coinvolgendoli con altre proposte. 
Per il sacerdote era impensabile di poter interessare i salariati e i braccianti: 
anzi, era «pericoloso tentare di riunirli sotto la bandiera nostra»46. Ormai quei 
lavoratori erano stati assorbiti all’interno del movimento socialista ed erano 
irrecuperabili.
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	 È un dato di fatto che il movimento cattolico aveva privilegiato i piccoli 
proprietari terrieri e che, proprio in coincidenza con il discorso pronunciato 
dal parroco di Gonzaga, si fondano nuove “casse”. Altri elementi possono cer-
tamente averne favorito la nascita: per esempio, a costituire la Cassa rurale di 
Mariana Mantovana (1908) è don Domenico Bodini, il quale nel 1895 risulta 
tra i promotori della “cassa” di Castel Goffredo. La parrocchia di Mariana ave-
va 900 anime. Oppure, se pensiamo a un’altra piccola località – Barbassolo, 
frazione di Roncoferraro, 800 abitanti – si può ritenere che il parroco don 
Francesco Zucchi, essendo nativo di Casalmorano (Cremona), fosse stato in-
fluenzato dal sorgere di una Cassa rurale nel suo paese d’origine. Era il 1913, 
lo stesso anno in cui viene aperta la “cassa” di Barbassolo47.
	 Negli anni che precedono la Prima guerra mondiale – e siamo alla terza 
fase della nostra indagine –, oltre alle casse rurali di Mariana e Barbassolo 
se ne inaugurano due “liberali” (a Moglia, nel 1906, intitolata al re Vittorio 
Emanuele III, e a Villimpenta, nel 1908) e quattro di ispirazione cattolica: a 
Bondeno di Gonzaga (1907), Bozzolo (1908), Sabbioneta (1912) e Rivarolo 
Mantovano (1913)48. Le ultime tre località si trovano in provincia di Manto-
va, ma appartengono alla diocesi di Cremona, come le altre parrocchie situate 
a destra del fiume Oglio. Nel prossimo paragrafo ci soffermeremo sulla Cassa 
rurale di Bozzolo e sul movimento cattolico cremonese.
	 In quel medesimo periodo, nel 1910, comincia a funzionare una Cassa 
rurale a Bagnolo San Vito, che non sapremmo come definire dal punto di 
vista ideale. Conosciamo però il nome del presidente, Giuseppe Bombonati, 
e del suo vice, Enrico Crovetti49. Inoltre, non si può dimenticare che nella mi-
nuscola realtà di Libiola, frazione di 1.300 abitanti nel comune di Serravalle 
a Po, è esistita una Cassa rurale cattolica che si fregiava del trinomio “Patria, 
religione, lavoro”, come risulta da alcuni bilanci degli anni della Grande guer-
ra50. A guidare la parrocchia c’era don Teodosio Storti.
	 Le cifre documentano una forte espansione del sistema creditizio manto-
vano nel periodo 1900-1920. L’importo dei depositi a risparmio aumenta del 
187% dal 1900 al 1914 e del 635% dal 1900 al 1920. Se nel 1900 gli importi 
erano di 38.833.020 lire, essi balzano a 72.401.480 nel 1914 e a 246.533.768 
nel 192051. La parte del leone, ancora una volta, viene esercitata dalla Cassa di 
risparmio delle provincie lombarde, dalla Banca mutua popolare mantovana 
e dalla Banca agricola mantovana. L’incremento dei depositi è notevole anche 
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per le casse rurali mantovane, come dimostrano questi dati: 33.688 lire nel 
1900, 1.174.438 nel 1914, 5.326.847 nel 192052.
	 Dal 1900 al 1914, i prestiti e gli “sconti” (sono quei contratti con cui una 
banca anticipa al cliente l’importo di un credito verso terzi non ancora scadu-
to, mediante la cessione, salvo buon fine, del credito stesso) degli enti bancari 
della provincia di Mantova superano ampiamente in percentuale la crescita 
dei depositi. Essi aumentano del 935% nelle casse rurali, mentre sono del 
357% presso la “Popolare” e l’“Agricola”. Nel settennio 1914-1920, i depositi 
e i prestiti si ampliano del 454% e del 218% nelle casse rurali53. Questo sta 
a significare che i soci e i clienti delle banche degli “ultimi” venivano aiutati 
nelle loro esigenze di liquidità di denaro, ma anche che si erano creati dei 
rapporti di fiducia e solidarietà, elementi indispensabili per il buon funziona-
mento e il raggiungimento degli scopi del credito cooperativo54.

Anche la Cassa rurale “San Giuseppe” di Boz-
zolo viene fondata in una casa parrocchiale. È 
il 21 febbraio 1908, all’interno della canonica 

della chiesa di San Pietro. Allora in paese c’erano due parrocchie: San Pietro 
e Santissima Trinità. Davanti al notaio Cirillo Manfredini sono presenti en-
trambi i parroci, don Leopoldo Mori e don Ettore Soldi, insieme al vicario 
don Alessandro Pasqualini (Santissima Trinità). Con loro intervengono altre 
16 persone, definite «possidenti», che firmano l’atto costitutivo della “cassa”55.
	 Bozzolo è un comune di 4.262 abitanti, prevalentemente agricolo, in cui 
si coltivano il granoturco, il frumento e l’uva. L’elevata produzione di forag-
gi consente di provvedere all’allevamento dei bovini (966 capi) e delle 400 
vacche da latte di due caseifici. Le attività industriali sono limitate: offrono 
lavoro a soli 39 operai, 16 dei quali impegnati in una fabbrica di carrozze, il 
cui titolare è Secondo Nardi56. Nel 1912 però viene segnalata la presenza di 
un calzificio con 100 operaie57. A Bozzolo hanno sede degli importanti uffici: 
il Tribunale, la Pretura e la Tenenza dei Carabinieri, oltre agli uffici demaniali.
	 In questa realtà nasce la Cassa rurale, in un ambiente contraddistinto da 
altre tre banche (Banca popolare di Bozzolo, filiale della Cassa di risparmio 
delle provincie lombarde, agenzia della Banca agricola mantovana). Però la 
Cassa rurale di Bozzolo intendeva privilegiare il «piccolo prestito agricolo»58 
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e il settore dell’agricoltura in generale, come aveva raccomandato nel 1916 il 
cassiere don Cesare Cisini, parroco della Santissima Trinità dal 1913. Il con-
cetto viene ribadito in altre circostanze59.
	 L’attività della “cassa” procede con risultati positivi: lo dimostrano i bi-
lanci presentati, di anno in anno, all’assemblea dei soci. Nel 1920, i depositi 
e i prestiti sono quasi raddoppiati; l’utile è di 404,92 lire60, assegnato al fondo 
di riserva. I depositi vengono concessi al tasso del 4%, i prestiti al 5,75%, più 
basso – quest’ultimo – di altri istituti di credito. I soci, che erano 83 nel 1913, 
diventano 107 nel 1923. La Cassa rurale sovvenziona la Società tranciatura e 
spaccatura del legno e la Cooperativa agricola; più tardi (1928) entra in so-
cietà con una fabbrica di bambole61.
	 Come si può dedurre, la Cassa rurale offre un buon impulso alla vita 
economica di Bozzolo, prima che la crisi della seconda metà degli anni Venti e 
degli anni Trenta faccia sentire i suoi effetti negativi anche nel comune manto-
vano. «Le condizioni economiche sono disastrose, specialmente in questi ulti-
mi tempi»62, annotava nel 1931 il parroco di San Pietro, don Bonfiglio Senti. 
Alcuni anni prima (1927), il direttore della Federazione diocesana delle casse 

Banche per gli “ultimi”. Le Casse rurali mantovane e quella di Bozzolo dalla Rerum novarum al fascismo

Don Primo Mazzolari con adulti e ragazzi a Bozzolo negli anni Cinquanta



26

rurali di Lodi, al termine di un controllo, esprimeva invece un giudizio lu-
singhiero sulla “cassa” bozzolese. «È una Cassa rurale di discreta importanza», 
scriveva. «Soddisfa pienamente a un sentito bisogno della popolazione della 
parrocchia e, malgrado in paese esistano altre banche, raccoglie notevole fi-
ducia. Raggruppa parecchi soci e se ben diretta e valorizzata può fare molto a 
vantaggio della popolazione e della parrocchia stessa»63.
	 Negli anni precedenti la Grande guerra, le casse rurali della diocesi di 
Cremona erano 18. Le prime erano state istituite a Ca’ de Soresini e a Bri-
gnano d’Adda (1896). Complessivamente, nel lungo periodo dell’episcopa-
to di Geremia Bonomelli (1871-1914), il movimento cattolico cremonese si 
presenta più vivace rispetto a quello mantovano. Nel 1893 erano circa 50 le 
società cattoliche di mutuo soccorso, con 5 mila soci. Agli inizi del Novecento 
il numero delle società passa a 62. Il vescovo Bonomelli era fautore della con-
ciliazione tra Chiesa e Stato in Italia ed era favorevole alla fine del non expedit, 
il provvedimento con cui si vietava ai cattolici italiani di partecipare alla vita 
politica del Paese.
	 Una figura di spicco è quella di Guido Miglioli (1879-1954), organizza-
tore delle leghe “bianche”, contrapposte alle leghe socialiste, che nel 1911 rag-
giungono oltre 11 mila iscritti. Due anni dopo, Miglioli viene eletto deputato 
nel collegio di Soresina (Alto Cremonese). A monsignor Bonomelli subentra 
il vescovo Giovanni Cazzani64.

«La Cassa rurale [… di Bozzolo] è nata in un 
momento difficile, quando bastavano quindi-
ci giorni di siccità per vedere tutto seccato a 

ponente del paese, quando la povertà di Bozzolo era più grave, più dura, 
tremendamente più dura, quando i campi non ci davano pane, quando voi, 
miei cari fratelli contadini […] avevate la miseria e le minacce della miseria 
sempre davanti all’uscio di casa, quando nessuno vi faceva credito, quando i 
signori si dimenticavano di voi, perché pensavano: “Se la va male, quel pezzo 
di terra si aggiunge alla mia proprietà”. E quanti pezzi di terra furono divorati 
a questa maniera!»65.
	 Don Primo Mazzolari, arrivato come parroco a Bozzolo nel 1932, aveva 
ricordato con queste accorate parole la fondazione della Cassa rurale. Egli co-
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nosceva bene la “cassa” fin dall’ottobre 1920, anno in cui il vescovo Cazzani lo 
aveva inviato per un breve periodo (fino al dicembre 1921) come suo delegato 
nella parrocchia della Santissima Trinità. L’assemblea dei soci della banca, il 
24 febbraio 1921, aveva stabilito di affidare a don Mazzolari il compito di 
cassiere66, che prima era nelle mani di don Cisini.
	 Curiosamente, in quei pochi mesi di servizio in un comune nel quale «il 
contadino, piccolo proprietario o affittuale, è maggioranza sull’operaio e sul 
commerciante»67, don Primo aveva istituito una scuola serale di agricoltura per 
adolescenti. Però non guardava con particolare simpatia alla “cassa”, ritenendola 
un’istituzione non del tutto conforme all’esperienza di un sacerdote68.
	 Nel momento in cui egli ritorna a Bozzolo con l’incarico di arciprete 
dopo la fusione delle due parrocchie, San Pietro e Santissima Trinità (1932), 
incomincia a occuparsi della Cassa rurale con maggiore interesse, come di-
mostrano i suoi interventi durante le assemblee dei soci. Il 21 febbraio 1933, 
quando don Mazzolari ricorda il venticinquesimo della banca, il suo discorso 
viene applaudito da tutti. Rievoca «le figure sacerdotali e laiche» dei fondatori 
e sottolinea «l’altissimo scopo spirituale, morale e sociale» della “cassa”, anche 
in tempi difficili. La definisce «provvidenziale», specialmente per gli agricol-
tori e gli artigiani, trovando in essa «il sicuro appoggio nei piccoli prestiti»69. 
Infine, don Mazzolari invita i soci a sostenerla con la più ampia fiducia. Il pre-
sidente Stefano Rosa aveva ringraziato don Primo «per l’assistenza veramente 
fattiva»70.
	 Il parroco di Bozzolo era consapevole della gravità della situazione eco-
nomica degli anni Trenta, dovuta al crollo della Borsa di New York (1929), 
le cui ripercussioni si avvertivano anche in sede locale. A Bozzolo avevano 
chiuso la Banca popolare, il Credito bozzolese e l’agenzia del Credito padano, 
fallito proprio nel 1929. Gli echi della crisi si colgono negli interventi di don 
Mazzolari alle assemblee della Cassa rurale del 1934 (24 febbraio)71 e dell’an-
no successivo. Il 2 marzo 1935 raccomanda ai soci di sostenerla, «anche a 
costo di sacrifici», e chiede «perseveranza nella sua difesa per il bene dei soci 
stessi e di Bozzolo agricola»72.
	 Le conseguenze della crisi erano pesantissime, fin dal 1932, come af-
fermava don Mazzolari stesso in una relazione: «La crisi economica ha fatto 
chiudere ogni industria locale e distrutto la classe operaia. Rimangono pochi 
artigiani e quasi senza lavoro anche quei pochi. Il resto è emigrato o si è rifat-
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to contadino. […] Bozzolo è un paese poverissimo, dove la disoccupazione è 
notevole anche nei mesi più lavorativi»73.
	 A salvare la situazione aveva provveduto la Cassa rurale, in momenti 
drammatici che don Primo riconduceva alle conseguenze negative dovute alla 
“quota 90” (la rivalutazione della lira nei confronti della sterlina nel 1926), 
alle siccità e a «certi disastri economici» simili a valanghe. La Cassa rurale, 
aggiungeva, è «l’unica che vi è venuta incontro senza guardare di che parte sie-
te». La preoccupazione della banca era quella «di procurare alla vostra famiglia 
una condizione più umana e cristiana»74.

Nel 1927 la Cassa rurale di Bozzolo entra 
nell’Associazione nazionale tra le casse rurali 
ed enti assimilati75, con un presidente per leg-

ge di nomina governativa. Il regime fascista impone le sue regole e i suoi 
obiettivi. In seguito (1936), l’associazione diventa ente nazionale. Il testo uni-
co delle casse rurali e artigiane del 1937 ne disciplina l’attività e ne penalizza 
l’espansione: le “casse”, che in Italia erano 3.540 nel 1922, diventano 804 nel 
194776.
	 Gli anni Venti avevano visto la chiusura di diverse casse rurali mantova-
ne. Si era partiti nel 1919 con la cessazione dell’attività di quella di Bagnolo 
San Vito. Le chiusure successive riguardano le “casse” di Ponti sul Mincio 
(1921), Villimpenta (Cassa rurale “liberale”, 1922), Bondeno di Gonzaga 
(1924), Mariana (1926), Pegognaga (Cassa rurale cattolica, 1926), Moglia77 e 
Volta Mantovana (1929). Tali chiusure sono da mettere in relazione al crollo 
degli istituti bancari di riferimento, che per Mantova erano la Banca cattolica 
e il Credito padano. Proseguiranno la loro attività le casse rurali di Bozzolo, 
Casalmoro, Castel Goffredo e Rivarolo Mantovano. La “cassa” di Barbassolo 
di Roncoferraro risulta essere attiva nella prima metà degli anni Trenta78, quel-
la di Sermide è in liquidazione nel 193579. Per le altre sappiamo che nel 1928 
esistevano le casse rurali di Cavriana (cattolica), Monzambano e Sabbioneta80.
	 In provincia di Mantova, nel 1921 e 1922, il fascismo era diventato ege-
mone con l’uso della violenza come strumento di lotta politica, teso a colpire 
e mettere fuori gioco gli avversari. Gli squadristi distruggono le cooperative 
socialiste, le leghe, le organizzazioni vicine al Partito socialista. È un fiume di 
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devastazioni che, in particolare, si abbatte sui paesi dell’Oltrepò. A dirigere le 
“spedizioni” ci sono i ras Antonio Arrivabene e Giuseppe Moschini, i quali, 
con la loro linea intransigente, rimarranno a capo del fascismo mantovano 
fino alla metà del 1927.
	 La brutalità del manganello colpisce anche i cattolici. Il 7 maggio 1921, 
a Cavriana, viene percosso il direttore della Cassa rurale, Luigi Cirillo Gan-
da81. Un anno dopo, il 5 giugno 1922, Moschini con un migliaio di camicie 
nere occupa militarmente Volta Mantovana e lancia la sfida: si devono dimet-
tere il Consiglio comunale, l’Amministrazione guidata da uomini del Partito 
popolare italiano (Ppi) e il parroco82.
	 Il parroco è quel don Cesare Ferrari che abbiamo già incontrato come 
fondatore della Cassa rurale di Sermide e che, giunto a Volta (1908), prose-
gue l’apostolato di don Bertasi sia con il sostegno alla Cassa rurale, sia con la 
costituzione di una Lega di braccianti e di una Casa del soldato per i reduci 
della Prima guerra mondiale. Il ras Moschini ottiene i suoi obiettivi: è la fine 
del Ppi a Mantova e dell’esperienza dei “preti sociali”.
	 L’episodio più terribile avviene la sera del 19 settembre 1926, a Castel 
Goffredo, parrocchia – come abbiamo visto – impregnata di cattolicesimo 
sociale già dalla fine dell’Ottocento. Per questo, e per la forte e concreta reli-
giosità di cui era permeato l’ambiente castellano, in paese i fascisti scatenano 
un clima di intimidazioni e violenze. Viene preso di mira il parroco, monsi-
gnor Francesco Orsatti. E forse la persona da punire era proprio lui. Invece, in 
quella sera di fine estate, i fascisti sparano un colpo di rivoltella contro il suo 
migliore amico, il maestro Anselmo Cessi, di 48 anni, accusato di ostacolare 
l’Opera nazionale Balilla. Lo uccidono quasi all’istante83.
	 Il Cessi, oltre a essere presidente dell’Associazione “Vittorino da Feltre” 
dei maestri cattolici mantovani, era anche direttore della Cassa rurale di Ca-
stel Goffredo ed era passato attraverso le diverse esperienze del cattolicesimo 
italiano del suo tempo: la stagione della Rerum novarum, la prima Democrazia 
cristiana, il Partito popolare di don Sturzo. Lo possiamo definire un cristiano 
laico a tutto tondo, al servizio del bene comune, che ha pagato con la vita la 
sua coerenza e il suo impegno.
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NOTE

1 Sulle casse rurali in generale cfr. P. Cafaro, La solidarietà efficiente. Storia e prospettive del 
credito cooperativo in Italia (1883-2000), Laterza, Roma-Bari 2001; Id., Credito cooperativo 
ed economia comunitaria: il caso italiano tra Ottocento e Novecento (relazione al convegno “Gli 
uomini hanno bisogno di pane. Don Primo Mazzolari, i cattolici italiani e lo sviluppo delle 
Casse rurali”, svoltosi a Bozzolo il 17 settembre 2022), in «Impegno», 1 (2023), pp. 53-77. 
Per gli aspetti locali rimandiamo a G. Telò, Una presenza difficile. I cattolici mantovani negli 
anni della “Rerum novarum”, in AA.VV., Un Angelo accanto all’uomo. Don Angelo Bertasi par-
roco di Volta Mantovana, 1889-1907, a cura di D. Martelli e C. Mezzadrelli, Istituto Suore 
Oblate dei Poveri di Maria Immacolata, Mantova 2010, vol. II, pp. 83-113; Id., «Col Papa 
e per il Papa». Il movimento cattolico mantovano durante l’episcopato di monsignor Sarto, in 
AA.VV., Giuseppe Sarto, vescovo di Mantova, a cura di C. Cipolla, Angeli, Milano 2014, in 
particolare le pp. 458 ss.
2 I profili di Leone Wollemborg e don Luigi Cerutti sono presenti nel Dizionario biografico 
degli italiani, ora anche in Internet, rispettivamente agli indirizzi https://www.treccani.it/
enciclopedia/leone-wollemborg_%28Dizionario-Biografico%29/ e https://www.treccani.it/
enciclopedia/luigi-cerutti_%28Dizionario-Biografico%29/
3 Cfr. P. Cafaro, Credito cooperativo ed economia comunitaria cit., p. 62.
4 Per un quadro d’insieme sugli aspetti socio-economici ricordati nel paragrafo si veda L. Ca-
vazzoli, Intelligenza e intrapresa dalla Restaurazione al miracolo economico, in AA.VV., Storia di 
Mantova, a cura di M.A. Romani, Tre lune, Mantova 2008, vol. II, pp. 216 ss.
5 Cfr. M. Gandini, Questione sociale ed emigrazione nel Mantovano. 1873-1896, Provincia di 
Mantova, Mantova 1984, p. 125.
6 Cfr. L. Cavazzoli, Intelligenza e intrapresa cit., p. 260.
7 Circa questi temi e quelli successivi si consulti G. Telò, «Col Papa e per il Papa» cit.
8 Lettera pastorale per la Quaresima, 25 gennaio 1891, in S. Siliberti (a cura di), Giuseppe Sarto 
(san Pio X) vescovo a Mantova 1884-1893. Lettere pastorali, Arti grafiche Grassi, Mantova 
2006, p. 251.
9 Il testo è in ivi, pp. 297-308.
10 Lettera pastorale sul problema della emigrazione, 19 agosto 1887, in ivi, p. 167.
11 Lettera pastorale alla diocesi di Mantova per la Quaresima dell’anno 1894 cit., in ivi, p. 302.
12 P.C. Origo, Lettera pastorale del vescovo di Mantova in occasione del suo ingresso in diocesi, 
Tipografia San Giuseppe, Milano 1896, p. 9.
13 Cfr. P. Cafaro, Per una storia della cooperazione di credito in Italia. Le casse rurali lombarde 
(1883-1963), Angeli, Milano 1985, pp. 150-151.
14 Per ricostruire la storia delle casse rurali mantovane abbiamo consultato i “registri delle 
ditte” (1911-1926) dei Comuni in cui avevano sede questi istituti di credito (Archivio di 
Stato di Mantova, d’ora in poi ASMn, Camera di commercio, terza parte). In genere i registri 
contengono informazioni più precise rispetto alle relazioni annuali «sull’andamento delle 
industrie e del commercio» compilate dalla Camera di commercio (1896-1926), disponibili 
a stampa presso la Biblioteca comunale Teresiana di Mantova, che pure abbiamo esaminato. 
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Inoltre, una fonte indispensabile sono gli atti costitutivi e gli statuti delle casse rurali dell’Alto 
Mantovano (ASMn, Archivio notarile, Versamento 2000, Notaio Francesco De’ Besi, vol. I, 
con le seguenti numerazioni: n. 8, Castiglione delle Stiviere; n. 29, Ponti sul Mincio; n. 30, 
Castel Goffredo; n. 34, Casalmoro; n. 35, Cavriana; n. 36, Monzambano; n. 39, Castellaro 
Lagusello; n.n., ma del 3 gennaio 1897, Volta Mantovana).
15 Si vedano gli atti costitutivi citati nella nota precedente.
16 Cfr. la scheda individuale di Francesco Andrea Giuseppe Maria De’ Besi. Archivio comu-
nale di Castiglione delle Stiviere, Registro di popolazione, vol. XI, f. 2.019.
17 Cfr. Relazione sull’andamento delle industrie in genere e del commercio nel Distretto camerale 
di Mantova. Anno 1899 (d’ora in poi Relazione Camera di commercio), Tipografia Mondovì, 
Mantova 1900, p. 149.
18 Relazione Camera di commercio, a. 1900, p. 151.
19 Ivi, a. 1899, pp. 149-150.
20 Cfr. Pegognaga. Costituzione di società cooperativa, in «Il Cittadino di Mantova», 25-26 
agosto 1897, p. 2. In una relazione del Comitato diocesano di Mantova, 14 maggio 1898 
(cfr. G. Telò, «Col Papa e per il Papa» cit., p. 469), è nominata la Cassa rurale di Correggioli 
di Ostiglia, della quale però non abbiamo trovato alcuna traccia nelle nostre ricerche.
21 Queste notizie sono contenute all’interno della relazione per la visita pastorale del ve-
scovo Origo compilata nel 1900 dal parroco di Sermide, don Liberato Merlotti (Archivio 
parrocchiale, d’ora in poi AP, di Sermide, b. 12), e sul registro della Società operaia cattolica 
femminile (ivi). Nel 1903 sorgerà in paese una Cooperativa cattolica per le case popolari (cfr. 
Relazione Camera di commercio, a. 1913, p. 243).
22 Ivi, a. 1899, p. 150.
23 Ivi, a. 1900, p. 154.
24 Cfr. P. Cafaro, Credito cooperativo ed economia comunitaria cit., p. 53.
25 Per queste informazioni e quelle successive rimandiamo agli atti costitutivi e agli statuti 
delle casse rurali ricordati nella nota 14.
26 Il Regolamento interno della Cassa rurale di Castel Goffredo aveva delle norme stringenti 
per i soci: «a) non avere il vizio del giuoco, dell’ubriachezza e della bestemmia; b) avere una 
condotta morigerata e onesta; c) non lavorare né far lavorare nei giorni di festa; d) essendo 
padroni di negozi alimentari o di osterie dare almeno un segno del rispetto festivo; e) santi-
ficare le feste colla assistenza alle funzioni parrocchiali e soddisfare al [sic] precetto pasquale; 
f ) spiegare sentimenti cristiani verso la religione, la Chiesa, il Pontefice; g) essere premurosi 
che i propri figli e dipendenti abbiano una educazione cristiana nella famiglia, nella scuola e 
presso le famiglie alle quali venissero affidati; h) regolare cristianamente se stessi e la propria 
famiglia». Il testo, che ricalca il regolamento edito a cura di don Luigi Cerutti, è pubblicato 
in C.M. Belfanti, Cento anni di storia della Cassa rurale e artigiana di Castel Goffredo (1895-
1995), Cassa rurale e artigiana, Castel Goffredo (Mantova) 1995, p. 28.
27 Sulla composizione della proprietà terriera nella zona cfr. M. Vaini, La distribuzione della 
proprietà terriera e la società censitaria mantovana dal 1785 al 1845, Giuffrè, Milano 1973 e, 
dello stesso autore, La società censitaria nel Mantovano (1750-1866), Angeli, Milano 1992.
28 Padre Giovanni Battista Piamarta (Brescia 1841 - Remedello Sopra, Brescia, 1913), fonda-
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tore della Congregazione della Sacra Famiglia di Nazareth, è stato proclamato santo nel 2012.
29 Cfr. Relazione Camera di commercio, a. 1906, p. 219.
30 Si veda la cospicua documentazione, per gli anni 1896-1902, presso l’Archivio storico dio-
cesano di Mantova (d’ora in poi ASDMn), Fondo Parrocchia di Casalmoro, b. 2.
31 Cfr. Relazione Camera di commercio, a. 1905, p. 152.
32 Per maggiori dettagli sulla “parrocchia sociale” di Castel Goffredo tra Otto e Novecento 
suggeriamo G. Telò, Con la lucerna accesa. Vita e assassinio del maestro mantovano Anselmo 
Cessi (1877-1926), Arcari, Mantova 2000, in particolare le pp. 36-40.
33 Cfr. AA.VV., Un Angelo accanto all’uomo cit., opera in tre volumi.
34 P.C. Origo, Socialismo, Chiesa, Democrazia cristiana, Tipografia Eredi Segna, Mantova 
1901, p. 23.
35 Cfr. Relazione Camera di commercio, a. 1908, p. 428.
36 Il documento è in ASMn, Pretura di Asola, b. 489, fasc. “Relazioni sul comportamento del 
clero. 1898-1902”.
37 Cfr. Relazione Camera di commercio, a. 1904, p. 99.
38 Ibid.
39 Cfr. Relazione Camera di commercio, a. 1902, p. 103.
40 La sentenza si trova in ASMn, Tribunale di Castiglione delle Stiviere, b. 306, fasc. 1.
41 Cfr. bilancio della Cassa rurale di Castiglione, 13 dicembre 1903. Ivi.
42 Cfr. sentenza del Tribunale di Castiglione, 5 marzo 1904. Ivi, fasc. 2.
43 Relazione dell’avvocato Achille Zadei a Francesco Iattici, giudice delegato al fallimento 
della Cassa rurale di Castiglione, 23 dicembre 1903. Ivi, fasc. 1.
44 AP di Castiglione delle Stiviere, b. 42, fasc. “Cassa rurale. 1896-1904”.
45 Cfr. Tentano di incendiare la casa di mons. Scalori, in «La Provincia di Brescia», 6 febbraio 
1904, p. 3.
46 Adunanza diocesana dei cattolici mantovani, in «Il Cittadino di Mantova», 30 novembre 
1909, p. 1.
47 Cfr. M. Paganella-G. Telò, «Tutto per Dio e per gli altri». Profilo di mons. Aldo Vignola, 
sacerdote mantovano del Novecento, San Paolo, Cinisello Balsamo (Milano) 2009, pp. 41-42.
48 I parroci erano don Giuseppe Scaini (Bondeno), don Pietro Sinelli (Sabbioneta) e don Luigi 
Merisio (Rivarolo Mantovano). Bozzolo aveva due parrocchie: quella di San Pietro (retta da don 
Leopoldo Mori) e quella della Santissima Trinità (parroco don Ettore Soldi).
49 Cfr. registro delle ditte n. 309 (Bagnolo San Vito), ff. 69 v.-70 r. ASMn, Camera di com-
mercio, terza parte.
50 Ivi, seconda parte, b. 462. I bilanci sono del 1915, 1917 e 1918.
51 Cfr. A. De Maddalena, Centocinquant’anni di vita economica mantovana (1815-1965), Ca-
mera di commercio, Mantova 1967, p. 235.
52 Ibid.
53 Ivi, p. 239.
54 Su questi temi cfr. P. Cafaro, Credito cooperativo ed economia comunitaria cit., p. 57.
55 Tale atto si trova presso l’Archivio della Banca Cremasca e Mantovana, Crema (Cremona), 
d’ora in poi ABCM. Nel 1991 la Cassa rurale di Bozzolo si fonde con quella di Casalmoro, 
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che nel 2003 assume la denominazione di Mantovabanca 1896. Il 1º luglio 2017 avviene 
un’ulteriore fusione, tra Banca Cremasca e Mantovabanca 1896, portando alla nascita di 
Banca Cremasca e Mantovana Credito Cooperativo.
56 Cfr. Relazione Camera di commercio, a. 1908, pp. 77 e 212.
57 Cfr. Guida ufficiale dell’esposizione agricola-industriale di Bozzolo, Stabilimento tipografico 
Arini, Bozzolo-Castelponzone (Mantova-Cremona) 1912, p. 10.
58 Registro dei verbali della Cassa rurale di Bozzolo. 1908-1936 (d’ora in poi Verbali Cassa rurale 
di Bozzolo), p. 37. ABCM.
59 Ivi, pp. 43, 49, 55.
60 Ivi, p. 72.
61 Ivi, p. 131.
62 Relazione per la visita pastorale del 1931, all. IV (Archivio storico diocesano di Cremona, 
d’ora in poi ASDCr, Visite pastorali, reg. 251, Visita del vescovo Giovanni Cazzani). Un ana-
logo giudizio negativo sulla crisi era stato espresso da don Guglielmo Carletti, parroco della 
Santissima Trinità (relazione per la visita pastorale del 1929, all. V. Ivi). Monsignor Cazzani 
ricopre l’incarico di vescovo di Cremona dal 1914 al 1952.
63 Rilievi sull’ispezione passata alle casse rurali della diocesi di Cremona, 8 agosto 1927, a firma 
di Giancarlo Raimondi, spediti al vescovo Cazzani. ASDCr, Archivio Cazzani, fasc. “Casse 
rurali”.
64 Sugli episcopati di Bonomelli e Cazzani cfr. AA.VV., Storia religiosa della Lombardia. Dio-
cesi di Cremona, La Scuola, Brescia 1998, pp. 309 ss. Cfr. anche C. Bellò, Le origini del movi-
mento cattolico cremonese (1870-1922), L’Avvenire del Lavoro-Acli, Cremona 1961.
65 P. Mazzolari, Discorsi, a cura di P. Trionfini, Dehoniane, Bologna 2006, pp. 657-658. Il 
discorso citato reca la data del 25 aprile 1958: in quel giorno don Mazzolari commemorava 
i 50 anni della Cassa rurale di Bozzolo e l’anniversario della Liberazione dal nazifascismo.
66 Verbali Cassa rurale di Bozzolo, p. 67.
67 P. Mazzolari, Diario II (1916-1926), a cura di A. Bergamaschi, Dehoniane, Bologna 1999, 
p. 310 nt. 6.
68 Cfr. Id., Discorsi cit., p. 658 nt. 73.
69 Verbali Cassa rurale di Bozzolo, p. 165.
70 Ivi, p. 167.
71 Ivi, pp. 170-171.
72 Ivi, p. 177.
73 Relazione per la visita pastorale del 1932, “Condizioni generali del popolo”. ASDCr, Visite 
pastorali, reg. 251 cit.
74 P. Mazzolari, Discorsi cit., p. 658.
75 Cfr. Verbali Cassa rurale di Bozzolo, p. 122.
76 Cfr. A. Bonfanti, Le banche di credito cooperativo. Un futuro che viene da lontano, Giuffrè, 
Milano 2009, pp. 185-186.
77 Cfr. registro delle ditte n. 309 (Bagnolo San Vito), ff. 69 v.-70 r.; n. 399 (Ponti sul Mincio), 
ff. 10 v.-11 r.; n. 450 (Villimpenta), ff. 51 v.-52 r.; n. 359 (Gonzaga, per la Cassa rurale di 
Bondeno), ff. 3 v.-4 r.; n. 373 (Mariana), ff. 29 v.-30 r.; n. 389 (Pegognaga), ad vocem; n. 380 
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(Moglia), ff. 85 v.-86 r. ASMn, Camera di commercio, terza parte.
78 Ivi, n. 416 (Roncoferraro), ff. 88 v.-89 r.
79 Ivi, n. 434 (Sermide), ff. 86 v.-87 r.
80 Cfr. Consiglio provinciale dell’economia di Mantova, La vita economica della provincia di 
Mantova negli anni 1927 e 1928. Relazione e statistiche, Tipografia L’Artistica, Mantova 1929, 
p. 340. La Cassa rurale di Monzambano chiuderà nel 1932 (cfr. A. De Maddalena, Centocin-
quant’anni cit., p. 325).
81 Cfr. G. Telò, Chiesa e fascismo in una provincia rossa. Mantova 1919-1928, Istituto pro-
vinciale per la Storia del movimento di Liberazione nel Mantovano, Mantova 1987, p. 195.
82 Ivi, pp. 92-95.
83 Cfr. G. Telò, Con la lucerna accesa cit.: alle pp. 108 ss. la ricostruzione dell’assassinio.
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Rileggendo la Samaritana: Dio eterno principiante
che sa dare sempre inizio e offrire ripartenze

«Impegno» ha chiesto all’assistente generale dell’Azione cattolica ambro-
siana alcune chiavi di lettura dell’opera di Mazzolari. «A settant’anni di 
distanza, nella stagione che viviamo in cerca di futuro – osserva il sacer-
dote –, ci fa bene ascoltare le parole di don Primo che danno orientamen-
to alla nostra ricerca di novità, spesso smarrita o avvilita». «Non c’è nulla 
fuori del Vangelo, altrimenti non sarebbe più la perenne novità»

In una dedica delle prime copie del libro, 
il 21 giugno del 1944 don Primo scriveva 
a Domenico All’Avena: «poche / pagine 
di sete evangelica / in un’ora irrespirabile. 
/ Tuo don Primo». L’ora irrespirabile era 
quella che si era venuta a verificare dopo 
l’armistizio dell’8 settembre 1943. Se la 
confusione dilagava ovunque, la sete, in-
vece, era rimasta intatta, anzi, si era fatta 
ancora più profonda. È affascinante pen-
sare alle pagine di un libro come ad un 
bicchiere di acqua fresca in un tempo di 
arsura. Non è un caso per don Primo. La 
scrittura è sempre rimasta per lui non sol-
tanto un modo per comunicare agli altri il 
proprio pensiero, ma anche la via più pro-
mettente per comprendersi. È, forse, per 
questo che don Primo volle assolutamente dare alle stampe il libro, mentre 
era alle prese con altre scritture e, insieme, si trovava ferito dalle critiche aspre 
per alcuni testi già pubblicati.
	 D’altra parte, lungo la sua vita, l’attrazione per questa figura evangeli-
ca è evidente. Come spiega nell’introduzione Mariangela Maraviglia, era dal 
1925 che don Primo raccoglieva appunti tra schemi di predicazione e articoli. 
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Anche all’amico don Guido Astori, dando annuncio del libro, il 7 giugno del 
1944, scrive: «m’è arrivata La Samaritana, una piccola cosa e te ne mando tre 
copie per te…». Una «piccola cosa», dunque, come un sorso di Vangelo per 
leggere i tempi. Ma tale è anche la dedica stessa del libro: «A un piccolo gran-
de / cuore, che nell’unica / sete, ha tutte le seti». Ma di quale cuore si tratta? 
Di chi è? Di Gesù oppure di ogni uomo e donna? Di ogni cuore che si ritrova 
nell’unica grande sete di Dio.

La bella introduzione di Maraviglia illustra con grande 
cura le origini, i temi e anche il limite della pubblicazione. 
Ad essa rinviamo per la puntualità e la precisione. Rimane 

da raccogliere, tuttavia una domanda importante: come legge don Primo il 
celebre episodio giovanneo? Quale la sua originalità? Quale la sua sete? Non 
è facile rispondere. 
	 Intanto, non è detto che «una piccola cosa» sia sempre facile. Al contra-
rio, talora ciò che sembra immediatamente abbordabile e semplice, nasconde 
spesso qualche fatica. Ad una prima lettura il testo non presenta particolari 
difficoltà. Tutto è molto scorrevole e niente pare impressionare a prima vista. 
La mole del lavoro è tale da non scoraggiare nessuno: il tono è affidabile, 
profondo, anche se la scrittura non è del tutto lineare. Raccoglie lampi di 
pensiero più che sviluppi, ma non perde mai il suo fascino obiettivo.
	 Chiudendo l’ultima pagina e posando gli occhiali per fermarsi a pensare 
la domanda rimane: che cosa ho letto? Cosa mi è rimasto? Cosa mi ha sorpre-
so, colpito? Che discorso ci è stato fatto? Certo, sono domande che apparten-
gono alla lettura di ogni libro, e non è sempre facile rispondervi.
	 Continuamente nel testo, come tipico di don Primo, si intrecciano riso-
nanze diverse. Forse in questo piccolo commento più di altri, tali da rendere 
il discorso piuttosto aforistico. Lo rileva puntualmente anche Mariangela Ma-
raviglia nella sua introduzione: «Testi più allusivi che argomentativi, costituiti 
da una serie di impressioni potenzialmente autonome, che ricevono unità dal 
commento puntuale al brano evangelico nell’ordine dei versetti». In effetti, 
«si tratta di una sequenza di flash piuttosto che distese riflessioni», tra i quali 
si accendono a intermittenza l’esperienza personale di don Primo in quella 
stagione, la lettura della vicenda di Gesù e della donna di Samaria, le rifles-
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sioni sul presente. Eppure il commento non perde il suo fascino. Per leggerlo 
opportunamente, credo sia meglio lasciarsi prendere dalle folgorazioni che 
don Primo sparge con generosità, piuttosto che cercare una complessiva linea 
logica espositiva. In questa luce, mi pare utile raccogliere tre aspetti: la soglia 
di ingresso, il possibile centro e l’eredità finale.

La soglia di ingresso è fatta dalla necessità e dai paesi dell’a-
nima: «Or doveva passare per la Samaria». Non è, certo, 
nell’intento dell’evangelista, una semplice indicazione di 

ordine descrittivo. «Perché – dice don Primo, rispondendo a se stesso e fa-
cendosi carico di cogliere nel testo l’inevitabile domanda sulla ragione di quel 
“doveva” – la carità ha le sue strade obbligate: le più ardue, le più folli strade… 
Quaggiù non conosco niente di più libero e di più vincolato dell’amore». Ciò 
che è indifferibile è dunque, la carità. Nell’amore la necessità e la possibilità si 
fondono sempre insieme, svelano la libertà e insieme indicano il compito in-
derogabile. Meriterebbe riflettere a lungo sulla folgorazione di don Primo: «La 
carità è una rivoluzione che continuamente si disciplina». Rivoluzione e disci-
plina trovano stabilità nell’ordine della fede, vale dire nel criterio singolare che 
essa ha in sé. La necessità, d’altro canto, ha le sue geografie che non si possono 
dimenticare. Don Primo le intuisce, lasciandosi provocare da un passaggio del 
racconto giovanneo che, ancora una volta, è molto di più di un ponte narrati-
vo del cronista. «Gesù lasciò la Giudea e se ne andò di nuovo in Galilea». Non 
si tratta di semplici nomi di città da collocare su una cartina anonima che ci 
parla da un passato inerte. Al contrario, allora come oggi, «Giudea, Galilea, 
Samaria… sono paesi dell’anima». Le geografie emergono, pertanto, quali in-
superabili topografie dell’anima, che aiutano a collocare e decifrare un conti-
nente ignoto: lo spazio dell’interiorità. Le geografie di ciascuno contengono 
sempre radici, progetti, ricerche, decisioni, scompensi. Sono «un’immagine 
che si transustanzia in anima». Don Primo le ritrova come un dato imprescin-
dibile per comprendere la storia della donna di Samaria, ma, attraverso di lei, 
per leggere se stesso e ogni biografia incontrata.
	 Il possibile centro è il dono di Dio offerto alla Samaritana e a ciascun 
uomo e ciascuna donna. È il nucleo centrale del dialogo tra Gesù e la donna: 
«se tu conoscessi il dono di Dio e chi è Colui che ti dice dammi da bere, tu 
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stessa gliene avresti chiesto ed egli t’avrebbe dato dell’acqua viva». Il dono 
ha che fare con un’acqua viva, capace di vivificare, leggere la propria storia, 
il rapporto con Dio e il suo legame eterno, al netto di ogni sconfitta. Ancora 
affiorano riflessioni personali che si mescolano con la vicenda evangelica e 
cercano di riconoscerne il cuore. «Quante volte il quadrante della storia ha 
cambiato sotto i miei occhi; quanti uomini nuovi ho visto prendere il posto 
di altri discesi ignobilmente!».
	 Ma dove sta il centro per don Primo? Quale capacità ha questa acqua 
viva, offerta da Gesù? È quella, dinamicamente, di ricominciare sempre e, 
nella sua essenza, l’amore che resiste. Dio è l’eterno principiante, Colui che 
sa dare sempre inizio, offrire ripartenze, far vivere la vita, restituire orizzonti. 
«Se continuo a vivere, se resisto alla lotta, non è perché spero nel trionfo di 
questa o di quella idea, di questa o di quella civiltà, ma perché sui crolli e sulle 
riprese c’è l’amore che resiste, che tace, che perdona. La mia salvezza è questa 
certezza». È questo il nucleo centrale che la Samaritana ha scoperto nel dono 
di Gesù e che don Primo fa suo, rileggendo la propria vita. Le acque della 
vita, come per la Samaritana, possono anche travolgere il cuore, lasciarlo tra-
mortito, smarrito, solitario, in cerca di sorgenti nelle ore più calde e solitarie 
del giorno. Tuttavia la certezza che il dono ristabilisce è questa: «c’è l’amore e 
niente può vincerlo». Da qui la vita rinasce, riconoscendo un inedito sentiero 
sul quale incamminarsi. Sentendosi donata, la vita, a sua volta, dona per tro-
vare chi l’ha amata fino alla fine. Se necessità e possibilità nell’amore stanno 
insieme, anche il dono e la domanda di esso non possono essere separati. 
Ogni uomo chiede nel tempo di essere amato, ma questa domanda trova 
riposo nell’offerta della poca acqua che, sempre, sperimenta. È la logica del 
dono che apre alla conoscenza di Dio e di sé. «Se conoscessi il dono di Dio», 
dice Giovanni. «Nella luce del dono – scrive don Primo – vedo ora ogni cosa. 
Mi appartiene nel dono: è mia nel dono, cioè in un possesso che non potrebbe 
essere più mio e nello stesso tempo di tutti. Se capisco il dono, il mio è un 
possesso che rispetta e fa più bello il possesso di ognuno». Il modo attraverso il 
quale il dono rimane inesauribile è vivere della sua stessa logica: condividerlo. 
«Mi disseto e lascio che ognuno vi attinga, poiché il dono, quando è possedu-
to in tal modo, che è poi l’unico vero possesso che rispetta le divine esigenze 
celate in ogni creature, è inesauribile».

Cristiano Passoni



39

L’eredità finale è l’attesa del veniente. Sembra un dato 
scontato, ma non lo è. Di fronte ai passaggi della storia 
la vicenda delle Samaritana aiuta a concentrarsi sull’essen-

ziale. Soprattutto a non perdere il tratto dell’attesa, perché troppo impegnati 
a cercare una via con le proprie forze o perché troppo ripiegati su di sé dalla 
penuria che ci opprime. Alla scuola della Samaritana don Primo ha colto an-
che questa folgorazione circa la sua eredità. «La novità è nella tensione della 
nostra attesa. Se qualcosa ci spaventa non è certo la novità, ma il perdurare 
del passato: i vecchi otri che pretendono di valere anche per il vino nuovo».
	 A settant’anni di distanza, nella stagione che viviamo in cerca di futuro, 
ci fa bene ascoltare le parole di don Primo che danno orientamento alla nostra 
ricerca di novità, spesso smarrita o avvilita: «Non c’è nulla fuori del Vangelo, 
altrimenti non sarebbe più la perenne novità».
	 Sarà pure «una piccola cosa» questa Samaritana, come don Primo scri-
veva all’amico don Guido. Ma le sue pagine non smettono di riportarci a 
quell’incontro vivo al pozzo. Ancora e «dappertutto questa donna è presente 
e rende testimonianza a chiunque ha sete». 
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Don Primo Mazzolari educatore:
gli atti del convegno

“Don Primo Mazzolari educatore: la scuola elementare, gli inse-
gnanti, i valori”: è il titolo del convegno svoltosi nella mattinata 
di sabato 15 aprile, nella sala civica di piazza Europa a Bozzolo, 
promosso dalla Fondazione che porta il nome del “parroco d’I-
talia”. Il convegno è stato aperto dalla presidente della Fondazio-
ne Don Primo Mazzolari, Paola Bignardi. È seguita la relazione 
di Daria Gabusi (Università Giustino Fortunato di Benevento 
e Università Cattolica del Sacro Cuore) su La scuola elementare 
rurale tra anni ’30 e anni ’50. Il presidente del Comitato scien-
tifico della Fondazione, Giorgio Vecchio (Università di Parma) 
ha affrontato il tema Don Primo formatore e amico di maestre e 
maestri. Infine, Stefano Albertini (Casa italiana Zerilli-Marimò, 
New York University) si è soffermato sui rapporti intercorsi tra 
Mazzolari e una di queste maestre, Gemma Chapuis Mussini.
«Impegno» ripropone i testi delle tre relazioni al convegno.

Atti Convegno Bozzolo - aprile 2023
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43Daria Gabusi

La scuola elementare rurale tra anni ’30 e ’50
Fascistizzazione e macerie educative del regime

	 La cronologia proposta dal titolo di questo contributo si estende per un 
trentennio, diviso a metà dalla cesura storica del 1945: uno spartiacque che 
portò con sé la Liberazione, la fine della seconda guerra mondiale e della più 
che ventennale dittatura fascista, ma che fu preceduto e seguito da due bienni 
altrettanto significativi e periodizzanti, non solo per la storia d’Italia ma pure 
per la storia della scuola. 
	 Il biennio 1943-’45 vede l’arresto di Mussolini e l’armistizio, l’occupa-
zione nazista del suolo italiano, la rinascita di un governo fascista nel cen-
tro-nord con la Repubblica sociale italiana, ma anche molteplici iniziative di 
Resistenza civile e militare al rinato fascismo, al nazismo e alla guerra, all’in-
terno delle quali si posero le basi per l’avvio della Ricostruzione democratica, 
che si prolungò per tutto il decennio successivo.
	 Allo stesso tempo richiamo – specularmente, in fase di premessa intro-
duttiva – il biennio 1945-’47: è la fase della transizione istituzionale, che si 
apre con il duplice voto del 2 giugno 1946 al quale – proprio sulla scia della 
partecipazione femminile alla Resistenza – accedono per la prima volta le 
donne e che, con l’elezione dell’Assemblea costituente e con il referendum 
istituzionale, porterà con sé la fine della Monarchia, la nascita della Repubbli-
ca e la stesura della Costituzione.
	 Tra gli anni segnati dal “totalitarismo educatore”1 e la Ricostruzione de-
mocratica si assiste all’evoluzione storica della scuola rurale, che qui verrà os-
servata nel contesto più ampio della storia della scuola elementare italiana, la 
cui identità prese forma in relazione agli avvicendamenti politico-governativi 
e istituzionali del nostro Paese.

L’interesse per l’educazione dell’infanzia e della gioventù 
caratterizzò fin dalle origini il fascismo italiano, che – nel 
corso del ventennio – elaborò un articolato progetto di 

de-formazione delle coscienze e del carattere, quotidianamente esposte all’e-

Nel contesto
fascista
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saltazione della guerra, della violenza, del culto del capo, della supremazia 
razziale. Al centro di quell’ampio e pervasivo disegno fu posto il sistema sco-
lastico-educativo2 che – assieme all’associazionismo – contribuì alla militariz-
zazione e all’inquadramento della gioventù, a diffondere gli ideali fascisti e a 
mettere in atto il piano mussoliniano di “rieducazione nazionale”, fondato sul 
“culto del littorio” e finalizzato alla formazione dell’“uomo nuovo”: lo spazio 
e il tempo scolastici divennero così funzionali alla costruzione di un nuovo 
stato e proprio per questo si incoraggiò la frequenza scolastica, tanto nelle 
città quanto nelle campagne.
	 Nel suo primo governo, Mussolini chiamò alla Pubblica Istruzione il 
filosofo neoidealista Giovanni Gentile, che aveva visto nel fascismo la possi-
bilità di portare a compimento il processo di integrazione delle masse operaie 
e contadine nella vita dello Stato, tramite una coerente opera di istruzione e 
di educazione nazionale dei singoli e della massa. La Riforma Gentile (cioè la 
serie di decreti che, tra il 1922 e il 1923, realizzò il riordino dell’intero siste-
ma scolastico italiano) fu l’ultima riforma dell’epoca liberale, come si evince 
dalla centralità assegnata alla formazione delle élite, al principio di selezione, 
all’asse umanistico negli studi secondari, ma – al contempo – accentrando ed 
estendendo il potere dello Stato sull’educazione, pose «le premesse per una 
penetrazione ideologica del fascismo in mezzo alle nuove generazioni»3.
	 Improntata ai principi della gerarchia, dell’autorità, dell’ordine e della 
disciplina, la riforma di Gentile reintrodusse nella scuola elementare l’inse-
gnamento della religione cattolica e mise mano pure al riordino delle scuole 
rurali , cioè delle scuole di campagna che, dal 1921, erano state prese in ca-
rico dall’Opera contro l’analfabetismo, un ente nazionale nato proprio con il 
duplice scopo di combattere l’analfabetismo negli adulti e di diffondere l’i-
struzione elementare nei piccoli centri abitati, giovandosi della collaborazione 
di alcune associazioni già esistenti sul territorio nazionale: i così detti «Enti 
delegati». 
	 Il decreto controfirmato da Gentile il 31 ottobre 1923, oltre a riordinare 
le funzioni degli Enti delegati, suddivise le scuole elementari in due gruppi, 
a seconda del numero dei soggetti sottoposti all’obbligo: erano contemplate 
le «scuole classificate» (che dovevano avere almeno 40 alunni, corsi di cinque 
classi ed erano gestite dallo Stato o dai comuni) e le «scuole non classificate» 
(che in seguito avrebbero assunto ufficialmente il nome di «scuole rurali»). 
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Queste ultime erano le circa 10.000 «scuole di scarso rendimento» collocate 
in frazioni e o borgate rurali, con 40 alunni obbligati e non meno di 15 fre-
quentanti, costituite dalle sole prime tre classi elementari. Fino alla metà degli 
anni ’30, dunque, le scuole rurali furono gestite da associazioni e istituzioni 
culturali delegate dallo Stato con incarico rinnovabile ogni tre anni: per ogni 
scuola provvisoria il ministero versava all’istituzione che la gestiva 7/10 dei 
fondi necessari al mantenimento, con un risparmio annuo di 2.210 lire per 
scuola. 
	 Con il denaro pubblico e privato a loro disposizione, quelle organizza-
zioni provvedevano alla costruzione e all’arredamento delle scuole, a vigilare 
sulla frequenza e l’osservanza dell’obbligo e a retribuire, sulla base delle ore 
di insegnamento, i maestri da essi assunti con contratti a tempo determinato 
e non inquadrati nei ruoli dello stato. Gli Enti delegati, a ciascuno dei qua-
li lo Stato «assegnò il compito di “presidiare” una parte del territorio della 
penisola»5, erano: la Società Umanitaria (per il Veneto e la Venezia Giulia); 
l’Opera Nazionale Italia Redenta (Venezia Tridentina); il Gruppo d’Azione 
Scuole del Popolo (Lombardia); il Gruppo d’Azione Scuole Rurali (Liguria); 
l’Ente Nazionale di Cultura (Toscana ed Emilia); le Scuole Contadini Agro 
Romano (Lazio, Abruzzo, Umbria, Marche); il Consorzio Emigrazione e La-
voro (Campania e Molise); l’Associazione Interessi Mezzogiorno (Calabria, 
Lucania, Sicilia, Sardegna); l’Ente Pugliese di Cultura (Puglie).
	 Direttore generale dell’istruzione elementare con Gentile era il pedago-
gista idealista Giuseppe Lombardo Gentile6, il quale identificò alcune espe-
rienze di scuola rurale (destinate a diventare in seguito “miti pedagogici”7) 
quali realizzazioni del suo ideale di “scuola serena”. Suoi furono i Programmi 
di studio nelle scuole elementari uniche miste rurali (ordinanza del 21 gennaio 
1924), che valorizzavano la pluralità degli alunni come un fattore di arricchi-
mento: «assistere un compagno più piccolo da parte di uno scolaro più grande 
era, per il pedagogista, sempre motivo di educazione. Insegnando il bambino 
acquisisce egli stesso l’arte di educare e si disciplina ad esporre con chiarezza le 
lezioni. Ancora, è possibile apprendere i medesimi contenuti secondo ango-
lazioni diverse, perché nelle scuole rurali in una stessa classe ci sono allievi di 
diversa età»8. Il maestro rurale, inoltre – per Lombardo Radice – poteva essere 
ritenuto «maestro del villaggio, più che della scuola sua; centro cioè di tutta la 
cultura paesana, guida spirituale di tutti, in servizio per tutta la giornata anche 
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nelle ore in cui non fa propriamente lezione»9. Inoltre, le 180 ore di lezioni si 
potevano svolgere in dieci mesi, come nelle scuole urbane, o in otto, seguendo 
un ritmo «più consono alle esigenze dei centri rurali, che chiedono in deter-
minate epoche dell’anno, la disponibilità anche della mano d’opera infantile» 
o l’adattamento in funzione del tempo atmosferico.
	 L’approccio idealista di Lombardo Radice fu presto cancellato dalle scelte 
politiche del regime che si interessò sempre più alle piccole scuole, dopo aver 
rilevato come gli Enti delegati (che stampavano libri scolastici in autonomia) 
spesso frenassero la penetrazione del verbo fascista presso i figli dei contadi-
ni. Questo nuovo interesse per le scuole rurali nella seconda metà degli anni 
Venti corse in parallelo alle iniziative per incrementare l’incisività del canale 
educativo extra-scolastico (tramite l’Opera Nazionale Balilla che, a partire dal 
1926, investì gli insegnanti del ruolo di “agenti di propaganda”, preposti al 
tesseramento degli alunni, incentivò il culto dell’eroismo guerriero e presentò 
ai giovani il fascismo come ‘religione politica’) e di quello propriamente sco-
lastico. A partire dall’anno scolastico 1930/’31, infatti, fu introdotto un im-
portante veicolo di propaganda che contribuì a diffondere il culto del duce10: 
il testo unico di Stato, articolato in serie diverse per le scuole urbane e per le 
scuole rurali.

Nel corso degli anni ’30, il regime mostrò sempre più 
interesse per la fascistizzazione dei maestri (introdu-
cendo l’obbligo di giuramento di fedeltà al fascismo) 

e della scuola elementare: riconosciuta come “scuola di popolo” e capillar-
mente presente su tutto il territorio nazionale, essa era l’unica alla quale avesse 
accesso (almeno per il primo triennio) tutta la popolazione infantile, urbana 
e rurale.
	 In quest’ottica, nel 1933 fu istituito l’Ente radio rurale con lo scopo 
di «contribuire all’elevazione morale e culturale delle popolazioni contadine» 
e in particolare «educare la nuova generazione fin dalla più tenera infanzia 
secondo i dettami della dottrina fascista, completare e illustrare le lezioni im-
partite dall’insegnante e far partecipare i fanciulli, anche quelli dei più remoti 
villaggi, alla vita della Nazione»11. 
	 Nel 1934 il ministro Ercole introdusse nuovi programmi per la scuola 

Fascistizzazione
di maestri e maestre
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elementare, che richiamavano l’esemplarità dell’ONB, dell’esercito, del solda-
to, richiamando nella premessa le parole del duce: «La scuola italiana in tutti 
i suoi gradi e i suoi insegnamenti si ispiri alle idealità del Fascismo, educhi 
la gioventù italiana a comprendere il Fascismo, a nobilitarsi nel Fascismo e 
a vivere nel clima storico creato dalla Rivoluzione Fascista». L’arrivo al mi-
nistero dell’Educazione nazionale del quadrumviro Cesare Maria De Vecchi 
(1935-1936) impresse poi una ulteriore accelerazione al processo in atto, con 
importanti conseguenze per la scuola rurale: cancellò ogni margine residuale 
di libertà didattica, incrementò l’ideologizzazione dei contenuti e l’accentra-
mento amministrativo. In coincidenza con la campagna d’Etiopia, obbligò gli 
insegnanti a commentare quotidianamente le vicende belliche e a mobilitare 
l’infanzia scolarizzata, facendo scrivere lettere ai soldati, promuovendo la rac-
colta di oro e ferro per la patria, innervando di retorica guerriera la quotidia-
nità scolastica.
	 A seguito di un lungo e acceso dibattito politico, che aveva imputato alle 
scuole rurali gestite dagli Enti delegati la “colpa” di essere poco o per nulla 
fascistizzate, a partire dal 1928, esse furono progressivamente prese in carico 
dall’ONB, che nel 1935 – su impulso appunto di De Vecchi – prese a gestirle 
tutte, ad eccezione di quelle della Venezia Tridentina. 
	 Nel 1937, quando l’ONB fu assorbita dalla Gioventù Italiana del Litto-
rio, le scuole rurali passarono in gestione straordinaria a un Commissario e nel 
1938 approdarono definitivamente sotto la gestione dei Provveditorati agli 
studi, pur conservando un ordinamento speciale e una identità particolare. 
Al di là della normativa specifica delle scuole rurali, tra gli anni Trenta e Qua-
ranta, con il ministro Giuseppe Bottai, il ruralismo e la ruralità acquisirono 
una nuova centralità, non solo nelle teorie pedagogiche, ma anche all’interno 
del più complessivo sforzo educativo compiuto dal regime per incrementare 
la fascistizzazione della società, in stretta relazione con la “battaglia all’urba-
nesimo” e nella ormai consolidata prospettiva paternalistico-populista mus-
soliniana. 
	 Se osserviamo – per esempio – i titoli dei temi proposti ai maestri per 
il superamento della prova scritta nei concorsi magistrali, ne troviamo ampia 
traccia. Emblematico il tema proposto nel 1938 (l’anno in cui Bottai firmò 
le leggi razziali antiebraiche): «La fedeltà della terra è una virtù latina che ha 
contribuito in ogni epoca alla purezza del sangue italiano». In un manuale12 per 
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la preparazione ai concorsi, pubblicato due anni dopo dalla casa editrice La 
Scuola, il pedagogista cattolico Aldo Agazzi13 sviluppava un articolato com-
mento a quella traccia:

«A questa realtà si riallaccia la politica rurale ed antiurbanistica del Fa-
scismo, instaurata da quel Capo che ha fatto scolpire sulla casa nella 
sua campestre Predappio le sue origini contadine; che in ogni sede ha 
continuamente affermato di vantarsi soprattutto di essere un rurale; pro-
clamando ognora più fortemente la interdipendenza tra fedeltà ai campi, 
grandezza nazionale, dominio della razza: 1. “Le nazioni solide, le na-
zioni ferme sono quelle che stanno poggiate sulla terra: sono quelle che 
hanno il maggior numero di piccoli proprietari”. 2. “La parola d’ordine 
è questa: entro alcuni decenni, tutti i rurali italiani devono avere una 
casa vasta e sana, dove le generazioni contadine possano vivere e durare 
nei secoli, come base sicura e immutabile della razza”. 3. Terra e immu-
tabilità della razza sono una cosa: “La terra e la razza sono inscindibili e 
attraverso la terra si fa la storia della razza e la razza domina e sviluppa e 
feconda la terra”»14.

	 Anche con il ministro che sostituì Bottai nel febbraio del 1943, Carlo 
Alberto Biggini (poi riconfermato da Mussolini nel governo della Rsi) il rura-
lismo (connesso al tema del lavoro e all’educazione all’aperto) restò centrale, 
giungendo ad affermare: «La scuola elementare, in un paese come il nostro, 
non può non essere scuola rurale»15. 
	 Tra il 1943 e il 1944, egli portò ad attuazione un provvedimento di Bot-
tai del 1942, in base al quale «gli insegnanti delle scuole rurali sono entrati a 
far parte del ruolo unico dell’ordine elementare e conseguentemente è cessata 
ogni ragione anche formale di differenziazione tra le scuole già rurali e le 
altre scuole elementari di Stato»16, equiparando giuridicamente ed economi-
camente i maestri rurali all’ex quinta categoria. Tutti i maestri, urbani e rurali, 
venivano allora chiamati a un rinnovato “apostolato politico”. Così il ministro 
affermava:

«1) 121.000 maestri costituiscono lo strumento capillarmente più po-
tente di azione politica nei ceti popolari;
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2) formano il nerbo del ceto dirigente delle organizzazioni giovanili, 
femminili ed assistenziali del Partito;
3) ovunque, in mezzo al popolo operaio, artigiano e contadino, essi sono 
veri pastori d’anime al servizio dello Stato fascista»17.

	 Resta tuttavia difficile quantificare il grado di adesione al fascismo delle 
maestre e dei maestri, al di là dei tesseramenti. Negli ultimi anni del fascismo 
e della guerra, nei confini della Rsi, il ministro Biggini, tramite i provveditori, 
avviò un’indagine, che portò a tratteggiare un quadro probabilmente realisti-
co: oltre al gruppetto che «animoso e fervente segue con passione le idealità e 
le direttive della Repubblica Sociale Italiana»18 e a quello «decisamente ostile, 
anche se non dà segni visibili nella scuola, di tale ostilità», ne identificava un 
altro, maggioritario e prevalente, costituito da persone disorientate e indecise, 
«una massa che sente la Patria e le sue angustie e ne auspica la pronta rinasci-
ta, che nella Scuola fa buona opera di italianità». Era il gruppo di coloro che, 
da una parte, incarnavano una tendenza moderata/conservatrice e comples-
sivamente filo-governativa a lungo costitutiva della classe magistrale, ma era 
anche un gruppo in buona parte identificabile con chi, nella scuola, poneva 
al di sopra di qualsiasi cambio di governo la propria missione educativa e lo 
svolgimento del programma. 
	 Con tutta probabilità anche negli anni colonizzati dal totalitarismo edu-
catore fascista, la maggior parte degli insegnanti, nonostante il quotidiano 
‘bombardamento ideologico’, restava fedele a quella che il sociologo Marcello 
Dei ha definito «la legge bronzea della maestra: mai trascurare lo svolgimento 
del programma. E mai trascurare l’amore per i bambini»19. In una ricerca sulla 
scuola in guerra, è stato opportunamente osservato a questo proposito:

«Tutto l’impianto della sottocultura fascista del millennio, dell’impero, 
dell’autarchia e di altre amenità retoriche viene sgretolato dalla pazienza, 
dalla faticosa e quotidiana resistenza, completamente disarmata, che le 
insegnanti oppongono preoccupandosi del programma didattico, non-
ché delle alunne e degli alunni, in condizioni spaventose»20.

	 Attenersi al programma, voler bene ai bambini, spesso interpretando il 
ruolo dell’insegnante con sensibilità materna, talvolta appellandosi al senti-
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mento religioso, raccogliere attorno a sé un’infanzia impaurita, infreddoli-
ta, denutrita ha certo rappresentato una forma mite di resistenza passiva agli 
eventi bellici e politici. Tuttavia, d’altra parte, proprio la fedeltà a tale missio-
ne educativa avrebbe poi – al contempo – consentito che la transizione dalla 
scuola fascista alla scuola post-fascista avvenisse senza eccessivi scossoni, con 
non poche conseguenze derivanti da una certa continuità didattico-pedagogi-
ca e politico-ideologica che avrebbe ostacolato per tutto il decennio successivo 
il rinnovamento della scuola in senso pienamente democratico. 
	 Se si attinge a una fonte preziosa per la storia della scuola come le cro-
nache dei maestri e delle maestre, annotate quotidianamente sui giornali di 
classe, emerge – accanto ai riferimenti più o meno evidenti alla propaganda 
politica, collegati al grado di adesione personale al regime – una costante 
preoccupazione pedagogico-didattica: lo si evince anche scorrendo i registri 
di Maria Teresa Zaniboni, che fu a lungo corrispondente di don Mazzolari21 
e che insegnò a Boschetto (frazione di Cremona) in una scuola che ora porta 
il suo nome. Una lettura attenta delle sue cronache scolastiche22 rivela che la 
maestra – probabilmente proprio in relazione agli insegnamenti di don Primo 
– limitò al minimo l’invadenza della politica nella scuola, dedicandosi piut-
tosto, con amorevolezza pedagogica, alla crescita culturale e alla formazione 
integrale degli alunni.
	 In effetti – come è stato osservato da Guido Formigoni23 – per molti 
cattolici24 l’ambiente religioso frequentato e il contesto familiare riuscirono 
spesso a fare da argine all’invadenza della pedagogia totalitaria fascista.

Le classi, soprattutto negli ultimi anni della guerra, acco-
glievano un’infanzia poverissima e lavoratrice, impegna-
ta nell’accudimento dei fratelli minori e nelle mansioni 

agro-pastorali tipiche di un’economia e di una società contadina. Ecco cosa 
scriveva, nel maggio del 1944, una maestra rurale delle Prealpi bresciane: «I 
lavori primaverili trattengono a casa alcuni scolari! La scuola passa all’ultimo 
posto in questo paese, dove i genitori non pensano all’utilità dello studio»25. 
Il calendario scolastico e il calendario astronomico, pertanto, potevano so-
vrapporsi solo quando la natura riposava, come annotava – negli stessi giorni 
– una maestra rurale dell’Appennino reggiano:

Quale
infanzia?
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«In questi giorni la frequenza è molto irregolare rimanendo gli alunni di 
terza e di quarta assenti per i lavori di campagna e i più piccoli per porta-
re al pascolo le pecore. Le famiglie si disinteressano completamente della 
scuola essendo questa, per loro, un lusso da concedersi solo nel tempo 
invernale quando nessun altro lavoro li attende. Ma ora, due sole cose 
hanno importanza: la terra e la stalla e solo quando in queste non vi è 
niente da fare i bambini possono venire a scuola»26.

	 Il clima rigido, le malattie, la carenza di calzature, ma più spesso la distan-
za ostacolavano la regolare frequenza, come raccontava una maestra dell’alta 
Valsabbia, in provincia di Brescia:

«Anche il secondo anno di permanenza a Cerreto è ormai trascorso. 
Quest’anno mi sono trovata veramente bene. I bambini mi hanno dato 
parecchie soddisfazioni ed in complesso perciò sono proprio contenta. 
La scuola nella quale ho avuto la fortuna d’insegnare per due anni è una 
scuoletta ex rurale. […] I bambini però non vivono vicino alla scuola; le 
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loro abitazioni sono molto lontane e per frequentare le lezioni devono 
compiere anche dei sacrifici non lievi. Durante l’inverno lasciano per 
qualche po’ di tempo l’alta montagna, ma alla metà di marzo tutti ritor-
nano su. È dal periodo di tempo che corre dalla metà alla fine di tal mese 
che incominciano le assenze […].
Non è che in loro manchi la volontà […]. Il fatto è che i bambini non 
possono fare quattro o cinque ore di cammino ogni giorno. Arrivano a 
scuola stanchissimi. Con difficoltà riescono a seguire la lezione e quando 
ritornano a casa sono sfiniti.
Vi sono stati però dei bambini che hanno frequentato regolarmente. Da 
ricordare è […] di quarta classe che benché fosse il più lontano (tre ore 
di cammino solo per venire) è rimasto assente solo nei giorni nei quali il 
maltempo impediva veramente il viaggio. Le classi di questa scuola sono 
quattro. I bambini sono quaranta e siccome non possono essere conte-
nuti tutti contemporaneamente (i banchi sono ventotto) ho introdotto 
l’orario alternato di trenta ore settimanali»27.

Finita la guerra, la classe dirigente democratico-cristiana 
che governò il paese nel decennio della Ricostruzione do-
vette immediatamente fare i conti con la pesante eredità 

lasciata dal pervasivo processo di dis-educazione attuato dal fascismo. La ri-
costruzione democratica fu pertanto declinata non solo come impegno per la 
riedificazione materiale e politico-istituzionale del Paese, ma anche come ini-
ziativa di ri-educazione spirituale ed etico-civile28 sulle macerie morali lasciate 
dal ventennio fascista.
	 Nel maggio del 1945 furono emanati nuovi programmi per la scuola ele-
mentare, che restarono in vigore per dieci anni. Nei “programmi della demo-
crazia” è evidente l’influsso pragmatista e deweyano, che tendeva a promuo-
vere il carattere comunitario della scuola, l’autogoverno come forma ideale di 
disciplina, la fraternità umana, il senso civico e di responsabilità come fonda-
menti dell’educazione sociale, valorizzando al contempo il rapporto tra scuola 
e società. Essi assegnarono inoltre all’insegnamento della religione un carattere 
del tutto innovativo, non dogmatico e sovra-confessionale. Più in generale, la 
scuola elementare venne identificata come un’istituzione fondamentale per 

Nel secondo
dopoguerra
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educare alla democrazia le nuove generazioni, poiché 

«non dovrà limitarsi a combattere solo l’analfabetismo strumentale, 
mentre assai più pernicioso è l’analfabetismo spirituale che si manifesta 
come immaturità civile, impreparazione alla vita politica, empirismo nel 
campo del lavoro, insensibilità verso i problemi sociali in genere. Essa ha 
il compito di combattere anche questa grave forma d’ignoranza, educan-
do nel fanciullo l’uomo e il cittadino».

	 Fulvio De Giorgi ha riconosciuto ai nuovi programmi un ruolo centrale 
nel decennio della Ricostruzione democratica, formulando un giudizio com-
plessivamente molto positivo, con il quale si concorda: «Essi furono […] una 
costruzione sapiente che mantenne il meglio della tradizione didattica italiana 
[…] ma dandole, con sobrietà, un respiro democratico a dimensione più va-
sta: posero inoltre, a fondamento etico-civile, non una filosofia o un’ideologia 
politica, ma il cristianesimo, svincolato però da ingerenze chiesastiche e inteso 
nel senso della “religione civile”»29.
	 Tuttavia, sulla loro piena attuazione gravarono molteplici resistenze e 
problemi strutturali, ricavabili indirettamente anche dalle raccomandazioni 
che li accompagnavano, nelle quali si auspicava di riformare l’istituto magi-
strale; istituire corsi di perfezionamento per i giovani formatisi nel venten-
nio; completare il corso di scuola elementare e materna in tutti i comuni; 
introdurre un tetto massimo di quaranta alunni per classe. Ma naturalmente 
ostacolò il rinnovamento scolastico ed educativo anche la presenza di una 
realtà economica e sociale devastata dal passaggio degli eserciti e dai flussi di 
sfollamento. 
	 Molte maestre si fecero carico di una prima “ri-alfabetizzazione” civile e 
di una mite “ri-educazione” nazionale, nella quale sembravano fondersi i prin-
cipi deweyani della scuola-città e quello evangelico della carità fraterna. Così 
scriveva nella sua cronaca scolastica una maestra di Legnano il 10 ottobre del 
1945, registrando l’inizio di un anno scolastico in cui gli alunni erano decisa-
mente più sereni (non suonano più le sirene di allarme, da alcuni dei fronti e 
dei campi di prigionia «sono tornati padri e fratelli»):

«Ho fatto considerare in questi giorni alle mie bimbe quanto è necessario 
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che gli uomini diventino più buoni e cerchino di mettere in pratica il 
precetto Evangelico della carità per evitare la sciagura di guerre e di lotte 
sanguinose e ho cercato di far loro comprendere che anche i piccoli de-
vono essere buoni e gentili. Ho cercato di far comprendere che la scuola 
è una piccola società dove il bene di ciascuno è il bene di tutti e perciò 
tutti devono dare il loro contributo. Ho parlato anche un po’ del signi-
ficato della parola “Libertà” di cui sentono continuamente dire in casa e 
fuori senza molto comprenderla. Ho cercato con esempi di far capire in 
che cosa consiste e fin dove può arrivare la libertà di ciascuno e quanto è 
bello ed utile essere liberi»30.

	 Analogamente, esprimeva un desiderio di normalità e la volontà di edu-
care alla pace e all’amore anche una maestra del comasco avviando l’anno 
scolastico 1945-’46:

«Inizio l’anno scolastico con 25 alunni di cui uno ripetente. […]
Dovrò fare di questi ragazzi dei piccoli uomini buoni, onesti, seri e labo-
riosi. Ci riuscirò? Con l’aiuto di Dio e con la mia buona volontà lo spero.
Guiderò il loro spirito d’iniziativa, darò loro una solida coscienza cristia-
na che li sorregga per tutta la vita, infonderò nelle loro menti la sete di 
sapere e nei loro cuori la gioia della bontà.
Abbiamo tracciato a grandi linee il nostro lavoro e fissato la nostra meta.
Tutti desideriamo arrivarci.
Avanti ragazzi iniziamo in letizia e serenità il nostro lavoro di quest’ulti-
mo anno che dovremo passare insieme ed io e voi ci sentiremo lieti della 
nostra fatica e del nostro dovere»31.

	 In novembre aggiungeva: «Orienterò i nuovi programmi di religione ver-
so la figura di Gesù e lo studio attraverso il Vangelo. È così vivo il bisogno di 
educare all’amore dopo tanto odio. Ogni sabato leggerò e spiegherò in classe 
il brano evangelico che verrà letto nella domenica successiva»32. Nelle parole 
semplici ma significative di quelle maestre si può cogliere la volontà di reagire 
alla vacua retorica mussoliniana – responsabile di aver causato uno scollamen-
to tra la realtà e le parole – ma anche un profondo desiderio di aspirazione alla 
pace e alla normalità: sentimenti che già avevano animato il dibattito culturale 
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sulla stampa clandestina della Resistenza33 e che sarebbero stati intercettati dai 
leader politici, tanto cattolici, quanto laici, impegnati nell’opera di ricostru-
zione. 

	 Tre anni dopo, nel 1948, entrò in vigore la Costituzione repubblica-
na che, a differenza dello Statuto albertino, contemplava pure la scuola. Per 
quanto riguarda i Principi Fondamentali (artt. 1-12), era particolarmente im-
portante il secondo comma dell’art. 3, perché costituiva l’architrave di tutta la 
visione costituzionale sull’educazione (cioè relativamente al «pieno sviluppo 
della persona umana»), stabilendo un chiaro «compito» che la Repubblica, 
in tutte le sue istanze (comprese, dunque, le scuole e l’azione educativa degli 
insegnanti), era chiamata a svolgere: «È compito della Repubblica rimuovere 
gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona uma-
na e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese». Nella Parte I (Diritti e doveri dei cittadini) e, 
in particolare, nel suo Titolo II (Rapporti etico-sociali), vi erano poi gli articoli 
33 e 34, esplicitamente dedicati alla scuola e all’istruzione. 
	 Si affermavano così la libertà della cultura, l’autonomia universitaria ed 
accademica, la libertà d’insegnamento e si stabiliva che l’istruzione inferiore 
(di almeno otto anni) fosse obbligatoria e gratuita (con il diritto, per merite-
voli e capaci, di raggiungere i gradi più alti degli studi). A fronte del proprio 
impegno a erigere scuole statali di ogni ordine e grado aperte a tutti, la Re-
pubblica riconosceva comunque ad enti e privati il medesimo diritto – con 
la garanzia della “parificazione” per le scuole non statali – avocando a sé il 
compito di dettare le norme generali sull’istruzione. 
	 Giuridicamente – come abbiamo visto – le scuole rurali non esistevano 
più ma le scuole pluriclassi o monoclassi miste erano una realtà ancora molto 
presente: tuttavia, proprio in relazione alla promulgazione della Costituzione 
repubblicana, «frequentare l’intero ciclo della scuola elementare non poteva 
essere un privilegio, ma costituiva una condizione minima di cittadinanza»34. 
Per questo, il ministro democristiano della Pubblica Istruzione Guido Gonel-
la insediò una commissione di studio dei programmi della scuola pluriclasse, 
alla quale parteciparono alcuni autorevoli pedagogisti e funzionari ministe-
riali di lungo corso, che presero le mosse da un dato ineludibile: nel 1948, 
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il 48% delle scuole elementari presenti sul suolo nazionale disponeva di un 
corso incompleto, privo della quarta e della quinta classe. Sui lavori della 
commissione ministeriale ha osservato Fabio Pruneri:
	

«La temperie culturale di quegli anni […] spinse a ripensare alle «scuole 
uniche a classi riunite» come venivano definite allora le pluriclassi, come 
una comunità in cui far sperimentare la convivenza di tutti gli alunni 
soggetti all’obbligo scolastico. Il loro compito era essenzialmente quello 
di garantire il raggiungimento della V elementare, anche se restava da ri-
solvere l’attuazione concreta dell’art. 34 della Costituzione, che impone-
va, com’è noto, l’istruzione obbligatoria e gratuita per almeno otto anni. 
La commissione aveva scartato l’ipotesi di creare scuole centrali interco-
munali, non solo perché praticamente non era facile garantire i mezzi di 
trasporto, stanti le precarie condizioni di viabilità dell’Italia post-bellica, 
ma perché non si voleva snaturare il carattere della scuola rurale che ogni 
comunità considerava come “propria” e come parte del minimo tessu-
to connettivo di un ente locale, analogamente alla chiesa o altri presidi 
territoriali. Tolta la scuola si sarebbe depauperato l’intera collettività»35.

	
	 Si suggeriva allora di attingere dalle esperienze meglio riuscite di pluri-
classi e di investire nella formazione dei docenti, indicando alcune linee-guida 
da seguire:

•	 Carattere sperimentale dell’esperimento delle pluriclassi.
•	 Libertà nell’impostazione del calendario scolastico e nell’orario (co-

munque non inferiore a 30 ore settimanale, indipendentemente dal 
numero di alunni).

•	 Vigilanza dei direttori.
•	 Speciale preparazione del personale docente (evitando che fossero 

assegnati alle pluriclassi solo insegnanti di nuova nomina).
•	 Trattamento economico favorevole e vantaggi di carriera per incorag-

giare la scelta di sedi disagiate.
•	 Provvedimenti a favore dell’edilizia scolastica rurale con edifici che 

abbiano alcune caratteristiche: alloggio dell’insegnante annesso alla 
scuola, appezzamento di terreno per lo svolgimento del programma 
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delle scuole rurali e arredo secondo criteri moderni e razionali con 
«banchi ad un posto e almeno tre lavagne».

	 Indubbiamente – ha osservato ancora Fabio Pruneri – 

«il progresso di una scuola di questo tipo poteva avvenire solo facendo 
leva su importanti caratteristiche che cominciano ad emergere come ca-
tegorie pedagogiche: l’autoeducazione, l’autonomia degli allievi, la loro 
capacità di trovare soluzioni ai problemi con uno sforzo proprio. Infine, 
il sapere lavorare all’interno di un gruppo svolgendo determinate attività. 
Ne scaturiva una visione unitaria e complessiva del lavoro scolastico, sen-
za distinzioni rigide tra materie. Con una interdisciplinarietà tra scienze, 
geografia, agraria e le lezioni di lingua, aritmetica, uno spazio opportu-
no era accordato anche al gioco. Nelle intenzioni ministeriali la scuola 
pluriclasse avrebbe acquistato così aspetti interessanti anche per le classi 
“normali”. Da residuale, quale era stata intesa, questa scuola assumeva il 
carattere di laboratorio di innovazione pedagogica»36.

	 All’inizio degli anni ’50 si registrò un rinnovato interesse per le “scuole 
rurali”, spesso povere di mezzi, ma che avevano offerto un notevole contri-
buto alla lotta all’analfabetismo (alla quale diede nuovo impulso il ministro 
Gonella, con la nascita della scuola popolare per chi, compiuti i 12 anni, non 
aveva ancora espletato l’obbligo). 
	 Nel 1950 si tenne a Parma un importante convegno sulle scuole pluri-
classi, alla presenza del ministro Gonella, il quale – nel discorso di apertura 
– affermò: «la scuola di cui parliamo non dev’essere una scuola tecnicamente e 
angustamente rurale, ma aperta, larga, libera, in stretta connessione col mon-
do intellettuale, economico, sociale, artistico della natura e del mondo». Era 
naturalmente una scuola necessaria nelle sedi rurali, laddove il numero degli 
alunni non consentiva la istituzione di monoclassi – secondo Gonella – ma 
era soprattutto da valorizzare «come esperienza di scuola viva e attiva, nel tra-
dizionale organismo scolastico»37.
	 Nel 1952, il pedagogista bolognese Roberto Mazzetti pubblicò un pro-
vocatorio Manifesto per la scuola rurale38, in cui raccoglieva una serie di pro-
poste per migliorare le scuole elementari ubicate in luoghi isolati, segnalando 
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che nelle province della pianura padana circa un quinto delle classi elementari 
di Stato era costituto da classi uniche o pluriclassi, che non andavano oltre la 
terza elementare.
	 Infine, alla storia e ai programmi della “scuola pluriclasse” (connotata 
sempre in senso popolare e contadino) è dedicato il volumetto La scuola rura-
le, edito nel 1953, nelle cui conclusioni l’autrice – Ottavia Bonafin39 – invita-
va le maestre e i maestri delle piccole realtà rurali a una maggiore consapevo-
lezza del loro ruolo sociale:

«Il giovane maestro che entra nella sua scoletta pluriclasse completamen-
te impreparato, non deve scoraggiarsi di fronte alle reali difficoltà […]. 
Amore, studio e buon volere lo aiuteranno a trovare la sua via [s]e lo so-
sterrà la coscienza di collaborare, con la sua umile aspra fatica, a un’opera 
di umanità e di giustizia sociale»40.
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Don Primo amico di maestre e maestri: cura
per la formazione umana e cristiana degli insegnanti

	 Don Primo Mazzolari è stato un formidabile annunciatore e proclamato-
re del Vangelo, teso a vivere in maniera totale la propria vocazione sacerdotale. 
Ma è stato anche un instancabile formatore di coscienze, attento alla guida 
spirituale delle persone che gli si affidavano1.

Al tema della coscienza il prete cremonese dedicò omelie 
domenicali, incontri di catechismo, conferenze, scritti e in-
terventi di ogni genere. Nella sua predicazione a Cicognara 

egli spiegò più volte ai fedeli cosa fosse la coscienza. Per esempio, nel 1924, 
tenne delle conversazioni domenicali rivolte alle giovani su L’educazione della 
coscienza. A quel tempo – e nel resto della sua esistenza – don Primo non dice-
va allora nulla di nuovo rispetto alla dottrina tradizionale e descriveva un qua-
dro abbastanza consueto e diffuso, insistendo sulla coscienza come conoscen-
za degli atti che si compiono e quindi come strumento di verifica della loro 
uniformità rispetto alla legge morale. Pur in questo contesto tradizionale e per 
nulla rivoluzionario, però, cominciava a porre qualche elemento destinato a 
sbocciare nel futuro. Per esempio, invitava a riflettere sul fatto che la scoperta 
della coscienza implicava anche la scoperta della propria responsabilità e della 
propria libertà. Oppure introduceva la distinzione tra «errore» e «peccato» e 
in tal modo apriva la strada all’intuizione della distinzione tra l’errante («chi 
assaggia il male e si ribella e cerca di tirarsene fuori è già sulla via della reden-
zione»2) e il peccato, consapevolmente voluto e commesso.
	 Tra le carte del parroco cremonese degli anni Venti, inoltre, rinveniamo 
tracce di conferenze (oppure di riflessione personale) nelle quali veniva posta 
con lucidità la questione (oggi di estrema importanza) sulla necessità di edifi-
care all’interno della Chiesa una vera e propria discussione pubblica: educando 
delle coscienze cristiane autentiche si sarebbe potuto instaurare un rapporto 
costruttivo tra laicato e gerarchia, Papa compreso, in quanto anche l’autorità 
ecclesiastica aveva bisogno di essere illuminata negli affari di questo mondo.
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	 Tutto ciò conduceva a dare uno spazio speciale alla direzione spiritua-
le delle anime: non va sottovalutato l’enorme numero di persone – uomini, 
donne, giovani – che si rivolgevano a lui per avere lumi sulla fede e sulla pre-
ghiera, come pure sui problemi esistenziali, sul lavoro, anche sulla politica. 
Sappiamo ormai bene che don Primo seppe essere una guida spirituale per 
molte donne, fossero esse sposate o nubili, religiose o laiche, intellettuali o 
popolane, pur senza uscire dagli steccati di una visione più che tradizionale 
della donna, della madre e della famiglia3.
	 Il tema della coscienza rimase al centro di ogni sua riflessione, special-
mente in tempi nei quali la drammatica realtà imponeva interrogativi laceran-
ti. Lo si può vedere nella sua famosa Risposta ad un aviatore. I problemi della 
ricostruzione cristiana, che circolò clandestinamente in forma di dattiloscritto 
tra gli amici di don Primo e che porta la data del 10 agosto 1941:

«Il cristiano pur obbedendo alle gerarchie ecclesiastiche che tengono 
quaggiù il luogo del Signore, non fa rinuncia alla propria anima. Non ci 
si salva per delega. Ognuno risponde della propria anima, come risponde 
del proprio prossimo […] L’iniquità di certi ordini o di certe situazioni 
impostemi, non può venir giudicata sul campo che della mia coscienza; 
poiché solo la mia coscienza ne è chiamata a rispondere davanti a Dio e 
davanti agli uomini»4.

	 Entro questo percorso, si coglie un aspetto essenziale e cioè che la forma-
zione della coscienza passa attraverso la cultura, la quale appare a don Primo 
come uno strumento necessario pure per il riscatto dei poveri, invitati a pren-
dere consapevolezza della propria dignità che non passa soltanto attraverso il 
pane materiale. Seppure con modalità assai diverse da quelle di don Lorenzo 
Milani (dal quale ovviamente si distingueva per età, provenienza geografica 
e sociale, formazione), anche don Primo Mazzolari si preoccupò di istruire 
i propri parrocchiani con iniziative che comprendevano conferenze su temi 
letterari, storici e artistici (il ricordo va qui ai premi d’arte promossi a Bozzolo 
negli anni Cinquanta)5, corsi di cultura e proposte che ambivano a presentarsi 
come vere e proprie scuole. Già al tempo del suo primo soggiorno a Bozzolo 
nel 1921 egli istituì una scuola popolare, che merita di essere ricordata nel 
dettaglio:
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«Poiché mi parve che il livello d’istruzione popolare fosse assai giù e 
parecchi ragazzi di contadini, i quali più non frequentavano la scuola 
mostravansi desiderosi di apprendere, aprii nella mia casa una scuola se-
rale. Gli inscritti, dai dodici ai sedici anni, superano la cinquantina e la 
loro frequenza si mantenne abbastanza regolare fino ai primi di marzo. 
Quantunque divisi in due classi, le differenze d’istruzione erano troppe 
e costava una fatica improba o a interessare i più svegli, o a tirarsi dietro 
i tardi. Così facevo le mie esperienze e pur continuando la scuola serale 
credetti più giusto tentare una scuola di agricoltura, di cui la necessità 
era più sentita e più sensibile l’interesse. E il maestro? Eccomi. Non per 
presunzione ma per ereditaria passione della terra, per cognizioni apprese 
sul campo accanto al padre espertissimo e appassionatissimo come chi ci 
vive e fatica da generazioni sulla terra. Poi me n’ero sempre occupato e 
in Seminario, mons. Bonomelli, accanto alla teologia aveva istituito una 
cattedra di agricoltura. Tirai fuori i miei appunti, i pochi libri di quel 
tempo, me ne procurai di nuovi […] Alla prima lezione non avevo che 
otto scolari: cinque uomini e tre ragazzotti. Poi la famiglia crebbe, toccò 
presto la quarantina: uomini anche maturi e molti giovani. Ho detto “fa-
miglia”, perché ci raccoglievamo intorno al focolare, un grande focolare, 
con confidenza gli scolari, senza tono il maestro che parlava e lasciava 
parlare per sentire le loro esperienze e i loro pregiudizi, per quelle inte-
grare e questi correggere. Ci adunavamo due volte la settimana, il marte-
dì e il venerdì, e spesso toccavamo le due ore di lezione senza stancarci»6.

Sostenuto da questa radicata sensibilità, don Mazzolari 
coltivò un rapporto speciale con gli insegnanti e, gioco for-
za, con quelli che operavano nel territorio della Bassa tra 

Cremona e Mantova che, per lo più, erano maestre rurali. Va aggiunto che, 
dopotutto, egli poteva sen-tirsi loro collega, anzi collega di grado superiore 
(se così ci si può azzardare a dire), visto che - seppur per un breve periodo, 
nell’anno scolastico 1912-1913, era stato docente al ginnasio del seminario 
cremonese.
	 Nello specifico, sia a Cicognara che a Bozzolo don Primo si sforzò di 
curare la formazione cristiana e umana dei maestri elementari, in particolare 

La formazione
degli insegnanti
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– come appena detto – delle maestre rurali, alle quali propose più volte gli 
esercizi spirituali.
	 Tra i vari esempi proponibili, basti qui ricordare che nel settembre 1931 
a Cremona e poi nel Bresciano tre anni dopo, volle mettere in luce I pericoli 
di una maestra rurale, verificandoli sia sul piano della fede sia su quello morale 
e professionale. Pur nella schematicità del suo appunto, si coglie bene il suo 
pensiero: la maestra non doveva «prendere a prestito una fede» (ovvio qui 
il riferimento al fascismo dominante), né rinunciare a un continuo appro-
fondimento e aggiornamento delle proprie conoscenze, anche in materia di 
religione (ma non solo). Visto poi che la scuola rappresentava un elemento 
trainante all’interno della società, la maestra doveva scansare un «adattamento 
inintelligente all’ambiente, dimenti-cando che la scuola deve fare l’ambiente, 
non viceversa»7. Mazzolari sottolineava pure il tema dell’aggiornamento per-
manente, passando attraverso il concetto di educazione reciproca tra docente 
e discente: «Alla scuola la maestra va per insegnare, va per apprendere (educar-
si educando)»8. Un argomento, questo, tutt’altro che scontato in una scuola 
tanto autoritaria e verticistica come quella dell’epoca fascista (e non solo).
	 L’insegnante cristiano possedeva – a dire di don Primo – delle grandi 
responsabilità. Soprattutto aveva il dovere di essere «intelligente»:

«La mia preparazione professionale o del dovere cristiano di essere in-
telligenti. 1. La mia preparazione professionale vista religiosamente. La 
strada del Paradiso passa per la mia scuola. La religione non sostituisce 
l’incompletezza. Dio non fa garanzia ai neghittosi»9.

	 Anche questa annotazione va sottolineata, perché batteva in breccia ogni 
tentazione di cavarsela con un pizzico di buona volontà a dispetto della pro-
fessionalità. In un tempo nel quale la Chiesa indulgeva spesso a mettere al pri-
mo posto la fedeltà all’istituzione a scapito della competenza, un’affermazione 
del genere non era scontata. Insomma, il maestro e la maestra dovevano essere 
competenti sul piano professionale e fedeli al proprio dovere (anche per un 
dovere di coscienza derivante dallo stipendio ricevuto).
	 Altre due citazioni del 1934 tornano su tali aspetti, abbinando il dovere 
della professionalità a quello dell’aggiornamento:
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«L’impreparazione professionale non può essere sostituita nemmeno dal-
la santità. Le confusioni sono facili in questo campo. La pietà serve a 
tutto, come stimolo a far bene tutto, a studiare meglio, a meglio rispon-
dere ai propri doveri, ma non sostituisce la capacità professionale (Prima 
prepararsi alla scuola, poi recitare il Rosario)»10.
«Secondo pericolo: diventiamo delle mestieranti, delle macchine senza 
pezzi di ricambio. Il ricambio dei pezzi è il piano segreto della meccanica 
moderna. Quali siano per noi questi “pezzi di ricambio” è facile sapere. 
In 40 anni di insegnamento quante volte sarà necessario rinnovare qual-
che parte di noi stesse! Bisognerà dunque metter su la propria officina, 
procurare che sia vasta e che ci procuri i pezzi di ricambio a noi neces-
sari»11.

	 Non c’è bisogno di aggiungere altro.
	 Nel secondo dopoguerra, don Primo inserì le sue riflessioni sulla scuola 
nel contesto del suo appello alla «rivoluzione cristiana». Ciò dipendeva dall’al-
ta considerazione che si doveva avere per i bambini e i giovani, visti non come 
meri contenitori ma come soggetti protagonisti di un’ampia opera formativa. 
Questa priorità dei bambini (o dei fanciulli, termine più usato da don Primo 
e dai suoi contemporanei) costituiva del resto un leit-motiv nella predicazio-
ne di Mazzolari. Nel 1953, parlando ai maestri di Casalmaggiore, egli scelse 
come tema del suo dire un titolo netto: «Non si tengono le mani in tasca». La 
spiegazione era che così come non si mettono le mani in tasca davanti a una 
persona di riguardo, così non le si dovevano mettere di fronte ai fanciulli: un 
maestro doveva dunque tenere le mani sempre fuori dalle tasche: per rispetto, 
ma anche per ‘sporcarsele’ queste mani e per sfuggire alla neghittosità12. Inu-
tile sottolineare una certa qual assonanza sia con il don Milani di Barbiana sia 
con certe espressioni di Papa Francesco.
	 In conclusione, si può tornare a dare la parola direttamente a don Primo, 
che nel 1948 così sintetizzava l’atteggiamento dell’educatore:

«Noi siamo tutti nella necessità di aprire la finestra, obbligandoci a:
1) non lamentarci
2) non rifiutare il dovere della giornata
3) diventare della gente intelligente, proprio perché è una delle facoltà 
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che usiamo di meno.
Significa capire il bello di tutte le situazioni, perché è amabile ciò che 
rendiamo amabile. Dobbiamo perciò sapere, scoprire e disporci a vedere; 
avere il senso di qualche cosa che è realtà, e che aspetta la nostra opera»13.

	 Ovvio che una tale impostazione valesse tanto per la scuola pubblica 
quanto per quella confessionale. A quest’ultima, anzi, don Primo rivolgeva 
un monito chiaro, perché il suo compito fondamentale non era quello di «ri-
empire fino all’incredibile i nostri istituti maschili e femminili e di cavarci un 
utile economico per altre attività cattoliche non redditizie, ma di vedere se si 
può salvare e formare cristianamente i giovani che ospitiamo, e di che tempra, 
di qual durata e di quale valore sociale sia questa formazione»14.

L’attenzione di don Primo per la crescita umana e cri-
stiana delle maestre è confermata da una importante 
documentazione, consistente soprattutto nelle nume-

rose lettere scambiate con alcune di loro. Non parleremo qui di Gemma Cha-
puis Mussini (1901-1978), mantovana di nascita e bozzolese di adozione, 
rinviando per lei al testo preparato dal nipote Stefano Albertini, oltre che alla 
recentissima pubblicazione del suo diario, Il ciclo della gioia15.
	 Abbozzando (faticosamente) un certo ordine cronologico, non si può 
che partire da Maria Teresa (Prima) Zaniboni (1890-1963), perché il loro 
dialogo iniziò già in età giovanile, provenendo entrambi dal Boschetto (ora 
comune di Cremona) ed essendo coetanei. Nel suo luogo natale, Maria Teresa 
– diplomatasi nel 1913 – fu maestra per decenni. Nel suo lavoro si dimostrò 
debitrice del pensiero di Mazzolari o, se si preferisce, profondamente ispirata a 
un metodo evangelico di insegnamento, impastato di amore per i piccoli e di 
dolcezza materna. La lettura dei registri scolastici da lei compilati conferma la 
sua attenzione per i tanti bambini poveri con cui aveva a che fare, come pure 
la lontananza dal regime e il suo rifiuto di ogni retorica fascista o militarista, 
manifestata anche nel rifiuto di scrivere la parola “duce” con l’iniziale maiu-
scola16.
	 La prima lettera della Zaniboni conservata risale al 1916, quando i due 
erano ventiseienni. Nel complesso le sue missive sono ben 84 e giungono fin 
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quasi alla vigilia della scomparsa di Mazzolari, fermandosi al 1958. Esse ci 
offrono così non soltanto una descrizione dei suoi stati d’animo di fronte ai 
problemi della famiglia e della parrocchia del Boschetto, ma mettono ancora 
una volta in rilievo il ruolo educativo, di padre spirituale, da lei affidato al 
compaesano. La frase forse più significativa è contenuta in una lettera del 
1924:

	 «Lei mi insegna a farmi santa»17. 

	 Queste lettere forniscono uno spaccato della vita di campagna, soprat-
tutto nel primo dopoguerra, con i problemi della pastorale e della frequenza 
religiosa al Boschetto, l’educazione delle bambine, ma anche con il divampare 
degli assalti squadristi, e poi degli effetti della grande crisi economica all’inizio 
degli anni Trenta e ancora delle contrapposizioni tra regime e Chiesa a livel-
lo locale. Esse danno pure tanti elementi per cogliere la realtà di una scuola 
rurale, con classi spesso sovraffollate, bambini in grave ritardo intellettivo, 
programmi nuovi da studiare e applicare. La maestra Zaniboni – che era pure 
amica di Gesuina Cazzoli, della quale si parlerà tra poco – si mostrava inse-
gnante appassionata, che frequentava corsi di aggiornamento e che studiava 
quanto più poteva, anche sfruttando i libri che Mazzolari le inviava in presti-
to. Lettrice intelligente, non perse molto tempo a predire guai grossi al suo 
maestro dopo aver letto La più bella avventura:

«è un libro rivoluzionario e se non le tagliano la testa può dirsi fortunato. 
Mi fa piacere sentirla senza paura»18. 

	 Quando, agli albori degli anni Venti, don Primo fu inviato come parroco 
a Cicognara, egli ebbe subito l’opportunità di conoscere Gesuina Cazzoli 
(1897-1992), che ricordò – quarant’anni dopo – il primo incontro avvenuto, 
in una chiesa vuota e fredda, il giorno di Capodanno del 192219.
	 Si trattava di una giovane donna, figlia di un falegname del luogo, la 
quale, dopo aver frequentato l’Istituto Magistrale di Cremona e aver conse-
guito il diploma, aveva insegnato a Cogozzo e Suzzara, prima di tornare nel 
paese natio, dove divenne la «maestra» per antonomasia. La collaborazione 
con Mazzolari si rivelò fruttuosa e si estese ben presto a tante svariate attività, 
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compresa la direzione e l’assistenza della colonia parrocchiale, che Don Pri-
mo ogni estate organizzava sulle rive del Po in favore dei bambini poveri del 
paese. Persona dedita totalmente all’educazione, la Cazzoli seppe costruire nel 
tempo un rapporto molto libero e privo di soggezione con il parroco: nelle sue 
lettere essa esprime in varie occasioni giudizi critici sui testi che Mazzolari le 
sottoponeva20.
	 Dalle numerose lettere scrittele da don Primo si intuiscono varie difficol-
tà prospettate dalla maestra, relative al suo rapporto con il nuovo parroco e 
forse con le superiori autorità scolastiche, oltre che riferite a singole persone. 
Non le si possono peraltro chiarire, perché le lettere della Cazzoli sono di nu-
mero molto più ridotto, una dozzina appena. Nelle sue risposte, don Primo 
dispensava consigli e saggezza, invitando alle virtù cristiane, senza dimenticare 
di ricordare l’alto valore (e la fatica) dell’insegnamento:

«La scuola è come la chiesa: si vive di speranza. Educa e spera, rimane 
dovere e riposo della nostra povera giornata. Nulla vale quanto le anime; 
nulla dà tormento quanto le anime»21.
«Chiudo la predica, ma scrivo il riassunto: calma, calma – silenzio, silen-
zio – bontà, bontà – intelligenza, intelligenza. E mantenete la vostra vita 
interiore e la vostra assi-duità alla Chiesa ancor meglio di prima»22.

	 Oltre ai tanti consigli, il cui collante era fornito dal continuo riferimento 
alla fede e alla spiritualità cristiana, nelle sue lettere don Primo dava spazio 
alle notizie relative alla propria attività di pastore in Bozzolo e di predicatore 
fuori Bozzolo. Cenni sintetici, ma illuminanti sulle sue condizioni fisiche e 
psicologiche, sulle sue soddisfazioni e sulle sue preoccupazioni. Va riportato 
almeno quanto detto nell’imminenza del Natale del 1936:

«Quello che non è facile tollerare il rincrudimento della sofferenza dei 
poveri, che a Bozzolo sono legione. Noi della S. Vincenzo, per venire 
incontro alle Opere assistenziali che sono in bolletta, ci siamo assun-
ti l’impegno del pacco natalizio: trecento pacchi con carne, formaggio, 
pane, pasta, vino. Invece dell’arciprete faccio il provveditore e credo che 
se per Natale mi verrà meno il discorso non sarà il peggiore dei guai. 
Prima mangiare o dar da mangiare e poi predicare. È una teoria del puro 
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Vangelo, anche se un po’ grossolana. Ma Dio capisce anche le nostre 
grossolanità, meglio dei suoi ministri»23.

	 Dal canto suo, anche Gesuina Cazzoli, come la Zaniboni, fu lettrice de 
La più bella avventura e ne scrisse liberamente all’amico parroco:

«C’è qualche cosa nel libro che allarga veramente il cuore, e mentre fa 
sentire chiara e completa la nostra responsabilità, che lascerebbe sconcer-
tati, ci porta generosamente nelle braccia del Padre. Così tutti la inten-
dessero la religione, soprattutto i sacerdoti! Allora la chiesa non sarebbe 
più un luogo dove occorre una tessera o un distintivo per entrare, ma 
sarebbe la Casa della gioia così come Lei ce l’ha fatta godere e di cui sen-
tiamo tanta nostalgia»24. 

	 Due anni più tardi, la maestra di Cicognara fu tra le prime lettrici de Il 
Samaritano e ne volle subito scrivere all’autore:

«La critica al Prodigo Le ha giovato in quanto che il Samaritano è su un 
tono che non può urtare. Io però… me lo immaginavo scritto diver-
samente, e nonostante qualche eccessività, preferisco il Prodigo. È più 
drammatico, forse la parabola stessa si presta di più. Il Samaritano è mol-
to profondo, più analitico, Lei viviseziona l’argomento da maestro, e ha 
la specialità di provocare esami di coscienza e discussioni, è insomma un 
centro d’interesse. Ma non dà quel senso di gioia che si prova leggendo 
l’altro. Mi pare che manchi il colpo d’ala. In questo, è meno don Pri-
mo…»25.

	 Anche con un’altra maestra di Cicognara, Alba Longari, don Mazzolari 
mantenne a lungo un cordiale rapporto epistolare. Di lei, tra le carte del par-
roco di Bozzolo, rimangono però poche lettere, in aggiunta a un quaderno 
ricco di frasi e di riflessioni, da altri trascritto. Dovrebbe trattarsi di una sorta 
di antologia costruita partendo proprio dalle lettere scrittele da don Primo, 
tra il 1933 e il 1949. Il condizionale è d’obbligo, anche se molte frasi sono 
tipicamente mazzolariane: mancano infatti elementi per attribuire tutto a lui, 
anche alla luce della frequenza fin troppo ravvicinata di alcune date26.
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	 Scarna documentazione esiste anche 
a proposito di Ilda Paroni e della sorella 
Teresa. Nativa di Casalbellotto, Ilda aveva 
conosciuto don Mazzolari fin dagli anni 
Venti, forse grazie alla comune conoscenza 
della famiglia Vaggi. Dopo aver valutato 
l’ipotesi di farsi religiosa, si era completa-
mente dedicata alla professione della mae-
stra, restando a insegnare a Romprezzagno 
dal 1922 al 1953. Come altre discepole 
spirituali di don Primo, ella visse in pro-
fondità la sua fede, coniugandola con la 
sua radicata passione educativa. Lo con-
fermano le poche sue lettere indirizzate a 
Mazzolari e rimasteci27. La prossimità di 
Romprezzagno a Bozzolo favorì i contatti 
personali diretti a scapito di quelli epistolari. Quando Ilda morì, nel 1953, 
don Primo ne tracciò un commosso ritratto che fu pubblicato su «L’Italia» di 
Milano e su «La Vita Cattolica» di Cremona28.

Infine, Erminia Borghi (1903-1992), cremonese di 
nascita, che insegnò alle scuole elementari di Cavati-
gozzi, poi all’Istituto dei ciechi «Regina Margherita» 

nel capoluogo, alle elementari di via Decia, sempre in città. In seguito, per 
vari anni venne distaccata presso la Biblioteca Governativa di Cremona come 
responsabile della sala lettura degli studenti. Tornò infine a insegnare fino al 
pensionamento presso la scuola Trento e Trieste di Cremona29.
	 Il rapporto tra la Borghi e don Mazzolari fu non soltanto di amicizia, 
ma anche di collaborazione, per così dire, professionale. La maestra si mise a 
disposizione del parroco per aiutarlo nella correzione delle bozze dei suoi libri 
e, inoltre, gli trasmise suggerimenti atti a convincere il Comune di Bozzolo a 
istituire una biblioteca pubblica. Anni fa, don Giuseppe Giussani ha parzial-
mente pubblicato le lettere scritte dal parroco di Bozzolo alla maestra di Cre-
mona, tutte risalenti agli anni dal 1951 al 1959. Esse testimoniano, oltre alla 
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partecipazione di don Primo al dolore per i lutti che colpirono ripetutamente 
la Borghi, anche un dialogo intenso di carattere letterario, incentrato sul libro 
mazzolariano La Pieve sull’argine, apparso nel 1952. Le lettere relative meri-
tano di essere nuovamente riprese, perché aprono a interessanti giudizi sulla 
figura del prete in opere di quel tempo. Esse confermano pure lo scambio di 
notizie e di libri: Erminia Borghi risulta essere anche una costante fornitrice 
di testi per Mazzolari.
	 Il 21 luglio 1952 Mazzolari, dunque, scriveva:

«Il Cardinale arriva mentre chiudo La Catena, che mi à profondamente 
colpito. L’America, un mondo di una pesantezza sconcertante, ci dà gli 
unici scrittori-profeti dell’epoca. Il rettore di Sant’Albano è della famiglia 
del curato di Bernanos e del parroco delle “chiavi del Regno”. Davanti a 
questi libri, la Pieve sull’Argine, nonostante le sue care assicurazioni, mi 
pare ancor più insignificante. Non basta aver sofferto tanto per rendere 
testimonianza nel campo dell’arte. Se esagero, mi dia pur sulla voce. È 
così difficile per un solitario aver fiducia in se stesso: ma fa così bene 
sentirsi rincuorati da chi ci vuol bene […]»30.

	 I riferimenti sono chiari. Il Cardinale è il romanzo scritto da Henry 
Morton Robinson (1898-1961), pubblicato in edizione italiana nel 1951 (in 
edizione originale l’anno prima) e incentrato sulla figura e sulla carriera ec-
clesiastica di Stephen Fermoyle. Si tratta di un libro che conobbe un notevole 
successo anche in Italia, specie grazie al film che ne fu tratto da Otto Premin-
ger nel 1963. Molto meno noto è La catena pubblicato in edizione italiana 
da Baldini & Castoldi nel 1951 (l’edizione originale, The Chain, è del 1949). 
Scritto da Paul Iselin Wellman (1895-1966), un autore americano specializza-
to soprattutto in romanzi western, esalta la figura di padre Carlisle, rettore di 
St. Alban, che sceglie di vivere tra i poveri, rinunciando a costruire una nuova 
chiesa. Non c’è bisogno di aggiungere che il curato di Bernanos è il protagoni-
sta del celeberrimo Diario di un curato di campagna, mentre Le chiavi del regno 
è l’altrettanto famoso romanzo di Archibald J. Cronin.

	 Sei giorni più tardi Erminia Borghi riprese il discorso parlando della 
Pieve sull’argine.
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«Ma certo che devo darLe sulla voce; non si può mettere a confronto 
il Suo lavoro con le opere di Willemann [recte: Wellman] e di Morton 
[Robinson]. Siamo due mondi così diversi. Willemann [recte: Wellman] 
sa dire indubbiamente cose belle, ma è facile constatare che si preoccu-
pa soprattutto di far colpo, come tutta la letteratura americana. Nella 
Pieve sull’argine ciò che fa colpo a chi è di palato delicato, in maniera 
letteraria, è il non voler assolutamente far colpo. Questo è di una finezza 
deliziosa e tutta e soltanto del Suo stile. 
Willemann [recte: Wellman] e Morton [Robinson] hanno uno scopo 
commerciale e arrivano bene. La Pieve sull’argine è tutto un portar su, è 
un dono di sangue offerto in una squisita veste artistica. Sta bene: non 
basta aver sofferto per fare dell’arte, ma non si può fare dell’arte senza 
aver sofferto; e Lei, don Primo, ha sofferto tutta la vita e questo suo 
soffrire ha maturato nel Suo cuore quei miracoli di bontà che sanno mi-
racolosamente tradursi in espressioni che nessuno sa uguagliare. Ecco il 
prodigio che è in Lei: aver dentro un mondo inesauribile, originalissimo 
e profondissimo e saperlo dare con arte finissima. E il Suo coraggio? I 
Suoi amici americani non arrischiano nulla, perché, beati loro, possono 
dire tutto quello che vogliono. Lei è il solo sacerdote in Italia che rinun-
cia a tutto per poter dire ciò che pensa e lo dice con la serenità di chi ha 
una grande forza. 
Questo è meraviglioso, Don Primo.
Il Suo libro sarà per noi una bandiera.
Non so che cosa Lei pensi del Cardinale. A me pare che il personaggio 
meglio centrato non sia il sacerdote, ma il capitano della nave. Sbaglio? 
Che piace nel libro è il largo respiro di questo mondo cattolico d’oltre-
oceano, ma il personaggio principale mi pare che non sia ben vivo e che 
non insegni gran che.
Ma Stefano Bolli! Pensi quante cose insegna a tutti e particolarmente ai 
mille e mille pretini dalla spina dorsale di mozzarella e ai grossi Mon-
signori. Direi che La catena e il Cardinale stanno alla Pieve sull’argine 
come un bel caso sta ad un cuore vivo […]»31.

	 La discussione proseguì. Mazzolari riscrisse confortato il 4 agosto, an-
nunciando di riprendere la stesura del libro che avrebbe dovuto essere la pro-
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secuzione de La pieve sull’argine e che rimase incompiuto, poi pubblicato po-
stumo con il titolo de L’uomo di nessuno: 

«Mia buona Amica, Le mando l’impressione di La catena, mentre torno 
a ringraziarLa del Cardinale. In questo, la vastità del concepire e la ma-
estria del condurre non bastano a far dimenticare la pesantezza di una 
spiritualità più cattolica che cristiana. Rimane sempre un documento 
notevole del tentativo in atto di sposare romanesimo e americanesimo. 
Pochissima fiducia che ne venga un bene alla Chiesa come noi l’inten-
diamo. A molti però farà del bene. La Sua lettera ha ravvivato la mia 
fiducia così che in questi giorni ho riveduto il manoscritto nella speranza 
di poterlo presto stampare. Intanto, procede il secondo volume secondo 
un piano ancor più cordiale»32.

Il ricordo di Maria Teresa Zaniboni, Gesuina Cazzo-
li, Alba Longari, Ilda Paroni ed Erminia Borghi (in 
aggiunta a Gemma Chapuis Mussini) non esaurisce 

il numero delle maestre e dei maestri con cui don Primo fu in amichevoli re-
lazioni. Bisognerebbe soffermarsi ancora su Adelaide Coari, tra l’altro attenta 
lettrice di Maritain, la quale, dopo la vivace stagione della prima democrazia 
cristiana, era tornata all’insegnamento e anzi tra il 1926 e il 1934 fu diret-
trice ed ispettrice delle settecento scuole rurali della Lombardia. «Guardo a 
lei come un capo da seguire con fedeltà», ebbe scrivere questa donna a don 
Primo33.
	 Stretta fu anche l’amicizia con il maestro Aldo Rizzi (1908-1986), ber-
gamasco di Nembro. Inizialmente operaio, riuscì a diplomarsi maestro e si 
fece anche poeta e scrittore. Come insegnante, fu particolarmente attento 
all’innovazione didattica e anche alle problematiche dei bambini rom. Reclu-
tato nell’artiglieria durante la Seconda guerra mondiale, fu internato militare 
italiano (Imi) nel Lager di Luckenwalde. La sua passione per la causa dei 
poveri e della giustizia sociale lo portò a corrispondere con Giorgio La Pira, 
don Primo Mazzolari, Raoul Follereau, l’Abbé Pierre ed altri34. Rizzi entrò in 
contatto con il parroco di Bozzolo nel 1943, scrivendogli per manifestargli il 
suo apprezzamento per Impegno con Cristo. Dopo la guerra, si fece promotore 

Fede cristiana
e passione educativa
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di un gruppo di sostenitori di «Adesso» nel suo paese e invitò don Primo in 
terra bergamasca. Nel 1953 pubblicò un libro dal titolo significativo, I poveri 
mi sono amici, nel quale comparve pure una Lettera all’autore di Mazzolari35.
	 Come si è cercato di mostrare, i rapporti di don Mazzolari con tutte que-
ste figure di insegnanti si svilupparono su diversi piani: direzione spirituale, 
collaborazione materiale, dialogo culturale, reciproco e amichevole sostegno 
nelle gioie e nelle avversità della vita. Al fondo, con tutte e tutti, stava la con-
divisione di una fede cristiana vissuta con profonda convinzione e abbinata 
a un’autentica passione educativa. Non è certo un caso se queste maestre (e 
con loro Aldo Rizzi) si dimostrarono – pur in modi differenti – aperte a ogni 
innovazione atta a sostenere lo sforzo di crescita dei bambini loro affidati, 
particolarmente di quelli più disagiati e portatori di problemi.

***

Appendice

È morta la maestra
Dopo trent’anni di insegnamento in una frazione (15 ottobre 1953)

	 Portava negli occhi la certezza dell’eterno. Parto della maestra di un 
piccolo borgo di neppur cinquecento anime, ove ella insegnò e visse quasi 
trent’anni. È morta l’altro ieri, dopo quattro mesi d’aggressione di un male 
che non le risparmiò nulla.
	 L’ho conosciuta che aveva diciott’anni, appena diplomata: e pareva che 
fosse chiamata al convento. Erano i tempi di S. Teresa del Bambin Gesù, e 
le vocazioni si schiudevano numerose in quel clima d’avventura contenuta e 
d’offerta senza rilievo.
	 Poiché non era figliola precipitosa, lasciò a Dio di condurla dove piacesse 
a lui, e finì per trovare il suo convento in un piccolo borgo a due passi dal mio, 
ove, accanto alla scuola, piantò la sua tenda.
	 Inutile che ve lo descriva, tanto è comune. Due strade che si intersecano 
più volte e che hanno agli incroci i soliti cascinali, più l’osteria con “generi 
diversi”; la scuola, la chiesa, e povera gente, e tanti bambini dappertutto.
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	 Allora la maestra era anche graziosissima e non riusciva a non mostrar-
lo, benché vestisse umilmente e avesse una compostezza particolare ma non 
ostentata.
	 Qualche accentuazione l’ebbe al principio, per intonarsi, penso, alla po-
vera gente, che subito le venne intorno, e la senti sua, avendo ella accettato di 
stare con loro, a differenza di altre, che di solito arrivano per la scuola e poi 
scappano dal “piccolo borgo selvaggio”.
	 Non dò loro torto: ma resta inteso che il distacco non aiuta il loro lavoro 
e che la scuota piuttosto una “rivendita” che una “casa”.
	 E lì ci stette dal ‘22 al ‘53, vale a dire una vita, e in tempi non facili, e di 
continuo, anche durante le vacanze, dispiacendole non condividere coi con-
tadini i mesi più duri della loro grossa fatica.
	 E la gente finì per capire quest’amicizia non espansiva ma fedele, questo 
stare insieme senza rilievo se non per il bene che dava a tutti e in modo così 
semplice e con parole di lode che a volte arrivavano più diritte di quelle del 
parroco, che ella aiutava in parrocchia e fuori con discrezione e intelligenza.
	 Come avrebbe potuto rimanere fuori della vita della chiesa, se questa era 
la fonte che la dissetava e la teneva ilarmente inchiodata a un povero mondo 
che le chiedeva tutto e non poteva darle nulla o ben poco?
	 Ormai “la maestra” era un’istituzione e non c’era pena che non le arri-
vasse, dissapore familiare che non finisse per trovare net suo consiglio una 
schiarita.
	 La stessa carità passava attraverso le sue mani operose e discretissime, 
che, per merito del cuore sempre aperto, arrivavano dove pochi scorgevano il 
bisogno.
	 Non so cosa dicono in questi giorni i suoi scolari, molti dei quali son già 
padri e madri, or che la maestra non tornerà più. Non ci son voluto andare 
in mezzo a loro per non lasciarmi vieppiù occupare dalla pena comune, come 
non ho potuto andare ai funerali.
	 Sono andato però due volte a vederla a casa sua, al suo paese, ove vener-
dì mattina la maestra è morta come muoiono i buoni, che portano di là un 
meraviglioso carico di speranze, lasciandoci in dono altrettante certezze, che 
valgono più del bene che hanno seminato a larghe mani, perché ne sono la 
conferma.
	 La maestra ridivenuta fanciulla nella sua casa, accanto ai suoi e alla gente 
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della sua terra, non molto dissimile da quella della sua scuola, ha continuato la 
lezione: una difficile lezione quella del morire, che ella non ripeteva a memoria, 
ma che, con l’aiuto del Maestro, inventava giorno per giorno, ora per ora.
	 Niente di solenne e nessuna parola del solito vocabolario devozionale, 
ma un discorrere umano e religiosissimo insieme, e un continuo aprirsi, senza 
voli ma senza rifiuti, alla Speranza.
	 Prima di partire volle far festa coi suoi fratelli, alla maniera del Signore, 
che “venuta l’ora di passare da questo mondo al Padre, avendo amato i suoi 
che erano nel mondo, li amò sino alla fine”. E mangiarono insieme l’uno e 
l’altro pane, il Pane consustanziale e il pane quotidiano, con ilare volto, ben-
ché il cuore degli invitati scoppiasse. Al suo letto veniva gente d’ogni dove e 
d’ogni condizione, e ognuno se ne partiva consolato avendo visto coi propri 
occhi che si può partire fiduciosamente.
	 Ne riportai anch’io la stessa certezza, che vale più di una consolazione. 
Non saprei dire esattamente di che cosa è fatta una simile certezza, poiché un 
conto è ragionare dell’eternità, un conto il vederla: e lei, la maestra, la portava 
negli occhi, che già andavano di là e che nel tornare era come al tramonto 
quando il sole si volta o s’indugia, e par che ci inviti invece di salutarci.
	 Lunedì mattina ci furono i funerali. Mi dissero che c’era moltissima gen-
te senza che nessun avviso l’avesse chiamata: e pareva che tutti accompagnas-
sero una di casa, la quale va avanti a preparare il posto.
	 La maestra è una storia vera e si chiama Ilda Paroni; il piccolo borgo, ove 
ella ebbe scuola e chiesa, è Romprezzagno; Casalbellotto il paese dove aprì e 
chiuse gli occhi per vedere meglio il Signore.

Primo Mazzolari

NOTE

1 Mazzolari. Un formatore di coscienze, a cura di G. Vecchio, La Scuola, Brescia 2012. Cfr. an-
che B. Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscienza. Una testimonianza biografica, Edizioni 
Dehoniane, Bologna 2007; P. Bignardi, Educatore senza cattedra che fa appello alla coscienza, 
in «Impegno», 2013, 1 [46], pp. 71-81.
2 L’educazione della coscienza (Appunti di conversazioni domenicali per le giovani della mia 
parrocchia), nel Brogliasso parrocchiale ottobre 1924 - agosto 1925, in AFM [= Archivio Fon-
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dazione Mazzolari], 1.3.1.213.
3 Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile, a cura di G. Vecchio, Morcelliana, 
Brescia 2006.
4 Il testo ora in P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra, a cura di G. Formigoni e M. De 
Giuseppe, Edizioni Dehoniane, Bologna 2009, pp. 234-264.
5 T. Casilli, Il Premio d’arte “Città di Bozzolo”: storie e valore di una intuizione culturale, in 
«Impegno», 2013, 2 [47], pp. 96-106; G. Bianchino, Premi di pianura: il rosso e il nero. Un 
confronto tra Suzzara e Bozzolo, ibid., pp. 107-124.
6 Testo in P. Mazzolari, Diario II. 1916-1926, a cura di A. Bergamaschi, Edizioni Dehoniane, 
Bologna 1999, pp. 310-311.
7 Schema manoscritto in AFM, 1.3.1.404 (Esercizi alle maestre rurali tenuti a Cremona nel 
settembre 1931). L’argomento fu ripreso più ampiamente nel 1934: si veda AFM, 1.3.1.462: 
Resoconto stenografato e trascritto degli Esercizi spirituali alle Maestre rurali, Villa S. Filippo, 
Sopraponte di Gavardo (Brescia), 9-12 settembre 1934, da cui si cita.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Conferenza ai maestri, Casalmaggiore 9 aprile 1953, in AFM, 1.3.1.976.
13 Conferenza ai maestri cattolici, 19 febbraio 1948, in AFM, 1.3.1.841.
14 Alla scoperta del prossimo (lettera agli educatori cattolici), in «Democrazia», 27 luglio 1947.
15 G. Chapuis Mussini, Il ciclo della gioia. Diario di un’insegnante, Associazione ODV Amici 
di Gemma, Bozzolo 2023.
16 F. Gugliotta, Maestre e scuole rurali nel Cremonese durante il ventennio fascista, Tesi di laurea 
in Lettere, relatore G. Vecchio, Università di Parma, a.a. 2012-2013, pp. 99-111.
17 Lettera del 28 ottobre 1924, in AFM, 1.7.1.9901.
18 Lettera del 16 aprile 1934, in AFM, 1.7.1.9950.
19 «C’insegnò a guardare in alto, ci diede il gusto delle cose divine» (Maestra Cazzoli, Don 
Primo ritorna, in Don Primo Mazzolari nel II anniversario della Sua morte, Cicognara 1961).
20 G. Giussani, Tracce di quotidianità nelle lettere alla maestra Cazzoli di Cicognara, in «Im-
pegno», 2007, 2 [35], pp. 32-44; Id., «Mia buona figliola, pregate per questo povero galoppino 
della verità», ibid., 2008, 1 [36], pp. 107-121. Cfr. anche il necrologio apparso ibid., 1992, 
1 [5], pp. 69-70. In AFM, 1.7.3.301-403 sono custodite ben 98 lettere di don Primo alla 
Cazzoli, della quale invece restano solo una dozzina di missive (AFM, 1.7.1.2288-2299.
21 Lettera senza data, in AFM, 1.7.3.306.
22 Lettera del giorno 10, senza altra indicazione, in AFM, 1.7.3.309.
23 Lettera del 20 dicembre 1936, in AFM, 1.7.3.358.
24 Lettera del febbraio 1934, in AFM, 1.7.1.2291.
25 Lettera del 1° marzo 1938, in AFM, 1.7.1.2292. 
26 In AFM, 1.7.1.4859.
27 In AFM, 1.7.1.6842-6845.
28 P. Mazzolari, È morta la “maestra”, in «L’Italia», 14 ottobre 1953 e in «La Vita Cattolica», 
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15 ottobre 1953. Testo ripubblicato qui in appendice.
29 G. Giussani, «Mia buona e cara Amica»: il carteggio tra il parroco e la maestra Erminia Bor-
ghi, in «Impegno», 2007, 1 [34], pp. 106-116.
30 In AFM, 1.7.3.2268.
31 Lettera del 27 luglio 1952, in AFM, 1.7.1.1360.
32 In AFM, 1.7.3.2269.
33 Lettera del 2 aprile 1951, in AFM, 1.7.3.2530. 
34 Le carte di Rizzi si trovano presso la Biblioteca Angelo Mai di Bergamo. Sintetici cenni 
biografici sono in http://legacy.bibliotecamai.org/cataloghi_inventari/archivi/archivi_colle-
zioni_doc/rizzi_aldo.html.
35 P. Mazzolari, Lettera all’autore, in A. Rizzi, I poveri mi sono amici, STEMA, Albino 1953, 
pp. 86-89. Le lettere di Aldo Rizzi a don Primo, in originale, in AFM, 1.7.1.8010-8017. 
Quelle di don Primo, in fotocopia, in AFM, 1.7.3.2500-2507.
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Per una pedagogia della consolazione:
l’amicizia fra Mazzolari e la maestra Chapuis

	 Rispettare l’oggettività della narrazio-
ne storica tenendosi il più possibile lontani 
emotivamente dal soggetto dei propri studi 
è una regola non scritta che tutti gli stori-
ci cercano di applicare. Pur rimanendo un 
principio al quale cerco di attenermi nei miei 
percorsi di ricerca, in questo lavoro l’adesio-
ne a fatti e documenti sarà inesorabilmente 
toccata a tratti dall’affetto che provo per uno 
dei due soggetti protagonisti: Gemma Mus-
sini Chapuis1 è infatti la mia nonna materna, 
di cui custodisco ricordi appena smorzati da-
gli anni. A don Primo ho dedicato la mia tesi 
di laurea, e pur avendo sempre seguito l’evol-
versi degli studi mazzolariani, la mia ricerca 
e la mia professione si sono concentrate su 
altre tematiche. Questa è quindi la prima volta dopo tanti anni che mi ritrovo 
ad occuparmi di Mazzolari in un contesto accademico, accanto a colleghi 
competenti e brillanti.

Prima di raccontare per sommi capi la storia della mae-
stra Chapuis e di come l’incontro con don Primo cam-
biò la sua vita facendola sentire capita e dando un nuovo 

senso alla sua esistenza e al suo lavoro, voglio fare una breve premessa me-
todologica sulle mie fonti. I documenti per ricostruire il rapporto tra don 
Mazzolari e la maestra Chapuis sono pochi: essenzialmente una lettera di don 
Primo e le pagine del diario della maestra, appena pubblicato, grazie al pa-
ziente lavoro filologico di Piergiorgio Mussini, il figlio più giovane di Gemma 
(Gemma Mussini Chapuis, Il ciclo della gioia. Diario di un’insegnante, Amici 

Fonti
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di Gemma, Bozzolo 2023). Il diario, che si presenta come la cronaca di un 
anno scolastico, in realtà è una compilazione di ricordi di più anni, come si 
evince dai ritratti di scolare di classi diverse. I nomi sono stati cambiati per 
garantire la riservatezza delle protagoniste che non faticheranno comunque a 
riconoscersi. L’anno scolastico di riferimento è il 1958-59, l’anno della morte 
di don Primo, raccontata con poche righe strazianti. Paradossalmente, ma 
non troppo, conoscendo Gemma, non è lei la protagonista del diario. Nono-
stante ne sia la voce narrante in prima persona, il focus della narrazione è tutto 
sulle alunne, ma il vero protagonista è don Primo, sia quando è fisicamente 
presente, sia quando è citato implicitamente o esplicitamente. Nel suo diario 
Gemma ci fa intravedere la quotidianità naturale del suo rapporto con don 
Primo: le sue visite in casa arcipretale, uno scambio di idee dopo la Messa, le 
visite di don Primo a scuola e a casa della maestra. Tutti momenti fondativi 
di un rapporto importante e duraturo ma che ha lasciato solo poche tracce 
documentali, come è avvenuto invece con gli scambi epistolari tra don Primo 
e interlocutori geograficamente lontani. Le mie altre fonti sono quelle orali 
rappresentate soprattutto dai miei ricordi e dalle ricostruzioni, distillati da 
tante conversazioni con mia madre Bianca e i miei zii Attilio e Piergiorgio. 

Nacque a Mantova nel 1901. La sua mamma Bian-
ca era una pellicciaia, suo padre, Attilio Pincherle, era 
morto prima della sua nascita in Sicilia dove si trovava 

per esercitazioni militari come tenente del Regio Esercito. Gemma portava il 
cognome della madre perché gli ufficiali non potevano contrarre matrimonio 
con una donna di stato sociale inferiore fino al raggiungimento del grado di 
capitano. Di Attilio sappiamo molto poco, solo che apparteneva ad un’agiata 
famiglia ebraica di commercianti di pellami di Verona. Gemma sapeva dalla 
mamma che il suo papà era un fervente patriota e sarebbe andato volentieri in 
guerra per completare l’unità d’Italia: «il piombo austriaco sarebbe rimbalzato 
sul suo petto». Di lui ci resta solo una foto in uniforme che lo ritrae molto 
serio, con una lunga barba che lo fa sembrare più vecchio di vent’anni. Bian-
ca decise di chiedere in tribunale il riconoscimento della paternità e, grazie 
alle lettere di Attilio che le chiedevano notizie del bambino che portava in 
grembo, la ottenne. A quei tempi però si poteva ottenere il riconoscimento 

Chi era
Gemma Chapuis
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dei diritti ereditari dei figli, ma non il cognome paterno, e così Gemma restò 
Chapuis, un cognome originario della Savoia, arrivato a Mantova forse con 
qualche soldato delle campagne napoleoniche che si era lasciato alle spalle i 
mulini della famiglia. 

A due anni, mentre è a balia agli Angeli, frazione di 
Mantova, Gemma contrae la poliomielite, una malat-
tia che, colpendole le gambe, compromise la sua de-

ambulazione, la privò dei giochi e della spensieratezza dell’infanzia e la segnò 
per il resto della sua vita: le calzature ortopediche e il bastone l’avrebbero 
accompagnata ad ogni passo. 
	 Le battaglie legali di sua madre si riveleranno provvidenziali. Adesso 
avevano una bella casa in via Arrivabene e Gemma avrebbe potuto studiare. 
La scuola fu per Gemma un momento di umiliazione, ma anche di riscatto. 
L’umiliazione le veniva dalla sua menomazione e dalla crudeltà con cui spesso 
i bambini trattano chi è diverso; il riscatto perché quella bambina minuta e 
fragile aveva un’intelligenza vivace ed eccelleva in tutte le materie. Per una 
ragazza brillante agli inizi del secolo a Mantova si aprivano solo le porte della 
Scuola Normale Femminile, un’istituzione concepita per preparare in soli 3 
anni le maestre elementari. Il bel racconto di Matilde Serao, intitolato appun-
to Scuola Normale Femminile ricostruisce con brio e ironia un po’ crudele il 
clima di queste scuole. Le donne erano state ammesse all’università solo nel 
1875 e nel 1902, un anno dopo la nascita di Gemma, in tutta Italia si erano 
laureate solo 220 donne. La Scuola Normale le diede accesso all’insegnamen-
to, una professione alla quale Gemma non ambiva perché, scriverà nel diario 
tanti anni dopo, «pensavo che mi sarei sentita più che in altre, una minorata, 
ma mi chinai alla volontà materna» (p. 15).  Gemma era però molto lucida sui 
limiti della formazione magistrale del suo tempo e lamentava sempre che le 
«mancava il latino e la filosofia», discipline che verranno inserite nel percorso 
formativo dei maestri solo con la creazione degli Istituti Magistrali, istituiti 
dalla riforma di Giovanni Gentile nel 1923. 

Poliomielite
e scuola
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Ma della sua esperienza scolastica Gemma ricordava 
soprattutto che le mancava Dio. Nella scuola “laica” 
post unitaria era infatti sparita ogni forma di educazio-

ne religiosa. Nello specifico, la scena culturale e intellettuale della Mantova di 
quegli anni era dominata dal filosofo positivista Roberto Ardigò, prete spreta-
to, morto suicida nel 1920. Nelle scuole si irridevano apertamente i credenti e 
le loro “superstizioni” e Gemma, che non era stata battezzata e che dalla mam-
ma agnostica non aveva ricevuto alcuna formazione spirituale, era infastidita 
dall’ateismo e dall’anticlericalismo sguaiato di quegli anni che aveva nella rivi-
sta L’Asino di Podrecca la sua bandiera. Lei era alla ricerca di un senso esisten-
ziale alla sua diversità, alle ingiustizie che aveva subito ancor prima di nascere. 
Il suo era davvero il cor inquietum di cui parla Sant’Agostino nelle Confessioni: 
«Quia fecisti nos ad Te, et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in Te». 
Di quegli anni Gemma diceva: «sentivo che mi mancava qualcosa».
	 Trovò quel “qualcosa” nella lettura del Vangelo. Erano lì almeno alcune 
delle risposte che cercava. La sua anima naturaliter christiana trovò nella fede 
cattolica la sua casa. E la sua fu una fede solida, matura, scelta e vissuta ogni 
giorno della sua vita senza esibizioni, senza giudizi sugli altri, senza pregiudizi, 
senza esclusioni. 

E così Gemma, fresca di diploma e di battesimo ot-
tiene il primo incarico di insegnamento in Istria, ad 
Umago (oggi Umag, Croazia). Quelle terre, già irre-

dente, erano state concesse all’Italia alla fine della prima guerra mondiale e 
c’era bisogno di maestri per italianizzare e portare a compimento la “reden-
zione” dell’Istria. La maestrina mantovana è intimidita da quei ragazzoni che 
anche alle elementari le sembrano giganti più alti di lei e che quando non 
vogliono farsi capire passano al chakavian, un dialetto della lingua croata. Ad 
Umago Gemma ha la conferma che l’insegnamento non è solo il suo lavoro, 
ma anche ciò che avrebbe potuto dare un senso alla sua vita. Per molti anni 
conserverà con tenerezza il ricordo della sua esperienza istriana e dei suoi 
scolari “giganti”.
	 Dopo un paio d’anni, mentre l’Italia sta diventando inesorabilmente fa-
scista, la maestra Chapuis è pronta per tornare a casa, ma in realtà per gli stra-
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ni giochi di punteggi e graduatorie invece di arrivare a Mantova città, arriva a 
Cizzolo, un paesino sull’argine del Po di cui non aveva mai sentito parlare. Sta 
in pensione in una stanza nell’unica locanda presente: qui entra nel pittoresco 
mondo degli avventori e dei proprietari, i signori Concari, e della loro schiera 
di figli e nipoti. E sarà proprio un nipote dei Concari, un bambino molto 
sveglio e con due grandi occhi azzurri e tristi, a cambiare la vita della giovane 
maestra. Si chiama Primo Mussini, la sua mamma è morta quando lui aveva 
due anni e il suo papà, Guido, fa il calzolaio; lo stanno crescendo i suoi nonni. 
Primo è affascinato da questa signorina così diversa dalle donne del paese: alla 
mattina va a vedere cosa si mette e le dà i suoi consigli, a mezzogiorno la va a 
prendere a scuola e la accompagna alla locanda. E così, piano piano, Gemma 
e Primo si adottano. Primo presenta il suo papà alla signorina, ma i due sem-
brano provenire da mondi diversi: Gemma è immersa nei suoi libri, Guido 
sa appena leggere, anche se i conti li sa fare bene; Guido è molto elegante e 
persino ricercato quando deve vestirsi per uscire, Gemma se potesse terrebbe 
sempre addosso il grembiule nero, divisa delle maestre. Guido ama la musica 
e il ballo, Gemma non ha mai potuto ballare e l’unica musica che le piace è 
l’opera, di cui canticchia le arie come faceva la sua mamma. Guido parla solo 
il suo dialetto, il sabbionetano nella variante del suo paese natale, Ponte Terra, 
Gemma parla solo in italiano, punteggiato di qualche espressione nel dialetto 
di Mantova città, quando è molto arrabbiata. 
	 Nonostante le differenze Guido e Gemma si sposano e Primo la può 
finalmente chiamare mamma, l’unica mamma che abbia mai conosciuto, una 
mamma che si è scelto lui. E Gemma potrà avere altri figli e realizzare così 
appieno la sua vocazione di madre e maestra. La prima figlia muore poco 
dopo la nascita, il giorno di santa Lucia. «Una culla termica l’avrebbe salvata», 
ripeterà per tutta la vita Gemma con rammarico. La bambina fu battezzata 
Bianca Attilia, Bianca come la sua mamma e Attilia come il suo papà e come 
i due figli che verranno dopo. Nel frattempo Gemma ottiene il trasferimento 
a Bozzolo, meno isolato e più collegato alle città.

A Bozzolo nelle sezioni femminili della scuola elemen-
tare si svolgerà gran parte della carriera della maestra 
Chapuis, ed è a Bozzolo che metterà a punto il suo 

Bozzolo e il suo
arciprete
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modo di fare scuola: le innovazioni didattiche, ma soprattutto il clima non 
competitivo ma operoso e solidale che si respira nella sua classe. A Bozzolo 
incontrerà presto il parroco, don Mazzolari, la persona che la capirà e la valo-
rizzerà facendola sentire per la prima volta pienamente stimata ed apprezzata. 
La formula crudele del Regio Decreto 653 del 1925 imponeva ai maestri ele-
mentari di presentare un certificato medico che ne attestasse «la sana e robusta 
costituzione fisica e l’assenza di imperfezioni tali da diminuire il prestigio di 
un insegnante o da impedirgli il pieno adempimento dei suoi doveri». E alla 
maestra sembrava che queste parole fossero rivolte proprio a lei, insinuandole il 
dubbio che le conseguenze della polio la rendessero un’insegnante “dimezzata”. 
	 L’incontro con don Primo Mazzolari cambiò la vita di Gemma. Lui la 
aiutò a capire che la sua sofferenza di bambina “carente” poteva diventare 
«lievito prezioso per le meno dotate» delle sue scolare. E lei abbracciò in pieno 
la nuova missione che il suo parroco le aveva affidato. «Don Primo – scriverà 
nel diario – mi scelse a perorare la causa dei suoi piccoli prediletti: il mio 
sapere era tanto povero, ma era sofferto: io ero stata una di loro e ne portavo 
ancora le cicatrici nel corpo e nell’anima e perciò potevo parlare a nome di 
tutti i carenti e dire che non è la minorazione in sé che li fa tanto soffrire ma 
l’incomprensione, l’allontanamento, la derisione, la pietà stessa quando è in-
delicata» (p. 16). L’educare alla consolazione è la conseguenza diretta di questa 
consapevolezza: «Gioia, dolore, consolazione possono diventare un trinomio 
armonico: per noi adulti la consolazione c’è in funzione del dolore, ma per i 
piccoli il dolore c’è perché vuole essere consolato» (p. 11).
	 Ma se il grande merito di don Primo fu di aiutare la maestra a trovare un 
senso alla sua sofferenza infantile e a trasformare questa sofferenza in risorsa 
preziosa per le sue scolare, l’impronta mazzolariana non si ferma certo alla 
sfera personale. Il segno del parroco di Bozzolo si ritrova anche in molte pra-
tiche educative della scuola della maestra Chapuis. Questo non vuol dire che 
lei si consultasse con il suo arciprete sui contenuti e metodi, ma che la loro 
comunanza di sentire li rendeva alleati pedagogici naturali. 

Ma com’era la scuola elementare in Italia in quegli 
anni? A quali valori e a quali prassi pedagogiche 
si ispirava? Quali erano le priorità dei maestri del 
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tempo? Se è vero che i programmi ministeriali raccontano solo una parte della 
storia della scuola, senza dubbio sono spia per comprendere come i cambia-
menti politici abbiano cercato di influenzare l’istruzione primaria. Mussolini 
aveva definito (forse esagerando) la Riforma Gentile come «la più fascista 
delle riforme» e la scuola elementare fu la prima ad essere riformata. Il filo-
sofo idealista aveva dato un ruolo centrale all’insegnamento della religione 
cattolica messa a «fondamento e coronamento» dell’istruzione elementare, sei 
anni prima della firma dei Patti Lateranensi che lo estesero alle scuole di ogni 
ordine e grado. Nel 1945 entrarono in vigore i programmi fortemente voluti 
dagli Alleati e influenzati dall’attivismo pedagogico americano. Si voleva ripu-
lire la scuola elementare dalla retorica patriottarda, nazionalista e razzista con 
cui il regime l’aveva avvelenata soprattutto negli ultimi anni. I programmi, 
che vennero quasi completamente ignorati nella quotidianità scolastica, erano 
forse troppo avanzati politicamente e pedagogicamente, e restarono in vigore 
meno di 10 anni. Nel 1955 il ministro democristiano della Pubblica istru-
zione, Giuseppe Ermini, firmò i programmi che restarono in vigore per circa 
30 anni, quindi anche negli anni in cui Gemma scrisse il suo diario. Erano 
programmi “normalizzanti” rispetto a quelli “americani” del ’45, e anche se 
contenevano ancora riferimenti all’attivismo pedagogico di Dewey, si intrave-
dono in essi anche tracce dell’idealismo gentiliano e dell’umanesimo integrale 
francese. Un breve brano dalla premessa ci fa capire come fossero in bilico tra 
tradizione e innovamento: «la necessità di muovere dal mondo concreto del 
fanciullo», principio educativo largamente accettato, è seguita da una ingenua 
descrizione delle caratteristiche di questo mondo: «tutto intuizione, fantasia, 
sentimento».
	 L’orizzonte professionale della Chapuis era costituito da questi program-
mi e dal dialogo con i suoi colleghi, tutti più o meno suoi coetanei, decisa-
mente più conservatori che rivoluzionari, ancora rigorosamente divisi tra le 
sezioni femminili e maschili, nonostante i programmi del ’45 avessero invita-
to le scuole ad offrire sezioni miste. 

Non bisogna farsi sviare dal lirismo e da alcune 
espressioni quasi ottocentesche di Gemma. Era 
figlia di quel tempo e aveva letto quei libri, ma 

Rifiuto del voto numerico,
abolizione del dettato
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se si va appena un po’ più in profondità, si vede un modo di fare scuola forse 
raccontato con toni deamicisiani ma che era invece innovativo e coraggioso. 
Un coraggio che le doveva venire almeno in parte dalla consapevolezza di 
poter contare sull’appoggio di don Primo. E così la maestra Chapuis ebbe an-
che la forza di prendere posizioni ritenute da tanti suoi colleghi controverse e 
pericolose. Ne citiamo solamente due: il rifiuto del voto numerico, soprattutto 
nelle prime classi delle elementari, perché un numero non considera l’intero 
processo di apprendimento, ma solo la parte più visibile (il profitto), e perché 
il voto e il confronto che lo accompagna porta inesorabilmente a dividere i 
bravi dai non bravi. Il voto numerico verrà ufficialmente abolito nelle scuole 
elementari solo nel 1975 per poi essere maldestramente reintrodotto da una 
ministra che pensava col voto in cifra di rendere più seria la scuola. 
	 Sia i programmi del 1945 che quelli del 1955 facevano riferimento al 
metodo naturale, che enfatizza l’esperienza diretta degli scolari e la loro moti-
vazione a comunicare e ad apprendere più che la memorizzazione di nozioni 
e concetti. Ma nell’insegnamento di lettura e scrittura, la maestra Chapuis 
decise drasticamente di abolire il rito del dettato quotidiano con relativo voto, 
mentre propose alle scolare di scriversi lettere e biglietti tra loro e all’insegnan-
te, innescando così un’intensa rete di corrispondenza che rendeva la scrittura 
e la lettura delle lettere un momento atteso e desiderato.  
	 Anche don Primo entrò nello scambio epistolare delle scolare come “po-
stino”, consegnando la lettera delle bambine di Bozzolo ai carcerati di San 
Vittore, ai quali era stato mandato a predicare nel 1957 per la Missione di 
Milano. Fu anche destinatario di tante letterine e mittente di almeno una, 
forse l’unica lettera di don Primo alla maestra Chapuis e senz’altro l’ultima: 
«C’è in ognuna (delle lettere delle sue scolare) la diffusa ed irresistibile carità 
di una creatura eletta che conosce il soffrire e che sa comunicare in maniera 
ineffabile il dono della consolazione» (p. 70).

La morte di don Primo fu per la maestra Chapuis un 
vero e profondo lutto familiare. Era consapevole che 
don Primo era stato la persona che l’aveva capita ve-

ramente e l’aveva aiutata a ridare un senso alla sua vita e alla sua professio-
ne, trasformando la sua disabilità da handicap in risorsa. Ma proprio mentre 
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Gemma stava sperimentando la sua rinnovata condizione di orfana, incontrò 
due interlocutori che la stimavano e incoraggiavano: Anna Maria Romagnoli 
e Mario Miglioli. 
	 Romagnoli era giornalista e regista radiofonica, autrice di radiodrammi 
e sceneggiati televisivi. Per anni si era dedicata al teatro per ragazzi, ma il 
suo nome è legato soprattutto al manuale di dizione e pronuncia La parola 
che conquista, un libro tuttora in stampa e che viene considerato un clas-
sico fondamentale per la definizione dell’Italiano RAI. Si erano conosciute 
nell’ambito della trasmissione radiofonica Il Palio della Lingua Italiana, un 
concorso nazionale che premiava le classi migliori con una valutazione che 
si basava sia sui testi scritti dagli studenti che sulle correzioni e i commenti 
degli insegnanti. Nel 1961 vinse la classe della maestra Chapuis: per la prima 
volta una scuola non toscana si aggiudicava il premio. Fu così che l’insegnante 
e una rappresentanza di alunne e genitori di Bozzolo si trovarono a Siena in 
Piazza del Campo a ritirare il premio prima della corsa del palio. Così nacque 
l’amicizia tra le due donne che venivano da mondi diversi ma che si capivano 
al volo. Per la signora Romagnoli (in casa l’abbiamo sempre chiamata così) 
l’incontro con Gemma era stato come la scoperta di un tesoro nascosto, e 
Gemma godeva delle lettere e delle telefonate della sua nuova amica come di 
squarci su mondi come il teatro, la musica, la radio e la televisione, che aveva 
solo osservato da lontano. La signora Romagnoli, che ammirava don Primo 
dai suoi scritti senza averlo mai conosciuto di persona, godeva nel sentire la 
maestra Chapuis raccontare del suo arciprete, della sua umanità, della sua 
presenza nel quotidiano dei suoi parrocchiani, in particolare dei poveri e dei 
deboli. 
	 Don Primo era morto nel 1959 e il prof. Miglioli divenne sindaco nel 
1960. Il testimone (nel senso della staffetta) era passato dal parroco al sindaco. 
Mario Miglioli, maestro, ufficiale dei bersaglieri, antifascista e partigiano cat-
tolico, direttore didattico e ispettore ministeriale, per vent’anni (1960-1980) 
sindaco di Bozzolo «a causa di don Primo», come precisava lui. Ma la carat-
teristica più straordinaria del prof. Miglioli non era né l’intelligenza brillante 
e profonda, né la cultura sterminata fino agli angoli più remoti del pensiero 
umano. Era la sua apertura mentale, la sua libertà intellettuale che finivano 
sempre col sorprendere i suoi interlocutori che non se la aspettavano in un di-
stinto funzionario democristiano della Pubblica istruzione. Il professore, che 
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per un periodo di tempo fu sia sindaco che direttore didattico, passava tutte 
le mattine a salutare la maestra Chapuis, che era ormai diventata la decana 
del corpo docente, e le sue scolare. Durante queste brevi visite, Miglioli non 
faceva che ribadire i consigli e le riflessioni che don Primo aveva fatto per più 
di vent’anni insieme a lei. 

Cosa può dire ai maestri di oggi questa storia che 
per tanti versi sa di antico: con la maestra buona, 
il parroco santo, il sindaco saggio…?

	 La maestra Chapuis, che nel suo diario fa costante riferimento a Dio, alla 
Madonna, ai santi, visse la sua fede in maniera profonda, nella quotidianità 
della sua vita. Era però una fede aperta al mondo, ecumenica, laica e non 
settaria. E la sua scuola era una scuola che si può definire con tre aggettivi: 
democratica, dove tutti vengono ascoltati, e anche il maestro si presenta agli 
scolari soprattutto come garante di giustizia e non come autorità assoluta. La 
sua era una scuola solidale, in cui si imparava a lavorare non solo per se stessi, 
ma anche per gli altri, in cui chi ha di più viene educato a dare a chi ha meno. 
La sua era una scuola ecologica ante litteram, in cui l’osservazione della natura 
e dell’ambiente erano il punto di partenza di ogni forma di apprendimento. 
Era soprattutto una scuola in cui gli interessi e le esigenze degli studenti erano 
centrali. Una scuola in cui tutti gli studenti sono accolti e rispettati e quelli 
che hanno più bisogno sono più incoraggiati e apprezzati. Una scuola in cui 
gli studenti erano motivati dal piacere di conoscere e di comunicare e non 
dall’arrivismo di ottenere un bel voto.

NOTE

1 Dedico questa relazione a mia zia Patrizia Roncoletta Mussini, maestra e preside, che è la 
persona che più mi ricorda la mite determinazione della nonna e che più di ogni altro si im-
pegna affinché il ricordo di Gemma si trasformi oggi in azioni educative solidali.

Una scuola solidale
democratica ed ecologica
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Erio Castellucci

«Sappiamo chinarci sulle ferite e toccarle?
Questo è il metro della nostra fedeltà al Vangelo»

Il vescovo di Modena-Nonantola ha presieduto domenica 16 aprile, nella 
chiesa di San Pietro a Bozzolo, la messa per il 64° anniversario della mor-
te di Mazzolari. «Impegno» riporta l’omelia di mons. Castellucci. «Don 
Primo aveva tante volte espresso la sua visione del credente come colui 
che tocca le ferite, e lo aveva fatto con tanti linguaggi, ma lo aveva fatto 
soprattutto con la sua vita»

	 Non mostra Gesù la sua gloria, non si fa vedere luminoso come era ac-
caduto durante la Trasfigurazione al Tabor, non fa vedere neanche il volto, 
non attira l’attenzione sul proprio viso come fa normalmente chi si vuole fare 
riconoscere: tutta l’attenzione è sulle ferite delle mani e del fianco. La sera 
stessa della Pasqua, apparendo ai dieci, assente Tommaso e assente ovviamente 
Giuda, Gesù attira l’attenzione subito sulle mani e sui fianchi e otto giorni 
dopo, presente Tommaso, addirittura chiede di toccare le sue ferite.
	 Perché, invece di mostrare la gloria, mostra i segni della disfatta? Perché, 
invece di farsi vedere luminoso, attira l’attenzione sull’oscurità del dolore? 
Perché lui il dolore se lo porta dietro; anche dopo la risurrezione si porta die-
tro quei segni: la risurrezione non cancella magicamente le ferite, ma dà ad 
esse un nuovo significato, le rende presentabili in modo nuovo; non elimina 
quelle ferite che pochi giorni prima erano state il segno della vergogna, il 
segno della vittoria dell’odio sull’amore, della violenza sull’innocenza, della 
morte sulla vita.
	 Quelle ferite che avevano fatto fuggire tutti i discepoli, quelle ferite che 
avevano segnato agli occhi di tanti la smentita delle pretese messianiche del 
Signore, quelle ferite non le cancella, perché sono il punto di passaggio della 
vita; quelle ferite sulla croce sono i segni di quanto il Signore abbia condiviso 
con noi, senza fuggire.

Gli amici di Mazzolari
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	 Se non fosse andato fino in fondo nell’amore e se non avesse condiviso 
completamente le nostre fatiche, le nostre sofferenze – fino alla drammatica 
domanda che esprime un dubbio: Dio mio perché mi hai abbandonato? – po-
tremmo dire che il Signore non sa cosa comporta la vita umana.
	 Certo l’incarnazione, la nascita, le difficoltà di ogni giorno, le fatiche, le 
ha provate anche lui; le relazioni a volte riuscite a volte compromesse, le ha 
provate anche lui; la fame e la sete le ha provate anche lui; ma se non fosse 
arrivato fino in fondo e fosse fuggito di fronte alla croce, avremmo sempre 
potuto dire: lui non sa cosa significa, non ha toccato il fondo, come spesso 
accade a noi.
	 Ecco perché mostra le ferite: perché sono il segno di una condivisione 
totale. Gesù non svela il senso del dolore, non si mette a spiegare ai discepoli, 
nemmeno dopo la risurrezione, “perché” le ferite, ma dice loro “per chi” le 
ferite: per voi, guardatele, toccatele.
	 Il fatto che chieda a Tommaso di mettere la mano, di toccare le ferite, 
significa che trasmette alla Chiesa questo servizio: «tocca le ferite, non fuggire, 
non scappare, non girarti dall’altra parte, non cercare solamente il volto lumi-
noso del Signore».
	 Papa Francesco lo dice spesso: la carne ferita del Signore sono le persone, 
i fratelli, le sorelle, siamo spesso anche noi, sono soprattutto quelli segnati 
dalla violenza, dalla sopraffazione, dalle ingiustizie, sono le tante persone scar-
tate.
	 Noi siamo tanto più Chiesa quanto più obbediamo al comando del Si-
gnore dato a Tommaso: tocca, guarda, metti la tua mano, non fuggire e non 
essere incredulo.
	 Don Primo aveva tante volte espresso la sua visione del credente come 
colui che tocca le ferite, e lo aveva fatto con tanti linguaggi, ma lo aveva fatto 
soprattutto con la sua vita, quando lui stesso era ferito e quando si è prodigato 
per medicare le ferite di tanti, soprattutto qui a Bozzolo.
	 Mi pare che uno dei testi più incisivi, che esprime al meglio l’idea cen-
trale che lui aveva della fede cristiana, si trovi negli Esercizi spirituali che tiene 
nel 1937 ai seminaristi di Cremona, pubblicate con il titolo Preti così, dove ci 
sono due o tre passaggi particolarmente provocatori.
	 In uno dice ai futuri preti: «La possibilità di far conoscere il Vangelo è in 
rapporto alla capacità di conoscere il dolore, una delle cose che tornano meno 
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a nostro favore è l’assenza del sacerdote in certi momenti e in certi luoghi, in 
cui solo chi è presente è in diritto di dire una parola, una presenza che condi-
vide, che condivide il dolore».
	 E poi poco dopo: «A volte tra le mani del sacerdote e il popolo c’è troppa 
distacco, perché, prima di salire all’altare egli non è disceso a comprendere la 
sua gente».
	 Mi sembra un ottimo commento al Vangelo di oggi e un’ottima prospet-
tiva di vita: prima di salire si scende: e se vale per tutti i cristiani, lui lo dice in 
particolare ai futuri sacerdoti. 
	 La Chiesa è tanto più fedele al mandato di Gesù risorto, il mandato che 
dà a Tommaso, quanto più riconosce nelle ferite umane, al suo interno e fuori 
di sé, la dignità della condivisione, la necessità di farsi prossimo, di un dono, 
dell’offerta della propria vita.
	 Tante volte e giustamente notiamo che siamo pochi, siamo sempre meno, 
fatichiamo ad andare avanti, non c’è più il fervore di una volta.
	 Il Signore, in realtà, ci dà un criterio di fedeltà che non è legato al succes-
so, al numero, ma è legato allo stile: sappiamo chinarci sulle ferite e toccarle?
Questo è il metro che misura la nostra fedeltà al Vangelo.
	 Spesso questo stile non crea consenso, non produce successo, perché 
comporta attenzione a quelle persone che non fanno gola a nessuno, significa 
volgersi a quelle situazioni nelle quali non si trovano tanti concorrenti.
	 Eppure il Signore ci chiede di essere lì nelle ferite materiali, morali, spi-
rituali, affettive, dovunque c’è sofferenza, lì c’è una presenza particolare del 
Signore risorto, lì c’è il cuore della missione della Chiesa.

«Sappiamo chinarci sulle ferite e toccarle? Questo è il metro della nostra fedeltà al Vangelo»
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Giovanni Cesare Pagazzi, Chi ci se-
parerà? Senso di abbandono e consola-
zione, San Paolo, Cinisello Balsamo 
2023, pp. 160

Un libro per il quale non si finisce 
mai di ringraziare l’autore è Chi ci 
separerà? Senso di abbandono e conso-
lazione, scritto dal teologo Giovan-
ni Cesare Pagazzi, prete lodigiano, 
membro del Comitato scientifico 
della Fondazione Don Primo Maz-
zolari e oggi Segretario del Dicastero 
vaticano per la Cultura e l’Educazio-
ne. Il testo entra nel tema che attra-
versa la vita di ogni persona, a volte 

in modo esplicito e altre volte impli-
cito: la crisi nel sentirsi abbandonati 
da Dio e dagli altri e il bisogno uma-
no di consolazione. La Bibbia cono-
sce diverse vicende di abbandono e 
consolazione. Si pensi a Giobbe. Si 
guardi a Rut, protagonista di un po-
tente libretto dell’Antico Testamen-
to, ben documentato nel volume di 
Pagazzi. Si veda Mosè e il cammino 
esodale di Israele. In sostanza, l’uo-
mo fa l’esperienza della solitudine, 
dell’abbandono e trova inscritto nel 
profondo del suo essere il desiderio 
di consolazione, che è anche deside-
rio di essere amati. Come ricorda Isa-
ia, il cuore umano vive in compagnia 
della seguente richiesta: «Nessuno ti 
chiamerà più Abbandonata, […] ma 
sarai chiamata Mia Gioia e la tua ter-
ra Sposata» (Is 62,4).
La letteratura, la filosofia e la psi-
cologia recenti, come documenta 
l’Autore, hanno dedicato pagine alla 
questione. Martin Heidegger, tanto 
per fare un nome, ha analizzato lo 
spaesamento umano a partire dall’«es-
sere gettato» in un luogo estraneo al 
momento della nascita. La psicologia 
ha individuato nello svezzamento l’e-
sperienza radicale dell’esposizione alla 
vita: dalla presenza totalizzante della 
madre alla capacità di «sopravvivere» 
in autonomia si gioca un passaggio in 
grado di lasciare il segno. Le conse-
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guenze si avvertono nelle due forme 
più diffuse di rifiuto e occultamento 
del senso di abbandono. La prima è la 
sua negazione che si riversa nella fre-
nesia verso dipendenze di ogni tipo: 
l’altro e gli oggetti sono cercati nella 
logica della saturazione, segno che lo 
svezzamento non è ancora compiuto. 
La seconda versione è data dal di-
sgusto per ogni cosa, in una sorta di 
nichilismo, dove non si è toccati da 
nulla perché niente merita davvero 
di essere vissuto con responsabilità. 
L’Autore mette giustamente in rilievo 
che in gioco non è solo il rapporto 
con i genitori, come la psicologia ha 
sottolineato, ma l’esperienza umana 
della fraternità. In sostanza, la crisi 
dell’abbandono non si vive solo per-
ché mamma e papà producono lo 
svezzamento, ma ancora più dram-
maticamente con il decentramento 
della fraternità. La presenza del fra-
tello dichiara che il centro non sono 
più io: si finisce per sentirsi abbando-
nati se non si impara la condivisione 
con l’altro. 
Se è chiara la potenza dell’abbandono 
con tutte le sue implicazioni, come 
funziona la consolazione? Pagazzi di-
mostra maestria nel tenere il lettore 
in suspence: all’abbandono non può 
corrispondere una consolazione di 
presenza, che diventa illusoria. Come 
la mamma fa fronte alle crisi dello 

svezzamento tenendosi nelle vicinan-
ze, intervenendo così per lo stretto 
necessario e favorendo la crescita di 
uno spazio di libertà, così Dio con-
sola non rispondendo a una richiesta 
di presenza continua, ma mantenen-
dosi nelle vicinanze. Il suo stile è se-
gnato dall’andirivieni che sa dosare 
assenza e prossimità. Il Dio biblico 
non è il tappabuchi del senso di ab-
bandono, ma colui che accompagna 
e vigila sulla libertà umana. Non la 
sostituisce, ma la rende possibile e la 
qualifica. Cristo stesso ha sperimen-
tato l’abbandono in croce citando il 
salmo («Dio mio Dio mio, perché mi 
hai abbandonato?»: Mc 15,34), pro-
vando sulla sua pelle cosa significa 
l’assenza e la vicinanza del Padre.
La consolazione di Dio si verifica nel-
la prova: «la presenza di Dio è espres-
sa nella forma dell’andirivieni: c’è, si 
allontana, ritorna; non è sempre qui, 
ma nelle vicinanze» (p. 105). Lo Spi-
rito Paraclito, il Consolatore, conti-
nua questa opera di Dio. Ciò rivela 
anche il senso dell’evangelizzazione e 
del servizio pastorale della Chiesa: è 
un impegno di consolazione verso gli 
afflitti. Il senso di abbandono, infatti, 
è devastante e porta alla rassegnazio-
ne e alla desolazione. C’è bisogno di 
incoraggiamento, di qualcuno che 
affianchi e faccia presagire la riuscita 
della vita. Chi consola, custodisce il 
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«Tu puoi» ricordato a chi rischia di 
pensare che non ce la farà mai. Per 
questo, come suggerisce il titolo del 
libro, l’annuncio è che nulla potrà 
mai separarci dall’amore di Dio, che 
rimane con noi tutti i giorni. Il tem-
po che ci è dato di vivere è quello 
della libertà e della prossimità inco-
raggiante.
L’Autore cita don Mazzolari in una 
nota a p. 119, ricordando il suo stile 
di predicazione capace di ospitare e 
onorare il senso di abbandono del suo 
tempo. La predicazione della missio-
ne di Ivrea, pubblicata nell’opuscolo 
Dov’è il Padre? interpreta il dramma-
tico interrogativo dell’assenza di Dio 
e di una presenza che non è totaliz-
zante, ma invito alla responsabilità. 
Forse proprio i contenuti descritti nel 
volume da Pagazzi aiutano a com-
prendere l’inquietudine pastorale di 
Mazzolari, per il quale la Chiesa è un 
focolare che non conosce assenze. La 
presenza crescente dei lontani, se fi-
glia del senso di abbandono, non può 
conoscere che una terapia di fiducia 
e di consolazione. La Chiesa è tale se 
si fa vicina per incoraggiare, non se 
abita spazi di controllo. Salva rincuo-
rando e amando. Semplicemente.

Bruno Bignami

Francesca Perugi, Storia di una scon-
fitta. Carlo Maria Martini e la Chie-
sa in Europa (1986-1993), Carocci, 
Roma 2023, pp. 170

«La Chiesa è rimasta indietro di 
duecento anni». Con queste parole, 
pronunciate da Carlo Maria Martini 
nel corso di un ultimo dialogo (pub-
blicato sul «Corriere della Sera», 1 
settembre 2010) con Federica Radice 
Fossati e il confratello gesuita Georg 
Sporschill, che lo aveva già lunga-
mente intervistato (Conversazioni 
notturne a Gerusalemme, Mondado-
ri, Milano 2008), Francesca Perugi 
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conclude il suo attento studio sul 
Consiglio delle Conferenze episcopa-
li d’Europa (CCEE) durante la pre-
sidenza dell’arcivescovo di Milano 
negli anni 1986-1993. 
È una scelta che suggella con le pa-
role del protagonista la chiave in-
terpretativa della ricerca: la Chiesa è 
«rimasta indietro» per la sua incapa-
cità di confrontarsi con le vorticose 
evoluzioni della società, della politi-
ca, della cultura e la «sconfitta» di cui 
il libro ricostruisce la storia ne è per 
gran parte all’origine. 
La «sconfitta» è quella subita dalla 
impostazione pastorale di Martini e 
di altri grandi pastori europei fedeli 
al dettato del Concilio Vaticano II di 
fronte alla linea intransigente soste-
nuta dall’allora pontefice Giovanni 
Paolo II in accordo con Joseph Ra-
tzinger, prefetto della Congregazione 
per la dottrina della fede, e Camillo 
Ruini, segretario e poi presidente del-
la Conferenza episcopale italiana.
Attraverso l’attento spoglio di docu-
menti editi e inediti conservati negli 
archivi del Consiglio delle Conferen-
ze episcopali d’Europa, della Fon-
dazione Carlo Maria Martini, della 
diocesi di Milano, la giovane studiosa 
traccia con puntualità il confronto, 
anzi nelle sue parole lo «scontro», che 
si giocò in quegli anni tra due visioni 
diverse della Chiesa cattolica e della 

relazione da instaurare con la mo-
dernità. Da una parte la convinzione 
che il Vangelo potesse essere vissu-
to in pienezza anche in una società 
moderna, complessa, tecnicamente 
avanzata, «evangelizzando la seco-
larizzazione» da una condizione di 
minoranza e di vicinanza accogliente 
alle persone nelle diverse situazioni 
della vita (p. 85); dall’altra la certezza 
che i vessilli del cattolicesimo doves-
sero essere tenuti alti per recuperare 
valori e radici, non accontentandosi 
di “partecipare” alla società ma con 
l’intento di indirizzarla e guidarla (p. 
79).
L’autrice introduce il lettore all’ori-
gine del CCEE come strumento di 
compartecipazione dei vescovi eu-
ropei negli anni Settanta e ne segue 
attività e discussioni lungo tre gran-
di direttrici di intervento: il dialogo 
ecumenico, l’evangelizzazione in Eu-
ropa, la collegialità nella Chiesa, fino 
alla conclusione della presidenza di 
Martini nel 1993. Sono gli anni in 
cui la linea del CCEE è dettata da un 
gruppo di vescovi, identificati come 
il “gruppo di San Gallo”, dal nome 
della città svizzera sede del Consi-
glio (tra questi, oltre Martini, Roger 
Etchegaray, Basil Hume, Godfried 
Danneels, Karl Lehmann, Ivo Fürer), 
accomunati da «un atteggiamento 
positivo nei confronti della moder-
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nità», da uno sguardo fiducioso sulle 
possibilità di incontro tra fede catto-
lica e società pluralista, dalla consa-
pevolezza che la distanza sorta e am-
pliata nel tempo era responsabilità 
anche della stessa Chiesa (p. 29).
Un atteggiamento che favorì, sul 
fronte ecumenico, l’avvio di posi-
tivi contatti con la Conferenza del-
le Chiese europee non cattoliche 
(KEK) e con il Consiglio ecumeni-
co delle Chiese (WCC); sul fronte 
della evangelizzazione una posizione 
di «amore e simpatia» nei confronti 
della condizione di «post-cristianità» 
in cui occorreva inaugurare metodi 
e strumenti diversi da quelli usati in 
passato; sul fronte della collegialità 
l’apprezzamento di quelle «esperien-
ze ecclesiali dove le discussioni erano 
franche e aperte, svincolate dal diret-
to controllo di Roma» (p. 102).
Erano tutte opzioni che più o meno 
esplicitamente confliggevano con la 
convinzione, allora vincente nella 
gerarchia cattolica, che la modernità 
si dovesse affrontare con la salda ri-
affermazione delle verità tradizional-
mente propugnate dal cattolicesimo 
e ripristinando un rigido controllo 
sulle strutture che, come il CCEE, 
mantenevano un margine di autono-
mia e di libero confronto. 
Significativa per esempio è la rico-
struzione che Perugi presenta della 

differente valutazione sulla forma-
zione di Chiese uniate nei paesi a 
prevalenza ortodossa, rifiutata dal 
gruppo di San Gallo in nome del 
rapporto paritario tra cattolicesimo 
e ortodossia, sostenuta da Giovanni 
Paolo II per ampliare la presenza cat-
tolica nell’Est europeo. O l’opposto 
giudizio sull’Assemblea ecumenica di 
Basilea su Pace, giustizia, salvaguar-
dia del creato (15-22 maggio 1989), 
il cui ampio confronto sui temi etici 
fu giudicato da Martini «una gran-
de prova di democrazia che avrebbe 
fatto bene anche alla Chiesa Cattoli-
ca» (p. 70), e all’opposto aspramente 
criticato dall’universo woityliano per 
l’assenza di riferimento alle «radici» 
cristiane che avrebbero dovuto rifon-
dare l’Europa.
Il Sinodo speciale per l’Europa (28 no-
vembre – 14 dicembre 1991), dalla 
cui preparazione il CCEE fu escluso, 
decretò la definitiva sconfitta della 
linea martiniana e la successiva rifor-
ma del CCEE stesso, con la decisione 
che solo i presidenti delle conferen-
ze episcopali nazionali ne potessero 
essere membri ordinari, precluse a 
Martini non solo la possibilità di es-
sere confermato presidente ma anche 
di esserne membro. 
Con ricchezza di analisi e di riferi-
menti Perugi riconsegna vicende e 
scelte finora non approfondite dalla 
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storiografia, che, alla luce dell’attuale 
congiuntura culturale ed ecclesiale, 
appaiono nello stesso tempo remote 
e ispiratrici per l’oggi. 
In quello scorcio di Novecento sem-
brò ancora possibile riesumare quella 
Chiesa del dirigismo e dell’“onnipo-
tenza” che negli anni Cinquanta ave-
va messo a tacere le voci e le tensioni 
più vive del cattolicesimo in nome 
della verità cattolica «da brandire 
come una clava», come lamentò più 
volte don Primo Mazzolari che ne fu 
vittima. 
Lo scenario che si è venuto sempre 
più delineando nella società europea, 
segnato dal definitivo affermarsi di 
un multiforme pluralismo culturale 
e religioso, dalla marginalizzazione 
se non irrilevanza della fede cattoli-
ca nella vita pubblica e privata, dalla 
perdita di credibilità per l’emergere 
di abusi e disordini di ogni genere, 
rende quanto mai irrealistica la pro-
spettiva che sembrò allora vincente. 
E l’invito di Martini a «scendere a 
Cafarnao» (p. 159), cioè uscire da 
consuetudini rassicuranti per affron-
tare l’umanità nella sua concretezza, 
complessità, lontananza, non demo-
nizzando la secolarizzazione ma tra-
endone spunto per una necessaria 
«autoevangelizzazione» della Chiesa, 
appare lo stile di una presenza eccle-
siale radicata nel Vangelo che può 

ancora, forse, toccare le coscienze. Lo 
ritroviamo, con declinazione e per-
sonalità propria, nei gesti e nelle pa-
role dell’attuale pontefice Francesco, 
non a caso commentatore d’eccezio-
ne dell’ultimo scritto di Martini da 
poco riproposto con titolo eloquen-
te: Il vescovo, il pastore. L’autorità nel-
la Chiesa è sempre «al servizio» (San 
Paolo, Cinisello Balsamo 2023).

Mariangela Maraviglia
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Marco Labbate, L’obiezione di co-
scienza nell’Italia repubblicana, Pacini 
editore, Ospedaletto 2022, pp. 304

A oltre cinquant’anni dalla legge n. 
772 del 15 dicembre 1972, lo studio 
di Marco Labbate, L’obiezione di co-
scienza nell’Italia repubblicana, rico-
struisce il lungo travaglio culturale, 
politico e sociale che ha portato ad 
una normativa sull’obiezione di co-
scienza nel nostro Paese. L’analisi è 
dettagliata in tutti i suoi passaggi e 
consente di comprendere le lentezze 
culturali che hanno rallentato o si 
sono messe di traverso a un diritto 
civile dal profondo valore morale. La 

filosofia di Aldo Capitini, l’antimi-
litarismo anarchico, la vicenda per-
sonale di Pietro Pinna, l’ostinazione 
dei testimoni di Geova, la posizione 
dei valdesi, il pensiero di preti come 
Mazzolari, Milani e Balducci, il la-
boratorio fiorentino, la lotta politica 
dei radicali e di altri politici… hanno 
scavato un solco e seminato a larghe 
mani affinché anche in Italia fosse ri-
conosciuto un diritto dalle forti mo-
tivazioni etiche. Il rifiuto del servizio 
militare ha avuto un rilievo pubblico 
sempre più condiviso. Poche persone 
hanno aperto il sentiero, ma alla di-
stanza hanno lasciato il segno. Basti 
pensare che fino al 1972 gli obiettori 
in Italia erano stati 706. Se si esclu-
dono i testimoni di Geova, il nume-
ro era sceso a soli 84 casi: un «resto 
d’Israele» disposto a far riconoscere 
un diritto fino a quel momento tra-
scurato. L’originaria illegalità del-
la scelta di obiettare ha favorito un 
elevato livello di testimonianza. Chi 
ha sposato l’obiezione di coscienza 
ha testimoniato una logica diversa 
rispetto a quella del servizio allo Sta-
to attraverso l’uso delle armi. E ha 
pagato di persona questa fedeltà alla 
coscienza morale fino al carcere. Così 
«il discorso sull’obiezione di coscien-
za rappresenta un angolo privilegiato 
dal quale osservare il rapporto tra so-
cietà civile e istituzioni» (p.15).
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Alla staticità granitica delle istituzioni 
civili si è contrapposta la profezia di 
chi ha voluto promuovere il primato 
della coscienza. In mezzo c’è stata la 
lentezza della politica dei governi che 
si sono succeduti e del Parlamento. 
L’Autore descrive le sfumature di po-
sizioni, le diverse appartenenze cultu-
rali, sociali e religiose che sono conflu-
ite in un unico fiume sociale. Scalfire 
l’obbligatorietà del servizio militare 
verso un altro modo di servire la pa-
tria ha conosciuto lente tappe di cre-
scita del consenso. Anche nel mondo 
cattolico si è assistito a una graduale 
acquisizione e consapevolezza della 
posta in gioco, tanto è stata forte la 
convinzione del ruolo insostituibile 
dell’esercito e della leva per la costru-
zione della base etica della comunità 
civile. Al servizio militare, infatti, era-
no state affidate le funzioni di formare 
il cittadino e di rafforzare il vincolo di 
cittadinanza. Fare il militare e andare 
a scuola erano considerati, in modo 
analogo, esperienze di accesso alla cit-
tadinanza attiva.
Nel secondo dopoguerra, il militari-
smo era profondamente radicato in 
tutto l’arco politico del Parlamen-
to italiano. La difesa della coscienza 
appariva agli occhi di molti (anche 
teologi, come dimostrano le posizio-
ni dei gesuiti della Civiltà Cattolica) 
come soggettivismo etico e comoda 

sottrazione a un servizio dovuto nei 
confronti dello Stato. Non si riusciva 
a capire che era compito dello Stato 
riconoscere, in termini sussidiari, il 
valore costruttivo della coscienza eti-
ca personale. Andava scalfita la reto-
rica patriottica e militaresca. 
Il libro dedica preziose pagine al 
ruolo fondamentale di don Primo 
Mazzolari nel far crescere una cultura 
dell’obiezione di coscienza. Proprio 
al parroco di Bozzolo si deve, secon-
do Labbate, il primo documento del 
pacifismo in cui si usa la formula 
«obiezione di coscienza» nella Rispo-
sta a un aviatore, scritta nel 1941. 
Mazzolari guarda criticamente alla 
guerra fascista ed è convinto che non 
sia possibile salvarsi per delega. In 
seguito, sia il quindicinale «Adesso» 
sia l’opuscolo Tu non uccidere ripren-
dono il tema: «fa paura – commenta 
don Primo – l’ultimo che non va in 
piazza a gridare la fedeltà della pro-
pria coscienza, ma rifiuta di sparare 
e va dentro senza protesta e lamento» 
(p. 82). La strada inaugurata da Maz-
zolari è percorsa anche da laici come 
Igino Giordani e Giorgio La Pira, an-
che se «per tutti gli anni Cinquanta 
a ricordare al mondo cattolico l’o-
biezione di coscienza sarebbe rima-
sta soltanto la voce del sacerdote di 
Bozzolo» (p. 93). La Chiesa valdese è 
stata la prima confessione cristiana in 
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Italia a dare parere favorevole a una 
normativa sull’obiezione di coscien-
za, impegnandosi a fondo perché il 
diritto venisse riconosciuto.
Il libro accompagna il lettore a incon-
trare, passo dopo passo, il cammino 
politico e legislativo che ha condotto 
alla legge nel 1972. Una voce parti-
colarmente significativa è quella di 
don Lorenzo Milani, priore di Bar-
biana, che ha affrontato il tema nella 
celebre Lettera ai cappellani militari, 
dove divide il mondo in «diseredati 
e oppressi da una parte, privilegiati e 
oppressori dall’altra. Gli uni sono la 
mia Patria, gli altri sono i miei stra-
nieri» (p. 135). La polemica milania-
na ha incontrato dura opposizione, 
tanto che Barbiana è stata bersagliata 
da lettere con svastiche, forche, augu-
ri di morte, oscenità e offese di tutti i 
generi. È emerso il clima rancoroso e 
arrabbiato tipico degli anni Sessanta. 
Firenze si è rivelata una «città labora-
torio», facendo da incubatore per una 
Chiesa attenta al valore della coscien-
za morale. Protagonisti, oltre a don 
Milani, sono il sindaco Giorgio La 
Pira e padre Ernesto Balducci. E se 
il Concilio Vaticano II non ha avuto 
il coraggio di prendere una posizione 
di avanguardia, sarà l’enciclica socia-
le Populorum progressio di Paolo VI a 
benedire lo scambio in alcune nazio-
ni del servizio militare con un servi-

zio civile (cfr. PP 74). Nel frattempo, 
in Italia si sono susseguiti arresti e i 
processi nei confronti degli obiettori 
e non sono mancate manifestazioni 
a partire dal fatidico 1968. Il rico-
noscimento normativo è arrivato a 
buon fine grazie all’intraprendenza 
del democristiano Giovanni Mar-
cora e le proposte di legge di Carlo 
Francanzani e Maria Eletta Martini. 
Gli scioperi della fame promossi da 
Marco Pannella e dal suo partito, ol-
tre al graduale diverso atteggiamento 
dei comunisti, hanno accelerato la 
conclusione dell’iter legislativo. Con 
la legge n. 772-1972 l’obiezione di 
coscienza ha acquisito una dimensio-
ne di massa, con un’impronta sempre 
più solidaristica e meno legata all’an-
timilitarismo e alla nonviolenza.
Il volume di Labbate apre la mente 
su una questione non marginale del-
la nostra storia recente. Si fa presto 
a dire coscienza, ma quanta fatica a 
riconoscerla nella sua dignità! Grazie 
alla legge sull’obiezione il primato del-
la coscienza morale diviene un punto 
di non ritorno all’interno del diritto. 
Il cammino verso il riconoscimen-
to normativo è anche un percorso di 
maturazione della consapevolezza eti-
ca del popolo italiano. La persona è il 
vero obiettivo dell’obiezione.

Bruno Bignami
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G. Campanini, Jacques Maritain: per 
un nuovo umanesimo. Con documen-
ti inediti, Studium, Roma 2022, pp. 
168

Questo libro è destinato ad alimenta-
re l’interesse e ad accrescere la gratitu-
dine di un’ampia comunità di lettori, 
appassionati, per ragioni di studio e 
impegno politico ed ecclesiale, a quel 
crocevia di pensieri e testimonianze 
che prende forma nella prima metà 
del Novecento, soprattutto in Fran-
cia, alimentando un’onda lunga che 
arriva fino a noi. Composto da saggi 
scritti in tempi diversi e integrati da 
importanti documenti inediti, il li-

bro ha un profilo unitario, in cui si 
riflette una linea di ricerca sviluppata 
dall’Autore con coerenza e continuità 
per quasi mezzo secolo. La proposta 
maritainiana di un nuovo umanesi-
mo, al centro del libro, è ricostruita, 
più che attraverso una astratta espo-
sizione di temi e concetti, sulla base 
di stimolanti contestualizzazioni e 
approfondimenti specifici.
La prima parte (“Percorsi della mo-
dernità”) rilegge Umanesimo integrale 
dentro un percorso che esamina il rap-
porto tra cristianesimo e cristianità, 
da Gioberti a Maritain, soffermando-
si sulle ambiguità dell’idea romantica 
di civiltà cristiana, in cui convivono 
nostalgia del Medioevo e qualche 
possibile uso strumentale della reli-
gione. Il secondo capitolo esamina 
il contesto storico in cui nasce, nel 
1927, Primauté du spirituel, che mo-
tiva il distacco da Maurras, disartico-
lando ogni connessione troppo rigida 
fra cattolicesimo e conservazione so-
ciale, e motivando un’autentica voca-
zione politica contro ogni distorsione 
temporalistica. Al centro del capitolo 
successivo è quindi il confronto con 
la modernità, all’origine dell’idea di 
“nuova cristianità”, che matura in 
concomitanza con la composizione 
di Umanesimo integrale, considerata 
da Campanini, in un difficile percor-
so tra continuità e rottura, come una 
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tappa fondamentale del più ampio 
cammino del cattolicesimo europeo. 
La seconda parte del volume (“Ma-
ritain in Italia”) si concentra sulla 
recezione del pensiero maritaniano 
in Italia. L’Autore evidenzia i limi-
ti di una sua lettura esclusivamente 
politica, inadeguata e parziale, frutto 
dei fraintendimenti del progetto di 
“nuova cristianità” e condizionata dal 
ruolo della Chiesa in Italia, «“guida” 
in qualche modo “operativa” e non 
soltanto spirituale e morale» (p. 73). 
Nel contesto della crisi degli anni ‘30, 
più culturale che politica, occorre co-
munque riconoscere la straordinaria 
seminagione intellettuale di Mari-
tain, che favorisce un lento distacco 
dei cattolici dai movimenti autorita-
ri, offrendo altresì un contributo di 
grande rilievo alla preparazione del 
Concilio Vaticano II.
Il pensiero maritainiano comincia a 
circolare in Italia fra gli anni ’20 e 
’30, soprattutto negli ambienti della 
Fuci, all’Università cattolica e a Fi-
renze (grazie a La Pira e Bo); una se-
conda fase, dominata dalla pubblica-
zione di Umanesimo integrale (1936), 
attraversa e oltrepassa il movimento 
cattolico, rispondendo all’esigenza 
di prendere le distanze dal fascismo 
e intrecciandosi con il dossettismo; 
infine, soprattutto a partire dagli 
anni ’60 si registra una notevole dif-

fusione, sia pur condizionata da due 
opposti ostracismi: all’ostracismo da 
destra, espresso soprattutto dalle cri-
tiche apparse su «La Civiltà Cattoli-
ca», farà da contrappunto anche un 
“ostracismo da sinistra”, soprattutto 
dopo l’uscita del Paysan de la Garon-
ne (1957). Tale diffusione, di cui si 
esamina l’influenza specifica su Mon-
tini, De Gasperi, La Pira e il gruppo 
dei “dossettiani”, non impedisce al-
tresì una lettura critica del pensiero 
di Maritain, di cui l’Autore segnala 
tre guadagni essenziali: la ricerca di 
un punto di equilibrio fra religione 
e cultura, contro ogni evasione spiri-
tualistica e devozionalistica; l’esigen-
za di una fondazione rigorosamente 
filosofica della politica, contro ogni 
tentazione pragmatica; la necessità di 
“distinguere per unire”, contro equi-
voche e superficiali commistioni.
Non poteva mancare, infine, un con-
fronto fra Maritain e Mounier, cui è 
dedicato l’ultimo capitolo; confronto 
fra «due progetti e due manifesti», 
come scrive Campanini: se per un 
verso l’idea maritainiana di “nuova 
cristianità” punta primariamente a 
una rifondazione antropologica, in 
senso teocentrico e non antropocen-
trico, avvalorata da una denuncia 
puntuale dei falsi umanesimi e dei 
totalitarismi, per altro verso anche 
nel Manifesto a servizio del personali-
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smo, che appare a due mesi di distan-
za da Umanesimo integrale, Mounier 
è mosso da una analoga denuncia 
della crisi della coscienza europea. Al 
di là di differenze non secondarie, è 
comune la tensione verso una nuova 
stagione nel segno del primato del-
la persona, di cui vengono colti in 
modo puntuale i motivi di più spic-
cata attualità.
La terza parte contiene infine prezio-
si documenti inediti: oltre ad alcuni 
scambi epistolari con La Pira, è di 
straordinario interesse un rappor-
to sulla situazione italiana redatto e 
trasmesso, alla vigilia del referendum 
italiano del 1946, al governo france-
se da Maritain, allora Ambasciatore 
presso la S. Sede. Sia pure secondo la 
formalità tipica del dispaccio diplo-
matico, emerge un Maritain leale ser-
vitore della Francia e insieme «stre-
nuo difensore della laicità» (p. 153), 
che non esita a segnalare ambiguità e 
pericoli di un interventismo impro-
prio e nocivo alla stessa causa della 
religione. Da un lato, infatti, scrive 
Maritain, nonostante sforzi contrari, 
«il clero rimane intimamente e sot-
tilmente mescolato alla vita politica 
italiana» (p. 155); da un altro lato, 
invocando impropriamente «i più 
alti principi a proposito di qualsiasi 
aspetto della battaglia politica», si ri-
schia di trascinare «questi stessi prin-

cipi in una disfatta che forse gli stessi 
avversari non avrebbero mai pensato 
di loro infliggere» (p. 157).
Da questi brevi cenni si può intrave-
dere lo spettro di informazioni, idee, 
messaggi racchiusi in questo libro, in 
un equilibrio esemplare fra l’asciutta 
sobrietà di un resoconto documenta-
to, e una capacità di coinvolgimen-
to attualizzante che conferisce alla 
scrittura un inconfondibile timbro 
engagé. In questo felice incontro di 
rigore e passione, il lettore è aiutato 
a contestualizzare eventi e focalizza-
re problemi, ma anche sfidato a non 
imprigionare il messaggio di Mari-
tain in sterili rimasticazioni, ponen-
dolo coraggiosamente dinanzi a que-
stioni antiche e nuove: il rapporto tra 
cristianesimo e modernità; il primato 
del bene comune e il futuro della po-
litica, dinanzi alle sfide di un nuovo 
ordine mondiale; la cultura dei dirit-
ti umani e delle libertà civili; l’idea 
di “nuova cristianità”, che chiama in 
causa il “caso serio” della laicità e la 
singolarità del “caso italiano”.
È lo stesso Campanini a metterci su 
questa strada, segnalando alcune sfi-
de che possono essere affrontate in 
compagnia del pensatore francese: in 
particolare la sovranità della tecnolo-
gia e l’inflazione della comunicazio-
ne, in cui i messaggi sono «diventa-
ti “messaggini”» (p. 128). Anche su 
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questo fronte, il pensiero di Maritain 
è più che mai vivo: «Senza demoniz-
zare la post-modernità […] è necessa-
rio prendere atto delle nuove insidie 
che alla persona ed alla vita personali 
sono portate da una cultura sedicen-
te scientifica sempre più chiusa ed 
autoreferenziale» (p. 129). In questo 
nuovo frangente storico il cristianesi-
mo, secondo Campanini, ha un ruo-
lo insostituibile da svolgere: perché è 
«dall’“amore per l’infinito” che nasce 
anche la passione per la finitezza» (p. 
163).

Luigi Alici

Daniele Menozzi, Il papato di France-
sco in prospettiva storica, Morcelliana, 
Brescia 2023, pp. 272

Il 13 marzo 2013 l’arcivescovo di 
Buenos Aires, card. Jorge Mario 
Bergoglio, veniva eletto Papa con il 
nome di Francesco. In questi dieci 
anni, il nuovo pontefice ha incontra-
to un’opposizione vivace sia da parte 
di ambienti tradizionalisti che da set-
tori progressisti, così come non sono 
mancate risposte apologetiche. In 
questo quadro, è possibile uscire dal 
conflitto delle interpretazioni?
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È la domanda che si pone Daniele 
Menozzi, storico del cristianesimo e 
professore emerito della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa, nel suo Il pa-
pato di Francesco in prospettiva storica. 
L’applicazione della pratica storiogra-
fica al pontificato di Francesco è in-
fatti la strada scelta dall’autore, alla 
ricerca di analogie e differenze con il 
passato, nella convinzione che solo 
collocando le parole e i gesti di papa 
Bergoglio sullo sfondo della vicenda 
post-conciliare sia possibile coglie-
re il cuore del suo governo, ovvero 
«ridefinire la relazione tra la Chiesa 
e il mondo contemporaneo secondo 
modalità che restituiscano efficacia 
e favoriscano l’avvicinamento degli 
uomini e delle donne di oggi alla fede 
cristiana».
Menozzi chiarisce subito l’intento del-
la sua analisi, escludendo che si possa 
dare un bilancio complessivo di un 
evento ancora in corso. I punti nodali 
di questi dieci anni sul soglio di Pietro 
– dalla pubblicazione del documento 
programmatico Evangelii Gaudium 
all’immediata reazione all’invasione 
russa dell’Ucraina – sono però in grado 
di restituire la linea tracciata dal Papa 
«venuto dalla fine del mondo» allo sco-
po di proseguire nelle condizioni attua-
li la “svolta giovannea e conciliare” del 
dialogo con la modernità. 
Nei documenti del Vaticano II – 

spiega lo storico – si possono indivi-
duare due diversi orientamenti circa 
il cruciale rapporto tra la Chiesa e il 
mondo moderno. Il primo si basa su 
una rilettura del Vangelo alla luce dei 
segni dei tempi, al fine di individuare 
gli elementi del messaggio evangelico 
meglio capaci di intercettare i bisogni 
profondi dell’uomo moderno. Una 
seconda prospettiva indicava invece 
la via dell’aggiornamento della dot-
trina cattolica mediante l’assunzione 
al suo interno di alcuni principi e va-
lori della modernità. È quest’ultima 
ad essere stata assunta da Paolo VI e 
dai suoi successori fino a Benedetto 
XVI, autentici interpreti e non “tra-
ditori” del Concilio, costretti però 
a constatare l’inefficacia della strada 
intrapresa: «La crisi del paradigma di 
aggiornamento adottato dal papato 
post-conciliare era inevitabile».
Il carattere innovativo di Francesco 
consiste dunque nell’aver ripreso l’al-
tra linea emergente dal Vaticano II, 
centrata sull’attenzione alla storia più 
che sull’ammodernamento della dot-
trina e aperta ad imparare dalla storia 
stessa le vie più idonee per comuni-
care il messaggio evangelico. L’esorta-
zione apostolica Evangelii Gaudium, 
presentata come programmatica 
dallo stesso Francesco, ne offre di-
retta testimonianza. Se il compito 
primario della Chiesa è annunciare il 
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Vangelo, al cuore di esso risiede l’an-
nuncio che Dio è misericordia e che 
non si stanca mai di perdonare. Di 
conseguenza, la misericordia è l’at-
teggiamento fondamentale con cui 
il cristiano opera nel mondo, se vuo-
le essere fedele al mandato di Gesù. 
La missione della Chiesa, dunque, 
non può che esprimersi soprattutto 
nell’accompagnare «misericordiosa-
mente» il cammino degli uomini nel-
la storia, «incoraggiandone la faticosa 
ricerca di una migliore convivenza 
civile e cercando di medicare le ferite 
cui vanno di volta in volta incontro 
in questo accidentato itinerario».
In tale prospettiva si coglie anche la 
proposta di riforma ecclesiale che 
Francesco indica alla Chiesa median-
te il Sinodo sulla sinodalità: tocca a 
tutti i fedeli – vescovi e popolo insie-
me – individuare le modalità di un 
nuovo annuncio del Vangelo, «la cui 
intelligenza, legata ai segni dei tem-
pi – conclude Menozzi – trova oggi 
una fondamentale cifra interpretativa 
nella figura del buon samaritano». Il 
Sinodo universale, «e il suo rappor-
to con i cammini sinodali intrapresi 
dalle Chiese nazionali, saranno una 
cartina di tornasole per verificarne 
l’effettiva accettazione e l’eventuale 
declinazione».

Ernesto Diaco

Cattolici al lavoro. Primo Mazzolari, 
cattolicesimo italiano e questione so-
ciale nel secondo dopoguerra, a cura di 
Marta Margotti, Morcelliana, Brescia 
2023, pp. 158.

Il volume che qui viene presentato 
è il frutto delle ricerche svolte in vi-
sta di un convegno promosso dalla 
Fondazione Don Primo Mazzolari di 
Bozzolo e dalla Fondazione Vera No-
centini di Torino, in collaborazione 
con il Centro Studi Sereno Regis e la 
Commissione regionale di pastorale 
sociale e del lavoro e tenutosi l’8 e 9 
aprile 2022, a Torino, città che il la-
voro e la sua evoluzione hanno reso 
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simbolo delle trasformazioni sociali 
del tempo e delle tensioni connesse 
ad esse.
Il tema di questa raccolta di saggi è 
quello della questione sociale negli 
anni del secondo dopoguerra e del-
la posizione della Chiesa rispetto ad 
essa, il tutto dal punto di vista di un 
testimone che nella questione sociale 
era immerso, essendo parroco in un 
territorio che conosceva la povertà 
e le fatiche dei contadini della bassa 
e che, da pastore che nella comuni-
tà vedeva soprattutto le persone, si 
sentiva provocato dalla situazione. 
Come fa notare Paolo Trionfini nel 
suo intervento, Mazzolari non si oc-
cupò mai di questioni strettamen-
te sindacali, ma ebbe un’attenzione 
continua per i lavoratori e per le loro 
condizioni di vita.
Don Primo fu soprattutto pastore, 
sempre, vicino alla vita dei lavoratori. 
Tra le testimonianze su di lui raccol-
te in questo periodo, ve n’è una che 
racconta di come in una stalla vi fosse 
un contadino in difficoltà a far par-
torire una mucca. E don Primo non 
esitò ad andare con lui nella stalla, ad 
aiutarlo. La testimonianza non dice 
con quale esito, ma certo diede a quel 
contadino la certezza che il suo par-
roco gli era vicino in quel momento 
difficile della sua vita di lavoratore. 
Del resto, a confermare questa sua 

attenzione alla vita e al lavoro della 
sua gente, don Primo volle che una 
delle formelle del pulpito della Chie-
sa di Bozzolo, realizzato nel 1942, 
rappresentasse un contadino che ara 
la terra.
Tempo di inquietudini, di ricerche, 
di tensioni quello che seguì la secon-
da guerra mondiale, come mette in 
risalto Marta Margotti nella sua in-
troduzione al volume. 
Don Mazzolari partecipò a quella 
fase della vita della Chiesa e del paese 
attraverso la sua riflessione appassio-
nata e libera, dalle pagine del quin-
dicinale «Adesso», nella sua attività 
di conferenziere e nel dialogo con 
amici, preti e laici. Come fa notare 
la Margotti nell’introduzione, i suoi 
interventi furono «fortemente segna-
ti dall’aspirazione alla realizzazione 
della giustizia sociale, alla ricerca di 
vie pacifiche per la composizione 
dei conflitti internazionali e dall’as-
sillo per i danni spirituali provocati 
dall’‘imborghesimento’ della Chiesa» 
(p. 7). 
Particolarmente ricco fu il suo dialo-
go con alcuni testimoni dell’area pie-
montese, in cui più forte si avvertiva-
no le contraddizioni tra il messaggio 
cristiano, la posizione della Chiesa e i 
problemi del territorio.
Il volume dà conto di alcune di que-
ste relazioni: Giovanni Barra, prete 
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pinerolese, il torinese Domenico Se-
reno Regis, Michele Do, che riconob-
be come l’incontro con Mazzolari lo 
segnò fin dalla giovinezza, avendolo 
sentito «come la voce della coscienza 
e la coscienza della Chiesa» (p. 105).
Il volume costituisce un importan-
te contributo alla conoscenza di un 
tema mazzolariano poco frequentato, 
ma molto efficace nel testimoniare 
l’animo del pastore Mazzolari, radi-
cato nella sua terra, e al tempo stesso 
aperto a una rete di relazioni impor-
tanti che spaziavano ben al di là dei 
confini della parrocchia. 
E alla fine del libro, il lettore sente il 
desiderio non solo di saperne di più 
sul tema, ma soprattutto di trovare 
nelle scelte che Mazzolari fece nel suo 
tempo l’ispirazione per le sfide che la 
situazione sociale di oggi pone alla 
coscienza cristiana. Un libro neces-
sario a tutte quelle «minoranze cre-
ative», per citare ancora la Margotti, 
che spesso sono minoranze inquiete 
e lungimiranti e che, pur nel loro es-
sere minoranze, contribuiscono ad 
allargare gli orizzonti della Chiesa 
e a radicare nel tempo lo spirito del 
Vangelo.  

Paola Bignardi

Andrea Pepe, «Sparate ma non odia-
te!». La legittimazione della lotta ar-
mata nella Resistenza dei giovani di 
Azione cattolica, Roma, AVE 2022, 
pp. 396

Il volume di Andrea Pepe, il quale è 
una rielaborazione della tesi dotto-
rale, si inserisce in un filone di studi 
che, a partire dal saggio di Francesco 
Piva, Uccidere senza odio. Pedagogia 
di guerra nella storia della Gioventù 
cattolica italiana (1868-1943), pub-
blicato nel 2015, ha visto, in tempi 
recenti, infittirsi gli interventi di stu-
diosi, in qualche modo, legati, all’U-
niversità di Roma Tor Vergata, se si 
pensa al volume di Lucia Ceci, La 
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fede armata. Cattolici e violenza poli-
tica nel Novecento, recensiti anche su 
«Impegno», e a quello di Alessandro 
Santagata, Una violenza “incolpevole”. 
Retoriche e pratiche dei cattolici nella 
Resistenza veneta. In fondo, anche la 
monografia di Giorgio Vecchio, Il 
soffio dello Spirito. Cattolici nelle Resi-
stenze europee, pure preso in conside-
razione sulla rivista della Fondazione 
Mazzolari, si inscrive nel rinnovato 
interesse sul nodo del ricorso alla vio-
lenza da parte del mondo cattolico, 
anche se, in questo caso, l’affondo ri-
sale agli interessi che l’autore ha col-
tivato negli ultimi trent’anni, il qua-
le, comunque, è di una generazione 
differente e proviene da un percorso 
accademico diverso.
Il corposo saggio di Pepe focalizza 
l’attenzione sui giovani dell’Azione 
cattolica italiana con i relativi assi-
stenti spirituali tra il 1943 e il 1945, 
sia a livello centrale che diocesano, 
affondando la ricostruzione su un’im-
ponente mole documentaria, reperita 
in larga parte nei fondi dell’Isacem-I-
stituto per la storia dell’Azione catto-
lica e del movimento cattolico in Ita-
lia Paolo VI, alla quale si aggiungono 
alcuni scavi nelle realtà locali, non 
senza aver preso in esame la memo-
rialistica e le pubblicazioni postume. 
Ovviamente l’oggetto dello studio ha 
condotto l’autore a prendere in esa-

me le dinamiche religiose e i risvol-
ti psicologici delle scelte compiute 
dai giovani aderenti all’associazione 
all’indomani dell’annuncio dell’ar-
mistizio con gli anglo-americani e la 
conseguente occupazione del territo-
rio nazionale da parte dell’esercito te-
desco, che diede origine alla Repub-
blica sociale italiana.
In questo passaggio, Pepe si collega 
esplicitamente laddove si era arresta-
to il già richiamato volume di Piva, 
anche se allarga lo sguardo alle realtà 
periferiche. A questo livello, diventa 
cruciale il confronto con la formazio-
ne ricevuta in ambito associativo, la 
quale non fu un ostacolo per com-
piere scelte – e qui aiuta la categoria 
a suo tempo messa a fuoco da Clau-
dio Pavone – violente, anzi il percor-
so precedente servì per legittimare 
il ricorso alle armi, portando anche 
all’uccisione del nemico, perfino del 
connazionale schierato dall’altra par-
te.
Sotto il profilo etico, infatti, per i cat-
tolici, la questione da sciogliere non 
toccava tanto la possibilità di imbrac-
ciare le armi, per quanto quella fosse 
una guerra civile, quanto piuttosto 
moralizzare la lotta, sparare senza 
odiare, per l’appunto. La differenza 
con altre componenti resistenziali 
portava, quindi, a un trattamento di-
verso nei confronti dei prigionieri, i 
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quali non venivano giustiziati senza 
un regolare processo e soprattutto 
alla precauzione con la quale veniva-
no compiuti gli attacchi, i quali non 
dovevano offrire il pretesto ai nazi-fa-
scisti per infierire sulla popolazione 
civile con le rappresaglie. Il dilemma 
interiore, insomma, per i soci della 
Giac era stato risolto da tempo at-
traverso l’insistente educazione rice-
vuta, la quale, mirando a disciplinare 
le pulsioni sessuali, proponeva il mo-
dello del soldato cattolico capace di 
uccidere, ma senza odio. Albergava 
la convinzione che la migliore risorsa 
per la patria fosse proprio quella usci-
ta dal circuito associativo, in grado 
di spendersi in combattimento fino 
all’immolazione, proprio perché ave-
va vinto la battaglia per la purezza.
Ovviamente l’esito andava ora va-
gliato di fonte a una guerra, la quale 
non solo era differente da quelle pre-
cedenti, in quanto combattuta anche 
con un nemico interno, ma impone-
va inoltre interrogativi supplementa-
ri su chi fosse l’autorità legittimata a 
impartire ordini, se cioè la monar-
chia del Regno del Sud o il gover-
no di Salò, e su quale spazio avesse 
la Resistenza, se cioè solo morale o 
anche politico. Inoltre, non pote-
va essere indifferente il ruolo della 
Chiesa, ancorché l’autorità fosse, in 
non pochi casi, frenata nell’uscire 

allo scoperto. In questo caso, come la 
ricerca di Pepe dimostra, gli assistenti 
degli stessi gruppi svolsero una fun-
zione determinante, senza però che 
si sostituissero alle scelte individuali, 
maturate nella coscienza o supporta-
te dalla tela associativa.
Non di meno, una volta compiuto 
il passo decisivo, l’approdo a una 
formazione partigiana dipendeva da 
tanti fattori, i quali andavano dalla 
trama amicale fino al caso, ma segna-
vano sempre una svolta anche per il 
prosieguo della lotta partigiana – qui 
l’autore non appiattisce le motivazio-
ni degli altri percorsi culturali – e per 
il dopoguerra, nell’eventuale conti-
nuazione dell’impegno a livello civile 
e politico.
Il variegato spettro delle scelte com-
piute e degli esiti conseguenti è inda-
gato accuratamente, con un’attenzio-
ne costante a verificare, sul campo, 
gli scarti tra l’educazione ricevuta e 
la prassi seguita, tra l’indicazione del 
modello centrale e le risposte periferi-
che, che lascia emergere – è in fondo 
un punto che già si era individuato, 
ma che qui trova un’ulteriore confer-
ma – che il mondo cattolico non fos-
se un monolite, nemmeno nell’unica 
associazione riconosciuta dal regime. 
La differenziazione appare ancora più 
interessante nello scavo che l’autore 
compie tra gli effettivi della Giac e 
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i fucini, appoggiandosi all’intuizio-
ne lanciata a suo tempo da Renato 
Moro, senza peraltro esasperarla. È 
interessante, inoltre, rimarcare come 
la figura di don Primo Mazzolari 
abbia influenzato le scelte compiu-
te da due studenti universitari come 
Giancarlo Dupuis, destinatario del-
la Risposta a un aviatore (p. 261), e 
Giorgio Mainardi, lettore innamora-
to del parroco di Bozzolo (p. 281), 
sui quali, si può dire, il magistero del 
prete lombardo ebbe una preparazio-
ne remota.
In questo senso, il quadro appare 
ancora più mosso nella rappresenta-
zione pubblica, quasi in presa diret-
ta, del martirio, la quale, se era stata 
giustamente celebrata nella Grande 
Guerra e nella fase inziale del secondo 
conflitto mondiale, anche nello scon-
tro che attraversò l’Italia tra il 1943 e 
il 1945 ebbe una linea di continuità, 
pur con il differente inveramento.
Il modello di “santità combattente” si 
mostrò, infatti, più tenace delle pie-
ghe increspate del periodo, andando 
a definire la «figura del martire par-
tigiano nel solco plurisecolare della 
storia della santità», ma, al contem-
po, l’importanza della partecipazione 
del mondo cattolico alla guerra di li-
berazione fu accantonata dal «discor-
so pubblico» dell’Azione cattolica, 
per lasciar spazio alle nuove sfide alle 

quali la Chiesa sarebbe stata chiama-
ta nel dopoguerra (p. 111). 
In questo senso, si apprezza lo sforzo 
compiuto dall’autore di prolungare la 
riflessione agli esiti successivi al 1945, 
sia nella persistenza della memoria re-
sistenziale nell’immaginario collettivo, 
sia nelle ricadute associative, sia anco-
ra nello spazio politico, facendo, pe-
raltro, emergere le differenze esistenti 
tra i diversi rami dell’Azione cattolica 
– sia di massa che intellettuali –, ma 
anche tra l’associazione e il “partito 
cattolico”, e perfino all’interno della 
formazione politica fondata da Alcide 
De Gasperi.
Evidentemente sono suggestioni che 
andrebbero affinate e approfondite, 
ma lasciano, comunque, intuire la 
fecondità dell’approccio seguito e co-
stituiscono quasi una promessa, che 
condensiamo in un auspicio per An-
drea Pepe, di sviluppare per un arco 
temporale successivo altri studi legati 
a questo snodo.

Paolo Trionfini
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Mario Toso, Basta guerre: è l’ora della 
pace. Il ruolo dei cattolici: nonviolen-
za attiva e creatrice e impegno politico, 
Cittadella, Assisi 2023, pp. 220

Pagine di storia contemporanea, ri-
lette alla luce della Parola di Dio e 
della dottrina sociale della Chiesa, 
evangelizzano il nostro tempo. Po-
trebbe essere questa la sintesi del 
libro di Mario Toso, Basta guerre: è 
l’ora della pace. Il ruolo dei cattolici: 
nonviolenza attiva e creatrice e impe-
gno politico. Il sottotitolo enuclea i 
temi: la pace e la politica come parte 
integrante dell’impegno sociale dei 

credenti in Cristo. L’autore è vescovo 
di Faenza-Modigliana e ha all’attivo 
numerose pubblicazioni sulla dottri-
na sociale della Chiesa.
La prima parte del volume è dedi-
cata alla pace. La guerra in Ucrai-
na ha mostrato che «il re è nudo»: 
la mancanza di istituzioni di pace 
nel mondo si avverte in tutta la sua 
drammaticità. L’autore mette in rilie-
vo che la guerra nell’epoca della ri-
voluzione tecnologica è totale, capace 
di violenza massima e criminale. La 
potenza distruttiva delle armi può far 
presagire persino l’ipotesi di un suici-
dio collettivo. Non da oggi la Chiesa 
invoca il disarmo nucleare perché il 
possesso e l’utilizzo di tali armamen-
ti oltrepassano qualsiasi principio di 
legittima difesa. Riprendendo il mes-
saggio dell’enciclica Fratelli tutti 258, 
secondo cui la guerra non è più una 
soluzione, ma il male per eccellenza, 
tanto da costringere ad accantonare 
il concetto di «guerra giusta», mons. 
Toso scrive senza mezzi termini che 
«la guerra è una pazzia, è un mostro, 
è un cancro che si autoalimenta fa-
gocitando tutto» (p. 31). La risposta 
consiste in una conversione culturale 
che mette al centro la «cura» come 
paradigma di pensiero e di azione. 
Proprio il riferimento evangelico 
della croce porta a disinnescare la 
sempreverde ideologia del nemico e 
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ad assumere i criteri dell’agire di Cri-
sto Gesù. Il suo messaggio è Vangelo 
della pace: così il discepolo si impe-
gna sulla via della nonviolenza paci-
fica, attiva e creatrice. Tale creatività 
dovrebbe essere messa al servizio di 
istituzioni di pace, più che nella pro-
duzione di armi. Sostituire l’antico 
assioma «si vis pacem, para bellum» 
con il nuovo «si vis pacem, para ci-
vitatem», porterebbe a istituzioni che 
promuovono l’ecologia integrale, si 
attrezzano a intervenire nelle zone di 
conflitto, contrastano i totalitarismi, 
compresi quelli finanziari, e contri-
buiscono a rimuovere ingiustizie e 
disuguaglianza gravide di tensioni e 
di guerre.
La seconda parte del libro è dedicata 
a un’ampia riflessione sulla presenza 
dei cattolici in politica. La densità di 
pensieri, la passione evidenziata e il 
numero di pagine fa comprendere 
al lettore quanto il tema stia a cuore 
all’autore. Ci sono questioni che si 
intrecciano e che il testo approfondi-
sce con competenza. L’impegno dei 
cattolici in politica non è solo una 
questione di collocazione partitica, 
ma anche di fondamenta spirituali e 
culturali, di visione antropologica e 
politica, di ricerca della giustizia e del 
bene comune, di riferimento all’Eu-
ropa come casa necessaria, di capaci-
tà di dialogo e di valorizzazione del-

la laicità. Nessun tema è trascurato, 
a partire dal pericolo di irrilevanza 
e dalla diaspora all’indomani della 
fine dell’esperienza democristiana. 
La prospettiva sposata dall’autore 
è quella di un rinnovato invito alla 
«formazione costante delle coscienze 
laicali nella loro vocazione al sociale» 
(p. 87).
L’accompagnamento spirituale verso 
chi si impegna in politica comporta 
una capacità di discernimento per 
evitare sia l’insignificanza sia logiche 
di potere fini a se stesse. La crescente 
astensione al voto e all’impegno poli-
tico ha favorito la cosiddetta «demo-
crazia di un terzo», ossia un elettore 
su tre decide per tutti. Ciò fa pensare 
alla necessità di prendersi cura della 
democrazia, non solo sotto l’aspetto 
delle sue regole procedurali, ma pri-
ma ancora della sua anima etico-cul-
turale. Si avverte l’urgenza di una 
nuova stagione di impegno politico, 
come suggerisce il magistero di papa 
Francesco, spesso citato nel libro. Se 
il populismo si dimostra fallimenta-
re per molte ragioni (antipluralismo, 
disintermediazione, comunicazione 
autoreferenziale e strumentale, mora-
lismo…), solo una politica che mette 
al centro la persona può contrastarlo 
seriamente.
Il libro è una forte denuncia verso 
una presenza insignificante dei catto-
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lici in politica, sempre nel pericolo di 
finire a rimorchio di culture politiche 
distanti anni luce dalla dottrina so-
ciale della Chiesa. È però anche un 
appassionato tentativo di chiedere un 
impegno condiviso e di incoraggiare 
nuovi progetti politici dove il riferi-
mento antropologico cristiano non 
sia né sopportato né ignorato. La pre-
occupazione non nasce dalla difesa di 
occulti interessi cattolici di proseliti-
smo, ma dall’intrinseco anelito della 
fede per la ricerca del bene comune. 
Come scriveva il domenicano Domi-
nique Chenu, «se il Vangelo non si 
fa politica, cessa di essere Vangelo» 
(p. 209). Nell’anno che prepara alla 
50ma Settimana Sociale di Trieste sul 
tema «Al cuore della democrazia. Par-
tecipare tra storia e futuro», il libro di 
mons. Toso evidenzia i nervi scoperti 
della democrazia odierna. L’intento 
dichiarato «è che vi debbono essere 
persone o istituzioni, disponibili ad 
alimentare la riflessione, a costruire 
un nuovo pensiero e una nuova pro-
gettualità, a sperimentarli, a suppor-
tare un Movimento di movimenti, di 
cui si avverte l’urgenza in più Paesi. 
Ciò è indispensabile precondizione 
rispetto a tutto il resto» (p. 164).
La certezza è che i cattolici non sono 
parte del problema, ma della solu-
zione. L’autore pone interrogativi 
che spesso nella comunità cristiana 

si preferisce custodire sotto la cenere 
perché considerati divisivi e che inve-
ce consentirebbero di vivere in pie-
nezza questa stagione della storia. Il 
dibattito è aperto. Merita attenzione 
e discussione. Che sia la volta buona?

Bruno Bignami
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Diego Maianti, Don Primo Mazzo-
lari a Cicognara. Situazione sociale e 
attività pastorali, Unità Pastorale del 
Fiume, Cicognara 2022, pp. 250

Il volume costituisce la tesi di laurea 
dell’autore, che fin dall’inizio dichia-
ra il suo imbarazzo e la sua audacia 
nel cimentarsi con un tema cui molti 
grandi studiosi si sono dedicati; ep-
pure lo fa sollecitato dal desiderio di 
ricostruire un capitolo scarsamente 
studiato – almeno rispetto ad altri – 
di don Mazzolari: quello che riguar-
da la sua attività come parroco: «È 
impensabile capire tutta la sua pro-
duzione letteraria – scrive Maianti – 

tralasciando la sua vita quotidiana, le 
difficoltà che ogni giorno doveva af-
frontare» (p. 5). E cita come esempio 
il suo amore per il tema dei poveri, 
facendolo risalire agli anni passati in 
parrocchia «tra famiglie che tiravano 
a campare, uomini sfiduciati da una 
rivoluzione mai avvenuta e da un’al-
tra che, era sì riuscita, ma non stava 
funzionando» (p. 5).
Lo studio del Maianti si concentra 
sulle attività pratiche di don Maz-
zolari, mettendo sotto la lente di in-
grandimento gli inizi della sua vita di 
parroco.
Don Primo Mazzolari è spesso defini-
to come “il parroco di Bozzolo”, di-
menticando che per dieci anni, quasi 
agli esordi del suo ministero, è stato 
parroco di Cicognara, piccolo borgo 
sulle rive del Po, periferia della peri-
feria sia della diocesi di Cremona, cui 
appartiene per l’aspetto ecclesiale, sia 
della provincia di Mantova, cui ap-
partiene dal punto di vista civile e 
amministrativo.
Qui don Mazzolari fece le sue prime 
esperienze pastorali, sollecitato dalle 
condizioni di estrema povertà della 
sua gente, dalla situazione dei ragaz-
zi, delle donne, degli “scopai” (Ci-
cognara era il paese dei fabbricanti 
di scope) della sua comunità. E così 
emergono, da questa ricerca, la festa 
del grano e dell’uva dedicate soprat-
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tutto ai bambini, la colonia padana 
da luglio a metà agosto, i tentativi 
di dare un’organizzazione associati-
va alle giovani, le commemorazioni 
dei caduti… Tutte occasioni inven-
tate da Mazzolari come risposta alla 
situazione di una comunità povera, 
che lo aveva accolto con molta fred-
dezza e che si stava avvicinando a lui 
a poco a poco, superando diffidenze 
e pregiudizi. 
Il volume ricostruisce il contesto 
umano, civile ed ecclesiale in cui 
si colloca l’azione pastorale di don 
Primo Mazzolari, negli anni dell’av-
vento del fascismo e dei primi anni 
dell’affermazione del regime, per 
concentrarsi poi sulle attività avvia-
te e svolte nel decennio 1922-1932 
a Cicognara e successivamente il suo 
passaggio a Bozzolo. Alla ricostruzio-
ne dei fatti si accompagna un’attenta 
recensione dei contenuti di queste 
attività, realizzata attraverso l’analisi 
di documenti preziosi: gli appunti 
che don Mazzolari ha lasciato relati-
vi a prediche, ai corsi di “istruzione 
invernale” per gli uomini, alle “istru-
zioni ai genitori”, a iniziative forma-
tive varie. Così possiamo accedere al 
percorso sulla purezza per le giovani, 
o agli appunti delle riflessioni propo-
ste ai genitori e riguardanti soprattut-
to l’educazione dei figli, o alle lezioni 
sulle beatitudini. Tutto da leggere poi 

è il resoconto riguardante il ciclo di 
lezioni sulle donne: “cosa c’è nella te-
sta delle donne?” (pp. 169-176).
Pregio del volume è anche la ricca 
documentazione, frutto di ricerche 
in diversi archivi: quello della Fonda-
zione Don Primo Mazzolari di Boz-
zolo, l’Archivio Storico diocesano di 
Cremona, l’Archivio Comunale di 
Cicognara. L’analisi di numerosi ma-
noscritti, con la minuta di discorsi e 
prediche, lascia intravedere un lavoro 
veramente certosino di documen-
tazione, che aggiunge valore alla ri-
cerca e testimonia del rigore di essa, 
aggiungendo contributi particolar-
mente interessanti per conoscere le 
pratiche di questo parroco, uomo del 
suo tempo e al tempo stesso infatica-
bile cercatore di nuove e autentiche 
vie per il Vangelo. 

Paola Bignardi
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Ivan Bastoni (a cura di), Il Tenente 
Capovilla. Diario, documenti e imma-
gini (1942-1943) di Loris Francesco 
Capovilla, Cappellano militare, Citta-
della, Assisi 2022, pp. 234 

Di Loris Capovilla si conosce la fe-
deltà a Giovanni XXIII come segre-
tario personale durante il suo breve e 
intenso pontificato. Sono noti anche 
il ministero episcopale a Chieti, il 
ruolo di delegato pontificio a Lore-
to, gli ultimi anni a Sotto il Monte 
e la nomina a cardinale nel 2014. Il 
libro curato da Ivan Bastoni, Il Te-
nente Capovilla. Diario, documenti e 
immagini (1942-1943) di Loris Fran-

cesco Capovilla, Cappellano militare, 
accende i riflettori su una stagione 
inedita e poco conosciuta del segreta-
rio di Papa Roncalli. In realtà, il vo-
lume non è un diario vero e proprio. 
Raccoglie testi molto diversi tra loro, 
provenienti sia dall’archivio persona-
le del cardinale sia dall’archivio delle 
Forze armate che consentono di rico-
struire il Capovilla cappellano milita-
re nell’Aviazione durante il secondo 
conflitto mondiale.
I dieci mesi (dicembre 1942-settem-
bre 1943) di apostolato tra gli avieri, 
gli allievi e gli ufficiali dell’esercito 
hanno lasciato il segno. Il giovane 
prete è destinato all’aeroporto di Par-
ma, ma il suo impegno si allarga a un 
territorio molto vasto, che compren-
de anche le caserme dell’aviazione di 
Fornovo di Taro, Sarzana, Piacenza, 
Cremona, Cadimare, Collecchio, 
Torre del Lago. A Parma don Loris è 
ospite del Seminario vescovile e speri-
menta la stima di mons. Evasio Colli, 
vescovo illuminato della diocesi.
Il libro consta di 44 documenti: le 
pagine più significative sono le rela-
zioni mensili che il tenente cappella-
no Capovilla invia puntualmente al 
cappellano capo don Luigi Chianto-
re. Una testimonianza evangelica di 
tutto punto. Don Loris si presenta 
in umiltà: è dedito esclusivamen-
te alla formazione spirituale e alla 
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cura pastorale. La sua presenza fa la 
differenza in caserma, sebbene egli 
stesso si renda conto che la sua zona 
di azione sia molto marginale, nelle 
retrovie, e non tenga nascosto il suo 
sogno di andare in Russia «o almeno 
fuori dal territorio nazionale» (p. 40). 
Il ministero lo vive come un dono e 
come una «tremenda responsabilità». 
Ne esce il ritratto di un prete dalla 
profonda umanità, appassionato 
educatore dei giovani attraverso gesti 
di benedizione, di riconciliazione, di 
vicinanza. «Ogni volto rivela un’ani-
ma» (p. 67), confessa nella relazione 
del febbraio 1943. Più volte descrive 
i giovani come «malleabili», mentre 
gli ufficiali richiedono maggiore pru-
denza e fermezza. Si tratta di un mi-
nistero coraggioso: «il cristianesimo 
non va presentato con il contagocce; 
lo si mette tutto intero come il lievito 
nella massa» (p. 71).
Non mancano indicazioni statisti-
che di presenza a momenti forma-
tivi o celebrazioni: circa il 4%-6% 
dei giovani prende sul serio la fede. 
Una percentuale poco incoraggiante. 
Tuttavia, il tenente Capovilla non si 
scoraggia. Riconosce che il metodo 
di evangelizzazione più efficace è l’e-
sempio quotidiano. Non c’è altra via 
credibile: «Solo l’amore riesce a dire 
le parole che in un momento posso-
no mutare i cuori, giacché l’amore è il 

lievito del Vangelo e la prima espres-
sione della grazia di Dio» (p. 84). E 
aggiunge: «Per me sono tutte anime: 
dall’ultimo degli avieri al primo degli 
ufficiali. Anime che amo; per le quali 
prego; per le quali soffro» (p. 136). 
Le lezioni settimanali di religione agli 
allievi ufficiali, pur essendo facoltati-
ve, hanno una frequenza media del 
90%, stando alla testimonianza del 
cappellano capo don Chiantore (cfr. 
p. 78).
Il compito del prete comporta sacri-
fici importanti nel dover girare da 
una località all’altra, non trovando 
la stessa accoglienza in tutte le sedi. 
Parma, ad esempio, risulta ostica per 
le avversità anticlericali nei confron-
ti dell’apostolato del cappellano e a 
causa del clima meno familiare che si 
respira in caserma.
I mesi trascorsi in caserma sono se-
gnati anche da alcuni lutti: il cap-
pellano ha il compito di bussare alla 
porta di alcune famiglie per avvertirle 
della morte del figlio. Una vera trage-
dia, che solo la Pasqua di Cristo può 
illuminare.
Il tempo trascorso al servizio di cap-
pellano è vissuto da Capovilla come 
ampia possibilità di semina. I giovani 
sono un campo aperto e disponibi-
le alla grazia. Il cappellano riconosce 
che le prediche non sortiscono lo 
stesso effetto di un incontro a quat-
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tr’occhi, dove si ha l’occasione di 
parlare al cuore, di interpellare per-
sonalmente. Nelle parole del cappel-
lano traspare anche la denuncia per 
lo scarso «tatto pedagogico» (p. 123) 
dell’ambiente militare, poco attento 
alla formazione morale delle persone. 
Il prete si trova spesso solo, unico ad 
avere una visione integrale della per-
sona, intento in un’opera di «bonifica 
spirituale e morale» (p. 125).
Un documento importante è la te-
stimonianza di Capovilla scritta nel 
1993, a cinquant’anni dal servizio 
di cappellano militare a Parma. Ri-
costruisce la sua attività nei giorni 
successivi l’8 settembre 1943. Il prete 
veneziano si schiera e cerca di evitare 
che i suoi giovani avieri siano cattu-
rati e finiscano internati per mano 
dei nazifascisti. Così passa all’azione, 
inventandosi la necessità di trasbor-
dare dall’aeroporto alla città vasi sacri 
e libri religiosi: durante questi viaggi 
in bicicletta ottiene di essere accom-
pagnato da alcuni avieri nominati 
per l’occasione aiutanti della cappel-
lania. Nessuno di questi cooperatori 
dell’Ufficio del cappellano rientra in 
aeroporto. Tutti diventano fuggia-
schi, entrando in clandestinità grazie 
alla collaborazione della popolazione 
di Parma. Si realizza la resistenza sen-
za armi di Capovilla. Una pagina da 
ricordare.

Il libro fa emergere la statura umana 
e spirituale di un giovane prete che 
avrà un ruolo delicato nella Chiesa 
che sosterrà il cammino intrapre-
so dal Concilio Vaticano II. Alcune 
considerazioni sono piccole gemme: 
«Prima che tenente sono sacerdote. 
Anzi voglio dire che posso compiere 
la mia missione solo se sono conside-
rato sacerdote-soldato e non vicever-
sa» (p. 134). In una preghiera inserita 
nella relazione dell’agosto 1943 scri-
ve: «Concedimi di rimanere un rivo-
luzionario estremista! Non seduto a 
tavolino, ma perennemente in piedi, 
nell’atteggiamento di chi ha ancora 
un miglio di strada da percorrere: il 
miglio della carità…» (p. 161).
Renzo Salvi, nell’introduzione al te-
sto, fa notare il filo rosso che lega don 
Loris con don Primo Mazzolari, met-
tendo in relazione questa stagione del 
ministero di Capovilla con l’impe-
gno di cappellano sia di Angelo Ron-
calli sia del parroco di Bozzolo. Tutti 
si sono ritrovati militanti sul fronte 
della pace. È il ministero di chi apre 
sentieri, convinto che «tantum aurora 
est», secondo la lezione del Papa buo-
no. È davvero solo l’alba.

Bruno Bignami
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Gianni Borsa, David Sassoli la forza 
di un sogno. Uomo, giornalista, citta-
dino d’Europa, Milano, In Dialogo 
2023, pp. 152

Ci sono persone che dietro di sé la-
sciano un vuoto incolmabile tale da 
sentire il bisogno di non congedarsi 
più dalla loro eredità. David Sassoli 
è tra questi. Sentimenti di gratitu-
dine stanno all’origine del libro di 
Gianni Borsa, David Sassoli la forza 
di un sogno. Uomo, giornalista, citta-
dino d’Europa. L’autore ha avuto la 
fortuna di frequentare l’ex presidente 

del Parlamento europeo grazie alla 
sua attività giornalistica con l’agenzia 
stampa Sir, occupandosi di politiche 
europee. L’idea del libro è di rico-
struire un profilo biografico del poli-
tico italiano, soprattutto negli ultimi 
anni, e di offrire alcuni suoi discorsi 
significativi e testimonianze sulla sua 
persona. Ne è uscito un volume agile, 
appassionato, coinvolgente, capace 
di entrare nella spiritualità di Sassoli 
e nelle pieghe più profonde della sua 
umanità.
David Sassoli, classe 1956, ha ricevu-
to una formazione cristiana nell’am-
bito dell’associazionismo cattolico 
(Agesci in particolare), padre di fa-
miglia e aderente alla Rosa Bianca 
italiana, si è dedicato alla professio-
ne giornalistica come un servizio alla 
verità. A cavallo del millennio entra 
nelle case delle famiglie italiane come 
conduttore del TG1, volto amabile 
e sorridente, sempre capace di pil-
lole di saggezza dentro la notizia. La 
candidatura alle elezioni europee del 
2009 nelle file del Partito Democra-
tico gli ha fatto vestire la casacca del 
politico, che ha indossato con passio-
ne e stile. Uomo al servizio del bene 
comune, si è prodigato fino alla mor-
te prematura, avvenuta l’11 gennaio 
2022, per avvicinare la società alla 
politica e la politica ai cittadini. Si è 
speso verso gli ultimi e i poveri per 
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il riconoscimento della loro dignità, 
soprattutto nei confronti di chi non 
ha voce come i migranti e i profughi. 
Ha inteso costruire l’Europa dei po-
poli e non della burocrazia, in grado 
di rispondere ai problemi che assil-
lano la vita della gente. Eletto presi-
dente dell’Europarlamento il 3 luglio 
2019, ha dovuto gestire il periodo 
drammatico della pandemia. Non 
si è tirato indietro. Anzi, ha cercato 
di far di tutto perché le attività del 
Parlamento non si interrompessero 
ed è stato tra i più fervidi sostenitori 
di iniziative di sostegno economico 
per i Paesi più colpiti dal Covid. Il 
Recovery Plan, nell’ambito del Next 
generation EU, è anche frutto della 
sua ostinazione. 
Con Sassoli si fa strada una politica 
che sa dare dignità alle istituzioni de-
mocratiche e vicina alle esigenze dei 
popoli. Una politica non gridata ma 
in ascolto. Scrive: «Sono convinto 
che fuori dallo spazio europeo sa-
remmo tutti più poveri e soprattutto 
non saremmo in grado di affrontare 
nessuna priorità. Pensiamo per esem-
pio alla sfida ambientale, alla sicu-
rezza, alle questioni finanziarie, agli 
investimenti, alla lotta alle povertà, 
all’immigrazione, al commercio in-
ternazionale, alla politica agricola, 
all’industria, per arrivare alla sfida 
tecnologica. Quali di queste grandi 

questioni possono essere affrontate 
dai nostri Paesi da soli? Nessuna. E 
per molte sfide lo spazio europeo è 
già troppo piccolo. Se dovessimo tor-
nare indietro, come alcuni vorrebbe-
ro, non avremmo possibilità di supe-
rare tante difficoltà, ma metteremmo 
in gioco il bene più prezioso costrui-
to dopo il conflitto mondiale: la pace 
fra le nazioni europee» (pp. 96-97).
Nell’Europa dei populismi David 
Sassoli era convinto che sono le per-
sone a fare la differenza. La sua pre-
senza al Parlamento europeo è stata 
una testimonianza visibile. Negli anni 
in cui la democrazia è stata derisa dai 
regimi dittatoriali perché lenta nel 
prendere decisioni, il suo impegno si 
è rivelato fondamentale per proteg-
gere e promuovere in concreto la vita 
democratica. Ha mostrato quanto 
la democrazia sia a tutela delle classi 
sociali più povere. Nell’aprile 2020 
si è assunto la responsabilità di una 
decisione che è entrata nella storia 
dell’Europa: il Parlamento ha aperto 
le porte a cittadini in difficoltà e ha 
messo i suoi servizi a disposizione di 
donne sole, dei senza fissa dimora e 
del personale sanitario. È arrivato a 
distribuire mille pasti al giorno per 
bisognosi e personale sanitario im-
pegnato negli ospedali di Bruxelles, 
Strasburgo e Lussemburgo. Sassoli 
ha dato respiro e credibilità al patto 
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democratico e al progetto europeo 
attraverso contenuti ispirati alla dot-
trina sociale della Chiesa: il sostegno 
alle popolazioni più povere, la sanità 
e i vaccini per tutti, la sfida ambienta-
le illuminata dal paradigma dell’eco-
logia integrale, la revisione del debito 
verso i Paesi più in difficoltà, il supe-
ramento del rigore finanziario della 
BCE, le politiche migratorie solidali, 
l’attenzione ai giovani e alle donne. 
«Il bello dell’Europa – ha affermato 
in un suo discorso a Strasburgo l’8 
ottobre 2021 – è nel suo dibattito, è 
nel progredire insieme, è nel mettere 
in atto concretamente i tratti di una 
democrazia partecipativa» (p. 90).
David, il cui nome deriva dal padre 
servita David Maria Turoldo, ha in-
teso onorare una alta spiritualità cri-
stiana dell’incarnazione. Ha vissuto 
una fede pensata e supportata dalla 
filosofia personalista di Maritain e 
Mounier, e debitrice verso figure di 
spiritualità sociali dell’ambiente ec-
clesiale fiorentino (don Lorenzo Mi-
lani, Giorgio La Pira…) e italiano 
(Giuseppe Dossetti, Paolo Giuntella, 
David Maria Turoldo…). Tra que-
sti ultimi va annoverato anche don 
Primo Mazzolari, citato nel libro sia 
nella testimonianza di Laura Rozza, 
moglie di Paolo Giuntella, sia nell’o-
melia del card. Matteo Zuppi ai fu-
nerali.

Il volume è un doveroso riconosci-
mento verso un politico affascinato 
dal sogno europeo. È un racconto 
appassionato di un testimone che ha 
mostrato la bellezza della democrazia. 
Sassoli ha dato un’anima alla politica 
da laico innamorato del Vangelo. Se 
ne sente la mancanza.

Bruno Bignami
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Daniele Dall’Asta

Visite in Fondazione, convegni, celebrazioni
Successo per la “3 giorni mazzolariana”

	 Riprendiamo la cronaca degli eventi “in” Fondazione e “attorno” alla 
Fondazione.

	 12 marzo 2023: all’Angelus, papa Francesco cita Mazzolari. «Cari fra-
telli e sorelle, buongiorno, buona domenica! Questa domenica il Vangelo 
ci presenta uno degli incontri più belli e affascinanti di Gesù, quello con la 
samaritana (cfr. Gv 4,5-42). […] La scena ci mostra Gesù assetato e stanco, 
che si fa trovare al pozzo dalla samaritana nell’ora più calda, a mezzogiorno, 
e come un mendicante chiede ristoro. È un’immagine dell’abbassamento 
di Dio: Dio si abbassa in Gesù Cristo per la redenzione, viene da noi. In 
Gesù, Dio si è fatto uno di noi, si è abbassato; assetato come noi, soffre la 
nostra stessa arsura. Contemplando questa scena, ciascuno di noi può dire: 
il Signore, il Maestro  (P. Mazzolari, La Samaritana, EDB, Bologna 2022, 
pp. 55-56)». 

	 Il 17 marzo nel Salone delle Conferen-
ze della parrocchia di Sant’Aniello in Cosenza 
si è tenuto un seminario su don Mazzolari in 
preparazione al viaggio alle radici del cattolice-
simo democratico e sociale italiano dell’Asso-
ciazione Dossetti, con visite sui luoghi di Dos-
setti, Mazzolari, Milani e La Pira. Dopo i saluti 
del parroco di Sant’Aniello, don Salvatore Fu-
scaldo, sono intervenuti: Piero Piersante, me-
dico e sindacalista, socio della Dossetti; Gia-
cinto Marra, fondatore del Circolo di Cultura 
“Tommaso Cornelio” a Rovito (CS); don Um-
berto Zanaboni, vicepostulatore della Causa di 
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beatificazione di don Primo Mazzolari; monsignor Giovanni Checchinato, 
arcivescovo metropolita di Cosenza-Bisignano. I lavori sono stati coordinati 
da Daniela Troiani dell’Associazione Dossetti.

	 Il 28 marzo, l’istituto Olivelli Putelli di Darfo Boario Terme in provincia 
di Brescia, nell’ambito dell’iniziativa “Adotta un giusto”, ha ricordato la figura 
di Margherita Beduschi Zanchi e con lei don Primo per il loro impegno nel 
salvare famiglie ebree durante il periodo fascista.

	 Venerdì 31 marzo presso l’Università Cattolica di Milano, si è tenuto 
il convegno “Chiesa e cattolici tra guerra e pace”. Tra le altre, la relazione di 
Giorgio Vecchio su .
 
	 Il 12 aprile, anche Anci ha voluto ricordare il 64° anniversario della 
morte di don Primo con un servizio sul suo sito istituzionale a cura di France-
sca Romagnoli. Sono intervenuti il sindaco di Cremona, Gianluca Galimber-
ti, e la presidente della Fondazione Mazzolari, Paola Bignardi.

	 Dal 15 al 30 aprile a Treviglio (BG) si è tenuta la mostra “Volti e storie 
di suore e sacerdoti durante la guerra di Liberazione e la Resistenza” in cui è 
stato dato rilievo anche alla figura di don Mazzolari.

	 In occasione del 64° anniversario della morte di don Primo sabato 15 
aprile è stato organizzato l’annuale convegno di studi promosso dalla Fonda-
zione. Il tema scelto per quest’anno è stato “Don Primo Mazzolari educatore: 
la scuola elementare, gli insegnanti, i valori”. Dopo l’introduzione della pre-
sidente della Fondazione Paola Bignardi, hanno tenute le relazioni Daria Ga-
busi, docente presso l’Università Giustino Fortunato di Benevento “La scuola 
elementare rurale tra gli anni ‘30 e anni ‘50”, Giorgio Vecchio “Don Primo 
formatore e amico di maestre e di maestri” e Stefano Albertini “Don Primo e 
Gemma Chapuis Mussini” (in questo numero della rivista presentiamo i testi 
delle relazioni).

	 La domenica successiva, 16 aprile, nella chiesa di San Pietro a Bozzolo, 
si è tenuta la solenne Concelebrazione eucaristica presieduta, quest’anno, da 
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mons. Erio Castellucci (in questo numero l’omelia del vescovo).

	 Nei giorni 23 e 24 aprile visita di alcuni membri dell’Istituto secolare 
“Cristo Re”. Nella giornata del 23 l’incontro a Cremona con la presidente del-
la Fondazione Paola Bignardi. Nella mattinata del 24 pellegrinaggio a Bozzolo 
in Fondazione e sulla tomba di don Primo.

Il giorno 25 aprile è stata una giornata molto intensa e ricca di visite. In mat-
tinata, si è avuta la visita in Fondazione e poi sulla tomba di don Primo del 
gruppo di ciclisti  Fiab di Mantova, Cremona, Brescia e Vicenza.

	 Sempre in mattinata un gruppo cattolico di Legnago, ha pregato sulla 
tomba di don Primo guidato dal parroco di Bozzolo don Luigi Pisani.
	 Ha fatto visita alla Fondazione anche l’Associazione Dossetti di Cosenza 
con amici emiliani e veneti.

I fatti e i giorni della Fondazione
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	 Al mattino ha 
illustrato la figura di 
Mazzolari il prof. Fran-
co Verdi di Cremona. 
La relazione ha avuto il 
suo focus su Mazzolari 
sociale e politico. Nel 
pomeriggio, Paola Bi-
gnardi ha incentrato, 
invece, il suo interven-
to su don Primo sacer-
dote con testimonian-
ze di Bianca Mussini, 
Carlo Bettoni, Giusep-
pe Valentini e del sin-
daco di Bozzolo Giuseppe Torchio. A conclusione, visita alla tomba e allo studio 
di don Primo.

	 Gli incontri di preghiera e riflessione 
“Ora et Labora” sono ormai diventati un ap-
puntamento fisso tra le proposte delle Acli 
bresciane. Si tratta di serate organizzate dalla 
commissione spiritualità delle Acli brescia-
ne e proposte in molti circoli e parrocchie 
del territorio. L’idea è quella di offrire occa-
sioni di preghiera partendo da temi sociali. 
Quest’anno la scelta è caduta sugli ultimi 
versetti del , che hanno offerto la possibili-
tà di presentare alcuni testimoni del nostro 
tempo, la cui vita e le cui parole sono da sti-
molo sulle parole che Maria ha rivolto a tut-
ta l’umanità. Il primo incontro si è tenuto a 
Castelcovati (BS) giovedì 27 aprile su don 

Primo Mazzolari, raccontato da Michele Busi.
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	 Venerdì 28 aprile, in occasione del 78° anniversario della Liberazione, 
don Giovanni Telò – storico e giornalista, docente di Storia della Chiesa pres-
so l’I.S.S.R. “San Francesco” di Mantova e membro del Consiglio di ammi-
nistrazione della Fondazione Mazzolari – ha tenuto una conferenza dal titolo 
“Ribelli per amore. L’esperienza delle Fiamme Verdi, partigiani cattolici, nel 
Mantovano (1943-1945)”. Le Fiamme verdi erano formazioni partigiane di 
ispirazione cattolica. Dopo l’8 settembre 1943, nel mantovano si svilupparo-
no soprattutto nella zona occidentale della provincia, prendendo impulso da 
don Primo Mazzolari, impegnato, fra l’altro, a contrastare l’azione dei fascisti.
Le Fiamme verdi coinvolsero circa duecento partigiani: da Acquanegra sul 
Chiese ad Asola, fino a Castel Goffredo e altri paesi del mantovano; in certi 
casi erano sostenuti dai parroci. La loro presenza testimonia come la Resisten-
za al nazifascismo sia stato un fenomeno plurale, che vide la partecipazione di 
persone di diverso orientamento, tra cui i cattolici.

	 Il 10 maggio ha preso il via 
l’Anno di volontariato sociale “Invi-
tati per Servire” 2023-2024 promos-
so dalla Caritas diocesana di Andria. 
Giunto alla sedicesima edizione, vie-
ne spiegato in una nota, in questo 
nuovo anno il progetto è associato 
alla figura di don Primo Mazzolari, 
quale figura di spicco del ‘900 nel-
la riflessione su pace, nonviolenza e 
obiezione di coscienza, con una par-
ticolare attenzione ai poveri e ai lon-
tani. Anche il ricordo nel 60° della  
di Papa Giovanni XXIII vuole essere 
occasione per continuare a formare 
giovani che prendono a cuore la cura 
del nostro mondo.

I fatti e i giorni della Fondazione



130

	 L’11 maggio ha fatto visita in Fondazione e alla tomba di don Primo 
un nutrito gruppo di pellegrini dell’Università della terza età e del tempo 
disponibile del Trentino di Comano Terme (TN) promossa dalla Fondazione 
Franco Demarchi.

	 Il 19 maggio visita in Fondazione delle classi V della scuola primaria don 
Primo Mazzolari di Bozzolo con l’insegnante Maria Rosa Pagliari. Ha guidato 
la “scoperta” della Fondazione e della figura di don Primo Emy Gazzoni.
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	 Il 24 maggio ha fatto visita alla Fondazione la fraternità presbiterale 
della Comunità Ecclesiale Territoriale n. XI della diocesi di Bergamo.

	 Ancora una volta, Papa Francesco ha citato una frase di don Primo in 
un suo discorso. Questa volta nel discorso tenuto ai partecipanti all’incontro 
nazionale dei referenti diocesani del cammino sinodale italiano il 25 mag-
gio. Questo il passaggio: «… essere una Chiesa aperta. … A volte si ha l’im-
pressione che le comunità religiose, le curie, le parrocchie siano ancora un 
po’ troppo autoreferenziali. … Il Sinodo chiama a diventare una Chiesa che 
cammina con gioia, con umiltà e con creatività dentro questo nostro tempo, 
nella consapevolezza che siamo tutti vulnerabili e abbiamo bisogno gli uni 
degli altri. E a me piacerebbe che in un percorso sinodale si prendesse sul serio 
questa parola “vulnerabilità” e si parlasse di questo, con senso di comunità, 
sulla vulnerabilità della Chiesa. E aggiungo: camminare cercando di generare 
vita, di moltiplicare la gioia, di non spegnere i fuochi che lo Spirito accende 
nei cuori. Don Primo Mazzolari scriveva: . Siamo inviati non per spegnere, 
ma per accendere i cuori dei nostri fratelli e sorelle, e per lasciarci rischiarare a 
nostra volta dai bagliori delle loro coscienze che cercano la verità». 

	 Il 26 maggio visita dei parrocchiani della parrocchia di Sant’Antonio di 
Porto Mantovano.

	 Il 3 giugno visita di un folto gruppo di aderenti dell’Azione cattolica di 
Bresso.

I fatti e i giorni della Fondazione
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	 Nei giorni 8, 9 e 10 giugno si è tenuta a Bozzolo la quarta edizione 
della “3 giorni mazzolariana” organizzata dall’Associazione Isacco, consueto 
appuntamento di riflessione attorno ai grandi temi affrontati da don Primo 
Mazzolari durante il suo ministero nella parrocchia mantovana. Quest’anno 
l’Associazione Isacco, che organizza l’evento con il patrocinio del Comune e 
della Parrocchia, insieme alla Fondazione Don Primo Mazzolari e l’Istituto 
superiore di Scienze religiose San Francesco di Mantova, ha scelto come tema 
cardine . Ad aprire il ciclo di incontri e conferenze, oltre che di proiezioni e 
spettacoli teatrali e musicali in programma in questo intenso fine settimana, 
è stato il vescovo Antonio Napolioni, accompagnato dalla presidente di Fon-
dazione Mazzolari Paola Bignardi e dal sindaco di Bozzolo Giuseppe Torchio. 
«A conclusione dell’assemblea dei vescovi italiani – ha introdotto monsignor 
Napolioni – Papa Francesco ha fatto un discorso molto concreto citando don 
Primo, che metteva in guardia dai “preti soffocatori di vita”». «Che contrasto 
– ha osservato ancora riferendosi tanto ai sacerdoti quanto ai laici impegnati 
nelle comunità – quando la nostra vita spegne la vita delle anime. Ci può es-
sere un modo per essere Chiesa che spegne invece di accendere». Dopo i saluti 
di Paola Bignardi e del sindaco Torchio, protagonisti del pomeriggio sono sta-
ti Bruno Tabacci, già sottosegretario di Stato alla Presidenza del Consiglio dei 
ministri e già presidente di Regione Lombardia, e Andrea Monda, giornalista 
e scrittore, direttore de L’Osservatore Romano dal 2018. Tabacci ha voluto 
tracciare alcune linee guida per interpretare il pensiero di don Primo a partire 
da alcune letture del suo “Testamento” (che si può reperire dal sito di Fonda-
zione Mazzolari). Anche in punto di morte il suo pensiero andava ai contadini 
e ai poveri della sua Bozzolo. Lui che aveva speso una vita nell’antifascismo e 
nella lotta alle diseguaglianze sociali. Monda, invece, ha fatto del suo inter-
vento una narrazione poetica di quanto la vita e gli scritti di don Primo hanno 
significato e significhino ancora oggi. La potenza della parola (passando anche 
attraverso Karl Rahner), la questione del laicato, il rapporto tra bellezza e po-
esia, il personalismo comunitario di Mounier, la formazione delle coscienze. 
Senza sottovalutare i punti di contatto tra Mazzolari e Papa Francesco, che più 
di una volta pare citarne anche non esplicitamente il pensiero e il giudizio. 
Entrambi provenienti dalla periferia del mondo. Entrambi spesso rivolti alla 
poesia. «Senza poesia non c’è fede. Senza poesia l’apostolato muore». Questo 
don Primo. «Le parole degli scrittori mi hanno aiutato ad approfondire il mio 
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compito anche nel mio attuale ministero perché la parola letteraria è come 
una spina nel cuore». Così Papa Francesco lo scorso 27 maggio rivolgendosi 
a scrittori e artisti. Entrambi convinti antimilitaristi al punto da definire la 
guerra e in particolar modo quella atomica come «animo di Caino». «La sola 
risposta alla guerra è la fratellanza», diceva don Primo. A distanza di qualche 
decennio, papa Francesco scriverà l’enciclica . Il pomeriggio si è concluso con 
la proiezione, presso la Casa della gioventù, del film di Ermanno Olmi su don 
Mazzolari (1967), la cui visione fu interdetta per molti anni dalla RAI a causa 
di alcune prese di posizione di don Primo contro il fascismo. In serata poi, in 
chiesa parrocchiale, il Masci di Cerese – Mantova 1 ha proposto un dialogo 
teatrale in parole e musica tra don Primo e il poeta mantovano Umberto Bel-
lintani. 

	 Sabato 9 giugno la manifestazione è ripresa con la Lectio Magistralis 
del teologo prof. Pierangelo Sequeri dal titolo . Una attenta platea ha potuto 
godere della profondità e dell’attualità delle argomentazioni di una delle voci 
più significative della teologia italiana e internazionale. Di seguito, presso la 
chiesa di San Pietro, si è tenuto il concerto della grande orchestra , nata su 
iniziativa dello stesso Sequeri, che riunisce ragazzi anche con difficoltà psi-
co-fisiche, capaci di eseguire in modo straordinario la grande musica classica. 
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Nel corso del concerto sono state eseguite musiche di Dvorak, Beethoven, 
Gershwin, Mahler. 

	 Domenica 10 giugno ultima giornata dell’evento, si è aperta con la Mes-
sa presieduta da don Bruno Bignami e concelebrata dal parroco don Luigi Pi-
sani e dal vicario don Nicola Premoli. Don Bruno, nell’omelia della festa del 
Corpus Domini, ha ricordato l’iniziativa mazzolariana delle feste del grano e 
dell’uva. Nel pomeriggio due incontri di particolare interesse. Il primo con 
don Paolo Cugini che ha parlato della sua esperienza di chiesa quale missio-
nario fidei donum in Brasile e quale parroco delle comunità che gli sono state 
affidate in diocesi di Bologna. Una narrazione coinvolgente e provocatoria. 
Di seguito l’incontro con don Bruno Bignami e lo scrittore e saggista Eraldo 
Affinati moderato da Stefano Albertini. Don Bignami ha focalizzato il suo 
intervento sul tema del primato della coscienza che ha portato Mazzolari, 
per primo, già nel 1941, a parlare di obiezione di coscienza. Argomento poi 
trattato diffusamente da don Milani. Affinati, poi, partendo dalla figura e dal 
pensiero di don Milani a cui ha dedicato due libri, ha illustrato l’impegno 
nella scuola pubblica quale docente di italiano. All’essere insegnante, Affinati 
affianca l’esperienza delle scuole “Penny Wirton” da lui fondate con la moglie 
per l’insegnamento dell’italiano agli immigrati.
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	 Il 10 giugno ha fatto visita in Fondazione e ha pregato sulla tomba di 
don Primo, il direttore generale della Fondazione Migrantes mons. Pierpaolo 
Felicolo, accompagnato da Enrica Placchi e Marco Soana dell’Associazione 
Madonnari Rodomonte Gonzaga di Rivarolo Mantovano. Mons. Felicolo ha 
lasciato scritto: «Sulla tomba di don Primo Mazzolari, in questo luogo per 
attingere la profezia coraggiosa di un’adesione coerente al Vangelo che si con-
cretizza nella vicinanza a chi è povero».

	 L’11 luglio, nella 
sala consiliare del co-
mune di Castelverde 
(CR), si è tenuta la com-
memorazione dell’on. 
Giuseppe Cappi, padre 
costituente e presidente 
emerito della Corte co-
stituzionale. Nell’occa-
sione è stato presentato 
il libro sulla corrispon-
denza di Cappi con don 
Primo Mazzolari. La 
pubblicazione, curata dall’assessore alla cultura del comune di Castelverde 
Fabio Amadini, recupera il carteggio tra i due illustri cremonesi. Il loro scam-
bio epistolare è vivace, profondo. Affrontano i delicati temi della giustizia 
sociale, del lavoro rurale, dei rapporti con comunismo e socialismo, di fatti 
d’attualità, delle difficoltà di Mazzolari con l’autorità ecclesiastica, degli ap-
pelli alla pace in piena guerra fredda. La stessa tensione culturale si avverte nel 
carteggio tra Guido Miglioli e don Primo ed è curioso pensare come questi 
tre uomini siano nati a pochi anni di distanza, separati da una manciata di 
chilometri e uniti dall’essere protagonisti di parte della storia del Novecento.

	 Il 18 luglio visita in Fondazione dei bambini del Cred di Bozzolo.

	 Nel corso della Via Crucis della Giornata mondiale della gioventù di 
Lisbona, il 4 agosto, papa Francesco ricorda una frase di don Primo Mazzola-
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ri – «Signore, per l’ineffabile tua agonia, posso credere nell’amore» – per dire 
che sono proprio le ferite di Gesù che ci dicono quanto ci ama. Ci ama fino a 
dare la vita e ci ama consolandoci, asciugando le nostre lacrime. 

	 Il 25 agosto il circolo culturale G.B. Sicheri di Stenico (TN) ha organiz-
zato una serata dedicata al pensiero di don Primo. La relazione è stata tenuta 
da don Umberto Zanaboni.

	 Nei giorni 29-30 agosto don Umberto Zanaboni è stato relatore del 
camposcuola semiresidenziale promosso dalla Caritas di Adria come apertura 
dell’anno di volontariato sociale “Invitati per servire 2023/2024 alla scuola di 
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don Primo Mazzolari”. Il progetto vuole promuovere una cultura della soli-
darietà, della cittadinanza attiva e della legalità per orientare i giovani verso 
scelte più impegnative e continuative di servizio.

	 La Scuola di formazione all’impegno sociale e politico “Paolo Borsellino” 
della Caritas diocesana di Trivento e le Caritas di Abruzzo e Molise hanno 
promosso la Giornata della legalità, dell’impegno e della responsabilità. La 
manifestazione si è tenuta mercoledì 30 agosto a Castelguidone, centro della 
provincia di Chieti e della diocesi di Trivento. Il programma della giornata 
ha visto gli interventi di don Marco Pagniello, direttore di Caritas Italiana 
e di don Bruno Bignami, direttore dell’Ufficio Cei per i problemi sociali e il 
lavoro, che ha parlato di don Primo Mazzolari e del suo testo . È poi seguito 
l’incontro con il procuratore della Repubblica di Palermo Maurizio De Lucia, 
intervistato da Marco Di Fonzo, capo della redazione politica di Sky Tg24.

	 Il giorno 31 agosto il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, ha 
fatto visita alla Comunità Valdese a Torre Pellice. Nel corso del discorso, ri-
marcando che «è noto come non vi possa essere piena libertà civile e politica 
senza libertà religiosa», ha continuato: «Un sacerdote cattolico, don Primo 
Mazzolari – antesignano delle tesi che saranno fatte proprie dal Concilio Va-
ticano II della Chiesa cattolica – amava ricordare che “la libertà è l’aria della 
religione”».

	 Nel contesto del “Tempo del Creato”, l’iniziativa voluta da papa France-
sco dal 2015 per sensibilizzare sulla cura della casa comune, il nostro pianeta, 
l’Ufficio diocesano di Pastorale sociale e del lavoro della diocesi di Cremona e 
la Zona pastorale 5, domenica 10 settembre hanno proposto nella chiesa di 
Cicognara una serata di meditazione e musica con letture di brani del libro 
di don Primo Mazzolari  e dall’enciclica  di papa Bergoglio. Proprio in questo 
dialogo “a distanza” tra tempi e sensibilità differenti, è emersa una comune vi-
sione della Terra come «sorella». Don Mazzolari e papa Francesco richiamano 
entrambi il  di san Francesco d’Assisi nell’orizzonte di senso e gratitudine al 
Creato della celebre invocazione. Il prete cremonese, infatti, nei sui appunti 
redatti tra il 1932 e il 1946, invitava il suo popolo fatto perlopiù di contadini 
e agricoltori della Pianura Padana, a rivolgersi alla terra con “cara”: «Se le parli 

I fatti e i giorni della Fondazione
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così, vuol dire che non l’hai mai dimenticata. Se le parli così, vuol dire che sei 
tornato a lei con il cuore fedele, come ella ti ha atteso con il cuore fedele». Il 
Papa, invece, parla a un mondo globalizzato e connesso, evidenziando la Terra 
come «casa comune», non solo da «coltivare e custodire», ma luogo dove ogni 
processo e dinamica tra natura e stili di vita della società sono reciprocamente 
influenzate; «non ci sono due crisi separate, una ambientale e una sociale, 
bensì una sola e complessa crisi socio-ambientale».
	 Altre felici intuizioni di don Mazzolari, che risuonano nelle frasi di papa 
Francesco, sono la denuncia di un modello di consumismo sfrenato («produrre 
per consumare, con l’illusione di arrivare a stare bene!»), capace di creare quella 
«cultura dello scarto» spesso denunciata da Bergoglio nel corso del suo ponti-
ficato, o l’attenzione al rispetto della persona umana tra pressioni economiche 
e modelli di sviluppo. E ancora: se per il Pontefice l’ambiente naturale va tu-
telato dal profitto a ogni costo, perché «nessuno misura la perdita di desertifi-
care un territorio, distruggere la biodiversità e aumentare l’inquinamento», ciò 
implica riconoscere nella terra quel «luogo dove l’uomo si incontra con Dio», 
scriveva la “tromba dello Spirito Santo in Val Padana”; perché «Campo è solo la 
terra che si lascia amare, che si abbandona alle braccia dell’uomo che la cercano 
e che gli dà pane in cambio di sudore».

	 Il 14 e il 15 settembre si sono tenute due presentazioni del libro  (Ed. 
EDB), curato da don Bignami e da don Zanaboni. Il primo a Borgosatollo 
(BS), il secondo a San Giovanni in Croce (CR). Una analoga presentazione, 
si era tenuta il 14 luglio presso la Sala conferenze della Biblioteca statale di 
Cremona.
 
	 Il 15 settembre hanno fatto visita alla Fondazione e alla tomba di don 
Primo alcuni aderenti all’associazione Pax Christi di Bologna.
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