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5Editoriale

Paola Bignardi

Preti così: don Primo, un con-fratello maggiore
che ha creduto nella Parola e nell’amicizia 

Preti così: è il titolo dei uno dei libri di don Primo Mazzolari, quello che 
raccoglie le meditazioni tenute nel 1937 ai seminaristi del seminario di Cre-
mona che si preparavano a ricevere gli ordini sacri.

Preti così: ma come? Qual è il profilo di prete che don Primo proponeva 
ai giovani futuri sacerdoti? E soprattutto qual è il profilo di prete che lui stesso 
ha incarnato?

Se c’è un aspetto che rende particolarmente attuale la figura di don Maz-
zolari in questa stagione della vita della Chiesa è la sua testimonianza sacer-
dotale. 

Che prete è stato il parroco di Bozzolo? Come ha attraversato le difficoltà 
che ha incontrato sulla sua strada? In che modo ha alimentato e sostenuto la 
sua fedeltà al sacerdozio, alla sua missione, alla sua gente? La risposta a questi 
interrogativi può essere utile anche oggi, può costituire un punto di riferi-
mento per la testimonianza sacerdotale in questo nostro tempo.

Si potrebbe dire che il cuore fa lo stile del ministero di don Pri-
mo, un cuore che cerca di allargarsi di continuo sull’esempio del 
Padre della parabola.

Sono molti gli scritti di don Mazzolari che hanno questo riferimento 
affettivo.

-	 Quello del prete è un cuore per la sua gente, di cui conosce e condivide 
le fatiche, la povertà, la semplicità del vivere. Alla sua gente don Mazzo-
lari guarda da padre: attento, partecipe, sollecito. La lettura dei discorsi 
in occasione della Pasqua fa respirare una grande partecipazione affettiva 
alla vita dei parrocchiani. È l’atteggiamento di don Stefano di La Pieve 
sull’argine nei confronti dei fascisti che vanno a suonare le campane in 

Lo stile
del cuore
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occasione dell’attentato al Duce: la bontà comprensiva e sofferente con 
cui Mazzolari vede quei suoi figlioli – perché questo è il termine che don 
Primo usa nei confronti della sua gente – vittime di un’ideologia violenta 
e manipolatrice che li rende meno uomini…
-	 Un cuore per vedere in modo diverso che con gli occhi, per vedere ciò 
che gli occhi non possono: «ognuno vede col cuore prima che con gli 
occhi; e il cuore, in quel momento, benché fosse volutamente calmo – è 
appena arrivato a Cicognara – vedeva soltanto le cose che non c’erano, 
perché, a differenza degli occhi, il cuore fissa le assenze»1. Ecco il modo 
con cui don Primo affrontava dentro di sé il peso delle assenze: seguendo 
con il cuore i figlioli che non c’erano, avvicinandoli – metaforicamente 
– dentro il suo cuore di pastore.  
-	 Il titolo stesso di uno dei suoi libri ha questo tono affettivo: Anch’io 
voglio bene al Papa. Mazzolari commenta l’episodio del primato confe-
rito da Gesù a Pietro e dice: «Il cuore di Pietro è il cuore che si butta in 
avanti, che non si risparmia, non pesa, non calcola: il cuore di cui ha bi-
sogno il Signore per la sua Chiesa. Cristo glielo prende, lo accende della 
sua carità e lo inserisce nella pietra, ve lo crocifigge sopra. La Chiesa è in 
queste due realtà: cuore e pietra. […] Il cuore della Chiesa batte col cuore 
di Pietro, ama col cuore di Cristo»2.
-	 Un cuore capace di soffrire e che si sa destinato a soffrire. Quando, ver-
so la fine del seminario, vive quel momento di inquietudine che lo porta 
a interrogarsi sulla sua vocazione, don Primo esce da questa fase dopo 
un colloquio con il direttore spirituale padre Gazzola che gli dice che la 
sua vita di prete sarà segnata dalla sofferenza, a motivo di questo cuore 
sensibile, che si rende vulnerabile perché non rinuncia ad amare; rifiuta 
di lasciarsi rinsecchire dalla chiusura; non rinuncia a condividere; non 
rinuncia a interrogarsi; non rinuncia ad essere libero. Cioè non rinuncia 
ad amare. Gli dice padre Gazzola: «La tua vita sarà una croce: soffrirai 
come pochi soffrono… come soffrono le anime che amano e vivono per 
la giustizia e la verità, che in nome della giustizia e della verità vengono 
combattute dai fratelli»3. 
-	 Il prete ha un cuore ed è l’uomo di tutti e di nessuno. È un prete «per 
tutti, anche per coloro che lo rifiutano e lo calpestano»4. Ma è anche l’uo-
mo di nessuno: «il parroco è sempre solo, ma tutti gli pesano sul cuore, 

Paola Bignardi
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tutti gli parlano»5. Non ha il suo gruppo, non ha i suoi, perché i suoi 
sono tutti, e non può mai mettersi con gli uni contro gli altri, né può mai 
rendere esclusivo il suo amore. 
 

Che cosa ha impedito a don Primo di essere travolto 
dalle durezze che la vita sacerdotale gli ha riservato?
-	 Scrutare l’interiorità di una persona è impresa impos-

sibile; ciascuno – e certo anche il parroco di Bozzolo – ha dentro di sé il 
suo segreto; il cuore stesso di questo segreto è in don Mazzolari il rappor-
to con il Signore, il radicamento nella sua Pasqua, la preghiera, la me-
ditazione del Vangelo. Quanti dei suoi libri sono dedicati a personaggi 
del Vangelo! Eppure il periodo in cui sono stati scritti era ben diverso da 
oggi; dopo il Concilio per noi è quasi naturale avere una certa familiarità 
con la Scrittura, ma negli anni in cui don Primo scriveva La samaritana, 
o Tempo di credere, o Zaccheo, o, soprattutto, La più bella avventura, la 
Scrittura non faceva parte del bagaglio culturale e spirituale del popolo 
di Dio, nemmeno dei preti. Don Primo in questo fu anticipatore. Nei 
suoi scritti si coglie una sensibilità che non parla solo di conoscenza, ma 
di familiarità. Nelle sue riflessioni è specchiata una vita che con quella 
Parola che non passa si è misurata a lungo, rendendola vita della propria 
vita. 
-	 La cultura fu, assieme a un’intensa vita di fede, una delle energie che 
hanno sostenuto il suo percorso, gli hanno dato robustezza, orizzonti 
vasti, strumenti per comprendere quanto stava accadendo e per avere 
energie per affrontarlo con lucidità e senso cristiano. I suoi contatti con 
tante figure di spicco del cattolicesimo e della cultura del tempo stanno 
a testimoniare una rete di rapporti vasta, multiforme, aperta. Di alcuni 
di questi contatti resta traccia anche in scritti già pubblicati; degli autori 
che hanno alimentato il suo pensiero rende testimonianza la sua biblio-
teca. Ancor più sarà possibile ricostruire la trama dei suoi legami con il 
mondo culturale e politico italiano ed europeo quando sarà possibile 
pubblicare per intero i suoi epistolari. Gli interessi culturali, soprattutto 
nei momenti difficili, hanno la funzione di tenere aperti orizzonti, di 
tenere vivi interessi che impediscono di chiudersi sul e dentro il proprio 

Preti così: don Primo, un con-fratello maggiore che ha creduto nella Parola e nell’amicizia

Risorse per stare
nella prova



8

piccolo mondo. Eppure quanti sono oggi i preti che dichiarano di aver 
letto l’ultimo libro molto tempo fa, ad esempio? Che non hanno altri in-
teressi che quelli che permettano loro di affrontare le questioni pastorali 
in cui sono immersi? 
-	 Don Primo ebbe nell’amicizia una grande risorsa per restare vivo, 
umano, sacerdote autentico pur dentro le molte bufere che ha dovu-
to attraversare. Il parroco di Bozzolo seppe narrare e rappresentare 
come pochi la solitudine del prete, l’uomo di nessuno. Era la sua 
solitudine, alla cui forza devastante fece argine attingendo alla sua ri-
serva di amore per il ministero, per il suo profondo senso del mistero 
della Chiesa, per la fedeltà a una scelta compiuta, per il suo amore 
allo studio e alla cultura. E trovò aiuto, nel fare argine alla solitudi-
ne, nell’amicizia sacerdotale. Due anni fa sono state ripubblicate – o 
pubblicate alcune per la prima volta – le 300 lettere che fanno parte 
dell’epistolario di don Mazzolari con l’amico Guido Astori, compa-
gno di seminario e amico per tutta la vita. In una di queste lettere, 
quella del 22 luglio 1955, don Primo, riferendosi all’epistolario tra 
mons. Bonomelli e suor Maria Teresa Ventura, curato da don Astori, 
definisce l’amicizia un «sacramento naturale»: «A molti può riuscire 
inconcepibile la stessa amicizia spirituale che lega le due anime e che 
serve ad ambedue come sacramento naturale»6. L’amicizia, sacramen-
to naturale: non compare nell’elenco dei sette sacramenti che la Chie-
sa ha istituito; non c’è un rito che lo consacra, ma è l’umanità stessa, 
la forza di un’umanità intensa e viva, ad avere un valore che attinge al 
mondo di Dio. 

Il riferimento all’esperienza di amicizia che ha percorso tutta la vita di 
don Mazzolari fa emergere come la Chiesa, nella visione che ne aveva il par-
roco di Bozzolo, fosse percorsa da questa corrente calda che viene dal cuore 
e che non costituisce l’ingrediente di una spiritualità sentimentale, ma la 
forza di umanizzazione anche del prete, linguaggio di un’evangelizzazione 
che passa attraverso la vita e fa vedere il Vangelo. 

La testimonianza di Mazzolari e Astori induce ad allargare lo sguardo 
sulle comunità cristiane di oggi, sui preti di oggi, anch’essi bisognosi di ami-
cizie vere, in grado di sostenerli in un ministero che si fa sempre più difficile 

Paola Bignardi
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e dunque bisognoso di quelle relazioni che possono sostenere il coraggio 
della loro testimonianza. 

L’amicizia ha costituito una forza che ha permesso di cercare e trovare 
insieme le ragioni della fedeltà al ministero, non in un’esperienza di resistenza 
volontaristica, ma in una prospettiva di continua rimotivazione spirituale e 
pastorale, che permetteva loro di osare e di essere creativi. 

I preti oggi stanno vivendo una fase difficile, non solo per il 
loro ministero, ma per la loro stessa esperienza di sacerdoti. 
Hanno compiuto la loro scelta in un tempo molto diverso da 

quello in cui si trovano ora a esercitare il ministero. Molti sono disorientati, 
conoscono una sofferenza che mette alla prova la loro capacità di dare un 
senso alla loro vita, la solitudine esaspera le difficoltà, le chiese vuote danno 
un drammatico senso di impotenza e di inutilità alla faticosa azione pastorale. 

Per questo la testimonianza di un prete come loro, che ha trovato motivi 
e contenuti per vivere in forma alta e profetica la sua missione, può costituire 
un punto di riferimento notevole.

Qualcuno potrà pensare che i tempi di don Primo erano diversi da quello 
che la Chiesa sta attraversando ora. Certamente diversi, ma non meno im-
pegnativi. Mazzolari ha ben conosciuto la fatica della missione presbiterale e 
l’incomprensione, soprattutto la più dura, quella che viene da quella Chiesa 
che si vorrebbe avere al fianco per prima come madre e sorella. 

Le chiese vuote don Primo le ha viste, e non solo a Cicognara; la solitu-
dine l’ha conosciuta quando la gerarchia gli ha imposto di non predicare più 
al di fuori della parrocchia, o quando ha proibito la diffusione dei suoi scritti, 
o quando gli ha ingiunto di non scrivere più. La difficoltà l’ha incontrata 
quando anche il regime è intervenuto per obbligare o proibire, o quando l’ha 
convocato in questura a Mantova per chiedergli conto delle sue posizioni. 

Difficoltà di ieri non meno vive di quelle di oggi; diverse, ma tutte in gra-
do di mettere alla prova, di suscitare tante domande. Dove trovare il coraggio 
di continuare a spendere totalmente la propria vita dentro una realtà di cui si 
fatica a intravedere il futuro? 

Don Primo può essere anche per i preti di oggi un punto di riferimento; 
non tanto un esempio da imitare, ma un fratello maggiore, un con-fratello 

Preti così: don Primo, un con-fratello maggiore che ha creduto nella Parola e nell’amicizia

Don Primo
e i preti di oggi
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maggiore, che con la sua testimonianza mostra che restare sotto la croce, an-
che quella del ministero in un tempo difficile, è possibile e genera vita.

NOTE

1 P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, a cura di M. Gnocchi, EDB, Bologna 2016, p. 41.
2 P. Mazzolari, Anch’io voglio bene al Papa, EDB, Bologna 1978, pp. 28-29.
3 P. Mazzolari, Diario, I, 1905-1915, a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 1997, p. 281.
4 P. Mazzolari, La pieve sull’argine. L’umo di nessuno, a cura di D. Saresella, EDB, Bologna 
2008, p. 68.
5 P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, cit., p. 66.
6 P. Mazzolari – G. Astori, Ho bisogno di amicizia, a cura di B. Bignami e U. Zanaboni, EDB, 
Bologna 2021, p. 310.

 

Paola Bignardi



11CONVEGNO
Don Primo Mazzolari educatore:

la scuola elementare, gli insegnanti, i valori

La Fondazione Don Primo Mazzolari propone il Convegno annuale di 
studio sul tema Don Primo Mazzolari educatore: la scuola elementare, gli 
insegnanti, i valori. L’appuntamento si svolge a Bozzolo il 15 aprile 2023 
(ore 10-13), Sala Civica, piazza Europa 19.

Programma: saluti e introduzione, Paola Bignardi, presidente della Fon-
dazione Don Primo Mazzolari. Relazioni: La scuola elementare rurale tra 
anni ’30 e anni ’50, Daria Gabusi, Università di Benevento e Univer-
sità Cattolica di Brescia; Don Primo: il formatore e l’amico di maestre 
e maestri, Giorgio Vecchio, Università di Parma; Don Primo e Gemma 
Chapuis Mussini, Stefano Albertini, Casa italiana Zerilli-Marimò, New 
York University. 
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13La parola a don Primo

Giorgio Campanini

Andrea Carlo Ferrari, «seminatore senza misura»
L’arcivescovo di Milano nel ricordo di don Primo

«Oggi bisognerebbe avere veramente la fede, lo slancio, la fiducia di 
quest’anima benedetta, che ha risollevato non soltanto una diocesi, ma 
che fu d’esempio a tutta l’Italia». Nel febbraio 1953 il parroco di Bozzolo 
venne chiamato a commemorare in Università Cattolica il cardinale che 
fu alla guida della Chiesa ambrosiana dal 1894 fino alla morte, avvenuta 
nel 1921. «Impegno» riporta le parole pronunciate da Mazzolari

Assai intensi e cordiali furono i rapporti intercorsi fra Mazzolari e il car-
dinal Ferrari, originario di Parma e successivamente vescovo di Guastalla, di 
Como e poi di Milano, ove prestò un più che ventennale e apprezzatissimo 
servizio. Si deve a don Primo questo importante ricordo di uno dei prota-
gonisti della Chiesa cattolica dei primi anni del Novecento: il testo da una 
parte mostra quanto intenso fosse l’affetto filiale di don Primo per il grande 
cardinale e dall’altra pone in evidenza la profonda consonanza tra queste due 
importanti personalità del primo Novecento.

Il centenario della morte del cardinale (1850-1921) ha potuto essere ri-
cordato “in tono minore” soltanto a causa della pandemia, tanto nella sua 
terra natale quanto nella stessa Milano. Pare dunque opportuno mettere a 
disposizione il testo ora inserito nel corposo volume P. Mazzolari, Discorsi, a 
cura di P. Trionfini, EDB, Bologna 2006, pp. 584-591. 

***
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Il cardinal Ferrari
(Milano, 8 febbraio 1953)1 

Se fossi una persona cortese dovrei cominciare col giustificarmi, ma non 
ho nessuna giustificazione e nessuna scusa: mi hanno invitato, hanno insistito 
e ho finito per accettare. Abbiamo sbagliato in due: chi mi ha invitato e io che 
ho accettato. Il mio rammarico sto scontandolo in questo momento davanti 
a voi e penso con piena sincerità che chi mi ha invitato aspetterà la fine della 
commemorazione e forse avrà un rammarico più grande di quello che ho io 
adesso. Ho detto che non ho nessuna giustificazione; mi correggo, una ce l’ho 
ed è l’unico motivo che mi ha portato ad accettare. Io vengo da una scuola, 
dalla scuola di monsignor Bonomelli2, che, in certi momenti, davanti a spiriti 
superficiali e forse poco cattolici, è sembrato, non dico in antitesi, ma qualche 
volta in opposizione al cardinal Ferrari3.

Sono venuto per parlarvi di lui. Io ricordo due abbracci, e a questi due 
abbracci mi affido non soltanto per la memoria del cuore, ma anche per aver-
ne forza in questo momento, due abbracci scambiati tra il vostro cardinale e 
il mio vescovo. Uno, nel 1906, al ritorno da Roma: Vaticano chiuso, episco-
pio di Milano spalancato con quella larghezza cordiale che il cardinal Ferrari 
sapeva in ogni momento trovare tanto per i confratelli, come per l’ultimo 
del popolo4 ; e un altro abbraccio, l’abbraccio tra il cardinal Ferrari e monsi-
gnor Bonomelli, nel mio Duomo di Cremona, nel cinquantesimo di messa 
di monsignor Bonomelli, nella sua messa d’oro5 . Ho detto che a questi due 
abbracci io affido la povertà dei miei ricordi e soprattutto la scarsezza del mio 
povero cuore nel ricordare.

Ho bisogno di appoggiarmi anche a una parola, che è più alta della mia 
povera parola, per evitare che nel ricordo ci possa essere qualcosa di troppo 
mio... È domenica, io dovrei essere nella mia parrocchia per la dottrina cri-
stiana, una parola che piaceva tanto al cardinal Ferrari. Invece, sono qui. Voi 
potevate essere nella vostra parrocchia oppure a godere questo bel tramonto 
domenicale, che ha qualche cosa, nonostante il gelido dell’aria, qualche cosa 
di primaverile. E la parola io la trovo nella mia consuetudine sacerdotale e 
nella vostra memoria di buoni figlioli.

Vi presento «un grande sacerdote, che ai suoi tempi piacque al Signore 

Giorgio Campanini
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e fu trovato giusto, e Iddio 
lo fece crescere»6. Quando 
si commemora, la parola 
«grande» viene facilmente 
sul labbro e qualche volta 
non suona bene, perché 
siamo tanto abituati a par-
lare di grandezza dei vivi e 
dei morti che non sappia-
mo più distinguere niente. 
Chi arriva a certi posti è 
grande, deve essere gran-
de e, siccome noi abbiamo 
imparato a fare la corte a 
tutti gli uomini, ecco che 
qualche volta la parola 
«grande» si ripete senza 
averla pensata e col cuore 
e con la realtà. Vorrei do-
mandarvi, miei cari amici 

milanesi, in un vescovo, la prima cosa che ci viene incontro è la grandezza 
dell’uomo ed è la grandezza dell’ufficio che gli è stato affidato?

Ci sono tre momenti: il momento cristiano, il momento sacerdotale, il 
momento del vescovo. Sono i tre momenti tremendi che superano la nostra 
povera capacità umana e che hanno fatto piangere il cardinal Ferrari davanti 
all’offerta fattagli da Leone XIII dell’episcopato prima e del cardinalato poi7. 
L’uomo – nella visione sacerdotale, nella visione cristiana, nella visione del 
vescovo – è sempre insignificante. La Chiesa ha una parola che dice non sol-
tanto la sapienza meravigliosa che essa possiede, ma anche la maniera con cui 
sa descrivere il camminare dell’uomo ordinario.

Il vescovo è l’ordinario. Non ci sono più grandezze. Non dico che l’uomo 
scompare, anzi, è nel richiamo dell’impegno che noi sentiamo l’insufficien-
za dell’uomo e la necessità che l’uomo cammini verso questa dignità, ma la 
grandezza è del ministero, la luce scende dall’alto, gli uomini la ricevono. Per 
noi, che guardiamo a questo momento misterioso d’incontro tra un impegno 

Andrea Carlo Ferrari, «seminatore senza misura». L’arcivescovo di Milano nel ricordo di don Primo

Un’immagine del cardinal Ferrari
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e un’elevazione, che costa a chi lo ha ricevuto uno sforzo che non può essere 
valutato in termini umani, questo incontro dev’essere rispettato anche dalla 
nostra maniera di ricordare.

E, allora, in questa luce, in questa visione di grandezza sacerdotale, noi 
sentiamo la misura anche della grandezza umana del cardinal Ferrari e ci in-
chiniamo. Ci inchiniamo, perché sentiamo lo sforzo continuo della sua gior-
nata di sacerdote per poter essere ordinariamente iscritto in questa grandezza. 
Badate come la liturgia commenta questo momento di sforzo e di crescita: 
«Dio lo fa crescere nel suo popolo». Voi, che conoscete forse meglio di me 
la vita del cardinal Ferrari, voi sapete che gli inizi furono duri, difficili. Non 
gli sono mancati i momenti d’incertezza, come non gli sono mancati anche 
i momenti di fallimento umano, come non gli sono mancate anche le prove; 
ma questo è bene.

Io non potrei guardare con esemplarità una vita del vostro cardinale, se 
essa non seguisse questa che è una strada provvidenziale. Io ho paura quando 
incontro degli uomini a cui la va sempre bene: sono gli uomini che non ma-
tureranno mai, sono gli uomini a cui Dio non potrà mai dare quello che nella 
sua parola diventa come il coronamento della grazia.

«Lo fa crescere nel suo popolo». C’è, vedete, una luminosità crescente 
nella virtù, nel comprendimento, nella pienezza e, lasciate che completi l’e-
spressione, nell’ordinarietà, secondo la parola scritturale e la parola liturgica, 
del cardinal Ferrari. Non ci si improvvisa né cristiani, né sacerdoti e molto 
meno vescovi. Ci sono degli inizi che vengono troppo decantati, ci sono delle 
aperture di ministero che hanno troppe lodi intorno. Lasciateli crescere, è al 
tramonto, è sul letto di morte dove noi potremo misurare la vera crescita tra 
il suo popolo. E sul letto di morte il cardinal Ferrari ha dato la misura che fa 
ricordare la parola del Signore: «Quando sarò elevato da terra trarrò tutti a 
me»8.

Dice la liturgia, parlando del vescovo: «E, nei suoi giorni, piacque a Dio 
e fu trovato giusto». Forse qualcuno di voi sospetta che descriva i tempi del 
cardinal Ferrari. Sono i tempi lontani del mio seminario e i miei primi anni 
di sacerdozio. Il senatore Cornaggia ha avuto un momento di nostalgia, ricor-
dando il «cardinale dei giovani»9. Siamo tutti dai cinquanta ai sessanta anni e 
più in là. Come si può descrivere un tempo, che molti non ricordano neanche 
che ci sia stato, come è stato? Io m’accontento di risentirlo, come posso risen-
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tire in certi momenti dei ricordi lontani.
Noi italiani non abbiamo avuto, per provvidenziale favore, né una rivo-

luzione religiosa, né una rivoluzione culturale. Il protestantesimo s’è fermato 
alle Alpi. La provvidenza ci ha voluto bene, ma il malessere, il disagio, certe 
malattie morali e spirituali, certe decadenze, c’erano anche di qua delle Alpi. 
Quando ha incominciato la sua opera meravigliosa, san Carlo Borromeo10  ha 
trovato una rivoluzione che era rimasta di là, ma anche un disagio che con-
tinuava di qua, e in questo disagio, in questa stanchezza, noi vediamo la sua 
opera riformatrice.

Passano secoli, c’è un’altra rivoluzione, di carattere politico-sociale que-
sta, la rivoluzione francese. In Italia arriva come arriva, ma arriva; certi disagi, 
certe stanchezze, certi perdimenti ci sono anche da noi, forse nascosti, ma al-
trettanto corrosivi. Ebbene, la fiducia, l’opera, l’apostolato del cardinal Ferrari 
voi lo potete mettere nella stessa luce e nella stessa esigenza provvidenziale. Il 
Risorgimento è incominciato cattolico ed è finito anticlericale e irreligioso. Ci 
fu la Questione romana11, poi l’atteggiamento di una cultura che si rivoltava, 
di un popolo che fermentava e si orientava lontano dalla Chiesa e anche nella 
Chiesa stessa c’erano delle correnti che si contraddicevano, che si urtavano.

Il cardinale che cosa fa? Egli non si presenta con delle opinioni, con delle 
dottrine, con delle teorie personali. Soltanto ricordando le parole «il sangue 
non è acqua», nella sua cordialità, nella sua anima apostolica, egli ha trovato la 
maniera di guardare il suo tempo, come forse nessuno l’ha guardato. Non s’è 
lasciato ipnotizzare dal suo tempo, non s’è fermato a guardare quello che era 
l’errore o quello che era il male. Ha sentito il suo tempo, lo ha vissuto nella 
sofferenza e nella parola, attraverso una capacità apostolica che sapeva trovare 
le strade che altri non trovavano.

Perché, voi lo sapete bene, il cuore dell’uomo non ha soltanto una strada. 
È inutile che, in certi momenti, ci mettiamo di fronte a chi resiste. L’anima 
veramente apostolica sa arrivare per strade che Iddio indica soltanto a coloro 
che amano profondamente la verità, la Chiesa e il proprio tempo. Egli non 
ha detto grandi parole, non ha comunicato niente di nuovo. La novità non 
importa, quando il cuore è pieno della verità, della Chiesa. La novità era la 
maniera di sentire il proprio tempo, era soprattutto la maniera di entrare 
dappertutto. L’apostolato di conquista del cardinal Ferrari ha queste carat-
teristiche, che sono le caratteristiche di ogni tempo, quelle che non forzano, 
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quelle che non ci impediscono di poter capire la sofferenza che è nei cuori, 
perché, perché, cari amici, l’apostolo che non sente la sofferenza ha chiuse 
tutte le porte.

«E piaciuto a Dio e fu trovato giusto». Che cosa ha dato il Signore al 
cardinal Ferrari? Ha dato quello che dà a tutti i vescovi: ha dato una cattedra, 
ha dato un popolo, ha dato un altare. Ha dato una cattedra, la cattedra della 
verità. Lasciate che per un momento vi ricordi una parola del Vangelo, di cui 
ho bisogno per poter capire la grandezza dell’anima e della vita del cardinal 
Ferrari: «Sulla cattedra di Mosè si sono assisi gli scribi e i farisei: fate quello 
che dicono, non fate quello che fanno, perché essi dicono e non fanno»12.

Perché vi ho ripetuto queste parole, che sono così fuori posto quando noi 
guardiamo il cardinal Ferrari? Perché, vedete, ci sono due maniere di custodire 
e di predicare la verità che il vescovo tiene nel patrimonio affidatogli dalla 
Chiesa. Ci sono delle persone che custodiscono e non fanno, delle persone 
che predicano e non fanno e ci sono delle persone che custodiscono e fanno, 
che predicano e fanno. Io voglio sentire com’è il cuore, la diversità di questi 
due atteggiamenti: coloro che custodiscono e non fanno, che predicano e non 
fanno hanno una maniera di custodire e una maniera di presentare la verità 
per cui, a un certo momento, voi avete l’impressione di qualche cosa di duro, 
di inamabile, di non umano.

Si direbbe quasi che questa verità, non accolta dentro, non abbia più 
vibrazioni e chi l’ascolta se la sente di fronte piuttosto come un ostacolo che 
come un gradino. Io non mi meraviglio, miei cari fratelli, che di un vescovo si 
possa dire, rispetto alla verità: «Egli è un intransigente». Deve essere intransi-
gente, con la verità non si transige, la verità è quella che è, l’errore è quello che 
è. Conservare la verità, difendere la verità è un momento che richiede anche 
questo aspetto, che per sé può suonar male nella parola come viene usata da 
qualcuno. Però vedete la differenza di tono, di anima, di cordialità, di amabi-
lità in colui che custodisce e fa, in colui che predica e fa!

L’amabilità del cardinal Ferrari chi non l’ha sentita? La maniera con cui 
egli capiva il lontano, con cui s’accostava al lontano! Ci sono episodi della 
sua vita che non voglio commentare, perché voi li conoscete molto bene. Egli 
custodisce con intransigenza la verità, ma, siccome ne conosce la misteriosa 
crescita, lo sforzo, siccome rispetta il mistero delle anime, ecco, nessuno è 
più amabile di lui. Non c’è una parola dura in lui, è sempre accogliente, c’è 
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qualche cosa per cui la parola che egli predica, la verità che egli custodisce è 
sempre una verità amabile, è sempre una parola che trova il cuore, perché egli 
è il custode che fa, è colui che annuncia quello che ha dentro e che cerca di 
realizzare momento per momento.

Naturalmente questo aspetto di intransigenza amabile, caritatevole, spa-
lancata non ha sempre trovato il riconoscimento che doveva. Ci sono soffe-
renze, nella vita del cardinal Ferrari, che voi conoscete. Io non ve ne voglio 
parlare qui, perché mi rincrescerebbe far soffrire qualcuno di voi, pensando 
quello che qualche volta quelli di casa sua gli hanno fatto soffrire13. Ma è bene 
che sia così, perché, vedete, è provvidenziale. Il momento più grande, nella 
vita di un credente, non è soltanto quello di soffrire per la Chiesa, ma anche 
di soffrire per le mani di qualcuno della Chiesa, senza lamento, senza discus-
sione, senza dibattito, perché una sofferenza di questo genere, che non viene 
raccolta nel silenzio e offerta nel silenzio, non è più l’espressione della carità, 
ma potrebbe anche diventare un mezzo per rompere quell’unità, quell’obbe-
dienza e quell’edificazione di cui la Chiesa ha bisogno in ogni tempo da parte 
di chi sta in alto, come da parte dell’ultimo cristiano.

«Gli ha dato un popolo», il suo popolo. Vi ho detto dei suoi tempi, vi ho 
detto come egli ha affrontato il suo tempo; c’era della stanchezza, dell’indi-
sposizione, c’erano delle rivolte segrete, le chiese incominciavano a diventare 
deserte. Bisognava ritrovare il popolo del duomo e il popolo della chiesa del 
villaggio. Come lo ha ritrovato? Lo ha ritrovato seguendo quella linea aposto-
lica cui ho fatto cenno prima. Vedete, in un momento in cui era facile pren-
dere posizioni contrarie e sterili, egli, per una disposizione naturale di grazia, 
se ne astenne.

Egli non fu né antiliberale, né antisocialista, né antimodernista, nel senso 
che si usava dare a certe parole. Che cosa importa definirsi? C’è gente che ha 
soltanto la preoccupazione di definirsi e crede, quando s’è definita davanti a 
un errore, di aver fatto il suo dovere. Ve lo dicevo anche prima e ve lo ripeto 
adesso: «Gli errori di un’epoca non occupano mai completamente né l’uomo, 
né il popolo». Non bisogna mai lasciarsi abbagliare da quelle che possono 
essere le fiammate o di certi errori o di certi straripamenti. Guardate che non 
dico di non badarci; l’apostolo che chiude il proprio cuore anche di fronte 
a certi sbandamenti non è un apostolo completo, ma non si deve nemme-
no lasciarsi occupare: l’occupazione è un indice di poca fede e soprattutto è 
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un indice di una mancanza di conoscenza dell’uomo. Noi parliamo sempre 
di fondamento cristiano dell’uomo. Anche oggi noi ci troviamo di fronte a 
manifestazioni che spaventano. Oggi, come ieri, come in ogni tempo, queste 
deviazioni sono la storia che accompagna sempre la fatica della Chiesa.

Come il cardinal Ferrari ha ritrovato il suo popolo? Con un grande atto 
di fiducia. Io credo che poche anime hanno avuto fiducia nel popolo come 
il cardinal Ferrari. Dove l’ha presa questa fiducia? Da una considerazione di 
fede. Gli uomini sono tutti delle creature di Dio, sono tutti dei redenti, sono 
tutti dei chiamati alla salvezza. Questa mattina il Vangelo ci dà una lezione di 
fiducia attraverso la parabola del seminatore. È stolto seminatore chi fa come 
il seminatore della parabola, che semina ovunque, sulla strada, sui sassi, sugli 
sterpi, oltre che sulla terra buona14. Ho pensato che al cardinal Ferrari questa 
parabola deve essere piaciuta in una maniera particolare. È proprio in questo 
atteggiamento di seminatore senza misura, di seminatore quasi folle, che io 
me lo immagino. Quante volte alcune delle sue fatiche parevano fatiche per-
dute.

C’è gente che ha fretta di vedere, c’è gente che non sa attendere, c’è gente 
che ha sempre bisogno di attaccare sempre. Egli non ha visto cadere niente; 
ha sentito, però, intorno a sé salire la vita cristiana, perché non è necessario 
spegnere il male; questo non è nella capacità degli uomini e neanche nella 
capacità dell’apostolo. Bisogna far crescere il bene. Il cardinal Ferrari fu un 
grande seminatore di bene; egli ha creduto a tutti, ma soprattutto ai giovani 
e i giovani lo hanno seguito ed ebbero fiducia in lui. E sapete perché ebbero 
fiducia in lui? Perché ha iniziato una vita apostolica libera, di una larghezza 
incommensurabile. I giovani non guardano indietro e il cardinale non guar-
dava indietro.

Non c’erano privilegi da difendere, c’era la tradizione, c’erano le tradizio-
ni da salvare e le tradizioni si salvano rendendole più alte e profonde. C’erano 
situazioni che parevano dare qualche perplessità, perché, a un certo momento, 
lo stordimento della novità faceva perdere il passo a tanta gente. Ma egli cam-
minava. Ci viene in mente qui la parola del Vangelo e sento che è doveroso 
che la ripeta, applicandola a lui: «Io sono la strada»15. Il cardinale diventava la 
strada, ma in una maniera così nuova, così impensata, così viva.

Non ha avuto bisogno di fare grandi cose. Io penso che, quando un sa-
cerdote, un vescovo cava dalla propria anima la parola del Vangelo, non ha bi-
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sogno di andare a ritrovare quelle sottigliezze e soprattutto quegli aiuti umani 
a cui, purtroppo, noi spesso affidiamo il nostro ministero. Oggi bisognerebbe 
avere veramente la fede, lo slancio, la fiducia di quest’anima benedetta, che 
ha risollevato non soltanto una diocesi, ma che fu d’esempio a tutta l’Italia.

Ha dato un altare. Qui non ho una conoscenza sufficiente di quello che 
è il segreto della vita soprannaturale del cardinal Ferrari. Io so che fu detto di 
lui che, quando portava il Signore, quando celebrava, egli ‘vedeva’ il Signore. 
A me è bastata questa parola, come mi è bastato vederlo nella mia Cattedrale 
di Cremona, per sentire che quegli occhi vedevano ‘di là’. Non domandatemi 
che cosa vedevano quegli occhi; ho avuto l’impressione, ed ero un giovane 
chierico, che vedessero ‘di là’. Il suo altare io non lo conosco. Voi lo conoscete.

Qui ci sono amici che hanno conservato nel proprio cuore il ricordo 
della sua messa, che era veramente la messa di un santo. Ma lasciate che io ri-
prenda in mano l’altare sotto un altro aspetto, che mi pare quello che risponde 
di più a quello che ho nel cuore, a quello che avete nel cuore anche voi. Viene 
un giorno in cui l’altare non è più per lui la messa. Egli la vede celebrare, 
ma non è più il sacerdote che offre, diventa l’offerta. Chi lo offre? Il popolo 
milanese lo offre. Se io guardassi le mani di certi miei amici, che sono passati 
davanti a lui in quei giorni, sentirei di doverle guardare come si guardano le 
mani consacrate.

Proprio stamane, sulla porta della mia chiesa di Bozzolo, prima di parti-
re, un uomo mi ha detto: «Lei va a Milano, va a parlare del cardinal Ferrari. Io 
l’ho visto sul suo letto, avevo dodici anni. Dica che ci sono anch’io, perché ho 
qualcosa qui dentro che non dimenticherò mai». Le vostre mani sacerdotali... 
Io mi sono domandato tante volte donde nasce, donde sale questo slancio di 
carità da questa città di Milano. Qualcuno, i piccoli contabili parlano di ric-
chezza, perché è la città più industriale, più ricca, perché qui il denaro corre... 
A me non importa sapere quanti sono quelli che possiedono qui, più che in 
altri posti.

Io sento, miei cari fratelli, che una consacrazione non rimane senza frut-
to. L’altare del vostro cardinale io non l’ho visto. Non l’ho visto prendere in 
mano l’ostia e tremare, come certamente ha tremato, non l’ho visto prendere 
in mano il calice e piangere, come certamente ha pianto nelle ore decisive del-
la sua vita. Io so che, a un certo momento, tutto il popolo milanese ha preso 
in mano il suo cardinale e l’ha offerto sull’altare. Questa consacrazione spiri-
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tuale io la vedo in ogni circostanza. Lasciate che alla fine di queste mie poche 
parole, io, che non ho avuto la gioia di vedere il cardinale offerto da voi, baci 
le vostre mani consacrate dalla sofferenza di un santo in olocausto senza fine. 
Sono certo che esse porteranno sempre quella carità che dal cuore di un santo 
è arrivata fino all’ultimo dei suoi figli.

NOTE

1 Questa commemorazione, tenuta all’Università Cattolica del Sacro Cuore, fu pubblicata 
originariamente su «Il Piccolo», periodico dell’Associazione Cardinal Ferrari, e poi venne 
ripresa da La Locusta, Vicenza 1982.
2  Geremia Bonomelli (1831-1914) fu vescovo a Cremona dal 1871 fino alla morte. All’inter-
no della vasta bibliografia che ne ha tratteggiato il ruolo nella Chiesa italiana del periodo, si 
segnala, da ultimo, AA.VV., Geremia Bonomelli e il suo tempo, Atti del Convegno di Brescia 
e Cremona, 16-19 ottobre 1996, a cura di G. Rosoli, Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 
1999, in particolare il saggio di G. Campanini, Percorsi del “riformismo religioso”: Bonomelli 
e Mazzolari, pp. 437-450, che mette a fuoco i legami tra il prete cremonese e il suo vescovo. 
Sui rapporti tra i due, oltre a numerose annotazioni del Diario, sono rivelatrici le pagine di 
P. Mazzolari, Il mio Vescovo Mons. Bonomelli, La Locusta, Vicenza 1974, che ripresenta alcuni 
degli scritti mazzolariani dedicati alla memoria del presule.
3 Sulla figura di Andrea Carlo Ferrari (1850-1921), che fu vescovo di Milano dal 1894 alla 
morte, contribuendo a un profondo rinnovamento pastorale della diocesi, ved. N. Rapo-
ni, Milano «capitale morale» e Chiesa ambrosiana. L’età del cardinal Ferrari (1894-1921), in 
AA.VV., Storia religiosa della Lombardia. Diocesi di Milano, vol. II, a cura di A. Caprioli, A. 
Rimoldi, L. Vaccaro, La Scuola, Brescia 1990, pp. 759-816, a cui si rimanda anche per ulte-
riori indicazioni bibliografiche.
4 Sul suo Diario, I, 1905-1915, a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 1997, p. 71, alla 
data del 14 marzo 1906, Mazzolari scrisse: «Oggi Mons. Vescovo visitava Sua Eccellenza, il 
Cardinale di Milano. Quale esempio mentre il mondo pochi giorni prima parlando della 
pastorale, parlava di scissura, di scandalo, di divisione, di rancore, Mons. Bonomelli, con 
un atto veramente da cristiano, visita il suo accusatore, secondo i giornali. Egli mostra con 
questo fatto la generosità del suo nobile cuore, e come si fa da veri cristiani a perdonare e a 
compatire». Il giovane seminarista si riferiva alla lettera pastorale La Chiesa e i tempi nuovi, 
che aveva suscitato la protesta dei vescovi lombardi, riuniti in seduta straordinaria sotto la 
guida del cardinal Ferrari.
5 Il cinquantesimo anniversario della consacrazione sacerdotale di Bonomelli fu celebrato nel 
1905.
6 Mazzolari richiamava l’attacco della Lezione, tratta da Sir 44,14-27 e 45,3-20, che si leggeva 
nella messa del I comune per un confessore pontefice.
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7 Vincenzo Gioacchino Pecci (1810-1903), salito al soglio pontificio con il nome di Leo-
ne XIII nel 1878, nominò nel 1890 Ferrari vescovo di Guastalla, per poi designarlo l’anno 
successivo a Como, dove rimase fino al 1894, quando venne trasferito a Milano, dopo aver 
ricevuto la porpora cardinalizia. 
8 Ved. Gv 12,32.
9 Carlo Ottavio Cornaggia Medici (1851-1935) fu tra i protagonisti del movimento cattolico 
milanese, riuscendo eletto alla Camera come cattolico-deputato. Fu poi fautore nel primo 
dopoguerra dell’incontro tra cattolici conservatori e filo-fascisti. Sulla definizione di «car-
dinale dei giovani», si veda Morte del cardinale Ferrari arcivescovo di Milano, in «La Civiltà 
Cattolica», 72 (1921), 1696, vol. 1, pp. 368-371.
10 Carlo Borromeo (1538-1584) fu arcivescovo di Milano negli anni dell’applicazione della 
riforma cattolica dopo il Concilio di Trento.
11 Il conflitto tra Chiesa e Stato italiano, sorto in seguito all’annessione dei territori che face-
vano parte dello Stato pontificio.
12 Ved. Mt 23,2-3.
13 Mazzolari alludeva alle polemiche in cui fu coinvolto l’arcivescovo milanese, che non con-
divideva i metodi della repressione antimodernista adottati dalla curia romana.
14 La parabola si trova in Mt 13,3-9, Mc 4,3-9 e Lc 8,4-8.
15 Cfr. Gv 14,6.
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Ludovico Maria Gadaleta

«La donna più forte che io abbia conosciuto»
Il carteggio tra Mazzolari e Antonietta Giacomelli

«Impegno» presenta la seconda parte del contributo sulla corrisponden-
za tra il parroco della diocesi di Cremona e la giornalista e scrittrice 
Antonietta Giacomelli. L’autore è sacerdote rosminiano, storico contem-
poraneista, direttore della Biblioteca del Centro internazionale di studi 
rosminiani di Stresa e dell’Archivio storico dell’Istituto della Carità. La 
prima parte del testo è stata pubblicata sul numero 2/2022 della rivista

CARTEGGIO PRIMO MAZZOLARI – ANTONIETTA GIACOMELLI

25.
Giacomelli a Mazzolari

Treviso, 24 maggio 1934

Lettera, ff. 2; busta viaggiata con indirizzo.
Segnatura: AFM, 4368.
Antonietta accusa ricevuta de La più bella avventura e descrive all’amico le diffi-
coltà nel trovare un editore per il proprio libro Accanto ad un vecchio focolare. 
Inoltre, gli narra un episodio doloroso che mostra come ancora, da parte della 
Santa Sede, sia netta la condanna verso l’Adveniat e verso ogni sua possibile rie-
dizione, anche riveduta.

M. R.
Don Primo Mazzolari

Arciprete di
Bozzolo

(Mantova)

Studi, analisi, contributi
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Treviso, 24/5 ‘34

Ottimo Amico, 
Ho riletto ora la Sua cartolina dello scorso dicembre e ho rimorso di 

non averle riscritto fino ad oggi. Forse è stato anche a cagione della mia vita 
movimentata di questo periodo: Milano, Roma, il Trentino. Poi l’influenza. 
E, inframmezzo, le solite tristi occupazioni. Ma se sapesse quanto bramerei 
di trovarmi con Lei! Ne parlavo in questi giorni con Vittoria1, che fu qui, e 
rivedrò stasera a Bassano, donde domani ci recheremo a Belluno da un ocu-
lista, (lei solo per inizio di occhiali da presbite), e lunedì essa conta di venire 
nel mantovano. Non ho d’uopo di dirle quale conforto sia stata per me la Sua 
visita, e di conforto ho molto bisogno in questo momento; e più ancora che 
per le vicende che mi riguardano, per la pena infinita di tanto male ch’è nel 
mondo. Anche nel lavoro quotidiano, è un continuo sforzo per non lasciarci 
scoraggire [sic], di fronte al tanto che ci sarebbe da fare e il pochissimo che si 
può. Intendo questo lavoro nostro, di Protezione della Giovane; per Lei sarà in 
parte diverso – Ella potrà molto più.

Magari «la Provvidenza La portasse da queste parti!» come Ella mi accen-
nava. Mi dica se potrei fare qualche tentativo… Ma indiretto. Ché per quanto 
ora il clero qui mi sia favorevolissimo, cominciando dal Vescovo2, non sarebbe 
prudente la proposta venisse da me. Ma potrei trovare una via…
A Roma sono andata per recarmi al S. Uffizio, a sentire quali probabilità vi 
potessero essere per la ristampa dell’Adveniat mediante revisione. Ed ebbi il 
dolore di apprendere che, fin dal ‘29, il mio Vescovo era stato incaricato di 
comunicarmi che la revisione non era ammessa. (Mentre il Vescovo nulla ne 
sapeva, tant’è vero che mi aveva accompagnata a Roma con una commenda-
tizia). Me lo disse un monsignore al quale l’Assessore Mons. Canali m’aveva 
mandata, perché meglio informato di lui. Egli aggiunse parole di bontà e di 
solidarietà che non avrei mai sognato di udire fra quelle mura; e mi accompa-
gnò fuori dicendomi di offrire il sacrificio per il bene delle anime… E così sia!

Aggiungerò che si spiega la cosa col fatto che non si tratta di errori cor-
reggibili, ma «dello spirito». Precisamente quello che m’aveva scritto da Mi-
lano il card. Schuster, aggiungendo il consiglio di scrivere un altro libro, il 
quale, «edificando i fedeli, faccia onorevole ammenda del precedente». Ha 
capito? onorevole ammenda… E seguitano le anime che lo richiedono e che lo 
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benedicono per il bene avutone…3

Nello scorcio dell’anno scorso ho scritto un libro, per il quale mi pareva 
il Signore m’avesse aiutato, e che speravo potesse fare ancora un po’ di bene4. 
Ma non trovo un editore; e i giudizi su di esso sono disparatissimi. Siccome 
avevo io stessa dei dubbî, l’ho fatto leggere a varie persone; e chi l’ha trovato 
interessantissimo, chi dice che, oggi, nessuno lo leggerebbe. Ma io non Le ho 
parlato ancora del libro Suo, che ho ricevuto dall’editore, con preghiera di 
recensione5. Debbo subito confessarle che – a parte il fatto che io ne ho fatto 
pochissime in vita mia e che non ho entratura in alcun giornale – non ne sarei 
in grado. Esso è di una tale elevatezza e di una tale originalità, che non l’ho 
neppure tutto capito. Ma ne ho sentito la grande bellezza e vorrei si mettesse 
in pratica l’ultimo capitolo. È quello il mio continuo assillo.

Caro Amico, avrei tante cose da dirle e da chiederle; ma non per iscrit-
to. Mi dica come si potrebbe incontrarci. E dica al Signore di darmi forza e 
coraggio. Giacché son vecchia (77) e, per quanto mi dicono che avrei diritto 
di mettermi in pensione, non sento ancora di averlo, con tanti bisogni che 
crescono intorno… In Cristo.

Ant. Giacomelli

26.
Giacomelli a Mazzolari

Treviso, 22 maggio 1935

Lettera, ff. 2; busta viaggiata con indirizzo.
Segnatura: AFM, 4369.
Prendendo spunto dalla recente nomina di mons. Enrico Montalbetti a coadiutore 
con diritto di successione dell’arcivescovo di Trento, la Giacomelli auspica analogo 
provvedimento per l’amico don Primo. Ne sollecita anche la venuta in Treviso per 
predicare – occasione di rivedersi dopo tanto tempo – e gli espone la stanchezza 
del proprio stato d’animo.

Mons. Primo Mazzolari
Prevosto di

Bozzolo
(Mantova)



28

Treviso, 22/5 ‘35

Ottimo Amico,
A metà dello scorso settembre Ella mi scriveva di non essersi potuto reca-

re all’esumazione del fratello e mi prometteva di venire a Treviso6. Purtroppo, 
son passati molti mesi ed Ella non s’è fatto più vivo. Del resto, ci ho sempre 
sperato poco. Ella mi diceva che desiderava parlarmi. Pensi se lo desideri io… 
e sempre più. Sa che cosa pensavo in questi giorni? Leggendo della nomina del 
Coadiutore all’Arcivescovo di Trento7 e pensando che anche il nostro avrebbe 
bisogno di averne uno8, che sarebbe una grande grazia se nominassero Lei. Ma 
come fare a metterlo in mente in alto? Lei certo non si presterebbe alla mini-
ma mossa. E io non son persona che possa mettersi innanzi in questo campo. 
Vorrei almeno sapere se pensano o meno alla nomina di un Coadiutore qui. 
Potrei forse chiederne a Mons. Giovanni Mercati, Prefetto della Biblioteca Va-
ticana, che vede il Papa ogni giorno o quasi9. Ch’Ella finisca Vescovo ne sono 
convinta. Ma non sarà mai Lei a … confessarmelo. E tanto meno per iscritto.

Vorrei Ella almeno potesse venire qui a predicare. Ma non oserei propor-
la io, per non pregiudicare la cosa. È bensì vero che ora il clero di Treviso mi 
rispetta molto, ma credo sia più che altro perché sanno che mi sono intera-
mente dedicata alle opere di carità. Ad ogni modo, mi dica Lei i suoi progetti 
e se intanto crede di poter venire anche senza un invito di predicazione. Non 
Le so dire quanto lo desideri, anche per chiederle dei consigli.

Mi trovo, a 78 anni, ingolfata in un lavoro superiore alle mie forze e nel 
quale, pur circondata di colleghe, son lasciata sola. Anche economicamente 
mi trovo ridotta al verde dai miei poveri e devo fare quello che non fanno le 
persone abbienti. Non so fino a quando dovrò andare innanzi così. Io non 
voglio fare altro che la volontà di Dio. E in Lui confido.

Caro Amico, mi scriva e mi mandi notizie. E il Signore sia sempre con noi.

Antonietta G. 
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27.
Giacomelli a Mazzolari
Treviso, 12 aprile 1936

Lettera; ff. 3.
Segnatura: AFM, 4370.

Treviso, Pasqua ‘36

Mio ottimo e carissimo Amico,
ho riletto ora la vostra lettera dell’8 febbraio, da Bassano. In quel giorno 

io cadevo malata di una broncopolmonite che per poco non mi portava via. 
E sono ancora in convalescenza. Ma non saprei tardare più oltre a scrivervi e 
a pregarvi di dirmi dove e quando tornerete nel Veneto. Ho riletto ora anche 
una lettera che mi scrisse la Sig.na Maria Scolari in quei giorni, con le sue e le 
altrui impressioni dei vostri discorsi; e un’altra volta ne son rimasto profonda-
mente scossa e commossa. Ah! Se potessimo avervi qui… come già ebbi a dir-
vi, per quanto ora questo clero mi mostri la maggiore stima, temerei sempre di 
destare diffidenza per la questione dottrinale. E, del resto, vedo che siete poco 
fortunato come autore… ora poi Treviso si può dire in sede vacante, perché il 
Vescovo è da tempo fra la vita e la morte e lo rappresenta un giorno alla setti-
mana quello di Padova. La Scolari mi scriveva che a Padova avete fatto furori. 
In quale chiesa? E quale esperienza avete avuto del Vescovo? Era già Agostini, 
o ancora Della Costa?

Io dopodomani, accettando un buon invito di amici, mi reco a finire la 
convalescenza a Crocetta del Montello. Ma soprattutto mi sorride l’idea di un 
lavoro che intendo di farvi, e cioè scrivere della madre, testé defunto, e che era 
una cristiana autentica, un esempio del quale v’ha ora più che mai bisogno. 
Spero riuscirà un libretto interessante, anche a cagione dei luoghi, dei ricor-
di, e di una parentela degna. E più tardi andrò a Milano, ove non dispero di 
trovare un editore. Se per allora (fine maggio o primi di giugno) potessimo 
incontrarci? Oggi ho saputo di una comune amica che Vittoria conta recarsi 
a Milano. Ma non so quando.

Vi sarei molto grato se mi scriveste un rigo, indirizzando a Villa Boschini 
– Crocetta del Montello (Treviso). Io smetto, anche perché la corrispondenza 
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pasquale mi ha molto stancato. Ma poi… tante son le cose delle quali vorrei 
parlare, che una lettera non le potrebbe contenere. E confido in un non lon-
tano colloquio.
Vostra in Cristo

Ant. Giacomelli

P. S. come vorrei leggere Quando la Patria chiama…

28.
Mazzolari a Giacomelli

Bozzolo, 17 giugno 1938

Lettera; ff. 4.
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 721-722r.
La corrispondenza tra Mazzolari e la Giacomelli riprende dopo tre anni di si-
lenzio, in parte dovuto alle difficoltà politiche che il sacerdote ha sperimentato a 
Bozzolo, in parte agli impegni editoriali e pastorali10. La crescente intolleranza ed 
opposizione dei fascisti locali spinge don Primo, pur senza rinunciare alla pastora-
le parrocchiale, ad assumere numerosi impegni di predicazione, preferibilmente, 
fuori diocesi: benché protetto dal vescovo, mons. Cazzani, egli sa di non poter 
rischiare troppo e che l’intreccio fra autorità politiche e religiose pone dei limiti 
anche all’azione tutelare dell’ordinario diocesano. A ciò, unisce l’attività giorna-
listica e letteraria: entrambe, però, gli porteranno guai, tanto nel campo politico, 
quanto in quello ecclesiastico11.
In questa missiva, don Primo ringrazia l’amica del libro Ultime pagine, inviato-
gli, che «a me ha fatto tanto bene e piacere per tante cose che mi son care. Speriamo 
incontri: ma è difficile trovar gente oggi che usa volentieri la memoria al di là del 
[19]22, quando è cominciato il mondo!» (a V. Fabrizi De Biani, 12 luglio 1938). 
In esso, l’autrice ricostruiva la propria vicenda umana e spirituale, concentrandosi 
particolarmente sulle persecuzioni subìte durante gli anni del modernismo dagli 
ambienti ecclesiali, e coglieva l’occasione per perdonare gli avversari e per «dire 
che, se ho potuto, per un breve periodo, errare, – non nel campo della fede, ma 
in quello della disciplina – è stato unicamente per il grande amore alla religione 
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cattolica e il gran desiderio di attirarvi i lontani o trattenervi i pericolanti; sì che 
potei ben dire al Signore: “Lo zelo della tua casa mi ha divorata” (Salmo 68)»12. 
L’invio del libro fa supporre che, in questo periodo, la corrispondenza in qualche 
modo sia proseguita, ma sia andata perduta.

Bozzolo 17.VI.1938

Mia buona e venerata Amica,
chiudo Ultime pagine. Voglio essere il primo a dirLe grazie di una resi-

stenza e di una fede esemplare.
Le “ultime pagine” non possono essere che ricordi, ma quando questi 

son così chiari e sinceri, quando vibrano e segnano la strada, ci stanno bene 
davanti agli occhi. I nostri giovani certe cose non le potranno sentire come le 
abbiamo sentite noi, ma i migliori prenderanno contezza che anche nel passa-
to, giudicato spesso molto male, vissero anime che amarono Dio, la patria e il 
bene con un disinteresse mirabile.

Spero a giorni di poterLe mandare qualche cosa di mio13. Lavoro come 
posso nei pochi avanzi di tempo lasciatami dalla parrocchia, ma sento di non 
poter arrivare dove il cuore vorrebbe.

Come sta? La signorina Vittoria mi à portato i suoi saluti e le notizie 
della sua instancabile attività. 

Iddio sia con Lei! Preghi per questo Suo povero figliuolo.

Sac. Primo Mazzolari

29.
Giacomelli a Mazzolari

Rovereto, 22 aprile 1940

Lettera; ff. 3.
Segnatura: AFM, 4371.
Antonietta ringrazia don Primo per La via crucis del povero, nonostante qualche 
sua difficoltà d’interpretazione.

Rovereto (Trento), 22/4 ‘40
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Carissimo Amico,
è una vergogna tanto ritardo a ringraziarla per il prezioso dono del 

Suo Calvario del povero. Eppure l’ho letto due volte e l’ho frequentemente 
segnato in margine. Ma non mi riesce facile esprimerle le mie impressioni. 
Comincio col confessarle che qualche punto – come, del resto in tutti i suoi 
libri – m’è riuscito oscuro, come fosse un po’ novecento. Nel complesso l’ho 
ammirato assai per il radicalismo evangelico, quello che mi viene spesso 
rimproverato come esagerazione. Eppure, qua e là ho trovato a mia volta 
qualche esagerazione, in quanto mi pare Ella non tenga conto di innegabili 
progressi riguardo al popolo. Purtroppo, nella pratica sono spesso frustra-
ti; ma – anche per merito del socialismo – la giustizia sociale ha fatto dei 
passi. Ora però la crisi, la guerra, la corruzione, aumentando la miseria da 
una parte, l’egoismo dall’altra, hanno fatto fare molti passi indietro. Certo, 
traversiamo un momento che fa perdere ogni fiducia negli uomini, per non 
confidare che in Dio.

Non dubito Ella avrà mutato il Suo giudizio… dopo l’Enciclica14. E rin-
graziamo Dio che, anche se inascoltata dai potenti, quella voce sia ora da tutti 
riconosciuta autorevole.

Vorrei poter riparlare con Lei di tante cose. Posso sperare di rivederla 
quest’anno? A giorni verrà costì Vittoria Fabrizi, che lascia Rovereto domani.

Della sua partenza mi conforta l’intenzione di lei di tornare per l’inverno 
venturo. Ma chissà che cosa sarà avvenuto per allora? Preghiamo.

Caro Amico, di nuovo Le chiedo scusa e La ringrazio. Il Signore L’aiuti 
sempre nel Suo santo lavoro di pastore e di missionario. E Egli mandi a questo 
povero mondo pastori e missionari che Le somiglino. In Cristo,

Antonietta Giacomelli

30.
Mazzolari a Giacomelli

Bozzolo, 10 gennaio 1941

Lettera, ff. 4.
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 723-724.
Mazzolari scrive alla Giacomelli, che gli ha spedito il proprio ultimo libro, In 
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guerra e in pace. Racconta una vecchia amica (Società anonima tipografica, 
Vicenza 1940). Accenna anche alle traversie che sta avendo il proprio volumetto 
Tempo di credere, impedito dalla censura ecclesiastica e da quella statale15. Or-
mai, però, è tempo di un’altra guerra.

Bozzolo 10.1.1941

Ottima e Venerata Amica,
ò letto in una sera in guerra e in pace, come si legge un romanzo di avven-

ture. Se non Vi conoscessi indagatrice acuta e narratrice scrupolosa, penserei a 
qualche cosa di romanzato come si usa oggi. Invece, è una bella vita e raccon-
tata bene. La voglio mettere subito nella biblioteca dei miei giovani, perché 
da questi esempi, proprio in questi gravi momenti, ne abbiamo un urgente 
bisogno.

Il Vostro libro – non parliamo più di ultimo libro! – è un’opera buona. 
Vi ringrazio.

Speravo di poterVi mandare, in cambio, il mio volume Tempo di credere, 
ma da quasi un mese è sub judice a Roma e non so se e quando uscirà16.

Non importa, importa solo che sia servita bene la Patria. Dal mio animo 
imagino il Vostro. Confido in Dio e negli umili.

Buon anno e buon lavoro!
Favorite salutarmi la signorina Vittoria, anche per mia sorella, che scri-

verà presto ringraziando del dono.
Il Signore ci benedica e ci tempri per i grandi doveri che ci attendono.
Pregate per il Vostro povero

don Primo

31.
Giacomelli a Mazzolari

Rovereto, 5 febbraio 1941

Cartolina postale viaggiata.
Segnatura: AFM, 4372.
Antonietta accenna brevemente al successo della nuova edizione dei volumetti 
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dell’Adveniat, ripubblicato in un unico tomo riveduto dal titolo In Regno Chri-
sti, col permesso di Pio XII.

M. R. Don Primo Mazzolari
Arciprete di

Bozzolo
(Mantova)

Rovereto, 5/2 ‘41

Ottimo Amico,
in ritardo vi ringrazio per la vostra buona lettera. Devo proprio esser gra-

ta al Signore che mi ha dato e mi dà segni manifesti della Sua protezione per 
questo libretto. Non Le so dire quale successo spirituale si vada delineando, 
negli ambienti più diversi come nelle diverse età. Ho pure ricevuto da Mons. 
Bartolomasi una lettera che è un poema e mi fa molto sperare per i Cappella-
ni17. Le varie persone si occupano in più modi per la propaganda. Le chiedo 
qualche ricordo dinanzi al Signore per quell’uomo del quale un sacerdote 
suo amico mi scrive che avrebbe tutte le qualità per essere un grande santo se 
avesse la fede religiosa. Pensi come gliela implori!

In questo momento non si sa ove si trovi… Vittoria, alla quale ho detto 
che Le scrivevo, m’incaricò di dirle che prega la Sorella di notizie del Papà. 
Ignorava egli non istesse bene e ora unisco le mie preghiere a quelle di Vitto-
ria, pur sperando si tratti di cosa ormai passata. Auguro vivamente il nuovo 
libro abbia potuto prendere il volo e lo aspetto con impazienza. Sì, anch’io 
confido in Dio e negli umili e nei destini della Patria divinamente segnati. 
Con sempre memore e grato affetto, in Cristo vostra

AG

32.
Giacomelli a Mazzolari

Rovereto, 25 ottobre 1941

Cartolina illustrata viaggiata.



35«La donna più forte che io abbia conosciuto» Il carteggio tra Mazzolari e Antonietta Giacomelli

Segnatura: AFM, 4373.
Sul recto, a cura dell’Opera della Regalità di N. S. Gesù Cristo di Milano, recan-
te la scritta «Bisogna saper sentire tra le spine il profumo della rosa prossima ad 
aprirsi + S. Caterina da Siena».
Si ignora, purtroppo, a quale articolo faccia riferimento la missiva.

M. R. Don Primo Mazzolari
Arciprete di

Bozzolo
(Mantova)

Rovereto, 25/10 ‘41

Caro Amico, immagino perché Ella mi abbia mandato quell’articolo, che 
già conoscevo e mi aveva fatto molto piacere. Grazie!

Sempre memore in Cristo

A. Giacomelli

33.
Giacomelli a Mazzolari

Rovereto, 22 marzo 1943

Lettera; un foglio, scritto solo sul recto.
Segnatura: AFM, 4374.
Antonietta ringrazia don Primo dell’invio di Impegno con Cristo, appena apparso.

Rovereto, 22/3 ‘43

Ottimo Amico,
scusate il ritardo a ringraziarvi per il libro che avete avuto la bontà di farmi 
mandare18. A cagione dei miei occhi malati, ho dovuto aspettare che qualcuno 
venisse a leggermelo. E pure scusate se vi scrivo male, perché una specie di 
sciatica mi costringe a letto.

Voi siete sempre quello che scuote i dormienti, smaschera i farisei, apre 
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gli occhi a quanto s’illudono di essere cristiani. Il libro è una vera diana per la 
riscossa che oggi s’impone. Possa esso diffondersi quanto dovrebbe.

Non sarei però sincera se non vi dicessi che qualche punto – come quella 
specie di bando al francescanesimo – non l’ho capito, e che qualche altro m’è 
parso pericoloso per la disciplina cattolica. Ma forse m’inganno. Come vorrei 
parlare con voi di tante cose… sarebbe possibile avervi qui per un commento 
al messaggio natalizio? C’è chi vorrebbe promuoverlo.

Il Signore vi aiuti sempre e benedica.

A.G.

34.
Mazzolari a Giacomelli
Bozzolo, 31 luglio 1943

Lettera; ff. 2
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 725.
In poche righe, concede all’amica di riportare alcuni passi di Impegno con Cri-
sto, ma non è chiaro dove, probabilmente, su un giornale. Unisce i suoi compli-
menti per l’uscita di In Regno Christi.

Bozzolo 31.7.43

Venerata Amica,
ben volentieri Vi concedo il benestare per lo stralcio delle pagine che 

desiderate. L’editore ne sarà pure contento.
Il senso di sollievo è grande, ma le preoccupazioni che danno gli avveni-

menti in corso e in preparazione mi impediscono di poter respirare largamen-
te. Il nostro Calvario non è ancora chiuso. Che il Signore dia a tutti gli italiani 
il senso della tremenda responsabilità che pesa in ognuno.

Preghiamo per l’indipendenza, l’unità e la salvezza della Patria.
In Cristo vostro

don Primo

Ludovico Maria Gadaleta
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P.S. Il successo di In regno Christi mi riempie di soddisfazione.

35.
Mazzolari a Giacomelli

Bozzolo, 19 gennaio 1944

Lettera, ff. 2.
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 726.
Ammalatosi già nell’agosto 1942, nonostante successivi alterni miglioramenti19, 
Luigi Mazzolari – padre di don Primo – muore nell’agosto del successivo 1943. 
Alla De Biani, l’amico aveva comunicato la notizia con accenni simili: «è spirato 
il 4 agosto. Ha sofferto moltissimo, ma è morto come un santo, edificando fino 
all’ultimo momento con la sua fede e la sua forza veramente cristiana» (16 dicem-
bre 1943; f. 517).

Bozzolo 19 gennaio 1944

Cara e venerata Amica,
ero per risponderVi, quando ò ricevuto la Vostra nuova cartolina, che 

mi conferma, con la vostra profonda cordialità, quanto siete vigile nell’ora 
dolorosissima che la Patria attraversa.
Il mio grandissimo lutto (mio padre era un vero galantuomo ed è morto come 
un santo) si confonde nel dolore comune, che non potrebbe essere più stra-
ziante. Dal vostro potete imaginare anche il mio. Nessuna parola lo può scri-
vere. Le mie vicende personali non contano. Vivo allo scoperto, fidandomi 
unicamente nel Signore, che finora mi à salvato. Il mio domani non à signifi-
cato, purché la Patria sia salva. Un nuovo Risorgimento fermenta nei migliori, 
e la mia speranza è sorretta da una fede incrollabile .

Preghiamo, lavoriamo e soffriamo insieme perché Dio salvi l’Italia!
Vi ringrazio e Vi ricambio in Cristo l’affettuoso saluto.
Vostro

Sac. Primo Mazzolari
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36.
Mazzolari a Giacomelli

Bozzolo, 4 febbraio 1944

Lettera, ff. 2.
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 727.
Don Primo incoraggia la rielaborazione e la riedizione, da parte della Giacomel-
li, di Per la riscossa cristiana, testo del 1913 in cui l’autrice aveva fatto proprie 
le istanze più eccessive del modernismo e le aveva procurato la condanna ecclesia-
stica. Mazzolari opina necessaria la revisione, essendo mutate le condizioni dei 
tempi – lontani, ormai, dalla ossessione antimodernistica degli ultimi anni del 
pontificato di Pio X – e, soprattutto, essendo mutato l’animo della Giacomelli in 
un più maturo giudizio. Tempo, dunque, di abbandonare certe punte polemiche 
non più utili alle nuove esigenze della Chiesa, che premono. Da parte sua, può 
annunciare che Impegno con Cristo – benché dichiarato “erroneo” nella forma 
– è stato lasciato passare dalla censura ecclesiastica.

Bozzolo 4.2.1944

Ottima e venerata Amica,
ricevo con ritardo la Vostra del 22 scorso. Spero che nel frattempo vi sia 

arrivata la mia, scritta una quindicina di giorni fa.
Ricordo di aver letto a suo tempo Per la riscossa cristiana e il suo sfortuna-

to destino e trovo utilissimo il suo rifacimento. Abbiamo un urgente bisogno 
di scuoterci. Con eguale intenzione sto preparando la rivoluzione cristiana21. 

Leggerò volentieri l’introduzione se avete la bontà di mandarmela ag-
giornata. Parecchie cose sono mutate e certi problemi, oggi, vengono posti e 
sentiti un po’ diversamente.
Se nessuno s’accorge della ripresa, l’imprimatur verrà dato, purché certi nomi 
della raccolta non destino le solite diffidenze22.

Per l’editore, Berruti non mi pare il più indicato. Meglio Bompiani o 
qualche altra casa non ecclesiastica.

Vi do una buona notizia. Impegno con Cristo è passato indenne attraverso 
il vaglio del S. Uffizio23.

Il Signore ci aiuti a salvare il nostro Paese!

Ludovico Maria Gadaleta
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Pregate per me. Con profonda venerazione,
vostro

sac. Primo Mazzolari

37.
Mazzolari a Giacomelli
Bozzolo, 14 aprile 1944

Lettera, ff. 2.
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 728.
Mazzolari accenna, velatamente, alla convocazione in questura a Cremona per 
sospetti di opposizione alle autorità della Repubblica Sociale. Mesi dopo, a luglio, 
sarà brevemente arrestato ed incarcerato a Mantova dai tedeschi. Ricompare il 
nome dell’antico amico, Annibale Carletti, che – ormai spretato – mena vita 
privata con la moglie e il figlio.

14.IV.1944

Mia venerata Amica,
quando un libro à una sua ragione, la Provvidenza gli spiana la strada. 

Ne sono contento. 
I miei lavori sono immaturi per la presente stagione. Adesso, più che 

scriverli li soffro.
Le prove, cui accennai nell’ultima mia, sono passate, ma ogni giorno è 

buono per la testimonianza, e non mi sorprenderebbe nessuna disavventura. 
Purché il Signore mi sorregga il cuore! Pregate per questo.

Carletti è sfollato nella sua villa, non lontano da Cremona, e vi vive riti-
ratissimo e dignitosamente.

Lavoriamo con fiducia. Dio è con tutti coloro che vogliono il bene. La 
persecuzione, se Iddio la permette, ci purificherà.

Pregate per il vostro devotissimo

Don Primo



40 Ludovico Maria Gadaleta

38.
Giacomelli a Mazzolari

Rovereto, 19 maggio 1944

Lettera, ff. 3; busta viaggiata con indirizzo.
Segnatura: AFM, 4375.

M. R.
Don Primo Mazzolari

Arciprete di
Bozzolo

(Mantova)

Rovereto, 19/5 ‘44

Ottimo e carissimo Amico,
non rammento se quando vi scrissi per la tregiorni operaia ho riposto 

all’ultima vostra del 14 aprile. Crederei di no, perché la trovo fra le non rispo-
ste. Quello che ricordo bene è il dolore che ho provato per la delusione e la sua 
causa. Siete stato sostituito nel miglior modo possibile e la frequenza è stata di 
250 su un migliaio (tutti uomini). Ma non ne ho inteso alcun’eco…

In questo frattempo io ho molto sofferto, e soffro tuttora, per la mia 
cara vecchia Treviso, che il Venerdì Santo è stato bombardato con particolare 
accanimento, in dieci minuti distruggendole per un terzo. E ora apprendo 
che vi son tornati; e son pure a Trento. Ormai sarebbe ingenuo non aspettarli 
anche qui. E siamo in quotidiana attesa, e tanto più che gli eventi pare stiano 
per precipitare.

Sempre più si sente che Dio solo può por fine a questa tregenda; e sem-
pre più spero ch’Egli prepari una palingenesi del mondo. Ci faccia la grazia 
di meritarlo per quelli che verranno dopo di noi. Con queste speranze soffro 
volontieri, benché la sofferenza si accentui ogni giorno.
A Vicenza, in uno degli ormai innumerati bombardamenti, s’è incendiato 
tutto il magazzino della mia Casa editrice, distruggendo quindi tutti i miei 
quattro ultimi libri, compreso In Regno Christi, Fiat!, Purché il Regno venga.

La S.E.I. mi ha rimandato il testo di Per oggi e per domani, dicendo che 
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non fu trovato adatto. Voi mi suggerivate la S. Paolo. Ma so che hanno 200 
lavori che aspettano. Né la situazione sempre più critica incoraggia. Solo po-
trei sperare nella efficacia di un intervento vostro. Ma posso sperare in questo? 
Non conosco i vostri eventuali rapporti con quella Casa. Né rammento se vi 
ho mandato la prefazione, che dà un’idea del libro. Ma mi pare di sì e che 
l’abbiate approvata.

Il mio lavoro a Asola – per quanto me lo permettano gli occhi – è lo 
spoglio della corrispondenza dal ‘15 in poi (quella di prima è stata inghiottita 
dall’altra guerra) ed è un prezioso diversivo all’affanno diuturno e cagione di 
riflessioni e di confronti. Le lettere vostre sono tutte interessanti e carissime. Il 
Signore mi ha fatto molte grazie; e una delle principali nel campo dell’amici-
zia. La Scrittura disse che chi ha trovato un vero amico ha trovato un tesoro; 
ed io ne ho trovati molti, e non solo veri, ma di valore, più o meno, raro.

Se foste venuto, di quante cose si sarebbe parlato. Io vi pensavo col cuore 
in festa. Ma questo è tempo di penitenza. Deploro però la penitenza vostra, 
che vi tarpa le ali. Anch’io, nel mio piccolo, vorrei poter fare di più. Ma sa il 
Signore ciò ch’è per il meglio. Affidiamoci a Lui sempre più, a Lui solo.

In Cristo,

la vecchissima amica

Immagino come soffrirete anche voi per quanto sta accadendo nella città 
della vostra giovinezza.

39.
Mazzolari a Giacomelli

Bozzolo, 24 settembre 1946

Cartolina illustrata. Il fronte della cartolina riporta il disegno di un rametto di 
fiori e la frase stampata: «Il mondo si muove se noi ci muoviamo. Si muta se noi 
ci mutiamo. Si fa nuovo se alcuno si fa nuova creatura. La primavera incomincia 
col primo fiore. La notte con la prima stella. Il fiume con la prima goccia d’acqua. 
Primo Mazzolari».
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 729.
La temperie bellica è terminata e, con essa, anche la clandestinità forzata di don 
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Primo24, che all’amica – ora stabilmente impiantatasi, in povertà, presso le Suore 
di Maria Bambina che gestiscono l’asilo Rosmini, nell’omonimo corso a Rovereto25 
– si batte con scritti e discorsi in favore della nuova Democrazia Cristiana.

Antonietta Giacomelli
Asilo Rosmini

Rovereto (Trento)

Bozzolo, 24.IX.1946

Grazie! I vostri amici lombardi sono felici d’aver potuto in qualche modo 
aiutare il vostro lavoro. Siate benedetta! E pregate per me.
Vostro

Sac. Primo Mazzolari

40.
Mazzolari a Giacomelli

Bozzolo, 18 gennaio 1948

Cartolina postale.
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 730.
Il clima è teso, in vista delle elezioni politiche del 18 aprile 1948, che segneranno 
la vittoria elettorale della DC e l’allontanamento del pericolo di una dittatura 
socialcomunista. Mazzolari, benché con qualche riserva, partecipa alla campagna 
elettorale in sostegno al partito di De Gasperi, come già fa – col consueto fervore 
– l’amica. Ed allude al manifesto “per un fronte degli onesti”, lanciato da Anto-
nietta con l’idea di una unione apartitica in difesa dei valori umani, insidiati 
dall’immoralità sempre crescente dei mezzi di intrattenimento e di comunicazio-
ne26.

Per Antonietta Giacomelli
Rovereto (Trento)

Bozzolo, 18.I.1948
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Mia veneranda Amica,

trovato lettera e cartolina al mio ritorno da Roma, ove ebbi Vostre notizie 
sulla comune amica27.

La Vostra bella attività mi è d’esempio e di consolazione come sempre. 
Credo che l’on. Manzini non farà fatica a trovar posto nel suo giornale per 
l’appello, che trovo così urgente28.

Pare che a Roma ci sia tanta malavoglia per un intervento salutare sulla 
disciplina della stampa. Ma noi non ci dobbiamo stancare né perdere di fidu-
cia. Fra una settimana scendo in Sicilia per una missione in parecchie città. 
Non si può perdere tempo. Pregate per me e beneditemi.

In Cristo Vostro

Sac. Primo Mazzolari

41.
Mazzolari a Giacomelli
Bozzolo, 26 luglio 1948

Lettera, ff. 2.
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 731.
Don Primo ritorna sul “fronte degli onesti”, quanto mai urgente dopo la grande 
vittoria della Democrazia Cristiana alle elezioni del 18 aprile, che inaugurava 
la politica del centrismo con governi di coalizione tra cattolici e partiti laici de-
mocratici.

Bozzolo, 26 luglio 1948

Veneratissima Amica,
la Vostra meravigliosa presenza anche nel travaglio odierno, mi è di 

esempio e di sprone.
Non occorre che Vi dica quanto sia urgente il fronte degli onesti, che si ri-

allaccia a uno dei primi Vostri tentativi romani. Vorrei che trovasse accoglien-
za e aiuti sufficienti: vorrei almeno poterVi dare una mano! So purtroppo che 
sempre, in iniziative di questo genere “la messe è molta, ma scarsi gli operai”.
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Tenetemi presente, come ci sono, con il cuore e con la preghiera.
Se potrò mandarvi qualche pagina, lo farò volentieri, quantunque nessu-

no meglio di Voi possa parlare su questo argomento.
Il mio lavoro è massacrante, ma non senza speranza, almeno quella del 

porto.
Beneditemi come io continuamente Vi benedico.
Vostro

Sac. Primo Mazzolari

42.
Mazzolari a Giacomelli

Bozzolo, 27 novembre 1948

Cartolina postale.
Segnatura: ASIC, A.G. 234, 732.
Ancora si allude al manifestino del “fronte degli onesti”. 

Per Antonietta Giacomelli – scrittrice
Rovereto (Trento)

Bozzolo, 27.XI.1948

Veneranda Amica, 
torno adesso da una lunga missione nel Meridionale e leggo la Vostra.

Mentre godo della Vostra instancabilità e Vi chiedo scusa della mancata 
collaborazione, Vi dico di mandarmi pure varie copie dell’opuscolo da 
collocare presso amici e conoscenti29.
Ogni bene dal Signore, sempre Vostro

Don Primo
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43.
Giacomelli a Mazzolari

Rovereto, 21 maggio 1949

Lettera, ff. 2; busta viaggiata con indirizzo.
Segnatura: AFM, 4376.
Allegato: articolo dal giornale «Corriere Tridentino» del 20 febbraio 1949, fir-
mato “Fides”. 
È uno degli episodi di dissenso fra Antonietta e don Primo, autore di un articolo – 
ripreso parzialmente dal «Corriere Tridentino» in tono di biasimo – che alludeva 
in termini offensivi alla memoria di Luigi Battisti (Trento, 7 aprile 1901 – Sessa 
Aurunca, 14 dicembre 1946), figlio dell’eroe e parlamentare socialista. La rica-
duta, a Rovereto e a Trento (patria di Cesare e della sua vedova Ernesta Bittanti, 
amica e corrispondente di Antonietta, e città della quale Luigi era stato sindaco 
per un anno), era stata assai negativa.

M. R.
Don Primo Mazzolari

Arciprete di
Bozzolo

(Mantova)

Rovereto (Trento) 21/5 ‘49

Ottimo e carissimo Amico,
è con viva pena che oggi mi accingo a scrivervi. Non so se abbiate ricevu-

to le mie due ultime lettere – una per la scomparsa della vostra mamma, una 
pel lavoro che stavo facendo – perché non mi avete risposto. In esse però non 
vi avevo detto nulla dell’impressione di grande e doloroso stupore col quale 
avevo letto quell’articolo riportato dal Popolo Trentino da non so quale altro 
giornale. Io non pensai affatto a Gigino Battisti e sempre sostenni che non 
avevate alluso a lui. Io non credetti ai miei occhi quando lessi la vostra firma, 
della quale l’articolo era assolutamente indegno.

Tuttavia, sperai l’aveste scritto in un cattivo momento, rimanesse una 
cosa sporadica, e accolsi con simpatia e vivo consenso quanto lessi nei pochi 
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numeri di Adesso che potei vedere. Tanto, che nel Supplemento che ho fatto al 
numero unico Vox clamantis, vi accennai, dandone l’indirizzo, come a prov-
vida fonte. E vi citavo in due punti, prendendo dai vostri libri. Recatami in 
questi giorni a Trento per la stampa, credetti bene, essendo venute due buone 
amiche a trovarmi, di leggerne loro qualche pagina. Ma appena udirono il 
vostro nome, fecero alte proteste, dicendo che avrei rovinato l’opuscolo e, so-
prattutto – benché ormai, in seguito a quelle vostre lettere, essa si era convinta 
che non alludevate a suo figlio – sarebbe stata cosa deleteria per la Battisti, dati 
i suoi sentimenti per me e il mio genere di religione. Una anzi disse che, se essa 
avesse fatto un passo verso la fede, trovando il vostro nome nel mio opuscolo, 
ne farebbe due indietro. Ed io, che prego ogni giorno per la sua conversione, 
non potevo certo assumere una simile responsabilità. E dovetti fare il grande 
sacrificio – grande, ve lo assicuro – di rinunciare ad una vostra pagina, che 
anche le amiche trovarono bellissima, ma feci come l’avessi trovata in un fo-
glio anonimo,

Ma non è tanto per giustificare la vostra assenza dall’opuscolo che vi 
scrivo, quanto per avvertirvi, da cristiana e da amica, del male che fate con quel 
livore verso i non credenti, che ove so avete espresso anche altrove e che credevo 
lontanissimo dall’animo vostro, mentre vi ritenevo abbondare nel senso op-
posto. E per questo m’induco a mandarvi questo articolo, che mi fu dato in 
quel giorno e che so essere stato scritto in collaborazione.

Spero immaginiate la pena con la quale lo faccio e i sentimenti coi quali 
vi saluto in Cristo,

Ant. Giacomelli

NOTE

1 Vittoria Fabrizi De Biani.
2 Si tratta di mons. Andrea Giacinto Longhin (Campodarsego, TV, 22 novembre 1863 – 
Treviso, 26 giugno 1936), vescovo di Treviso dal 13 aprile 1904, strenuo avversario della 
Giacomelli durante gli anni della polemica antimodernista.
3 «Errori poi ne ho commessi tanti. Fra questi il maggiore, aver seguito il consiglio – incre-
dibile – di p. Genocchi di togliere a loro (Pia Società S. Gerolamo) quell’Adveniat che ormai 
gli seccava per la preoccupazione cominciata, per darlo ad un editore laico. Il che bastò per 
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la condanna. E dire ch’egli mi aveva scritto: “il papa che detesta il libro non osa farlo mettere 
all’indice per riguardo a noi”. E io non gli ho risposto dicendo che di questo riguardo ringra-
ziavo Dio? E invece ho inevitabilmente provocato la condanna! Ma se si può comprendere 
che io abbia commesso una bestialità non è comprensibile che mi vi abbia spinto un p. Ge-
nocchi. Son cose che fanno girare la testa. Quel libro che per otto anni aveva circolato fra le 
benedizioni di tante anime ed è tuttora rimpianto e richiesto, nel 1929 è stato dichiarato non 
revedibile» (A. Giacomelli ad Egilberto Martire, 26 luglio 1935, rip. in Lorenzo Bedeschi, I 
pionieri della D. C., Il Saggiatore Milano 1966, p. 302, nota 4).
4 Allude ad Accanto ad un vecchio focolare, che uscirà nel 1937 per i tipi della Soc. An. Tipo-
grafica, Vicenza. Nel 1932, la Giacomelli aveva anche incominciato a scrivere Ultime pagine, 
che completerà e pubblicherà nel 1938.
5 Si tratta di P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del “prodigo”, Gatti, Brescia 
1934, oggi edita in edizione critica a cura di Marta Margotti, EDB, Bologna 2008.
6 La lettera è andata perduta. A giudicare dal Diario di questo periodo, il ministero pastorale 
ha impedito a don Primo ogni spostamento fuori parrocchia.
7 Mons. Enrico Montalbetti (nato a Venezia il 21 settembre 1888) veniva eletto il 5 maggio 
1935 arcivescovo titolare di Derco e coadiutore con diritto di successione dell’arcivescovo di 
Trento, mons. Celestino Endrici; nel 1938 verrà nominato arcivescovo di Reggio Calabria, 
dove troverà la morte durante un’incursione aerea angloamericana il 31 gennaio 1943.
8 Mons. Longhin, dal 1932, a causa dell’aterosclerosi, non era più in grado di reggere la dioce-
si, ma sino alla morte non gli fu dato un vescovo coadiutore con diritto di successione, come 
invece era di prassi ai tempi.
9 Il Mercati (Gaida, RE, 17 dicembre 1866 – Città del Vaticano, 22 agosto 1957), legato 
all’ambiente rosminiano, dal 1919 era prefetto della Biblioteca Apostolica Vaticana; nel 1936 
sarà elevato alla porpora.
10 A dire il vero, alla De Diani, don Primo continua a scrivere anche in questo periodo. Da 
una lettera del Natale 1937 apprendiamo le difficoltà del momento: «Ho avuto un mese senza 
requie. Non oso dar l’elenco degli impegni fuori, qualcuno serio e materialmente impegnan-
te. Poi la faccenda del Samaritano; dapprima le difficoltà dell’imprimatur, che pareva non 
dovesse più venire: poi il rivedere i manoscritti; ora le bozze, ecc. Finalmente è in stampa e col 
gennaio uscirà. Intanto mando scritti a “Cittadino”, all’“Italia”, a “Segni dei tempi” (le farò 
avere la rivista” e la “Festa”, della quale sono diventato per forza un collaboratore. La salute 
resiste; talvolta però ho un bisogno così acerbo di un po’ di respiro. L’animo è su. Le prove 
non mancano alla mia giornata, ma Dio mi sorregge il cuore in una maniera visibile» (a V. 
Fabrizi De Biani, 23 dicembre 1937; f. 487).
11 Nel 1935, la sua prima fatica editoriale, La più bella avventura, viene ritenuta “erronea” 
dal Sant’Uffizio e ritirata dal mercato, pur senza essere condannata all’Indice: «L’ordine di 
ritirare dal commercio il volume, giunto nel febbraio 1935, seppur favorito dalla nomea 
del sacerdote, fu provocato dalla presenza nel libro di considerazioni che, mettendo indiret-
tamente in discussione l’apologetica contro il protestantesimo, rischiavano non soltanto di 
compromettere l’immagine della Chiesa, saldamente unita nella battaglia contro l’eresia, ma 
di togliere un efficace argomento al più urgente confronto con la modernità. Contribuirono 
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alla decisione vaticana le positive recensioni firmate da alcuni esponenti dell’evangelismo 
italiano, come pure quella siglata da Ernesto Buonaiuti, scomunicato nel 1926 in quanto 
accusato di modernismo. […] L’opera di Mazzolari può essere considerata infatti una del-
le più coerenti riflessioni intorno alla crisi del cattolicesimo nella società moderna svolta 
pubblicamente, in un’epoca in cui simili temi erano affrontati in Italia soltanto da piccoli 
circoli intellettuali o in rare conversazioni private tra ecclesiastici. […] L’ordine di togliere 
dal commercio il libro giunse attraverso la consueta trafila delle censure vaticane, senza aver 
interpellato l’autore e senza indicare quali parti del testo fossero condannabili. Il 30 gennaio 
1935, i componenti della Congregazione plenaria del Sant’Offizio esaminarono il volume di 
Mazzolari e, come notificato a mons. Cazzani, “avendolo trovato erroneo, hanno decretato 
che per mezzo di Vostra Eccellenza Rev.ma si ammonisca l’autore, gli si intimi di ritirare dal 
commercio le copie ancora invendute e gli si vieti in modo assoluto una nuova edizione di 
questo libro” (M. Margotti, Introduzione, in P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia 
del “prodigo”, edizione critica a cura di Marta Margotti, cit., pp. 6-7, 54). Due anni dopo, 
poi, in seguito all’articolo I cattolici italiani e il Comunismo, apparso il 28 febbraio 1937 su 
«Il Nuovo Cittadino di Genova» (e, il 5 marzo seguente, su «La Vita Cattolica» di Cremona), 
quest’ultimo numero del giornale verrà fatto sequestrare dal Prefetto e Roberto Farinacci ne 
chiederà pubblicamente l’invio al confino. Cfr. il testo dell’articolo e del decreto di sequestro, 
in Diario III/A, pp. 381-388.
12 Ultime pagine, Bietti, Milano 1938, pp. 301-302.
13 Allude a Il samaritano. Elevazioni per gli uomini del nostro tempo, Vittorio Gatti, Brescia 
1938. Pochi mesi dopo, pubblicherà anche la Via Crucis del povero, Vittorio Gatti, Brescia 
1939 (2a ed. accresciuta Borla, Torino 1953).
14 Allude all’enciclica di Pio XII Sertum laetitiae, promulgata il 1° novembre 1939 in occasio-
ne dei 150 anni dello stabilimento della gerarchia cattolica negli USA, in cui il papa dedica 
vari paragrafi alla questione sociale, con riferimenti alla Rerum novarum di Leone XIII ed alla 
Quadragesimo anno di Pio XI.
15 Uscito nel 1940 senza l’imprimatur ecclesiastico, necessario all’epoca, il volume viene se-
questrato il 5 marzo 1941 per ordine del Ministero della Cultura Popolare. 
16 «Sorella, grazie della comunicazione. Per altra via avevo saputo della impressione non fa-
vorevole e delle rimostranze della corte, le quali sono arrivate fino al Vescovo di Brescia, 
cui si fa colpa d’aver lasciato correre il libro. Me ne dispiace, soprattutto mi dispiace d’aver 
dato una pena a chi ne à tante. D’altronde, rivedendo con scrupolo le pagine scritte, non so 
condannarle come troppo umane. Di umanità non ce n’è mai di più specialmente in questi 
tempi ed il sacerdote non ci perde se viene sentito anche col suo volto di uomo. Mi aspetto o 
una disapprovazione officiale o una stroncatura ufficiosa su qualche organo nostro. Chinerò 
la testa e col silenzio e la preghiera espierò una colpa che non mi sembra d’aver commesso», 
scrive don Primo alla De Biani (26 agosto 1942; f. 516).
17 Angelo Bartolomasi (Pianezza, TO, 30 maggio 1869 – ivi, 28 febbraio 1959), ordinato 
sacerdote a Torino nel 1892, nel 1911 era stato consacrato vescovo ausiliare della metropoli 
subalpina e, nel 1919, ordinario di Trieste e Capodistria. Dal 1929 al 1944 fu il primo Or-
dinario militare d’Italia.
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18 P. Mazzolari, Impegno con Cristo, Editrice Salesiana, Pisa 1943; oggi in edizione critica a 
cura di Giorgio Vecchio, EDB, Bologna 2007.
19 «Ebbi il papà gravissimo: ora, grazie a Dio, meglio» (a V. Fabrizi De Biani, 26 agosto 1942, 
cit.).
20 Anche questi accenti si ritrovano nella lettera alla De Biani: «Noi viviamo come si vive oggi 
tra prove che potete facilmente immaginare e con il lavoro che mi sfibra. Però, il Signore mi 
sorregge e mi dà modo di fare un po’ di bene a tanti. Conservo la fiducia e mi pare di scorgere 
il filo provvidenziale che ci salverà e salverà il nostro povero paese» (16 dicembre 1943, cit.).
21 Nello stesso mese di febbraio, Mazzolari verrà convocato per la prima volta in questura 
da parte delle autorità repubblicane, per accertamenti; nel luglio seguente, sarà arrestato dai 
tedeschi, per il suo impegno antinazista. Liberato, dovrà abbandonare Bozzolo ed entrare in 
clandestinità, rifugiandosi a Gambara (BS). Il libro Rivoluzione cristiana era già scritto tra la 
fine del 1943 e i primi mesi del 1944, come si è visto, ma per gli eventi bellici e – in seguito – 
per le restrizioni ecclesiastiche, rimarrà inedito, vedendo la luce solamente postumo, nel 1967 
(ed. La Locusta, Vicenza). Il titolo, non sorprendentemente, richiama la riscossa cristiana della 
Giacomelli.
22 Nel libro del 1913, la Giacomelli aveva riportato – accanto a quelli di autori “classici” 
(Dante Alighieri, Blaise Pascal) – passi di autori sospetti per la Chiesa, o perché modernisti 
(George Tyrrell, Antonio Fogazzaro), o perché non cattolici (Paul Sabatier, Giuseppe Maz-
zini), o semplicemente perché non in linea con l’orientamento dell’epoca: primo tra tutti, 
ovviamente, Antonio Rosmini. La progettata riedizione, comunque, non avrà luogo.
23 «In questi giorni ò terminato un nuovo volume: Impegno col Cristo, ma come osare stampare 
dopo questa nuova prova?», aveva scritto tempo addietro alla De Biani (26 agosto 1942, cit.).
24 Sull’attività di quei mesi, Cfr. la dichiarazione dello stesso Mazzolari, da Bozzolo, 16 mag-
gio 1946, rip. in S. Albertini, Don Primo Mazzolari e il fascismo 1921-1943, cit., pp. 105-106.
25 «Quando sono entrata, come dozzinante, nella Casa di Ricovero, taluni n’ebbero un senso 
di pena. I più anziani pensavano altri tempi, quelli della ricchezza della mia famiglia, e ricor-
davano l’alto rispetto e la popolarità che, per l’integro carattere e le molteplici benemerenze 
de’ miei, la circondò anche quando la fortuna andava declinando. Altri pensavano alla malin-
conia del trovarsi – sia pure in condizioni diverse – in una grande accolta di poveri e di vecchi. 
Eppure, io non mi sono mai sentita a posto come adesso. […] E, pensando all’ingiustizia 
di tanti stridenti contrasti, fra i gaudenti e i miserabili, mi piace trovarmi in questo asilo di 
umili» (A. Giacomelli, Ultime pagine, p. 13).
26 L’iniziativa, partita dalla Giacomelli, trovò sostenitori in Giorgio La Pira, don Giovanni 
Calabria ed altre personalità dell’epoca. L’appello, intitolato “Per un fronte degli onesti” e 
firmato «Un Gruppo di Donne», apparve come circolare nel gennaio 1948 (tip. Longo, Ro-
vereto) e fu ristampato nel giugno seguente, firmato «Il Fronte degli onesti». Nel manifesto, 
rilanciato anche dal rosminiano p. Clemente Maria Rebora – direttore spirituale della Gia-
comelli – ci si accaniva specialmente contro le «diuturne insidie che, specie con la stampa e 
il cinema, un turpe connubio di loschi interessi tende alle nuove generazioni della Patria» e 
si invitavano «gli onesti, senza distinzioni, ad unirsi in un fronte di concordia per la difesa 
dei massimi valori umani» che «cercasse i mezzi più idonei a risanare, per quanto è possibile, 
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l’ambiente». L’appello è riportato, insieme alla ricostruzione dell’ambiente che lo aveva ge-
nerato, in C. Giovannini, Clemente Rebora e Antonietta Giacomelli. “Il fronte degli onesti”, in 
Cenacolo Clemente Rebora, Trent’anni di poesia, stampa L’Artistica, Savigliano (CN) 2010, 
pp. 11-18.
27 Vittoria Fabrizi De Biani, la cui corrispondenza con don Primo si è interrotta nel 1943 ed 
è ripresa nel 1946. I due proseguiranno comunque nella frequentazione reciproca, facilitata 
anche dalla permanenza della De Biani nella propria tenuta di campagna presso Gioiella, 
presso Perugia, che le consentiva frequenti viaggi. 
28 Raimondo Manzini dirigeva in quel tempo (e fino al 1960) «L’Avvenire d’Italia», quoti-
diano cattolico bolognese. Negli anni successivi, almeno sino al 1953, si discuterà molto in 
Parlamento su alcuni disegni di legge volti a reprimere la “immoralità” sulla stampa, partico-
larmente la violenza nei fumetti giovanili e la sessualizzazione nelle riviste.
29 Si tratta di Vox Clamantis – numero unico del Fronte degli Onesti, tip. Arti Grafiche Saturnia, 
Trento 1948, pp. 56, che riproduceva molti articoli della Giacomelli e di altri collaboratori; 
ad esso, si aggiungerà, nel maggio 1949, un “supplemento” di 20 pagine, con gli stessi tipi
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I cattolici italiani e lo sviluppo delle casse rurali:
iniziative a Bozzolo e Crema nel segno di Mazzolari

La Fondazione Don Primo Mazzolari di Bozzolo, in collaborazione con 
la Banca Cremasca e Mantovana, ha organizzato sabato 17 settembre e sabato 
22 ottobre 2022 due convegni “paralleli”, il primo a Bozzolo e il secondo a 
Crema. Il tema comune era “Gli uomini hanno bisogno di pane. Don Primo 
Mazzolari, i cattolici italiani e lo sviluppo delle casse rurali”. L’iniziativa verteva 
sul rapporto tra don Primo Mazzolari e la Cassa Rurale di Bozzolo e nasce dal 
desiderio della Banca Cremasca e Mantovana, che è erede della Cassa Rurale di 
un tempo, di celebrare il rapporto dell’istituto di credito e risparmio con la figu-
ra di Mazzolari, tanto importante per il territorio quanto attivo nel dare vivacità 
all’attività economica della sua terra.

«Don Mazzolari – ha spiegato Paola Bignardi, presidente di Fondazione 
Mazzolari – ha sostenuto cordialmente l’attività della banca, come si può com-
prendere dal discorso che ebbe a fare in occasione dei 50 anni della Cassa Rurale 
di Bozzolo. L’azione di don Mazzolari si inseriva nella viva attenzione che il 
mondo cattolico del tempo ebbe verso le casse rurali, che contribuivano a so-
stenere l’attività economica di piccoli imprenditori e coltivatori del territorio». 
E concludeva: «I convegni hanno l’intenzione di far conoscere questo capitolo 
della storia dei nostri territori e dell’azione di promozione svolta in essi dai cat-
tolici nella prima metà del Novecento».

In questo numero della rivista riportiamo le relazioni tenute ai due appun-
tamenti (trattandosi di due momenti di studio centrati su argomenti correlati, 
nelle relazioni si possono riscontrare alcune sovrapposizioni, in particolare quel-
le di Vecchio e Trionfini che figurano con il medesimo titolo). 

All’evento svoltosi a Bozzolo il programma era stato il seguente (oltre ai sa-
luti istituzionali): Pietro Cafaro (Università Cattolica), Vita contadina e sviluppo 
delle casse rurali in Italia tra la fine dell’Ottocento e gli anni Cinquanta; Giorgio 
Vecchio (Università di Parma), Don Primo Mazzolari e i problemi sociali del suo 
tempo; Giovanni Telò (studioso di storia della Chiesa nell’età contemporanea), 
Le Casse rurali di Bozzolo e del Mantovano dalla “Rerum novarum” al fascismo. Le 
conclusioni erano affidate a Matteo Truffelli (Università di Parma), L’ispirazione 
di don Primo Mazzolari e i problemi sociali odierni.

Convegni di Bozzolo e Crema - Atti
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A Crema si era in parte ripetuto il programma, con alcune variazioni: Pie-
tro Cafaro (Università Cattolica), Vita contadina e sviluppo delle casse rurali in 
Italia tra la fine dell’Ottocento e gli anni Cinquanta; Paolo Trionfini (Università 
di Parma), Don Primo Mazzolari e i problemi sociali del suo tempo; Romano 
Dasti (dirigente scolastico – storico del territorio), Le Casse Rurali nel Cremasco. 
Anche in questo evento le conclusioni erano affidate a Matteo Truffelli (Uni-
versità di Parma), con un intervento su L’ispirazione di don Primo Mazzolari e i 
problemi sociali odierni.

La relazione di Giovanni Telò sarò riportata nel prossimo numero di «Im-
pegno».
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Credito cooperativo ed economia comunitaria:
il caso italiano tra Ottocento e Novecento

1.    RADICI

1.1. La “strada stretta” dell’economia differente

Premessa: uno strano “paradosso economico” 

«La cassa di prestiti si presenta a parecchi come uno strano paradosso eco-
nomico, come una concezione d’illusi: una società di credito senza capi-
tale: una associazione di ignoti, di minimi possidenti e agricoltori isolati 
nelle campagne o fra i monti, che domandano credito alle grandi banche 
cittadine; un istituto di credito che, ottenendo il credito a breve scadenza, 
pretende di concederlo a scadenza lunga; una responsabilità illimitata che 
poi pretende di non riuscire gravosa e pericolosa ai soci; una sorta di società 
che trae argomento di vita e di forza da ciò in cui in genere gli altri istituti 
trovano elemento di debolezza, nella circoscrizione locale e nella limitazio-
ne delle sue operazioni ad una sfera ed a proporzioni ristrettissime; infine 
una nuova forma di cooperativa che, con mezzi modestissimi, sorge ardita 
ad emulare ogni altra»1.

Anche ad Ugo Rabbeno, economista pur di casa nel mondo della coo-
perazione, la cassa rurale non poteva, sul finire del XIX secolo, che apparire 
un’anomalia: era del tutto inspiegabile come potesse stare in piedi un organismo 
che sembrava non rispettare le più elementari regole per un’impresa economica; 
tanto più in un momento di così gravi difficoltà per tutta l’economia europea.

La banca degli “ultimi” e la crisi anomala
In effetti, dentro le categorie che la scienza economica (ma anche il pensare 

comune) forniva ad operatori e pensatori in quel frangente, la cassa rurale non 
entrava per nulla. Sembrava un miracolo anche solo il fatto che potesse stare in 
piedi in momenti di espansione economica, e invece mostrava di resistere anche 
di fronte a quella strana crisi economica che avviluppava l’Europa da più di un 
decennio, molto meglio di banche ben più blasonate.
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Il segreto di tutto ciò stava in un elemento che sfuggiva a primo acchito: 
quella piccola banca era stata concepita proprio allo scopo di resistere di fronte 
a intemperie d’ogni genere, ed era quindi in un certo senso vaccinata anche nei 
confronti della depressione. Si trattava della banca “degli ultimi”, intendendo 
con questo termine non solo i poveri, ma anche tutti coloro che, per status 
economico, collocazione geografica o altro, non erano neppure lambiti da un 
piccolo rivolo di credito2.

A memoria d’uomo non si ricordava una congiuntura negativa di quelle 
proporzioni e così anomala: i prezzi dei cereali in Europa precipitavano perché 
vi era troppa abbondanza di grano sui mercati a causa dell’immissione di derrate 
dall’America. Si realizzava dunque il miracolo di una grande espansione per gli 
Stati Uniti e la speculare tragedia di una drammatica recessione per il vecchio 
continente3.

Crollo dei prezzi dei cereali significava, per l’Italia di allora, diminuzione 
dei profitti per i produttori agricoli, e, a cascata, diminuzione del lavoro nei 
campi, disoccupazione, fame. Ed era proprio questa la beffa in atto: il pane di 
per sé costava meno, ma non vi era più denaro per acquistarlo in modo che, pa-
radossalmente, l’abbondanza si coniugava sempre più con la miseria. Occorreva 
intervenire subito per arginare una crisi che toglieva a molti la speranza. 

In questo contesto risultava abbastanza chiaro come dovesse essere per-
corsa una strada del tutto nuova per tentare di uscire dalla crisi; ma ogni novità 
presenta un costo: bisognava quindi immettere direttamente denaro liquido nel 
sistema o, almeno, trattenere i risparmi e mobilitare le risorse già presenti sul 
territorio.

Queste due operazioni non erano praticate dai banchieri privati sempre 
attenti a limitare il rischio e a rincorrere il lucro più elevato possibile.

L’unica soluzione, molto ardita, poteva essere quella di trasformare gli stessi 
«bisognosi di credito» in banchieri, di fare cioè un’operazione analoga a quel-
la compiuta nel 1844 a Rochdale, un piccolo villaggio dell’Inghilterra, da 28 
tessitori che, di fronte alla necessità di ottenere a costi accettabili beni di prima 
necessità, si erano trasformati in bottegai.

La cooperazione applicata al credito, così come era avvenuto nel settore 
del consumo, poteva essere certamente la soluzione vincente: si trattava di una 
strada tutt’altro che peregrina dato che era stata ben sperimentata da tempo in 
terra tedesca. E proprio questo Leone Wollemborg e pochi altri precursori sta-

Pietro Cafaro
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vano tentando in quegli anni, suscitando le perplessità di economisti come Ugo 
Rabbeno. La prima cassa operativa di prestiti fu costituita a Loreggia, nel pado-
vano, nel 1883, altre ne seguirono a ruota in Veneto, in Toscana in Lombardia 
e in Piemonte. In seguito sarebbero entrati in campo esponenti del mondo cat-
tolico, portando alcune specificità che molto avrebbero giovato al movimento 
in avvio4.

Cooperazione e credito: un connubio possibile.
La “peculiarità” di un modello bancario differente stava, come si è detto, 

nell’essere stata ideata come strumento per gli “ultimi” gestito direttamente da 
questi stessi “ultimi”. Ed essendo queste soggetti appunto “ultimi”, l’operazione 
d’impianto non era certo facile: anche una impresa economica di dimensioni 
minuscole come era questa, necessitava, infatti, di capitale d’avvio; aveva para-
dossalmente quindi bisogno proprio di quel bene di cui i suoi promotori erano 
carenti.

A ben guardare, però, capitale non è solo il denaro: come si intuisce dallo 
stesso etimo latino (“caput”) anche l’uomo è “capitale”, anzi, è “il capitale” per 
eccellenza. Occorreva dunque trasformare la cooperazione e la fiducia tra le 
persone in una azienda capace di fornire credito.

Tentativi di coniugare banca e cooperativa non erano nuovi in Europa e in 
quel fine secolo anche nel nostro paese se ne conoscevano esempi significativi. 
Inizialmente i modelli proposti erano molto differenziati tra loro. Dopo lunghe 
discussioni e polemiche, però, si era imposta come tipologia bancaria coopera-
tiva preminente, quella ideata da Luigi Luzzatti.

L’ispiratore del giovane economista veneziano era il tedesco Hermann 
Schulze che aveva costituito in Germania le banche cooperative “del popolo”, 
che si rifacevano al modello di “democrazia economica” (“una testa, un voto”) 
tipico della cooperazione di consumo.

Luigi Luzzatti si ispirò a Schulze, ma volle adattare la propria banca allo 
«spirito individualistico delle genti latine», garantendo ai singoli soci una parte 
(pur minimale) di eventuali utili, trascurando il principio della responsabilità 
illimitata e solidale. Lo poteva fare perché nessuna legge italiana disciplinava le 
cooperative. Suoi referenti ideali, quindi, erano piccoli imprenditori e commer-
cianti delle aree urbane che attraverso la partecipazione bancaria compivano 
anche un piccolo investimento. L’attenzione al mondo agricolo e alle realtà pe-

Credito cooperativo ed economia comunitaria: il caso italiano tra Ottocento e Novecento
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riferiche era un’eccezione non molto diffusa.
Quando venne varato, nei primi anni ‘80 del XIX secolo il nuovo codice 

di commercio lo stesso Luzzatti, che ne era uno degli estensori fece redigere il 
capitolo relativo alle società cooperative “ad immagine e somiglianza” delle sue 
banche popolari5.

Più che una banca cooperativa “pura”, la Banca Popolare luzzattiana, quin-
di, nacque nella forma compromissoria di società di persone e di capitale, ben 
espressa dalla formula di anonima cooperativa. Tutto ciò fa capire perché all’in-
terno del movimento cooperativo le banche popolari venissero viste con un 
certo sospetto. Le polemiche crebbero soprattutto sul finire del secolo proprio 
in concomitanza con quella grande crisi della quale si è detto. 

Dato che la sensazione di molti portava a considerare le Popolari più ban-
che che cooperative, queste non poterono sottrarsi ai risentimenti nei confronti 
del credito che era considerato tra i maggiori responsabili del peggioramento 
delle condizioni economiche. Alle banche infatti si imputava di non aver sa-
puto affrontare la crisi, anzi di averla cavalcata per interesse portando a una 
depressione interminabile. Pensare a una banca come rimedio di fronte alla crisi 
sembrava un vaneggiamento, e ciò valeva anche per le banche popolari!

1.2. Alla ricerca del modello perfetto

Combattere la povertà
Il modello cui si ispirava il Wollemborg e che suscitava la curiosità di 

Ugo Rabbeno, si rifaceva però a un’esperienza ben diversa: quella di Friedrich 
Wilhelm Raiffeisen, contemporaneo di Schulze. In Germania, prima che in 
Italia, molte polemiche accompagnarono l’aperta discussione in atto tra i pro-
motori dei vari modelli creditizi, polemiche che a volte si confondevano con 
discussioni più prettamente politiche.

Quello della garanzia solidale e illimitata, accostata e non alternativa al versa-
mento obbligatorio costante di una porzione di capitale, fu senza dubbio la parti-
colarità più significativa dell’esperienza delle popolari schulziane. Questo era anche 
stato il motivo principale di polemiche a non finire tra Schulze ed altri promotori del 
credito sociale e cooperativo quale era, ad esempio, Ferdinand Lassalle6.

L’accesa polemica con il Lassalle aveva come oggetto una serie di questioni 
economiche e politiche. Alla pratica del “Self-helping” guidata dall’«interesse 
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personale» propugnata dal politico liberale, che ben si sposava con le teorie 
economiche neoclassiche in ascesa in quel momento, il Lassalle opponeva in-
vece l’idea, di stampo socialista, dell’intervento della mano pubblica. Il Lassalle 
pensava che il capitale d’impianto che doveva necessariamente (a suo avviso) 
accompagnare la garanzia solidale e illimitata, dovesse essere fornito dallo Stato 
perché, soprattutto nelle campagne, le classi sociali più deboli non potevano 
farvi fronte.

La stessa cosa, in effetti, pensava anche Raiffeisen, ma a differenza del Las-
salle riteneva che non ci si dovesse appoggiare allo Stato, ma alla comunità degli 
stessi soci con una operazione mista che oggi definiremmo di “privato-sociale”7.

Una “associazione di prestiti” per la Comunità
Sia Schulze che Lassalle, non parevano capire le proposte di Raiffeisen: 

rivolgersi sia ai meno abbienti che alla piccola imprenditoria locale (entrambe 
categorie di “ultimi” nell’ambito dell’accessibilità al credito), svolgendo sia il 
credito al consumo che il credito alla produzione e basando il tutto sulla sola 
garanzia solidale e illimitata. Erano gli aspetti sociali più che quelli economici a 
stare a cuore a Raiffeisen. La scommessa stava nel dimostrare che la cooperazio-
ne integrale era possibile.

Accanto alla parola “solidarietà”, se ne poneva un’altra, “fiducia”, che a sua 
volta ben si coniugava con l’attività creditizia. Alla luce di questa consonanza 
“credito” e “cooperazione” formavano un binomio perfetto, anzi, la cooperazio-
ne raggiungeva al meglio i propri obiettivi quando si manifestava come “coope-
razione di credito”.

Tutto ciò era possibile a una condizione: l’associazione doveva innestarsi 
su una “comunità” concreta. La consapevolezza dei singoli di far parte di una 
comunità di persone co-interessate li rendeva peraltro più efficaci nell’agire.

Fattore questo determinante, Raiffeisen aveva potuto contare sul carisma e 
sui vantaggi che gli venivano dall’essere, come borgomastro, il capo riconosciu-
to della comunità e di esercitare anche, grazie a una fede religiosa apertamente 
professata e da molti condivisa, un influsso ancor più grande sugli associati8.

La logica comunitaria, poi, faceva sì che la sua creatura fosse il cuore pul-
sante (e la garanzia dell’indipendenza) di tutta una rete di organismi paralleli 
ugualmente connaturati con l’economia locale e tra loro annodati: il loro salva-
danaio e, di conseguenza, il salvadanaio della comunità. 

Credito cooperativo ed economia comunitaria: il caso italiano tra Ottocento e Novecento
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Un altro elemento di accelerazione fu quello legato alla genesi di un vero e 
proprio sistema formato da associazioni di associazioni o, per meglio dire, da comu-
nità di comunità: una rete di interrelazioni sul territorio che sfruttò precocemente 
i vantaggi competitivi del “fare insieme”, l’analogo delle economie di scala messe 
in atto proprio in Germania negli stessi anni dalle grandi imprese di ogni settore9.

Era, in un certo senso, la società che si “faceva da sé”, in un processo di 
federalismo effettivo ben radicabile in una terra, quella tedesca, da sempre ca-
ratterizzata da autonomie e municipalismi molto spiccati.

In questo l’Italia assomigliava molto alla Germania, ma sotto altri aspetti 
poteva sembrare impreparata ad accogliere il messaggio di Raiffeisen.

Secondo Francesco Viganò, l’avvio del credito cooperativo non poteva che 
avvenire a tappe successive: si sarebbe trattato, a suo modo di vedere, d’una 
approssimazione progressiva ad un modello ottimale di banca cooperativa che, 
a sua volta, sarebbe stata il nucleo generatore «dei futuri Comuni cooperativi». 
L’obiettivo che secondo lui andava perseguito era ancora molto lontano: creare 
una economia veramente «a misura d’uomo»10.

La sua era una visione certamente utopistica, costituita da una mescolanza 
originale di sansimonismo e di messianismo, ma non distante da quella profes-
sata da Raiffeisen. Così, quando a Loreggia apparve, nel 1883, la prima cassa 
sociale di prestiti a responsabilità solidale e illimitata e priva di capitale sociale 
versato, l’ormai anziano professore meratese vi individuò l’alba di un livello più 
avanzato per il cooperativismo italiano. Secondo Viganò, la cassa avrebbe rap-
presentato  l’«alba dei futuri Comuni cooperativi».

L’unica cosa, in verità, che il Viganò non prendeva in considerazione, era la 
questione dell’importante variante che Wollemborg aveva introdotto nella pro-
pria creatura rispetto alle scelte del Raiffeisen: l’assenza di afflato religioso. Non 
teneva conto del fatto che l’istituzione, per poter raggiungere i risultati ottenuti 
in Germania da Raiffeisen, aveva bisogno di una comunità preesistente a cui 
ancorarsi. E quali comunità erano allora più solide delle millenarie parrocchie?11 

La specificità italiana: un villaggio e una parrocchia
Forse per questo il pragmatico Leone Wollemborg all’esordio dell’espe-

rienza volle coinvolgere apertamente il clero cattolico nella gestione delle casse.
Il parroco era al vertice di una realtà fortemente strutturata, la comunità 

parrocchiale, che, di fatto, rappresentava l’erede diretta di quell’antica comunità 
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di villaggio organizzata da Statuti e Regole autonomamente deliberate, ancora ben 
presenti nella cultura degli uomini. Quando entrarono direttamente in campo i 
cattolici, la parrocchia e le istituzioni della potente macchina organizzativa messa 
in campo dal cattolicesimo sociale, divennero saldamente il centro propulsore di 
un sempre più complesso sistema nel quale il modello creato da Raiffeisen veniva 
adottato al meglio e anche adattato alle contingenze del momento.

I principi di fratellanza cristiana («quasi fratelli» definiva i soci don Ce-
rutti), il forte senso di appartenenza in parte dovuto alla necessità di far fronte 
comune in un momento di forte antagonismo con liberali e socialisti, la strut-
tura gerarchica consolidata, fece della cassa rurale un formidabile strumento di 
aggregazione. Tra l’altro va considerata la consuetudine, che andò sempre più 
diffondendosi, di non praticare neppure il “ristorno” individuale di parte degli 
eventuali utili, ma una sorta di “ristorno collettivo” nei confronti della collettivi-
tà comunitaria. Ciò era fattibile anche per via della sovrapposizione perfetta tra 
compagine sociale (a cui generalmente partecipavano tutti i capi famiglia della 
parrocchia) e la comunità di riferimento. Laddove le altre banche si ritiravano 
perché non trovavano conveniente operare, la cassa rurale fioriva perché non 
aveva molti costi da affrontare. Le informazioni passavano velocemente in un 
tessuto connettivo di questo genere e quindi era molto semplice individuare ra-
pidamente i meritevoli di credito. Naturalmente andava gradatamente costruito 
anche un sistema di relazioni tra imprese, cosa che avvenne sul finire dell’Otto-
cento con la costruzione di strumenti creditizi di secondo e terzo grado12.

Giuseppe Toniolo: l’alba di un’economia nuova
Naturalmente i punti fondamentali su cui si basava il modello raiffeise-

niano, e che si aveva volontà di adattare al caso italiano, ma non di stravolgere, 
consistevano nel collegamento tra cassa rurale ed altre forme cooperative pre-
senti nella Comunità e nel coordinamento in rete con strutture di pari grado e 
di grado superiore nell’ambito del credito.

La cassa rurale avrebbe dovuto essere veramente il salvadanaio della comu-
nità, la realtà concreta su cui basare una organizzazione locale presente in tutti i 
settori verso i quali si muovevano i bisogni. 

Questo modello di azione cooperativa, che si distingueva radicalmente da 
attività cooperative d’ispirazione liberale o social riformista faceva sì che il com-
parto del credito fosse non solo legittimato a considerarsi perfettamente rispon-

Credito cooperativo ed economia comunitaria: il caso italiano tra Ottocento e Novecento



60

dente ai requisiti della cooperazione, ma ne rappresentasse addirittura il fulcro.
La cooperazione poteva configurarsi come un esempio concreto di quella 

«economia nuova», capace di far fronte alle inevitabili sfide che un’economia 
lasciata esclusivamente in balia del mercato lanciava continuamente. Era que-
sta, secondo il Toniolo, un’aberrazione dello Stato moderno. Occorreva, a suo 
parere, ridar vita a istituzioni dotate di «materna impersonalità», le quali non 
appartenendo né al privato né allo Stato potessero essere amministrate da «liberi 
cittadini» con una logica non puramente mercantile, ma «come un munus pu-
blicum, al servizio di tutti»13. 

Purtroppo questa impostazione non riuscì a realizzarsi pienamente nel 
credito cooperativo per vari motivi: le vicissitudini del movimento cattolico e 
la crescente integrazione dei cattolici nella politica nazionale, le necessità pro-
prie dello Stato di tutelare il risparmiatore attraverso la vigilanza sugli istituti di 
credito, le diverse opinioni all’interno dello stesso movimento cooperativo di 
natura confessionale.

Il momento più alto di questa impostazione, però, venne raggiunto la pri-
ma volta nell’immediato primo Dopoguerra quando il presidente della Fede-
razione italiana delle casse rurali espose un lucido programma dal titolo “La 
cassa rurale moderna”. In quel frangente Federcasse contribuì concretamente a 
far nascere la Confederazione italiana delle Cooperative che in un imponente 
Congresso che si tenne a Treviso nel 1921 si presentò al Paese.

Le vicende successive, però, sia di natura politica che di natura economica 
erano destinate ad appannare questo modello, in particolare nel corso del fasci-
smo. Solo le direttive CEE di fine anni ‘80 e la nuova normativa da esse indotte 
riuscì a far sviluppare una rapida trasformazione del modello, che riannodò le 
fila almeno idealmente a quel lontano progetto. L’evoluzione è ancora in atto.

FATTI

2.1. Leone Wollemborg e i cattolici intransigenti

Loreggia 1883: un villaggio e una comunità
Come si è già anticipato, l’esordio dell’esperienza delle casse rurali in Italia è 

legato alla figura di Leone Wollemborg, che non attuò alcuna discriminazione nei 
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confronti dei cattolici. Secondo Wollemborg il villaggio (e quindi la parrocchia) 
era indispensabile strumento su cui poggiare il localismo della propria cassa14. 

Tuttavia, all’interno del modello creditizio liberale, esse furono ben presto 
penalizzate dalla forte crescita delle banche popolari. Lo Statuto della federazio-
ne venne redatto nel novembre del 1887, ma dovettero passare ben sette anni 
prima di giungere alla convocazione e alla realizzazione del primo congresso 
delle casse rurali italiane. 

COSTITUZIONE DI CASSE “MODELLO WOLLEMBORG” 
TRA IL 1883 E IL 1897 

Il primo congresso della Federazione nazionale fu convocato a Cuneo nel 
1895, presso la Cassa di risparmio locale. Era il segnale del rapporto sempre più 
stretto che, nella strategia di Wollemborg, doveva legare casse rurali e casse di 
risparmio.
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Soci, quasi fratelli
Intanto, però, stavano diffondendosi sempre di più le casse rurali fondate, 

con le varianti di cui si è detto, dai cattolici intransigenti. Il coinvolgimento 
del clero nella fondazione e nell’attività delle casse rurali divenne sempre più 
frequente nel contesto del grande entusiasmo che suscitò l’enciclica di Leone 
XIII Rerum Novarum16: il prete diocesano di Venezia Luigi Cerutti, fu il primo 
fondatore e divulgatore di tali istituti17. 

Per comprendere le ragioni del radicale confessionalismo propugnato dal 
gruppo maggioritario delle casse rurali, bisogna tener conto del livello molto alto 
della polemica in atto tra “cattolici” e “laici” in quel particolare momento storico. 
In tal senso, fu decisiva una vasta rete di banche cattoliche, per lo più costituite 
in forma di cooperativa a responsabilità limitata, fiorite in molti capoluoghi di 
diocesi, e che servivano da appoggio (banche di secondo grado) alle rurali.

Così, tra  il 1891 ed il 1897 le casse conobbero un incremento notevolis-
simo che le portò a rasentare le 800 unità laddove le casse liberali in 15 anni di 
attività del movimento erano attestate al numero di 127.

CONFRONTO COSTITUZIONI CASSE CATTOLICHE/CASSE NEUTRE18

Pietro Cafaro



63

Gradualmente il movimento si compose dal punto di vista organizzativo, 
si dotò di un periodico («La cooperazione popolare») e mise le basi per realizzare 
un istituto centrale di categoria operativo su base nazionale.

Il primo dato che balza subito all’occhio riguarda la non omogenea distri-
buzione delle casse nelle varie aree del Paese19.

A livello territoriale, se si conferma la forte incidenza di Treviso (94 casse), 
di Verona (74), di Bergamo (66), di Padova (65) e di Vicenza (54), emergono 
anche le diocesi non corrispondenti a capoluoghi di provincia come Adria (40), 
Concordia (20), Casale Monferrato (17), Ivrea (13) e Alba (13) a meglio preci-
sare la collocazione territoriale delle imprese. Quanto al centro e al sud si face-
vano notare le diocesi di Fermo (9), di Girgenti (7), di Albano (5), di Ferrara (4) 
e di Caltagirone (4), la patria di Luigi Sturzo.

Nel congresso cattolico generale che si tenne nel 1896 a Fiesole Giuseppe 
Toniolo illustrò un documento sui Criteri direttivi sull’ordinamento degli istituti 
bancari che venne approvato all’unanimità e che rappresentò la via maestra se-
guita dai cattolici nel settore creditizio.

Veniva così gradualmente a crearsi un “piccolo sistema” auto propulsivo e 
interconnesso tra istituti di credito ad ispirazione confessionale. D’altra parte 
che per le piccole casse fosse indispensabile un punto di riferimento finanziario 
che attenuasse le periodiche eccedenze e carenze di liquidità, era dimostrato dai 
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semplici dati contabili aggregati presentati al congresso delle casse rurali francesi 
tenutosi a Tarbes nell’agosto del 1897 e relativi a 440 casse rurali cattoliche al 
31 dicembre 1896.

STATISTICA ESPOSTA AL CONGRESSO DI TARBES (VALORI IN LIRE)20

Il problema che si venne più tardi manifestando fu, in qualche caso, di 
una mancanza di coordinamento tra banche e casse, fra le quali poteva a volte 
scoppiare un palese conflitto di interessi e le prime trovavano più conveniente 
assorbire le casse monosportello per trasformarle in proprie filiali. Ugualmente 
qualche incertezza si pose in merito ai vertici di tutto il sistema; il dilemma era: 
un unico organismo di terzo grado o una situazione più variegata?

Il primo passo in tal senso fu di costituire una Cassa centrale per le sole 
casse rurali, a Parma, ma anche in questo caso si crearono non pochi conflitti 
soprattutto con le banche diocesane. 

2. 2. La realizzazione di un sistema complesso

La Federazione italiana 
Nel primo Novecento si costituì una Federazione italiana delle casse rurali 

cattoliche che ottenne veste giuridica di società cooperativa a responsabilità li-
mitata a Roma nel 1917. 

L’operazione che fu intrapresa in modo più incisivo fu quella di organizza-
re le strutture locali in federazioni aventi analoghe funzioni. L’impegno a costru-
ire una rete locale adeguata fu molto efficace se nel 1916 essa riuscì a coordinare 
ben 29 federazioni provinciali e diocesane21: 
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Se a quelle dichiaratamente confessionali si aggiungevano le casse wollem-
borghiane e quelle non classificate, il loro numero raggiungeva una dimensione 
non eguagliata da nessun’altra categoria di istituti. 

I dati si riferiscono a una indagine incompleta, ma ugualmente significa-
tiva compiuta per volontà del governo negli anni in cui si dibatteva la scottante 
questione della tutela del risparmio: nel 1912, dei poco più di sette miliardi di 
lire risparmiati dagli italiani, ben il 36% affluiva alle casse di risparmio ordinarie 
mentre il 27%, attraverso le casse di risparmio postali raggiungevano la Cassa 
depositi e prestiti. La porzione restante era ripartita tra le altre categorie di inter-
mediari tra cui spiccavano le banche popolari (16%), le quattro grandi banche 
“miste” (9%) e le banche di credito ordinario (6%). Le casse rurali rappresen-
tavano il lumicino di coda con un modesto 1,39%, superato anche dal 2% dei 
Monti di Pietà22.

La distribuzione sul territorio vedeva ancora in posizione preminente 
il settentrione d’Italia, ma tale primato non era più così marcato come alla 
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fine del secolo precedente23:

Come si evince dalla tabella qui sopra riportata, mentre è fortemente mag-
gioritaria, tra le casse cattoliche, la collocazione nelle tradizionali aree del Nord, 
le casse di Wollemborg avevano trovato significativi spazi nelle aree del Sud e 
nelle Isole ove era numeroso anche il gruppo degli istituti slegati da organizza-
zioni di sorta. 

Nel primo dopoguerra le casse rurali videro, come il resto del sistema ban-
cario, una consistente crescita dei depositi che spinse gli amministratori a river-
sare le eccedenze nell’acquisto di titoli e nei depositi interbancari con risultati 
non sempre positivi. 

La crisi economica e politica degli anni ‘20 incise non poco sulle casse. In 
questo contesto sono comprensibili le vicende che portarono alla nascita dell’I-
stituto cattolico di attività sociali (ICAS) che svolse una importante attività di 
supplenza in nome dell’Azione cattolica e una caparbia battaglia per mantene-
re l’autonomia delle casse dall’organizzazione del Regime. La strutturazione in 
senso corporativo dello Stato creò qualche fraintendimento e portò alla nascita 
di un nuovo organismo di coordinamento, l’Associazione nazionale tra casse ru-
rali, agrarie ed enti ausiliari che convisse con una sempre più marginale Federa-
zione. Intanto veniva riorganizzata tutta la normativa bancaria principalmente 
allo scopo di tutelare il risparmio cosicché le casse rurali vennero drasticamente 
sottratte al proprio alveo naturale “misto” di banche e cooperative per essere 
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considerate soprattutto istituti di credito. Si interrompeva quindi improvvisa-
mente e in un certo senso violentemente quel peculiare modello che Toniolo 
aveva formulato fin dall’inizio del ‘900 e che si era concretizzato alla nascita di 
Confcooperative.  

La “bandiera” che era stata della Federazione non fu lasciata cadere: termi-
nata la sua esperienza autonoma, riconsegnò il testimone (per il tramite dell’I-
CAS) a quell’Azione cattolica dalla quale era nata e la stessa Azione cattolica le 
avrebbe ridato quel testimone quando, come un fiume carsico, la Federazione 
sarebbe riapparsa dopo la caduta del Fascismo24.

 
Il sistema burocratico nella «foresta pietrificata»
Gli anni ‘30 videro una ulteriore organizzazione del movimento e la defi-

nitiva liquidazione della rete periferica costruita in precedenza. In concomitanza 
con la legislazione bancaria del 1936 venne varato il Testo Unico delle Casse 
rurali approvato con R.D.L. 17 luglio 1937, n.1400 e promulgato con R.D. 26 
agosto, n. 1706. Le casse rurali assunsero il nome di Casse rurali e artigiane e 
videro una serie importante di innovazioni che le riguardavano. Tali norme, se 
si prescinde da qualche modesta modifica messa in atto nel 1955, rimasero in 
vigore fino all’ultimo decennio del ‘900.

Quanto agli aspetti relativi al coordinamento tecnico, abolite le federazio-
ni locali si diede vita a nuove strutture intermedie, denominate Enti fascisti di 
zona (EFZ). A coronamento dell’operazione venne chiesto al governo riconosci-
mento giuridico di un organismo che coordinasse l’attività degli EFZ: nasceva 
così l’Ente nazionale delle casse rurali, agrarie ed enti ausiliari (ENCRA) che 
con R.D. 19 novembre 1936, n. 2122 veniva legalmente riconosciuto.

L’importanza della nuova struttura era evidente: l’Ente era collegato alla 
Federazione il cui presidente ne era di diritto presidente, ma aveva personalità 
giuridica propria. A questo punto la Federazione poteva configurarsi esclusiva-
mente come centrale sindacale delle casse, mentre l’Ente sovrintendeva il coor-
dinamento tecnico25.

Credito cooperativo ed economia comunitaria: il caso italiano tra Ottocento e Novecento



68

EVOLUZIONE DI ALCUNI VALORI SIGNIFICATIVI DI BILANCIO 
PRESSO LE CRA26

(valori in migliaia di lire, moneta corrente)

2.3 Il difficile riscatto del dopoguerra

Il sistema “bino” degli anni ‘50
Tale struttura fu solo parzialmente modificata dopo la guerra: sciolta la Fe-

derazione fascista insieme agli organismi del sistema corporativo rimase in vita 
l’Ente nazionale e le proprie ramificazioni locali, gli Enti di Zona.

Fin da subito, però, iniziarono le ricostituzioni degli organismi associativi 
liberi su scala locale a partire dal Trentino e dalla Lombardia. Nel 1959 la Tosca-
na diede vita alla Federazione regionale che avrebbe fatto da prototipo a tutte le 
altre27. Intanto ci si mosse anche per ricreare la Federazione italiana.

Questa volta le cose avvennero in modo esattamente inverso rispetto al 
1919: l’accordo tra le varie aree regionali fu suggellato concretamente nel con-
testo del Secondo congresso della Cooperazione Cristiana nel corso del quale, 
proprio come durante il Primo Congresso di Treviso e col quale ci si voleva 
porre in continuità, fu convocato anche un convegno specifico per le casse ru-
rali. Era anche questa una sottolineatura palese del legame ideale rivendicato tra 
casse rurali e movimento cooperativo bianco nel suo insieme.

Alla tribuna del Congresso confederale il presidente dell’Ente nazionale di 
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nomina governativa, Palmiro Foresi, dichiarò ufficialmente la propria adesione 
al progetto di una Federazione nazionale, a patto però di «mantenere ugualmen-
te in vita l’Ente Nazionale per le casse rurali che [aveva] già un riconoscimento 
giuridico dallo Stato di carattere pubblicistico». Tra i problemi maggiormente 
dibattuti in quegli anni emergeva per importanza quello dell’istituto centrale 
di categoria. La strada che avrebbe portato alla creazione dell’ICCREA, non 
fu certamente semplice. Con decreto pubblicato dal Ministro del Tesoro Pao-
lo Emilio Taviani, nel maggio del 1961 veniva nominato presidente dell’Ente 
Enzo Badioli. Poco tempo più tardi Palmiro Foresi lasciava anche il vertice della 
Federazione a Virginio Bontadini28.

Durante e dopo il “miracolo economico”
Sostanzialmente, e tenuto conto della drammatica situazione di partenza, 

non si può dare un giudizio negativo dell’evoluzione del movimento nel primo 
quindicennio postbellico.

Un prospetto riassuntivo sui depositi che veniva proposto dalla Banca d’I-
talia dimostrava come, fatto uguale a 1 il dato del 1938, la crescita avesse nel 
1958 raggiunto quasi il 100%

EVOLUZIONE DEPOSITI PRESSO LE CASSE RURALI E ARTIGIANE
(valori in milioni di lire)29
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Probabilmente l’evoluzione positiva, confermata anche all’espansione in ter-
mini numerici del movimento, fu in gran parte dovuta alle innovazioni legislative 
che in quegli anni interessarono il gruppo: la riforma del T.U nel 1955, ma soprat-
tutto le innovazioni in merito al finanziamento delle imprese artigiane.

EVOLUZIONE NUMERICA DELLE CRA30

I dati statistici stessi lo mostrano in modo molto eloquente: se consideria-
mo i numeri relativi ai depositi e agli impieghi nell’arco di tempo 1945-1961 
notiamo una crescita costante. Ma se confrontiamo questi dati con quelli relativi 
al 1938 e li depuriamo dagli effetti dell’inflazione, ci accorgiamo che per tutti i 
primi dieci anni postbellici il movimento fu impegnato a tentare di raggiungere 
il livello dell’ultimo anno “normale” del periodo prebellico. Questo significa che 
la “ricostruzione” nell’ambito del credito cooperativo fu molto lunga e sofferta!

Il momento nel quale fu superato in modo definitivo il livello del decennio 
‘30 coincise, alla metà degli anni ‘50, con la modifica del T.U. e con la legisla-
zione relativa al credito artigiano. 
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Uno degli aspetti più innovativi della legge del 1955 fu quello di permet-
tere la costituzione di casse esclusivamente “artigiane” (art. 1), e di inserire, tra i 
possibili ambiti d’attività delle aziende quello «di effettuare operazioni di credi-
to a favore dell’artigianato» (art. 13). 

Il periodo tra il 1961 e la fine degli anni ‘80 non può essere disgiunto 
dall’imponente figura di Enzo Badioli, ultimo presidente dell’Ente Nazionale 
e poi presidente di Confcooperative nel contesto di un significativo riavvicina-
mento di Federcasse nell’alveo della cooperazione ad ispirazione cristiana31.

Sono anni nei quali il movimento si affermò nel mercato del credito del Paese: 
se nel 1962 l’1,28 % della quota di risparmio nazionale affidato al sistema bancario 
era amministrato dalle aziende del gruppo, nel 1980 tale percentuale sfiorava il 5%.

PERCENTUALE DEPOSITI AMMINISTRATI32

Credito cooperativo ed economia comunitaria: il caso italiano tra Ottocento e Novecento



72

A livello numerico le aziende passarono da 730 nel 1962 a 726 nel 1987: 
non si trattò però d’un arretramento del movimento dato che gli sportelli nel 
contempo crebbero di 633 unità33:
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Gli anni di maggior arretramento numerico delle aziende furono quelli in 
cui si registrò una maggior espansione delle dipendenze. I vertici di guida e gli 
organismi di servizio delle casse rurali e artigiane vennero completamente ridi-
segnati in tappe successive, in un processo di organizzazione del “sistema - casse 
BCC” ancora in atto.

La linea di fondo su cui si mosse il progetto d’insieme è ben sintetizzato 
da uno “slogan” ricorrente nel movimento sul finire degli anni ‘60: «coordinare 
invece di accentrare». Il riferimento era alla risposta che dalle casse, a parere di 
Badioli, doveva essere data al processo di concentrazione bancaria allora in atto. 
A livello periferico avvenne un processo esattamente speculare a quello degli 
anni ‘30: agli EDZ prima si sovrapposero e poi ne presero il posto le Federazioni 
regionali.

La tabella che segue fornisce il quadro completo a livello nazionale dell’e-
voluzione delle nuove strutture regionali.

Costituzione delle Federazioni locali34

Credito cooperativo ed economia comunitaria: il caso italiano tra Ottocento e Novecento



74

Nello stesso periodo giunse anche l’occasione per eliminare completamen-
te la figura dell’Ente nazionale che ormai aveva conservato solo compiti di na-
tura vagamente culturale e formativa: la L. 20 marzo 1975, n.70 prevedeva la 
soppressione di diritto di tutti quegli enti pubblici che nel giro di tre anni non 
fossero stati dichiarati necessari con decreti specifici emanati dal governo.

Nell’insieme, però, al di là delle risultanze finali dell’operazione e delle 
deviazioni verticistiche e tecnicistiche l’epoca di Badioli appare come legata a 
un disegno non dissimile (nel bene e nel male) da quello formulato nel primo 
dopoguerra da Livio Tovini: una struttura politica portante e società di servizio 
a latere.

Fu soprattutto negli anni ‘90 e nel primo decennio del secolo in corso, 
però, che si raggiunsero quelle riforme di grande portata che hanno trasformato 
completamente il movimento. Nel 1993 con il Testo Unico delle leggi in mate-
ria bancaria e creditizia vengono infatti cancellati i limiti di operatività fino ad 
allora in vigore, consentendo alle Banche di Credito Cooperativo BCC (questa la 
nuova denominazione) non solo di offrire tutti i servizi e i prodotti delle altre 
banche, ma anche la possibilità di diventarne socio per chiunque operi nel terri-
torio di competenza. È questo l’inizio di un percorso di ridefinizione del credito 
cooperativo ancora in atto, che ha visto come suoi momenti più importanti la 
riforma del diritto societario del 2003, che riconosce e conferma alle BCC-C-
CRR la loro natura di cooperative a mutualità prevalente e l’approvazione della 
Carta della Coesione 2005.

Nello stesso anno in un Congresso di Federcasse che si tenne a Parma 
si diede avvio a un processo costitutivo di un Fondo di Garanzia Istituzionale 
(FGI) sulla falsariga dei tedeschi Institutional Protection Scheme (IPS). Lo scopo 
era quello di rispondere in modo adeguato alla nuova vigilanza prudenziale che 
la normativa europea era in procinto di varare. Il Fondo dava vita ad un sistema 
di garanzie incrociate che avrebbe permesso alle BCC/CR di mantenere la pro-
pria autonomia senza rinunciare al vantaggio della coesione di gruppo.

Purtroppo, il procedimento non poté essere completato per il sopraggiun-
gere della crisi finanziaria e per tutta una serie di altre motivazioni che non è il 
caso qui di evocare.

Nel decennio successivo, a seguito di una serie di norme nazionali che in-
vestirono tutto il credito cooperativo (sia BCC/CCRR che Banche popolari) si 
originò una procedura di autoriforma che portò alla costituzione di due Gruppi 
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bancari cooperativi, uno guidato da ICCREA e un altro dalla trentina Cassa 
centrale banca, e da un IPS limitato alle casse rurali attive nella provincia di 
Bolzano (Raiffeisen Sudtirol IPS).

NOTE

1 U. Rabbeno, La cooperazione in Italia: saggio di sociologia economica, Fratelli Dumolard, 
Milano 1886, p. 33.
2 La situazione è evidente in particolare nei sistemi in cui convivono banche popolari e casse 
rurali, come a Lodi. Qui le casse si sono definite fin da subito come «organismi per i piccoli», 
in contrapposizione alle più borghesi Popolari, cfr. P. Cafaro, E. C. Colombo, Un’antica no-
biltà. L’altro Credito Cooperativo a Lodi nel Novecento, Angeli, Milano 2009.
3 Sulla grande depressione manca ancora una ricostruzione precisa degli effetti da un lato 
sull’agricoltura e dall’altra sul credito. Per una sintesi, cfr. da ultimo R. Gallma, P. Rhode, 
Capital in the Nineteenth Century, Chicago, Chicago U Poress, 2020. Sull’Italia cfr. M. Ro-
mani, Un secolo di vita agricola in Lombardia (1861-1961), Giuffrè, Milano 1963, pp. 128-
129; P. Cafaro, La transizione tra difficoltà e adeguamento 1878-1896, in S. Zaninelli (a cura 
di), L’Ottocento economico italiano, Monduzzi, Bologna 1993, pp. 352-357. Per un giudizio 
contemporaneo cfr. G. Freschi, Tre mezzi che nulla costano, per tener fronte alla concorrenza 
americana, «La cooperazione rurale», 15 marzo 1885, pp. 81-86.
4 P. Cafaro, La solidarietà efficiente. storia e prospettive del credito cooperativo in Italia, 1883-
2000, Laterza, Roma 2002, per una panoramica.
5 Cfr. L. Luzzatti, La diffusione del credito e le banche popolari, a cura di P. Pecorari, Istituto 
veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia 1997, per una panoramica sul sistema in Italia.
6 Cfr. su Lassalle le sintesi complessive di T. Ramm, Ferdinand Lassalle als Rechts und Sozial-
philosoph, Meisenheim am Glan, A. Hain, 1956 e Id., Ferdinand Lassalle: der Revolutionär 
und das Recht, Berlin, BWV, 2004.
7 Per una sintesi di parte tedesca si può vedere M. Stickdorn, Kooperation in Staat und Wir-
tschaft: Raiffeisenbanken - Genossenschaftsbanken Formen und Wirkungen von Geld, Monaco, 
Grin Verlag, 2007.
8 P. Cafaro, La solidarietà efficiente cit., ricostruisce anche l’influsso di Raffeisen sul sistema 
italiano, che si connotò addirittura più rapidamente che in Germania in senso confessionale.
9 Sulle comunità di comunità come insieme di membri responsabili in solido ha lavorato mol-
to la storia sociale, cfr. A. Torre, Il consumo di devozioni. Religione e comunità nelle campagne 
dell’Ancien Régime, Marsilio, Venezia 1995.
10 Cfr. F. Viganò, La fratellanza umana ossia le società di mutuo ajuto, cooperazione e partecipa-
zione e i municipi cooperativi, Agnelli, Milano 1873. In realtà, furono esistiti dei punti di con-
tatto tra le varie forme di cooperazione, specialmente a Milano. Secondo Zeffiro Ciuffoletti 
«il clima di alleanza fra forze democratiche e socialiste creato a Milano dall’offensiva scatenata 
dalla direzione crispina, favorì la comprensione e l’accordo fra le componenti popolari della 
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cooperazione, determinando una spinta a considerare inseparabili le esigenze dell’associazio-
nismo dal quadro politico democratico del paese. […] Tale processo, anche in relazione alla 
grave situazione politica di fi ne secolo fu inevitabilmente accompagnato da una forte ripresa 
dell’apoliticismo legalitario e corporativo nel tentativo di evitare la repressione, e dalle scis-
sioni dei cooperatori cattolici e di quelli moderati. Tutto ciò contribuì ad aprire la strada ai 
socialisti, che superati i contrasti di natura ideologica che avevano all’inizio frenato l’azione 
del partito, andarono assumendo un ruolo sempre più determinante non solo all’interno della 
Lega, ma in tutto il movimento cooperativo italiano», Z. Ciuffoletti, Dirigenti e ideologie del 
movimento cooperativo, in G. Sapelli (a cura di), Il movimento cooperativo in Italia. Storia e 
problemi, Einaudi, Torino 1981, pp. 117-18.
11 Sul parroco come mediatore culturale cfr. L. Allegra, Il parroco: un mediatore fra alta e bassa 
cultura, in Storia d’Italia, Annali 4 (Intellettuali e potere), Einaudi, Torino 1981, pp. 895-947.
12 Come messo in luce ad esempio da S. Zaninelli, Le casse rurali nel sistema economico ita-
liano, in La cooperazione di credito per le comunità rurali, Ente nazionale casse rurali agrarie ed 
enti ausiliari, Roma 1966, p. 46.
13 Cfr. G. Toniolo, L’avvenire della cooperazione cristiana. Discorso di chiusura del Congresso 
internazionale delle casse rurali e operaie, Parigi 1900, ora in Id., Opera omnia, sez. 4, Iniziative 
sociali, III, Iniziative culturali e di azione cattolica, Comitato Opera omnia di G. Toniolo, 
Città del Vaticano 1951, pp. 510-524, e recentemente riproposto in P. Cafaro, Spiccare il volo. 
1909: la nascita della Federazione italiana delle casse rurali. Lo slancio di coesione alle origini di 
una rete moderna di banche mutualistiche, ECRA, Roma 2009, pp. 80-91. Si veda inoltre G. 
Toniolo, Per la storia del movimento cooperativo. Criteri e documenti, «Rivista internazionale 
di scienze sociali e discipline ausiliarie», 3 (1895), 33, pp. 3-27. Su Giuseppe Toniolo cfr. P. 
Pecorari, Giuseppe Toniolo tra economia e società, Del Bianco, Udine 1990, e Id., Alle origi-
ni dell’anticapitalismo cattolico. Due saggi e un bilancio storiografico, Vita e Pensiero, Milano 
2010.
14 Come chiaramente espresso in L. Wollemborg, La solidarietà illimitata e la cooperazione di 
credito in Germania, «La cooperazione rurale», 15 aprile 1888, pp. 49-50.
15 G. Micheli, Le casse rurali italiane. Note storico-statistiche, Parma 1898, p. XXXI (elab.).
16 La letteratura sulla Rerum novarum è ormai molto ampia. Un carattere pionieristico hanno 
i lavori di M. Romani, La preparazione della «Rerum novarum», «Vita e Pensiero», 44 (1961), 
3-4, pp. 156-173, e di F. Vito, Introduzione alle Encicliche e ai Messaggi sociali, Vita e Pensiero, 
Milano 1962. Come interpretazioni generali cfr. La Rerum Novarum e il movimento cattolico 
italiano, Morcelliana, Brescia 1995; G. De Rosa (a cura di), I tempi della «Rerum Novarum», 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2002. Sul più ampio tema della dottrina e dell’insegnamento 
sociale della Chiesa si rimanda a G.B. Guzzetti, L’insegnamento sociale della Chiesa. L’inse-
gnamento socio-economico, Elle Di Ci, Torino 1991; P. Barucci - A. Magliulo, L’insegnamento 
economico e sociale della Chiesa (1891-1991). I grandi documenti sociali della Chiesa cattolica, 
Mondadori, Milano 1996.
17 Su Cerutti cfr. S. Tramontin, La figura e l’opera sociale di Luigi Cerutti. Aspetti e momenti del 
movimento cattolico nel Veneto, Morcelliana, Brescia 1968.
18 Ivi. Una ricostruzione del sistema è in Cafaro, La solidarietà efficiente cit.
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19 La tabella successiva è tratta da G. Micheli, Le casse rurali italiane cit., pp. XXXI-XXXII.
20 Ivi, p. XXXII.
21 La tabella successiva è tratta da Ivi, pp. XXXI-XXXII; Elenco delle Casse rurali e altre piccole 
cooperative di credito esistenti nel 1915, a cura della Federazione italiana delle casse rurali, 
Parma 1916, p.3 (elab.).
22 G. Micheli, Le casse rurali italiane cit., pp. XXXI-XXXII e Cafaro, La solidarietà efficiente 
cit., passim.
23 La tabella successiva è tratta da Elenco delle Casse rurali e altre piccole cooperative di credito 
cit.
24 P. Cafaro, La solidarietà efficiente cit.
25 Ivi, e per una sintesi lato Confcooperative P. Cafaro, Il lavoro e l’ingegno: Confcooperative: 
premesse, costituzione, rinascita, Il Mulino, Bologna 2012.
26 Elaborazione di dati da E. Ruggieri, Cento e più anni di storia e statistica nel contesto delle 
banche popolari italiane, Cosenza 1986, p. 53.
27 Cfr. P. Cafaro, La ragione e l’anima. Uomini, idee, realizzazioni e strutture del credito coope-
rativo toscano, Bologna, Il Mulino 2013.
28 P. Cafaro, Il lavoro e l’ingegno cit.
29 Elaborazione da Banca d’Italia, Ufficio casse rurali e artigiane. Le casse rurali e artigiane e le 
aziende di credito in liquidazione nel 1958, p. 4, in ASBI, fondo 20, c.27 e E Ruggieri, Cento 
e più anni di storia e statistica cit., p. 72.
30 E. Ruggieri, Cento e più anni di storia e statistica cit., p. 77.
31 Per la ricostruzione qui proposta cfr. P. Cafaro, La solidarietà efficiente cit., passim.
32 R. D’Elia, Ascesa per gradi delle casse rurali, Roma 1986, p.25 (elab.).
33 Elaborazione di dati da E. Ruggieri, Cento e più anni di storia e statistica cit., p. 70.
34 Fonte: Archivio Federcasse, passim.
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Mazzolari e i problemi sociali del suo tempo:
«Gli uomini hanno bisogno di pane come di libertà»

L’orizzonte entro il quale si muove don Primo nell’affrontare la realtà del 
suo tempo è assai ampio: egli segue non soltanto i problemi sociali italiani, 
ma anche la realtà politica, nazionale e internazionale, nonché la stessa di-
mensione storica della Chiesa. Quest’orizzonte è determinato dall’attenzione 
alla globalità dei problemi dell’uomo, pur – come vedremo – con significa-
tive eccezioni; e tale attenzione è declinata a sua volta secondo la prospettiva 
dell’annuncio del Vangelo. Non dimentichiamo che il messaggio di salvezza è 
il primum e l’unicum per don Primo. 

Bisogna infatti ribadire che Mazzolari è “semplicemente” un prete che 
vuole fare il suo mestiere: non è, per stare nel campo ecclesiale, né un ese-
geta, né un teologo. Non ne ha né le capacità né l’interesse. Vuole essere – e 
qui bisogna ripetere l’avverbio appena usato – “semplicemente” un pastore di 
anime. Le virgolette, va da sé, segnalano la modestia periferica del ruolo, che 
tuttavia è contemporaneamente grandezza del compito. A maggior ragione, 
dunque, don Primo non è uno storico, né un sociologo, un politologo o un 
analista politico. Attribuirgli una tale competenza significa scontrarsi con la 
sua realtà e ricavarne delusione, oppure imporgli le nostre valutazioni di po-
steri.

Gli strumenti che Mazzolari utilizza derivano dalla sua formazione e dal-
le sue infinite letture. I condizionamenti sono molteplici e lo si vede soprat-
tutto negli ultimi anni della sua esistenza, ma anche nella sua concezione del 
ruolo del parroco come guida anche civile della sua comunità. Questi limiti 
si notano chiaramente anche nelle lacune della sua attenzione, che si rifletto-
no in quelle dei suoi discepoli e anche del suo giornale «Adesso». Le carenze 
derivano dalla cultura cattolica della sua epoca, dagli schemi mentali e dalle 
abitudini alle quali anch’egli non può sfuggire.

«Adesso», per esempio, non sembra interessato ai problemi della donna e 
della famiglia (se si escludono alcuni interventi che considerano però la donna 
sotto il profilo esclusivamente lavorativo), al mondo della scuola e dell’uni-
versità (anche in tal caso con qualche eccezione), a quello degli strumenti 
di comunicazione, alle trasformazioni del costume (tempo libero, consumi 
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privati, sport, ecc.)1. Per quanto riguarda quest’ultima dimensione il giornale 
di Mazzolari si affida a qualche articolo e soprattutto a corsivi critici su deter-
minati episodi. Su questo terreno, don Primo condivide i limiti della cultura 
cattolica (e non solo cattolica) del suo tempo, abbacinata dallo scontro di 
civiltà con il comunismo e incapace di cogliere i segni della secolarizzazione 
e del consumismo incipiente. La contestazione pratica dei costumi tradizio-
nali in materia di sessualità, natalità, amore e famiglia, soggettivismo, pratica 
religiosa e così via viene interpretata come effetto dell’insidiosa propaganda 
comunista (e, durante il fascismo, anche ebraica e protestante) e non come 
conseguenza delle trasformazioni economiche e del passaggio da una società 
contadina a una industriale.

La prima domanda cui tentare di rispondere è 
però quella apparentemente più semplice: quali 
esperienze personali fa don Primo rispetto ai pro-

blemi sociali? Una domanda che può essere formulata in modo differente: 
dove tocca egli la concretezza dei problemi sociali? O anche: quali sono i 
poveri che gli interessano?

Non dimentichiamo, al riguardo, che egli viene da una famiglia di fitta-
voli, di affittuari, che – pur dovendo fare bene i propri conti – riesce a campare 
meglio di tante altre categorie di contadini: in particolare dei salariati di vario 
genere e soprattutto dei braccianti stagionali. La miseria e la fame non sono 
quindi una diretta esperienza del bambino e del giovane Mazzolari, ma una 
constatazione derivante dall’osservazione della vita dei paesani del Boschetto 
o di Verolanuova, o, ancor più, dei propri compagni di seminario. Tutto ciò 
fa sì che nell’estate del 1912, quando è ancora diacono e deve intervenire sul 
nuovo patto colonico, si trovi in imbarazzo («Un figlio di fittavolo che viene 
dinnanzi a contadini a discorrere del patto colonico», si definisce)2. Si tratta di 
un discorso condizionato dalla consueta retorica sul lavoro agricolo, nonché 
dall’appello cattolico alla convivenza tra le classi sociali (i contadini non siano 
«troppo superbi dei nuovi diritti») e dalla convinzione che soltanto il cristia-
nesimo possa offrire la soluzione ai grandi problemi della società.

Un secondo passaggio importante si registra due anni dopo, quando don 
Primo viene inviato ad Arbon ad assistere i nostri emigranti costretti a ritorna-

Mazzolari e la “scoperta”
dei problemi sociali
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re in patria dopo lo scoppio della Grande Guerra. Nelle pagine del suo diario 
si toccano con mano gli elementi che si combinano nella sua mente: patriotti-
smo, fede nell’Italia, ma anche commozione per quella povera gente, verso la 
quale comprende di poter essere poco utile e di non possedere alcuna ricetta 
di comportamento: «ho distribuito – in mancanza di meglio – una quantità 
di buone parole»3. Sorprende in queste pagine l’invettiva di Mazzolari verso 
la guerra, determinata dalla vista delle miserie dei migranti. Sorprende, dico, 
perché a breve egli si schiererà a favore dell’intervento italiano nel conflitto: 

«Bauli colossali, involti di dove sogghigna la miseria, un riso stridulo di 
piano come una maledizione alla guerra […] Senza pane pel domani, 
senza casa, senza nulla oh!, così non è un ritorno, è una fuga. È la guerra, 
la guerra!!! Maledetta la guerra! […] Vorrei baciare tutta quella sofferenza 
italiana e trasformarla in letizia»4.

Come sappiamo, il suo interventismo verrà ridimensionato presto dalla 
morte in battaglia dell’amatissimo fratello minore Peppino, oltre che dalla 
constatazione diretta delle rovine umane e materiali provocate dal conflitto. 
Peserà molto, inoltre, l’esperienza vissuta al fianco delle truppe in Francia e 
poi nel Veneto e nella Venezia Giulia e, ancor più, con le truppe alleate di 
occupazione in Alta Slesia5.

È però a Cicognara, nel decennio che lo vede parroco (1922-1932), che 
don Primo ha un contatto persistente con la miseria generalizzata della po-
polazione, non a caso spinta verso una massiccia adesione al socialismo, non 
disgiunta da un rifiuto irredimibile della Chiesa e dei suoi rappresentanti6. 

Nella documentazione preparata per la visita pastorale del 1925, don 
Primo descrive così la situazione socioeconomica del paese:

«Predominano gli scopai, che lavorano a cottimo presso le numerose 
piccole fabbriche locali, che sono la risorsa economica del paese. Non 
però quella morale e religiosa, poiché a motivo della promiscuità, della 
nessuna sorveglianza del lavoro da parte degli industriali, la cui elevatura 
morale e intellettuale è deficiente, la fabbrica è divenuta un ambiente 
irrespirabile […] L’osteria divora salari e felicità familiari e disamora della 
casa e dei figli, cui pochi genitori badano con amore e cura vera». 
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E ancora:

«I conflitti e i contrasti di classe erano un giorno vivi ed aspri: oggi, il 
deserto… Ma l’attaccamento vorace al guadagno, al benessere materiale è ri-
masto, anzi cresciuto, quindi… Non c’è che un solo partito: il bastone, che fa 
l’unanimità in tutte le elezioni»7.

Naturalmente, la maggior mole di documentazione riguarda la situazio-
ne di Bozzolo. Se prendiamo in mano le relazioni di don Primo in occasione 
delle Visite pastorali del vescovo, le annotazioni più puntuali riguardano gli 
anni Trenta, a causa degli effetti della crisi del 1929. Lui stesso lo ricorderà in 
chiave retrospettiva nel 1958:

«La nostra Cassa Rurale e Artigiana è l’istituzione che vi ha salvato dalle 
tremende contingenze economiche e finanziarie di questi anni. Vi ha 
salvato dalla ‘quota 90’, vi ha salvato dalle gravi siccità del 1931, 1932, 
1933, vi ha salvato anche da certi disastri economici, che, come valan-
ghe, a un certo momento minacciavano di soffocare quel poco di attività 
artigiana e campagnola che ci era rimasto».

Rimanendo sui documenti degli anni Trenta, si può citare – per comincia-
re – la visita pastorale del 24-26 aprile 1937. Nell’occasione Mazzolari scrive:

«La crisi economica à fatto chiudere ogni industria locale e distrutto la 
classe operaia. Rimangono pochi artigiani e quasi senza lavoro anche 
quei pochi. Il resto è emigrato o si è rifatto contadino. Oggi Bozzolo è 
un paese rurale, con un agro ristretto e poco fertile. La siccità e la crisi 
agraria ànno impoverito anche la classe degli agricoltori che sta ripren-
dendosi a fatica. Bozzolo è un paese poverissimo, dove la disoccupazione 
è notevole anche nei mesi più lavorativi. Ottanta terrazzieri lavorano in 
Africa Orientale»8.

Cinque anni dopo, quando ormai l’Italia è in guerra da quasi due anni, 
don Primo spiega che «da paese prevalentemente artigiano e industriale, Boz-
zolo, attraverso lunghe e irrisolvibili crisi economiche, sta divenendo sempre 
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più un paese agricolo», aggiungendo che ciò sarebbe pure un fenomeno posi-
tivo, se ci fosse terra coltivabile per tutti. Ma così non è:

«Questo spiega anche la decadenza demografica di Bozzolo, la sua cre-
scente emigrazione interna verso le città vicine, la diserzione dei miglio-
ri, costretti a cercare fuori il pane e la professione. I rimasti non sono 
sempre né i più vivi né i più attivi. I poveri sono in aumento, così che 
la stessa carità della S. Vincenzo […] e delle opere assistenziali è spesso 
insufficiente al bisogno […] Il livello intellettuale del paese è sotto la me-
diocrità: anche fisicamente il bozzolese è un tipo stanco e poco resistente 
allo sforzo. In compenso è gente buona e rassegnata così da non parere 
neanche gente mantovana»9.

Il quadro non muta dieci anni più tardi:

«Bozzolo economicamente segna una decadenza quasi irrimediabile. In-
dustria niente, artigianato, un tempo notevole, quasi scomparso. L’agri-
coltura è in ripresa con l’aiuto della bonifica di irrigazione […] Fame di 
terra, disoccupazione notevole, specialmente in certi periodi […] L’emi-
grazione interna è notevole, verso Milano, Mantova, Brescia, Cremona, 
ecc. I poveri sono in aumento: 1120 sono gli iscritti nell’elenco dell’as-
sistenza gratuita […] Livello intellettuale sotto il mediocre. Manca un 
gruppo di guida. Gente stanca e depressa. Un fondo buono, ma troppo 
passivo»10.

È con questi problemi di casa che don Primo deve dunque confrontarsi, 
anche se il suo sguardo rimane rivolto a un orizzonte più ampio, soprattutto 
con il ritorno alla libertà dopo il 1945. «Adesso», grazie al contributo di laici 
come Franco Bernstein, lo aiuterà a uscire, almeno culturalmente, dai confi-
ni della Bassa Padana. L’equilibrio tra locale e universale rimane tuttavia un 
obiettivo raggiungibile e, si può dire, raggiunto. Ne fanno fede, al livello più 
elementare, le ricorrenti note di diario sulle sue offerte, le elemosine, le rac-
comandazioni per un impiego, gli interventi presso i ministeri gestiti dai mi-
nistri democristiani amici… Ma ne fanno fede le sue stesse parole, commosse 
e orgogliose, pronunciate nel noto discorso del 8 dicembre 1955, nel pieno 
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delle polemiche seguite alla sua denuncia del medico Aler Bedogna e delle sue 
espressioni anticlericali. In quella circostanza, don Primo rivendica il proprio 
impegno anche materiale per Bozzolo, in aggiunta a quanto fatto in favore 
dell’asilo infantile, dell’ospedale, dell’Ente Comunale di Assistenza e così via:

«Se il dar l’avvio a due cooperative per la lavorazione dei prodotti agricoli e 
mettere a disposizione di essa metà della canonica, se l’offrire i locali delle 
opere pie da me amministrate a tre piccole industrie, esponendo per il loro 
finanziamento persino le riserve della Cassa Rurale, vuol dire impedire la 
rinascita del paese, voi avete ragione. Se l’invito, rifiutato dietro sugge-
stione dei socialisti e dei comunisti, agli artigiani di carrozze nell’ottobre 
1945 a costituirsi in cooperativa, onde dar vita a nuovo genere di lavora-
zione, vuol dire disinteressarsi della crisi di Bozzolo, voi avete ragione. Se 
il correre a Roma per chiedere qualche cantiere di lavoro negli inverni più 
disagiati, vuol dire sputare sui disoccupati, avete ragione voi»11.

La sintesi di tutto questo suo percorso è fornita dalla continua ricerca 
della concretezza, superando le astrazioni teologiche o ideologiche. Don Pri-
mo condanna – fin dall’editoriale di apertura di «Adesso» – «certe astrattezze e 
certe vaporose perfezioni che stemperano il realismo evangelico, non portano, 
né salgono, ma mettono il povero in tentazione di ascoltare coloro che dicono 
di saper cambiare le pietre in pane»12. E si capisce già qui come l’indignazione 
per le soperchierie, le ingiustizie, gli sfruttamenti contenga sempre al fondo 
una preoccupazione religiosa: che i poveri non perdano la fede.

La preoccupazione principale di Mazzolari è dunque 
di tipo religioso, ma ciò non esime dal porre una do-
manda essenziale: ma chi sono i poveri? Una risposta 

vi viene offerta da un suo testo pubblicato postumo, nel 1960, dalla casa edi-
trice La Locusta, ma consegnato a Rienzo Colla dallo stesso don Primo poco 
prima di morire. Questo testo è stato recentemente riedito, con aggiunte, da 
padre Leonardo Sapienza, con il titolo di La parola ai poveri.

Il parroco di Bozzolo non ci offre una definizione sociologica o politica 
del povero, ma si mantiene sul piano a lui più congeniale.

I poveri di don Primo 
e il ruolo di «Adesso»
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«Per conoscere i poveri non basta la statistica. Anche la politica, che sem-
bra aver dato coscienza ai poveri della loro forza, dei loro diritti, della 
possibilità di riacquistare la libertà perduta, il più delle volte, in realtà, li 
tradisce. I poveri, o sono il “sottoproletariato” di cui la strategia rivolu-
zionaria si serve come forza d’urto e di rottura, o l’“oggetto” di adesca-
mento dei conservatori per rompere l’unità popolare. […] I poveri sono 
scomodi, ingombranti, suscitano ripulsione intimidiscono. È facile dire 
una parola gentile a un uomo della nostra condizione. Si sa o si può pre-
vedere fino a che punto essa viene compresa. Ma non si sa mai che cosa il 
povero capisce e che cosa non capisce. È difficile misurare la profondità 
del suo dolore e la superficialità del suo piacere. Per conoscere veramente 
i poveri, per parlarne con competenza, bisognerebbe conoscere il mistero 
di Dio, che li ha chiamati “beati” riservando loro il suo regno»13.

Mazzolari si chiede pure chi siano i poveri e, ancora una volta, si sofferma 
sulla dimensione spirituale:

«Il povero sono io, chi ha fame sono io, chi è senza scarpe sono io. Que-
sta è la realtà: così è il vedere reale. Io sono il povero; ogni uomo è il 
povero!»14.

Il punto di partenza e di arrivo è dunque sempre quello evangelico, reli-
gioso, fino ad approdare da un’attenzione prettamente sociale a una religiosa: 
tutti si è poveri, se non di beni materiali, di anima e di fede. Il povero materia-
le si trasforma in “povero di Jahvè”, ovvero in colui che è conscio della propria 
imperfezione e si affida totalmente a Dio.

Ho già osservato, tuttavia, che in don Primo ciò non implica la chiusu-
ra in una sorta di spiritualismo astratto e avulso dalla realtà, perché i poveri 
agitano la sua coscienza di prete, che deve oltretutto fare i conti con l’ascesa 
del pericolo comunista dopo il 1945. Da qui il rifiuto sia della strumentaliz-
zazione politica (e quindi anche della retorica demagogica), sia della pura e 
semplice elemosina. Scrive proprio nel 1946, in Cara terra:

«Ai poveri, come a chiunque, bisogna dar torto quando hanno torto, 
e ragione quando hanno ragione. E quando sono i poveri che hanno 
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ragione (i ricchi sanno fare così bene da sé che spesso riescono ad aver 
ragione pur quando non l’hanno) bisogna aiutarli a farla valere. Quest’è 
forse una delle più belle carità, quantunque sia ancora poco capita in 
terra cristiana, ove molta gente timorata crede di fare la carità ai poveri, 
nascondendo loro, come ai bambini, certe verità»15.

Il culmine dell’attenzione ai problemi politici e sociali arriva naturalmen-
te con la pubblicazione del quindicinale «Adesso». Lo strumento del giornale 
quindicinale consente infatti tanto incursioni nella cronaca quanto commenti 
meditati, frutto non soltanto della penna di don Primo ma anche di tanti altri 
collaboratori16.

Limitandosi alle tematiche propriamente sociali, e senza soffermarsi su 
quelle della politica interna ed estera, «Adesso» tocca negli anni un ampio 
spettro di problemi. A puro titolo di esempio, possiamo ricordare i tanti ar-
ticoli dedicati alla questione sociale intesa in senso lato come attenzione ai 
poveri, ai disoccupati, agli operai, ai contadini della Pianura Padana e del 
Sud; alla vita del sindacato e al problema della sua rappresentanza (specie in 
relazione alla travagliate vicende della FIAT); al ruolo dell’associazionismo 
cattolico entro il mondo operaio (le ACLI); alla situazione del Mezzogiorno, 
con particolare riferimento alla Sicilia e alla Calabria; alla vita e ai problemi 
di alcune specifiche categorie sociali (i carcerati, i giovani); alla politica eco-
nomica dei governi italiani, alla questione dell’evasione fiscale, ai problemi di 
bilancio dello Stato, alla vivace querelle su liberismo e interventismo pubblico 
e via dicendo.

Sono tutti temi concreti che don Primo affronta per forza di cose nel cor-
so della sua missione di parroco, oltre di predicatore e scrittore. Gli interventi 
di «Adesso» gli consentono una sorta di gioco delle parti, attraverso il quale la 
sua parola di prete si alimenta con le osservazioni del quindicinale e viceversa.

Soprattutto, la maggiore conoscenza dei problemi sociali gli fa allargare 
lo sguardo e gli offre maggior forza per denunciare ritardi e limiti dei cristiani. 
La sollecitazione alla fedeltà evangelica si abbina alla sottolineatura dell’ur-
genza di attuare la giustizia sociale, che non può essere sostituita dalla carità. 
Su questo specifico punto, don Primo appare davvero avanti rispetto a tanti 
suoi contemporanei. Basti qui la citazione di un suo discorso, svolto a Bolo-
gna il 24 aprile 1954, nel quale discorrendo proprio del rapporto tra carità e 
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giustizia, Mazzolari ricorda un recente episodio capitatogli:

«Proprio l’altro giorno, a Milano, a una riunione di giovani della San 
Vincenzo, siccome mi era scappato – e non so come e sono molto mode-
rato e parco nell’usare certe parole –, mi era scappata la parola “giustizia 
sociale”, un giovane si è alzato – e mi rincresce che questo giovane sia 
nella carità di San Vincenzo – e mi ha detto: “Lasci in disparte questa re-
torica faziosa”. Non ho più avuto il coraggio di parlare; ho dato la buona 
sera ai miei giovani amici e me ne sono uscito»17.

L’attenzione di don Primo verso la diffici-
le, per non dire drammatica, condizione 
dei contadini non si limita a Bozzolo o, al 

più, alle province di Cremona e di Mantova. Senza spingersi troppo lontano, 
visita ripetutamente il Delta del Po, prima e dopo la drammatica esondazione 
del Po del novembre 1951. Nel gennaio di quell’anno non esita a scrivere che 
il Polesine è «piaga e vergogna dell’Italia e della cristianità»18. Nell’estate dello 
stesso anno, entra nel vivo delle questioni: contesta le strumentalizzazioni 
politiche, le ricadute nelle descrizioni colorite o nei soli dati statistici, critica 
le modalità della bonifica e il comportamento dei bonificatori. Anche la vi-
sione del dramma del Delta lo spinge quindi a rimproverare i cristiani per il 
poco o nulla che fanno. A suo dire, infatti, essi non sono stati finora capaci di 
farsi carico della povertà della Chiesa del Delta. E allora i veneti e i lombardi, 
che sono pieni di risorse in questo campo, devono farsi avanti e fornire aiuti 
materiali e spirituali. Don Primo coglie qui la necessità di dare un respiro 
realmente universale (o, qui, almeno nazionale) alla vita della Chiesa: «il no-
stro particolarismo – scrive – minaccia la nostra cattolicità»19. Anche l’Azione 
Cattolica deve dedicare parte del suo tempo «per aiutare quelle parrocchie a 
nascere e vivere un po’ meno desolatamente»20.

Non è necessario, qui, ribadire lo stretto legame che Mazzolari pone tra 
la dimensione della giustizia sociale e quella della pastorale e dell’annuncio 
evangelico: la connessione è chiarissima nel suo pensiero e nelle sue parole.

Colpisce molto, però, anche l’attenzione che egli rivolge – e anche con 
una certa sistematicità – al Mezzogiorno. Il parroco di Bozzolo non può cer-

La povertà dei contadini: Polesine, 
Mezzogiorno, pianura padana
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to essere definito un meridionalista, neppure nella semplice prospettiva del 
conoscitore delle regioni meridionali. Ho già ricordato che egli non possiede 
gli strumenti analitici del sociologo o dell’economista. Tuttavia, il suo slancio 
apostolico lo sollecita a un’attenzione che non tutti al Nord – allora e, ahimè, 
anche oggi – hanno verso il Sud.

Gli episodi sono numerosi.
Nel febbraio 1949, il presidente della Pontificia Opera di Assistenza, 

mons. Ferdinando Baldelli, si rivolge a don Primo per segnalargli le iniziative 
di don Mincuzzi, suo collaboratore, che a Madonna della Scala, nelle Murge, 
ha avviato un esperimento di «comunità braccianti», finalizzato a combattere 
lo sfruttamento di quella categoria di lavoratori, superando l’assistenzialismo 
diffuso. L’idea della comunità è quella di abbinare elementi cooperativistici 
alla condivisione della vita cristiana e della formazione sociale e culturale. 
Mazzolari riflette, fa le sue considerazioni e interviene su «Adesso»21.

Nell’ottobre dello stesso anno, un sacerdote siciliano propone una cruda 
descrizione delle condizioni sociali dell’isola, accennando alla disoccupazione 

La festa del grano a Bozzolo (1939)
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e ai lavori saltuari, al problema della delinquenza (senza usare peraltro la pa-
rola mafia), alla miseria diffusa. Le cause sono individuate nella «mancanza di 
industrializzazione, l’abbruttimento dell’ignoranza, il latifondo» che viene de-
scritto nei suoi meccanismi di arricchimento del proprietario terriero assentei-
sta e del fattore sfruttatore. Si fa pure notare che «il contadino siciliano non è 
mai stato cosciente dei suoi diritti di cittadino e di uomo» finendo per cadere 
nella corruzione elettorale e nel voto concesso secondo i voleri del padrone22.

Don Mazzolari risponde con uno scritto il cui titolo è già indicativo (Un 
sacerdote lombardo gli risponde in ginocchio). Don Primo si chiede quale sia la 
parte di responsabilità dei preti e riflette sulla facile tentazione di una «neutra-
lità disarmata» da parte della Chiesa di fronte alla questione siciliana, citando 
da buon lombardo il don Abbondio di manzoniana memoria. Invece il prete 
non può restare indifferente, perché «la Sicilia non aspetta che la ripresa spi-
rituale della sua Chiesa, che finirà per cambiare il volto anche a una politica 
che di cristiano à poco più del nome». La parte più significativa di questo 
intervento mazzolariano, tuttavia, sta probabilmente nella sottolineatura dei 
legami che vanno istituiti tra Nord e Sud, in quanto il laicato e il clero me-
ridionali attendono una «parola di comprensione e di bontà dal laicato e dal 
clero del continente». Da qui la proposta che le parrocchie del Nord invitino 
preti del Sud e si curino di sostenere le parrocchie più povere, attraverso forme 
di gemellaggio e di collegamento stabile23. Come si nota facilmente, è la stessa 
idea già lanciata a proposito del Delta del Po, che però viene estesa alle regioni 
più lontane del Sud.

Proprio in quei giorni, nell’ottobre 1949, la recrudescenza della protesta 
contadina porta nel Meridione a gravi fatti di sangue, come l’uccisione da 
parte delle forze dell’ordine di due contadini in Calabria, a Melissa (30 ot-
tobre), cui fanno seguito altre morti nelle province di Foggia e Taranto nelle 
settimane successive.

Replicando a un intervento del direttore del quotidiano cattolico mi-
lanese «L’Italia», don Pisoni, «Adesso» denuncia con vigore l’inerzia di un 
governo d’ispirazione cristiana e riporta i crudi dati di fatto diffusi dallo stesso 
sottosegretario all’Agricoltura, Emilio Colombo. Il tutto, afferma don Pri-
mo Mazzolari, non fa onore «a una maggioranza parlamentare di ispirazione 
cristiana, che dopo due anni non ha portato a buon termine nessuna seria 
riforma sociale». Aggiunge ancora amaramente: 
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«A che cosa si riduce la tanto decantata “funzione sociale della proprietà”, 
se chi l’afferma come un caposaldo cristiano, non si rivolta e non prende 
provvedimenti contro l’uso abominevole di essa?»24. 

Insomma, «i morti di Crotone pesano su tutti gli Italiani, pesano, in 
modo particolare su noi cristiani». E se «“i comunisti, secondo lo on. Co-
lombo, hanno soffiato sopra il fuoco” vuol dire che il fuoco c’era, che lo star 
male non è inventato, che la rivolta la si può capire e bisogna prevenirla»25. 
L’intervento di Mazzolari suscita aspre polemiche e nuove messe a punto, con-
tribuendo al famoso dialogo sulla Sicilia con il poeta Salvatore Quasimodo26. 

Tre anni dopo, è ancora la tormentata isola a occupare i suoi pensieri, 
visto che nella prima metà di marzo del 1952 egli si reca per una decina 
di giorni in Sicilia, dandone poi un sommario resoconto all’amica Maria di 
Campello:

«Sono stato, ai primi della Quaresima, in Sicilia per dieci giorni: un im-
pegno che rimandavo da anni. Ò visto molto, parlato tanto, sofferto 
ancora di più; però sono ritornato con l’animo aperto a grandi speranze, 
ma non su l’immediato domani. Temo che abbiamo perduto la partita in 
corso e che occorra guardare e provvedere per più in là»27.

Proprio quel viaggio gli consente di pubblicare cinque articoli su «Il Po-
polo», poi raccolti in un volumetto postumo28. 

Si tratta complessivamente di una descrizione commossa della popo-
lazione isolana, del suo rapporto con la religione, del problema della terra 
nell’interno, laddove «l’uomo e la terra non si sono ancora coniugati» e dove 
«la terra e il contadino non si scambiano buon giorno né buona sera». Ma 
questa terra, afferma don Primo, è come uno scrigno che va aperto: si aspetta 
solo che qualcuno, il governo o la regione, dia la chiave. D’altra parte, argo-
mento Mazzolari, muovere la terra è la condizione necessaria per muovere 
anche una politica stagnante e passiva, prima che avvenga l’irreparabile: «La 
Sicilia più vera è una Sicilia in ascolto del passo di chi sta per venire. Passerà 
prima “Mosca” o “Roma”?». 

Al contrario, stando ferma la terra, la stessa Chiesa si blocca. Dalla sua 
visita nell’isola il parroco di Bozzolo torna con immagini chiare: laggiù la gen-
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te resta estranea alla chiesa, non la frequenta come la propria casa: è solo una 
folla anonima. Anche il parroco sente difficilmente di essere «l’uomo di tutti e 
di nessuno», perché appartiene di più a una singola famiglia e ai suoi interessi 
materiali. È importante notare come Mazzolari proponga queste dure e rea-
listiche opinioni preoccupandosi subito di ricondurre il discorso alle diverse 
condizioni storiche e sociali, per evitare di indurre ad un atteggiamento di supe-
riorità del Nord verso il Sud. È tempo, ribadisce, di esami di coscienza e non di 
processi; da qui, di nuovo, la proposta del «ponte», a cui il parroco di Bozzolo 
sollecita la stessa Azione Cattolica, riprendendo anche le proposte già formulate 
nel 1949, come quella di un gemellaggio tra parrocchie del Nord e del Sud. 
Emerge nuovamente, da questi scritti, la piena consapevolezza della indivisi-
bilità della comunità cristiana nazionale: la Sicilia, pare di capire, deve essere 
realmente intesa come problema di tutta l’Italia e di tutta la Chiesa italiana29.

Infine, la lettera del 1958 ai vescovi della Lombardia, forse il punto 
più alto (e discusso) della sensibilità sociale mazzolariana. Qui i protago-
nisti sono i salariati agricoli e soprattutto i braccianti, sui quali «Adesso» 
è già intervenuto più volte. Mazzolari e gli altri preti che firmano la let-
tera aperta (Giovanni Barchi, Franco Bellò, Samuele Battaglia, Giuseppe 
Chiodi, Cesare Fontana, Gino Porta, Marino Santini) pongono l’accento 
sulla condizione di queste categorie di lavoratori e sulle disuguaglianze 
di trattamento in campo previdenziale e assistenziale di cui essi soffrono 
rispetto agli operai. Il testo fornisce cifre di massima sulla popolazione 
interessata, sull’abbandono delle campagne, sulla scristianizzazione. Sala-
riati e braccianti vengono descritti come gente avvilita e risentita contro 
il governo, il padrone e i preti. E ciò anche a causa di una condizione 
salariale risibile, cui si abbinano – nella descrizione degli otto parroci – 
gravissime carenze appunto nel sistema degli assegni familiari, di malattia 
e di disoccupazione. A giudizio dei firmatari il governo non si occupa 
affatto della questione, adducendo i soliti motivi di bilancio, ed è per 
questo che essi portano «la nostra pena al Vescovo, “padre del popolo”»30. 
Il fatto che la stampa di sinistra esalti la lettera degli otto parroci della 
Bassa lombarda, fa esplodere immediatamente una nuova polemica, con 
conseguenze anche sul rapporto tra don Primo e l’episcopato lombardo, 
soprattutto con l’arcivescovo di Milano Giovanni Battista Montini. Non 
mancano però i consensi: proprio su «Adesso», il ministro Giulio Pastore, 
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storico fondatore e leader della CISL, invita con forza a leggere la lettera 
degli otto parroci, presentandola in termini elogiativi e decisi31.

Negli anni Cinquanta (ma talvolta anche prima), la pia-
ga della disoccupazione (e, parallelamente, dello sfrutta-
mento del lavoro) è sempre più diffusa e ciò contribuisce 

a spiegare il tumultuoso processo di cambiamento dell’Italia, con l’avanzata 
inarrestabile del settore industriale rispetto a quello agricolo. Le campagne 
si svuotano: non solo quelle del Mezzogiorno, ma anche – e spesso prima – 
quelle della Pianura Padana, del Veneto, del Friuli, comprese le plaghe del 
Bassa Mantovano e quindi di Bozzolo.

Don Primo non si volta dall’altra parte e osserva con partecipazione umana 
il fenomeno. Egli si confronta anzitutto con il problema della disoccupazione. 
All’avvicinarsi dell’inverno 1949 costruisce da solo un intero paginone centrale 
di «Adesso», ricorrendo al sotterfugio di far parlare «Don Stefano» (il suo pseu-
donimo più noto) e accompagnando il suo scritto con un altro a propria firma. 
È un grido, quello di don Stefano/don Primo, sul cuore del parroco e sulla sua 
impossibilità di risolvere i problemi sociali, che deve tuttavia spingere almeno 
alla ricerca di un’essenzialità della Chiesa nei suoi aspetti materiali: «Niente in 
canonica, niente in chiesa, niente sull’altare, fuorché le reliquie dei Santi, fuor-
ché la Croce, fuorché il Vangelo, fuorché il Viatico». Nell’interpretazione attua-
lizzata del Vangelo i disoccupati sono dunque «il mio prossimo», che non può 
essere lasciato nella disperazione. Per loro bisogna dunque incarnare la parabola 
del samaritano . La disoccupazione va infatti considerata un tema centrale per-
ché essa va a intaccare la dignità stessa dell’uomo, perché costringe a emigrare e 
a lasciare la propria terra e infine perché costringe ad accettare lavori pericolosi 
e malpagati, che magari si concludono con quelle che oggi si definiscono eufe-
misticamente le “morti bianche”.

Non stupisce quindi che Mazzolari insista, nei suoi discorsi, sul signi-
ficato profondo del lavoro e del Primo Maggio, con i suoi discorsi . E tanto 
meno sorprende la sua decisione di affidare all’amico Andrea Fossombrone 
l’incarico di dipingere il Cristo lavoratore, da esporre in bella evidenza nella 
chiesa parrocchiale di San Pietro.

Il lavoro ha dunque un significato cristiano e umano, individuale e socia-
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le. Di più: esso è fondamento necessario per la stessa democrazia, come don 
Primo ricorda nel suo discorso del 1958 per il 50° della Cassa rurale:

«Libertà e pane. Dove non c’è il pane, la libertà se ne va e dove manca la 
libertà, il pane diventa un pane mercenario, il pane regalato da qualcuno 
che può contare i battiti del nostro cuore e forse anche i sentimenti che 
ci sono dentro e le idee che ci passano per la testa. Pane e libertà sono 
raccolti qui, quasi inchiodati sulla croce. Ricordatelo: “Dove mancano 
le mani del Cristo che proteggono, che benedicono, che conservano la 
libertà e il pane, la libertà può diventare il liberticidio e possiamo talvolta 
trovarci in tentazione di rinunciarvi, come ci è capitato nei tempi passati. 
E il pane può diventare uno strumento di dominio”»34.

La personale provenienza rurale e la stessa realtà di Bozzolo fanno sì che 
don Mazzolari sia più sensibile ai problemi dei contadini che a quelli degli 
operai. Il linguaggio della campagna e delle stagioni gli è più congeniale ri-
spetto a quello della fabbrica e delle macchine. Esistono però varie circostanze 
nelle quali egli segue con passione di eclatanti casi nazionali, per i quali si 
documenta quanto può e prende posizione.

Per esempio, tra 1949 e 1950 scoppia la vertenza della Dalmine, la gran-
de acciaieria presso Bergamo. Lì i pericolosi intrecci tra azienda pubblica (la 
Dalmine, appunto) e privata (la Innocenti) provocano gravi conflitti di inte-
resse. Dirigenti, lavoratori e anche la DC locale temono che ciò danneggi la 
struttura pubblica, con conseguente calo delle commesse e dell’occupazione 
per la Bergamasca. Due membri del consiglio di gestione sono addirittura li-
cenziati per le loro critiche ai massimi responsabili dell’azienda. Come ha ben 
documentato Silvana Galizzi, si accende così uno scontro politico-sindacale 
molto forte35. Don Primo si reca personalmente a Dalmine nella prima metà 
di settembre 1949, come lui stesso scrive a tutta pagina su «Adesso», firmando 
con lo pseudonimo Stefano Bolli. Il sottotitolo rende in modo chiaro lo spi-
rito dell’inchiesta: I poveri a Dalmine, l’Iri a Roma, il Governo al limbo, il sig. 
Innocenti in cielo, in terra e in ogni luogo. Il parroco di Bozzolo è durissimo: 
egli denuncia le «oscure manovre» che minacciano i lavoratori, richiama «i 
diritti della gente che lavora onestamente e lavora tanto per mangiar poco»; 
attacca «l’alta burocrazia massonica, con il benestare del gerarchismo comu-
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nista, [che] tiene il sacco al capitalismo». E non manca di ricordare che i cri-
stiani devono scendere in piazza per mostrare ai comunisti che fanno sul serio, 
anche quando si tratta di manifestare contro «un governo che gli è chiaro»36.

Un altro caso clamoroso è del 1953. Nel novembre di quell’anno la Snia 
Viscosa decide la chiusura a Firenze degli stabilimenti della società Pignone, 
lasciando migliaia di operai senza lavoro e questi occupano la fabbrica, facendo 
della propria disperazione un caso nazionale. Il sindaco La Pira chiama in soc-
corso lo Stato e ottiene la nascita della Nuovo Pignone. La questione spacca lo 
stesso mondo cattolico e la DC: da una parte La Pira, Fanfani, Mattei; dall’altra 
Sturzo e i moderati, ostili a ogni interventismo statale. In questo frangente don 
Primo Mazzolari si impegna a contestare le dure critiche che il «Corriere della 
Sera» di Missiroli rivolge a tutti quei cattolici che si schierano a fianco degli 
operai, chiedendo perfino l’intervento della gerarchia per rimettere le cose a 
posto. Al quotidiano milanese, «Adesso» contesta di usare un anticomunismo 
fine a se stesso e oppone l’impegno positivo dei cattolici per la giustizia: «Se uno 
quindi, seguendo il comandamento evangelico, dà voce all’ultimo senza esacer-
barlo, o aizzarlo, non fa certo opera classista». Don Primo aggiunge di trovare 
ben «strano» che sia giudicato fazioso chi «domanda per chi non ha», mentre 
è giudicato bene colui che tutela il «benestante». Il capitalismo, aggiunge, non 
può pretendere di coinvolgere nelle proprie sorti la cristianità37.

Si colloca in questo contesto anche l’azione concreta che don Primo svol-
ge in favore dei suoi parrocchiani bozzolesi, quella per l’insediamento di un 
vero e proprio stabilimento della Galbani. Questa nota azienda utilizza in 
affitto, fin dal 1946, un piccolo caseificio in paese, fin quando, in seguito 
alla morte del proprietario, può rilevarlo direttamente. La Galbani è infatti 
interessata a dotarsi di una solida base in una zona nevralgica per la sua at-
tività produttiva: Bozzolo si trova in una zona considerata depressa e ricca 
di manodopera a basso costo, ma al centro di un’area ricca di allevamenti e 
quindi di produzione lattiera, che comprende le province (o parte di esse) di 
Mantova, Cremona, Brescia e Parma. Naturalmente, non è per nulla scontato 
che la Galbani scelga effettivamente Bozzolo ed è qui che si colloca – o, forse 
meglio, si collocherebbe – l’azione di don Mazzolari. Secondo le testimo-
nianze raccolte da Nicoletta Bigatti, infatti, i giudizi sul ruolo di don Primo 
nella vicenda sono contrastanti: per alcuni egli è decisivo nel coinvolgimento 
dell’azienda, anche per tramite di Paolo Bonomi e della potente Coldiretti; 
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per altri, invece, è Gino Invernizzi che sceglie in autonomia di installare la 
Galbani a Bozzolo38.

Le tracce presenti negli inediti diari di don Primo lasciano intravedere che 
la verità sta forse nel mezzo: i contatti del parroco con i dirigenti dell’azienda 
sono molteplici fin dal 1956 e soprattutto nel corso del 1957 e del 1958; 
inoltre, all’inaugurazione del 28 settembre 1958 è presente proprio Bonomi 
che «parla con un garbo e una semplicità particolare». Anche il parroco dice 
la sua e conclude soddisfatto che è stata una «giornata buona»39. In ogni caso, 
decisivo o no nella decisione di insediare la Galbani a Bozzolo, don Primo 
costruisce ottimi rapporti con i dirigenti dell’azienda. Secondo Anna Tavazza, 
vedova di Gino Invernizzi, don Primo e il marito avevano maturato rapporti 
di rispetto e amicizia; secondo il direttore Vinicio Sangiovanni, il parroco fun-
geva addirittura da mediatore tra i piccoli produttori e la proprietà, procurava 
alla Galbani il latte ed otteneva il 2% del prezzo, da destinare ai poveri della 
parrocchia. Questo perché – sono sempre parole di Sangiovanni – «don Primo 
era una persona molto amabile, ma anche severa, rigida, non scherzava mica. 
Difendeva i poveri contro tutto e contro tutti»40.

Inaugurato dunque nel 1958, lo stabilimento di Bozzolo appare a tutti 
tanto moderno, così da essere meta di frequenti visite dall’esterno. Inizial-
mente esso conta su una settantina di dipendenti, destinati a salire fino a 300, 
impiegati soprattutto per produrre paste filate. L’adiacente porcilaia, costruita 
secondo criteri d’avanguardia, arriverà a ospitare fino a 18-20 mila maiali, 
alimentati con i resi della produzione. L’impianto verrà chiuso nel 1999.

Mazzolari non ha invece avuto – per forza di cose – alcun ruolo nella 
fondazione della Cassa Rurale di Bozzolo, che è sorta nel lontano 1908. Fa 
però in tempo a celebrarne il 50° di attività, abbinando la festa a quella del 25 
aprile. Ebbene, ancora una volta, egli collega tra loro i grandi argomenti della 
salvezza cristiana, della dignità del lavoro e della libertà sociale, costruendo 
una sorta di struttura nella quale ogni parte è indispensabile per garantire la 
solidità del tutto:

«Cinquanta anni fa […]  è sorta questa istituzione, nata, come la libertà, 
dal cuore della Chiesa, perché la Chiesa non vi guarda solo nel momen-
to spirituale, non bada unicamente alla vostra anima. La salvezza che 
Cristo ha portato è la salvezza dell’uomo e gli uomini hanno bisogno di 
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pane come hanno bisogno di libertà, come hanno bisogno di bontà e di 
perdono. Abbraccia tutto l’uomo la Chiesa, come una mamma, la quale 
sente la fragilità del corpo del suo bambino, mentre sente la divina pre-
senza dell’anima che questa fragilità custodisce»41.

Queste parole rivolte ai soci della Cassa Rurale mi sembrano un’efficace 
sintesi dell’ispirazione e del “pensiero sociale” (se lo vogliamo chiamare così) 
di don Primo Mazzolari.

NOTE
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11 P. Mazzolari, «Domando perdono alla Madonna», ora in P. Mazzolari, Discorsi, a cura di P. 
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Mazzolari e i problemi sociali del suo tempo:
una lancinante attenzione verso i poveri

Don Primo Mazzolari nacque nel 1890 a Boschetto, una frazione di Cre-
mona, e morì nel 1959 a Bozzolo, in provincia di Mantova, per cui ebbe a 
che fare con una società arretrata dal punto di vista economico e sociale, e si 
spense nel pieno del “miracolo economico”, quando l’Italia subiva i contrac-
colpi della secolarizzazione. Questi richiami servono solamente per delimitare 
un arco temporale, che pose non solamente il parroco di Bozzolo di fronte 
a molte sfide, anche prescindendo da quelle politiche e sociali. Non va poi 
sottovalutato che di fatto la sua parabola biografica, per quanto avesse fatto 
alcuni viaggi, si dipanò sostanzialmente in Val Padana, dunque in un territo-
rio circoscritto.

Dopo aver richiamato, per così dire, le coordinate temporali e spaziali, la 
cifra identitaria della sua esistenza fu quella di essere innanzitutto e in fondo 
soltanto un prete, anzi un parroco, il «parroco d’Italia», come è stato definito, 
a indicare il radicamento concreto nel territorio locale e lo sguardo allargato 
al contesto nazionale, che in entrambi i casi non conosceva distinzioni tra 
vicini e lontani o, se si vuole, era al contempo al centro e nelle «periferie»1. 
Mazzolari per la sua poliedrica attività fu definito in vari modi, fu inquadrato 
con differenti categorie, ma raschiando le rappresentazioni pubbliche fu alla 
fine, per l’appunto, soltanto un sacerdote.

Come il clero della sua epoca, il prete cremonese si immerse e cercò di in-
terpretare i fatti storici con i limiti e le opportunità della sua formazione, con 
il filtro dei condizionamenti e delle aperture che subì o che maturò, a seconda 
dei punti di vista. Aggiungiamo in sede introduttiva che il parroco di Bozzolo 
di fatto trasfuse tutti questi elementi nella sua “creatura”, se non la più riusci-
ta, certamente la più nota, il periodico «Adesso», nel quale coinvolse un nu-
trito gruppo di discepoli. Il quindicinale in parallelo restituisce gli stessi limiti 
e condizionamenti, ma anche le stesse potenzialità e aperture del fondatore. 
Senza perdersi in quadro necessariamente incompleto, per esemplificare, se ne 
possono citare solo alcuni: la concezione della donna e il ruolo della famiglia 
che risentivano del modello della tradizione, la sottovalutazione dell’indu-
strializzazione e l’ancoraggio alla civiltà contadina, il sofferto confronto con la 
modernità, il problematico rapporto con i mezzi di comunicazione, la miopia 
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sulle trasformazioni del costume che sempre più si conformava all’american 
way of life. Va da sé che, rispetto a tutti questi limiti, il prete cremonese non 
fu una monade isolata, per così dire, ma fu inserito nel tessuto ecclesiale, 
scontando gli stessi ritardi nel prendere contatto con una realtà in profonda 
trasformazione da parte della cultura cattolica.

Se questi sono i presupposti, quali espe-
rienze dei problemi sociali maturò don 
Primo? Come fece a conoscerli, se di 

fatto la sua vita, come abbiamo rimarcato, rimase di fatto chiusa nel perime-
tro della Val Padana? Mazzolari crebbe in una famiglia di fittavoli, i quali, pur 
dovendo tenere correttamente il bilancio, riuscivano a vivere in condizioni 
migliori di tante altre categorie di contadini, in particolare dei braccianti. 
Come se provasse “vergogna” della sua condizione privilegiata – lo si può ri-
scontrare negli appunti privati stesi sul Diario – durante gli anni del seminario 
nei quali incontrava gli altri chierici, si sentiva toccato sul vivo, immergendosi 
e quasi immedesimandosi nei problemi di chi stava peggio. Al termine del 
primo anno di insegnamento, Mazzolari fu inviato per il periodo estivo ad 
Arbon, in Svizzera, come missionario dell’Opera Bonomelli per l’assistenza 
agli emigrati italiani. Egli partì immediatamente, senza aver «neppure tempo 
di fare una corsa a casa e prendere commiato»2, ma fu costretto a fare ritor-
no in patria quasi subito: appena tre giorni prima della sua partenza, infat-
ti, l’Austria-Ungheria aveva dichiarato guerra alla Serbia, dando inizio alla 
Prima guerra mondiale. Per quanto breve, l’esperienza vissuta in Svizzera fu 
però carica di significato per il giovane prete, che ebbe modo di toccare con 
mano le drammatiche condizioni sociali dell’epoca, cogliendone l’impatto sui 
più deboli. Il 6 agosto 1914, ad esempio, Mazzolari descrisse il ritorno degli 
emigrati: «Senza pane pel domani, senza casa, senza nulla oh!, così non è un 
ritorno, è una fuga. È la guerra, la guerra!!! Maledetta la guerra! [...] Vorrei 
baciare tutta quella sofferenza italiana e trasformarla in letizia»3.

Mandato poi, dopo un primo e breve periodo a Bozzolo, a Cicognara, 
egli affinò, per così dire, lo sguardo sul contesto sociale della zona, a dominan-
za socialista, che faceva proseliti sugli scopai, certamente una categoria non 
privilegiata. Nella parrocchia, si trovò ad affrontare il fascismo, che, a causa 
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della stratificazione sociale del territorio, se la prendeva soprattutto con gli 
umili: «Ma io mi chiedo – scrisse a Vittoria Fabrizi de’ Biani – se proprio nes-
suno deve alzare la voce di condanna, se il sacerdote, che è il protettore nato 
degli oppressi, può star pago di soffrire interiormente e di pregare. Il dubbio, 
per mio conto, l’ho risolto: io sento il dovere di dichiararmi apertamente a 
favore degli oppressi e di mettere la mia povera vita per loro»4.

Ritornato, quindi, a Bozzolo in vista dell’unificazione 
delle due parrocchie, il prete cremonese poté constatare 
gli effetti della grande depressione economica causata 

dalla crisi del 1929. Diversi anni dopo, nel discorso per il cinquantesimo an-
niversario della realtà, che è stato raccolto nel volume dei Discorsi, Mazzolari 
avrebbe ricordato anche la difficile congiuntura economica, che fu possibile 
superare, a suo dire, grazie alla realtà che in qualche modo viene ricordata:

«La nostra Cassa Rurale e Artigiana è l’istituzione che vi ha salvato dalle 
tremende contingenze economiche e finanziarie di questi anni. Vi ha 
salvato dalla “quota 90”, vi ha salvato dalle gravi siccità del 1931, 1932, 
1933, vi ha salvato anche da certi disastri economici, che, come valan-
ghe, a un certo momento minacciavano di soffocare quel poco di attività 
artigiana e campagnola che ci era rimasto»5.

Nella stessa rievocazione, il parroco di Bozzolo valutava al contempo l’ef-
fetto positivo dell’istituzione, che non aveva risolto i problemi endemici del 
paese, e i legami interpersonali maturati, che si erano rinsaldati, nonostante la 
permanenza delle difficoltà:

«Non è cambiato niente. Cinquant’anni! La Cassa Rurale non ha fatto 
la rivoluzione, non ha cambiato le strutture. Bozzolo è rimasta con le 
sue povere strade, con le sue ancor più povere case, ma, però, la miseria 
l’abbiamo un pochino accantonata: le vostre case sono rimaste le vostre 
case, anche se povere, i vostri campi non hanno cambiato padrone, per-
ché qualcuno vi ha aiutato, ha fermato la frana, quella della miseria che 
avrebbe portato la vostra piccola proprietà a far cumulo con la grande 
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proprietà. Non ha cambiato niente, ma ha rinsaldato qualche cosa: vi ha 
aiutato a volervi bene, ad aiutarvi reciprocamente»6.

Precedentemente il prete cremonese, quasi in termini rivendicazionisti, 
aveva sottolineato l’impegno profuso per i parrocchiani più disagiati, sempre 
passando attraverso la stessa istituzione:

«nel settembre del 1945, questo affamatore del popolo ha sottoscritto 
per cambiarli colla Cassa Rurale di Bozzolo 115.000 lire, perché i poveri 
avessero il loro grano. Io, l’affamatore, mi permetto di ricordare: è stato 
un aiuto che vi è venuto dalla Chiesa, perché, se dite che il vostro parroco 
ha un cuore borghese, sappiate che dite una bestemmia. Io sono diven-
tato un fascista... Sentite, nessuna meraviglia! Dopo il 25 luglio, l’unico 
fascista era don Mazzolari e hanno detto anche che mi hanno passato per 
proteggere i fascisti. Un giorno sono venuti con una macchina a prender-
mi per andare nel Viadanese. La macchina era di un borghese. Ebbene, 
hanno detto che mi ero messo con i signori, che si riparava dietro la mia 
tunica, ma ricordatevi che quella gente non ha tanti soldi in tasca da 
comperare né la mia testa, né la coscienza»7.
 
Le condizioni economiche e sociali dei parrocchiani probabilmente in-

dussero a Mazzolari a una riflessione suppletiva sulla condizione dei poveri, 
che lo aveva spinto nel 1939 a una delle sue opere più significative, La Via 
crucis del povero, un testo intenso, nel quale meditazione spirituale e lettura 
critica della realtà sociale erano intrecciate profondamente. Il volume, come 
ha osservato Giorgio Campanini, «occupa un posto centrale» nella produzio-
ne mazzolariana: in primo luogo perché esso «riflette la prolungata medita-
zione del parroco di Bozzolo sul significato della Passione di Cristo, sul suo 
valore salvifico, sulla sua importanza per la vita degli uomini (e soprattutto 
per il riscatto dei poveri, a lui tanto cari)»; in secondo luogo perché «La Via 
crucis del povero è forse il testo che più di ogni altro e più compiutamente dà 
ragione della sua concezione della vita cristiana, intrisa di una drammaticità 
che gli proveniva non solo da una prolungata riflessione sulla Bibbia ma anche 
dalla letteratura dei grandi classici cristiani, da Pascal a Péguy, dei quali ricor-
rentemente il suo pensiero si è nutrito»8. La meditazione sul Cristo povero 
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diveniva, in questo modo, anche un inevitabile appello alla trasformazione 
radicale delle ingiustizie sociali del tempo: non a caso tra i riferimenti utiliz-
zati da Mazzolari compariva l’opera più importante di Emmanuel Mounier, 
Révolution personnaliste et communautaire, del 1935, che evidentemente don 
Primo aveva letto o conosceva attraverso le anticipazioni comparse sulla rivista 
«Esprit»9.

Si potrebbe anche supportare quanto sottolineato con documentazione 
dell’epoca stesa a caldo, come ad esempio le risultanze delle visite pastorali, 
ma è inutile infliggere una sequenza di citazioni, che non aggiungerebbero 
niente a quanto rimarcato, se non il richiamo a quanto annotava nella visita 
pastorale del 1937:

«La crisi economica à fatto chiudere ogni industria locale e distrutto la 
classe operaia. Rimangono pochi artigiani e quasi senza lavoro anche 
quei pochi. Oggi Bozzolo è un paese rurale, con un agro ristretto e poco 
fertile, la siccità e la crisi agraria ànno impoverito anche la classe degli 
agricoltori che sta riprendendosi a fatica. Bozzolo è un paese poverissi-
mo, dove la disoccupazione è notevole anche nei mesi più lavorativi»10. 

Ancora nel giro delle parrocchie del 1942 di mons. Giovanni Cazzani, il 
prete cremonese aggiungeva che Bozzolo era attraversata da «lunghe e irrisol-
vibili crisi economiche», accentuatesi a causa della guerra, che aveva acuito la 
situazione: «Il livello intellettuale del paese è sotto la mediocrità: anche fisica-
mente il bozzolese è un tipo stanco e poco resistente allo sforzo. In compenso 
è gente buona e rassegnata così da non parere neanche gente mantovana»11.

La fulminante annotazione serve per raccordarci a un passaggio compiu-
to contestualmente nello stesso anno, che è un episodio se si vuole seconda-
rio, ma sicuramente emblematico. Il parroco di Bozzolo, infatti, fu coinvolto 
nel progetto di rilancio dell’editrice Studium operato da Sergio Prometto, il 
quale gli chiese di scrivere un volume nella nuova collana «Esami di coscien-
za», insieme ad alcuni degli intellettuali più in vista dell’Italia cattolica, che 
doveva riguardare, nei suoi propositi, il problema del lavoro. Ebbene, Maz-
zolari, nel declinare l’invito, rispose al vice-direttore dell’editrice che non si 
sentiva «l’animo [...] di fare l’esame di coscienza dell’operaio seguendo i criteri 
che m’indicate», puntualizzando: «La predica della povera gente, poiché tale 
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mi pare il significato di un libro che dica a chi soffre e lavora i suoi doveri, le 
sue responsabilità, i suoi peccati, ve la potrà fare pulitamente e senza inter-
ni schianti, chiunque vede l’operaio da lontano. Io ci sono troppo dentro e 
vedo troppe cose, da anni e anni, e ogni parola incompleta, anche se lodevole 
nell’intenzione, mi brucia nel cuore prima che sulle labbra»12. Il rifiuto non 
solo era indicativo del suo approccio alla questione da lungo tempo, ma pa-
lesava anche le urgenze che durante la Seconda guerra mondiale assillavano il 
prete cremonese in vista della ricostruzione materiale e soprattutto spirituale 
dopo la prova del conflitto.

Dopo la fine della guerra, Mazzolari fu suo malgrado coin-
volto in un duro scontro tra i disoccupati e i benestanti del 
paese mantovano, nato dal rifiuto di questi ultimi di recarsi 

in municipio, per sottoscrivere un prestito in denaro a favore dei primi. Il 
parroco fu immediatamente chiamato dal sindaco, ma, di fronte alla prote-
sta violenta dei poveri, che prelevarono a forza i «facoltosi», costringendoli a 
firmare nella sede del comune, «scelse di tacere»13. Del resto, come ha riferito 
Giulio Vaggi, che gli fu a lungo vicino, il contesto del paese richiedeva sempre 
la mediazione del prete cremonese: «A Bozzolo non vendevano una vacca 
senza consultarlo»14. Al di là della battuta, che attesta il legame di Mazzolari 
con i parrocchiani, anche al di fuori della Chiesa, e al di là dell’episodio, che 
comunque, anche nel fallimento, dimostra l’interesse per le questioni sociali 
del territorio, il parroco di Bozzolo si immedesimò ancora più, se ce n’era 
bisogno, con il dramma della povertà nel dopoguerra.

Dopo il conflitto, egli si gettò a capofitto nella propaganda politica, pri-
ma per le elezioni amministrative, che a Bozzolo videro la vittoria della De-
mocrazia cristiana, poi per le elezioni dell’Assemblea costituente, sperando, 
come tutta la Chiesa, che l’Italia avesse una legge fondamentale dello Sta-
to cristiana, infine per l’appuntamento del 18 aprile 1948, che fu anche lo 
scontro di civiltà tra due mondi. Mazzolari tenne sempre molti comizi, non 
però come “galoppino” elettorale del partito di De Gasperi, ma per attuare la 
«rivoluzione cristiana», secondo la prospettiva di un testo scritto durante il pe-
riodo della clandestinità, che rimase nel cassetto. A parte l’incidente, appunto, 
all’indomani della vittoria elettorale, il parroco di Bozzolo scrisse una lettera 
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aperta ai deputati e senatori cattolici, dal titolo significativo Siate grandi!:

«Dovete dare vita a un nuovo costume politico, aprire la nuova tradi-
zione. Chi ha ricevuto molto, deve dare molto. Guai ai rigattieri dello 
spirito! La povertà non vi deve impedire di essere grandi. Siate grandi 
come la povertà che rappresentate»15.

La sottolineatura ci serve per evidenziare la prospettiva della cristianità, 
che sosteneva don Primo, anche se in un’accezione differente rispetto alla 
Chiesa di Pio XII, ma anche la sovrapposizione di piani, per affermare più 
convintamente gli ideali cristiani, e ancora, in questa logica, gli intrecci con 
altri percorsi, come quello di Bruno Rossi, presidente dell’Ente Delta padano, 
il quale per il tramite di Amos Zanibelli, sindacalista cremonese, destinato a 
divenire segretario della Fisba-Cisl, chiese a Mazzolari di effettuare una visita 
insieme, nella primavera del 1951, di «carattere privatissimo» nella zona che 
poi sarebbe stata colpita pochi mesi dopo dall’alluvione del Po16. È noto che 
il «viaggio» offrì lo spunto al parroco di Bozzolo per scrivere Ò visto il Delta, 
che sarebbe poi stato approfondito in Ripresa17. Nella prima «impressione», 
Mazzolari attaccò: «Il Delta è una delle nostre piaghe, piaga e vergogna dell’I-
talia e della cristianità»18.

L’accostamento evoca l’intreccio inestricabile in Mazzolari tra i due am-
biti, che si sarebbero sempre accompagnati anche in altre vicende, come quel-
lo che riguardò la crisi della Dalmine di Bergamo. Curiosamente la stessa 
espressione di «piaga» fu appunto ripresa dal parroco di Bozzolo per la vi-
cenda del complesso industriale orobico, una questione che «Adesso» toccò a 
più riprese, dopo che il fondatore del quindicinale aveva smosso le acque. In 
seguito alla denuncia della situazione dell’azienda bergamasca, sollecitando 
l’intervento del governo, il parroco di Bozzolo andò sul posto per constatare 
di persona la situazione, scrivendo poi un articolo con lo pseudonimo di Ste-
fano Bolli:

«A casa uno ritorna da sé quando capisce che non sa fare o non può fare. 
Ma se per ricordarglielo o per aiutarlo a fare, fossero necessarie anche le 
proteste della base e le dimissioni di chi non può né vuole spartire certe 
responsabilità, qualcuno incominci. I comunisti, i capitalisti e gli altri 
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crederanno che noi facciamo sul serio, se per difendere l’onore, la giu-
stizia e il lavoro del popolo cristiano invece d’andare a dire di sì a Mon-
tecitorio o a Palazzo Madama o a Palazzo Clerici, qualcuno scenderà in 
piazza, per rendere testimonianza, da uomo libero e da fratello, ai poveri, 
anche contro un governo che gli è caro»19.

Si può notare dallo scritto che anche in questo caso il discorso cadeva 
inevitabilmente sul povero, che era un’ossessione che tormentava Mazzolari, 
del quale, come è stato notato da un autorevole studioso, la cifra interpreta-
tiva del percorso negli ultimi venti anni della sua vita è stata individuata nel 
tormento per l’«assenza della Chiesa dalle grandi questioni umane», tra le 
quali appunto rivestiva una posizione lancinante l’attenzione verso i poveri20.

L’estenuante vertenza fu costantemente monitorata dal prete cremonese, 
nella fiduciosa attesa di un esito positivo. Proprio l’insistenza sulla fabbrica 
bergamasca pare evocare, nel dilemma sull’ingiustizia, il corno su cui si atte-
stava «Adesso», non a caso in un articolo pubblicato nella rubrica «La parola 
ai poveri»:

«Benché offesi e umiliati, siamo usciti a testa alta dall’Aula Magna della 
Camera di Commercio milanese, mentre i servi dei signori (ah, questa 
coltura che si prostituisce a Mammona!) dopo averci ignobilmente insul-
tati, scantonavano con le loro cartelle gonfie di ragioni di carta, che non 
tengono niente di fronte alle ragioni dell’uomo»21.

Nel 1950, il dilemma sembrò sciogliersi quando Ferdinando Innocenti 
uscì di scena e il periodico mazzolariano riaprì la questione, prendendo la 
difesa della «povera gente»:

«Dove vien meno il partito, dove il sindacato si ferma, il popolo cristiano 
bergamasco, come il popolo cristiano della zona di Saronno, trovi nella 
voce dei propri sacerdoti, che partecipano al suo dolore e godono della 
sua fiducia, il suo ultimo appello»22.

L’alternativa, al di là del caso specifico, era la stessa che Mazzolari aveva 
espresso fin dal primo numero di «Adesso», aprendo la rubrica, destinata a 

Paolo Trionfini



105

essere uno spazio fisso, «La parola ai poveri», dove scrisse:

«parlare dei poveri è un discorso così poco interessante che casca subito. 
Se ne parli per chiedere, chi ascolta s’affretta a cacar fuori il suo obolo per 
levarsi il fastidio del fervorino. Rende di più un the danzante [...]. dare 
la parola ai poveri è un’altra cosa. Più facile dare loro una bandiera, una 
tessera, un canto, un passo, una bomba a mano, un mi[t]ra... Più facile 
dare loro ragione»23.

Un atteggiamento simile fu assunto da Mazzolari per un’altra vertenza, 
ancora più assordante nell’opinione pubblica, che scosse l’Italia negli anni 
Cinquanta, quando la Snia Viscosa nel 1953 decise la chiusura a Firenze degli 
stabilimenti della società Pignone, lasciando senza lavoro migliaia di operai, i 
quali occuparono la fabbrica, facendone un caso nazionale. Il sindaco Giorgio 
La Pira chiese aiuto allo Stato, ottenendo la nascita della Nuova Pignone. La 
questione spaccò lo stesso mondo cattolico, non lasciando immune la DC: 
da una parte La Pira, Fanfani e Mattei; dall’altra Sturzo e i moderati, ostili 
all’intervento statale. Don Primo contestò le dure critiche che il «Corriere 
della Sera» rivolse ai cattolici che si schierarono a fianco delle maestranze, 
chiedendo perfino l’intervento della gerarchia ecclesiastica. Al direttore del 
quotidiano milanese Mario Missiroli «Adesso» contestò di usare un antico-
munismo vuoto, opponendovi l’impegno positivo dei cattolici per la giustizia:

«La nostra azione di credenti in campo sociale e nelle contese fra capi-
tale e lavoro ha di certo i suoi limiti; ma fino a quando il problema dei 
limiti ce lo proporremo in termini “teoretici” e non “affettivi”, fino a che 
penseremo il diritto del povero in termini giuridici, cioè in nome di una 
nostra giustizia “non più abbondante di quella degli scribi e dei farisei”, 
senza pesare col cuore l’attesa della classe lavoratrice, ci dibatteremo di 
continuo [...] tra una nozione d’ordine e una di disordine, chiamando 
disordine la aspirazione dei poveri, e ordine il privilegio, che è il disordi-
ne costituito».

Rovesciando le categorie correnti, don Primo aggiunse che la «concezio-
ne missiroliana, che manca[va] di fede vera e non tene[va] conto delle reali 
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condizioni di due terzi degli uomini, il problema non sarebbe [stato] “il più 
grande problema del nostro tempo”, ma la tragica ostinazione della civiltà ca-
pitalista, che cerca[va] di coinvolgere nel proprio destino le sorti della cristia-
nità»24. Come si può notare, il parroco di Bozzolo non esprimeva un pensiero 
economico alternativo o avanzava una soluzione concreta percorribile, come, 
per rimanere a questo caso, fece La Pira, ma leggeva la situazione alla luce del 
Vangelo, che lo spingeva, se vogliamo utilizzare una categoria all’epoca non 
abituale, all’opzione preferenziale per i poveri.

Non molto diversamente da «La parola ai poveri», nell’altra fortunata 
rubrica, «Il lavoro e il denaro», Mazzolari faceva presente:

«Quantunque la nostra rivoluzione sia un fatto prevalentemente spiri-
tuale, non può né vuole dimenticare che il Regno di Dio abbraccia anche 
il temporale, l’adesso dell’uomo, e che la giustizia economica, pur essendo 
di grado meno eminente, precede quasi sempre la giustizia spirituale. Il 
materialismo storico è giustificato da uno spiritualismo antistorico»25.

Dunque, secondo il parroco di Bozzolo, i disoccupati rientravano tra 
le categorie da proteggere non solo con le cure spirituali, ma anche con le 
premure politiche e le attenzioni sociali. A questo livello, su cui batté inces-
santemente fino alla morte, si collocava di fatto la «rivoluzione cristiana» che 
ancora attendeva di essere compiuta. Senza insistervi, per non essere ripetitivi, 
basti dire che nella stessa rubrica, Mazzolari, con pseudonimi diversi o con le 
sole iniziali, scrisse ben 28 articoli sul binomio «Il lavoro e il denaro».

Quasi come parentesi, vorrei aggiungere che, oltre all’animazione di 
«Adesso», che lo faceva dialogare con la società e la politica italiana, Mazzo-
lari continuò a fare il parroco, seppure con una tensione spirituale con pochi 
riscontri simili, che lo portò a intervenire anche per risollevare i poveri della 
parrocchia. In questo senso, vanno lette le parole pronunciate in un’omelia, di 
cui non si conosce la data, ma che fu pubblicata dopo la sua morte:

«Facciamo da padroni noi preti quando chiediamo alla povera gente una 
perfezione che non possono raggiungere, una generosità che noi stessi 
non sentiamo, un distacco che non trova aiuto nel nostro esempio. Il 
Vangelo, prima di predicarlo, bisogna farlo passare attraverso la nostra 
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povertà... e la nostra voce avrebbe un tono diverso»26.

Ebbene, don Primo sfruttò al meglio le relazioni personali, per l’inaugu-
razione nel settembre del 1958 a Bozzolo di uno stabilimento della Galbani, 
per creare posti di lavoro in loco, legati alla filiera agro-alimentare. Sull’apertu-
ra – era l’undicesima dell’azienda – dell’unità produttiva, Mazzolari giocò un 
ruolo importante, anche se rimane ancora da chiarirne il peso specifico, che 
comunque, al di là degli effetti positivi per il territorio, lo vide intermedia-
rio nel conferimento del latte prodotto nella zona direttamente alla Galbani, 
utilizzando poi in favore dei poveri il ricavato della sua mediazione. Al riguar-
do, occorre richiamare la testimonianza dell’ex direttore dello stabilimento di 
Casale Cremasco, Vinicio Sangiovanni, il quale spiegò i motivi della scelta: 
«Venne scelta Bozzolo perché classificata zona depressa e la manodopera era 
disponibile e abbondante. Era un vantaggio per tutti: per la Galbani, perché 
appunto la manodopera era a basso costo e le tasse erano poche, per il paese 
perché veniva data occupazione e i piccoli agricoltori potevano conferire il 
loro latte»27. In ogni caso, la Galbani assorbì la disoccupazione, arrivando a 
impiegare 300 dipendenti.

Sempre come curiosità quasi folcloristica, si può anche sottolineare che 
il parroco di Bozzolo non perse l’occasione della cerimonia di inaugurazione, 
alla quale intervennero il presidente nazionale della Coldiretti Paolo Bonomi, 
i deputati democristiani Giulio Pastore e Piero Malvestiti e altri parlamentari 
dello scudo crociato, come l’amico Amos Zanibelli, per fare intervenire que-
sta platea illustre alla V edizione del Premio Città di Bozzolo, che non a caso 
quell’anno ebbe un impatto mediatico più significativo, per quanto il tema 
fosse cambiato, divenendo «Mondo contadino», prefigurando il mutamento 
che investiva le campagne italiane28.

La contestuale presenza di questi illustri esponenti costituì l’anello di 
congiunzione tra le vecchie e le nuove sfide in cui si imbatté Mazzolari. Al di 
là dell’annotazione, preme in ogni caso rimarcare ancora una volta l’interesse 
per la realtà e il radicamento nel contesto locale, che non erano disgiunti alle 
aperture e alla passione per le problematiche più ampie nazionali, quasi vi 
fosse una sorta di doppiezza tra i due ambiti, come pure è stato evocato in 
una lettura recente29.
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L’ininterrotta riflessione sui problemi dei lavo-
ratori toccò l’apice nella Lettera ai vescovi della 
Val Padana, resa pubblica il 1° marzo 1958, 

che fin dalla presentazione riassumeva il percorso e l’approccio seguito sulla 
questione: «Non è la prima volta che “Adesso” apprende dalla viva voce di 
codesti umili e mirabili testimoni del mondo contadino, la segreta sofferenza 
la quale misura giorno per giorno il venir meno in buone creature di quei sen-
timenti e di quella sanità morale e cristiana, che ne fanno il sale della terra». 
Rilanciando la sollecitudine sempre palesata, il quindicinale puntualizzava: 
«La voluta moderazione dell’appello, se ben s’addice alla carità dell’opera e 
della presenza sacerdotale, non riduce la vastità del problema contadino, di 
cui non propone una soluzione radicale, che va però cercata con urgente e 
audace impegno dai cristiani che operano in campo sociale e politico». La 
premura della richiesta non esimeva, tuttavia, dai compiti del ministero:

«È vero: sono profeti disarmati, come i loro Vescovi, ma fra tante stolte 
accuse d’indebita ingerenza della Chiesa nelle cose temporali, il loro la-
mento accorato e allarmato è la conferma di una sollecitudine pastorale 
che abbraccia ogni pena dell’uomo, i suoi diritti umani, la sua cristiana 
dignità. Niente è fuori della carità sacerdotale, che è la più completa delle 
giustizie».

La lettera, nell’indicare il contesto della Val Padana da «Vercelli a Ferra-
ra», conteneva peraltro, oltre a Mazzolari, altre sette firme di preti anche se il 
testo fu redatto esclusivamente da Mazzolari . La provocazione, se così si può 
definire, costituiva, inoltre, la risultanza di un’inchiesta lanciata nel dicembre 
del 1951 dal quindicinale mazzolariano, sulla base di un «questionario» rivol-
to ai parroci padani, dopo un convegno della Cisl di Cremona dell’autunno 
precedente, che arrivò a ospitare diversi contributi . La sollecitazione fu aperta 
da un invito dello stesso Mazzolari, il quale, dopo aver lamentato che nes-
sun parroco era stato invitato all’iniziativa dei «sindacalisti cristiani», scrisse 
senza mezzi termini: «Tocca a noi preti smobilitare gli animi persuadendo 
ricchi e poveri che col mito della produzione e della lotta di classe, invece di 
ritrovarci, ci perdiamo: e che ci va di mezzo la religione, poi il Paese, il quale 
viene divorato da questo nostro mutuo divorarci»32. A parte ancora una volta 
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l’intreccio inestricabile tra i due momenti, nell’appello pubblico, i firmatari 
elencavano puntigliosamente le «sperequazioni» del bracciantato agricolo, che 
non erano rimosse dallo Stato e nemmeno denunciate dalle organizzazioni 
sindacali, rendendolo una massa attirata sempre più nell’orbita comunista. 
Al di là della questione ideologica, comunque, la denuncia dei preti era indi-
rizzata ai «vescovi della Val Padana», perché esercitassero il proprio ruolo di 
«padre del popolo», ascoltando la «voce degli ultimi», come «tutor[i] dei po-
veri e dei dimenticati»33. Insomma, anche attraverso questa strada, Mazzolari, 
per quanto la lettera fosse stata condivisa da altri confratelli, arrivava sempre 
al punto di non ritorno dell’ingiustizia sociale che si ritorceva soprattutto sui 
poveri, alla quale occorreva offrire una risposta certamente materiale ma non 
di meno spirituale.

Non può, tuttavia, essere trascurato il fatto che una delle sole due reazioni 
che «Adesso» ospitò dopo la lettera fu quella riservata a Giulio Pastore, il quale 
peraltro era stato nominato da poco ministro dello Sviluppo del Mezzogiorno 
e delle Aree depresse del Centro-Nord nel secondo governo Fanfani, lasciando 
la segreteria generale della Cisl. Il parroco di Bozzolo scrisse poi al fondatore 
della centrale sindacale “bianca” di averne apprezzato l’intervento, così come 
riportava il quotidiano «L’Italia», nel quale aveva fatto «larga menzione» della 
Lettera ai vescovi: «Gliene sono gratissimo, soprattutto per la pacata e com-
mossa fermezza con cui ci obbliga a guardare in faccia una realtà morale e 
religiosa che il 25 maggio – il riferimento era alle recenti elezioni politiche 
– à scoperta bruciante anche in territori politici». Mazzolari poi aggiungeva, 
forse esagerando, che, mentre diversi confratelli chiedevano di sottoscriverla, 
sollecitando un incontro con i «parlamentari sindacalisti», il «silenzio degli 
episcopii e[ra] misurato», come se «il problema non li riguarda[sse]», spin-
gendolo peraltro ad insistere con «santa ostinazione»34. Per questo, il parroco 
di Bozzolo ringraziò il politico, anche a nome dei «miei poveri», per l’azione 
immediatamente intrapresa per le zone più disagiate del paese, rimanendo 
«nella pienezza della sua provvidenziale formazione»35.

A parte le riprese dell’ex sindacalista, la lettera ebbe anche strascichi nel 
rapporto sempre in tensione tra Mazzolari e il suo vescovo. Don Primo, men-
tre si trovava a Bolbeno di Tione in una sorta di convalescenza per riposo, 
scrisse a Bolognini, ammettendo di essere stato l’«estensore» della lettera e 
chiedendogli conto dei «pesanti giudizi» a lui attribuiti che circolavano in 
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diocesi. Quasi per giustificarsi, il prete cremonese aggiungeva che molti altri 
parroci gli avevano domandato «l’onore di sottoscrivere» l’appello, che aveva 
oltre tutto provocato «alcune migliorie previdenziali a favore dei salariati e dei 
braccianti». Per parte sua, il presule, dopo aver rigettato le accuse come «ten-
denziose e non corrispondenti al vero», palesava che il «penoso problema dei 
salariati e della cascina» lo aveva sentito prima ancora dell’ingresso in diocesi, 
enfatizzandosi a contatto con i fedeli36.

Confidandosi con don Guido Astori, come faceva sempre, soprattutto 
nei momenti difficili, il parroco di Bozzolo scrisse:

«Cremona mi pesa, soprattutto dopo che mi giunsero, riferiti da persone 
serie e da fonti diverse, alcuni giudizi del Vescovo, che credo di non me-
ritare, poiché fino ad essere il disonore della diocesi non penso di esserci 
arrivato. So di avere sbagliato tante volte, so di avere la testa e il cuore 
che ho, poco combaciabili con il pensare e il sentire di molti: so di non 
saperli contenere perché il bene che porto alla Chiesa e alle anime me 
lo proibiscono... E dopo? Non ho soldi, non ho riconoscimenti, sto per 
chiudere con una stanchezza enorme una povera vita, dove l’obbedienza 
e il silenzio hanno accompagnato l’offerta quotidiana... Forse perché ho 
scritto ai Vescovi una lettera, che centinaia e centinaia di sacerdoti sotto-
scriverebbero volentieri, ricordando una condizione di pena materiale e 
morale del mondo contadino? E a chi dovevo rivolgermi? E se ho fatto 
male, se “ai Vescovi non spetta questa paterna vigilanza”, perché non me 
lo dice o non melo scrive?»37.

Al di là del mancato chiarimento, l’incomprensione addolorò Mazzolari, 
affaticandone oltre misura la tempra, che fu messa ancora a più dura prova sia 
perché il caso fu discusso nella Conferenza episcopale lombarda38, sia perché 
arrivò all’orecchio di papa Giovanni XXIII prima dell’udienza del 5 febbraio 
del 195939. Non pare, dunque, azzardato rimarcare che una delle ultime prese 
di posizione pubbliche di don Primo concorse ad aggravarne la salute, per poi 
condurlo alla morte.

Insomma, la vicenda travagliata della Dalmine e l’insostenibilità della 
condizione dei lavoratori agricoli nella Val Padana furono per Mazzolari e il 
gruppo di «Adesso» i due fuochi su cui si concentrarono le loro sofferenze e 
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denunce per giungere a una giustizia superiore, quasi come i lati tetragonali di 
una figura geometrica, che accompagnò il parroco di Bozzolo fino alla morte.
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Origine delle Casse rurali nella diocesi di Crema:
un fenomeno diffuso e radicato nel territorio

Il 20 agosto 1911, festa di San Bernardo e onomastico del vescovo Ber-
nardo Pizzorno, Francesco Crivelli e don Francesco Bossi, esponenti dell’A-
zione cattolica diocesana, offrono al vescovo la Statistica delle associazioni eco-
nomico-sociali della Diocesi di Crema al 1910, un opuscoletto estremamente 
preciso e dettagliato nel fotografare il quadro delle diverse iniziative presenti 
in diocesi1.

L’intenzionalità è ben descritta nella lettera introdut-
tiva, e si colloca nel solco dell’intransigentismo cat-
tolico tipico della seconda metà dell’800 che fa però 

proprie anche le istanze della Rerum novarum del 1891: «Eminentemente 
cristiano è il movimento per il sollievo dell’operaio e, più, per la sua difesa 
dalle arti di molti che, sotto il vessillo della libertà e dell’amore per il popolo, 
intendono a liberarlo, come dicono, dalla superstizione della fede cattolica e 
dalla schiavitù del prete». Il nemico da cui difendersi non è più la borghesia li-
berale ma il movimento socialista, che in terra cremasca ha una discreta presa.

Nello specchietto riassuntivo del breve opuscolo si fa sintesi: «Le As-
sociazioni economico-sociali in diocesi di Crema, al 30 giugno 1911 sono, 
comprese le sezioni (9) della Lega femminile Arti tessili, 49. Di queste 21 
appartengono alla Previdenza, 13 al Credito, 4 alla Cooperazione, 11 alla 
Corporazione (o Unione professionale)».

La diocesi ha 53 parrocchie, 48 rurali e 5 urbane. Nelle cinque parroc-
chie di città abbiamo altrettante associazioni mentre ne abbiamo ben 44 in 24 
delle 48 parrocchie rurali.

Nello specifico, nel 1911 la piccola diocesi di Crema, con i suoi circa 
65mila abitanti, conta:

-	 21 società di mutuo soccorso (previdenza)
-	 13 casse rurali (credito)
-	 4 cooperative di consumo (cooperazione)
-	 11 leghe di lavoratori (corporazione).
Per quanto riguarda le casse rurali, altre 3 se ne aggiungeranno nel decen-

La statistica
diocesana del 1911



115

nio successivo, portando a 16 il totale nel 1922.
Le prime iniziative a prendere vita, negli anni Ottanta dell’800, sono 

le società di mutuo soccorso. Ne sorgono cinque: le prime due nel 1882 a 
Ombriano e Capergnanica, cui poi succedono Camisano, Vaiano e Trescore. 
A parte quelle di San Bernardino (1892) e Montodine (1897), le altre 14 sor-
geranno ai primissimi del ’900, contestualmente alle cooperative di consumo 
e alle leghe del lavoro.

Come si può constatare, la nascita delle prime casse rurali nel 1892 si 
colloca dentro una fase di considerevole attivismo del movimento sociale cat-
tolico diocesano, favorita dai vescovi, entrambi di origine cremasca, Pietro 
Maria Ferrè e Francesco Sabbia. Si deve a quest’ultimo, vescovo dal 1871, la 
promozione dell’Opera dei congressi sia a livello diocesano che parrocchiale, 
l’organizzazione nel cui seno si sviluppa l’attivismo cattolico anche in campo 
sociale2.

Per quanto riguarda specificamente le casse rurali, 
possiamo distinguere tre fasi: la prima va dal 1892 al 
1896 con quattro fondazioni; la seconda dal 1902 al 

1909 con nove fondazioni e la terza tra il 1920 e il 1922 con le ultime tre 
fondazioni (senza considerare la Cassa rurale di Casale Cremasco risalente al 
1964).

La fondazione delle 16 casse rurali avviene pertanto in un arco temporale 
di 30 anni (1892-1922), all’interno di quello che potremmo definire il “glo-
rioso quarantennio” dell’intraprendente movimento sociale cattolico crema-
sco che aveva mosso i primi passi con le società di mutuo soccorso nel 1882 e 
si spegne proprio in concomitanza con l’avvento del fascismo nel 1922. Caso 
a sé è rappresentato dalla cassa di Casale Cremasco fondata nel 1964, unica 
nel secondo dopoguerra. 

La prima a sorgere in ordine di tempo è la Cassa rurale di San Bernardino 
che nasce il 25 marzo 1892 per iniziativa del parroco don Paolo Ghilardi3. 
Sorge ufficialmente, unica nel Cremasco, come istituzione “neutra”, ossia non 
esplicitamente riconducibile all’iniziativa e ai principi cattolici ma di fatto 
non si discosta da tutte le altre, avendo come promotore un prete. I soci 
fondatori sono 17 ma già alla fine dell’anno diventeranno 46 per salire ad un 
massimo di 80 alla fine del secolo. Si tratta di numeri non elevati in rapporto 

La fondazione
delle casse rurali
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alla popolazione ma il contesto sociologico del quartiere, allora Comune au-
tonomo (sarà inglobato come S. Maria della Croce e Ombriano nel Comune 
di Crema alla fine degli anni Venti), era particolare: un mix di proletariato e 
famiglie nobiliari, con una percentuale ridotta di addetti all’agricoltura. In-
sieme a Santa Maria, negli anni successivi mostrerà un forte orientamento in 
senso socialista, il più marcato tra quelle che ora sono le frazioni di Crema.

La Cassa rurale di Santa Maria della Croce, la prima con uno statuto che 
la ricollega esplicitamente all’orientamento cattolico, nasce il 27 novembre 
successivo, sempre per iniziativa del parroco, in questo caso don Agostino 
Fasoli e l’atto costituivo è vergato proprio nella casa parrocchiale4. Anche qui 
abbiamo 17 soci fondatori che diventano 28 alla fine dell’anno. Il numero più 
alto di soci – 70 – viene raggiunto nel 1906: si tratta anche in questo caso di 
un numero non particolarmente elevato.

L’andamento economico delle prime due casse rurali sorte alla periferia 
della città non è florido: le entrate – se comparate con altre casse del territorio 
– si mantengono nel tempo piuttosto limitate: risentono probabilmente del 
contesto non facile in cui operano.

Un discorso diverso va fatto per la Cassa rurale di Va-
iano Cremasco e per il suo fondatore e animatore, il 
parroco don Angelo Barboni5. Don Barboni era lega-

to da amicizia con il parroco di Treviglio mons. Ambrogio Portaluppi, uno 
dei maggiori promotori di iniziative sociali e in particolare di casse rurali in 
Lombardia. La Cassa di Vaiano, fondata il 5 gennaio 1894, costituì certamen-
te un punto di riferimento in diocesi per il suo radicamento nel tessuto sociale 
e per avere costituito il perno attorno al quale sono fiorite altre iniziative di 
carattere sociale di grande rilievo: oltre alla Società operaia di mutuo soccorso, 
fondata sempre da don Barboni 9 anni prima, nel 1885, la Cooperativa di 
consumo, coeva alla cassa rurale, la Società di assicurazione contro le malattie 
e la mortalità del bestiame e la Società di assicurazione contro gli incendi 
fondata nel 1901. Ma l’iniziativa più ambiziosa presa da don Barboni, che 
allargava di molto il raggio della sua azione in campo sociale, fu la creazione 
dell’Azienda agricola del Moso con capitali della banca stessa. A Vaiano gran 
parte della terra era in mano a famiglie nobili, in particolare la famiglia Vi-

La Cassa rurale
di Vaiano Cremasco
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mercati Sanseverino. Vengono acquistate 600 pertiche di terreno da bonifica-
re nell’area del Moso e, con il supporto di esperti agronomi, vengono messe a 
coltivazione, suddividendole in piccoli lotti affittati ai contadini. Un’impresa 
coraggiosa e ardita, che la crisi subentrata dopo la fine della Prima guerra 
mondiale ha messo in grande difficoltà fino a costringerla a sciogliersi. D’altro 
canto nel 1917 era morto il suo ideatore e indefesso animatore, il parroco don 
Barboni. In un comune dove la maggior parte delle persone era bracciante 
o doveva emigrare per cercare lavoro, il tentativo del parroco, coronato da 
parziale successo, fu quello di offrire terra da lavorare in condizioni dignitose.

I numeri della Cassa rurale di Vaiano sono stati significativi, sia in termi-
ni di soci che raggiunsero la quota di 200, sia in termini di dati economici, di 
gran lunga superiori a quelli delle due casse sorte alla periferia di Crema. Del 
resto, il contesto rurale era sicuramente più predisposto a valorizzare un’ini-
ziativa come quella della cassa rurale, soprattutto dove le condizioni econo-
miche della popolazione erano più precarie e quindi più bisognose di essere 
sostenute.

Dopo quella di Vaiano, il 25 maggio 1896, lunedì di Pentecoste e festa 
della Madonna delle Assi, è la volta della Cassa rurale della vicina Monte 
Cremasco che pur avendo una popolazione di poco più di 600 abitanti arriva 
ad avere ai primi del ’900 oltre 120 soci: in rapporto alla popolazione si tratta 
probabilmente del numero più altro nel Cremasco6. Anche i dati economici 
sono significativi. Il promotore dell’iniziativa è il parroco don Vittorio Evan-
gelisti.

Le prime casse rurali cremasche, sorte nell’arco di 
poco più di quattro anni, non innescano un meccani-
smo virtuoso. Infatti occorre attendere 6 anni per assi-

stere alla fondazione di una nuova Cassa rurale, quella di Ombriano nel 1902. 
Ombriano è un comune periferico di Crema dalle dinamiche sociali molto 
diverse da quelle delle omologhe S. Bernardino e S. Maria. Il tessuto sociale è 
meno ostile alla Chiesa. Di Ombriano è la più antica società di mutuo soccor-
so cattolica (1882) e l’anno prima della Cassa rurale erano sorte ben tre leghe 
di lavoratori: la Lega cattolica femminile di arti tessili, che nel 1910 conta ben 
231 socie, la Lega dei muratori e quella dei contadini; queste ultime però non 

I primi del ’900:
una fase di rilancio
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godranno di particolare 
salute. La Lega femmini-
le è collegata alla grande 
fabbrica del Linificio e 
canapificio nazionale, la 
più grande industria di 
Crema collocata proprio 
nella zona di Porta Om-
briano. Fondatore e per 
molti anni presidente 
della Cassa rurale è qui il 
curato don Riccardo An-
tonietti. La Cassa rurale 
di Ombriano sarà tra le 
poche a scomparire pre-
maturamente, negli anni 
Venti, assorbita dal Ban-
co di San Siro, la ban-
ca cattolica operante in 
Crema.

Tra il 1905 ed il 
1909, nell’arco di pochi 
anni nascono ben 8 casse 

rurali: è questo il periodo di maggiore fecondità di questa particolare iniziati-
va del movimento sociale cattolico.

Si inizia il 19 marzo 1905 con Bagnolo Cremasco dove protagonisti sono 
ancora una volta i preti: il parroco don Giuseppe Bossi e i due curati don 
Felice Guerini e don Primo Barbieri7. Pare che soprattutto don Guerini abbia 
svolto un ruolo di primo piano, risultando nel 1910 presidente della stes-
sa nonché segretario della Federazione delle associazioni economiche della 
diocesi. Si è trattato di un’esperienza divenuta ben presto molto radicata nel 
territorio tanto da raggiungere in poco tempo 246 soci (il numero più alto, 
in quel periodo, tra tutte le casse cremasche), e un ammontare di depositi nel 
1910 di 66mila lire, secondo solo a quello della omologa di Vaiano.

Si prosegue il 9 luglio con la nascita della Cassa rurale di Capralba con 
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Farinate8. L’atto costitutivo viene siglato nella casa del curato don Alessan-
dro Cavallanti, alla presenza anche dei due parroci don Agostino Assandri di 
Capralba e don Bartolomeo Panzetti di Farinate. I tre preti assumono anche 
le cariche associative: presidente, vicepresidente e segretario. I soci fondatori 
sono 14 ma nel 1910 sono saliti a 68 e a oltre 170 ai primi anni Venti. Come 
quella di Vaiano, anche questa cassa a pochi anni dalla nascita procede all’ac-
quisto di terreni, ben 120 pertiche (che diventeranno nel tempo 900) «allo 
scopo di distribuirli poi per la coltivazione tra i soci e dar lavoro a quelli che si 
trovassero disoccupati». Altra iniziativa degna di nota fu la cessione nel 1924 
alla parrocchia di alcune case di proprietà della banca per consentire la costru-
zione della nuova chiesa parrocchiale.

Nel 1906 è la volta della Cassa rurale “San Biagio” 
di Izano, sorta per iniziativa del parroco don Luigi 
Barbieri, che l’anno prima aveva fondato la Società 

di mutuo soccorso e negli anni successivi promosse la latteria sociale (1908) e 
l’associazione “Operaie nelle arti tessili” per le giovani che lavoravano al Lini-
ficio e canapificio nazionale di Crema (1911)9. Le fonti sono molto lacunose 
riguardo agli sviluppi della banca ma pare che l’arrivo come parroco di don 
Francesco Dornetti nel 1922 abbia portato a un dissesto, che ha coinvolto in 
maniera drammatica una buona fetta della popolazione nel fallimento della 
banca e nella sua prematura chiusura nel 1930.

Sappiamo di più della Cassa rurale di Offanengo, nata il 16 febbraio 
1907 per iniziativa dei due curati: don Pietro Fusar Poli e don Luigi Barbo-
ni; il primo successivamente assume la carica di presidente, il secondo quella 
di segretario cassiere10. La presidenza però passa quasi subito al laico Angelo 
Moretti per il trasferimento di don Fusar Poli a Pieranica. La composizione 
sociologica dei primi soci della banca rispecchia quella del Comune, nel quale 
la componente di lavoratori della terra non è schiacciante. C’è una presenza 
significativa, ad esempio, di fabbri, muratori, calzolai, mugnai. Vittorio Dor-
netti, nel suo studio storico su questa cassa rurale, ha notato una particolari-
tà, ossia che dallo statuto, che ricalca – come per le altre iniziative analoghe 
– quello proposto dal Rovigatti, viene espunto il requisito dell’ossequienza 
alla religione cattolica per i soci. Se la cosa – come è lecito pensare – è stata 

Izano e Offanengo:
due storie agli antipodi
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intenzionale, essa potrebbe essere a mio parere ricondotta all’orientamento 
ideologico prevalente a Offanengo ai primi del ‘900. Diversamente da quanto 
saremmo portati a pensare – sulla scorta di quanto poi avvenuto a partire 
dal secondo dopoguerra – Offanengo (insieme alla confinante Ricengo) era 
il Comune più a sinistra del territorio cremasco. I dati elettorali del primo 
dopoguerra ne danno la misura precisa. Se si tiene conto che nella stragrande 
maggioranza dei Comuni cremaschi in quelle elezioni il primo partito – in 
non pochi casi con maggioranze schiaccianti – era quello Popolare di don 
Sturzo, colpisce come ad Offanengo alle politiche del 1919 il PPI raccolga 
solo 188 voti contro i 317 dei socialisti ed addirittura nel 1921 la forbice si 
allarga ulteriormente: 88 voti al PPI e 406 ai socialisti11. Questo a mio parere 
può spiegare l’anomalia di una banca che apre a soci anche non dichiarata-
mente cattolici. Si tratta questo di un fatto unico nel territorio. Ma i cattolici 
di Offanengo pur in minoranza sono intraprendenti: due anni prima avevano 
fondato una Società di mutuo soccorso che raggiunse un numero ragguarde-
vole di soci (140, uno dei più alti tra analoghe iniziative). Contestualmente 
alla nascita della banca danno vita a una cooperativa di consumo e, per inizia-
tiva dei soci della banca, nel 1912 al Sindacato agrario cooperativo, una sorta 
di consorzio agrario, avente lo scopo di «distribuire ai soci e agli agricoltori 
in genere prodotti, attrezzi, macchine agricole, scorte vive e morte occorrenti 
all’esercizio dell’agricoltura». La documentazione d’archivio conserva notizie 
circa i tentativi delle autorità fasciste, a metà degli anni Venti, all’indomani 
dell’affermazione del Regime, di mettere le mani sulla banca, tentativi che 
però i soci riescono con successo a vanificare.

Nel 1909 nascono ben quattro casse rurali. Quella di 
Montodine viene costituita il 30 aprile12. Tra i fonda-
tori ci sono anche qui due preti: il curato don Luigi 

Bombelli e don Paolo Spoldi. Interessante è che la funzione di presidente vie-
ne invece assunta da un laico, tale Carlo Magnani, con don Bombelli come vi-
ce-presidente. Dall’anno successivo presidente diventa Riccardo Bianchi, che 
ricopre la stessa carica nella Società di mutuo soccorso che era stata fondata 
una decina di anni prima, nel 1897. La peculiarità di questa banca – insieme 
a quella di Torlino e di Sergnano – è quella di interessare, fin dallo statuto, 

1909: ben quattro
fondazioni
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più parrocchie e Comuni differenti, derogando dal criterio universalmente 
seguito fin ad allora della limitazione a un singolo Comune; essa nasce infatti 
come “Cassa rurale di depositi e prestiti fra i terrazzani di Montodine, Mo-
scazzano e Ripalta Guerina”: tre parrocchie e tre comuni diversi. Territorio 
eminentemente agricolo, con i suoi 112 soci nel 1910 la banca mostra una 
discreta vitalità.

Il 7 luglio viene fondata la Cassa rurale della limitrofa Ripalta Arpina. 
Ma di questa, come di quella della vicina Rubbiano, fondata nello stesso 
anno, non abbiamo notizie13.

Sempre nel 1909, precisamente il 19 dicembre, viene fondata la Cassa 
rurale di Camisano14. Anche in questi piccolo comune esisteva già da parec-
chio tempo, dal 1885 per la precisione, una società di mutuo soccorso deno-
minata “Società operaia Religione e patria”. Sono ben 37 i soci fondatori e tra 
essi compaiono, naturalmente, sia il parroco don Domenico Boschiroli, che il 
curato don Giacobbe Gatti. Curiosamente il parroco fa semplicemente parte 
del Consiglio di amministrazione mentre le cariche di presidente e vice sono 
assunte da due laici. Don Gatti assume il ruolo di segretario contabile. Il nu-
mero dei soci raggiunge dopo pochi anni la cifra ragguardevole di 123 (su una 
popolazione complessiva di 1300 abitanti). Come per quelle di Ombriano e 
Izano, anche la Cassa rurale di Camisano ha una vita travagliata a partire dagli 
inizi degli anni Venti, a causa dell’insufficiente preparazione tecnica e ammi-
nistrativa di chi la gestiva. E qui parliamo proprio di don Giacobbe Gatti, al 
quale sono riconducibili alcune spericolate operazioni finanziarie che portano 
la banca in una situazione di sofferenza dalla quale nemmeno la consulenza 
della Federazione diocesana delle Casse rurali di Lodi, che dalla metà degli 
anni Venti raggruppa anche le banche cremasche, riesce a risollevarla. Nel 
1928 la società viene messa in liquidazione e nel 1934 viene definitivamente 
chiusa. Si tratta di una delle rare situazioni di fallimento (5 su 17) delle nostre 
casse.

Dopo una stasi di una decina d’anni, all’indomani della con-
clusione della Prima guerra mondiale riprende con un certo 
slancio il movimento di fondazione di nuove casse rurali.

Il 25 gennaio 1920 è la volta di quella di Torlino Vimercati, la quale 
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nasce come “Cassa rurale intercomunale di Torlino con Azzano, Quintano, 
Pieranica e Cascine Gandini”: cinque parrocchie facenti capo a tre Comuni, 
tutti di piccole dimensioni15. L’atto di fondazione viene vergato nella casa del 
parroco di Torlino, don Luigi Barboni, originario come l’omonimo di Vaiano, 
di Casaletto Ceredano, e che già era stato tra i fondatori, 13 anni prima, della 
Cassa rurale di Offanengo. Con lui ci sono, tra i soci fondatori, il parroco 
di Azzano don Angelo Pedrini, quello di Pieranica don Antonio Longari e 
quello di Quintano don Luigi Bombelli, insieme ad altri 51 soci fondatori 
laici. Siamo all’indomani della guerra e il Vaticano aveva già emanato qualche 
anno prima disposizioni che impedivano ai preti di assumere responsabilità in 
questo genere di iniziative. Pertanto le principali cariche sociali sono assunte 
da laici.

L’anno dopo, il 16 ottobre 1921 viene fondata la “Cassa rurale di San 
Giorgio martire con sede in Chieve”16. I soci fondatori sono 14 tra i quali ci 
sono don Luigi Doldi, curato, e don Fermo Fusar Poli, nativo del paese. La 
sede della banca è la casa parrocchiale, dove risiede il parroco don Bartolomeo 
Panzetti.

L’ultima fondazione in ordine di tempo, se si esclude quella piuttosto 
recente di Casale Cremasco, ha riguardato nel 1922 la Cassa rurale di Ser-
gnano17. Non abbiamo grandi notizie al riguardo, se non che costituita il 26 
novembre col nome di “Cassa rurale di depositi e prestiti di Sergnano e paesi 
limitrofi” il suo raggio d’azione si estendeva anche a Casale Cremasco, Vido-
lasco e Pianengo: nel complesso, tre comuni e quattro parrocchie. Ispiratore 
dell’iniziativa è anche qui il parroco don Francesco Ghisoni e primo presiden-
te è il farmacista Andrea Pogliani.

Ecco in estrema sintesi la storia della nascita e dei pri-
mi passi delle 16 casse rurali sorte in diocesi di Crema 
nell’arco del trentennio 1892-1922.

È opportuno ora compiere qualche riflessione sul complesso di questo 
fenomeno per trarne delle conclusioni. La prima considerazione riguarda la 
consistenza numerica: credo si possa affermare con certezza che il nostro ter-
ritorio, insieme a quello Lodigiano e a quello della Bassa bergamasca, sia stato 
il più fertile non solo in Lombardia ma nel contesto nazionale relativamente 
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alle casse rurali, in particolare di quelle di ispirazione cattolica. Se poi commi-
suriamo il numero di Casse alla popolazione o anche al numero di parrocchie, 
credo che si possa tranquillamente affermare che la diocesi di Crema detenga 
un primato sia a livello lombardo che nazionale.

Nel 1928 la Federazione lodigiana delle Casse rurali diventa un’organiz-
zazione interprovinciale che raggruppa le 52 casse delle diocesi di Lodi, Cre-
ma, Cremona e Piacenza. Di queste ben 11 sono cremasche. Ancora in tempi 
recenti, nel 1981, sono cremasche 10 delle 75 casse rurali lombarde, a riprova 
della solidità di un movimento dalle radici antiche18.

Teniamo conto che per il periodo che abbiamo preso in considerazione 
le parrocchie cremasche erano 53 con 16 casse rurali che operavano in ben 26 
di esse, ossia la metà di quelle della piccola diocesi cremasca.

E il fenomeno della Casse rurali, lo abbiamo sottolineato a più riprese, 
si è accompagnato con altre iniziative di carattere economico sociale come le 
Società di mutuo soccorso, le cooperative di consumo e le leghe dei lavoratori, 
pure significativamente diffuse nel nostro territorio.

Quello che si colloca tra la fine dell’800 e gli inizi del ’900 è dunque 
il “glorioso trentennio” delle casse rurali cremasche. Siamo tra la Rerum no-
varum e la fine del non expedit, tra l’affacciarsi dei cattolici da protagonisti 
nell’agone sociale e il loro ingresso in politica; tra la ristrutturazione sociale 
post-unitaria e gli sconquassi della Prima guerra mondiale: una fase a bassa 
intensità ideologica ma contraddistinta da humus fertili per spinte innovative 
dal basso, dai ceti popolari. Dopo la Prima guerra mondiale, in particolare 
dagli inizi degli anni Venti il contesto cambia in modo significativo, produ-
cendo una radicalizzazione delle conflittualità, un’ideologizzazione spinta e il 
prevalere degli estremismi.

Ci domandiamo: come si spiega questa fertilità della diocesi 
cremasca? Non è semplice dare una risposta a questa do-
manda. Sommariamente individuerei due fattori principali: 

il contesto socio-economico e quello socio-culturale, nel quale possiamo ri-
comprendere l’aspetto ecclesiale.

Il territorio cremasco è stato caratterizzato dalla piccola e media pro-
prietà contadina, con una netta differenza, ad esempio, rispetto al limitro-
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fo territorio cremonese, in cui c’era una significativa presenza della grande 
proprietà fondiaria. Questo ha inciso sulle caratteristiche sociologiche della 
popolazione, con la presenza di un numero consistente di piccoli o picco-
lissimi proprietari agricoli e di affittuari. Si tratta di una componente della 
popolazione che è rimasta refrattaria ai richiami sia dell’orientamento liberale 
che di quello socialista, mantenendosi in larga misura fortemente legata al 
mondo ecclesiale e ai riferimenti del cattolicesimo intransigente. Ciò spiega, 
come abbiamo ampiamente visto, il largo credito conseguito dal clero e l’am-
pia autorevolezza e influenza da esso esercitata sulla popolazione. Si tratta di 
un dato ben attestato da fonti attendibili. Faccio solo qualche riferimento. Il 
Procuratore generale di Brescia nel settembre del 1917 scrive a proposito di 
una certa freddezza nei confronti della guerra in corso: «Nelle campagne del 
circondario di Crema […] il clero ha grande ed indiscutibile influenza»19. Gli 
fa eco alcuni anni dopo una relazione del Questore al Prefetto di Cremona del 
luglio 1930 dove si parla della «grande influenza che su quelle masse ha eser-
citato ed esercita il clero» per giustificare la scarsa presa del fascismo nel terri-
torio, accusando la maggioranza dei preti di essere ancora «migliolini». Infine, 
Cirillo Quilleri, podestà di Crema, nell’aprile 1931 in una lettera a Farinacci 
scrive: «Il Vescovo è diventato il centro nel quale ruota tutto il movimento, 
non solamente religioso, ma il movimento civile della nostra zona […]. Il fa-
scismo lavora per creare una nuova coscienza negli italiani, questi osannano a 
Mussolini, osannano a Farinacci e poi dove finiscono? Nelle mani dei preti»20. 
Sono testimonianze convergenti circa l’indubbia presa del clero sulla popola-
zione, una leadership riconosciuta e non scalfita nemmeno dall’affermarsi di 
un regime totalitario.

Politicamente il Cremasco nella sua quasi totalità è stato un territo-
rio “bianco”, che ha offerto un consenso maggioritario al Partito popolare 
di Sturzo nel primo dopoguerra e un consenso ancora più consistente alla 
Democrazia cristiana nel secondo. Il tessuto socio-economico, formato da 
una fascia ampia di piccoli proprietari terrieri e di lavoratori della terra come 
affittuari e non braccianti ha certamente favorito l’affermarsi delle iniziative 
sociali dei cattolici e, tra esse, delle casse rurali che proprio queste categorie di 
lavoratori intendeva promuovere e contribuire a far uscire da una condizione 
di subordinazione e di ristrettezze economiche. Obiettivo ritengo ampiamen-
te raggiunto. 
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Che a distanza di oltre 100 anni gran parte di queste istituzioni sia an-
cora viva e florida, pur nelle profonde trasformazioni che hanno interessato il 
credito cooperativo negli ultimi decenni, è segno della bontà dell’intuizione 
originaria e del coraggio, dell’intraprendenza e della serietà di quanti l’hanno 
portata avanti nel tempo.

NOTE

1  La Statistica è conservata presso l’Archivio della Curia vescovile di Crema, fasc. Azione Cat-
tolica. È pure riprodotta anastaticamente in appendice al volume di F. Schiavini, Solidarietà e 
lavoro. Vicende del movimento cattolico cremasco dalla fine dell’Ottocento alla prima guerra mon-
diale, a cura di R. Dasti, Polis, Cremona 1995.
2 Per una storia del movimento cattolico cremasco si vedano: M. Bertazzoli, Lineamenti di 
storia del movimento cattolico cremasco (1860-1925), in Diocesi di Crema, a cura di A. Caprioli 
– A. Rimoldi – L. Vaccaro, La Scuola, Brescia 1993, pp. 211-242; M. Bertazzoli, Il movimento 
cattolico nella Diocesi di Crema (1861-1962), Editoriale Pizzorni, Cremona 1995; F. Schiavini, 
Solidarietà e lavoro cit. La bibliografia specifica sulle casse rurali cremasche si è arricchita parec-
chio a partire dagli anni Ottanta del Novecento. Precedentemente solo mons. Angelo Zavaglio 
vi aveva dedicato accenni nella sua ricostruzione delle vicende delle parrocchie cremasche; ma i 
suoi studi risalgono agli anni Venti. Della bibliografia successiva viene dato conto nelle note, in 
riferimento a ciascuna cassa rurale.
3 V. Dornetti, Vince in bono malum. L’origine delle Casse Rurali di Crema, Cassa rurale ed arti-
giana di Crema, Crema 1992, pp. 221-253; F. Schiavini, Solidarietà e lavoro cit., pp. 48-51.
4 V. Dornetti, Vince in bono malum cit., pp. 265-288; F. Schiavini, Solidarietà e lavoro cit., pp. 
51-53.
5 R. Dasti, Don Angelo Barboni e la Cassa rurale di Vaiano 1894-1917, Mcl Vaiano CRA Postino, 
1987. Si vedano anche: G. Cornelio, Vaiano Cremasco: contributi per una storia locale, Comune 
di Vaiano Cr., 1980, pp. 56-59 e F. Schiavini, Solidarietà e lavoro cit., pp. 67-78. La cassa rurale 
di Vaiano risulta essere la più conosciuta e la più citata nella storiografia del movimento catto-
lico cremasco; cfr. ad esempio G. Lucchi, La diocesi di Crema, Arti grafiche cremasche, Crema 
1980, p. 322.
6 P. Savoia, Monte Cremasco. Memoria del passato, cronaca del presente, Industrie per le arti grafi-
che Garzanti Verga, Cernusco sul Naviglio 1996, pp. 193-223; F. Schiavini, Solidarietà e lavoro 
cit., pp. 53-55.
7 V. Dornetti – A. Marazzi, Bagnolo Cremasco e Capralba, Due casse rurali una storia. Cento 
anni di cooperazione e solidarietà, Cassa rurale del Cremasco, 2007, pp. 169-222; F. Schiavini, 
Solidarietà e lavoro cit., pp. 54-56; M. Cadisco, Don Battista Inzoli racconta la storia di Bagnolo 
Cremasco, Comune di Bagnolo Cremasco, 2009, pp. 199-201.
8 V. Dornetti – A. Marazzi, Bagnolo Cremasco e Capralba cit., pp. 231-371. Brevi cenni sono 
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contenuti anche nella parte dedicata a Capralba al cap. 9 Cassa rurale e asilo infantile in Visti alle 
radici. Spunti di storia di undici comunità, a cura di M. Carminati, BCC Alto cremasco, 1994, 
pp. 93-94: si tratta di appunti di Angelo Zavaglio.
9 Nulla è stato finora scritto relativamente alla Cassa rurale di Izano. Informazioni preziose sono 
reperibili nella documentazione conservata presso l’Archivio parrocchiale: Risposte al questiona-
rio per la visita pastorale (1929) b. 1 fasc. 8 e Liber chronicus (b. 25 reg. 41) nella parte redatta da 
don Francesco Dornetti, parroco dal 1922 al 1928.
10 Una banca per Offanengo… e non solo. Dalla Cassa Rurale di Prestiti e Risparmio alla Banca 
di Credito Cooperativo: un secolo al servizio della comunità, a cura di J. Schiavini Trezzi, BCC 
Offanengo, 2007; F. Schiavini, Solidarietà e lavoro cit., pp. 54-57. Si veda anche la prefazione di 
G. Donesana in A. Aschedamini, Offanengo. Ricordi-tradizioni e briciole di storia, Calvenzano, 
1982, pp. 7-10. 
11 Si veda per i dati elettorali dei comuni del Cremasco nel primo dopoguerra Nel turbine del 
dopoguerra. Crema e il cremasco 1919-1925, a cura di R. Dasti, Centro ricerca Alfredo Galmozzi, 
Crema 2012, pp. 363-375.
12 Cassa rurale ed artigiana Montodine, 1909-1989 Ottant’anni di cooperazione per noi e tra noi, 
testi di C. Baroni, C. Guercilena e M. Guercilena, Leva Artigrafiche, Crema 1989.
13 La cassa rurale di Ripalta Arpina risulta ancora esistente nel 1936 ma non più nel 1950 men-
tre quella di Rubbiano non compare in alcuna delle numerose tabelle riportate in P. Cafaro, Per 
una storia della cooperazione di credito in Italia. Le casse rurali lombarde (1883-1963), Franco 
Angeli, Milano 1985.
14 A. Parati, Camisano. Cronache e protagonisti di una storia millenaria, Trezzi, Crema 2015, pp. 
148-159.
15 La Cassa Rurale di Torlino, appendice nel volume V. Dornetti – A. Marazzi, Bagnolo Cremasco 
e Capralba cit., pp. 382-385.
16 La Cassa Rurale di Chieve, appendice nel volume V. Dornetti – A. Marazzi, Bagnolo Cremasco 
e Capralba cit., pp. 386-387.
17 Scarne notizie relative alla cassa rurale di Sergnano sono contenute in una brochure curata 
dalla Banca di credito cooperativo di Crema senza data ma riferibile al 1998, in particolare nella 
scheda La sua storia.
18 Una notevole mole di dati che consentono un’analisi comparativa tra i diversi territori è con-
tenuta in P. Cafaro, Per una storia della cooperazione di credito in Italia cit.
19 R. Dasti, Il ruolo del clero nell’opposizione alla guerra in Crema in guerra 1915-1918, a cura di 
R. Dasti - P. Carelli, Centro ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2018, p. 45.
20 R. Dasti – F. Manclossi, Cirillo Quilleri il Podestà scomodo, Centro ricerca A. Galmozzi, Cre-
ma 2008, pp. 47-48 e p. 68. 
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L’ispirazione di don Primo Mazzolari
e i problemi sociali del nostro tempo

Potrebbe sembrare paradossale, ma credo non inutile, aprire queste con-
siderazioni sull’attualità della lezione mazzolariana come fonte di ispirazione 
per comprendere, interpretare e affrontare i problemi sociali del nostro tempo 
premettendo, in maniera volutamente un po’ provocatoria, che rivolgersi alla 
vita e alle pagine di Mazzolari con lo sguardo spostato sull’attualità è sempre 
un’operazione difficile, delicata, e anche un po’ pericolosa, come e forse ancor 
di più che per altre grandi personalità del passato, sia in campo ecclesiale che 
politico. 

È difficile, perché rispetto ai tempi di don Primo oggi tutto è cambiato. 
Perciò non è semplice “trasportare” nel contesto di oggi il significato autentico 
delle espressioni di don Primo, delle sue prese di posizione, delle sue polemi-
che e delle sue speranze di riscatto sociale per la popolazione rurale di cui si 
sentiva figlio, padre e fratello. Occorre “tradurle”, non basta semplicemente 
riportarle e rileggerle alla luce della situazione attuale. Perché sono cambiate le 
condizioni sociali: l’Italia ancora fortemente rurale e scarsamente alfabetizzata 
ma in via di urbanizzazione e di rapidissimo cambiamento sul piano econo-
mico, della cultura e pure della religiosità che Mazzolari aveva sotto i propri 
occhi (e di cui condivideva paure, difficoltà, speranze, con una fortissima em-
patia) non c’è più, e direi che se ne è quasi persa la memoria nelle generazioni 
che si sono succedute. Sono cambiate le condizioni politiche: ai grandi partiti 
di massa e alle grandi ideologie – con la drammatica fase del regime fascista, 
poi la nascita di quella che Pietro Scoppola ha chiamato la «repubblica dei 
partiti», fatta di aspri scontri per l’occupazione del potere tra partiti identitari, 
ma anche di grande partecipazione popolare e di una serrata dialettica tra forti 
idealità – si sono sostituite dinamiche fondate sulla mediatizzazione e per-
sonalizzazione del confronto, con una fortissima volatilità elettorale, in uno 
scenario in cui il “primo partito” è ormai in molte occasioni quello di coloro 
che si astengono dal voto.

Sono cambiate le condizioni internazionali: Mazzolari visse in pieno le 
due guerre mondiali, poi il congelamento del mondo in due blocchi con-
trapposti, ma anche la nascita dell’Europa; oggi assistiamo alla formazione di 
nuovi scenari e nuovi schieramenti di cui è difficile intuire gli sviluppi, mentre 
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l’Europa chiede di essere rilanciata e ripensata per non soffocare sotto i propri 
vincoli. Infine, sono cambiate anche le condizioni ecclesiali: basti pensare che 
Mazzolari non fece in tempo a vedere il Concilio, per non parlare del postcon-
cilio, della secolarizzazione avanzata e di tutte le tensioni e i cambiamenti che 
la Chiesa ha vissuto in questi ultimi sessant’anni.

Proprio per questo rivolgersi a Mazzolari con lo sguardo spostato sull’at-
tualità costituisce un’operazione delicata, perché si rischia sempre di pre-
sentare don Primo come un “santino”, come icona di un cristianesimo “che 
vorremmo ma non c’è”. Un approccio che molte volte finisce per ridurre 
Mazzolari a un “anticipatore” (del Concilio, del pacifismo, di Papa France-
sco...) oppure alla bandiera di un cristianesimo “di opposizione” (politica o 
ecclesiale, a seconda delle circostanze). Oppure ancora, e al contrario, rischia 
di generare una sorta di delusione e quasi scandalo per la nettezza, a volte 
la semplicità, fino a quasi l’ingenuità di alcune analisi e di alcune proposte 
di don Primo, che giudicate “con il senno di poi” possono inevitabilmente 
sembrare posizioni “fuori tempo” (un don Primo “troppo avanti” rispetto al 
contesto sociale ed ecclesiale in cui visse, oppure “troppo indietro” rispetto 
alle acquisizioni culturali dei decenni successivi) oppure “fuori luogo”, perché 
eccessive, senza mezza misura, prive di sistematicità, a volte persino incoe-
renti. Dimenticando, in entrambi i casi, che don Primo fu essenzialmente un 
“pro-vocatore”, nel senso migliore del termine, cioè in senso educativo: non 
avvertiva come suo compito quello di fornire soluzioni precise e praticabili 
per le questioni che poneva (responsabilità che attribuiva alla classe politica, 
agli intellettuali, alle gerarchie ecclesiali), gli interessava far prendere coscienza 
di quelle questioni, mostrarle, far sì che tutti ne avvertissero l’urgenza, come 
l’avvertiva lui. Raramente Mazzolari indicava ricette risolutive, ma sempre 
spingeva chi lo ascoltava o lo leggeva a mettersi in discussione, a mettere in 
discussione certezze e punti fermi, a lasciarsi sfidare dai problemi che egli 
poneva. Spingeva i suoi interlocutori e i sui lettori a “crescere”, a confrontarsi 
con la realtà, a maturare una visione consapevole e critica di essa. Per questo 
fu essenzialmente un “pro-vocatore” e quindi un “e-ducatore”.

Infine, guardare a Mazzolari con lo sguardo rivolto all’oggi è un’ope-
razione in un certo senso pericolosa, perché con una figura appassionata e 
appassionante come don Primo aumenta vertiginosamente il rischio di forzare 
le parole, i gesti e le scelte che hanno scandito la sua vita, sporgendosi al di là 
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di quello che egli è effettivamente stato, al di là di quello che ha fatto, detto e 
scritto realmente. Mentre noi abbiamo bisogno, ancora, di comprendere e ri-
leggere il “Mazzolari storico”, chi fu realmente e ciò che rappresentò per la sua 
epoca, la società, la Chiesa e la cultura del suo tempo. E questo lo dobbiamo 
fare proprio perché è innegabile che le parole (e i gesti) di don Primo conti-
nuano a parlare al nostro tempo, alle nostre coscienze, alla nostra Chiesa e alla 
nostra società. Continuano a “pro-vocare” nel senso migliore del termine. Ed 
è sicuramente possibile, e importante, ascoltare e rilanciare la straordinaria 
potenza, la sconcertante attualità e la sfidante radicalità delle parole di don 
Primo senza per questo tradirne il senso, senza assolutizzarle e senza ridurle a 
slogan ad effetto. 

Per poterlo fare è senz’altro importante leggere e comprendere le sue pa-
role e le sue scelte senza toglierle dal contesto in cui presero forma. Che vuol 
dire coglierne il senso, la forza, la lucidità proprio a partire dal suo desiderio 
di generare un confronto con quella realtà. Chiedersi a quale realtà parlava e a 
chi si rivolgeva, per capire chi e cosa voleva “pro-vocare”. Don Primo non era 
un teorico, un intellettuale che elabora e propone un pensiero sistematizzato 
e compiuto. Al contrario, il suo modo di ragionare e di intervenire sui fatti 
era sempre aperto e in trasformazione (e per questo a volte anche un po’ con-
traddittorio o, quantomeno, non monolitico, fisso, perfettamente ordinato). 
Ed era così proprio perché il suo pensiero era elaborato in maniera dialogica, 
a partire dall’interlocutore, per poter far strada insieme con colui o coloro a 
cui si rivolgeva, anche quando il confronto prendeva le mosse da posizioni 
lontanissime, estranee, o contrapposte. 

È proprio da qui, da questo modo di porsi di Mazzolari che 
mi sembra di poter trarre due prime sottolineature sulla sua 
attualità e la sua capacità di ispirarci per l’oggi. La prima: in 

questo modo di fare di don Primo, nella maniera cioè con cui affrontava le 
questioni, nel linguaggio e nello stile che utilizzava per farlo parlando e scri-
vendo, nel fatto che egli non si curasse di proporre un pensiero sistematico, 
né tantomeno pretendesse di giungere a definizioni o affermazioni conclusive, 
tali da lasciare “senza via di scampo” i propri interlocutori, ma al contrario 
fosse sempre proteso a discutere e ridiscutere idee e posizioni, sempre aperto 
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a ripensare e approfondire, a sviluppare e portare avanti le proprie convinzio-
ni; in tutto questo possiamo avvertire una suggestione simile a quella che ai 
nostri giorni ci viene offerta dall’insistenza di Papa Francesco sul paradigma 
del «pensiero incompleto» come modello ideale del pensare e, in particolare, 
come modello del pensare credente. Persino del pensare teologico. Un mo-
dello su cui Papa Francesco insiste fin dalla sua prima intervista rilasciata al 
direttore de «La Civiltà Cattolica»1, un principio su cui è ritornato in diverse 
occasioni: «Ho imparato questo modo di pensare da Romano Guardini», ha 
detto ad esempio alcuni anni fa, «Guardini mi ha mostrato l’importanza del 
pensiero incompleto, quello che ti porta fino a un certo punto, ma poi ti 
invita a contemplare in prima persona. Crea uno spazio per farti incontrare 
la verità. Un pensiero fecondo dovrebbe essere sempre incompleto per dare 
spazio a sviluppi successivi. Da Guardini ho imparato a non pretendere cer-
tezze assolute su tutto, sintomo di uno spirito ansioso. La sua saggezza mi ha 
permesso di affrontare problemi complessi che non si potevano risolvere sem-
plicemente sulla base di norme, bensì con un tipo di pensiero che permetteva 
di attraversare i conflitti senza restarne intrappolato»2. 

Mi pare questa una prima significativa suggestione e indicazione di me-
todo – che come sempre è anche sostanza – che possiamo ritrovare nella le-
zione mazzolariana: l’incompiutezza dell’argomentare come forma di apertu-
ra al dialogo, come invito a compiere un percorso di crescita comune. Una 
suggestione da cui discende anche la seconda sottolineatura che mi pare di 
poter fare: è proprio dall’approccio essenzialmente dialogico che caratterizzò 
Mazzolari, infatti, che possiamo ricavare una prospettiva di impegno sociale 
e politico di grande attualità. Non a caso, la scelta di praticare e promuovere 
un atteggiamento di autentica apertura al dialogo è stata più volte richiamata 
da Papa Francesco come «l’unico modo di crescere per una persona, una fami-
glia, una società, l’unico modo per far progredire la vita dei popoli»3. Una pro-
spettiva da cui lasciarci provocare in maniera del tutto particolare rispetto alla 
realtà odierna, in cui predominano dinamiche culturali, sociali, economiche e 
politiche (ma non di rado anche ecclesiali) di chiusura e contrapposizione tra 
soggetti – persone, gruppi, pezzi di società, nazioni – impermeabili a qualsiasi 
forma di confronto. Trincerati nella difesa dei propri interessi, delle proprie 
idee e posizioni, dei propri diritti. 

Tanto in politica, quanto nei processi economici, nel mondo del lavoro, 
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nel dibattito intellettuale, gran parte dei soggetti coinvolti si concepiscono e 
agiscono come individui incapaci di assumere le differenze di identità, di in-
teressi e di visioni del mondo come opportunità di arricchimento reciproco, 
limitandosi a fare di esse occasioni di conflitto e rinchiudendosi, spesso, dietro 
a confini autoreferenziali. L’esatto contrario, potremmo dire, del principio 
cooperativistico, che spinge invece a cercare di mettere in comune energie, ca-
pacità, bisogni e limiti per dare vita a un progetto comune, pensando gli altri 
non come portatori di interessi concorrenti e contrapposti, ma come risorse 
con cui costruire una possibile alleanza.  

Mazzolari ci insegna, peraltro, che dialogare, mettere 
insieme, costruire su un terreno comune, non signi-
fica affatto rinunciare a sostenere le proprie idee, ad 

argomentare i propri ideali, al contrario. Don Primo era senza alcun dubbio 
un “combattente”, che si batteva per ciò in cui credeva. Anche in maniera po-
lemica, a volte, per eccesso di passione e di foga. Ma in lui la preoccupazione 
principale era sempre quella di avvicinarsi alle persone per avvicinare le perso-
ne al Vangelo: incontrare le persone (farsi incontro, come insegna la parabola 
del Samaritano tanto cara a don Primo) per far incontrare il Vangelo. In ogni 
occasione e in ogni ambito. 

Anche in questo, mi pare, possiamo cogliere un aspetto importante della 
lezione mazzolariana per l’oggi. È utile, per questo, riprendere una sottoli-
neatura emersa negli interventi del Convegno che condivido pienamente: la 
sottolineatura, cioè, della preminenza in Mazzolari della dimensione dell’apo-
stolato su quella dell’impegno sociale e politico. Anche quando si occupa di 
temi sociali, economici e politici, anche quando mette in campo quella sorta 
di “resistenza passiva” con cui si oppone al regime durante il ventennio fasci-
sta, anche quando fa campagna elettorale per la DC e, al contempo, critica 
tanto il governo quanto le forze di opposizione, anche quando prende posi-
zione sulla riforma agraria o sulle vertenze sindacali, don Primo lo fa mosso 
solamente dalle due passioni che lo spingono: la passione per il Vangelo e la 
passione per l’uomo.

Mazzolari è innanzitutto ed essenzialmente un prete, o più precisamente, 
un parroco. La priorità attorno a cui ruota la sua esistenza è vivere, testimo-

Passione per il Vangelo,
passione per l’uomo
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niare e predicare il Vangelo. Ed è per questo che non può non preoccuparsi 
ed occuparsi anche della vita di coloro a cui il Vangelo è destinato. Dei suoi 
parrocchiani, dei poveri, dell’umanità. Lo stesso don Primo, d’altra parte, die-
de più volte spiegazione di questo suo modo di interpretare il ministero pre-
sbiterale. Come quando, ad esempio, nel marzo 1958 presentò su «Adesso» la 
Lettera ai vescovi della Val Padana, che aveva redatto lui stesso, pubblicandola 
però a firma di sette parroci della pianura: essa, scriveva Mazzolari, rappre-
sentava «la conferma di una sollecitudine pastorale che abbraccia ogni pena 
dell’uomo, i suoi diritti umani, la sua cristiana dignità. Niente è fuori della 
carità sacerdotale, che è la più completa delle giustizie»4.

Non c’è dubbio che quello portato avanti da don Primo era un modo 
di concepire e vivere l’impegno pastorale che rischiava (o forse qualcosa di 
più) di confondere piani che sono distinti e che tali dovrebbero rimanere, 
soprattutto nella vita e nel ministero di un presbitero. In questo Mazzolari 
era sicuramente molto più figlio del suo tempo – e quindi anche della Chiesa 
preconciliare – di quanto a volte siamo portati a pensare. Non solo. Proprio 
perché quello che gli interessava non era indicare una soluzione tecnica ai pro-
blemi, o tracciare una lettura sistematica e scientifica delle questioni che af-
frontava, don Primo non si preoccupava nemmeno troppo di intervenire sulle 
varie questioni con rigore metodologico e sulla base di specifiche competenze, 
come sarebbe invece necessario di fronte a problemi sociali, economici e poli-
tici di grande complessità e portata. Pensiamo ad esempio ai molteplici aspetti 
implicati nelle scelte finanziarie ed economiche adottate dai governi a guida 
democristiana, come ad esempio le diverse problematiche che sottostavano 
alle vertenze industriali ricordate negli interventi che mi hanno preceduto, 
con il complesso e dibattuto tema dell’intervento statale in ambito economi-
co. Il modo di porsi di Mazzolari, insomma, presenta dei limiti, di cui essere 
consapevoli, se si vuole fare di essa fonte di ispirazione per noi oggi. Se però ci 
spingiamo al di là di questi limiti e concentriamo l’attenzione sulla forza del 
legame tra fede e storia che emerge dalla vita e dal pensiero di Mazzolari, se 
guardiamo alla passione del suo impegno per il Vangelo e per l’umanità, allora 
possiamo senza dubbio trovare nel suo esempio molti elementi di ispirazione, 
validi per ogni tempo ma, forse, validi in modo del tutto particolare per il 
tempo che viviamo noi oggi. 

Pensare a don Primo con lo sguardo rivolto all’attualità, infatti, ci co-
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stringe per prima cosa a misurarci con un modo di concepire e vivere la fede 
che fa dell’impegno nella dimensione temporale non una “appendice” di essa, 
ma una parte integrante ed essenziale dell’adesione al Vangelo. Un modo di 
pensare e proporre la fede che rifugge da ogni tentazione spiritualistica: «il 
“piccolo cristiano”», scriveva Mazzolari «crede di avanzare nello spirituale per-
ché diminuisce il temporale: ha paura di vivere sulla terra ed immagina che 
la sua viltà lo trasporti più vicino al cielo»5. Non c’è vita di fede che non sia 
incarnata in un tempo e in un luogo, in un contesto sociale e culturale, ci 
avverte Mazzolari, e non c’è apostolato autentico che non vada a impattare e 
incidere sul contesto in cui si inserisce.

Anche in questo caso non si può che avvertire e sottolineare la notevole 
assonanza di molte pagine mazzolariane con quanto scritto e ripetuto più 
volte da Papa Francesco, che nel quarto capitolo dell’Evangelii gaudium – vera 
e propria Magna Charta del suo pontificato – scrive: «Il kerygma possiede un 
contenuto ineludibilmente sociale: nel cuore stesso del Vangelo vi sono la vita 
comunitaria e l’impegno con gli altri. [...] Dal cuore del Vangelo riconoscia-
mo l’intima connessione tra evangelizzazione e promozione umana, che deve 
necessariamente esprimersi e svilupparsi in tutta l’azione evangelizzatrice. [...] 
Nella misura in cui Egli riuscirà a regnare tra di noi, la vita sociale sarà uno 
spazio di fraternità, di giustizia, di pace, di dignità per tutti. Dunque, tan-
to l’annuncio quanto l’esperienza cristiana tendono a provocare conseguenze 
sociali»6. E poco più avanti, citando Paolo VI, aggiunge: «“l’evangelizzazione 
non sarebbe completa se non tenesse conto del reciproco appello, che si fanno 
continuamente il Vangelo e la vita concreta, personale e sociale, dell’uomo”»7.

Il più importante elemento di ispirazione che 
possiamo trarre dalla lezione mazzolariana è 
proprio questo: sentirci interpellati dal nostro 

tempo, dalle questioni che lo percorrono, avvertendo la responsabilità di con-
correre a rendere più umana la realtà di cui siamo parte. Dai tempi in cui visse 
Mazzolari, lo si è detto, quasi tutto è cambiato. Ma non è cambiato il fatto 
che le condizioni economiche, le dinamiche politiche, le strutture sociali sono 
solcate da forme di violenza e sopraffazione, da vecchi e novi meccanismi di 
ingiustizia ed emarginazione, da una molteplicità di forme di diseguaglianza. 

La «sfida di sognare e pensare
ad un’altra umanità»
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Forbici che si allargano, 
invece che restringersi: tra 
ricchi e poveri; tra chi è 
nato dalla parte fortunata 
del mediterraneo e chi vi 
giunge spinto dalla dispe-
razione; tra giovani pieni 
di opportunità e giovani 
costretti a lasciare la pro-
pria terra per studiare, la-
vorare, cercare un futuro; 
tra chi gode a pieno delle 
risorse di un modo globa-
lizzato e digitale e chi ne 
è estromesso per ragioni 
culturali, economiche, sa-
nitarie. Tra chi vive dentro 
una rete di relazioni e chi 
lotta ogni giorno con la 
solitudine. E così via, se ne 
potrebbero indicare molte 

altre, di queste forbici. 
Rispetto a quando don Primo si batteva per migliorare le condizioni di 

vita degli “scopai” della sua Cicognara, negli anni Venti del secolo scorso, 
sono cambiati i connotati e gli aspetti contingenti delle questioni, ma non 
cambia la chiave utilizzata dal parroco della Bassa lombarda per leggere e af-
frontare la realtà. È la stessa chiave che ci è stata consegnata da papa Francesco 
nella Fratelli tutti: «se si accetta il grande principio dei diritti che promanano 
dal solo fatto di possedere l’inalienabile dignità umana, è possibile accettare 
la sfida di sognare e pensare ad un’altra umanità. È possibile desiderare un 
pianeta che assicuri terra, casa e lavoro a tutti. Questa è la vera via della pace, 
e non la strategia stolta e miope di seminare timore e diffidenza»8.

Da don Primo possiamo allora ricavare e fare nostra la convinzione che 
tanto la politica quanto l’economia assumono valore se e nella misura in cui si 
rivelano funzionali a difendere e promuovere i diritti dei più deboli, non i pri-
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vilegi dei più forti. Mazzolari ci insegna che la giustizia si misura con il metro 
dei poveri, non dei potenti: «ci siamo tutti nel diritto», scriveva ad esempio 
nel luglio 1947, «ma la politica va regolata in rapporto all’ultimo, a sollievo 
dell’ultimo, a salvezza dell’ultimo»9. 

Si potrebbe dire, in un certo senso, che il ruolo che Mazzolari assegnava 
all’economia, al lavoro, alla politica, all’impegno culturale fosse riassumibi-
le in una sola priorità, un compito «chiaro, preciso, urgente: schiodiamo i 
poveri dalla croce dell’economia capitalista»10. Papa Francesco, oggi, direbbe 
schiodiamoli dalla croce dell’«economia che uccide»11. Per senso di equità, di 
giustizia, di rispetto della verità. Ma anche nella convinzione che solo un’e-
conomia solidale e non prevaricatrice, solo un sistema che riduce le distanze 
invece che allargare le ingiustizie può dar vita a una convivenza pacifica, può 
liberare le persone e le nazioni, può generare un futuro più umano. È lo stesso 
principio che ci viene insegnato dalla storia del credito cooperativo, che ci 
viene tramandato dalla preziosa esperienza delle casse rurali. 

Qui incrociamo, mi sembra, un altro elemento importante che possiamo 
ricavare dalla lezione mazzolariana. Pur con tutti i sui limiti e i suoi eccessi 
dialettici, infatti, don Primo ci insegna anche oggi l’importanza di guardare 
in faccia e chiamare per nome le tante ingiustizie e le molte forme diverse di 
violenza che sfregiano la società e il volto delle persone, soprattutto dei più de-
boli. Ingiustizie e forme di violenza che chiedono di essere viste e fatte vedere, 
non sottaciute. Chiedono di essere riconosciute e non dissimulate, affrontate 
e non evitate. «La Chiesa», scriveva don Primo nell’ottobre 1945, «non può 
sopportare che vengano spogliati, conculcati, manomessi i diritti dei poveri e 
dei deboli, siano essi individui o nazioni, cristiani o non cristiani»12. Assumere 
la prospettiva di chi è indifeso, di chi ha meno voce, forza, possibilità di far 
valere i propri diritti diventa allora il criterio più valido per pensare, proget-
tare, giudicare e vivere i processi della politica e dell’economia. L’assunzione 
del punto di vista del povero diede a Mazzolari la possibilità di individuare il 
metro di misura sulla base del quale valutare e pungolare l’azione delle forze 
economiche e delle forze politiche a lui contemporanee. È un metro di misura 
che possiamo fare nostro. Per analizzare, ripensare e rigenerare la politica e 
l’economia. Senza fare sconti. Che non significa affatto pretendere “tutto e 
subito”, pensando semplicisticamente che la classe politica o i protagonisti dei 
processi economici siano tenuti ad avere la bacchetta magica. Anche da questo 
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punto di vista la storia del credito cooperativo ci insegna che, al contrario, 
occorre diffidare da chi propone soluzioni semplici per questioni complesse. 
Significa però non lasciar addormentare o addomesticare la coscienza. Quella 
di ciascuno di noi e quella collettiva. Mazzolari ci urla che anche oggi, guar-
dando ai processi della politica e all’economia, abitando responsabilmente i 
meccanismi della politica e dell’economia, non possiamo consentire che la 
nostra coscienza si pieghi a logiche e interessi che non siano gli interessi dei 
poveri. 

NOTE

1 «Il gesuita», affermò Francesco in quell’occasione, «deve essere una persona dal pensiero in-
completo, dal pensiero aperto». Cfr. A. Spadaro, Intervista a Papa Francesco, in «Civiltà Cattoli-
ca», (2013) III, n. 3918 (19 settembre 2013), pp. 449-477.
2 Francesco, Ritorniamo a sognare, Piemme, Milano 2021, pp. 106-107.
3 Francesco, Discorso nell’Incontro con la classe dirigente del Brasile, Rio de Janeiro, 27 luglio 
2013.
4 La Lettera ai vescovi della Val Padana, era preceduta su «Adesso» da una breve presentazione, 
anch’essa opera di Mazzolari, redazionale, da cui è tratta la citazione.
5 P. Mazzolari, I lontani. Motivi di un apostolato avventuroso, (1938), edizione critica a cura di B. 
Bignami, EDB, Bologna 2020, p. 101 (corsivi nel testo).
6 Francesco, Evangelii gaudium, 177-180.
7 Ivi, 181 (la citazione di Paolo VI è tratta da Evangelii nuntiandi, 25).
8 Francesco, Fratelli tutti, 127.
9 P. Mazzolari, La classe, il prossimo, il Vangelo, 31 luglio 1947, ora in Id., Scritti politici, edizione 
critica a cura di M. Truffelli, EDB, Bologna 2010, pp. 445-448.
10 P. Mazzolari, La strada che deve portare molto lontano, 6 dicembre 1953, ora ivi, pp. 709-713.
11 Cfr. Francesco, Evangelii gaudium, 23.
12 P. Mazzolari, Sopportazione della Chiesa, 24 ottobre 1945, ora in Id., Scritti politici, cit., pp. 
212-214.
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Andrea Foglia1

Don Guido Astori, ritratto del prete cremonese:
dal dramma della guerra al ministero di parroco

Tracciare brevemente le linee principali che definiscono la figura di don 
Guido Astori non è impegno da poco. Egli meriterebbe una trattazione ben 
più ampia e dettagliata, anche perché, a differenza dell’amico don Primo (sul 
quale continuano ancora oggi a convergere l’interesse e l’attenzione di molti) 
la sua persona è rimasta un po’ nell’ombra, non certo dimenticata, ma ancora 
non sufficientemente studiata e, quindi, conosciuta.

Partiamo dai dati biografici, che sono noti a molti ma che vale la pena, 
comunque, di richiamare brevemente.

Guido Astori nasce a Carpenedolo, in provincia di Brescia, il 
21 marzo 1888 (ha quasi due anni più di don Primo); entra 
nel Seminario vescovile di Cremona nell’autunno del 1900, ed 

è ordinato presbitero dal vescovo Geremia Bonomelli il 23 dicembre 1911 
(Mazzolari sarà ordinato otto mesi dopo). Subito è inviato, come vicario, nella 
parrocchia urbana di S. Agostino, dove era parroco monsignor Emilio Lom-
bardi (già segretario personale di Bonomelli per quasi 20 anni) che l’aveva 
richiesto personalmente. 

Fare il vicario di monsignor Lombardi per lui volle dire anche, oltre al 
ministero in parrocchia, collaborare alle numerose opere da lui fondate e di-
rette, in particolare l’Istituto Ciechi Margherita e, soprattutto, l’Opera di as-
sistenza agli immigrati italiani in Europa e nel Levante, detta anche “Opera 
Bonomelli”.

Allo scoppio della Prima guerra mondiale egli ottenne di essere arruolato 
come cappellano militare, destinato a un battaglione di Alpini; partì per il 
fronte nei primi mesi del 1916.

Don Primo, invece, era stato arruolato come soldato (per la grande guer-

Gli amici di Mazzolari

La vita e
le opere
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ra, infatti, non c’era ancora un’intesa, né tanto meno, un concordato con l’Ita-
lia, e i preti e seminaristi, se erano compresi nelle fasce d’età della leva militare, 
venivano richiamati come semplici soldati); destinato all’ospedale militare di 
Cremona, dove resterà fino alla fine della guerra. Solo nel 1918 venne accolta 
la sua richiesta di poter svolgere la mansione di cappellano militare, e restò 
al servizio dell’esercito, con le truppe ausiliarie, in Francia, poi in varie altre 
spedizioni, tra cui l’Alta Slesia, fino al 1920.

Tornando a don Guido, dopo pochi mesi dalla sua partenza per il fronte, 
venne catturato durante un’azione bellica, fatto prigioniero e internato in un 
campo militare in Ungheria.

Verrà liberato solo il 21 gennaio 1918, dopo ventun mesi drammatici, 
segnati dalla sofferenza e dall’umiliazione, ma vissuti con grande dignità, nella 
chiara consapevolezza dei propri doveri di ministero, aiutato anche dai libri 
che riusciva a reperire e che gli consentivano di evadere, almeno spiritualmen-
te, da una condizione di vita che sarebbe stata, altrimenti, inaccettabile.

Di questi mesi ha lasciato un bellissimo diario (Memorie di guerra e di 
prigionia) che è stato pubblicato postumo, nel 1992, dieci anni dopo la sua 
morte.

Congedato nel novembre 1919, don Astori riprese il suo ministero pa-
storale in S. Agostino, e, nel 1921 si laureò in Lettere, presso l’Accademia 
Scientifico Letteraria di Milano (fondata nel 1859 e poi confluita, nel 1924, 
nella Regia Università degli Studi, poi “Statale”, di nuova costituzione).

Per sette anni fu insegnante in Seminario, mantenendo l’incarico di vi-
cario, fino a che, nel 1928, fu nominato parroco a Bordolano (don Primo era 
parroco già da sette anni, dal 1921, prima alla Trinità di Bozzolo e poi, dal 
1922, a Cicognara).

Nel 1934 fu promosso, come arciprete e vicario foraneo a Casalbuttano 
(don Primo era arciprete e vicario foraneo a Bozzolo, dal 1932) e, nel 1940, 
fu trasferito a Cremona, come parroco (e “abate mitrato”) nella prestigiosa 
parrocchia di Sant’Agata. 

Esaminatore prosinodale, e poi sinodale, presidente della Società di Mu-
tuo Soccorso tra il Clero, presidente regionale della FACI (Federazione Assi-
stenza Clero Italiano), membro di diverse commissioni diocesane, Astori restò 
a Sant’Agata fino al 1964, quando, all’età di 76 anni, in obbedienza alle nuove 
indicazioni che erano venute dal Concilio Vaticano II, rinunciava alla parroc-
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chia e si ritirava presso la Casa Tinti-Lanfranchi, fino alla morte, avvenuta nel 
1982, all’età di 94 anni.

Durante tutti questi anni, egli svolse un’intensissima attività pubblici-
stica, dando alle stampe numerose opere, soprattutto i carteggi di monsignor 
Bonomelli con alcuni dei suoi illustri corrispondenti, insieme alle Note della 
Visita Pastorale e ad un volume di Discorsi e panegirici inediti (dello stesso pre-
sule); la sua prima pubblicazione, sempre in riferimento alla figura di Bono-
melli, era stata nel lontano 1929 (anno della “conciliazione”) con uno studio 
sull’opuscolo Roma, l’Italia e la realtà delle cose, pubblicato sulla rivista «Vita 
e Pensiero».

Queste, in breve, le note biografiche. Restano da evidenziare almeno i 
più importanti tra gli elementi caratteristici della sua vita e della sua personali-
tà (tratti che si possono ritrovare, più o meno, anche nella vita di don Primo).

Primo elemento: il vescovo Geremia Bonomelli. Astori fu 
come ossessionato (in senso positivo) dal ricordo grato e 
devoto per il vescovo che lo aveva accompagnato negli anni 

della sua formazione in Seminario e nei primissimi passi del suo ministero.
Allora, il vescovo era presente di frequente in Seminario, e contribuiva 

fortemente alla formazione umana, culturale e spirituale dei chierici, preoccu-
pandosi che coltivassero la passione per la lettura e imparassero a porsi in un 
atteggiamento critico di fronte a libri e riviste.

Nel famoso e più volte citato Memoriale del 1906, in risposta alle critiche 
e alle contestazioni del Visitatore apostolico (che aveva compiuto, un anno 
prima, una visita «indegna», segnata pesantemente da pregiudizi e malanimo 
nei confronti del vescovo) egli scriveva:

«Si osserva che nei chierici vi è uno spirito ardito, critico, altezzoso. Io 
dichiaro che metto ogni studio nell’educare i miei chierici in modo da 
formare in loro soprattutto il carattere, il sentimento del dovere, della 
propria dignità di uomo e di sacerdote, d’ispirare un grande amore alla 
sincerità, alla franchezza, alla scioltezza, allo spirito di sacrificio, e credo 
di essere riuscito in parte, e nei miei chierici e sacerdoti giovani trovo 
quella docilità aperta, quella confidenza e quel disinteresse che forse non 
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trovano altri vescovi nei loro seminaristi, e io stesso non trovo nei preti 
vecchi, educati nel vecchio sistema autoritario, più con il timore, con la 
repressione, che con l’amore e la persuasione: quel vecchio sistema ha 
formato molte anime timide, grette, e ha ingenerato l’ipocrisia. […] I 
miei chierici sono avvezzi a vedere i loro superiori e il loro vescovo in 
mezzo a loro: possono presentarsi quando vogliono, aprire ad essi il loro 
animo con tutta libertà, e così si conoscono meglio. Far diversamente, 
col motto antico Maiores a longe, per me sarebbe operare contro coscien-
za, e nol farò mai».

E continua, poi, in un passo successivo:

«È vero, io leggo opere e periodici e riviste, nostrane e straniere, di vari 
colori, di credenti e non credenti, che più o meno si riferiscono alla re-
ligione, alle scienze e anche alle lettere: così ho fatto, e fo e farò in avve-
nire, secondo le mie forze; credo di far bene perché credo che il vescovo, 
in ogni tempo e più assai al giorno d’oggi, deve tener dietro al progresso 
della scienza e degli svariati suoi rapporti con la religione. Non vivere del 
nostro tempo vuol dire separarci dalla società e separare, con noi, la stessa 
religione.  […] Ma io, si dice, diffondo queste opere, libri, periodici e ri-
viste, in mezzo ai chierici. […] E qui è proprio necessario che io esponga 
il sistema che io tengo e lo scopo che mi propongo. […] Ai chierici mag-
giori e più intelligenti lascio leggere e talora do io stesso a leggere certi 
libri, non proibiti, certi periodici, certe riviste più interessanti: indico e 
segno loro i punti dubbi o pericolosi, accenno agli errori che vi sono, 
perché se ne guardino, e li esorto a rispondere alle obiezioni, a confutarle, 
ad opporre la dottrina vera, e ciò fanno in una rivista bimensile che essi 
stessi scrivono e che ora, vista la lettera, ho sospeso».

Nell’epistolario ci sono numerosi riferimenti a Bonomelli: nel 1927, ad 
esempio, commentando la pubblicazione di Astori in memoria del suo par-
roco, monsignor Lombardi (bonomelliano per antonomasia), Mazzolari scri-
veva: «La venerazione verso mons. Bonomelli ti ha preso la mano, la quale ha 
finito per seminare troppi “grande” davanti al suo nome, veramente grande. 
Nessuno quanto me ti perdona volentieri tale sovrabbondanza».

Andrea Foglia
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Del resto, lo stesso don Primo, in una lettera del medesimo anno, 1927, 
qualche mese dopo, scriveva: «Noi dobbiamo benedire mons. Bonomelli so-
prattutto per questo: ci ha fatto veramente cattolici, cioè capaci di camminare 
per tutte le strade che si avviano verso il Regno».

Bonomelli come modello di apertura al mondo, di dialogo col mondo, 
senza paure preconcette e senza alcuna preclusione.

Secondo elemento: la guerra. La partecipazione al grande 
evento bellico mondiale comportò evidenti conseguenze 
per il clero: era infatti la prima volta che i preti giovani si 

trovavano fuori dagli ambienti protetti del seminario o delle strutture parroc-
chiali o ecclesiastiche, in genere, e molti di loro rimasero sconvolti dal con-
fronto con una realtà ben diversa da quella nella quale erano sempre vissuti. In 
particolare, la freddezza, l’indifferenza religiosa e l’immoralità nel linguaggio 
e nei comportamenti, che conobbero nel contatto quotidiano con le truppe, 
produssero in molti un grave stato di crisi per l’inadeguatezza e l’inefficacia 
che pareva ad essi di avvertire nella loro preparazione ministeriale e, soprat-
tutto, umana. Molti di loro, dopo aver tentato inutilmente di rientrare nelle 
strutture diocesane e di riprendere le precedenti occupazioni di cura d’anime, 
finirono per abbandonare il ministero: basti citare, tra i tanti, il caso emble-
matico di don Annibale Carletti, per il quale don Primo scrisse al vescovo, 
il 18 agosto 1919, una lettera piena di calore; lo stesso Mazzolari, del resto,  
ancor prima di dover accogliere, con amarezza, la decisione dell’amico, aveva 
inviato al quotidiano «L’Azione» un articolo dal titolo Per i sacerdoti che ritor-
nano dalla guerra, nel quale scriveva, tra l’altro: 

«È giusto che qualcuno pensi a questi giovani che dalla milizia tornano 
alle proprie cure […]. Li avete seguiti, questi giovani? Li conoscete? Sa-
pete ciò che essi hanno veduto, esperimentato, sofferto nella mente, nel 
cuore, nella fede, in quattro anni di una vita affatto diversa dall’usata, la 
quale ha lasciato in tutti delle tracce incancellabili?».

La vicenda di don Carletti occupa molte pagine dell’epistolario, e non 
solo negli anni cruciali, ma anche molto tempo dopo, fino all’ultimo.

Il dramma
della guerra

Don Guido Astori, ritratto del prete cremonese: dal dramma della guerra al ministero di parroco
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Ecco, se molti preti non 
resistettero e vennero travol-
ti psicologicamente e moral-
mente dalle conseguenze della 
guerra, uomini come Mazzolari 
e, soprattutto Astori (che fu al 
fronte per qualche mese soltan-
to, ma poi dovette affrontare 
una lunga e penosa prigionia), 
uscirono da queste vicende tem-
perati, resi più umani, meno 
astratti, più capaci di sentire, di 
comprendere e di condividere le 
sofferenze dei loro fratelli. Più 
capaci, anche, di coniugare una 
fede, altrimenti un po’ disincar-
nata, con i drammi, le prove, le 
sofferenze della vita.

Di certo, la guerra aprì il 
cuore dei preti migliori, lo rese 

più umano, più capace di empatia, di condivisione, di comunione con il 
prossimo.

Terzo elemento: la parrocchia. Già in una lettera del 1920, 
dopo aver scritto dei suoi studi universitari, Astori faceva 
una dichiarazione quasi programmatica, a cui sarebbe rima-

sto fedele tutta la vita: 

«Io non sono un uomo di studio, finirò l’università perché ormai ho 
cominciato, ma non mi faccio illusioni. Del resto, io cerco di non man-
care in nulla al mio dovere di sacerdote in cura d’anime, perché questo è 
ancora ciò che mi dà i più veri conforti».

E, dopo gli anni a S. Agostino, divisi con l’insegnamento, monsignor Caz-

Parrocchia
e diocesi

Andrea Foglia
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zani gli fece fare un percorso che, partendo dalla città, in città l’avrebbe riportato, 
diversi anni dopo.

Dapprima lo inviò in un borgo rurale, a misurarsi con le fatiche e le diffi-
coltà di un ministero giocato con poche e povere risorse, a Bordolano (sulle orme 
dell’amico a Cicognara, sebbene fossero lontani e in contesti assai diversi), con un 
campo di lavoro a 360 gradi, che comprendeva persino una colonia sull’Oglio, sul 
modello di quella che don Primo aveva avviato sul Po.

Poi a Casalbuttano, arciprete e vicario foraneo (come don Primo a Bozzolo), 
con un ministero più ampio e più specifico, che comportava anche la cura dei 
parroci viciniori. 

Gli anni 1934-1940, scrive don Carlo Pedretti, «furono forse i più felici della 
sua vita», con un’azione pastorale che si può definire d’avanguardia, soprattutto 
nel campo liturgico, nelle celebrazioni e nella cura della formazione cristiana del 
popolo. Liturgia, predicazione, educazione della gioventù, cura dei fedeli adulti 
e carità, sono i pilastri distintivi della sua attività, prima a Bordolano e quindi a 
Casalbuttano.

Poi, nel 1940, il ritorno in città, a Sant’Agata, con un inserimento sempre 
più profondo nella vita diocesana, nelle commissioni e nelle attività degli uffici 
di curia, con un rapporto con il suo vescovo, monsignor Cazzani, che passò dalla 
freddezza e dalla diffidenza dei primi anni a una collaborazione e a un’intesa sem-
pre più ampie e convinte.

Cazzani non sostituirà mai Bonomelli nel cuore di Astori, ma egli, a differen-
za dell’amico don Primo (che resterà distante, anche e soprattutto a motivo delle 
sue vicissitudini romane) saprà trovare un’intesa e una fiducia sempre più ampie.

Infine, come l’amico don Primo, sia pure in tono minore, anche Astori co-
niugò, per anni, il ministero in parrocchia con l’impegno per la predicazione di 
tridui, esercizi spirituali, missioni, fuori diocesi, nelle realtà più diverse, allargando il 
proprio cuore e la propria mente a conoscere e comprendere anche altre esperienze 
di vita cristiana, al di là dei confini, talvolta un po’ ristretti, della propria parrocchia.

Ma chi fu Astori lo dice lo stesso Mazzolari, in un artico-
lo pubblicato il 18 febbraio 1934, sul numero unico Verso 
nuove messi della parrocchia di Casalbuttano, in occasione 

dell’ingresso di don Guido, come nuovo arciprete:

«Don Guido… 
è don Guido»

Don Guido Astori, ritratto del prete cremonese: dal dramma della guerra al ministero di parroco
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«Don Guido… è don Guido. […] Quando dalla fisionomia di un prete il 
cognome si stacca come un superfluo pleonasmo, vuol dire che la persona 
è completa e ben distinta anche senza gli aggeggi dell’anagrafe o dell’aral-
dica. […] Don Guido fu don Guido fin dal Seminario, ove i compagni, 
genere difficile e poco incline al riconoscimento della superiorità, eran tut-
ti d’accordo nel fargli un posto di quasi materna amicizia. C’era in lui, 
benché giovanissimo, una corrente spontanea e dolcissima di benevolenza 
verso ognuno, la quale, sotto l’influenza della pietà e di grandi e continui 
lutti familiari, divenne ben presto un porto largo e riposante per tutti. 
Confessore di fatto, molto tempo prima di esserlo de jure, don Guido ebbe 
le nostre tumultuose confidenze: ne temperò le collere, ne sopì gli urti, ne 
tacitò i malcontenti. Fu il protettore nato dei deboli: l’avvocato di ogni 
causa anche poco raccomandabile: il ripetitore paziente e l’appoggio dei 
meno pronti e dei troppo timidi. La chiarezza dei suoi sunti, la pazienza 
dei suoi chiarimenti intelligenti, quanta strada ha fatto fare a parecchi! E 
tutto con un’aria d’invidiabile semplicità e di cara ingenuità, per cui talvol-
ta si sorrideva con compiacente ammirazione. Don Guido non conoscerà 
mai la tristezza del diffidare, che porta, senza volere, al pessimismo. Egli è 
uno di quei rari uomini che son capaci di rifare cento volte la stessa strada 
e di lasciarsi spogliare per cento volte dallo stesso individuo e alla stessa 
svolta. E lui vede e lui sa, con un’evidenza che sconcerterebbe chi non 
avesse questa sua certezza di Grazia: chi è prete deve lasciarsi spogliare. Vi 
dico che con codesta stoffa non si fanno abiti di cerimonia, né di parata: 
che con codeste pietre non si costruiscono monumenti ma soltanto dighe 
portuali. Infatti, a Cremona, in guerra, in prigionia, a Bordolano, fu sem-
pre un porto franco, don Guido; lo sarà ancora e meglio a Casalbuttano e 
dovunque la Provvidenza lo destini».

NOTE

1 Don Andrea Foglia, storico, docente di Storia della Chiesa, è stato archivista diocesano a 
Cremona e ora è parroco nella parrocchia di S. Abbondio a Cremona. Il 2 aprile 2022 ha 
partecipato alla presentazione dell’epistolario tra don Mazzolari e don Astori, curato da Bruno 
Bignami e Umberto Zanaboni. «Impegno» presenta un ritratto che don Foglia offre della figura 

di don Guido Astori.

Andrea Foglia
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Tommaso Caliò, Una terra di marti-
ri. Narrazioni agiografiche e industria 
culturale nell’Italia contemporanea, 
Roma, Viella 2022, pp. 256

Che nella storia del cristianesimo il 
martirio abbia rappresentato una ca-
tegoria di fondamentale importanza 
è un dato ampiamente acquisito, non 
solo sul piano teologico-dottrinale 
ma anche su quello storico e politico. 
Basterebbe ricordare che nei primi 
tre secoli (ovvero sino alla tolleranza 
di culto concessa ai cristiani da Co-
stantino) la fede in Gesù fu spesso 
testimoniata col sangue e con la vita. 
L’etimo greco del termine indica in-

fatti “il testimone”, e nei tempi del-
le origini cristiane “martire” venne 
adottato per designare chi, mosso 
dalla forza della fede, professava le 
proprie convinzioni religiose senza 
timore per le gravi conseguenze che 
ciò avrebbe comportato per la sua 
esistenza terrena. Terminata la sta-
gione delle persecuzioni operate delle 
autorità pubbliche (dalla fine del IV 
secolo il cristianesimo diventò anzi 
religione di Stato, e dunque obbli-
gatoria per tutti i sudditi dell’Impe-
ro romano), non venne tuttavia mai 
meno, per i cristiani, la possibilità di 
trovarsi nella condizione di testimo-
niare la fede con il sacrificio, persino 
della propria vita. Di ciò si mostrò 
consapevole anche la Chiesa, che 
sin dalle sue origini aveva innalza-
to i martiri a modelli da proporre e 
diffondere anche attraverso l’efficace 
linguaggio della santità.
La categoria agiografica del martirio 
si rivelò particolarmente funzionale 
alle esigenze di una Chiesa continua-
mente impegnata ad attualizzare il 
valore della “testimonianza”, intesa 
come messaggio sempre valido nei 
diversi ambiti cronologici e geogra-
fici, e nei mutevoli contesti politici 
e sociali. È questa consapevolezza, 
consolidata negli ultimi anni da una 
notevole quantità di studi e ricerche, 
che ha mosso Tommaso Caliò a pro-
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porre una dettagliata e stimolante 
analisi delle narrazioni agiografiche 
del martirio nell’Italia di età contem-
poranea.
Esperto di agiografia e dei suoi mol-
teplici usi in ambito religioso, cultu-
rale e politico, l’autore dedica un’at-
tenzione specifica a forme, canali e 
strumenti della comunicazione della 
santità incentrata sul martirio: non 
solo la santità canonicamente dichia-
rata dalla Chiesa, ma anche quella 
ancora proceduralmente in itinere, 
oppure quella sentita e vissuta prima 
di (e talora a prescindere da) un rico-
noscimento istituzionale.
Nei quattro capitoli del libro trova 
dunque ampio risalto il ruolo dell’in-
dustria culturale otto e novecentesca, 
che qui viene indagata nella sua com-
plessa (e per molti versi straordinaria) 
evoluzione. Si passa così dai giornali 
– che nella seconda metà dell’Otto-
cento (e specialmente dopo il 1870) 
contribuirono a proporre l’immagi-
ne martiriale di papa Pio IX quale 
vittima del complotto ordito dalla 
modernità ai danni della Chiesa – ai 
fumetti che hanno divulgato a un 
pubblico prevalentemente giovanile 
la figura e l’opera di don Puglisi (il 
parroco antimafia ucciso nel 1993 
e beatificato nel 2013) e di altri sa-
cerdoti – come don Peppino Diana, 
trucidato dalla camorra – caduti sul-

lo scorcio del Novecento per il loro 
impegno contro la delinquenza orga-
nizzata.
Se il martirio è fenomeno assimilabile 
a un prisma, e dunque dotato di mol-
te facce ognuna delle quali portatrice 
di un significato pienamente com-
prensibile solo in funzione dell’intera 
figura, Caliò passa in rassegna alcuni 
fra i lati più significativi del poliedro. 
Si parte così, nel primo capitolo (pp. 
17-63), dai martiri «della rivoluzio-
ne» (con questo sostantivo, comple-
tato con l’aggettivo «italiana», fu de-
finita dal cattolicesimo intransigente 
l’unificazione nazionale che compor-
tò la perdita del potere temporale 
dei pontefici), caduti sul campo – si 
pensi agli zuavi e agli altri militi vo-
lontari morti per il papa a Porta Pia 
– o “perseguitati” dal laicismo dello 
Stato liberale. Si passa poi, nel secon-
do capitolo (pp. 65-105) ai martiri 
«del dovere», qui esemplificati – in 
una traiettoria che va dai militari pie-
montesi assassinati nel Mezzogiorno 
appena annesso al regno sabaudo ai 
caduti dell’attentato di Nassiriya del 
2003, passando per l’«icona» Salvo 
d’Acquisto (non a caso evocata nella 
copertina del volume) – dalla figura 
del carabiniere, capace meglio di al-
tre di fondere ed esprimere eroismo, 
amor di patria, dedizione al servizio, 
spirito di sacrificio.



147

Il terzo capitolo (pp. 107-142) è de-
dicato ai «martiri della libertà», una 
categoria che ingloba sia quanti – 
come don Minzoni – avendo il co-
raggio di opporsi alle violenze del fa-
scismo ne furono vittime, sia quanti  
– come don Morosini, don Pappagal-
lo e tanti altri religiosi trucidati dai 
nazifascisti negli anni della seconda 
guerra mondiale –  trovarono la mor-
te (da Boves a Marzabotto a Sant’An-
na di Stazzema) semplicemente per 
aver condiviso sino in fondo i destini 
delle loro comunità, oppure per aver 
scelto, durante la Resistenza, la parte 
giusta (ma è bene ricordare, insieme 
all’autore, che quella scelta non fu 
l’unica fatta dal clero). 
L’ultimo capitolo (pp. 143-194), de-
dicato ai martiri «della giustizia», è in 
larga misura incentrato sulla creazio-
ne, fra XX e XXI secolo (ovvero dopo 
la solenne condanna di “cosa nostra” 
da parte dei vertici della Chiesa: l’a-
natema lanciato da Giovanni Paolo 
II ad Agrigento nel 1993 rimane un 
punto di svolta non solo simbolico), 
di un modello agiografico di lotta 
alla mafia e alla malavita organizza-
ta. Esperienze diverse ma unite da un 
tragico destino (quello che accomu-
na padre Puglisi e Rosario Livatino, 
il magistrato assassinato nel 1990, 
beatificato nel 2021) hanno contri-
buito a formare una «koiné» antima-

fia, di cui Caliò indaga con sagacia 
la sintassi e gli usi, prestando sempre 
la dovuta attenzione alle suggestioni, 
alle ricadute e persino alle strumenta-
lizzazioni di questo linguaggio.
In definitiva, il libro ha il pregio di 
mostrare come nell’Italia contem-
poranea il martirio sia riuscito ad 
imporsi come «uno schema narrati-
vo trasversale alle diverse culture» e 
capace di ricomporle grazie alla crea-
zione di modelli via via in grado «di 
adattarsi alle trasformazioni politiche 
e sociali» (p. 15) vissute dal Paese.

Paolo Cozzo

Scaffale 
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«Caro Zaccagini…». Lettere scelte ad 
un credente prestato alla politica, a 
cura di Aldo Preda, Studium, Roma 
2022, pp. 128

La prima reazione al libro «Caro Zac-
cagnini…». Lettere scelte ad un cre-
dente prestato alla politica, curato da 
Aldo Preda, trova sentimenti contra-
stanti. Ci si aspetterebbe, infatti, una 
completa raccolta epistolare con cri-
teri di scientificità, mentre in realtà si 
tratta di lettere scelte, come evidenzia 
il sottotitolo, tra le tante disponibi-
li, con l’aggiunta di testimonianze e 
altri scritti. Un vero gioiello è il te-

stamento spirituale, indirizzato alla 
moglie e capace di raccogliere l’eredi-
tà di un’intera esistenza. Non c’è al-
cuna pretesa di completezza da parte 
del curatore, ma la volontà di tratteg-
giare il mondo interiore e relazionale 
di un leader politico come Benigno 
Zaccagnini.
Il libro celebra i 110 anni dalla nasci-
ta di Benigno, punto di riferimento 
del cattolicesimo democratico e della 
Democrazia cristiana. Ne esce un af-
fresco sulla statura umana e cristiana 
di un uomo che ha saputo tenere in-
sieme l’impegno per il bene comune 
con la responsabilità familiare di ma-
rito e di padre. 
Lo stile inconfondibile di Zacca-
gnini, romagnolo tutto d’un pezzo, 
trova nella politica il suo approdo 
vocazionale. La sua carriera da me-
dico, peraltro, era stata interrotta 
bruscamente dall’esigenza di schie-
rarsi contro il fascismo. Sfuggito alla 
deportazione in Germania durante 
il Secondo conflitto mondiale, prese 
parte alla resistenza armata nella VIII 
brigata Garibaldi. Il nome prescelto 
si è rivelato anche un programma di 
vita: Tommaso Moro. Come a dire, 
la coscienza prima di tutto e sopra 
tutto.
Proprio la rettitudine della coscienza 
gli è stata riconosciuta come punto 
fermo da amici, colleghi e avversari 
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politici. Tina Anselmi ne apprezza la 
testimonianza politica tanto da esser-
si «spesso idealmente riferita» (p. 56) 
a lui nel suo impegno. Così Giorgio 
La Pira, sindaco di Firenze, vede nel-
la capacità di Zaccagnini di costruire 
ponti e nella sua propensione al dia-
logo la strada verso una nuova azione 
politica e nel maggio 1976 si lascia 
coinvolgere candidandosi nelle liste 
DC. Pure gli avversari politici si spin-
gono a usare parole di stima inusua-
li in un tempo di contrapposizioni 
ideologiche molto dure: Nilde Iotti 
nell’aprile 1987 cerca di convincerlo 
a ripresentarsi alle elezioni politiche 
e Sandro Pertini, in occasione della 
sua elezione a presidente del Grup-
po DC, lo definisce «uomo giusto, 
buono, leale, ricco di buon senso e di 
umana comprensione» (p. 65).
La migliore descrizione della spiritua-
lità politica di Benigno è nelle parole 
del Presidente Sergio Mattarella, che 
riconosce in lui «un uomo-simbolo 
del dialogo, del confronto costrut-
tivo, della ricerca del bene comune. 
Ci sono uomini la cui fede è così ro-
busta, così radicata, da spingerli non 
tanto ad affermare la propria verità 
su quella degli altri, ma al contrario 
a cercare con sincerità la parte della 
verità che è iscritta nell’intelligenza e 
nella passione altrui» (p. 63).
Alcune pagine del libro sono dedica-

te all’amicizia con don Primo Mazzo-
lari, parroco di Bozzolo, che godeva 
di alta stima agli occhi del politico ra-
vennate. Nel testo si ricorda che per 
anni Zaccagnini si è recato alla cano-
nica di Bozzolo con gli amici Bruno 
Masini di Cervia e il viadanese on. 
Cesare Baroni. Nella lettera riporta-
ta, custodita nell’Archivio Zaccagni-
ni, don Primo scrive di sentirsi «in 
comunione di pensiero, di sofferenza 
e di sforzo» (p. 39) con l’amico, in 
riferimento al dialogo che il giornale 
«Adesso» aveva intrapreso nel 1950 
con il giornalista comunista Davide 
Lajolo. Mazzolari ricorda di trovarsi 
al lavoro «in solitudine e in diffidenza 
a molti», incompreso per la sua carità 
e giustizia verso i lontani.
L’umanità di Zaccagnini è emersa nei 
giorni del tormento, in quei 55 in-
terminabili giorni che vanno dal 16 
marzo al 9 maggio 1978: la vicenda 
Moro lo ha sconvolto e lo ha segnato 
per sempre. Benigno ha la responsa-
bilità di reggere il partito e ne esce 
umanamente prostrato, pieno di sen-
si di colpa. Al giornalista Sergio Za-
voli che gli chiederà cosa si sentisse 
di dire alla vedova Moro, Zaccagnini 
risponderà che avrebbe voluto scu-
sarsi e chiedere perdono. Aldo Moro 
per lui è stato un maestro e un ami-
co: non avrebbe mai voluto vivere ciò 
che nei fatti si è palesato. 

Scaffale 
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Non sono mancate prove anche dal 
punto di vista delle relazioni fami-
liari. La famiglia ha vissuto lutti tra-
gici, come la morte di due figli, ma 
ha potuto confidare nella luce della 
fede e nella solidità di un rappor-
to coniugale indistruttibile. Risulta 
commovente la lettera-testamento 
scritta alla moglie Anna dall’ospedale 
di Ravenna il 7-8 giugno 1984. La 
delicatezza dell’amore testimonia un 
cuore dedito alla famiglia. Scrive con 
l’animo colmo di tenerezza: «Mia 
stella, come devo ringraziare, e lo fac-
cio con il cuore che canta, il Signore 
per aver scelto te per me! […] Amor 
mio quanto è stato bello e felice que-
sto lungo stare insieme, esser due in 
uno, quanti giorni e mesi e anni felici 
e gioiosi e beati. […] Grazie, grazie 
Anna mia, per la tua pazienza e per 
la tua comprensione. Credo che tu 
sia veramente unica: mai una volta 
che tu ti sia lamentata, che mi abbia 
chiesto di stare un po’ più a casa, mai 
che tu mi abbia accolto ai miei rientri 
notturni, non dico con rimproveri, 
ma con malumore. […] Sono stato, 
sono e sarò, e saremo sempre uniti 
insieme. Non so come siano le pro-
cedure, ma sarà possibile avere il per-
manente per essere sempre con tutti 
quelli che amo. Se no, che Paradiso 
sarebbe?».
È curioso trovare in un uomo così 

dedicato alle responsabilità politi-
che tanta tenerezza umana nella vita 
familiare. Il suo stile ricorda che la 
cura delle relazioni più prossime è il 
banco di prova per gli impegni più 
complessi. Insegnamento da non la-
sciar cadere nel vuoto. «Chi è fedele 
in cose di poco conto, è fedele anche 
in cose importanti» (Lc 16,10). Paro-
la del Signore, resa viva nella carne di 
un vero uomo prestato alla politica. 

Bruno Bignami
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Daniele Dall’Asta

Visite in Fondazione: giovani, educatori e politici
Iniziative culturali nel nome di Mazzolari 

Anche nei mesi trascorsi la Fondazione Don Primo Mazzolari ha accolto 
diversi gruppi e persone in visita ai luoghi di don Primo. La figura del 
parroco di Bozzolo continua ad attirare grande attenzione. Tra i visitatori 
emerge sempre la richiesta di indicazioni biografiche, di letture e di ri-
chieste circa l’attività di ricerca e di divulgazione della stessa Fondazione.

Anche in questo numero un po’ di cronaca di quanto è accaduto in Fon-
dazione e “attorno” alla Fondazione.

9 settembre 2022 hanno fatto visita alla Fondazione la presidente dei 
senatori PD Malpezzi e il prof. Cottarelli, accompagnati dal sindaco di Boz-
zolo Giuseppe Torchio.

Il 13 settembre 2022 è toccato alla parrocchia di Isorella (BS) visitare la 
Fondazione e pregare sulla tomba di don Primo.

«Gli uomini hanno bisogno di pane». È questo il tema dei due convegni 
che nei giorni 17 settembre 2022, a Bozzolo, e 22 ottobre 2022, a Crema, 
hanno riunito dirigenti e personale della Banca Cremasca e Mantovana, re-
sponsabili della Fondazione don Primo Mazzolari, autorità locali, tra cui i 
vescovi di Cremona e di Crema e il sindaco di Bozzolo, per una riflessione sui 
cattolici italiani, le casse rurali e il parroco di Bozzolo, don Primo Mazzolari.

In questo numero della rivista riportiamo le relazioni ai convegni.
Sul canale YouTube della Fondazione don Primo Mazzolari, al link ht-

tps://www.youtube.com/watch?v=gTNHWsd4p_I è possibile trovare la regi-
strazione del convegno di Bozzolo.
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Nato nel 2017 a seguito della riorganizzazione e fusione dei preceden-
ti istituti di Pavia/Vigevano e Crema/Cremona/Lodi, l’Istituto Superiore di 
Scienze Religiose Sant’Agostino, gestito dalle diocesi di Crema, Cremona, 
Lodi, Pavia e Vigevano, ha inaugurato giovedì 29 settembre 2022 il nuovo 
anno accademico. La cerimonia si è svolta quest’anno presso il Seminario 
vescovile di Cremona. Presenti i vescovi di Cremona e Crema, Antonio Na-
polioni e Daniele Gianotti, che hanno aperto l’incontro rispettivamente con 
la preghiera e la riflessione introduttiva. A caratterizzare quindi il pomeriggio 
di inaugurazione dell’anno accademico è stata la lectio magistralis tenuta da 
don Bruno Bignami, oggi direttore dell’Ufficio nazionale della CEI per i Pro-
blemi sociali e il lavoro che ha offerto una riflessione su “Il nostro sapere deve 
diventare luce. Cultura e spiritualità in don Primo Mazzolari”.

11 ottobre 2022. “La guerra giusta non esiste: il ripudio della guerra da 
don Primo Mazzolari a Papa Francesco” è il titolo della conferenza che il prof. 
Anselmo Palini ha tenuto nella sala civica di Bozzolo.

Il 14 ottobre 2022 ha fatto visita in Fondazione Marco Bentivogli, di 
Base Italia, associazione fondata proprio dall’ex segretario di Fim Cisl assieme 

Un’immagine del  convegno svoltosi il 17 settembre 2022 a Bozzolo 
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a Luciano Floridi, e Andrea Tolomini, presidente di Confcooperative per la 
provincia di Cremona.

Il 17 ottobre 2022 si è tenuto il pellegrinaggio presso la tomba di don 
Primo di alcuni membri dell’associazione Ricostruttori nella preghiera.

29 ottobre 2022. Anche la Fondazione don Primo Mazzolari ha sotto-
scritto con numerose realtà cattoliche e movimenti ecumenici, il messaggio in 
vista della manifestazione per la pace del 5 novembre. Il messaggio si apre con 
l’affermazione mazzolariana: «Il cristiano è un uomo di pace, non un uomo in 
pace. Fare la pace è la sua vocazione». 

30 ottobre 2022: visita dell’Associazione degli Amici della Bassa Brescia-
na, sodalizio presieduto dall’architetto Dezio Paoletti. Il sindaco di Bozzolo 
Giuseppe Torchio ha accompagnato Marida Brignani e Giuseppe Valentini, 
speaker della giornata.

Si è tenuta nei giorni 12 e 13 novembre 2022 a San Martino dall’Argi-
ne, l’undicesima edizione della “Fiera del libro del territorio Oglio-Po”, mani-
festazione letteraria dell’area viadanese-casalasca. Tra le varie relazioni è stata 
rievocata la figura di don Primo Mazzolari ed è stata allestita una bancarella 
con le pubblicazioni della Fondazione.

Nell’ambito della quinta edizione del Festival della Pace di Brescia, lu-
nedì 21 novembre 2022, nella sala Romanino del Complesso Conventuale 
San Cristo si è tenuta la lettura scenica di “Quinto/non uccidere. Don Maz-
zolari condanna la guerra”, a cura di Missione Oggi. Lo spettacolo ha inteso 
documentare la vita di don Mazzolari e ha preso ispirazione dalle sue lettere 
e dagli aneddoti di testimoni diretti. Alla lettura hanno partecipato il regista 
Luciano Bertoli, il fisarmonicista Davide Bonetti e Mario Benin, direttore di 
Missione Oggi.

Mercoledì 14 dicembre 2022 il card. Matteo Maria Zuppi ha risposto 
con le parole di don Primo Mazzolari alle domande dei ragazzi del corso di 
Laurea in Scienze del turismo della Facoltà di Lettere della Sapienza. Collega-

I fatti e i giorni della fondazione



154

to online con l’aula 105 del Centro Marco Polo, sede distaccata della Facoltà, 
il presidente della CEI ha dialogato con 140 studenti dei corsi che afferisco-
no alla “scuola di economia antropologica” del prof. Luciano Vasapollo, illu-
strando la straordinaria attualità del monito di Mazzolari “Tu non uccidere”, 
perché, come diceva il parroco di Bozzolo, «la guerra è sperpero di risorse, di 
beni, di vite umane» (nella foto: don Primo Mazzolari in una vignetta di Andrea 
Sillioni sull’intervento del card. Zuppi alla Sapienza).

È stata un’autentica atmosfera di magia quella in cui Bozzolo si è immer-
sa la sera del 23 dicembre 2022 con la fiaccolata di Natale, organizzata dalla 
Pro Loco con la collaborazione delle altre associazioni bozzolesi dei volontari, 
del Comune e della parrocchia. Tappa alla Fondazione con letture di testi di 
don Primo sul Natale.

Natale 2022: la Fondazione don Mazzolari ha voluto porgere i propri 
auguri di buon Natale con un breve filmato di letture di articoli di don Primo 
sul tema del Natale pubblicati su alcuni giornali.
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29 dicembre 2022. Visita dei ragazzi AVS (anno di volontariato sociale) 
della Caritas di Andria. Sul libro dei visitatori i ragazzi hanno lasciato scritto: 
“Sentire don Primo Mazzolari, un nostro contemporaneo, dà forza e speranza 
per noi giovani di poter guardare con fiducia al nostro futuro! Cosa ci posso 
fare? Dopo l’ascolto e il sussulto della coscienza rimboccarsi le maniche e ser-
vire: nel povero, Cristo!”.

Nel pomeriggio dello stesso giorno, ha fatto visita alla Fondazione la 
dott.ssa Letizia Moratti, candidata alla Presidenza Regione Lombardia.

Il 31 dicembre 2022 è tornato alla Casa del Padre il Papa emerito Be-
nedetto XVI. Ricordiamo l’udienza del primo aprile 2009, quando Papa Be-
nedetto XVI, salutando i fedeli di lingua italiana aveva rivolto un “pensiero 
speciale” ai rappresentanti della Fondazione Don Primo Mazzolari arrivati da 
Bozzolo, guidati dall’allora vescovo di Mantova, monsignor Roberto Busti. 
L’occasione era quella del cinquantesimo della morte di don Primo Mazzolari 
e papa Ratzinger aveva definito l’importante anniversario una “occasione op-
portuna per riscoprirne l’eredità spirituale e promuovere la riflessione sull’at-
tualità del pensiero di un così significativo protagonista del cattolicesimo ita-
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liano del Novecento. Auspico – aveva aggiunto – che il suo profilo sacerdotale 
limpido di alta umanità e di filiale fedeltà al messaggio cristiano e alla Chiesa, 
possa contribuire a una fervorosa celebrazione dell’Anno sacerdotale” che ave-
va preso avvio lo stesso anno.

2 gennaio 2023 Visita di cinque educatori del Seminario vescovile mag-
giore di Verona.

“Pace nostra ostinazione” è un webinar svoltosi il 13 gennaio 2023 
nell’anniversario della nascita di Primo Mazzolari.

Ancora una volta le parole di 
don Primo Mazzolari hanno di-
mostrato la loro estrema attualità. 
L’occasione è stata il convegno di 
sabato 14 gennaio 2023 presso il 
Salone dei Quadri del Comune 
di Cremona organizzato in occa-
sione dei 133 anni dalla nascita 
del “Parroco d’Italia”, come è sta-
to definito don Primo. L’evento, 
promosso dalla Fondazione don 

Primo Mazzolari, in collaborazione con il Comune di Cremona e il Liceo 
Vida, e con il patrocinio della diocesi di Cremona, ha ruotato intorno al 
tema “Tu non uccidere!”, celebre opera di Mazzolari, secondo la declinazio-

ne proposta dal sottotitolo: “Fare 
pace, vocazione del cristiano”. 
Centrale l’intervento di Franco 
Vaccari, fondatore e presidente di 
“Rondine Cittadella della Pace” di 
Arezzo che ha invitato ciascuno 
a «rimuovere l’inganno della co-
struzione di un nemico», un’idea 
falsa a cui contrapporre la volontà 
di farsi «costruttori di pace». Al-
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trettanto stimolanti gli interventi del 
vescovo Antonio Napolioni, del sindaco 
Gianluca Galimberti, di Paola Bignardi 
presidente della fondazione Mazzolari 
di Bozzolo, di don Bruno Bignami.

Come ogni anno, in occasio-
ne dell’anniversario della nasci-
ta di don Primo Mazzolari, il 15 
gennaio 2023 un gruppo di asso-
ciazioni cremonesi ha fatto visita 
alla cascina San Colombano pres-
so il quartiere Boschetto. Duran-
te gli interventi presso l’aia della 
cascina è emerso come il pensiero 
di pace “integrale” di don Primo è 

diventato nel tempo punto di riferimento non solo per i credenti.
Nelle parole dei presenti an-

che il ricordo di don Giuseppe 
Giussani, sacerdote cremonese 
e secondo presidente della Fon-
dazione deceduto nel dicembre 
2020, che nel corso degli anni ha 
saputo custodire e diffondere il 
pensiero di Mazzolari con coeren-
za evangelica e storica.

19 gennaio 2023 C’è il pinerolese don Giovanni Barra tra i sei nuovi 
venerabili riconosciuti da Papa Francesco il 19 gennaio. Nel 1962 il vescovo 
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lo incarica di costruire la nuova parrocchia Madonna di Fatima: per sette 
anni spende le sue energie per creare una comunità cristiana. Ha due modelli, 
l’oratoriano padre Giulio Bevilacqua parroco a Brescia, maestro di Giovanni 
Battista Montini, e don Primo Mazzolari, parroco a Bozzolo.

Nel corso dell’intervista alla trasmissione Che tempo che fa del 15 gen-
naio 2023, il senatore Pierferdinando Casini ha citato la frase «A che vi serve 
a voi avere le mani pulite se le tenete in tasca» attribuendola, come già altre 
volte avvenuto, a don Lorenzo Milani. Ma si tratta di una frase di don Pri-
mo, e non di don Milani (come del resto riconosciuto anche dal presidente 
della Fondazione don Milani in una lettera aperta a Cacciari, pure lui caduto 
nell’errore).

In occasione della visita pastorale del vescovo di Mantova mons. Marco 
Busca a Borgo Virgilio, venerdì 3 febbraio 2023, il gruppo Masci Mantova 
1 ha organizzato una pièce teatrale dal titolo “La parola che interroga”. La 
rappresentazione prende spunto da uno scambio di corrispondenza intercor-
so negli anni ‘50 tra don Primo Mazzolari e il suo amico e grande estimatore 
Alberto Bellintani, detto Berto. Forte amicizia, grande rispetto e considera-
zione reciproca hanno portato i due a scambiarsi domande, punti di vista e 
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sensazioni sull’esistenza di Dio. La performance rientra nella serie di lavori 
e iniziative promossi dal gruppo Masci Mantova nell’ambito dell’anno pa-
storale, momento che il Signore ci offre per sperimentare, sempre più, la sua 
presenza nella nostra vita.

Martedì 14 febbraio si è svolta 
ad Almenno San Salvatore (Bergamo) 
una serata sul tema: Suggestioni per il 
cammino sinodale. L’idea di Chiesa di 
don Primo mazzolari. Relatore Gianni 
Borsa, direttore della rivista «Impe-
gno». L’incontro era promosso dalla 
parrocchia San Salvatore, dal locale 
circolo Acli e dall’Azione cattolica 
parrocchiale.

Sabato 25 febbraio 2023 la presidente della Fondazione Mazzolari, Pa-
ola Bignardi, ha conversato con suor Francesca Serreli, suor Giulia Vannini 
e suor Simona Ibba del Monastero Agostiniane di Pennabilli (RN). Il titolo 
dell’incontro è stato “Sorella pace - leggere don Mazzolari tra le mura di un 
convento”. Il testo “Tu non uccidere” di don Primo è stato letto e meditato 
dalle monache, in una tensione alla pace che passa in primo luogo attraverso 
le relazioni di una comunità che nel proprio vivere insieme fa esercizio di fra-
ternità, dà testimonianza alla pace e condivide parole di bene con tutti.

La registrazione è disponibile sul sito della Fondazione Mazzolari (Fon-
dazionemazzolari.it) e sul canale YouTube della Fondazione medesima.
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