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Confidiamo che gli amici che ci seguono e ci confortano con la 
loro sollecitudine, siano consapevoli dello sforzo che la FONDA
ZIONE DON PRIMO MAZZOLARI sta compiendo al fine di 
mantenere vivo l'interesse culturale attorno alla personalità del 
«parroco di Bozzolo», di stimolare studi e ricerche sulle sue opere 
e sul suo pensiero, di approfondire la conoscenza e l'interpreta
zione del suo messaggio profetico, e di custodire il patrimonio di 
scritti, epistolari, «carte», diari di lavoro, che Egli ci ha lasciato 
e di cui stiamo provvedendo alacremente alla catalogazione. 

(segue) 
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La nostra buona volontà e la totale dedizione di pochi, non basta
no, tuttavia, a sostenere il peso organizzativo e finanziario che le 
iniziative della FONDAZIONE comportano. Gli impegni che 
dobbiamo assolvere — nel rispetto dei fini statutari della nostra 
istituzione — nel segno della «presenza» di un eccezionale prota
gonista della vicenda religiosa e umana del nostro tempo, rischia
no di rimanere preclusi. 

Facciamo appello, perciò, a tutti gli amici perché sostengano, nei 
limiti delle loro possibilità, lo sforzo della FONDAZIONE, par
ticolarmente gravoso in rapporto alla sistemazione dell'«ARCHI-
VIO MAZZOLARI» ed al lavoro redazionale per l'edizione criti
ca di tutta l'opera mazzolariana. Dalla loro generosità dipende
ranno la vitalità e lo sviluppo della FONDAZIONE. 

Ricordiamo che il contributo annuo di lire 50.000, oltre a costi
tuire un significativo sostegno, dà diritto a ricevere la nostra Ras
segna IMPEGNO, i Quaderni di DOCUMENTI, le edizioni pe
riodiche e i numeri speciali. 

C.C.P. n. 13940465 

BOZZOLO (MN) - Via Castello 15 

Tel. 0376/920726 
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Editoriale 

Finisce l'esperienza storica della De - Ritorna 
il Partito Popolare Italiano 

UN SEVERO 
ESAME DI COSCIENZA 

Il 18 gennaio 1994 il «Partito della Democrazia Cristiana» (questa la de
nominazione ufficiale scelta tra il 1942 e il '43 dal movimento politico guida
to, allora, da De Gasperi) ha cessato di esistere. 

Dopo cinquant'anni la «grande avventura» dei cristiani laici operanti — 
con responsabilità sempre decisive — nella vita pubblica italiana, si è amara
mente interrotta. Il tramonto di quello che fu per mezzo secolo — per con
senso e rappresentanza popolare — il «soggetto» più consistente nella geogra
fia politica italiana, ha repentinamente oscurato il nostro orizzonte, alla resa 
dei conti di una «questione morale» divenuta, anno dopo anno, sempre più 
acerba e irrimediabile. 

Il crollo dell'«unità politica» dei cattolici si inserisce — e da parte sua 
contribuisce ad aggravare — in una fase di grande confusione. La temuta dia
spora dei cristiani è ormai inconfutabile. Accanto a quello che si proclama — 
pur tra tanti contrasti interni, incertezze e contraddizioni — erede legittimo 
della ex D.C., rifacendosi alle origini sturziane riprese nel nome di Partito 
Popolare Italiano, si pongono altre formazioni più o meno consistenti, anelan
ti ciascuna a ripescare nel diffuso «mondo cristiano», propri nuclei di consen
so: dai «cristiano-sociali» di Gorrieri alla «rete» di Orlando, ai neo-centristi 
impudentemente raccolti in un sedicente «centro cristiano-democratico», ai 
«pattisti» di Segni sempre più inclini ad alleanze reazionarie. 

In siffatta frantumazione di propositi, di interessi, di intenti, dove potrà 
andare ad annidarsi la tanto auspicata unità dei cattolici nella difesa di valori 
e princìpi irrinunciabili? 

Intanto — scomparso del tutto il partito socialista, incerti e titubanti i 
resti dei partiti laici minori — il «fronte dei progressisti», polarizzato dal 
PDS, sta cercando almeno qualche ragione di coagulo, ben lieto che, da parte 
opposta, le insegne del liberalismo democratico non riescano a raccogliere che 
le truppe sparse di un'armata Brancaleone umiliata e offesa dall'opulenza di 
un Berlusconi, dalla sottile ipocrita malizia di un Fini, dalla plateale rozzezza 
di un Bossi. 
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Chi conosce l'opera di don Primo ed è stato partecipe e testimone dei 
contributi non solo di pensiero, ma anche di stimolo e di azione da lui appas
sionatamente destinati all'impegno civile, sociale e politico dei cristiani, chi 
— come noi — ha accompagnato le sue inquietudini e i suoi tormenti per 
le inadempienze, già visibili negli anni '50, dei cristiani laici, non può rima
nere indifferente e insensibile dinanzi a ciò che sta accadendo. Non può esi
mersi da giudizi tanto severi quanto culturalmente e moralmente legittimi. 

Che cosa possiamo dunque imputare al Partito della Democrazia Cri
stiana, in rapporto alla sua condotta nell'arco di un cinquantennio? 

Innanzitutto la DC, a partire dagli anni '60, non ha saputo mantenere 
la coerenza del suo operato con il grande merito di avere instaurato prima, 
e difeso poi, il sistema democratico italiano dall'insidia del totalitarismo co-
muinista e dai rigurgiti del fascismo. 

Da «partito di servizio e di proposta» si è trasformato in partito di pote
re, accettando e favorendo la stabilità di un sistema «bloccato» essenzial
mente rivolto al mantenimento di tale potere. Da ciò le inclinazioni alle 
transazioni, al malcostume, al trasformismo. Da ciò anche la fossilizzazione 
di una classe di mediocri professionisti e funzionari della politica, protetti 
dal costume perverso della lottizzazione e della corruzione partitocratica. 

Richiami, rilievi, moniti ed avvertimenti da parte dei più attenti inter
preti della società civile, e delle stesse autorità religiose ed ecclesiali, sono 
rimasti, nell'ultimo ventennio, inascoltati e disattesi. Il tradimento dei prin
cipi, degli intendimenti, delle visioni sociali, delle prospettive e delle speran
ze che avevano alimentato gli «studi e appelli della lunga vigilia» e le stesse 
«idee ricostruttive» di degasperiana memoria — per non parlare delle tante 
suggestioni, dei tanti fondamenti dell'impegno pubblico che già avevano fat
to degli scritti e dei discorsi di Mazzolari un patrimonio di riferimento im
prescindibile dell'«onore cristiano» ?— questo tradimento è risultato negli ul
timi anni tanto palese da accelerare la crisi del partito da tempo annunciata 
ed oramai irrefrenabile. 

Adesso, gli stessi ambienti cattolici (vedi gli scritti di «Aggiornamenti so
ciali», rivista dei gesuiti di Milano, del gennaio 1994, che fanno seguito ad 
analoghe analisi di «Civiltà Cattolica» ed alla stessa «lettera» del Papa ai ve
scovi italiani del 10 gennaio scorso) riconoscono che il «degrado della vita po
litica» imputabile alla «Democrazia Cristiana» è stato tale da far pensare che 
(nonostante i meriti passati) l'ispirazione cristiana sia stata «ininfluente» nel
l'azione politica quotidiana. Oggi dobbiamo constatare che la Chiesa e i cat
tolici, per responsabilità della DC, si trovano «più smarriti»: dagli errori della 
DC è derivata «una pesante ipoteca negativa» sullo stesso nome cattolico. 

Rispetto a tale situazione, dobbiamo ammettere, realisticamente, che un 
segretario integerrimo, intelligente e colto come Martinazzoli, non poteva ba-
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stare al fine di ridare impulso, animo e credito alla «Democrazia Cristiana». 
Di fronte alle conferme politiche e giudiziarie di un lungo malcostume, 

sarebbero stati necessari un esame di coscienza più profondo e spregiudica
to, una reazione molto più energica, provvedimenti di pulizia morale molto 
più drastici. Sarebbe stato necessarrio, soprattutto, uno sforzo più immedia
to di «rifondazione», con meno incertezze, meno pessimismi e titubanze: 
senza alcun riguardo — costasse quello che doveva costare — per le resisten
ze e la vischiosità di una classe politica per nulla rassegnata a scontare i disa
stri da essa provocati. L'apellativo di «cristiano» avrebbe pur dovuto signifi
care, alla fine, qualcosa. 

Dispiace, dunque, che il declino finale della DC sia coinciso con la se
greteria «commissariale» di Martinazzoli, quando più allarmanti sono dive
nuti «i responsi elettorali (osservava Saverio Vertone sul «Corriere della Se
ra»), il comportamento dei Gruppi parlamentari, il panico dei notabili, l'ab
bandono massiccio dell'opinione pubblica». 

Dispiace soprattutto che dal settembre 1992 al gennaio 1994, la debo
lezza della revisione organizzativa e programmatica, l'assenza di una «voce» 
nuova e forte, abbiano finito per far credere che la sola strategia politica de
mocristiana fosse quella dell'occupazione del potere e che, una volta sconfit
ta questa ambizione, la DC non avesse più nulla da dire: non una decisione 
pronta e radicale, non uno slancio di ripresa ideale, non uno scatto di intelli
genza operativa. Il tempo è stato perduto nella ricerca affannosa e confusa 
di una collocazione «geografica» pur che fosse; nell'ossessione del «vuoto da 
riempire»; nell'indicazione approssimativa di una vocazione «centrista» nel 
segno della moderazione. Non lo si è impiegato, questo tempo, nella formu
lazione di un programma davvero rinnovato e rinnovatore, tale da costituire 
il punto di riferimento, la carta di identità del futuro partito, il termine di 
raffronto con il quale invitare le altre forze politiche a misurarsi o confron
tarsi, sul quale tentare di ripristinare il consenso popolare perduto. 

E sembrato, insomma, che si perseverasse, nonostante tutto, nel vec
chio vizio: quello di scegliere prima collocazione e alleanze, e di adattare poi 
ad esse intenzioni e programma. Un programma, dunque, subordinato alla 
preordinata collocazione geografico-parlamentare: non una collocazione con
seguente al programma. 

(Per lo scrupolo di verità dobbiamo aggiungere che mentre redigiamo 
queste note, i quotidiani pubblicano un'intervista a Martinazzoli finalmente 
più esplicita e decisa nell'affermazione di ciò che il PPI vorrebbe essere, e 
nel rifiuto delle prepotenti suggestioni della destra bossi-fini-berlusconiana. 
Purché questo sussulto di dignità e di impegno, nella reminiscenza cristiana, 
non giunga troppo tardi). 

Alcune altre riflessioni ci sembrano, in questo momento, opportune. 
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Pensavamo, forse ingenuamente, che l'operazione giudiziaria «mani pu
lite» imponesse a tutti, responsabili della vita politica, operatori della politi
ca, semplici cittadini ed elettori, un esame di coscienza molto rigoroso. Non 
è così. Dobbiamo constatare che il vuoto provocato dal crollo del costume 
partitocratico, e dall'allontanamento della vecchia classe politica dirigente, 
si sta riempiendo di frotte di nuovi «barbari» confusamente ansiosi di acca
parrarsi posizioni, interessi, traffici e privilegi di cui pensavamo di esserci 
del tutto liberati. Il «nuovo che avanza» ha ancora un sapore troppo acre di 
ipocrisia e trasformismo. 

Le metamorfosi in atto nella compagine degli ex militanti ed elettori 
della «Democrazia Cristiana» suggeriscono un'altra amara considerazione. 
Costituiscono la riprova del fatto che, in notevole misura, l'adesione a quel 
massiccio «partito di cattolici» era suggerita da un calcolo spregiudicato, da 
interessi personali più che da concordanze di ideali e di princìpi. La «mode
razione», la «centralità» della DC erano intese, in parte consistente dell'elet
torato, come espedienti di difesa e di conservazione di condizioni economi
che, o di uno «status» sociale privilegiato, di fronte agli intendimenti minac
ciosi della sinistra di stampo comunista. La DC, insomma, come il meno 
peggio: da votare turandosi il naso. Tant'è che, incrinatasi la compattezza 
elettorale, immiserita la rappresentanza nei governi locali e, prevedibilmen
te, in Parlamento, si è visto con quale fretta interi plotoni di sedicenti demo
cristiani siano approdati su altre sponde, altri lidi, altri fronti: lasciando 
l'impegno della «rifondazione» all'ostinazione di non molte pattuglie di sal
da fede e buona volontà. 

Crisi «dei cristiani», dunque? Se lo chiedeva già quarant'anni fa Mazzo-
lari, in un articolo pubblicato dal quotidiano della Curia milanese «L'Italia» 
il 5 febbraio 1954. 

«La mia pena, condivisa da tanti che soffrono in silenzio, è proprio questa: 
che le attuali difficoltà del mondo politico non siano da imputare alla nostra 
immaturità o allo scarso tecnicismo economico e finanziario, e nemmeno alla 
nostra inadeguata sensibilità sociale, ma ad una larga delusione di prestigio mo
rale... 

Non si fa questione di morale individuale, quantunque il desiderio d'arric
chire e di salire siano peccati gravissimi in ogni credente, anche quando è fuori 
dell'occasione prossima che gli può dare la politica. 

Il nostro discorso mira verso un costume di nobiltà che tutti s'aspettavano 
da uomini illuminati dalla spiritualità cristiana. 

La presenza di «uomini nuovi» è stata invece così scarsa che ci fu soltanto 
frattura di regime non di animo, per cui divenne ancor più evidente l'incoerenza 
di chi faceva del nuovo senza l'interiore novità 

I non-cristiani non sono tenuti a mettere la loro vita in regola con la parola 
che predicano: mentre un cristiano è giudicato, inappellabilmente dai «frutti». 
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In un raffronto soltanto verbale, il messaggio degli altri rimane il più allet
tante, anche se utopico: mentre il valore di quello cristiano è legato alla nostra 
testimonianza. 

Qualora essa venga meno il ripiegamento sulla illusoria concretezza del ma
terialismo è fatale: e nessuna deplorazione come nessuna violenza potrà impe
dirlo. 

Forse parlo un linguaggio non politico: ma qual'è il senso di una politica 
cristiana laddove cede il cristiano? 

Quando si osano assumere certe denominazioni non si può abbandonare 
l'impegno, senza averlo voluto fino in fondo. 

Nonostante l'infedeltà degli uomini, il nome cristiano ha un peso tremendo 
per gli stessi che dicono di averlo superato. 

La nostra è quindi una crisi cristiana, in cui le tendenze non contano, come 
non contano le alleanze e poco perfino le aperture. 

Il male non è di oggi e non è neppure una «infezione politica»: è di vecchia 
data e si scopre ogni qualvolta dobbiamo impegnarci come cristiani in nuovi set
tori di responsabilità civile e umana. 

Il cristiano ha davanti due modi per cercare la propria «salvezza», che carat
terizzano due epoche e due correnti del mondo cattolico: la salvezza accomoda-
tizia e la salvezza testimonianza. 

La prima è una formula d'accompagnamento, che dà alla religione quell'a
spetto di «affare personale», che è tuttora una «pietra d'inciampo». 

La salvezza attraverso la testimonianza risponde meglio alla regola evange-
lia del perdere la propria vita e al «fermento» che muove la pasta umana. 

La prima è una difesa senza orizzonti: la seconda, un «morire fuori dalle 
mura», e richiede un tale distacco che è sempre una follia per chi non sa che 
la garanzia divina è per ciò che abbiamo di eterno in casa, non per quello che 
noi vi aggiungiamo per nostra comodità. 

Ci fu un giorno in cui credemmo d'aver ragginto il secondo tempo della sal
vezza, sol perché ne avevamo ricevuto una larga investitura da parte del popolo. 

Non si può parlare di tradimento: però ci siamo smarriti lungo la vita in 
«affanni» che non importano, e ora tutti ce ne chiedono conto a gran voce, e 
non si peritano di mettere sulla nostra soglia poco pulita anche i loro peccati. 

Essi sono molti: ma il nostro, di non aver creduto nella missione, è l'ingom
bro più grosso davanti alla nostra porta». 

* * * 

In questa fase di «svolta», di passaggio, di transizione epocale, i cristia
ni rischiano, in Italia, di essere esclusi dalla possibilità di promuovere la co
struzione di una società e di una convivenza autenticamente «nuove». Han
no perduto la grande sfida, la scommessa, l'occasione che i tempi avevano 
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loro offerto alla ripresa della vita democratica dopo gli orrori del secondo 
conflitto mondiale. 

Adesso, fallita l'esperienza del «primato» politico in dimensione unita
ria, potrebbe presentarsi ai cristiani operanti nella vita pubblica, una secon
da sfida: quella di diventare, non importa se da posizioni minoritarie, il «lie
vito» destinato a fermentare nelle coscienze, nei pensieri e nelle opere, i va
lori irrinunciabili del cristianesimo. 

Tra il 1943 e il 1945 Mazzolari scrisse un testo destinato ad una diffu
sione clandestina, e pubblicato soltanto, come opera postuma, nel 1967, con 
un titolo «provocatorio» da lui stesso suggerito: «Rivoluzione cristiana». 

Insieme con «Impegno con Cristo» (di cui parleremo più avanti) queste 
pagine costituiscono una sorta di «breviario» staordinariamente attuale, in
dispensabile per chi si ponga davvvero nella prospettiva di una «rifondazio
ne» della presenza cristiana nell'ordine pubblico e politico. 

Come sempre accade per le opere di don Primo — autentici documenti 
di una «voce che non passa» — anche questa «Rivoluzione» andrebbe, oggi, 
riletta, rimeditata, riproposta. 

Bastino, qui, alcuni passi: come stimolo e, assieme, ammonimento. 

«Non vogliano una rivoluzione che invidi, ma una rivoluzione che ami: 
non vogliamo portar via a nessuno il suo piccolo star bene, vogliamo solo impe
dirgli che il suo piccolo star bene determini lo star male di molti. 

Vogliamo una rivoluzione che sia la manifestazione liberatrice ed educatri
ce della nostra pietà e della nostra carità. 

Il suo punto di partenza non può essere quindi che interiore. 
Mi dichiaro contro di me: se no, il mio pormi contro gli altri, che fanno 

l'ingiustizia, avrebbe un significato farisaico e non cambierebbe nulla. 
Non mi nascondo: mi metto in prima fila, al muro, se occorre: altrimenti 

sarei un rivoluzionario di mestiere. 
Una rivoluzione che non mirasse alla piena libertà dell'uomo e alla sua di

vina dignità sarebbe insopportabile». 

«Anche oggi la forza rivoluzionaria cristiana è una divina capacità semina
le, più che una serie logica e ben costruita di fatti e di conquiste. Troppi cristiani, 
come cristiani, si sono congiunti o hanno fatto causa comune con movimenti 
sociali e politici che rinnegano il Vangelo. 

Se la loro buona fede li assolve davanti alla propria coscienza, in un giudi
zio oggettivo, che deve creare le condizioni di una ripresa sciolta e decisa, siamo 
costretti a rifiutarli. 
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La conclusione è chiara: abbiamo un passato, ma non tutto il passato è il 
nostro passato; abbiamo una tradizione, ma non tutta la tradizione che passa 
sotto il nome di cristiana è la nostra tradizione. 

Siamo la novità, anche se portiamo sulle spalle duemila anni di storia. Il 
Vangelo è la novità». 

«Le rivoluzioni hanno un'anima quando chi soffre l'ingiustizia di una si
tuazione politica o economica o sociale o religiosa la soffre attraverso la sofferen
za altrui, fusa con la sua: quando tale sofferenza riesce a costruirsi un ideale di 
giustizia che, trascendendo ogni interesse personale, chiede per tutti, anche per 
gli stessi che sono, più o meno consapevolmente, gli artefici del comune star ma
le, la liberazione e il bene. 

La rivoluzione, ben più e prima di una dottrina, è un animo. 
Un tempo, nello slancio della loro carità, i cristiani ne possedevano l'animo 

(la rivoluzione è un fatto dei tempi cristiani): oggi, molti di noi s'accontentano 
di essere i felici possessori d'una vasta e bellissima dottrina sociale. 

Forse il nostro messaggio sociale è fin troppo perfetto: assomiglia a una mo
derna e spaziosa arca di Noè, con scompartimenti già disposti e arredati per que
sti e per quelli... 

Mentre gli altri, chi più chi meno, hanno l'impressione che il Vangelo sia 
un po' meno ben congegnato. Ma, in compenso, meno manovrabile dai benpen
santi e sempre così nuovo da dar le vertigini anche ai lontani». 

«Per gli uomini di religione i concetti di ordine, di gerarchia, di tranquillità 
furono sempre una grossa tentazione: e, spesso, con la scusa di salvaguardare tale 
sovraestimato patrimonio, il più delle volte solo a parole, accolsero, senza bene
ficio d'inventario, regimi e governi disonesti, consolidandoli con il loro prestigio 
morale. 

Molti credono che l'obbedienza e la mansuetudine cristiane si saldino con 
l'animo che veniamo descrìvendo: di qui, la convinzione molto diffusa che la 
religione sìa la difesa di coloro che stanno bene e l'oppio dì chi sta male. 

Quanti cristiani, infatti, pensano, in buona fede, che la religione abbia l'uf
ficio dì tenere addomesticati gli animi, mettendoli in guardia da ogni novità! 

Una religione che faccia perno unicamente sul bisogno di tranquillità e dì 
ordine e lo favorisca come l'unica virtù non ci può dare che cristiani mediocri 
o una pavida cristianità, servendo, senza volerlo, interessi partigiani tutt'altro che 
raccomandabili, e tagliandosi con le proprie mani i ponti delle grandi strade del 
domani. 

Il più grosso pericolo per una religione di vita non è il camminare pericolo
samente, ma il fermarsi troppo saggiamente». 
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«Mentre siamo ricchi ài meditazione, d'esperienza e di santità individuale, 
siamo estremamente poveri di meditazione, d'esperienza e di santità sociale. 

La nostra dottrina sociale, quantunque rispettabilissima, non ha la genuina 
freschezza del Vangelo, non sgorga direttamente e audacemente dalla carità e dal
la passione fraterna che il Cristo ci ha comunicato. 

Ho l'impressione che ci siamo piuttosto preoccupati di morigerare le varie 
dottrine e le varie tecniche sociali incontrate sul nostro cammino, invece di cava
re fuori dal nostro tesoro. Abbiamo cucito insieme, accordandoli con il nostro 
insegnamento morale, alcuni ottimi motivi sociali: ma sono rimaste pezze ag
giunte del Vangelo, e noi dei tributari: mentre, per divino monito, sappiamo che 
non si possono cucire panni usati su vestito nuovo, come non si può mettere vino 
nuovo in otri vecchi. 

Le esperienze, al pari delle tecniche sociali delle varie scuole, ci saranno 
preziose solo quando le raggiungeremo con la nostra anima e con la nostra sete 
cristiana di giustizia e di amore. Dopo, si può anche camminare insieme e non 
temere confronti, poiché, invece dì adattamento della verità alla necessità politi
ca — metodo che purtroppo abbiamo adottato assai frequentemente — potremo 
seguire quello di san Paolo: «la verità nella carità». 

Le opposizioni non possono essere sentite da un cristiano né superate in ma
niera diversa. 

La forza della nostra rivoluzione, il suo mordente, non è nella negazione 
o nell'antitesi, ma in un di più, in una pienezza nei confronti delle giustizie di 
questa o quella ideologia, di questa o quella umana passione. 

Se alcuno mi chiedesse: «Sei tu un democratico? Sei tu un socialista? Sei 
tu un comunista?», la mia risposta ripeterebbe, mutando solo i nomi, quella di 
san Paolo: «Siete voi ebrei? Io di più. Siete voi israeliti? Io di più. Siete voi pro
genie di Abramo? Io di più. Siete voi ministri di Cristo? Io parlo da pazzo: io 
lo sono più di voi» (2Cor 11, 22-23). 

Sulla strada della giustizia e dell'amore, un cristiano che non sia un di più 
è un perduto. 

«Non c'è amore più grande...». L'amore più grande fa la rivoluzione più 
grande, la sola di cui il mondo ha bisogno. (1943)». 

Abbiamo accennato a «Impegno con Cristo». Pubblicato nel 1943, l'o
pera di Mazzolari ha compiuto da poco cinquant'anni. La sorte ha voluto 
che questa ricorrenza cadesse proprio nel momento della scomparsa, come 
soggetto politico, di quel «partito» al quale Mazzolari, allora, aveva indicato 
— con la sua preveggenza profetica e la sua inesauribile passione — le strade 
dell'«impegno». 

Dedichiamo parte della nostra Rassegna al cinquantenario del volume 
che si colloca tra le opere maggiori di don Primo. Si tratta di pagine di scon-
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volgente richiamo. Esse ci dicono come sia possibile riprendere «da capo» 
il discorso (così brutalmente interrotto e colpevolmente tradito) delle re
sponsabilità, del dovere, dei compiti, del coraggio e delle ostinazioni cristia
ne «sulle strade del mondo». 

Scriveva don Primo cinquant'anni fa: 

«Noi viviamo ora tra due mondi: un mondo che muore e un mondo impo
tente a nascere, perché i cristiani non vi s'impegnano audacemente. 

Molti di essi credono che, per preparare la nuova cristianità, basti constatare 
un fallimento o un decesso e non s'accorgono che irritano e indispongono, come 
irrita e indispone il ritornello retorico: torniamo a Cristo. 

La gente che «fugge in avanti» e che non riconosce più il vangelo, ci doman
da se ci si può impegnare ancora con Cristo e come ci si impegni con lui e a 
quali condizioni egli s'impegni con l'uomo. 

La risposta a tali interrogativi non può essere dottrinale soltanto. Nell'at
tuale crisi religiosa, i motivi intellettuali sono divenuti secondari. Il conflitto è 
spesso determinato da motivi umani. L'uomo contemporaneo non può sopporta
re l'esperienza del male e del dolore. L'ingiustizia e il disordine sociale danno 
una spinta alla sua ribellione religiosa. 

Una risposta dottrinale interessa poco chi non ha la grazia di credere. Quel
la storica è un documento nobilissimo, ma non decisivo. 

L'unica risposta che colpisce è quella vitale: saper trarre dalla propria fede 
una legge di vita che risolva il nostro problema personale e quello della comunità 
umana, alla quale apparteniamo. 

E la risposta non deve neanche farsi troppo attendere perché nuove mitolo
gie sono all'orizzonte e gli spiriti, che non hanno più la forza di giudicarle, ne 
saranno ancora una volta travolti». 

a.c. 
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Una pagina particolarmente significativa di «Adesso», che riproduciamo a memoria presente e futura. 
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La parola a don Primo 

SULLE STRADE DELL'IMPEGNO 

Da «Impegno con Cristo», di cui ricorre il cinquantenario 
della pubblicazione, riportiamo alcune delle pagine più 
significative. Questa breve antologia confermerà, assieme 
con la preveggenza profetica, la «vitalità» del messaggio 
mazzolariano, l'attualità di una parola che ancora oggi 
— a mezzo secolo dalla sua diffusione — ammonisce, in
quieta, apre il cammino , agita le coscienze, giudica i torti 
e e indica i doveri della coerenza e dell'onore cristiano. 

Andare avanti 

Testimoniare non vuol dire predicare il ritorno sulle strade di una volta. 
La strada della salvezza dev'essere davanti e continuare. Una strada, che ha 
servito un tempo, è rispettabile: ma se adesso non conduce più, ci de v'esse
re qualche cosa che non va bene, almeno per noi. 

E allora, invece di perdere il tempo in discussioni, proviamo, a fatti, 
che Cristo è il Signore di tutti i tempi, anche dei nostri, e che egli ci guida 
e che, ancora una volta, è davanti, perché chi guida non può essere che da
vanti, oltre ogni nostro sforzo. 

Finora abbiamo dimostrato al nostro mondo più sollecitudine che fidu
cia, più tono di tutela che di salvezza. La tutela non è mai amabile e pochi 
sono disposti a sopportarla. Il nostro mondo sopporta piuttosto la servitù, 
qualora la giustifichi un sogno di potenza e di grandezza. 

La cristianità di ieri ebbe epoche meravigliose, che fermano ancora la 
nostra ammirazione: ma se ci adoperassimo a ripristinarle oggi, il pugno di 
lievito diventerebbe un cippo funerario. 

Il passato ci apprende come s'incarni nella storia l'ideale cristiano, ma 
non a rifare la storia sulla stessa trama. Molti sbandamenti odierni non si 
sarebbero avverati se non avessimo guardato troppo indietro. 

«Io non reputo d'essere arrivato, ma una cosa faccio: dimenticando le cose 
che stanno dietro e protendendomi verso quelle che mi stanno davanti, proseguo 
la strada verso la mèta». 

Nel mezzo della rivoluzione più radicale della storia, non c'è che il me
todo e il proposito di s. Paolo che possono interpretare il nostro impegno. 
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Mistica del dovere, mistica del superuomo, mistica dell'umanesimo... 
medievalismo, francescanesimo, il demiurgo... sono dighe di fortuna che 
non reggono all'urto dei popoli in marcia. 

Ci vuole la novità evangelica, servita da una fede che accetti tutti i rischi 
dell'andare avanti. La redenzione non ha né surrogati né mezze vie. 

La testimonianza del profeta 

La storia della chiesa ha delle ore nelle quali l'unica testimonianza sop
portabile è il martirio. 

«Beati voi, quando vi oltraggeranno e, mentendo, diranno contro di voi 
ogni sorta di male per cagion mia. Rallegratevi e giubilate perché il vostro premio 
è grande nei cieli, perché così hanno perseguitato i profeti che sono stati prima 
di voi» (Mt 5,11-12). 

Chi ne sospira il sorgere, forse non sa quel che si dice: ma chi rifiuta 
d'accoglierlo, non capisce che il Cristo è inconfondibile e che se qualche suo 
discepolo «ama il padre e la madre più della verità, non è degno di lui». 

Chi testimoniera dopo di me? 
«Signore, hanno ucciso i tuoi profeti; hanno demolito i tuoi altari ed io so

no rimasto solo, e cercano la mia vita». 
Al lamento di Elia risponde la voce: «Mi sono riserbato in Israele settemi

la uomini che non hanno piegato il ginocchio davanti a Baal». Dio ha dapper
tutto servitori e profeti nascosti. 

Il compito del profeta è quello di rendere testimonianza, non di durare. 
Soltanto la verità del Signore «manet in aeternum». 

Quale ricompensa è serbata al profeta? 
La salvezza, perché così parla il Signore: «Chi avrà perseverato sino alla 

fine sarà salvo...» perché non si devono temere coloro che uccidono il corpo, 
ma non possono uccidere l'anima. 

E con la salvezza, la somiglianza col Maestro. 
«Un discepolo non è più del Maestro, né un servo più del suo padrone. Basti 

al discepolo di essere come il suo Maestro ed al servo d'essere come il suo pa
drone». 

Infine, verrà dato al profeta fedele, il riconoscimento nell'ultimo giorno. 
«Chiunque mi riconoscerà davanti agli uomini, anch 'io riconoscerò lui da

vanti al Padre mio». 
E per chi, nell'ora dello scoramento e della persecuzione, raccoglierà un 

profeta nella propria carità, sta la divina promessa: «Chi riceve un profeta c o 
me profeta riceverà premio di profeta». 
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Guai a voi... 

— Guai a voi, scribi e farisei ipocriti... 
Più che denunciarvi davanti a un'opinione così mutevole se il conto le 

torna, il vangelo ci pone di fronte alle nostre responsabilità sociali. 
Sta bene far sentire il peccato come disobbedienza alla legge morale, 

ma non deve essere trascurato né l'aspetto interiore né quello fraterno o so
ciale di esso. Oltre che disporre in noi una paurosa capacità di male, il pecca
to è un attentato continuo alla fraternità con conseguenze antisociali e antiu
mane. 

Se nessuno pagasse, le nostre follie potremmo anche considerarle come 
simpatiche varietà nella monotonia del vivere, quasi una maniera sportiva 
di prendere la vita. Perfino la guerra è presa come uno sport! Ma la vita è 
un gioco che diviene improvvisamente serio appena m'imbatto con gente 
che soffre e che, per di più, soffre per mia colpa. 

In una notte di carnevale, quando la giocondità è, almeno in apparenza, 
generale, una maschera di più o di meno, non importa: ma davanti a chi 
piange e muore di fame o si dispera, ci vuole il mio volto discoperto, il mio 
volto d'uomo. 

Chi si guarda intorno, senza maschera di benestare immaginato per sé 
o per gli altri, non può chiudere il cuore, né rifiutare l'impegno che dispone 
il regno di Dio. 

Allora si comincia a pensare che i pubblicani e le donne della strada 
ci possano anche precedere: che il più grande delitto sia di chiudere le 
braccia della salvezza a coloro che abbiamo spinto sulla strada della per
dizione. 

Molti diranno che non capisco il significato vero della parola: e avranno 
anche ragione. Ma come pretendere che un povero pastore, impegnato sulla 
strada della pecora perduta, si porti dietro una biblioteca esegetica? Dopo 
tanti libri, molta gente non sa ancora che c'è un regno dei cieli e che vi può 
entrare chiunque: appunto perché nessuno o molto pochi si danno premura 
di introdurveli. 

Il Signore non è venuto per accrescere le nostre disquisizioni, ma per 
accompagnarci fino all'uscio di casa, che è poi il suo cuore, ove sta la sal
vezza. 

Tutti abbiamo sete di redenzione, e nonostante le apparenze, c'è una 
parte verginale della nostra anima, quella per cui siamo tutti fanciulli, tutti 
poeti, tutti credenti, che è sempre disposta «a vendere tutto» pur di raggiun
gere la salvezza. 

— Non serriamo, adunque, il regno di Dio davanti alla gente. — Non spe-
gnamo lo Spirito. Non angustiamo le ampiezze sconfinate della carità di Cri
sto con certe soprastrutture devozionali o concettuali. Al banchetto della pa
rabola c'è sempre posto, e certe nostre preoccupazioni sono ridicole. 
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D'accordo: non tutte le poesie sono la poesia: non tutte le dottrine sono 
la verità: non tutti i beni sono il bene...: ma è così evangelico rispettare un'i
niziazione al regno di Dio, che è diffusa ovunque e dà voce ad ogni creatura. 

Per dare di più, non è necessario spegnere il lucignolo fumigante o ab
battere il tempio del dio ignoto, dal quale è bene partire, per fare conoscere 
l'unico e vero Dio. La vita si riprende senza schiantare ogni vita: il sole sorge 
e splende anche se una fiammella fumiga e gli occhi che avevano sospirato 
verso la luce, fissando quella piccola fiamma, la trovano veramente bella. 

Una rivoluzione sempre in atto 

La rivoluzione è un modo un po' violento di portare l'attenzione del 
popolo, dalle decime della menta e dell'aneto alle «cose più gravi della giustizia, 
della misericordia e della fedeltà» perché «queste son le cose che bisogna fare 
senza tralasciare le altre». 

Tale è il criterio di quella rivoluzione cristiana che dovrebbe essere 
sempre in atto, e per la quale nulla esiste d'inutile, quando si è provveduto 
al più importante. Certe forme disciplinari, certe devozioni, perfino certi 
complicati meccanismi organizzativi possono avere una loro funzione, alme
no possono essere utili, quando però si è provveduto all'essenziale. 

Non si può fare un congresso eucaristico spendendo centinaia di mi
gliaia di lire davanti a gente che muore di fame: non si può tenere una disser
tazione puramente dottrinale, quando c'è un popolo che viene meno per via. 
Così una bella livrea, con bottoni d'oro davanti e di dietro, non sostituisce 
la libertà e la dignità di chi serve. 

— Guide cieche che colate il moscerino e inghiottite il cammello... 
Stanno per tramontare i tempi delle false meraviglie e delle false indi

gnazioni. 
Protestiamo perché qualcuno ha mancato di riverenza alla statua del 

santo, che è di legno: non protestiamo quando vengono profanate le immagi
ni vive del Cristo, che sono i poveri. 

Bisogna ricostituire la gerarchia dei nostri impegni morali: ciò che deve 
essere fatto prima d'ogni altra cosa e a qualsiasi costo, ciò che deve essere 
fatto dopo, ciò che può anche non essere fatto. 

Il popolo non capisce una morale rovesciata, ove il moscerino viene spu
tato e inghiottito il cammello. 

L'ingiustìzia nella giustizia sovverte più coscienze di un pravo insegna
mento morale. Chi s'accontenta di nettare il di fuori dell'uomo ci impedisce 
di credere nella realtà del bene. Per il troppo parlarne, la virtù è una merce 
in diffidenza, e un briccone aperto dà quasi sollievo a incontrarlo. 

Però, anche l'interiorità ha i suoi inganni e le sue illusioni. Molte inte-
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riorità di oggi sono facciate rovesciate: un bel gioco nel vuoto sonante di 
molte parole. 

La rivoluzione cristiana è la casa costruita sulla roccia. Sale a fatica, ma 
ogni pietra, cementata da uno sforzo personale, costoso fino al sangue, resta 
in piedi anche se urla la tempesta e scroscia la valanga. 

I fatti che vediamo sono il giudizio di Dio, scritto dalla storia, sovra 
una civiltà che aveva costruito stupendi sepolcri. La bufera li scoperchia e 
ne siamo tutti ammorbati. 

Cristo si impegna a ricostruire con noi, se noi ci impegniamo a rimetter
ci al lavoro, da capo e in silenzio, senza traguardi e piani fissati in preceden
za, senza applausi se non la voce della propria coscienza, la quale sa che, 
quando uno ha fatto quello che deve fare, è un servo inutile. 

Cristianesimo, problema di vita 

Una religione che non intacchi la realtà e non fermenti sotto i passi del 
credente, che contempli e non faccia la storia, cessa di essere un problema 
per diventare un capitolo della storia delle religioni, che, come ognuno sa, 
è il cimitero delle religioni. 

La nostra ne avrà l'elogio più lusinghiero o il monumento più bello, se 
volete; ma dove c'è solo il ricordo di una grandezza passata, l'uomo, che ha 
messo mano all'aratro, non si volge indietro per non diventare indegno di 
vivere. 

Prima di provare che il cristianesimo è vero nell'ordine logico, si deve 
provare che è vivo nell'ordine dei fatti. Esso diventa un problema dottrinale 
dopo che l'ho sentito come un problema di vita. 

Se non mi risponde più sul piano della storia, è tempo perduto l'affanno 
che mi prendo per dimostrarne la convergenza e la razionalità sul piano della 
filosofia, della teologia e della critica storica 

La responsabilità del cristiano 

— L'iniziativa non appartiene al cristiano, ma alla chiesa. Noi aspettiamo che 
essa parli: se tace, l'ora non è ancor giunta. 

II proposito sarebbe saggio, se non fosse, per molti, una trincea d'acci
dia. 

La chiesa custodisce la Parola ed ha, per divino mandato, anche il dove
re di proporla: ma lo slancio della Parola, la ricerca della sua opportunità e 
il suo esperimento rischioso sono affidati ad ogni cristiano. 

Vorrei chiedere a chi ferma tanta audacia in nome della disciplina, cosa 
intende quando dice che spetta alla chiesa proporre la Parola. 
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Costoro scambiano la chiesa per uno stato maggiore, che dispone i piani 
fino all'ultimo particolare, per cui neanche un plotone può muoversi se pri
ma non gli giunga l'ordine scritto di movimento. Ci si muove dietro coman
do, si spara dietro comando, ci si ritira dietro comando. 

Provvidenzialmente, la funzione docente e gerarchica della chiesa è un 
po' diversa. 

Il credente non è la pedina di uno scacchiere, manovrata unicamente 
dal di fuori. 

La dottrina di Cristo e della chiesa è già stata e viene continuamente 
insegnata e costituisce il patrimonio della coscienza cristiana. 

Il cristiano deve agire, sempre in comunione con la chiesa, con una 
propria responsabilità di grazia e di possesso di verità. 

La chiesa non ha comandato né s. Benedetto, né s. Francesco, né s. 
Ignazio, né s. Giovanni Bosco. Ella ha raccolto, temperato, incoraggiato i 
movimenti spirituali, sorti spontaneamente da questi larghi cuori, perché 
tutto il bene dei suoi figli le appartiene. Ci sono compiti che lo Spirito santo 
affida al singolo cristiano, il quale prepara, nella sua fedeltà, la strada al 
grande santo, che ha per vocazione di ricapitolare un'epoca. 

La coordinazione dell'apostolato laico nell'apostolato gerarchico non 
vuol dire creazione ex novo dell'apostolato laico, ma il riconoscimento di un 
diritto e l'incitamento al dovere comune dello stesso laico. 

Non è quindi un ribelle il cristiano che, ascoltando il richiamo della pro
pria responsabilità, parla, agisce, soffre e testimonia secondo questa voce. 

Niuno è docile e obbediente quanto lui: niuno ama la chiesa come egli 
l'ama. Appunto perché l'ama più del proprio interesse e della propria tran
quillità, si getta allo sbaraglio di una lotta senza quartiere contro le forze del 
male, cercando di far lievitare ogni forza di bene che incontra lungo la sua 
strada. Egli può anche errare, e sbaglierà certamente, poiché l'azione è sem
pre piena di sorprese e di pericoli: ma appena la chiesa, maternamente, lo 
richiama, egli rientra nell'obbedienza e nella disciplina della famiglia spiri
tuale per la quale soffre, combatte e spera. 

Senza essere un santo, egli viene preparando alla chiesa il Santo che, 
raccogliendo lo sforzo anonimo di tante anime, darà voce cristiana alla nuo
va giornata, preparando quella cristianità, che renderà testimonianza del Vi
vente davanti al mondo. 

Ci vogliono le opere 

Non è difficile riconoscere che il cristianesimo ha una parola anche per 
il nostro tempo e che questa parola è tanto più urgente quanto più grave è 
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la nostra oppressione spirituale. Di fronte al regno dei servi chi non sente il 
bisogno di credere nel regno dei figli di Dio? 

La difficoltà incomincia quando ci si prova sul serio a fare il cristiano. 
Ci si accorge presto che il mestiere è dei più rischiosi e dei meno facili ad 
apprendersi. 

E allora capita che, mentre molti di fuori aspettano d'inciampare in un 
cristiano per riproporsi come problema la vitalità del cristianesimo, molti di 
quei di dentro, che s'erano provati a fare il cristiano, abbandonano lo sforzo, 
rifugiandosi in una religione devozionale, che concilia con sufficiente disin
voltura, ogni esigenza del vivere quotidiano. 

Per costoro, essere cristiano è un titolo nobiliare senza reddito: e sicco
me i titoli non si mangiano, vi aggiungono qualsiasi altra denominazione sug
gerita dalla variabilità dei tempi, poiché vivere bisogna, e si vive una sola 
volta. 

Qualcuno, più timido, si estranea come può dal mondo e s'accantona 
in qualche modo, formando gruppi isolati, specie di riserva, per una fauna 
che sta scomparendo. 

Se non ci sono cristiani, hanno ben scarso valore anche le nostre affer
mazioni sull'inesauribilità del cristianesimo. 

Ci vuole il fatto, se no, le nostre dichiarazioni di fede nella perennità 
del vangelo, non vengono prese sul serio. 

È possibile, oggi, fare il cristiano? 

A chi nega che sia possibile, oggi, fare il cristiano, qualunque sia il suo 
argomentare, non ho nulla da dire. 

Mi permetto solo di osservare a coloro che hanno paura di chiedere 
troppo all'uomo proponendogli il vangelo, che vi sono vangeli più pesanti 
di quello del Maestro. 

Se, nell'avvilirsi, l'uomo trova spazio e forza di sopportazione, non po
trebbe, con un po' di buona volontà, tentare l'esperienza cristiana, che mira 
alla glorificazione dell'uomo? 

Parlo dunque a quanti hanno la volontà di fare il cristiano e convengo 
con loro e li prevengo che il mestiere è il più difficile ch'io conosca. 

E senza darne colpa al nostro tempo, poiché ogni tempo ha, rispetto 
a Cristo, un suo lato favorevole e uno sfavorevole. 

Molti appoggi ci sono venuti meno: in compenso, altri, di natura un po' 
diversa, hanno preso il loro posto. 

Ma si proporzionano le difficoltà confrontandole col costo richiesto da 
certe soluzioni non cristiane, cui ci siamo affidati ciecamente. Chi respinge 
la croce di Cristo non è dispensato dalla croce. 
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Per una coscienza cristiana 
nella vita sociale e politica 

Ogni epoca ha una propria capacità cristiana. Guai a volerle imporre 
un peso superiore, sia pure di bene! Anche il bene pesa e quando le condizio
ni spirituali del tempo non sono in grado di sopportarlo, senza cessare di es
sere un bene, può ostacolarne la ripresa morale. 

Oggi, alcuni principi evangelici, che sentiamo come fondamento della 
nostra vita, non possono essere subito interamente applicati. Con questo 
non si vuol dire che non ci sia la possibilità di vivere con coscienza e dignità 
cristiana le presenti circostanze: si vuole solo constatare che le condizioni 
sono tali da obbligarci a scegliere in molte nostre azioni, non fra il bene ed 
il male, ma fra un male maggiore e un male minore. Ed il male minore non 
è sempre quello che, quantitativamente, implica il minor danno, ma quello 
che lascia più largo respiro verso il vero bene, vale a dire ci avvii a una re
staurazione di tutte le possibilità cristiane. 

Questa agonica alternativa prende tutti i cristiani, ma in particolare co
loro che si propongono di agire nelle grandi attività della vita moderna: l'e
conomia, la finanza, l'industria, la politica, l 'arte. Essi sono costretti, se vo
gliono rimanere nella concretezza della propria funzione e quindi nella possi
bilità di condurre verso il meglio quella qualsiasi realtà che la Provvidenza 
loro affida, non a transigere o a patteggiare con la propria coscienza cristia
na, ma a farla valere attraverso azioni che, al momento, paiono rinnegarla. 

Il loro star male non può essere confortato da un'opinione cristiana, ri
masta purtroppo su posizioni ideali bellissime, ma astratte, la quale non è 
preparata a comprendere che ora anche un santo, posto davanti a certe re
sponsabilità, potrebbe agire diversamente. Egli può ritirarsi dall'attività po
litica o industriale «per salvare la propria anima», ma ci si può chiedere se que
ste abdicazioni a vivere pericolosamente che lasciano strada libera a chi non 
ha bagagli di principi o interne agonie rispondano al perdere la vita per salvar
la. Sui margini, a riparare qualche guasto o a tendere la mano, stanno i cri
stiani, la cui esemplarità non è spesso che un'esemplarità marginale. Abbiamo 
bisogno di santi che ci vengano dalle grandi responsabilità sociali in un mo
mento in cui urge una testimonianza cristiana sulla strada. 

Il miglioramento del sistema non ci verrà da una generosa oblazione di 
questo o di quell'industriale per un'opera di beneficenza o di cultura cattoli
ca, né da un'attenzione o da un riconoscimento di questo o di quell'uomo 
politico alle benemerenze della chiesa o dei cattolici, ma da una coscienza 
cristiana che oserà affrontare in pieno la responsabilità di incarnare il vange
lo nella vita sociale e politica. 
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Cristo rimane nella vita del mondo: ecco una nuova indicazione dell'in
carnazione. 

Rimane ad occhi aperti, con cuore spalancato, senza nulla chiedere per 
collaborare col fermento divino nei limiti segnati dal Signore, in una grande 
discrezione. 

Il regno di Dio si compie altrove: qui, gli uomini di buona volontà ne 
alzano le tende, che le bufere della storia possono facilmente sollevare e 
strappare, perché gli stessi o altri uomini di buona volontà ricominciano da 
capo un lavoro, che è sempre compiuto e mai compiuto. La città di Dio, nel
l'animo di chi ne è il più vero cittadino, si dichiara con queste inarrivabili 
parole del Cristo: — e quando avete fatto tutto quello che dovete fare, dite: 
io sono un servo inutile. 

L'integrità del deposito cristiano 

A questo mondo, che sta riallacciandosi barbaricamente all'istinto per 
salvarsi da una cultura corrosiva, non si può ridare un cristianesimo esagera
tamente intellettualizzato. 

L'istinto lo si può guarire con un ritorno alla cordialità cristiana e al 
realismo umano del vangelo e della pietà cattolica. 

Come non possiamo riprendere, senza diventare retori e fatui sognato
ri, certi motivi revivalisti, quali il francescanesimo, il medievalesimo, l'evan
gelismo. 

Snobismi letterari, spiritualismi invertebrati. 
Come è retorica indisponente il ripetere, senza metterci uno sforzo ade

guato, che bisogna tornare al vangelo e alla chiesa, se vogliamo trovare uno 
scampo. 

Le frecce che indicano le strade buone non bastano più. Bisogna far ri
diventare problema il vangelo e la chiesa attraverso l'esperienza dell'allonta
namento, illuminata con ogni audacia apostolica. 

Non vediamo che è gente che viene da una esperienza evangelica ed ec
clesiastica non conclusiva, e che proprio per questo bisogna incominciare da 
capo l'evangelizzazione dell'Europa? 

Si parla molto, specialmente negli ambienti ove le rinunce sono all'ordi
ne del giorno, d'integralismo dottrinale. 

Il nostro integralismo è troppo spesso un'etichetta. Ci vorrebbe il co
raggio di enumerare le abdicazioni, i silenzi più o meno comandati, le tacite 
approvazioni di quello che non è cristiano, ma che in qualche maniera è riu
scito a imporsi. 
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Chi ha conservato integro il senso della cattolicità e dell'unità della 
chiesa? Il pensiero sul corpo mistico — considerato come un grande progres
so della spiritualità nostra — chi non l'ha rinnegato o non lo sta rinnegando? 

L'integrità del deposito cristiano può essere fecondamente difesa, se, 
insieme al dovere della tutela di esso, si riconoscono le possibilità o i limiti 
spirituali della propria epoca. 

Non tutti i tempi hanno un'eguale portata: non tutto si può chiedere 
al proprio tempo. «Guai a voi che imponete pesi sulle spalle degli altri, che voi 
non potete muovere neppure con un dito». 

Non ci si deve mettere al passo per vivere in pace o per essere tollerati, 
perdendo il diritto di vivere, ma per rendere possibile l'ascensione degli altri 
alla vita spirituale. 

Qualcuno vorrebbe far ingoiare il vangelo e l'insegnamento della chiesa 
tutto in una volta, dimenticando le regole di ogni provvedimento vitale. 
Quando una verità diventa urgente, l'anima vi si apre e la trova sua. Così 
vengono rispettate la carità, la sincerità e l'integrità stessa del deposito cat
tolico, che va difeso soprattutto nei suoi punti fondamentali, più che nei 
suoi particolari. 

La nostra sensibilità, nei confronti dell'eresia, deve ricostruirsi in ma
niera più razionale. Sono le basi della religione che vanno difese con fermez
za risoluta, senza per questo abbandonare gli avamposti. 

E molto più spedito e meno pericoloso prendere di mira qualche povero 
untorello che fa dell'esegesi arretrata o partigiana, invece di mirare a chi, 
senza darsi l'aria di negare, anzi professandosi cattolico, mina le fondamenta 
di ogni spiritualità cristiana e umana. 

Questa è l'ora 

L'«intelligenza cattolica», nella grande prova già in atto, che ridurrà più 
di quanto ci si immagina l'attività ecclesiastica a un puro lavoro liturgico-
sacramentale, sta per riprendere la sua grande funzione, come nei tempi più 
avventurosi e militanti della chiesa. 

E suonata l'ora di una vera azione cattolica, assai diversa dall'attuale, 
con nessuna o pochissima organizzazione esteriore, la quale dovrà difendere 
le cattedrali dello spirito, più che le cattedrali di pietra, che si difendono da 
sé se il cannone o la bomba non le demolisce. 

Essa deve naturalmente soffrire per quello che cade, ma deve lottare 
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per ciò che risorge o attende il suo giorno. Perché, questo che viviamo, no
nostante i crolli senza confronto, è tempo d'avvento, e noi dobbiamo farci 
un'anima d'avvento. 

Così ritorna il Cristo, anche se le strade che ce lo riconducono non sono 
conformi ai nostri disegni e alle nostre previsioni. 

«Molte volte Iddio separa gli interessi della sua gloria da quella degli 
stendardi sotto cui si pensa di servirlo» (Maritain). 

«Or quando vedrete le guerre o i rumori di guerra, non vi turbate: è necessa
rio che ciò avvenga, ma non sarà ancora la fine» (Me 13,7)... Quando vedrete 
avvenire queste cose, sappiate ch'egli è vicino alle porte...» (Me 13,29) e che 
il credente sta per divenire un profeta, se vuol essere fedele alla sua mis
sione. 

Come il profeta, egli si porrà tra i vinti e i vincitori per far ritrovare 
agli uni e agli altri il senso della fraternità perduta. 

Lavorerà senza pretendere di vedere il frutto del proprio lavoro (ibant 
et flebant). Camminerà verso il regno di Dio senza pretendere d'arrivarci. 
Ma nessuno è entrato più di Mose nella terra promessa, anche se l'ha potuta 
vedere solo da lontano. 

E tutto questo avverrà s'egli è disposto a rendere testimonianza a Cri
sto non soltanto con «charta et atramento». 

Viene l'ora —questa è l'ora — in cui la spiritualità richiede qualche co
sa di più alto e d'insostituibile: fidem firmavit sanguine. 

La vera fisionomia del volto di Cristo è quella della croce. 
Il volto spirituale dell'«intelligenza cattolica» non può essere diverso. 

Il suo impegno è sulla croce. 
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La copertina della prima edizione dì «Impegno con Cristo» - febbraio 1943. 

28 



«IMPEGNO CON CRISTO» 
OGGI COME CINQUANT'ANNI FA 

di Aldo Bergamaschi 

IMPEGNO CON CRISTO ha cinquantanni ma non li dimostra. Maz-
zolari apre il volume con la citazione di un passo del Messaggio del Natale 
1942 di Pio XII. In quel passo si accenna a una «responsabilità collettiva» 
circa la mancanza di «altezza morale» nella società moderna. Di fronte all'at
tuale sfacelo (1942-43) la conoscenza della fragilità e della inconsistenza di 
ogni ordinamento «puramente umano» sta per disingannare anche coloro 
che, in tempi «apparentemente felici», non sentivano nella società la man
canza di contatti con l'eterno, né li percepivano come un difetto essenziale 
delle nostre costruzioni. Come si vede, c'era, anche allora, aria di grillo par
lante. Il connubio col fascismo fu acriticamente accettato perché si credette, 
da parte cattolica, di aver iniettato, col Concordato, sufficiente verità cri
stiana nel mondo laico di marca italiana; ma ora emerge una riserva di fondo 
nei confronti del laicismo introdotto in Europa dalla Rivoluzione francese 
e tradotto da Cavour nella nota formula «Libera Chiesa in libero Stato». Il 
precetto dell'ora? Non lamento su ciò che è o fu; ma ricostruzione. Come 
se la Chiesa fosse estranea al dato o avesse le «mani pulite». Da qui la reti
cenza di Mazzolari. Impegnarsi, d'accordo, ma con chi e perché? Che c'è 
dietro il linguaggio del grillo parlante? Restaurazione di cose passate o novi
tà riattinte dal Vangelo? L'entusiasmo dei «Crociati» voluto dal Papa è am
biguo. E proprio quello che ci vuole per superare il mare degli errori del gior
no e del tempo? Ma gli errori del giorno e del tempo sono solo quelli degli 
altri? D'accordo, il Papa si è rivolto ai «diletti figli» che riconoscono in Cri
sto il loro Salvatore; ma c'è identità tra le scelte della Chiesa e quella di Cri
sto? Perché non accada che il «falsificabile» venga ancora falsificato, meglio 
impegnarsi direttamente con Cristo senza rifiutare pregiudizialmente la 
Chiesa. Qui inizia il dramma della «ricerca» mazzolariana. «Ricerca» — va 
detto per inciso — che procurò all'autore un ammonimento a non scrivere 
«su questioni analoghe» a quelle trattate in questo volume. 

Mazzolari prende maliziosamente in parola il Messaggio del Papa: «Ci 
impegnamo noi e non gli altri» e cioè noi credenti, non per demonizzare gli 
altri o per far loro la predica, ma per saggiare noi stessi. Questo lo spirito 
della ormai famosa ouverture del volume («Noi e non gli altri»). Breve: il 
mondo si muove se noi ci muoviamo. Occorre dare delle esemplificazioni 
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non mandare delle cartoline precetto, nella persuasione che il mondo debba 
ubbidirci in forza della potestà indiretta. Non vogliamo, quindi, riordinare 
il mondo a colpi di direttive dottrinali, ma vogliamo amarlo. L'impegno ha 
come sua radice la fede nell'amore («crediamo all'amore»). C'è una domanda 
che, in genere, lusinga i cristiani («Che ne pensate del Cristo?») perché dà 
ad essi la possibilità di dichiarare la propria «ortodossia» gonfiandosi il pet
to. Ma per Mazzolari, una definizione, esatta che sia, non ha nulla di impe
gnativo. Pietro risponde in punta di cesello a Cesarea di Filippo e poi rinne
ga per tre volte il Maestro. 

Dunque, chi dice di veder meglio non sempre è davanti. La vera gerarchia 
incomincia dall'ultimo. Mazzolari suggerisce ciò che si deve chiedere al cri
stiano: che cosa proponete di essere per Cristo?. Ed ecco la risposta: «Vo
gliamo essere qualcuno per Lui e non delle canne agitate dal vento». Impe
gnarsi con Lui non vuol dire metterlo dalla nostra parte o misurarlo col no
stro metro. Sì certo, Cristo ci segue — e segue anche il Papa — ma come 
Buon Pastore! E se ci sarà da andare come pecore in mezzo ai lupi noi ci 
andremo con entusiasmo. Se poi qualcuno ci chiede i motivi che ci avviano 
verso l'impegno con Lui, rispondiamo: 1) questa nostra civiltà non è accetta
ta dalla realtà che abbiamo dentro di noi. Ciò significa che storia e verità 
non si identificano, né mai debbono identificarsi; 2) c'è un'antinomia tra 
questo presente e il mio spirito. Ciò significa idealismo rovesciato e celebra
zione dell'utopia. Non posso accettare una realtà che non entra «in una mia 
visione del mondo». Nessuno me la può imporre, né in nome della logica né 
in nome dell'autorità. E tuttavia precisiamo: nessun processo, o condanna, 
contro questa civiltà; più che superata è inaccettabile. Non vogliamo disco
noscere o negare i valori che hanno operato in essa e che vi permangono e 
passeranno nel domani. Non siamo anti-niente e anti-nessuno. Diciamo sol
tanto: «Lascia che i morti seppelliscano i loro morti». Mazzolari non crede 
alla possibilità di una evoluzione interna della nostra civiltà. Perciò non le 
chiede nulla, né le sputa addosso. Non aspetta alcun crollo, né il sorgere del 
nuovo con fede avveniristica. «Un mondo finisce, quando sull'orizzonte del
la storia appaiono uomini nuovi che ne raccolgono vitalmente l'eredità sciu
pata da amministratori infingardi e prodighi». Come si vede, la critica al cat
tolicesimo reale è senza attenuanti. Infatti «si può essere pagani anche sotto 
insegne cristiane e irreligiosi anche se tutori di cose di religione»; accettando 
per es., le diseguaglianze sociali come «fatalità». Mazzolari riconosce una so
la gerarchia, quella in cui il primo sia come colui che serve. 

Poi legge il Vangelo e scopre che esso sta «contro di me e contro tutti». 
E nel Vangelo legge le Beatitudini. Si badi: le legge non le predica. La città, 
infatti, è stata costruita dai cristiani senza o contro le Beatitudini e per que-
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sto non sta più in piedi. Mazzolari si domanda quale sarà la faccia, più che 
la carta, dell'Europa e del mondo. C'è disorientamento nella cultura, dissen
so e contraddizione negli uomini di religione. Questa civiltà è soltanto un 
sepolcro del Vivente. Abbiamo ridotto il Vangelo alla sola virtù della pruden
za, che appare come una tattica per evitare la persecuzione. Cristo stesso è 
ostaggio non guida. E Mazzolari è arcistufo di considerazioni sulla crisi della 
civiltà, sulla fine dell'occidente e simili. Siamo a una realtà in movimento 
che potrebbe paragonarsi a un'antica «migrazione di popoli». Il nostro impe
gno, più che di fronte a individui è perciò di fronte a quelle istituzioni nelle 
quali l'individuo è saldato. Abbiamo tentato di cristianizzarne l'individuo 
contro l'ambiente e si è così perpetuata l'esistenza di un cristianesimo d'emi
grati e cioè tagliati fuori dalla vita, la quale è lì con le sue classi, professioni, 
razze, caste, nazioni e religioni. «Chi vuole santificare l'individuo senza sal
vare l'uomo associato rischia una bella ma vana fatica». Come si vede, ritor
na l'istanza roussoiana. Prima occorre scrivere il «contratto sociale» e poi 
YEmilio. Prima occorre costruire il nido e poi deporre le uova. 

A questo punto esplode la presa di distanza dalla «civiltà cristiana» me
diante l'uso alternato del bastone e della carota: 1) la cristianità di ieri ebbe 
epoche meravigliose ma se ci adoperiamo a ripristinarle oggi, il pugno di lie
vito diventerebbe un cippo funerario; 2) il passato ci apprende come si incar
ni nella storia l'ideale cristiano, ma non a rifare la storia sulla stessa trama; 
anche perché l'ideale cristiano è stato incarnato con metodi discutibili 
(«molti sbandamenti odierni non si sarebbero avverati se non avessimo guar
dato troppo indietro»). Dopo aver citato S. Paolo («occorre protendersi ver
so le cose che stanno davanti») Mazzolari elenca le false mete, come, per es., 
la «mistica del dovere», del «superuomo», dell'umanesimo, del medioevali-
smo, del francescanesimo (rilanciati dal P. Gemelli) o del demiurgo. Tutte 
dighe di* fortuna che non reggono all'urto dei popoli in marcia. Ci vuole la 
«novità evangelica» servita da una fede che accetti tutti i rischi dell'andare 
avanti. Non ci vogliono gli avventurieri del nuovo ma «uomini nuovi». E 
l'uomo nuovo, per Mazzolari, è il santo, ma il santo portatore di una santità 
fatta di «pienezza umana». Quando l'errore e l'iniquità occupano tutto lo 
spazio etico, per il cristiano comincia un altro dovere: «disubbidire all'uomo 
per ubbidire a Dio». «Nessuno — infatti — potrà farmi persuaso (...) che 
si possa usare di mezzi violenti per arrestare una dottrina anticristiana o per 
convertire genti lontane od opposte al mio credo». Se il riferimento è alla 
conquista delle Americhe si capirà perché Mazzolari citi, in chiave ironica, 
il messaggio papale. Egli, infatti, non può accettare che «proprio la divina 
misericordia s'incarichi di sterminare popoli e continenti per il trionfo della 
religione cattolica». Per questo motivo il testimone o il profeta deve vigilare 
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sulla verità con la stessa sollecitudine della Chiesa che ne ha il mandato divi
no. Il profeta — precisa subito — può sbagliare, ma quando è fedele paga 
il suo non licet con la vita, come hanno fatto tutti i profeti. Il suo compito 
è quello di rendere testimonianza, non di durare. Solo la Verità del Signore 
«manet in aeternum». La teologia non sempre «fiammeggia» come «fiam
meggia» il Vangelo. Oggi, con termine heideggeriano, diremmo che il Van
gelo è Yaletheia, la teologia Yortotes. Ne deriva che se non si è pastori si è 
mercenari. Anche il lupo s'è fatto furbo: distrae da sé i guardiani e cosi si 
sbarazza dei più forti con le mani dei più zelanti. Ne deriva che se non si 
è cristiani si è idolatri. E qui cominciano i guai riferiti dal Vangelo di Matteo 
agli scribi e ai farisei. Occorre rivedere tutto: «fare onesta la nostra onestà, 
cristiano il nostro cristianesimo». L'aspetto curioso della vicenda è questo: 
ci facciamo male non in quanto siamo cattivi ma in quanto ci crediamo buoni. 
Oppure: saremo noi onesti perché gli altri non lo sono? Dunque «io sono lo 
Scriba, il Fariseo, il seduto in cattedra». Ammettiamo pure che Mose abbia 
avuto da Dio l'investitura di guidare per quarant'anni un popolo irrequieto 
e di dura cervice, il dovere di servire è il principio di ogni funzione. Più tardi 
si fa strada il «dovere di essere serviti». Questa è la storia di ogni potere: 
uno scenario con doveri smarriti e con diritti disegnati a caratteri cubitali. 

Nasce qui la «funzione liberatrice della rivolta» poiché i diritti della vi
ta stanno sopra i diritti della cattedra. Si è maestri alla sola condizione posta 
da Cristo nella lavanda dei piedi. La legittimità del potere è solo nel servìzio. 
Una cosa è la cattedra della verità e altra cosa è l'uomo che vi siede sopra. 

•k Ve -ii 

Nell'attacco all'assetto gerarchico della Chiesa così com'è, Mazzolari 
cerca una mediazione fra autorità e libertà, mutuandola dal Vangelo. «Per 
obbedire non è necessario chiudere gli occhi, come per avere il giusto rispet
to verso i superiori non è necessario stimarli oltre il merito». Da qui l'asserto 
più pesante della contestazione: «Il Vangelo libera l'uomo dall'uomo senza 
sovvertire l'ordine sociale»; ma purché si sappia quale è l'ordine sociale pre
visto dal Vangelo! Infatti, «non c'è divisione più iniqua di questa che stabili
sce la categoria di quei che comandano e di quelli che obbediscono; mentre 
non c'è e non ci può essere quaggiù che gente in obbedienza, perché tutti 
siamo al servizio gli uni degli altri». Tant'è che se ci venissero imposti inse
gnamenti «contrari alla verità» e comandamenti «in contrasto col comanda
mento di Dio» la coscienza cristiana «ubbidirebbe a Dio prima che all'uo
mo». E così, per la seconda volta, Mazzolari si riferisce a questo principio 
di origine socratica e ripetuto da S. Pietro agli ukase della Sinagoga. L'accu
sa al palazzo è precisa: «Perché ci siamo rifiutati di muovere un dito ci sono 
milioni e milioni che muoiono». I cristiani hanno rifiutato tutte le croci con 
la scusa di «non esasperare il male» e intanto chi potrà trattenere la valanga? 
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Il riferimento è alle «leggi razziali» non denunciate all'autorità ecclesiastica? 
Mazzolari insiste nell'interpellare il concetto di autorità: «Non vi fate chia
mare maestri». La fraternità non deve mai essere dimenticata né messa in om
bra da alcuna prerogativa gerarchica. Del resto l'apostolato può diventare 
un dato statistico anziché un fermento. Ci sono in giro i clienti di una dottri
na più che dei credenti in Cristo. Anche i cosiddetti «convertiti» sono delle 
guide più nel loro travaglio che dopo il loro ritorno. E infine l 'a fondo con
tro il simbolo classico della religione e cioè il Tempio. Fatta la casa della di
vinità c'è il pericolo che ci si scordi del suo valore contingente e la si stimi 
«sovra Dio stesso e la sua Legge». Da qui le definalizzazioni successive: l'of
ferta più dell'altare, la cattedra più del maestro, la lettera più dello spirito, 
la menta e l'aneto più della giustizia e della misericordia, l'oro più del Tem
pio e via martellando. Mazzolari trova il coraggio di applicare i guai evange
lici alla Chiesa Istituzione: «Non si può fare un Congresso Eucaristico spen
dendo centinaia di migliaia di lire davanti a gente che muore di fame». E 
poi arriva la domanda più imbarazzante: «Il Cristianesimo ha esaurito la sua 
funzione storica?». Chi pone una tale domanda intende chiedere se c'è «og
gi» la fede che seppe creare le cattedrali, la teologia di S. Tommaso, la misti
ca di S. Bonaventura e se il Cristianesimo sia sempre lo stesso. Mazzolari 
risponde a stretto giro di slogan: «L'uomo non è sempre lo stesso!». Poi ela
bora il suo pensiero. Sì certo, una «religione» che non «intacchi la realtà» 
cessa di essere un problema e diventa un capitolo della «storia delle religioni» 
e cioè il «cimitero delle religioni». E tuttavia Mazzolari ama pensare il Cri
stianesimo originario e medioevale come il fermento della storia e la parola 
delle più nobili aspirazioni umane. I punti guadagnati sono riconfermati 
pressapoco così: liberazione dell'uomo dal male; date a Cesare ciò che è di 
Cesare, a Dio ciò che è di Dio; e, infine, Mazzolari lo ripete per la terza vol
ta: «meglio obbedire a Dio che agli uomini». 

A questo punto viene fuori una definizione del paganesimo che potrebbe 
essere identificata con quella del capitalismo: «E un sistema di vita associata 
ove tutte le forze convengono verso l'esaltazione oppressiva dell'individuo, 
il quale accetta l'oppressione non perché la riconosca cosa buona, ma perché 
spera di essere tra i primi, vale a dire tra i pochi che convogliano l'oppressio
ne altrui a proprio vantaggio». 

Per lo storico Droysen «l'io dell'umanità è il soggetto della storia», e la 
storia, a sua volta, è il «Conosci te stesso dell'umanità, la sua coscienza». 
Ciò spiega perché Mazzolari ritorni, per successive anamnesi interpretative, 
sul passato cristiano. Tiene fermo il principio che il Salvatore (della storia) 
opera come fermento nella nostra coscienza individuale e collettiva; ma di
venta subito manzoniano e cioè nemico dello storicismo romantico: «Né 
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l'Abbazia, né la Cattedrale, né la Summa (...), né ogni altra grandezza spiri
tuale di questa o quell'epoca, sono perenni dimore dello spirito, se non resta
no in comunione con esso». Nell'elenco delle oscurità del passato si inserisce 
il giudizio sul Protestantesimo come «realtà». Pur non rifiutandone i motivi 
ispiratori ne critica l'attuazione pratica, specie per quanto concerne il rap
porto Stato-Chiesa. Non è una vera ecclesia quella in cui gli «uomini di chie
sa» devono destreggiarsi con questo o quel Principe per aver appoggio e dife
se. Che poi le cattedrali del popolo servano per le incoronazioni dei Sovrani 
e per i Te Deum in occasione di vittorie sterminatrici riportate contro gente 
della stessa fede è scandalo sempre possibile se l'Abbazia divenga «commen
da» e gli Ordini religiosi silenziosi fautori dei potenti. 

A conti fatti il torto dei crisiani non è stato quello di aver camminato 
coi tempi, ma di essersi adattati esageratamente ai tempi. Il risultato fu che 
«il liberalismo economico, non tenendo conto dell'uomo se non come pro
duttore, generò lungo la sua strada (...) il socialismo e il comunismo, ambe
due eresie cristiane, nonostante l'irreligiosità di cui si sono fatti banditori 
più per dispetto e reazione che per vera convinzione». La degenerazione del
le democrazie — cui la Chiesa ha assistito senza resistere, ma piuttosto ca
valcandole — ha portato l'occidente verso nuovi pericolosi universalismi. E 
i cristiani non hanno visto l'antitesi esistente fra essi e il Vangelo. Per la 
quarta volta Mazzolari ripete: «Meglio ubbidire a Dio che agli uomini». 
Quale il risultato della cecità dei cristiani? Questo: «Il Cristianesimo si pre
senta oggi come un insieme di dottrine, di storia, di organizzazione, che co
me ci può portare verso la libertà, può chiudercene anche la strada se non 
l'intendiamo bene». E torna il leit-motiv: «Il Messaggio cristiano, perché ci 
liberi deve essere ripresentato in termini liberati». Devono dunque cadere 
le bardature delle varie epoche e i difetti che gli uomini vi hanno aggiunto. 
Un conto è la tradizione e un conto la ganga cui si vuol dare il nome di tradi
zione. 

Mazzolari non intende puntigliosamente indicare la parte caduca da ab
bandonare. Il lavoro di selezione — che pure è indicato nella parabola della 
rete — è pericoloso per la suscettibilità delle guide. Voltiamo, allora, il di
scorso in positivo e diciamo: urge provare, con la vita, che siamo vivi e che 
la nostra fede può dire la parola liberatrice per il nostro tempo. Il Novecento 
ha dunque bisogno di una parola che ci liberi dal regno dei servi e ci porti 
nel regno dei liberi figli di Dio. Questa parola deve avere sei connotazioni: 

1) Non può essere una parola generica, indeterminata e vaga, come è da tem
po. Tutti vogliamo le stesse cose: l'ordine, la giustizia, la pace e intanto ci 
uccidiamo. Gesù è preciso: «Se la vostra giustizia non sarà superiore (...). 
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Vi è stato detto ma io vi dico». Quali i torti di questi e di quelli e i torti 
di tutti? Se poi siamo tutti colpevoli perché non si alza una voce a condannar
ci tutti? 

2) Non può essere la ripresa dei movimenti spirituali già chiusi con ri
chiami a Terz'Ordini e simili. Il passato ci può servire da guida ma non lo 
si ripete; 

3) Non deve essere una parola esoterica ma per tutti, particolarmente 
per i poveri. Le classi dirigenti sanno molto dubitare, molto profittare, trop
po patteggiare; 

4) «La parola non deve avere nulla di panoramico o di programmatico 
come certi manifesti; né deve affidarsi a una più larga conoscenza dottrinale 
del Cristo e della sua religione»; 

5) «La parola deve essere testimoniata: una testimonianza non aggiunta 
ma sgorgante dalla Parola stessa»; 

6) «La parola dovrà avere un accento laico, poiché la nuova cristianità 
non può essere che il frutto di una collaborazione leale tra il clero e il lai
cato». 

•k % * 

Da questa ultima richiesta emerge una definizione di Chiesa che tende 
a colmare il distacco esistente tra chierici e laici, tra gerarchia e popolo. Per 
Mazzolari «la Chiesa custodisce la Parola, ma lo slancio della Parola, la ricer
ca della sua opportunità e il suo esperimento rischioso, sono affidati ad ogni 
cristiano». La Chiesa non può essere scambiata con uno stato maggiore che 
dispone i piani fino all'ultimo particolare. Il credente non è la pedina di uno 
scacchiere. La Chiesa non ha comandato né S. Benedetto, né S. Francesco, 
né S. Ignazio, né S. Giovanni Bosco. Ci sono compiti che lo Spirito Santo 
affida al singolo cristiano. L'impegno, dunque, è impegno di opere. Occorre 
uscire dal rifugio di una «religione devozionale». Se non c'è il fatto, risulta 
retorica la stessa dichiarazione di fede circa la perennità del Vangelo. Il me
stiere di cristiano non implica «miracoli» ma «comunanza di vita». Nella 
prassi di Cristo il «miracolo» è un «fatto secondario». Mazzolari sembra 
chiedere ai cristiani non di credere ai miracoli ma di operarli per il tramite 
di un vitalismo che solo la Fede dovrebbe dare; e ciò in tutti i campi della 
vita associata (finanza, industria, politica, arte). Anche perché il Vangelo 
prevede la qualifica di «servo inutile» per chi ha fatto nuli'altro che il pro
prio dovere. 

* * * 

Caduto il senso della incarnazione abbiamo confuso il servizio col privi
legio, la via crucis con la carriera. E in un mondo classista e meritocratico 
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il servizio e la via crucis sono rarità, anzi miracoli. A chi mostra perplessità 
sulla funzione della Chiesa — istanza protestantica — Mazzolari ripete: 
«Fedeltà piena ai suoi insegnamenti fondamentali e alle sue direttive, ma con 
responsabilità nostra». Il mettere ogni cosa sulle spalle del Papa è diventato 
un pericoloso omaggio e un erroneo documento di obbedienza. Il muoversi 
a proprio rischio non è disobbedienza: lo sbagliare non è atto di ribellione. 
Mazzolari chiede libertà in arte e in filosofia, se qualcuno ha qualcosa da 
dire. E tuttavia non si può presentare un Cristianesimo esageratamente in
tellettualizzato. Bisogna invece far ridiventare problema il Vangelo e la 
Chiesa, attraverso l'esperienza dell ' 'allontanamento , illuminata da ogni auda
cia apostolica. Breve: «bisogna cominciare da capo l'evangelizzazione del
l'Europa». 

Se l'impegno è con Cristo bisogna rivedere il nostro rapporto con l'ere
sia, affinché diventi più razionale e meno emotivo. Le basi della religione 
vanno difese, i «particolari» possono essere abbandonati. Ciò che più deve 
allarmare è l'eresia pratica dei cattolici: ciò che deve allarmare è la struttura 
perversa della «civiltà cristiana», il mondo dei poveri, dei deboli, degli op
pressi; perché è un mondo che smentisce il Messaggio di salvezza del Cristo. 
Il superamento del classismo, per es., potrebbe iniziare da una disapprova
zione, da parte del cuore, di una situazione di cui io approfitto. I giovani 
debbono «sentire la carità» non mettendo le dieci lire in una cassetta distri
butrice di buoni alimentari, ma passando di là e cioè sentendosi responsabili 
più che solidali. La carità non può essere ridotta ad assistenza materiale, se 
ciò dovesse impedire al mio occhio di vedere «cieli e terre nuove». 

Mazzolari chiude il volume con la citazione di Giovanni 13,36 e cioè 
con la citazione dell'episodio della protesta di fedeltà di Pietro cui Gesù ri
sponde con le famose parole: «Prima che il gallo canti mi rinnegherai tre vol
te». Ma il volume non era stato aperto con un passo di Pio XII? 

Pio XII, infatti, chiarirà nella Mystici Corporis (1943) che il Corpo mi
stico di Cristo e la Chiesa cattolica romana, erano una unica e medesima co
sa. Ma nel 1963 il Concilio non dirà più che la Chiesa di Cristo è la Chiesa 
cattolica; dirà, invece, che sussiste in essa. E ciò «affinché l'espressione po
tesse accordarsi meglio con l'affermazione riguardante gli elementi ecclesiali 
che si trovano altrove». 
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«Impegno con Cristo» 

STORIA E GUIDA ALLA LETTURA 

La prima edizione di IMPEGNO CON CRISTO, nella collana «Il cri
vello» della Editrice Salesiana di Pisa, porta la data del 12 febbraio 1943. 

La seconda edizione, sempre a cura della stessa Editrice Salesiana, esce 
il 25 agosto 1943. 

Una prima ristampa viene edita ventun anni dopo, nel 1964, da «La Lo
custa» di Vicenza. L'ultima ristampa è del 1979, ad opera delle EDB, Edi
zioni Dehoniane Bologna. 

Il testo del 1964, pubblicato da «La Locusta», è preceduta da una breve 
avvertenza dello stesso editore, Rienzo Colla (vi si dice che la stesura è 
«completamente riveduta e accresciuta dall'autore prima di morire») e da un 
«ricordo» di Telio Taddei, direttore della collana «Il Crivello» dell'Editrice 
Salesiana. 

Scrive Taddei, sotto il titolo «Ricordi di un impegno»: 

«La fantasia dei giovani, si sa, galoppa facile e — a cavallo degli anni tren
ta, quaranta — era più urgente lasciarla galoppare, specie al servizio di una liber
tà da riconquistare anche a prezzo di rischio che, allora, nemmeno si calcolava. 

Così mi nacque dentro l'idea di una collezione di libri che regalassero idee, 
destassero entusiasmi, rinsaldassero comunione di liberazione. E apparve "Il Cri
vello" col sostegno di nomi di tutto rilievo, con la collaborazione di uomini non 
compromessi, con l'approvazione (senza pavidi timori) delle autorità ecclesiasti
che, non soltanto locali. 

Come spesso capita, alcuni volumi, pur validi, non ebbero grande influenza 
nell'opinione pubblica; altri invece (come Società cristiana di Igino Giordani 
— due edizioni in pochi mesi — e Dietro la croce di Primo Mazzolati) riscosse
ro largo consenso, divenendo testi di profonda riflessione per giovani, e per meno 
giovani, aperti alla speranza e al desiderio di tempi nuovi. 

Così nei primi mesi del davvero rovente 1943 si dette alle stampe (con facile 
"imprimatur", checché alcuni abbìan voluto supporre e scrìvere in contrario) il 
nuovo volume di Primo Mazzolari Impegno con Cristo con grande successo di 
critica, specie cattolica, con piena diffusione e con una lettera dì plauso della 
Segreteria di Stato di Sua Santità, com 'era del resto regolarmente avvenuto per 
gli altri volumi della fortunata collana. 

Evidentemente /'Impegno con Cristo, in quei momenti costituiva — oltre 
che un rìschio — una grossa prova di coraggio, d'altronde previsti dall'autore del 
libro e dal direttore della collana. Don Primo nel consegnarmi il manoscritto 
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non mi nascose le sue perplessità circa possibili reazioni del "potere" politico 
e circa dubbi sulla "prudenza" di autorità religiose. Le prime arrivarono; ma con 
ritardo. I secondi (i dubbi... "prudenti") mi furono espressi amichevolmente a 
voce dal carissimo padre Cordovani — allora Maestro dei Sacri Palazzi —, ma 
più per la nostra... incolumità personale che per i contenuti del libro affatto di
sapprovati. 

Adesso, carissimo Rienzo, che mi scrivi di voler ripubblicare Impegno con 
Cristo, sono lietissimo della tua iniziativa per due motivi: il primo consiste net 
fatto che una rilettura attenta di questo Mazzolari giovi alla sua memoria e alla 
sua opera più assai di tanti commenti e di troppe stiracchiature circa i veri conte
nuti di un uomo e di un sacerdote che mal si adatta a far da paravento per chiun
que e soprattutto per quanti — a buon mercato o sottocosto — vogliano farne 
bandiera non sincera di fasulle contestazioni; il secondo motivo sta nella certezza 
che queste pagine (lette da qualunque parte) hanno oggi una validità e una attua
lità forse maggiore di quanto pur avessero al loro primo apparire. 

Inoltre ti ringrazio perché — riguardando la modesta copertina che faceva 
da sfondo ai libri del "Crivello" — mi fai pensare che non tutti ì semi di quel 
mucchietto di grano siano inutilmente passati dai buchi di un ben modesto (ep-
pur tanto utile) attrezzo agricolo e provinciale". 

Alle parole di Taddei aggiungiamo una sola nota: il 7 dicembre del 
1943, il Sant'Uffizio aveva dichiarato IMPEGNO CON CRISTO «erro
neo», se non nella sostanza, almeno nella forma. 

Nel volume «Presenza di Mazzolari» ( EDB, 1986), Aldo Bergamaschi, 
nella scheda bibliografica relativa a IMPEGNO CON CRISTO, così scrive: 

«Il libro è rivolto ai giovani. Le prime pagine — ormai famose — hanno 
la movenza lirica e robusta di una "ouverture": "Ci ìmpegnamo noi e non gli 
altri... senza giudicare... senza accusare... senza condannare chi non s'impegna" 
perché "La primavera incomincia col primo fiore... la notte con la prima stella". 
Si parla troppo di Cristo — avverte Mazzolari — e aveva pensato di "tenere il 
suo nome, adorato e bestemmiato" dentro di se e di impegnarsi "segretamente 
con Lui" (cf. queste pagine in "Segni dei tempi", fase. 1, 1943); ma poi decide 
di raccogliere "con venerazione ogni voce che lo riguarda: un cristiano che non 
accetta il rischio di perdersi per mantenersi fedele a un impegno di salvezza, non 
è degno d'impegnarsi con Cristo". Poi inizia la lettura del Vangelo, delle beati
tudini (cf. queste pagine in "Segni dei tempi", fase. 6, 1939). I passi evangelici 
si susseguono commentati nervosamente sui problemi dell'ora. Vibrato e classico 
il commento alla tempesta sedata: "C'è il Signore nella barca, ma la tempesta 
non risparmia la barca". Ritorna il dramma del Prodigo e la distinzione tra av
venturieri del nuovo e uomini nuovi, tra testimoni e profeti, mercenari e pasto-
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ri: "Oggi nella cristianità l'abdicazione non viene firmata dalle solite mani 
incaute e smaniose di novità, ma dai più lenti a muoversi, dai più conserva
tori... il lupo è penetrato per la porta... e gli vengono resi onori tanto è one
sto e benevolo in sembiante". L'esame dei "guai a me" è spietato: "In quel 
tempo Gesù parlava agli scribi e ai farisei, adesso parla a me, perché lo scriba 
sono io, io sono il fariseo": sono le pagine più martellate! 

L'impegno col vivente è una risposta a chi domanda se il cristianesimo ab
bia esaurita la sua funzione storica. E una risposta violenta e appassionata che 
occupa le pagine più dense del volume: "Né l'Abazia né la Cattedrale, né la 
Somma... né ogni altra grandezza spirituale di questa o dì quell'epoca, sono pe
renni dimore dello spirito, se non restano in comunione con esso". Mazzolari 
non sa quale parola del Vangelo convenga al nostro tempo; ma si limita a segnare 
con quali accenti essa deve essere presentata. Per es., "non può essere la ripresa 
di movimenti spirituali già chiusi, con richiami a terz'ordini provvidenziali al 
loro tempo, reminiscenze più o meno lodevoli, nei nostri. Il voltarsi indietro non 
è evangelico... il passato ci può servire di guida, ma non lo si ripete". Qualcuno 
sì sentì offeso anziché sentirsi spronato! 

E la risposta si chiude con una pagina — che vale tutto il libro — in cui 
si chiarisce il rapporto cristiano-Chiesa. La Chiesa non è "uno stato maggiore 
che dispone i piani fino all'ultimo particolare, per cui neanche un plotone può 
muoversi se prima non gli giunge l'ordine scrìtto di movimento. Ci sì muove die
tro comando, si spara dietro comando, ci si ritira dietro comando. Provvidenzial
mente la funzione docente e gerarchica della Chiesa è un po' diversa. Il credente 
non è la pedina di uno scacchiere, la quale venga manovrata dal di fuori e conti
nuamente dal di fuori... Il cristiano non solo può, ma deve agire secondo la pro
pria coscienza in comunione con la Chiesa per una decisione che gli sgorga da 
responsabilità di grazia e di possesso. La Chiesa non ha comandato né s. Benedet
to, né s. Francesco, né s. Ignazio, né s. Giovanni Bosco... Ci sono compiti che 
lo Spirito Santo affida al singolo cristiano". Nel capitolo "Impegno d'intelligen
za", dopo aver elencato i nostri torti di ieri ("C'è mancato spesso la compren
sione e la passione del nostro tempo, cioè il senso dell'incarnazione") elenca i 
nostri doveri di domani ("Bisogna riconoscere e rispettare nello studioso che 
lotta per lo spirito, una più ampia libertà di movimento e giudicarlo non ai primi 
insuccessi o ai primi errori"). 

In una lettera datata 29 aprile 1943 e pubblicata sul periodico "Momento" 
del maggio 1967 (pp. 44-45), Adriano Bemareggi, vescovo di Bergamo, si dimo
stra critico e perplesso nei confronti dell'opera; perché vi si parla di "capacità 
creativa del cristiano ' ', e vi regna — scrive Bemareggi — l'infondatezza delle 
"filosofie irrazionali" moderne». 
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Alcune varianti di contenuto si riscontrano tra una edizione e l'altra. 
La prima edizione della Editrice Salesiana (12 febbraio 1943) compren

de, nell'ordine, i seguenti capitoli (i cui titoli compaiono nell'indice senza 
maiuscole): 
1 — il nostro impegno / impegno con Cristo: andiamo a vedere 
2 — oggi leggo il Vangelo / oggi leggo le Beatitudini / il tempo del cristia

no: sono io non temete; a te non importa che noi periamo / dove va 
il Prodigo ? / avventurieri del nuovo o uomini nuovi ? / testimoni 
e profeti / mercenari e pastori / o idolatri o cristiani / guai a me / 
ciò che non sarà perdonato / Cristo in concreto 

3 — impegno col Vivente / impegno di opere: come fare il nostro mestie
re di cristiani / impegno dell'intelligenza: i nostri torti di ieri; i no
stri doveri di domani / un impegno d'amore. 

Il capitolo «Impegno dell'intelligenza: i nostri torti di ieri; i nostri do
veri di domani» è costituito dal testo, riveduto, di due articoli pubblicati sul 
quotidiano «L'Italia» di Milano il 16 e il 17 ottobre 1941, sotto il titolo co
mune «Lineamenti spirituali della nuova "intelligenza" cattolica». 

L'ultimo capitolo, «Impegno d'amore», è il testo, già pubblicato nel 
1940 con il titolo «Tempo d'amare» dalla Editrice Studium di Roma, in un 
volume dedicato alle «Conferenze di S. Vincenzo De Paoli». 

Nella seconda edizione, sempre della Editrice Salesiana (25 agosto 
1943) è stato tolto il capitolo «Cristo in concreto» (suggerito a Mazzolari 
dalla lettura dell'opera «Cristo in concreto» dello scrittore italo-americano 
Pietro di Donato), sostituito da «Chiesa senza martiri o del "martirio della 
moderazione"», già pubblicato nel 1940 come estratto dalla serie di inter
venti sulla rivista «Segni dei tempi». 

Nella terza edizione, pubblicata dall'editrice «La Locusta" di Vicenza 
nel 1964, è stato aggiunto, come ultimo, il capitolo «Di fronte al domani». 
Si tratta di un testo scritto da Mazzolari nel 1933, non pubblicato in quegli 
anni a causa delle intimazioni fasciste, e «ripescato» dal curatore de «La Lo
custa» come tardiva riparazione. Lo stesso testo è stato ripreso da Lorenzo 
Bedeschi nel volume «Mazzolari: la Chiesa, il fascismo e la guerra» edito da 
Vallecchi di Firenze nel 1965 nella collana «Mezzo secolo». Questa «aggiun
ta» non appare più nell'edizione di «Impegno con Cristo» dei Dehoniani di 
Bologna del 1979. 

Tutte le edizioni sono introdotte da un brano del «Messaggio del Nata
le 1942» di Pio XII. 

a.c. 
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Così «Impegno con Cristo» fu accolto nel 1943 

«UN GRANDISSIMO LIBRO INFUOCATO E DOLOROSO» 

Poche e reticenti le recensioni di parte cattolica - Numerosi, appassionati ed en
tusiasti, i riconoscimenti di amici, uomini di cultura e semplici lettori - Dall'ar
chivio di don Primo, tra i tanti messaggi, le lettere di Nino Salvaneschi, Ada Ne
gri, Edilio Rusconi, Ferdinando Durand, Giorgio La Pira, Diego Fabbri, Rienzo 
Colla, Ugo Zatterin, Icilio Felici, Giancarlo Bruni, Giulio Viaggi, Umberto Vi-
varelli, Lorenzo Milani. 

La prima edizione di «Impegno con Cristo» porta la data del 12 feb
braio 1943. A Bozzolo, nell'archivio della Fondazione, che è in via di siste
mazione, si conservano molte lettere scritte a don Primo, in quei giorni, da 
amici o da lettori sconosciuti. C'è, poi, una busta con scritto sopra a mano 
da don Primo: «Impegno con Cristo». Contiene alcune recensioni di giorna
li, poche, in verità. Sappiamo infatti che il mondo cattolico cercò di ignorare 
questo testo, ritenendolo «fuori del coro» e, soprattutto, motivo di disorien
tamento per i cristiani meno preparati. 

Fra tali recensioni, notiamo quella di «Vita Cattolica», il settimanale 
diocesano cremonese, assai critica verso il libro, pur salvando la buona fede 
dello spirito di apostolato di don Mazzolari. Negativo il giudizio della rivista 
romana dell 'A.C., «L'Assistente Ecclesiastico»: «Il titolo ci fece pensare a 
un invito all'apostolato, accompagnato a un programma concreto di azione. 
Ma siamo stati delusi. Non neghiamo che alcune pagine possano suscitare, 
specie negli animi giovanili, qualche buon sentimento, ma ciò che domina 
in questo volume è la parte critica e negativa, non quella positiva e costrutti
va. Abbiamo anche dovuto notare qua e là, qualche espressione nebulosa e 
imprecisa, che nuoce all'esattezza del pensiero». 

Positive, invece, le recensioni dell'«Osservatore romano», del «Nuovo 
Cittadino» di Genova, dell'«Avvenire d'Italia» di Bologna, dell'«Eco di Ber
gamo», di «Vita Pastorale» della Pia Società S. Paolo di Alba e di «Domus» 
di Milano, quest'ultima firmata da Edilio Rusconi. 

Numerose le lettere di approvazione giunte a don Primo e da lui conser
vate. Primeggiano quelle di don Telio Taddei, il sacerdote pisano che ha da
to alle stampe il libro, ancora vivente. Il 1° marzo scrive: «Mi hanno ringra
ziato Mons. Montini e P. Cordovani, don Moresco dell'"Osservatore Ro
mano" promette una bella recensione (te l'aspettavi?). Edilio Rusconi mi di
ce che farà di tutto per parlarne su "7 giorni"». 
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Il 4 aprile Taddei aggiunge: «"Impegno con Cristo" va benissimo. Cor
re a vele spiegate. Sono stato a Roma e ho trovato l'ambiente, anche 
dell'"Osservatore Romano" molto bene intenzionato. P. Cordovani è stato 
abbastanza contento, così tutti gli amici di là. Spero presto poterti far invia
re un discreto acconto». 

Il 9 aprile scrive: «Il libro va molto bene per ora. SulF"Osservatore" 
di ieri c'è una recensione ottima. I Salesiani mi dicono che tu pensi subito 
alla 2 a edizione. Nell'ambiente universitario pisano "Impegno con Cristo" 
sta suscitando meraviglia e ammirazione. Anche il nostro Arcivescovo ne è 
stato contentissimo. Vedi che il Signore ci aiuta». E il 10 maggio: «"Impe
gno con Cristo" continua la sua marcia, è quasi esaurito, quando capiti in 
Toscana? Non potresti fare una scappata?». 

Nell'ultima lettera del 24 luglio scrive. «Niente di nuovo. Sono stato 
a Roma il famoso lunedì 19, ma sono sano e salvo come vedi. La 2a edizione 
è attesa e credo sarà pronta molto presto. La paura non sta in casa mia. At
tendo il tuo libro "Sulla fede". Manderò la 2 a edizione a Piovene, come mi 
dici. Ci vorrebbe un po' di reclame su quei giornali e se mi fai fare un artico
lo con ottima firma te ne sono tanto grato: siamo pronti a pagare bene, pur
ché vada sui giornali "di l à" . Mandami le espressioni inviate a te da Ada 
Negri, Orestano, Bruers». 

Alcune lettrici accolsero il libro con entusiasmo. Prima Zamboni, inse
gnante elementare del Boschetto, il paese natale di don Primo, alle porte di 
Cremona, scrive il 4 marzo: «La mia testa è accanto alla vostra stanchissima, 
come il mio cuore è vicino al vostro nell'ora della prova. Ho letto buona par
te del vostro libro. Va benissimo. Desterà larghi appassionati consensi e po
che violente critiche. Spero sia tradotto in parecchie lingue e serva di orien
tamento generale per una buona ripresa cristiana. Vi bacio le mani con tutto 
il cuore». 

Antonietta Giacomelli, pronipote dell'Abate Antonio Rosmini, da Ro
vereto il 22 marzo scrive:. «Voi siete sempre quello che scuote i dormienti, 
smaschera i farisei, apre gli occhi a quanti s'illudono di essere cristiani. Il 
libro è una vera diana per la riscossa che oggi s'impone. Possa esso diffon
dersi quanto dovrebbe. Non sarei però sincera se non vi dicessi che qualche 
punto, come quella specie di bando al francescanesimo, non l'ho capito, e 
che qualche altro m'è parso pericoloso per la disciplina cattolica. Ma forse 
m'inganno». 

Ecco le parole di un'altra lettrice, la scrittrice Luisa Santandrea, il 10 
aprile: «"Impegno con Cristo" è un libro che mi sarà sempre compagno. E 
il primo libro di un cattolico italiano, non importa se prete o secolare, che 
mi dia tutto quello che cercavo, che cerco, a cui aspiro e che voglio. Lei mi 
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riporta a tutto il Vangelo, integralmente, senza adattamenti. È il mio stesso 
sentire». 

Nella lettera seguente del 3 maggio, la Santandrea rivela alcuni partico
lari: «Dopo la mia recensione al suo "Impegno" sulla rivista "Pro Familia", 
la Segreteria di Stato del Vaticano ha fatto ingiungere di non insistere intor
no a quel libro. In compenso, ho la gioia di dirle che il libro è continuamente 
richiesto e si vende molto. Felicità! Anche il Vescovo di Bergamo ha detto 
a quelli della Buona Stampa di vendere, sì, il libro, ma di non metterlo trop
po in vista. Mi domando addolorata, se non sorpresa, che cosa può fare mai 
un sacerdote, se gli vengono meno gli appoggi della istituzione stessa alla 
quale appartiene! Credo che per certe battaglie occorra libertà illimitata. Al
trimenti... non resta al sacerdote che farsi santo. La Chiesa è un meraviglio
so palazzo sporco. Meraviglioso per Cristo, sudicio per le presenze degli uo
mini. Ma come uscire dal dramma? A me basta che i miei libri non siano 
all'Indice. Ma lei? Quanto dolore! Eppure bisogna farsi coraggio e andare 
avanti...». 

* * * 

Lo scrittore torinese non vedente Nino Salvaneschi, amico di don Pri
mo, il 6 marzo gli scrive: «Sto leggendo il tuo "Impegno con Cristo", corag
gioso, vivo e aderente ai tempi nostri, in tutto degno di te. Bravo, e auguri 
che tutti lo leggano e comprendano che è l'ora di impegnarsi». 

Un altro amico di Firenze, Domenico Fancori, scrive il 10 marzo: «Ho 
letto "Impegno" con grande soddisfazione per averti trovato più in là, anco
ra, e più in alto sul cammino della testimonianza. L'ho segnalato a molti ami
ci perché sono certo che potrà raccogliere pieni consensi. L'impegno nuovo 
è in alto per quel giorno in cui l'unica testimonianza per la Chiesa sarà il marti
rio. In questa frase è compendiata tutta la tua fede luminosa e illuminante 
che tanto rincuora le nostre povere anime in dubbio, deluse dalla grassa e 
stolida supineria di troppi indegni soldati di Cristo». 

Da Milano, Edilio Rusconi l ' i l marzo scrive: «Ho ricevuto "Impegno 
con Cristo". Debbo dirti il mio entusiasmo? Del libro credo di dover parla
re, le tue parole debbono penetrare il più che è possibile». 

L'Accademico d'Italia Antonio Bruers, da Roma scrive il 12 marzo: «Il 
tuo nuovo libro è una pietra alla bella corona che stai componendo per il Re 
dei Re. Identico lo spirito e il metodo che ci unisce nel propagare l'insegna
mento di Gesù. Gesù è vivo, è qui tra noi, parla. Bisogna farlo vedere a tut
ti, farlo udire da tutti». 

Un altro Accademico d'Italia, Francesco Orestano, sempre da Roma, 
il 20 marzo scrive: «Ho già scorso il tuo "Impegno con Cristo" e ho rilevato 
ch'esso investe nella coscienza singola tutto il problema umano, quasi come 
una consegna affidata al singolo milite. In questo libro ho una vibrante 
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proiezione della vostra personalità. È la fortuna ma forse anche il destino 
d'Italia, avere di queste riserve umane e spirituali, che nella loro dedizione 
sincera e totale sanno dire al momento giusto la parola necessaria». 

Un giovane insegnante e poeta genovese, Ferdinando Durand, amico 
carissimo di don Primo, gli scrive il 25 marzo: «Sto leggendo "Impegno con 
Cristo": è un grandissimo libro, infuocato e doloroso, e dal dolore mi par 
nasca la sua luce più grande. Il cristianesimo che tu additi è quello di doma
ni, che urge già nel cuore di molti. Non so però quali reazioni possa incontra
re il libro presso gli uomini di Chiesa». 

Ed ecco la lettera di Giorgio La Pira: «Firenze, 27 marzo. Caro don 
Primo, e va bene: impegno con Cristo! E quello che cerchiamo: una rivolu
zione di carità, un clamore di bontà! Abbiamo in animo di radunare migliaia 
di uomini attorno all'altare del Signore: migliaia di fratelli, ricchi e poveri, 
fatti "vasi comunicanti" di amore, una nuova milizia che costruisce senza 
distruggere! Ci vediamo? Dove? Come? Avrei tanto desiderio di vederi. Pre
ga affettuosamente per me. La Pira». 

Interessante la seguente lettera, del 30 marzo, di un industriale lodigia-
no della lana, Clodomiro Draghi: «Lascia che io ti abbracci per dirti tutta 
la mia ammirazione per il tuo libro che or ora ho terminato di leggere. E 
veramente il tuo più ardito, ma anche il tuo più sentito. Bravo! Quante veri
tà e quanta fede. La tua prosa, che mi ricorda sempre Oriani, è vivida, serra
ta, tagliente. I tuoi giudizi netti, precisi e nutriti. I tuoi riferimenti evangeli
ci quanto di più palpitante si possa desiderare. Nessuno, credo, meglio di 
te, ha incarnato il Vangelo. Piacerà a tutti, anche agli increduli, e questa sarà 
una grande vittoria». 

Lo scrittore Agostino Turla scrive da Roma il 5 aprile: «Sto leggendo 
"Impegno". Potremo mai esserle grati abbastanza? Mentre le umane e disu
mane lettere vivacchiano in un loro perduto agnosticismo, ella ci interpreta 
tutti. Le sue parole bruciano. Non ne ho mai trovato di più urgenti, di più 
tormentose. Io non sono che una voce, la più modesta. Ma, quandocchessia, 
i grigi e tribolati uomini della modernità dovranno darle e le daranno, in co
ro, la più aperta e solidale delle testimonianze». 

Singolare questo giudizio di un non meglio identificabile V. Delmati, 
di Como, dell'8 aprile: «Sto leggendo il suo "Impegno con Cristo" che mi 
commuove questa volta non tanto per il fermento di pensieri e di sentimenti 
che mi produce, ma perché risponde con una felice intuizione di tempestivi
tà ai miei interrogativi. E poi perché vien fuori un don Primo "moderato", 
si, equilibrato che non è più paradossale perché è più sinceramente commos
so, e che è perciò più conciliante, obiettivo, comprensivo, non solo del setto
re di sinistra ma anche di quello di destra». 

Da Roma, il 14 aprile scrive il giovane drammaturgo Diego Fabbri: «Il 
suo libro mi ha dato lo scossone definitivo per mettermi a scriverle. Mi ci 
sono sentito dentro, le dico che mi leggevo. Qui a Roma, negli ambienti cat-
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tolici, fa una profonda impressione, e favorevole. Il messaggio papale ha ser
vito un poco a mortificare la tracotanza conservatrice, tracotanza di casta, 
di gran parte dei nostri cattolici. Il comico è che non ci si può improvvisare 
"uomini di punta", uomini che sentono in modo cristiano il problema socia
le, sicché l'arditezza improvvisa di costoro è un altro lamentevole spettacolo 
di incosciente, forse, opportunismo. Questo le dico per spiegarle come il suo 
libro sia stato accolto con attenzione anche da uomini che fino a ieri ci erano 
avversi. Il mondo mi pare al culmine della sua fermentazione, e si fa più ur
gente l'assolvimento del nostro impegno con Cristo. E dobbiamo ringraziare 
tutti quelli che ci aiutano a veder più chiaro. Mi scriva, se può, e si ricordi 
di me che mi sento, anche nel silenzio della lontananza, vicino al suo spirito 
in modo assoluto». 

Significativa è la testimonianza della poetessa Ada Negri, giunta da 
Bollate (MI) il 16 aprile: «Reverendo amico, vi ringrazio di avermi offerto 
"Impegno con Cristo". Conosco già molto di questo libro scritto con la co
scienza e che va diritto alle coscienze, quindi le turba se sono in colpa, e le 
fa vergognare. Lo rileggerò parola per parola (ho gli occhi stanchissimi ma 
non importa) e so che soffrirò molto sopra di esso. Ve ne scriverò se avrò 
il coraggio. So che lodi non ne volete e vi stimo per questo. Permettetemi 
di dirvi che voi siete lo scrittore italiano e cristiano che più temo: perché 
sapete testimoniare la verità vera e mettere chi vi ascolta con la coscienza 
contro il muro». 

Il giovane studente Rienzo Colla, che sarà amico fedele di don Primo 
e il suo ultimo editore, scrive il 25 maggio: «Ho letto e riletto "Impegno 
con Cristo". È meraviglioso! Presto uscirà sulla "Domenica Illustrata" un 
mio articolo di recensione. E un libro che corre tra le mani di noi giovani 
in modo impressionante e che nelle nostre adunanze e conversazioni è com
mentato e discusso assai». 

Il 27 settembre uno studente liceale cremonese, Vittorio Paloschi, così 
scrive a don Primo: «Sono un giovane, ho 18 anni, a cui la vita ha già inse
gnato molte cose e ha fatto provare la miseria e la durezza sua quando il de
sco vuoto cantava le sue sinfonie di dolore. Ho avuto l'immensa grazia di 
trovare sul mio cammino un santo sacerdote che mi ha fatto "tornare uo
mo". La pace e la serenità che attingo alle fonti della grazia non mi impedi
scono, anzi acuiscono, la mia indagine sul mondo e la mia cosciente insoddi
sfazione. La lettura del vostro libro ha avvalorato le mie considerazioni che 
a molti parevano strane. Voi avete ridetto delle grandi verità e delle insop
primibili necessità. Se non si mette alla base della nostra civiltà il vero cri
stianesimo, tutta la nostra attività sarà solo un balbettio compassionevole. 
Noi giovani abbiamo bisogno di libri come il suo e siamo d'accordo con lei 
sulla necessità rivoluzionaria del nostro cattolicesimo polemico e caritativo». 

Da Roma, il 28 settembre, scrive Ugo Zatterin, il futuro conduttore 
delle tribune politiche televisive: «Grazie per la fraterna accoglienza e per 
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l'ospitalità che mi ha dato nella sua casa, ma ora sento di esserle ancor più 
vicino nelle pagine di "Impegno con Cristo" che ribadiscono in decisi con
cetti tanti interrogativi e tante timide risposte dei miei soliloqui. Speriamo 
che la bufera passi presto, come è stata veemente nel suo manifestarsi, e con
vinti che la Provvidenza si serve di queste sofferenze per renderci più buoni, 
speriamo di trarne tutti il miglior ammaestramento per il prossimo futuro». 

* * * 

Molti confratelli sacerdoti espressero a don Primo le loro positive im
pressioni sul libro. Don Andrea Pangrazio, futuro Arcivescovo di Gorizia, 
ancora vivente, scrive da Padova il 22 marzo: «Ho letto in questi giorni il 
tuo volume "Impegno con Cristo". E stato un vero grandissimo diletto dello 
spirito che ritrova la forte schiettezza dei credenti integralmente nel Cristo 
Signore». 

Un carissimo amico cremonese di don Primo, parroco di Gadesco, don 
Luigi Cavalli, così gli scrive il 26 marzo: «Ho letto attentamente il tuo nuo
vo libro e ti confesso che l'ho trovato superiore a tutti per le grandi verità 
splendidamente esposte. Certo questo tuo capolavoro troverà successo. An
che a Cremona ne sono state vendute molte copie e, a quanto mi consta, nes
sun biasimo». 

Il Direttore Spirituale del Seminario di Cremona, mons. Costante Bel
lini, una nobilissima anima, così si esprime il 5 aprile: «Ho letto "Impegno 
con Cristo". La mia pochezza non mi ha permesso di comprendere piena
mente ogni pagina, ma lo spirito che anima tutto il libro, la sincerità con cui 
è scritto, l'adesione perfetta alla dura realtà che viviamo, mi hanno fatto 
tanto bene. I suoi scritti sono sempre una spietata revisione di posizioni ac
quisite, che desta non poche proteste, ma che scuote salutarmente le coscien
ze. La comprensione poi delle sofferenze e dei bisogni attuali delle anime 
è così umana che commuove e stimola ad un apostolato più vivo, più genero
so e più adeguato, e porta ad un'unione più profonda col Figlio dell'Uomo». 

Un giovane prete giornalista spezzino, don Dino Faccini, così si espri
me il 6 aprile: «Sai che il tuo "Impegno con Cristo" è un gran libro? Me 
lo sono letto e riletto con tanto affetto e ogni tanto vado a pescare lì per 
i miei scritti. Ne ho fatto la recensione sul "Nuovo Cittadino". Quando io 
penso a te, mi sembra di rifarmi. Non mi prendere per un romantico, sono 
soltanto un giovane che avrebbe voglia di incendiare il mondo con l'amore 
di Cristo e che trova in te uno che gli può insegnare bene il modo per lancia
re queste bombe incendiarie». 

Un valoroso Cappellano militare di Savona, don Natale Traversa, redu
ce dalla Russia, scrive il 26 aprile: «Sto leggendo il vostro "Impegno con Cri
sto", effettivamente merita il plauso comune, io me lo gusto gradatamente 
ogni sera. E forte, ed è uno squillo di tromba ai dormienti o peggio ai pusilla-
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nimi che vedendo e comprendendo la necessità di agire, che mai come oggi 
si impone, si accontentano di acclamare qualche passo di Vangelo e di dire 
che il Cristo ha ragione. Ma intanto non vogliono compromettersi. Voi, don 
Primo, oltre che capire, agite. Che ne dite se almeno fossimo in dodici a pen
sare e a fare come voi?». 

Don Floro Mandelli, parroco di campagna a S. Savino di Cremona, 
scrittore e giornalista, spesso critico del pensiero di don Primo, così gli scri
ve il 20 maggio: «Il tuo nuovo volume è un colpo più deciso dei primi. Ma 
i logici prevedono le conseguenze, traggono le deduzioni e non devi stupirti 
se sei oggetto di critica. Comunque le più vive congratulazioni e buona for
tuna per questo libro e altri che verranno». 

Don Mandelli acclude alla sua la lettera di un giovane protestante evan
gelico di Cremona, Mario Orlandelli, che gli aveva scritto: «Sto leggendo 
l'ultimo libro di don Mazzolari e non mi posso trattenere dal dirle la fortissi
ma impressione che ha fatto su di me. Francamente non ricordo di aver letto 
un libro così impregnato di coraggio cristiano, da cui traspare l'immensa re
sponsabilità del Mazzolari di fronte ai tremendi problemi dell'ora presente, 
ma più ancora davanti all'imminente domani che si presenta piuttosto oscu
ro per il disastro spirituale che da un ventennio in qua ha sconvolto la morale 
di quasi tutte le nazioni più civili d'Europa, non escluse quelle cosiddette 
cristiane. Il libro del Mazzolari può dirsi un contributo alla comprensione 
del Vangelo di Cristo che nonostante le apparenze negative mai come ora 
è apparso l'unica via di salvezza per gli uomini. Così si lavora in modo effica
ce per affrontare i più grandi problemi della cristianità di oggi, così soltanto 
si fa della vera storia cristiana. La fede, la sincerità, l'amore di don Mazzola
ri costituiscono il miglior documento di autenticità e di praticità del cristia
nesimo. Uomini come lui sono i profeti desiderati in tutte le Chiese perché 
in tutte v'è bisogno di coraggio e di maggior fede». 

Dal Seminario di Albenga, don Luciano Angelani, il 1° giugno scrive: 
«Ho letto il tuo libro e l'ho riletto. Forse è quello in cui meglio sento e vedo 
espressa la tua anima. Insopportabile di retorica, tu spogli la realtà di mille 
fronzoli per coglierne il midollo, quello che sfugge, quello che molti, troppi, 
neppure avvertono. Son pochi quelli che vivono con lo spirito teso al di là. 
Il tuo libro è uno squillo di riscossa. Più che tutto è un grido di allarme per 
chi si dice cristiano e dorme. Nel tuo libro, qua e là, dai delle sferzate a san
gue. Senza risparmio. Con chiarezza e intransigenza di apostolo. A noi, po
veri operai del Cristo, fa bene sentirci dire una parola chiara, cristallina, an
che se rimescola il sangue e dà un brivido alle ossa. Fa bene e la cerchiamo. 
Non sempre la troviamo». 

Il prete scrittore toscano don Icilio Felici, il 25 giugno così scrive a don 
Primo: «Le esprimo la mia commossa gratitudine per il grande dono fattoci 
col suo "Impegno con Cristo"». 

Un parroco, anziano e ammalato, della montagna spezzina, don Gio-
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vanni Ginocchio, scrive tre lunghissime lettere sul libro a don Primo, ed in 
quella del 6 maggio afferma: «Fedele alla divina scienza del fermento, voi 
vi siete contentato di deporre il grano di senape ed il pizzico di lievito nei 
cuori, senza stabilirgli orari, comportamenti e limiti per la crescita e la fer
mentazione, senza illudere nessuno sul sapore e sul potere nutriente che ci 
verrà dal pane nuovo, sulle caratteristiche dell'albero e sulla resa in bellezza 
e utilità. Necessarie erano alcune operazioni di sfrondamento e di apertura 
dei varchi, e voi le avete compiute con saggezza e abilità, attraverso un lavo
ro che può dirsi coraggioso. Ciò naturalmente non vi salverà dall'aver scan
dalizzato qualcuno. Libro, dunque, serio e pericoloso. Libro inquietante, 
che costringe a pensare. Libro contraddizione, come tutta l'opera del Cri
sto». 

Ultimo dei pochi confratelli cremonesi fattisi presenti in questa occa
sione, don Primo Rinaldi, parroco di Crotta d'Adda, l'8 luglio scrive: «Dopo 
"Impegno con Cristo", silenzio quasi assoluto, mi pare, da tutte le parti. 
Chissà che, dopo la guerra, ce le insegnino gli altri le cose nuove e che si 
buttino all'aria certe cose che fanno schifo a tutti. Che mattoni ci pesano 
addosso e che meschinamente si sopportano!». 

Anche alcuni seminaristi ormai prossimi al sacerdozio espressero a don 
Primo le loro espressioni accese di entusiasmo. Il chierico Vittorio Bergomi 
di Brescia scrive il 15 marzo: «Ho provato nelle fervide pagine del suo "Im
pegno con Cristo" il crepitio di vampa pressante e travolgente. Butto sul ro
go incandescente del suo zelo fecondo la modesta mia convinzione e la mia 
ardente adesione. La parola intuitiva, sovranamente calda e panagressiva 
m'ha avvinto. Dunque si deve ripresentare, il Vangelo: se ne avevo la certez
za, il modo l'ho appreso nel suo libro. Ero tormentato nell'assillante diagno
si di questa misera umanità contratta e avvilita in convulsioni violente, e m'è 
stato offerto il quadro psicologico più profondamente esplicativo delle puti-
scenti ulcerazioni». 

Il chierico Amedeo Cavaglià scrive il 29 marzo da Torino: «Finalmente 
ho trovato un po' di luce e molto coraggio. Sono prossimo all'Ordinazione 
e soffrivo assai moralmente nel vedermi circondato dall'acquiescenza gene
rale ad idee, sistemi e prassi in aperto contrasto col cristianesimo, e proprio 
in mezzo alle nostre file. Le vostre parole mi hanno dato forza a reagire in 
me stesso e intorno a me». 

Infine da Firenze, l'8 aprile, il chierico Mario Salucci: «Ho trovato il 
suo "Impegno con Cristo" profondamente vero. La lettura del libro è valsa 
per me davvero un impegno d'amore. L'ho fatto conoscere, l'ho regalato ad 
alcuni compagni, desideroso che producesse negli altri i benefici effetti che 
ha prodotto in me stesso». 
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Proponiamo ora alcuni scritti di giovani che erano, in quel periodo, im
pegnati nel servizio militare. Giulio Vaggi, il futuro direttore di «Adesso», 
stretto collaboratore di don Primo e suo amico fin dall'infanzia, scrive da 
Roma il 7 maggio: «Ho finito ieri di leggere "Impegno con Cristo". E inuti
le che ti dica cosa ne provi, sono riuscito a leggerlo in tre sere, facendo ogni 
volta una gran fatica a lasciarlo lì. Desidero rileggerlo prima di dirti fino in 
fondo quello che ho provato. Certo che scotta in una maniera terribile e nel
lo stesso tempo così umana. Ti ringrazio per tutto il bene che mi ha fatto 
e per i propositi che ha suscitato in me. Sto cercando di fare il meglio possi
bile, quel poco che posso vicino ai miei soldati che sono dei bravissimi ra
gazzi». 

Un giovane amico cicognarese, Pino Aschieri, in servizio a Varese, scri
ve il 27 maggio: «Nel vostro libro ho trovato tanta luce e tanta bontà da ab
bagliare e santificare l'universo, ma vi ho anche sentito dentro un formida
bile atto di accusa per tutti: per chi è al di là e per chi è o crede di essere 
al di qua. Io provo ora smarrimento come per altezze vertiginose e senso di 
colpevolezza. Un impegno di tal genere, che presuppone un sentire e un agi
re interamente evangelici, eccede le mie possibilità e mi pare sia, perciò, un 
temerario atto di presunzione. Devo riconoscere, però, che questa è la sola 
via alla luce e se non posso percorrerla è per colpa mia. Da ciò il conflitto 
intimo che turba me e chiunque legge con il cuore il suo libro. Ad ogni modo 
bravo, mille volte bravo, don Primo, per questo travaglio che riesce a risve
gliare». 

L'Aviere Carlo Ferrari, dall'aeroporto 132, il 30 maggio scrive: «Per la 
rinascita del cristianesimo integralmente evangelico nella società, per un to
tale ritorno a Cristo ed alla sua Chiesa, ovunque e sempre è pronta la nostra 
volontà». 

Il Geniere Tito Formigli, da Collegno (TO) scrive nello stesso giorno: 
«Ho letto il vostro "Impegno con Cristo", avete intravisto mille cose giuste 
e siete in una situazione dove la voglia di fare è al massimo ma dove, a causa 
di molti legami, non realizzate quella pienezza di vita che desiderereste e che 
dovrebbe veramente essere in un cristiano affinché potesse portare più frutti 
spirituali e sociali». 

Il Caporal Maggiore Vittorio Caretti, il 24 maggio, dalla zona militare 
scrive: «Ho letto il vostro "Impegno con Cristo", l'ho passato a diversi com
militoni e tutti siamo d'accordo con voi. Vi assicuro che "uomini di buona 
volontà" ce ne sono tanti e c'è bisogno solo di rammentare loro i buoni prin
cipi per rianimarli. Del vostro libro sono entusiasta e farò di tutto per conti
nuare a diffonderlo. Sarà il mio impegno non potendo fare altro!». 

Due giovani Tenenti, Afro Giunchi di Forlì e Amelio Monticelli di 
Guastalla, scrivono la notte del 30 aprile: «Ci è stato segnalato il vostro libro 
"Impegno con Cristo". Dalla zona operazioni siamo riusciti a carpirlo dal 
mercato nazionale. Non potete immaginare l'entusiasmo che ha acceso il no-
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stro sprito la lettura del vostro volumetto. Siamo fieri di proclamarvi che 
sentiamo in noi le vostre parole, come voi pensiamo e ragioniamo. E tempo 
che i pochi valenti spiriti si uniscano per creare in se stessi e fuori di se stessi 
l'ordine nuovo che, domani, in un'aurora serena e senza folgori, plasmerà 
la nostra realtà. Sì, perché noi crediamo che il nostro pensiero sarebbe nullo 
se in noi non esistesse la forza e l'audacia di concretarlo. Siamo felici di dirvi 
che ci siamo già impegnati con voi». 

Lo stesso Monticelli, il 14 maggio, scrive dalla Croazia: «Mi trovo quasi 
nel cuore di questa regione arroventata dal fuoco della ribellione. Mentre 
solo nella mia stanzetta, quasi dappresso alla mitraglia, rifletto sul mio passa
to di guerra, sui miei molti pericoli, sulle mie dure prove, il mio spirito non 
può riposarsi se non impegnandosi per il domani in cui noi saremo più di 
oggi necessari. Il Cielo vegli sopra il vostro spirito animoso e lo conservi in 
mezzo a noi giovani d'Italia». 

Il giovane forlivese Giancarlo Bruni, che fonderà nell'immediato dopo
guerra il «Partito Cristiano Sociale», scrive a don Primo il 30 luglio: «Ho 
letto il vostro ultimo volume, mi è piaciuto moltissimo ed è giunto a scuoter
mi. Come ogni vostro libro, questo attanaglia, mette con le spalle al muro, 
obbliga a un esame di coscienza e ad un forte proponimento, getta cioè la 
vera buona semente. Ed io ho bisogno di questa parola chiara che non lascia 
equivoci e che quindi scende fino nell'intimo del nostro io e ne scova le vi
gliaccherie di ogni giorno e di ogni ora. Si prova come uno strazio a leggervi, 
ed è quello che mi fa bene. Voi ci dite come si deve essere, noi ci accorgiamo 
come siamo e notiamo la differenza e siamo convinti, è qui il tragico, che 
dobbiamo essere come voi ci dite». 

Giungiamo al termine della rassegna, senza esaurirla, con la nobile let
tera del carmelitano milanese Umberto Vivarelli, che tutti conosciamo. Alla 
vigilia della sua Ordinazione sacerdotale, dal convento di Piacenza, così scri
ve l'8 aprile a don Primo, suo secondo padre e maestro: «Ho appena tolto 
gli occhi dal vostro ultimo libro "Impegno con Cristo", che non si lascia 
neppure leggere fino in fondo e bene, per attanagliarmi il cuore. Dal mio 
parroco non si poteva attendere altro. Ormai dentro e fuori tutto mi frana: 
sento che la vera realtà è eterna. Il resto è friabile, vacuo, insincero, inutile. 
Ormai non mi interessa più nulla se non il mio impegno con il Vivente. Sì, 
lui, solo il Cristo mi interessa, anche se mi porta via ogni cosa. Del libro ne 
ho letta una metà, ma vi assicuro che l'ho capito fino in fondo. Tanto più 
che alcune cose già le conosco. E mi vengono in mente quasi per dirmi tutto 
in una sola parola: rivoluzione. Rivoluzione dei puri di cuore, dei poveri; ri
voluzione infantile, della impetuosa primavera spirituale! Quando l'anno 
scorso, qui a Piacenza, dopo una delle tre conferenze, voi gridavate nelle 
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amichevoli discussioni, tenute a capannelli, il nostro irrevocabile impegno, 
io vi suggerivo, quasi con voce comandata dal cuore: rivoluzione! E il mio 
parroco mi guardava e mi fasciava di compiacenza, con occhio largo, lucido, 
gioioso... Vi ricordate, don Primo? Ed ora che mi parlate — mi sembra di 
sentirvi — io mastico, mangio riga per riga, parola per parola. Per questo, 
lasciatemelo dire, temo che pochi vi capiranno. Non è presunzione: vorrei 
che capissero, ma temo... Mi sembra che molti vi chiameranno in mille mo
di: sognatore, poeta, ermetico, provocatore... pochi o nessuno: sacerdote e 
profeta impegnato con Cristo. Ma so che a voi non importa, il nostro impe
gno non ha bisogno né di applausi né di consensi. Dentro c'è la vita per noi 
e per i fratelli e basta. Vorrei dirvi tutto quello che mi preme in questi giorni 
sul cuore, ma come fare? La tentazione di scappare, di evadere, ritorna insi
diosa, ma rimango. Il mio impegno è rimanere. Non voglio avere nessuna 
porta aperta dietro: il Cristo crocifisso è davanti. Con uno che attira a sè 
non si può fuggire. E rimango, attendendo con timore ed entusiasmo la mia 
ora del Signore». 

Chiudendo, mi sembra giusto far conoscere un passo della lettera scrit
ta da don Lorenzo Milani a don Primo, e conservata nell'archivio della Fon
dazione, del 1949, proprio perché fa riferimento al libro: "Impegno con Cri
sto": «Grazie di "Impegno con Cristo" che lessi con passione quand'ero 
neofita. Da allora in poi non ho più letto nulla, ma ho seguitato a considera
re lei come un amico d'infanzia. Che Dio le renda merito d'ogni cosa. Loren
zo Milani - Cappellano di S. Donato a Calenzano (FI), 4 dicembre 1949». 

L'archivista 
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SALUTO 

A MÖNS. NICOLINI 

NUOVO VESCOVO 

DI CREMONA 

II 16 febbraio 1993 Mons. Giulio Nicolini è stato nominato dal Papa 
Vescovo di Cremona. Il nuovo pastore della diocesi cremonese, che comprende 
anche la parrocchia di Bozzolo, è nato a S. Vigilio di Concesio (Brescia) il 7 
luglio 1926. E stato ordinato sacerdote a Vicenza il 28 marzo 1952. Ha eserci
tato il ministero di Cappellano degli emigranti a Lugano dal 1952 al 1972. 
E entrato poi al servizio della Curia romana come Officiale nella Pont. Com
missione per la pastorale degli emigranti dal 1972 al 1979, poi dal 1979 al 
1984 come Officiale nella Congregazione dei Vescovi. Fu in seguito vice Di
rettore della Sala Stampa vaticana dal 1984 al 1987. In quell'anno venne no
minato Vescovo di Alba (Cuneo) e fu consacrato a Roma il 5 settembre 1987. 
Il motto del suo stemma araldico è: «In simplicitate cordis». 

Ha fatto l'ingresso a Cremona il 4 aprile 1993, domenica delle palme, 
accolto festosamente dal clero e dal popolo cristiano cremonese. 

Al nuovo Vescovo, la Fondazione porge auguri vivissimi e filiali per un 
ministero pastorale fecondo, illuminato e benedetto dal Signore. 
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In onore di Mons. Nicolini, pubblichiamo un arti
colo di don Primo Mazzolari apparso sul «Nuovo Citta
dino» di Genova il 4 novembre 1938; l'articolo, che è 
sfuggito al curatore della raccolta pubblicata nel quader
no N. 6 della Fondazione, parla di un Vescovo che in
contra Usuo popolo e speriamo di fare cosa gradita al no
stro nuovo Vescovo che accogliamo con gioia nel nome 
del Signore. 

UNA VISITA AL MIO PAESE 

Ognuno commemora come può. Se nessuno mi dà sulla voce, amo met
termeli vicino vicino i miei santi, obbligandoli a scendere dai nimbi di carta 
dorata e luccicante, apprestati dalla sincera ingenuità di molti devoti, e dal
l'ingenuità, un po' meno sincera, di certi panegiristi. Ho bisogno di rico
struirmeli a mio modo, un po' su-misura, ove il rispetto è mitigato dalla con
fidenza e la confidenza dalla mia povertà. 

E i santi lasciano fare, pur di continuare a servire: molto più che di là, 
gli stessi che in terra avevan blasone o curia non hanno più «davanti, addos
so, intorno» nè segretari, nè maggiordomi, nè camerieri, nè cappellani croci
feri; tutta gente rispettabile ,tutte comparse, con l'incombenza di impedire 
di fare il bene proprio a coloro che vollero essere i servi di tutti. 

Ho sognato che San Carlo è venuto al mio paese, a trovarci. E venuto 
come Vescovo e noi l'abbiamo accolto da buoni amici parrocchiani, vale a 
dire alla buona, come si usa in campagna ricever tutti, specialmente coloro 
che, prima di essere gerarchi, son padri e pastori delle nostre anime. 

E siccome di visite pastorali ne vidi parecchie, quella parte di fantasia 
che lavora di notte mentre il resto dorme, non fece alcuna fatica a mettere 
insieme il racconto, che d'altronde trovasi quasi tutto fatto in un libro famo
so e in una maniera che sfido chiunque a trovarne una più bella. 

Le bastò — dico della fantasia — ritornare indietro di qualche secolo, 
dare una pennellata di colore agli abiti, cambiar nome e titolo ai personaggi. 
Per il resto, lo stesso mondo, poiché gli animi degli uomini non mutano gran 
che per mutar di tempi e di vicende. 

San Carlo giunse al mio paese sul mattino d'una brutta giornata di apri
le. Aveva appena finito di piovere, ma il sole era rimasto ancor dietro le 
nubi. 

I grandi della terra, quando si accostano al popolo hanno bisogno fra 
l'altro d'avere dalla loro anche il bel tempo, di accaparrarsi il sole: se no, 
ci sfigurano. 
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Ecco un segreto che San Carlo non conosceva: il che faceva sorridere 
l'Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor don Carlo d'Aragon, Principe di 
Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d'Avola, Conte di Burgeto, 
grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia, Governatore di Milano 
e Capitano Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia. 

L'incontro era fissato sull'argine per le nove. I salici avevano un verde 
tenero e fresco: i pioppi, riflessi d'oro sulle foglioline pur mo' nate: canti 
e gorgheggi d'uccelli in cielo e nel bosco: e sui cigli, margherite e fiori d'ogni 
genere, che i contadini chiamano con nomi ben più vivaci e pronti di quelli 
dei libri. 

Già una gran parte degli abitanti stava sul luogo, quasi all'entrata del 
paese, ove c'era un arco trionfale di stili per il ritto e di pali per il traverso, 
rivestiti di verde e di biancospino. 

La facciata della chiesa era parata di tappezzerie: al davanzale d'ogni 
finestra pendevano coperte e lenzuoli distesi, fasce di bambini disposte a 
guisa di pendoni: tutto quel poco necessario che fosse atto a fare, o bene o 
male, figura di superfluo. 

Verso le nove, ch'era l'ora in cui s'aspettava il cardinale, quelli che eran 
rimasti in casa, vecchi e donne la più parte, s'avviarono anche loro a incon
trarlo, parte in fila, parte in truppa, preceduti dal parroco e da altri preti 
del vicinato. 

C'era tutto il paese, all'infuori del castellano e di altri tre «spagnoletti», 
quelli che non amano intrupparsi col popolo e farsi popolo, quando il popolo 
rende omaggio agli uomini di Dio. Tanto più che colui che tutti indicavano 
come «santo», il cardinale Carlo Borromeo, mostrava d'aver più a cuore gli 
interessi della Casa di Dio che quelli della Casa di Spagna, per cui l'ordine 
segreto era di ignorarlo o tutt'al più di rendergli un omaggio, come si suol 
dire, di prammatica, in ore debite e in quel modo che la dignità del potere 
del Re cattolicissimo non ne scapitasse. Almeno fosse stato docile ed osse
quioso il parroco! Ma no, che anche lui era un ostinato; ed ogni volta c'era 
da scegliere tra i diritti della Chiesa e l'onore della Spagna, optava per i pri
mi piuttosto che per il secondo. 

I poveri c'eran tutti e con la faccia che dà il cuore quando attende una 
persona cara. 

Finalmente si vede spuntare il Cardinale, o per dir meglio, la turba in 
cui si trovava nella sua lettiga, col suo seguito d'intorno. 

Molti prelati di allora e tutti i principi, erano uomini di grandi e sfarzo
se cavalcate. Amavano viaggiare a quella maniera fastosa e rumorosa che è 
una delle note di un'epoca, che, perdendo ogni compostezza e misura, preci
pitava nel barrocchismo. 

Gli altri viaggiavano per diporto e sollazzo: San Carlo per far del bene. 
La Riforma era una raccolta di canoni giustissimi; ma se non trovava 

dei santi sulla sua strada, il canone sarebbe rimasto la lettera che uccide. 
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Vedere coi propri occhi; parlare al popolo con la voce del cuore; mettere 
accanto al male il calore di un sentimento ravvivato dalla Grazia: ecco gli 
intendimenti di San Carlo, il quale sapeva vedere con l'occhio dell'uomo su
periore e riscaldava col cuore del Santo. 

Il Cardinale scese a stento dalla lettiga, che tutti, senza battimani e sen
za evviva, stringevano. Un'ondata un po' tumultuosa e confidente, che non 
aveva però bisogno di cordoni di truppa per essere contenuta, nè di eccita
menti per parere viva e prorompente. 

Il volto del Cardinale e la sua mano dominavano; un volto che tutti co
nosciamo, quel suo volto sempre così familiare nonostante sian trascorsi dei 
secoli: una mano scarna, benedicente e potente; potente perché pietosa ed 
invocante pietà, perché baciata da tante labbra e bagnata da tante lagrime; 
la mano che fa il bene e non sa di farlo. 

Non vestiva la porpora, ma l'abito voluto dal cerimoniale, pulito e di
messo, che avrebbe sfigurato al confronto d'un qualsiasi signorotto, se que
gli fosse stato presente all'arrivo. Al genio della semplicità univa quello di 
una squisita pulizia: due abitudini notabili in quell'età sudicia e sfarzosa. 
Molti, anche fra i migliori, non si avvedono come disdica l'andare fra gli 
umili con abiti sontuosi; come l'autorità di un uomo di Chiesa non possa in 
alcun modo essere comparata a quella così vuota e ostentata, di chi non è 
forse obbligato a capire che non ci può essere giusta superiorità d'uomo so
pra gli uomini, se non in loro servizio. 

Il Cardinale veniva avanti dando benedizioni con la mano e ricevendo
ne dalla bocca della gente, che gli camminava ai fianchi, davanti e dietro, 
alla rinfusa. 

Il parroco badava a dire: «Via, indietro, ritiratevi; adagio, in fila; cosa 
fate?». E San Carlo gli diceva: «Lasciateli fare», e andava avanti, ora alzando 
la mano a benedir la gente, ora abbassandola ad accarezzare i ragazzi che 
gli venivano tra i piedi. 

Così arrivarono alla Chiesa e ci entrarono. 
La mia Chiesa pareva un'altra, non per gli addobbi ma per Lui. Bastava 

la presenza di un santo a darle splendore, come se il Tabernacolo si fosse 
aperto ed il Signore avesse di nuovo preso corpo in mezzo a noi. 

Al Vangelo, il Cardinale cominciò a parlare, a spiegare il Vangelo inve
ce del signor parroco. 

Il solo vederlo, davanti l'Altare, era una predica. 
E come sapeva farsi piccolo nel parlare! 
Anche i più duri di testa, i più ignoranti, andavano dietro al discorso. 

Sarebbe bastato per capire, guardarlo quando aveva le lacrime agli occhi. E 
allora tutta la gente a piangere. E sì che c'è dei cuori duri nel mio paese. 

E ha fatto proprio vedere che, benché ci sia... quel che c'è, bisogna rin
graziare il Signore ed essere contenti. Perciò la disgrazia non è il patire e 
l'esser poveri; la disgrazia è il far del male. 
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E la gente capiva che sulla bocca di un santo non eran belle parole: per
ché tutti vedevano che lui viveva da pover'uomo e si levava il pane di bocca 
per darlo agli affamati, quando avrebbe potuto far vita scelta, meglio di chi 
si sia. Ah, allora un uomo dà soddisfazione a sentirlo discorrere: non come 
tant'altri, fate quello che dico e non fate quel che faccio. 

Era di certo un pensiero poco buono quello che stavo infilando, un'irri
verenza verso qualcuno, che, per il solo fatto di non essere arrivato dove San 
Carlo è arrivato, non è... condannabile. Allora gli occhi di Lui mi fissarono 
così forte, che mi destai d'improvviso mentre il Santo continuava il suo di
scorso ed io continuavo ad ascoltarlo. 

Adesso però, che ascolto a mente desta, non mi chiedete che vi ripeta 
le sue parole. Non ne ripescherei una: ma il sentimento l'ho qui. Le parole 
di un Santo danno una certezza e una consolazione che non si può contare 
chiaramente a nessuno. 

a tutti coloro che conservano lettere o documenti di 

don Primo Mazzolari, o comunque interessanti la sua 

vita e le sue opere, affinché si mettano in contatto con: 

Fondazione Don Primo Mazzolari 
Centro di documentaz ione e ricerca 

Primo Mazzolati 

RIVOLGE UN APPELLO 

LA FONDAZIONE 
DON PRIMO MAZZOLARI 

46012 B O Z Z O L O (Mantova) 
Via Caste l lo 15 - © 0 3 7 6 / 9 2 0 7 2 6 
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Studi analisi ricerche 

DON MILANI E DON MAZZOLARI. 
CRONACA DI UN RAPPORTO 

di Domenico Simeone* 

In questo lavoro non intendo comparare ed analizzare lo stile pastorale 
e l'incidenza culturale di don Milani e di don Mazzolari, due sacerdoti che 
hanno, seppur per motivi e in modi diversi, segnato la storia della chiesa ita
liana nel secondo dopoguerra. È vero che entrambi si sono apertamente 
schierati dalla parte dei poveri, hanno testimoniato la propria fedeltà alla 
chiesa nonostante le innumerevoli difficoltà e le incomprensioni con la ge
rarchia ecclesiastica. Lasciano intravedere temi comuni e ricorrenti nei loro 
scritti: la parrocchia, l'attenzione ai lontani, l'interesse per le questioni so
ciali, lo schierarsi dalla parte degli ultimi. Ma è indubbio che esistono pure 
notevoli differenze nella storia umana e religiosa di entrambi, e diverso è 
inoltre il contesto storico e culturale nel quale operano1. Quando, nel 
1949, il ventiseienne don Lorenzo Milani, giovane cappellano a S. Donato 
nei pressi di Firenze, invia il suo primo articolo alla rivista «Adesso», don 
Mazzolari ha già combattuto molte «battaglie» e ha al proprio attivo una 
considerevole attività pubblicistica che lo ha reso noto un po' ovunque e gli 
ha creato non pochi problemi con l'autorità ecclesiastica2. Non pare quindi 
possibile in questo contesto una analisi comparata di queste due figure di 
sacerdoti che hanno saputo scuotere la chiesa italiana nella stagione che la 
preparava al Concilio. 

Mi limiterò a descrivere la cronaca di un rapporto, attraverso alcuni do
cumenti, in parte editi ed in parte inediti, seguendo soprattutto le vicende 
milaniane, lasciando sullo sfondo la figura di don Mazzolari, sottolineando, 
di volta in volta, i temi comuni, le eventuali divergenze, ma avendo sempre 
come focus l'evolversi del pensiero milaniano. Ciò per due motivi: il primo 
riguarda il fine di questo lavoro, che si propone di illustrare l'evoluzione del 
pensiero e della prassi pastorale ed educativa di don Milani; il secondo moti
vo, più contingente, è legato alla documentazione disponibile: infatti, men
tre si conoscono documenti che testimoniano il rapporto tra don Milani e 
don Mazzolari, non sono ancora stati rinvenuti documenti, se non quelli 

* Dottore di ricerca in pedagogia e scienze dell'educazione, Università di Padova. 
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pubblicati su «Adesso», che possano illustrare il rapporto che il parroco di 
Bozzolo aveva con il giovane cappellano di S. Donato. Sarà quindi una rico
struzione parziale, ma non inutile. Pur con i limiti sopra indicati, penso che 
questo breve studio possa documentare aspetti importanti dell'impegno pa
storale di don Milani a S. Donato. Mi pare inoltre utile sottolineare come 
molti dei temi trattati da don Milani sulla rivista «Adesso» siano di estrema 
attualità anche a quarantanni di distanza e nonostante le mutate condizioni 
storico-sociali ed economiche. Alcune di queste problematiche bussano alla 
nostra coscienza in attesa di una risposta credibile. 

Impegno con Cristo 

Nel 1943 il giovane Lorenzo Milani, da poco giunto nel seminario di 
Firenze, dopo aver imprevedibilmente abbandonato l'attività artistica per 
abbracciare la strada che lo porterà al sacerdozio, leggerà con lo spirito ap
passionato del neofita Impegno con Cristo0. Il libro di don Primo Mazzolari 
era da poco stato pubblicato dalla casa editrice Salesiana di Pisa, riscuotendo 
notevole successo4. Questo libro doveva certamente destare profondo inte
resse in un giovane seminarista che si accingeva a sancire il proprio «impe
gno» con Cristo. Già le prime pagine fanno comprendere il successivo conte
nuto del libro: 

Ci impegnamo 
noi e non gli altri... ci impegnamo 
senza pretendere che altri s'impegnino con noi... 
ci impegnamo senza giudicare... 
senza accusare... 
senza condannare chi non si impegna... (...) 
Ci interessa 
di portare un destino eterno nel tempo 
di sentirci responsabili di tutto e di tutti 
di avviarci, sia pure attraverso lunghi erramenti, verso 
l'Amore... 
Ci impegnamo 
non per riordinare il mondo 
non per rifarlo su misura 
ma per amarlo. 
(...)_ 

Ci impegnamo 
perché noi crediamo all'Amore, 
la sola certezza che non teme confronti, 
la sola che basta per impegnarci perdutamente»5. 
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Qualche anno più tardi don Milani ringrazierà don Mazzolari per aver 
scritto questo libro: ne troviamo testimonianza in una lettera inedita del 
4.12.1949: «Grazie anche di Impegno con Cristo che lessi con passione quan
d'ero neofita. Da allora in poi non ho più letto nulla, ma ho seguitato a con
siderare lei come un amico d'infanzia. Che Dio le renda merito d'ogni cosa, 
suo Lorenzo Milani, cappellano di S.D. a Calenzano». 

Don Milani collabora alla rivista «Adesso» 

Solo nel 1949 i due sacerdoti avranno un contatto diretto, quando il 
giovane cappellano di S. Donato invierà il suo primo articolo alla rivista 
«Adesso»6.Sarà lo stesso don Mazzolari a dare il titolo all'articolo ripren
dendo una frase del testo: «Franco, perdonaci tutti: comunisti, industriali, 
preti» e a pubblicarlo nella rubrica «A servizio dei poveri», a firma «Un prete 
fiorentino»7. 

Don Milani racconta la storia di Franco, giovane operaio, comunista, 
disoccupato, immagine di molti altri ragazzi nelle stesse condizioni. La sto
ria è il pretesto per affrontare il rapporto tra chiesa e mondo del lavoro, tra 
operai, preti ed industriali. Nella prima parte dello scritto don Milani sotto
linea un problema che riprenderà qualche anno più tardi in Esperienze pasto
rali: quello della disoccupazione, grave piaga sociale nell'Italia del 
dopoguerra8, Don Milani si mostrerà sempre attento e sensibile a questo, 
che era uno dei problemi più cocenti del suo popolo, e più in particolare dei 
giovani che frequentavano la sua Scuola popolare. 

Qualche mese più tardi, quando La Pira pubblicherà L'attesa della pove
ra gente9, don Milani dedicherà alcune lezioni all'argomento, come egli 
stesso scrive in una lettera del 25 giugno del 1951 all'amico Gian Pao
lo Meucci: «Ho spiegato loro e letto in diverse lezioni la difesa e l'attesa del
la povera gente. E non se ne ricordano neanche una parola, ma però è ri
masta impressa in loro per sempre la cosa che più mi premeva: il sistema del
la critica senz'odio ecc. ecc.» 1 0. In quel breve ma denso scritto, La Pira 
illustrava il suo pensiero economico mettendo in luce come la disoccupazio
ne fosse fonte di gravi ingiustizie sociali, proponendo un disegno politico ed 
economico illuminato dai principi evangelici e rispondente ai bisogni della 
povera gente. 

In Esperienze pastorali i problemi legati al mondo del lavoro vengo
no analizzati soprattutto nella lettera a don Piero, riportata in appendice 
al volume, ma vi è anche un capitolo seppur non molto ampio, dedicato 
alla disoccupazione11. I dati di questo capitolo furono raccolti, in parte 
in modo informale, passando di casa in casa in occasione della benedizio
ne pasquale, ed in parte attingendo a statistiche nazionali o locali ricava
te dagli uffici competenti. Nel 1949, quando don Milani scrive l'articolo 
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per «Adesso», i disoccupati di sesso maschile nel comune di Calenzano oscil
lano tra le 55 e le 94 unità come si può vedere dal grafico riportato in «Espe
rienze pastorali»12. Questo grafico consente di avere un'idea sull'entità del 
fenomeno, anche se piuttosto approssimativa, come avverte lo stesso don 
Milani commentando l'attendibilità/inattendibilità di questi dati1 3. Inoltre 
in Esperienze pastorali don Milani scrive: «Quando la disoccupazione è a cer
te cifre diventa il più importante problema della situazione politica, econo
mica e sociale. Sul piano del mercato del lavoro è lei che determina la condi
zione di inferiorità dei lavoratori rispetto ai "padroni"... Finché c'è lei i la
voratori non raggiungeranno giusti salari e umane condizioni di lavoro. E 
i "padroni" avranno ancora, con i soldi, il potere di far tutto, anche per 
esempio di corrompere e di non applicare la legge. Chi non è contento se 
ne può andare, ce n'è tanti fuori che aspettano il suo posto»1 4. Franco, 
nuovamente disoccupato, chiede al cappellano di essere raccomandato: 
«M'ha chiesto di accompagnarlo su e giù per le scale degli industriali per cer
cargli un altro lavoro. (Le raccomandazioni sono una cosa giusta o ingiusta? 
che ne so io? ma che dovevo dire di no al mio Franco disoccupato?). Un fra
tello portiere mi ha aiutato a chiappare l'inarrivabile fratello Industriale nel 
suo ufficio. (Come s'aprono facilmente ai preti oggi le porte degli uffici. Che 
è bello questo? che ne so io? ma che dovevo dir no quando il mio Franco 
è disoccupato?). Il fratello industriale è stato gentile con me. Ha detto alla 
sorella dattilografa di far la schedina al mio figliolo Franco. Io devo essere 
grato al fratello Industriale»15. L'articolo è caratterizzato dall'ironia pun
gente, tipica del linguaggio milaniano. I termini fratello/sorella vengono uti
lizzati per mettere in evidenza il contrasto tra una certa idea di interclassi
smo, di fratellanza universale e le condizioni concrete e storicamente deter
minate di sperequazione tra le classi. 

Più volte don Milani contrapporrà all'amore universale un amore parti
colare e concreto, un amore per il prossimo ed è proprio questa prossimità 
che fa schierare don Lorenzo dalla parte di Franco. In modo provocatorio, 
il giovane cappellano si chiede se sia giusto l'utilizzo del privilegio che gli 
deriva dall'abito che porta per raccomandare e garantire per il suo Franco. 
Qui non risponde, ma sottolinea il problema contingente del suo figliolo e 
come ogni buon padre dimentica i «principi generali» per assumere la condi
zione di bisogno di Franco. Altre volte don Milani si esprimerà su questo 
argomento in modo più determinato ed inequivocabile. 

In Esperienze pastorali, descrivendo come le preoccupazioni dei sacerdo
ti per organizzare e gestire la ricreazione e il tempo libero influiscano negati
vamente oltre che sui suoi parrocchiani anche sul prete stesso impedendogli 
di pensare e di affrontare con serietà e cognizione di causa i problemi del 
proprio popolo, scrive: «Quanti preti si sono fermati a meditare sul proble
ma dell'assunzione al lavoro? Ben pochi pare. Perché a tutti gli usci si trova 
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qualche prete che va a raccomandare disoccupati. Anzi se poi riesce a farli 
assumere ne è soddisfatto come se avesse compiuto un'opera buona. Ma que
st'opera è cattiva e perfino illegale. C'è gli Uffici di Collocamento che devo
no decidere chi ha più urgenza e diritto al lavoro. (...) Ma il prete scavalca 
legge e Uffici e ragione e senza sapere quanti altri disoccupati sono in peg
giori condizioni del suo, fa la strada a lui, solo perché se lo vede dinanzi e 
ruba il lavoro ad un altro, solo perché non gli si è fatto innanzi. E quando 
il prete è dinanzi all'industriale decanta le qualità del raccomandato come 
se il diritto al lavoro fosse un diritto dei buoni, un diritto che discende dal
l'educazione che uno ha avuto, dalle idee giuste o sbagliate che s'è fatto, dal 
carattere buono o cattivo che Dio gli ha dato. E invece il diritto al lavoro 
discende direttamente dal fatto di avere uno stomaco da riempire, e lo sto
maco non l'hanno più grande i buoni che i cattivi. E questo hanno inteso 
(almeno in teoria) perfino le leggi civili di questa eretica società liberale e 
non intende il prete, lui che alla società dovrebbe essere maestro di morale 
e precursore»16. Il tono perentorio e assoluto dell'elencazione dei principi 
si stempera nella pratica pastorale, acquistando sfumature che permettono 
di adeguare il principio alla situazione concreta, dando nuovamente la prio
rità ai bisogni dell'uomo piuttosto che alle esigenze della legge. 

In una lettera del 22 luglio 1955 al giovane Teopisto, ex allievo della 
scuola popolare di S. Donato, che gli chiedeva chiarimenti in merito, scrive: 
«È naturale che puoi andare da don...17 a farti raccomandare. Io ho dei 
principi per i quali raccomandare uno alla Pignone è una porcheria solenne. 
Gli altri preti o non accettano questi principi oppure più semplicemente so
no incapaci di risalire continuamente ai principi ogni volta che hanno da 
prendere una decisione del genere. Così avviene che lui può fare senza pec
cato quel che io non farei neanche se ti vedessi morire di fame»18. 

In un brano della «Lettera a don Piero», scritta presumibilmente tra il 
1953 e il 1954, a proposito di Mauro, uno dei suoi ragazzi, che si era trovato 
improvvisamente senza mutua e con la responsabilità economica di tutta la 
famiglia, dice: «Sentii dire che il Baffi assume. Ci andai di corsa. Raccoman
dare sul lavoro è un delitto, lo so, ma in quel caso non potetti resistere alla 
tentazione. Per lo meno credimi che non dissi che è buono o cosa pensi. Dis
si solo che aveva il babbo malato, che lavorava dai terzi senza libretto, che 
così non poteva andare avanti che col libretto tirerebbe gli assegni e le medi
cine e ogni cosa»1 9. 

Se riordiniamo, dal punto di vista cronologico, questi brani, possiamo 
seguire l'evoluzione del pensiero milaniano. Nel caso di Franco, scritto nel 
1949, don Milani ancora giovanissimo, si pone il problema dell'ingiustizia 
sociale di cui il suo ragazzo è vittima; ha un atteggiamento di denuncia anche 
se non sono ancora chiare le cause e le conseguenze di questo modo di agire; 
ha di fronte il suo Franco e sente che deve dare una risposta. Anche nel caso 
di Mauro, scritto 4-5 anni più tardi, vi è una situazione d'emergenza, di bi-
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sogno estremo, ma don Milani sembra avere un'idea più chiara dell'atteggia
mento che il prete deve assumere. Definisce la raccomandazione un delitto, 
ma la situazione tragica in cui si trova Mauro non può non trovare risposta. 
Vi sono già presenti degli elementi che verranno esplicitati più tardi. «Non 
dissi che è buono o cosa pensi. Dissi che aveva il babbo malato...». A Teopi-
sto, nel 1955, don Milani spiega il proprio pensiero: fa un'importante distin
zione tra il proprio livello di consapevolezza e quello di altri confratelli; in
troduce i criteri che definiscono il peccato: la consapevolezza e la volontà. 
Per don Milani è chiaro ora, dopo questa presa di coscienza personale, che 
nemmeno il bisogno può rappresentare motivo sufficiente per raccomandare 
sul lavoro «lui può fare senza peccato quello che io non farei neanche se ti 
vedessi morire di fame». L'ultimo brano, pubblicato in Esperienze pastorali, 
è di difficile datazione, ma è presumibilmente successivo a quelli visti più 
sopra (Esperienze pastorali fu pubblicato nel 1958, ma buona parte del volu
me era già concluso nel 1956). In questo brano viene enunciato un principio, 
che sposa la carità e la giustizia, che tiene conto del Vangelo e delle regole 
di convivenza civile; è un principio che, per come viene presentato non am
mette eccezioni. 

Non siamo certi che l'evoluzione del pensiero milaniano sia così li
neare e che l'ultimo brano in ordine cronologico ne rappresenti il punto 
di arrivo. Certamente è ragionevole supporre che una maturazione c'è 
stata e che probabilmente ha seguito l'evoluzione del suo apostolato, ma al
cune differenze tra i brani proposti potrebbero essere date anche dal con
testo in cui mi vengono presentati. Nelle due storie, rispettivamente di 
Franco e di Mauro, tutta la narrazione mette in risalto la forte adesione 
del cappellano ai problemi del suo popolo. E il padre che si occupa dei 
figlioli, non insegna loro qualcosa, ma semplicemente si prende cura di lo
ro, li assume su di sè, si fa carico della situazione dell'altro. Nella lette
ra a Teopisto don Lorenzo non è coinvolto direttamente, non gli si chie
de una raccomandazione, ma la risposta è quella del maestro che non per
de l'occasione per trasformare la situazione in una lezione, con l'intento di 
sviluppare il senso critico dell'allievo. 

Nel brano tratto da Esperienze pastorali, don Milani si rivolge ad un 
pubblico più ampio, un pubblico che viene identificato preferenzialmente 
tra i propri confratelli. Il messaggio diviene perentorio, chiaro, inequivoca
bile e lo scopo è quello di scuotere dal torpore che impedisce di rendere effi
cace ed incisiva la pratica pastorale. 

Tornando alla storia di Franco, dobbiamo osservare come tutto l'artico
lo ruoti attorno alla questione del rapporto con i comunisti. Per comprende
re il significato e la portata delle affermazioni di don Milani non bisogna 
dimenticare il clima di forte contrapposizione ideologica e politica che carat
terizzava il rapporto tra cattolici e comunisti. Solo pochi mesi prima era sta-

62 



to reso noto il Decreto della Sacra Congregazione del Sant'Uffizio che con
dannava la collaborazione dei cattolici con i partiti comunisti20. Don Mila
ni prende posizione contro la strumentalizzazione del Decreto da parte della 
borghesia: «Quando, quattro mesi fa, col decreto della mia Mamma Chiesa, 
gli ho detto: "Sbagli, Franco, a esser comunista" (e tu fratello Industriale 
quella mia parola dolorante l'hai sbandierata festante sui tuoi giornali) che 
credevi tu? Che io gliela dicessi per te? Per salvare il tuo capitale e il tuo 
mondo sbagliato che deve cadere? Io non son dalla tua. Posso pregare per 
te perché Dio ti perdoni d'esser ricco. Ma non posso difendere il tuo mondo 
per il quale il mio signore non ha voluto pregare. Tu, Franco, lo sai, vero? 
che io non sono per loro»2 1. 

Certo queste considerazioni non dovevano sembrare fuori luogo ai let
tori di «Adesso», che avevano più volte avuto modo di leggere gli scritti di 
don Mazzolari sui lontani e sui poveri. 

Il pane dei poveri 

Nel primo numero di «Adesso», nella rubrica «Il lavoro e il denaro» leg
giamo: «Parecchi cristiani che forse non hanno mai patito per la fame danno 
poco peso alle necessità materiali e ne discorrono accademicamente. Quan
tunque la nostra rivoluzione sia un fatto prevalentemente spirituale, non 
può né vuole dimenticare che il Regno di Dio abbraccia anche il temporale, 
l'adesso dell'uomo, e che la giustizia economica, pur essendo di grado meno 
eminente, precede quasi sempre la giustizia spirituale»22. 

Anche don Milani è attento ai bisogni materiali del suo popolo: trovia
mo vari riferimenti nei suoi scritti, anche se con sfumature e sottolineature 
diverse. Iniziamo con l'analizzare due brevi frasi riportate nell'episodio di 
Franco: «Sì che il mio Franco è un comunista. "E un comunista non deve 
mangiare?" ha chiesto Franco nel tuo ascensore lucente, con un lampo di 
ribellione negli occhi. E ha ragione». E più avanti, quasi a contrapporre la 
propria sazietà al bisogno del giovane operaio, dirà: «Franco mi vergogno 
del pane che mangio. È un mondo ingiusto lo so» 2 3. 

A questo proposito mi pare interessante ricordare un episodio ripor
tato da Neera Fallaci, nella biografia di don Milani, e che a detta dell'au
trice, lo stesso don Lorenzo narrò più volte. Durante la guerra, Lorenzo, 
giovane pittore, si trovava a dipingere in un vicolo in prossimità di Piaz
za Pitti; ad un certo punto si mise a far merenda. «Quello spuntino non sfug
gì allo sguardo affamato di una popolana: "Non si viene a mangiare il pane 
bianco nelle strade dei poveri!"2 4. In questo episodio troviamo tutto il 
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contrasto tra il bisogno del povero e l'appagamento del giovane borghese. 
Del «pane dei poveri» si parla pure nella celebre lettera a Pipetta, 

scritta nel 1950 e mai inviata al destinatario. «Se vincevi te, credimi Pi
petta, io non sarei più stato dalla tua. Ti manca il pane? che vuoi che me 
ne importasse a me, quando avevo la coscienza pulita di non averne più 
di te, che vuoi che me ne importasse a me che vorrei parlarti solo di quell'al
tro Pane... (...) Ora che il ricco t'ha vinto col mio aiuto mi tocca dirti 
che hai ragione, mi tocca scendere accanto a te e combattere il ricco. (...) 
Quando tu non avrai più fame né sete, ricordatene Pipetta, quel giorno 
io ti tradirò. Quel giorno finalmente potrò cantare l'unico grido di vitto
ria degna d'un sacerdote di Cristo: "Beati i... fame e sete"» 2 5 . 

Don Milani assume su di sé la condizione di povertà e di miseria del 
suo popolo, prova, dentro di sè, il contrasto, l'ingiustizia della sperequazio
ne tra il ricco e il povero. Lui, borghese, rinuncia alla sua condizione sociale 
per farsi povero e per mettersi dalla parte dell'ultimo. La soluzione dei biso
gni primari — fame, sete, casa, lavoro — non è per don Milani il fine ultimo, 
ma la precondizione per poter parlare dell'altro Pane... In questa precisa 
prospettiva l'impegno a fianco del povero è un atto pastorale, finalizzato al
l'annuncio della buona novella. 

Più tardi don Milani metterà in luce un'altra forma di povertà ancora 
più subdola e discriminante: «La povertà dei poveri non si misura a pane a 
casa a caldo. Si misura sul grado di cultura e di funzione sociale». Quest'ulti
mo passaggio è di estrema importanza per comprendere la scelta chiara della 
scuola come strumento elettivo di pastorale e di riscatto dei poveri. 

Allora il pane che bisogna dare ai poveri è la cultura che a loro man
ca, è la parola che può permettere loro di diventare protagonisti e di cam
biare questo mondo ingiusto. Da qui l'improrogabile esigenza di fare scuo
la prima di ogni altra cosa. Si tratta di dare la parola ai poveri perché 
possano intendere l'altra Parola, perché possano saziarsi dell'altro Pane... 

La casa del povero 

Il 29 novembre 1950, don Milani scrisse a don Mazzolari inviandogli 
un nuovo articolo per la rivista «Adesso», che fu pubblicato sul numero di 
Natale dello stesso anno2 6. Anche in questo caso don Milani affronta un 
tema che verrà ripreso qualche anno più tardi in Esperienze pastorali: la ca
renza degli alloggi27. 

In quel periodo il problema della casa era drammatico e non mancarono 
nel mondo ecclesiale prese di posizione ed interventi sulla questione, né po
teva tacere il foglio di don Mazzolari. 
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Il giorno di Natale del 1949 vi furono a Milano 3 morti per assidera
mento: causa della morte la mancanza di un alloggio che potesse consentire 
di sopportare il freddo rigido di quelle notti. Il Cardinale, colpito dall'episo
dio, donò il proprio anello episcopale dicendo: Vorrei ancora disporre io pu
re di un forte capitale per metterlo al servizio di quest'opera di carità e di 
giustizia, ma purtroppo sono povero: però, per quest'opera, cedo volentieri 
l'anello episcopale che porto al dito». 

Don Mazzolari, colpito dall'iniziativa, scriverà questo appassionato 
commento sul primo numero di «Adesso»: «Quando manca la casa, manca 
all'uomo un po' della sua sostanza: è come un liquido senza recipiente. Pri
ma ci prende l'abbandono, poi il vizio, poi la rivolta, poi la barbarie. Un po
polo che non ha la casa per raccogliere la sua vita, custodire i suoi amori, 
riposare la sua fatica, presto diventa come una massa, un'orda. Prima ancora 
della chiesa, bisogna costruire la casa: il focolare prima dell'altare. Betlem 
infatti precede il Cenacolo, è chiesa perché è una casa, è un altare perché 
ha un focolare e una mensa28». 

Quando l'articolo di don Milani arrivò sulla scrivania di don Mazzolari, 
trovò certo un'accoglienza favorevole se solo dopo pochi giorni venne pub
blicato sulla rivista. L'articolo, inviato da S. Donato con una lettera di ac
compagnamento in cui don Milani chiede un parere a don Mazzolari, la
sciando aperta la possibilità per eventuali modificazioni, che peraltro non 
vennero apportate, verrà pubblicato nella rubrica «Il lavoro e il denaro». 

Nel primo paragrafo viene presentata la situazione delle abitazioni in 
Italia a partire da alcuni casi che mettono in evidenza i problemi legati alla 
coabitazione. Scrive don Milani: «C'era una volta un ricco che aveva tre 
grandi ville. Viveva in una nazione povera. Una nazione dove 8 figlioli su 
10 conoscono fin da piccini tutta la vita coniugale, perché la loro casa è d'u
na stanza sola, e di letti ne tocca uno ogni 2 o 3 persone»29. 

L'articolo continua sottolineando le conseguenze di questa condizione: 
«Dove molte sorelle conoscono da vicino i fratelli, qualche figliola il suo bab
bo. Dove i fidanzati rimandano il matrimonio per anni e anni. Finché un 
giorno son costretti a sposarsi in fretta perché son già in tre e così s'adattano 
anche loro a non aver più nessun intimo segreto col resto della famiglia. Do
ve chi tossisce da anni dorme con i bambini ancora sani, ma sani ancora per 
poco. Dove si letica e s'odia e non si riesce a convivere senza odiarsi perché 
è troppo grossa non aver neanche un buco dove poter dire: "siam soli". An
che Gesù avrà pietà di quest'odio. La sua Mamma, la notte di Natale non 
volle andare all'albergo: "Meglio una stalla che coabitare", l'ha detto la Ma
donna! Ci credo Signore: Non avere casa è peggio che non aver pane»30. 

In Esperienze pastorali don Milani dedicherà un paragrafo al problema 
della coabitazione riportando dati aggiornati al marzo 1953. I dati relativi 
alle camere e ai letti condivisi nella stessa casa sono stati raccolti il 17 marzo 
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1951 3 1 . È importante sottolineare la datazione di queste osservazioni, 
quando è possibile, proprio per la caratteristica intrinseca al libro, che l'edi
tore presenta come un «album di ricordi» dove si trovano «capitoli, paragrafi 
e anche pagine scritte a distanza di anni l'una dall'altra e rappresentanti cir
costanze e momenti di pensiero e stati d'animo diversi»32. 

Don Milani racconta come i poveri abbiano occupato senza permesso 
una casa e, per sottolineare il contrasto tra la proprietà superflua del ricco 
e il bisogno impellente del povero, inventa una storia: «Il grande affresco 
dell'ingresso che per il suo gran valore storico ed artistico è riprodotto anche 
sul Venturi (voi. VII) ha una macchia d'unto proprio sul viso. E quei ragazzi, 
quando tornano dal lavoro ci appoggiano le bici sguaiatamente. L'han tutto 
sfregacciato. C'è perfino una parola sudicia scritta con il lapis copiativo. Ep
pure con tutto questo, il prete quando passa per l'Acqua Santa, ride di gioia 
e manda sempre un furtivo grazie al Padre dei Cieli che ha benedetta la gran
de casa inutile: "Ha reso feconda la sterile". Chissà che qualche ricco, laggiù 
nel fuoco, non senta un po' di refrigerio ora che la sua casa redenta serve 
a qualcosa»33. 

Commentando questo passo nella già citata lettera del 29.11.1950 don 
Milani dirà: «I fatti raccontati sono tutti veri (esclusi i nomi delle persone 
e la storiella dell'affresco [l'ho messa solo per far capire che neanche i valori 
storici ed artistici mi commoverebbero dalla posizione presa]». 

Questo accenno ad un'opera d'arte acquista ancora maggiore significa
to se si pensa che Milani, prima di entrare in seminario, aveva frequentato 
lo studio del pittore fiorentino Staude e successivamente si era iscritto al
l'Accademia di Brera a Milano; anzi da più parti si è sottolineato come il 
giovane Lorenzo Milani si sia avvicinato alla religione cattolica grazie agli 
studi di arte sacra34. 

Egli apprezzava la pittura, così come apprezzava la musica e la lettera
tura, ma queste arti erano anche, in qualche modo, simbolo della cultura 
borghese che egli aveva deciso di abbandonare facendosi prete. Ai suoi ra
gazzi insegnò ad ascoltare e a capire la musica classica, con loro lesse e rap
presentò importanti opere teatrali e letterarie, non mancò di far visitare ope
re d'arte e ne discusse durante le sue lezioni, ma lo studio dell'opera d'arte 
rimase sempre finalizzato ad aumentare la conoscenza e la possibilità di 
espressione dei suoi ragazzi e non rappresentò mai un godimento personale 
e fine a se stesso. 

Il riferimento all'affresco vuole evidenziare, in modo forte e preciso, 
la priorità delle persone, soprattutto le più povere, sulle cose, anche se di 
inestimabile valore artistico e culturale. 

Il racconto continua con un esplicito riferimento alle elezioni del 
18 aprile 1948, che avevano visto una forte mobilitazione cattolica con
tro il «pericolo» del comunismo, sentito come il nemico che poteva, più 
di ogni altra cosa, minacciare la fede cattolica. «Poi venne il 18 aprile. Il 
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prete aprì gli occhi sul mondo e vide profilarsi vicina la minaccia dei nemici 
di Dio. Allora gridò forte come la mamma in difesa dei suoi pulcini, se li 
chiamò intorno, li coprì delle sue ali. Anche il ricco ebbe paura, e aiutò il 
prete a salvare i suoi pulcini dai nemici di Dio. Così il grande male fu scon
giurato e ognuno potè riprendere a sognare cose belle, vittorie sugli altri 
mali»35. 

Inoltre don Milani parla delle speranze nate con l'iniziativa dell'onore
vole Fanfani per costruire case popolari, ma presto deluse dalla attuazione 
di tale progetto. Le famiglie che occupano la casa del ricco proprietario rice
vono lo sfratto. Quindi la nuova casa «Fanfani», se andrà bene, verrà asse
gnata a loro, lasciando altri poveri senza casa. Il provvedimento avrà così 
ottenuto, come unico risultato quello di liberare la casa del ricco proprieta
rio. Da qui l'indignata reazione del sacerdote e il suo disagio per quella collu
sione di interessi che lo aveva fatto schierare con il ricco per scongiurare 
l'imminente pericolo del comunismo. «Non leggo più Signore, vorrei urlare, 
ma sto zitto perche mi vergogno del 18 aprile»36. 

Anche nella lettera a Pipetta, presumibilmente scritta nello stesso pe
riodo, don Milani fa vari accenni al 18 aprile e alle conseguenze di questa 
forzata alleanza con la classe borghese: «E un caso, sai, che tu mi trovi a 
lottare con te contro i signori. San Paolo non faceva così. E quel caso è stato 
il 18 aprile che ha sconfitto insieme ai tuoi torti anche le tue ragioni. E solo 
perché ho avuto la disgrazia di vincere che... È la storia che mi s'è buttata 
contro, è il 18 aprile che ha guastato tutto, è stato il vincere la mia grande 
sconfitta. Ora che il ricco ti ha vinto col mio aiuto mi tocca darti ragione, 
mi tocca scendere accanto a te a combattere il ricco» 3 7. 

La proposta di rinnovamento sociale di don Milani, segue la tradizione 
della Chiesa e utilizza come guida fondamentale il pensiero sociale della 
chiesa e il messaggio evangelico. Egli non si preoccupa della fattibilità di 
questo progetto, delle conseguenze socio economiche, ma è attento al pro
fondo valore etico e morale in esso racchiuso che deve guidare le leggi e le 
scelte della convivenza civile. 

«"Chi è stato?"» 
"I l Papa è stato!" 
"No! No, Vasco, non lo dire. Tu non sai quel che dici. Tieni, guarda, 

leggi qui. Questo l'ha scritto il Papa 59 anni fa. E come il Vangelo. Dice 
che la proprietà ha due funzioni: una sociale e una individuale. Che quella 
sociale deve passare innanzi a quella individuale ogni volta che son violati 
i diritti dell'uomo". 

"E allora perchè non glie le dite a tutti queste cose dall'altare?" 
Le dirò Vasco, le dirò Roberto, ve lo prometto. Domenica le urlerò for

te. Vedrete! Tutti i cristiani saranno con voi. Sarà un plebiscito. Faremo sie
pe intorno alla villa. Nessuno vi butterà fuori. Verremo coi cartelli. Con lo 
stendardo della pieve come alla processione". 
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Domenica dunque ho parlato. La chiesa era gremita (grazie a Dio per 
ora non mi posso lamentare). Ho elencato dunque i grandi diritti dell'uomo 
(vita, casa, lavoro...). Della proprietà invece ho detto che è diritto solo quan
do è garanzia di quei diritti, è delitto quando li viola. Ho citato Leone XI I I 
e Pio X » 3 8 . 

Un altro riferimento alla dottrina sociale della Chiesa lo troviamo in 
Esperienze pastorali: «Della Rerum novarum hanno i suoi parrocchiani una 
chiara nozione? No? E lei manda per i campi e nelle piazze dei contadini 
cristiani che non sanno esattamente quel che il loro Capo ha detto sui più 
cocenti e quotidiani loro problemi?»39. 

L'interesse di don Milani per la questione sociale risale ai tempi del se
minario: ne troviamo alcuni brevi cenni nelle lettere alla mamma; il 6 marzo 
1944, scrive: «S'è attaccato con un nuovo cocente argomento che è partito 
dalla nostra camerata con un questionario distribuito a tutti i seminaristi e 
professori sulla parte del prete nella questione sociale, il quale ha suscitato 
interminabili discussioni e vittime e finirà in una serie di conferenze per ini
ziativa della nostra camerata»40. 

Le riflessioni di don Milani si infrangono contro il muro di silenzio e 
di diffidenza dei suoi parrocchiani, che non lo seguono nel ragionamento, 
non reagiscono alle sue sollecitazioni, per quel perverso legame che unisce 
lo sfruttato e lo sfruttatore. 

«Ho cercato invano un cenno di consenso in qualcheduno. C'era un si
lenzio di tomba. Ho visto dei volti duri, come se li avessi offesi. Ho forse 
sbagliato chiesa, Signore? Non è la mia chiesa dei poveri? Non son tutti pi
gionali, nullatenenti, operai poco occupati? Non sono le vittime, Signore? 
Hanno il volto duro come se fossero offesi nel loro. Come se possedessero 
ville... Perché Signore questa levata di scudi? È un'educazione mancata? È 
colpa dei preti? O sbaglio io? O ho lasciato io la santa dottrina e ho seguito 
10 una polemica interna più che uno sdegno sacerdotale?»41. 

Don Milani si dà una risposta e spiega questo fenomeno con la propen
sione egoistica presente in ogni uomo: «... un altro mi disse: ".. . Se perfino 
11 poppante dice MIO!. . ." Già appunto è questo. E in quel MIO il mistero 
del povero che difende il signore. E la bestia uomo che affiora sempre. Grul
lo son stato a sfiduciarmi. E non è sempre così? E non è dentro sempre il 
NEMICO del I del II e del VI comandamento? E allora è questa la mia la 
nostra lotta di sempre? Ora non ho più paura, ho fiducia. Son pochi i cristia
ni. Qui come in tutto, come nella purezza, come nel perdono. Non importa. 
Ne abbiamo vinte ben altre, vinceremo anche questa con il tuo aiuto»42. 

La posizione di don Milani è in linea con quella della maggior parte del 
clero dell'epoca e sottolinea come la causa dell'ingiustizia sociale e della non 
ribellione sia interiore, abbia a che fare con una situazione di peccato. 

Inizialmente a S. Donato don Milani compie un apostolato tradiziona
le, anche se con alcuni aspetti innovativi; ma non ha ancora maturato l'idea 
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che ci siano anche delle condizioni esterne che influenzano pesantemente 
l'atteggiamento del suo popolo; non ha ancora individuato nella scuola il suo 
strumento pastorale privilegiato e non ha ancora stabilito il nesso tra padro
nanza della parola e possibilità di essere soggetti attivi della propria autorea
lizzazione. 

«Se fossi al governo? porterei la nazione alla rovina in due giorni se fos
se necessario, pur di non peccare contro i miei fratelli!»43. 

«E poi vero? Che occorre somme bonifiche, chi sa che, per dar le ville 
vuote? Basta un frego di penna. Un frego che il Buon Dio ha già dato da 
tanto tempo. Che se voi non farete presto a dare lo daranno quegli altri, ma 
di sangue e non d'inchiostro»44. 

Ed è proprio con una macchia di sangue e la scritta «SANGUIS ISTE 
NON E S T VENERANDUS» che si chiude Esperienze pastorali. Poi segue 
la «lettera dall'oltretomba riservata e segretissima ai missionari cinesi», in 
cui don Lorenzo, scrivendo a degli ipotetici missionari venuti dalla Cina per 
rievangelizzare il suo popolo, esplicita la sua critica: «Cari e venerati fratelli, 
voi certo non vi saprete capacitare come prima di cadere noi non abbiamo 
messa la scure alla radice dell'ingiustizia sociale. E stato l'amore dell 'ordi
ne" che ci ha accecato. (...) Non abbiamo odiato i poveri come la storia dirà 
di noi. Abbiamo solo dormito. (...) Quando ci siamo svegliati era troppo tar
di. I poveri erano già partiti senza di noi. (...) Troppe estranee cause con 
quella di Cristo abbiamo mescolato. Essere uccisi dai poveri non è un glorio
so martirio. Saprà il Cristo rimediare alla nostra inettitudine. E Lui che ha 
posto nel cuore dei poveri la sete della giustizia. Lui dunque dovranno ben 
ritrovare insieme con lei quando avranno distrutto i suoi templi, sbugiardati 
i suoi assonnati sacerdoti»45. 

Come opportunamente ci ricorda Giorgio Vecchio, all'epoca «fra i cat
tolici l'attesa di uno scontro finale con i movimenti politici ispirati al marxi
smo era viva da molto tempo»46. Queste due visioni della vita sociale paio
no inconciliabili, entrambe si contendono la guida del paese, il sopravvento 
dell'una minaccia l'esistenza dell'altra. Anche nei toni «apocalittici» con cui 
si esprime don Milani sembra emergere questa prospettiva dello scontro ul
timo. 

La chiusura di «Adesso» 

In una amara lettera a a don Primo Mazzolari inviata il 18.04.1951, 
poco dopo il provvedimento che aveva imposto al parroco di Bozzolo la chiu
sura della rivista «Adesso», don Milani scrive: «Caro don Primo, m'è dispia
ciuto molto che «Adesso» abbia chiuso. Non tanto per lui o per lei, quanto 
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per il pensiero della figura canina che facciamo noi cattolici. Si vede che il 
buon Dio non considera ancora matura la Chiesa per affidarle la costruzione 
del suo Regno e preferisce ancora valersi dei suoi nemici. Contento lui con
tenti tutti. Dopotutto l'importante è che la giustizia venga, che poi venga 
da una parte o dall'altra purché venga sarà sempre un avvicinarsi del Regno. 
L'ora di Dio per gli ebrei maturò nel peccato, nel castigo, nella sconfitta, 
nell'umiliazione di Babilonia. Fare il prete in questi momenti fra popoli tan
to traditi (ora poi che hanno aperto gli occhi sulle nostre grandi colpe sociali) 
è una umiliazione tale che voglio proprio sperare che il buon Dio ce la conte
rà. Non resta che pregarlo di dare tutta la grazia ai comunisti che sappiano 
amputare loro a noi tuto il nostro marcio senza danneggiare troppo quel po' 
di buono che c'è rimasto». 

Ed esprimendo solidarietà a Mazzolari, egli cerca di incoraggiarlo: «In
somma son tanti i discorsi che si può fare per non disperarsi! Lo capii in se
minario quant'è provvidenziale che i superiori ecclesiastici siano così poco 
intelligenti e così poco religiosi. Se no non ci sarebbe nessun merito a sop
portarli. Dopo averla così pienamente consolato mi permetto di chiederle un 
favore...»47. 

«Adesso» riprese le pubblicazioni qualche mese più tardi, anche se ri
mase il divieto a don Mazzolari di contribuirvi con nuovi scritti; ne assunse 
la direzione Giulio Vaggi. 

Nel 1952 don Milani manda una lettera al direttore in cui ribadisce il 
compito profetico dell'annuncio cristiano svincolato dai calcoli contingenti, 
e ripropone i temi già esposti nella lettera a Pipetta e nell'articolo Per loro 
non c'era posto. E scrive: «Noi cristiani di questa risposta abbiamo la certez
za: dice di affidarsi a Lui imprudentemente come possono fare "gli uccelli 
del cielo', dice che chi tenterà di salvarsi la vita la perderà ecc. ecc. ecc. Era 
questa imprudenza che mi faceva stimare «Adesso» un giornale cristiano. Ed 
è la sua nuova prudenza umana ed economica, che m'ha fatto scappare di 
bocca quell'aggettivo "ateo" di cui le chiedo scusa se inteso nella comune 
accezione, di cui le dò invece conferma se inteso a modo mio». 

Don Milani conclude la lettera con una affermazione che è molto im
portante per comprendere la prospettiva in cui egli si muove: «Sperando che 
lei voglia nel leggermi tener sempre presente la mia qualità di sacerdote che 
non mi fa maestro di economia agli economisti, ma solo maestro di morale 
agli economisti. Se dunque da questo superiore campo son riuscito a non de
bordare, su questo solo campo vorrei essere ricevuto»48. 

La parrocchia 

Nel 1958 don Milani scrive a don Mazzolari sollecitando una recensio
ne di Esperienze pastorali sulle pagine di «Adesso»: «Caro don Primo, la rin-
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grazio della sua lettera del mese scorso. Da allora in poi son stato in attesa 
della recensione su «Adesso». Non avendola ancora mi son deciso a scriverle 
per pregarla di farla presto. A Firenze il libro s'è fatta molta strada, ma fuori 
Firenze nessuno lo conosce e mi spiacerebbe che fosse recensito prima dai 
giornali laici che da quelli cattolici. Grazie ancora delle sue parole buone e 
a presto, suo Lorenzo Milani». 

La recensione di don Mazzolari verrà pubblicata nel luglio 1958 con il 
titolo: L'educazione salvezza della parrocchia. Egli dedica ampio spazio alla 
presentazione dei contenuti del libro4 9. Più che di una recensione si tratta 
di un collage che presenta i principali passaggi del libro con un breve com
mento. Il giudizio è positivo anche se vengono evidenziati alcuni limiti come 
l'unilateralità di certe prese di posizione; viene comunque considerato il più 
valido studio di sociologia religiosa pubblicato in Italia, migliore di molti 
studi francesi sull'argomento. 

Alcune delle perplessità sollevate sembrano mettere in discussione l'im
portanza attribuita da don Milani alla cultura e alla scuola come premessa 
indispensabile per l'evangelizzazione. Don Lorenzo Milani invece imposta 
tutto il suo apostolato sul dare la parola ai poveri come premessa necessaria 
e come parte costitutiva della sua funzione sacerdotale. 

I problemi affrontati da don Milani negli articoli giovanili pubblicati 
su «Adesso» ci mostrano l'attenzione del giovane curato fiorentino per la co
siddetta «questione sociale» e rappresentano una dimensione importante del 
suo apostolato. L'attenzione ai problemi dell'abitazione, del lavoro, della 
povertà, sono un aspetto dell'attività pastorale di don Milani che non va di
menticato, e che, insieme alla sua attività di maestro e di sacerdote, contri
buisce a darne un'immagine più completa, più complessa, forse contraddit
toria, ma certamente più reale. Su don Milani molto si è scritto e si è detto. 
Su di lui sono state sostenute tesi spesso contrapposte. Oggi, a 25 anni dalla 
sua scomparsa, abbiamo voluto ridare la parola a lui rileggendo e commen
tando alcuni suoi scritti legati alla rivista «Adesso». 
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N O T E 

1 Un primo accostamento delle due figure fu tentato da N. FABBRETTI , Don Mazzolari -
Don Milanisti disobbedienti», Bompiani, Milano 1972. In questo volume Fabbretti negava che i 
due sacerdoti si fossero mai scritti o conosciuti (p. 145). 

2 Sulla figura e sull'opera di don Primo Mazzolari sono stati pubblicati molti volumi. Qui 
vogliamo ricordare la biografia di C. BELLO, Primo Mazzolari - Biografia e documenti (Querinia-
na), e lo studio di A. BERGAMASCHI, Presenza di don Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagio
ni, EDB, Bologna 1986, a cui si rimanda per una più completa bibliografia. 

3 P. MAZZOLARI, Impegno con Cristo, Editrice Salesiana, Pisa 1943. Il volume fu pubblicato 
nella collana «Il Crivello» che si riprometteva, sotto la direzione di D. Telio Taddei di offrire 
«un orientamento vitale di spiriti anelanti alla bontà di un ordine veramente cristiano». Il 7 di
cembre del 1943 il S. Uffizio si rivolse a Mazzolari invitandolo a non trattare più argomenti ana
loghi a quelli del libro. Per una breve presentazione del volume cfr. A. BERGAMASCHI, Presenza 
di don Mazzolali..., cit., pp. 198-200. 

4 La seconda edizione fu pubblicata il 25 agosto 1943. 
3 MAZZOLARI, Impegno con Cristo..., cit., pp. 13-17. 
6 II quindicinale mazzolariano aveva da poco iniziato le pubblicazioni (il primo numero por

ta la data del 15.1.49), ma si era presto guadagnato le simpatie di molti cattolici. Tra questi è 
probabile che vi fosse pure don Bensi (è stata ritrovata della corrispondenza tra don Bensi e don 
Mazzolari presso la Fondazione Mazzolari a Bozzolo). Don Milani a quell'epoca non era ancora 
abbonato alla rivista. Vi si abbonerà presumibilmente nel dicembre del 1949, poco dopo la pubbli
cazione del suo primo articolo: Franco perdonaci tutti: comunisti, industriali, preti. . Sulle vicende 
che videro coinvolto il periodico mazzolariano, e per una sua collocazione storica, si veda A. 
BERGAMASCHI, Don Mazzolari e lo «scandalo» di Adesso, Gribaudi, Torino 1968, e i recenti: L. 
BEDESCHI, L'ultima battaglia di don Mazzolali, «Adesso» 1949-1959, Morcelliana, Brescia 1990, 
e M. MARAVIGLIA, Chiesa e storia in «Adesso», EDB, Bologna 1991. 

7 Un prete fiorentino (Milani Lorenzo), Franco perdonaci tutti: comunisti, industriali e preti, 
«Adesso», I, n. 21-22, 15 novembre 1949, p. 7. 

8 L. MILANI, Esperienze pastorali, LEF, Firenze 1958, pp. 413-434. 
9 G. LA PIRA, L'attesa della povera gente, «Cronache Sociali», n. 1, 15 aprile 1950, pp. 2-6, 

ora in Idem, LEF, Firenze 1978. Cfr. anche l'ampio studio di P. ROGGI , I cattolici e la piena oc
cupazione — L'attesa della povera gente dì Giorgio La Pira, Giuffrè, Milano, 1983. 

1 0 Lettera a G. P. Meucci del 25.06.1951. 
1 1 MILANI, Esperienze pastorali, cit., pp. 413-434 (cap. VII II Lavoro) e pp. 439-471 (Secon

da Appendice: Lettera a don Piero). 
12 lbid., p. 425. 
13 lbid., pp. 420-424. Più tardi, nel marzo 1951, don Milani raccoglierà ulteriori informa

zioni che verranno illustrate nelle tabelle poste a pp. 431-432. 
14 lbid., pp. 420-4.30. 
15 lbid., p. 7. 
16 lbid., pp. 149-150. 
17 Si tratta probabilmente di don Santacatterina, che sostituì don Milani dopo il suo trasfe

rimento a Barbiana, nel 1954. 
1 8 MILANI, Lettere dì don Lorenzo Milani priore di Barbiana (a cura di M. Gesualdi), Monda

dori, Milano 1970, p. 43. 
1 9 MILANI, Esperienze pastorali, cit., pp. 446-447. 
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20 II 15 luglio 1949 veniva reso pubblico il Decreto della Sacra Congregazione del S. Uffi
zio che condannava la collaborazione tra cattolici e comunisti. Per una valutazione critica del de
creto cfr. G. ALBERIGO, La condanna della collaborazione dei cattolici con i par titi comunisti 
fl949J,«Concilium», XI , n. 7, 1975, pp. 145-158. Alberigo sottolinea come il decreto fu recepito 
con significative differenze nelle varie diocesi italiane e tra l'altro afferma: «Dalla Costa (...) nel 
1951 dispose che i parroci — malgrado una istruzione in senso opposto dell'episcopato toscano 
— prima di non ammettere alla prima comunione o alla cresima i bambini che frequentavano le 
associazioni giovanili comuniste dovessero consultare il vescovo» (p. 154). Per l'atteggiamento as
sunto da don Mazzolari e «Adesso» nei confronti del Decreto cfr. M. MARAVIGLIA, Chiesa e sto
ria...., cit., pp. 51-55. 

2 1 MILANI, Franco perdonaci..., cit., p. 7. 
22 «Adesso», I, n. 1, 15 gennaio 1949, p. 3. 
2 3 MILANI, Franco perdonaci..., cit. p. 7. 
2 4 N. FALLACI, Balla parte dell'ultimo, (1974), Milano Libri, Milano 1977. 
2 5 MILANI, Lettere di don Lorenzo Milani, cit., pp. 3-5. Pipetta era il soprannome dato ad 

Italo Bianchi, allievo della scuola popolare. La lettera non gli arrivò mai, egli la conobbe nel 1970 
quando fu pubblicato il libro. Cfr. M. PAGANINI, L. PAMPALONI, «Ma dimmi Pipetta m'hai inteso 
davvero?», «Periscopio», n. 14 maggio 1989, p. 12. Il tono della lettera suggerisce l'ipotesi che 
si trattasse di una lettera aperta, una sorta di articolo, o comunque una lettera destinata ad essere 
pubblica; del resto era consueto per don Milani esprimersi e far conoscere il proprio pensiero at
traverso delle lettere: si pensi, ad esempio, nella lettera ad un predicatore, la lettera a don Piero, 
la lettera ai cappellani militari, la lettera ai giudici, la lettera a una professoressa, ecc. 

2 6 MILANI, , Per loro non c'era posto, «Adesso», II, n. 24, 15 dicembre 1950, pp. 3 e 8. 
2 7 Id., Esperienze pastorali, cit., p. 341-412. 
2 8 MAZZOLARI, L'anello del Cardinale, «Adesso», I, n. 1, 15 gennaio 1949, p. 5. 
2 9 MILANI, Ver loro non c'era..., cit., p. 3. Nella lettera a don Primo Mazzolari del 

29.11.1950 don Milani fa alcune precisazioni riguardo all'articolo. Per quanto riguarda questo 
passo don Milani scrive. «La proporzione 8 figlioli su 10 non è scientifica, ma un giudizio persona
le approssimato (se vuol mutarla faccia pure)». 

30 Id, Per loro non c'era..., cit., p. 3. A proposito di questo passo don Milani scriverà nella 
già citata lettera del 29.11.1950: «La frase inedita della Madonna è tratta da quel "non c'era po
sto per loro nell'albergo" secondo l'interpretazione ormai comune (il padre Prat p. es. ci mette 
due pagine per spiegarla così)». Probabilmente si tratta dello stesso testo citato da don Milani 
nella lettera a Maurice Cloche del 15.02.1952: F. PRAT, Jesus Christ: sa vie, sa doctrine, son oeuvre 
1933. 

3 1 MILANI, Esperienze pastorali, cit. pp. 374-379. 
3 2 Ibid., p. 35. 
33 Id., Per loro non c'era..., cit., p. 3. 
3 4 Per quanto riguarda questo aspetto cfr. N. FALLACI, Dalla parte dell'ultimo, cit., e F. M I 

LANESE, Quel priore seppellito a Barbiana, LEF, Firenze 1987, pp. 26-29. 
3 5 MILANI, Per loro non c'era..., cit., p. 3. Per quanto rigurda l'atteggiamento di Mazzolari 

e per il clima politico scaturito dalle elezioni politiche del 18 aprile 1948 si veda M. MARAVI
GLIA, Chiesa e storia..., cit., pp. 22-27, e più in generale cfr. G. BARGET-BOZZO, Il partito cristia
no al potere. La DC di De Gasperi e di Dossetti 1945-1954, Vallecchi, Firenze 1974; R. O R F E I , 

L'occupazione del potere, Milano 1976; P. SCOPPOLA, La proposta politica di De Gasperi, Il Muli
no, Bologna 1977; S. MAGISTER, La politica vaticana e l'Italia 1943-1978. Roma 1979. 

3 6 MILANI, Per loro non c'era..., cit. p. 3. 
37 Lettera a Pipetta, 1950, in Milani, Lettere di don Lorenzo..., cit., pp. 3-5. 
38 Id., Per loro non c'era..., cit. p. 3. 
3 9 Id., Esperienze pastorali, cit., p. 191. 
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MILANI, Alla mamma, lettere 1943-1967, (a cura di G. Battelli), Marietti, Genova 1990, 
pp. 28-29. 

41 Id., Per loro non c'era..., cit. p. 3. 
42 lbid. 
4 3 Id., Esperienze pastorali, cit. p. 499. 
44 Id., Per loro non c'era..., cit. p. 3. 
4 5 Id., Esperienze pastorali, cit., p. 3. 
46 G. VECCHIO, Il conflitto tra cattolici e comunisti: caratteri ed effetti (1945- 1958), in 

AA.VV., Chiesa e progetto educativo nell'Italia del secondo dopoguerra 1945-1958, La Scuola, Bre
scia 1988. 

47 A proposito della chiusura di «Adesso» cfr. A. BERGAMASCHI, Mazzolari e lo «scandalo» 
di «Adesso», Gribaudi, Torino 1967, M. MARAVIGLIA, Chiesa e storia in «Adesso», EDB, Bologna 
1991; L. BEDESCHI, L'ultima battaglia di Don Mazzolaari. «Adesso» 1949-1951, Morcelliana, Bre
scia, 1990. 

48 MILANI, Lettere di don Lorenzo..., cit., pp. 14-17. 
49 Anonimo, L'educazione salvezza della parrocchia, «Adesso», X, n. 13, luglio 1958, pp. 4-5. 

«Di questo passo — la storia è di vecchia data — ci sia
mo guadagnati il compiacentissimo titolo di difensori del
l'ordine, perdendo quello di liberatori e di salvatori. Gli 
elementi reazionari di ogni tempo hanno cercato di averci 
con loro, e ci hanno compromesso fino allo scredito davanti 
a ogni novità della vita e della storia. Da forza rivoluziona
ria e d'avanguardia siamo passati alla retroguardia, difen
dendo gli interessi di questi e di quelli contro i poveri del 
Signore. 

Gridiamo contro i miti e, a nostra volta, ce ne siamo 
fabbricati a dozzine; e così antipatici e così vecchi che nes
suno li degna di uno sguardo. La divina novità evangelica sta 
invecchiando nelle nostre anime incapaci di contenerla e di 
servirla come novità». 

Primo Mazzolari 

Da «Risposta a un aviatore» - 1941 
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Testimonianze 

«Don Primo è qui: ancora ci richiama e indica il cammino» 

E ADESSO TOCCA A NOI 

di Umberto Vivarelli* 

In questa chiesa ho passato molti anni, ma il ricordo più vivo e più lace
rante, ed anche il più consolante, è quello del funerale di don Primo. Dalla 
chiesa della Trinità siamo arrivati qui attraverso le strade, le finestre eran 
tutte illuminate. Quella sera ho voluto raccogliere in poche parole la sua te
stimonianza. Dissi che lui aveva testimoniato la passione del Vangelo, la pas
sione della Chiesa e la passione dei poveri. Ebbene, dopo 34 anni questa te
stimonianza rimane la profezia di un parroco di campagna e noi dobbiamo 
raccogliere, capire e rivivere questa esperienza perché è l'unico vero ricordo 
che possiamo avere di questo amico, di questo prete, di questo parroco. 

Innanzitutto la passione del Vangelo. Qualcuno ha detto che don Primo 
non è stato un teologo, per fortuna, ma è stato di più: un poeta del Vangelo. 
Io mi ricordo la sua scrivania piena di carte, di libri, di giornali ma sempre, 
lì, c'era il Vangelo, che poi la sorella Giuseppina mi ha dato come ricordo. 

Il Vangelo è la parola eterna di Dio che continuamente si fa carne in 
ogni uomo, in ogni avvenimento della storia, e noi dobbiamo rileggere conti
nuamente questa parola. Non possiamo esserne ripetitori ma inventori e sco
pritori. E una parola sempre da scoprire perché il Cristo ci precede sempre, 
è una parola che va riletta dentro gli avvenimenti, dentro la storia, dentro 
le contraddizioni per far emergere l'annuncio della buona novella. Questa 
parola don Primo la masticava, la digeriva. Prima, dentro di lui diventava 
la crocifissione della sua esperienza di uomo e di prete, poi ad alta voce la 
testimoniava ed era un annuncio che disturbava perché il Vangelo disturba 
sempre. Gesù Cristo non ci fa mai i complimenti perché ci vuol bene e la 
verità disturba, la verità inquieta. Don Primo annunciava un Vangelo «sine 
glossa». Quante volte ripeteva: «Che cosa vuol dire sine glossa?: senza nulla 
togliere e senza nulla aggiungere», perché troppe volte noi siamo abili a fare 
gli accomodamenti, le giustificazioni, le dimenticanze: rileggiamo il Vangelo 
secondo le comodità, secondo gli interessi, secondo le diplomazie. 

* Testo dell'omelia pronunciata in San Pietro a Bozzolo il 12 aprile 1993. 
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Don Primo aveva capito che la fedeltà al Vangelo diventa sempre segno 
di contraddizione. Voi sapete che Gesù è stato proposto, fin da bambino, 
nella profezia del vecchio Simeone, come il segno di contraddizione: «Vi 
hanno detto, vi dicono, vi ripetono, ma io vi dico». Don Primo ha vissuto 
questa fatica di dire, ma prima dentro di sè. Non ha mai fatto la predica agli 
altri, la faceva insieme, a sè e agli altri, perché il Vangelo è una parola che 
prima ci crocifigge e poi ci fa risorgere, è un segno di contraddizione contro 
l'opinione pubblica che sempre, ieri come oggi, è manovrata, perché è peri
coloso pensare con la propria testa. Il Vangelo ci vuole obbedienti ma non 
stupidi, ci vuole intelligenti, sapienti della sapienza di Dio che scandalizza 
la sapienza del mondo, per cui passiamo come stolti. Non c'importa, l'impor
tante è essere fedeli al Vangelo che va continuamente inventato, scoperto 
e testimoniato. 

Questa è stata la grande fortuna di don Primo, annunciatore del Vange
lo, e proprio perché si nutriva di questo fiume che viene dal Cristo ed è pas
sato attraverso la tradizione, non il tradizionalismo, ma una tradizione che 
si identifica con la fede che sperimenta dentro la storia la fedeltà al Vangelo. 

Una seconda passione ha innamorato, turbato, inquietato don Primo: 
la passione della Chiesa. Egli ha anticipato nel linguaggio, poetico ma vero, 
la Chiesa come la casa del Padre dove, diceva, c'è una porta per uscire e cen
to per entrare: una Chiesa che non innalza le barriere dell'isolamento, della 
scomunica, del sospetto, una Chiesa che si spalanca, e in questo ha anticipa
to il Concilio. Forse, in questi trent'anni, abbiamo un po' troppo dimentica
to il Concilio Vaticano 2° che è stato veramente un capovolgimento di men
talità e quindi di spiritualità. 

Noi eravamo cresciuti in una Chiesa interpretata come società perfetta 
e soprattutto gerarchica, il Concilio invece ha scoperto che la Chiesa è in
nanzitutto la casa del Padre, è il popolo di Dio che è sacerdotale, profetico 
e regale, dove tutti hanno uguale dignità, non ci sono i preferiti, i più nobili, 
i più alti, tutti segnati nello Spirito come figli di Dio. E poiché Dio ha fanta
sia, ecco la diversità dei servizi e dei ministeri, tutti liberi e tutti servi l'uno 
dell'altro. Questa Chiesa, proprio perché cammina nella storia, diventa an
che una Chiesa che sbaglia perché anche noi sbagliamo. A don Primo han 
rimproverato che diceva in pubblico i peccati che facciamo noi come Chiesa, 
come cristiani. In un incontro degli scrittori cattolici, al Getsemani di Ged
da, un giornalista gli ha rimproverato pubblicamente questa sua mania di cri
tica, ma chi ama, chi è appassionato non può dire a coloro che ama le bugie, 
e don Primo si è difeso con la sua solita bonarietà e gentilezza, ma anche 
con acutezza: «Se io dico alla mia mamma che ha un po' di sporco sul grem
biule la offendo?». Allora, nella chiesa siamo figli di Dio ma tutti servi nella 
libertà dei figli di Dio. 

Don Primo è stato fedele alla Chiesa ma libero nella Chiesa, perché non 
possiamo essere gregge amorfo, pecoroni: siamo corresponsabili, per cui io 
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denuncio anche quello che è il mio peccato, altrimenti diventiamo esecutori, 
gente che ha paura di pensare, di rischiare con la libertà dei figli di Dio. Ci 
vuole, quindi, una libertà innamorata che richiama se stesso e tutti i fratelli, 
in qualsiasi posto si trovino, perché la diplomazia non è evangelica, la furbi
zia non è evangelica. «Fate la carità nella verità», abbiamo letto prima in S. 
Paolo, ed allora questa Chiesa (ed è storia che dobbiamo riconoscere, altri
menti diciamo delle bugie) non ha sempre capito don Primo, l'ha fatto tace
re. Ricordo quando è venuto nel mio convento, a Milano, aveva una settima
na di esercizi spirituali per espiare i suoi peccati. 

C'è una frase grande nel testamento di don Primo: «Anche se mi strap
passero gli occhi io vedrei sempre il volto materno della mia Chiesa». Perché 
bisogna sempre guardare al di là, altrimenti la Chiesa è una struttura come 
tutte le altre, è potere in mezzo al potere, è dominio in mezzo al dominio. 
No, la Chiesa è l'avventura di Dio in mezzo agli uomini. Allora, anche se 
ci chiudono gli occhi bisogna avere l'occhio della fede che va oltre i limiti 
storici dell'uomo. Non dobbiamo scandalizzarci della Chiesa perché la for
miamo tutti insieme, dobbiamo cambiarla ed amarla. 

Finalmente, la passione per i poveri. Don Primo è stato un prete pove
ro, quando è morto ha lasciato ben pochi soldi alla sorella Giuseppina. E sta
to un prete povero a servizio dei poveri, e non ha fatto niente di straordina
rio perché il Vangelo è la buona notizia annunciata ai poveri. Ma chi sono 
i poveri? Essi sono l'apertura delle beatitudini che rappresentano la costitu
zione permanente della Chiesa. 

In questi giorni abbiamo rievocato la passione di Cristo. Ebbene, i po
veri sono i crocefissi della storia, i poveri sono le vittime di Pilato, il vigliac
co, che lascia crocifiggere uno che sa innocente. Il povero è tradito, abban
donato e consegnato al Sinedrio, un potere religioso che si fabbrica un Dio 
su sua misura e tradisce l'uomo perché tradisce Dio. E poi c'è Giuda che 
è soltanto l'ultimo gradino dell'ideologia del denaro, denaro che vende, che 
compera, e l'uomo non conta niente, vale di più il profitto che il pane. 

Ancora oggi accumuliamo i morti di fame, i morti della guerra, i morti 
della violenza. C'è poi anche il tradimento di Pietro che è stato fatto pietra 
e fondamento della fede, ma subito dopo, Gesù l'ha chiamato: Satana, scan
dalo. Allora io credo che noi siamo chiamati dal Vangelo a riconoscere sulla 
carne dei poveri che è crocefissa, su quella carne sputacchiata, su quella car
ne incoronata di spine, su quella carne violentata dalla tortura, siamo chia
mati a leggere il peccato storico che l'umanità compie contro il Figlio del
l'Uomo. 

Se noi facciamo l'esame di coscienza davanti al Crocifisso incomincia
mo a capire che bisogna schiodare il crocifisso per restituirlo alla dignità. C'è 
una grande parola nella riflessione di Mazzolari, quando ha parlato della ri
voluzione cristiana, in un tempo in cui la rivoluzione sembrava il privilegio 
di quelli che non credevano. Don Primo opponeva, per fare la rivoluzione 
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evangelica, un'altra dimensione: l'onore dei poveri, cioè restituir loro la di
gnità dei figli di Dio, la libertà, il lavoro, il pane, la casa. Quando noi deru
biamo un uomo noi derubiamo il Padre, il Padre non lo vediamo, ma i figli 
di Dio li vediamo: allora non dobbiamo mai crocifiggere l'uomo per farlo di
ventare miserabile, e allora bisogna anche scomodare i ricchi, perché sono 
miserabili anche loro, schiavi della ricchezza, del potere, del successo. Così 
io depongo dalla croce i poveri, i crocefissi e cerco di impedire ai crocifissori 
di inchiodare i poveri. 

Anche in questo don Primo ha preannunciato il Concilio, perché forse 
noi abbiamo dimenticato una grande parola di papa Giovanni, di cui ricorre 
in questi giorni la memoria. L'11 settembre 1962, disse: «Il Concilio vuole 
presentare al mondo la Chiesa quale è, non quella che abbiamo fatto noi uo
mini: quella che ha sognato Dio e anche Cristo, quale è e quale vuole essere, 
la Chiesa di tutti e particolarmente la Chiesa dei poveri». Se la Chiesa non 
diventa povera, se la Chiesa non si schiera con i poveri, se la Chiesa non 
difende i poveri non sarà mai veramente la Chiesa povera di Gesù Cristo. 
Si comprende perciò che schiodare i poveri dalla croce vuol dire fare la pace. 

Desidero ricordare una tappa della vita di don Primo, perché la memo
ria storica sta cancellando certe esperienze. Nel gennaio del 1951 convocava 
le Avanguardie cristiane a Modena e proponeva l'obiezione di cosicenza e 
la «non violenza». Anche qui ha preceduto. Oggi la Pace è il conto finale 
che noi dobbiamo fare con il mondo; perché non c'è soltanto la pace milita
re, bisogna fare la pace economica, la giustizia economica, bisogna fare la 
pace politica, il rispetto delle coscienze e delle libertà individuali, bisogna 
fare la pace religiosa, l'apertura a tutto il mondo, perché lo Spirito di Dio 
soffia dove, come e quando vuole, una porta per uscire e cento per entrare. 

Papa Giovanni, poco tempo prima che il Signore si portasse al riposo 
eterno questo prete spremuto dalla sofferenza e dal lavoro (io che gli sono 
stato vicino so quanto «pagava» don Primo, e quanto lavorava. E siccome 
non poteva più scrivere sui giornali si è inventato il suo giornale, l'«Adesso», 
che è stato soppresso due volte. La seconda volta don Primo non c'era più: 
noi avevamo cercato di continuare come potevamo la sua esperienza ma un 
mese prima dell'inizio del Concilio è stato fatto tacere, ebbene, Papa Gio
vanni ha accolto don Primo poco prima della morte e l'ha salutato con quelle 
parole che son rimaste famose: «Ecco la tromba dello Spirito Santo in terra 
mantovana». 

Oggi la tromba suona in tutta Italia, suona ancora perché è una voce 
profetica e noi dobbiamo farla risuonare nelle nostre chiese, nelle nostre ca
se, nelle nostre fabbriche, nel nostro parlamento dove il nome cristiano è 
stato venduto in nome dell'idolo del denaro. 

Noi ci incamminiamo verso quella libertà e fedeltà al Vangelo e alla 
Chiesa che Cristo ha proposto a don Primo e che don Primo propone a noi: 
non siamo qui per ricordarlo, siamo qui per continuarlo. Oggi don Primo è 
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qui, noi non lo vediamo come non vediamo il Risorto, ma lui ci accompagna 
lungo le nostre strade come Cristo ha accompagnato i due discepoli di Em-
maus e ancora ci richiama e ci rimprovera: «Stolti e tardi di cuore a credere» 
e ci fa ardere ancora il cuore perché dentro vuole accendere il gusto della 
libertà evangelica, la passione del Regno di Dio, il rischio della fedeltà a Cri
sto: e entra nelle nostre case come qui, sempre spezza il pane della verità, 
della fraternità e della libertà. Poi scompare, perché ormai tocca a noi. 

«In ogni pensiero c'è un raggio di verità; in ogni ricer
ca un palpito di sincerità; in ogni strada un avviamento ver
so Dio. Nulla è fuori del Cristianesimo. La redenzione ha 
acceso nel mondo una invincibile speranza che neanche l'in
ferno può spegnere». 

Primo Mazzolavi 
da «Il Samaritano» - 1938 
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«Sacerdote nella logica imbattibile del Vangelo» 

MAZZOLARI: UNA VOCE 
CHE NON PASSA 

di Lorenzo Bedeschi* 

Parlo con un po' di soggezione davanti a voi che avete conosciuto e 
amato don Mazzolari, ma tutti noi vogliamo che egli senta, dall'immortalità 
in cui si trova, questo effluvio di rinnovato amore. 

Se don Mazzolari fosse nato non in Italia, tanto peggio nella bassa pa
dana, ma in Francia, probabilmente ssrebbe stato accolto fra gli immortali, 
come successe a due preti francesi, per la vigoria e per l'originalità del suo 
pensiero religioso e del suo stile vibrante, incisivo, inimitabile, per le sue 
battaglie civili, prima di tutte quella della libertà, anche quando il difenderla 
non era molto agevole, anzi, ci si rimetteva. Sarebbe stato accolto fra gli Im
mortali per quella grande carica umana e per quella apertura evangelica che 
aveva verso tutti, verso gli altri, i lontani, come egli chiamava i non credenti 
e i poveri. 

Primo Mazzolari è nato, invece, in Italia, nella bassa padana, alla sini
stra del Po, nel 1890, ed ha rischiato di finire condannato dal S.Ufficio, co
me allora si chiamava il dicastero ecclesiastico romano che presiedeva alla 
difesa della ortodossia, per le sue idee, non eterodosse ma anticonformiste, 
perché erano tutte in difesa dell'uomo e della sua esperienza di fede. 

Parroco per quarant'anni, prima qui a Bozzolo, poi a Cicognara e infine 
ancora qui a Bozzolo, fra il proletariato mantovano. Scrittore, oratore, sag
gista, propositore e teorico del dialogo quando infuriava la lotta «Fra quei 
che il muro ed una fossa serra». Sostenitore della pace radicale nello spirito 
delle Beatitudini evangeliche, «Tu non uccidere» fu l'ultimo suo scritto. Ma 
chi era don Mazzolari? Già di lui vivente circolavano varie immagini che il 
tempo, credo, non abbia ancora del tutto rimosso; praticamente, e chiedo 
scusa per questa semplificazione, erano riducibili a due : la prima quella con
sacrata nella memoria di chi gli è stato accanto, di molti di voi che avete la
vorato con lui ed avete potuto vederne da vicino lo spessore, la polla d'acqua 
di cui era portatore nella sua molteplice realtà e poi nei risvolti più reconditi 
e più sostanziosi della sua pietà e del suo impatto col mistero. L'altra imm-
sgine, invece, che circolava di lui, anora vivente, che molti suoi confratelli 
facevano correre e alimentare, era data da coloro che non lo avevano cono-

* Dalla relazione svolta a Bozzolo il 25 settembre 1993. 
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sciuto direttamente e si basava, forse, soltanto sul sentito dire e sulle accuse 
che i suoi scritti maliziosamente interpretati potevano suggerire. Va detto, 
infatti, che il suo modo di pensare e di essere prete non lasciava indifferente 
nessuno in un tempo di grande conformismo dentro e fuori il mondo cattoli
co, perciò don Primo o lo si amava o lo si detestava con pari forza. Ma cer
chiamo ora di analizzare la prima immagine, quella autentica. Innanzitutto 
l'aspetto fisico; voi lo avete visto passare chissà quante volte per queste stra
de. Don Primo era un personaggio che, visto una volta, non lo si dimentica
va più. La sua immagine, che è ormai ben fissa nelle fotografie, serve per 
i giovani, ma per noi che lo abbiamo visto nella sua autenticità viva è carne 
che è ancora davanti ai nostri occhi: robusto, solido come un tronco di quer
cia, era rimasto un artigliere alpino come lo era stato nella 1 a guerra mondia
le; spalle larghe, mani grosse da contadino, alla cui genealogia lui si vantava 
con orgoglio di appartenere, il suo passo era cadenzato come quello di chi 
ha camminato lungo le cavedagne fra l'argine e il bosco, sotto il sole e sotto 
la pioggia. Per i suoi lineamenti marcati e rudi, sotto un certo aspetto, avreb
be potuto far da modello a Pier della Francesca, le cui figure tanto sono scol
pite nelln loro realtà viva e parlante. Murato dentro la aua tonaca nera di 
stile ambrosiano, che lui non ha mai smesso ma che non ha mai ostentato 
davanti a chi non la portava. D'inverno, il suo ampio mantello ed una fascia 
di lana al collo, soffrendo egli spesso di laringite, in testa il cappello da prete, 
di semplice feltro, che trovate conservato nella sede della Fondazione. Vi 
era poi la sua maestà morale che si rivelava in un volto perennemente penso
so, dietro quei lineamenti ruvidi e forti, eppure capace di dolcezza ineffabi
le, vi si leggeva sopra sempre una sottile inquietudine che lasciava intendere 
un costante rapporto meditativo col mistero. 

Era uomo di assoluta preghiera mentale piuttosto silenzioso e sempre 
in ascolto, che induceva l'interlocutore, col suo fare pensoso, a evitare cose 
futili e pettegolezzi a cui non badava. Sorrideva, difficilmente l'ho visto ri
dere. Viveva in profondità i valori in cui credeva e i drammi della sua gene
razione, per essa era in costante tensione, infatti è morto, si può dire, sull'al
tare, mentre parlava di quel Cristo che aveva appassionatamente e disperata
mente amato. 

Accanto a questa immagine autentica, che lo riproduceva realmente, 
c'era di lui un'altra immagine, quella surrettizia del sentito dire, che lo ac
compagnava e lo precedeva ovunque andasse, era un po' il suo cilicio, fonte 
di amarezza e, non di rado, di sanzioni ecclesiastiche, forse mai tanto immo
tivate e ingiustificate come nel suo caso, cui però don Primo si sottometteva 
in silenzio. Ad alimentare questa seconda immagine falsa, a parte l'imman
cabile malevolenza di chi la faceva correre e alimentare, contribuivano alcu
ni suoi modi di pensare e alcuni suoi gesti naturalmente mal interpretati o 
non capiti. Innanzitutto il suo stile pastorale, in linea più col Vangelo che 
con le disposizioni curiali, una dignitosa fierezza di fronte alle autorità sia 
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d politiche che religiose, fierezza del servire in piedi, come lui diceva ed invi
tava i suoi a fare, senza piaggerie e senza servilismi. Infine, ad alimentare 
quella falsa immagine operavano certi suoi scritti, in genere assai critici dei 
benpensanti che non sbagliano mai, e invece molto affettuosi, aperti e com
prensivi verso i fratelli esclusi, verso coloro che sbagliano. Queste, in sostan
za, erano le due immagini che circolavano nel mondo clericale degli anni '40 
e '50 su Mazzolari, esse però non derivano da una sua ambiguità, infatti di 
tutto lo si poteva accusare fuorché di essere ambiguo e impreciso nelle sue 
scelte, quelle immagini derivavano piuttosto da una opacità esterna, dall'in
capacità a ricevere e a capire una originalità, da una mancanza di intendere, 
per varie ragioni, la novità evangelica di cui lui era portatore sia nella vita 
religiosa che in quella civile. Allora, per meglio capire e approfondire una 
siffatta sfasatura e incompatibilità delle due immagini, è necessario conte
stualizzare il personaggio e considerarlo nel periodo storico e culturale italia
no in cui è vissuto, cioè nei primi cinquant'anni di questo secolo. In partico
lare bisogna analizzare sotto il profilo della mentalità e delle idee quei tempi 
politici e religiosi in cui don Primo è vissuto, i modi di pensare di allora den
tro e fuori della chiesa istituzionale, infine i contesti socio-economici in cui 
si svolgeva la vita della gente in mezzo alla quale egli viveva. 

I tempi ecclesiali. Non si dimentichi che Mazzolari ha vissuto in una 
chiesa più di autorità che di comunione, era la chiesa pre-conciliare, la chiesa 
di comunione e di servizio di Papa Giovanni e del Concilio Vaticano 2° era 
ancora di là da venire. La sua epoca era caratterizzata da una teologia uffi
ciale e storicizzata, cioè fuori della storia, misterica, immobile, metafisica, 
razionalizzante, ed era arricchita da un laicato cattolico generoso sì, ma su
balterno alla gerarchia, sottomesso ai preti anche in quelle materie dove non 
c'entrava né la morale né la fede. Clero di riserva, l'aveva definito Mario 
Poggi, il radicale che scriveva sul «Mondo» di Pannunzio, e tale infatti sem
brava easere. Tutto l'opposto di quello che pensava don Primo, che era di 
derivazione piuttosto rosminiana, e quindi movimentista, che aveva appreso 
questa posizione così viva e così diversa stando accanto al suo grande vesco
vo monsignor Bonomelli e accanto al suo confessore padre Gazzola, anch'e-
gli profeta scomodo e mandato in esilio. Rispetto a questa prassi clericale, 
Mazzolari era certamente anticonformista, perché secondo lui il conformi
smo è tradimento sistematico, e autorizzato ufficialmente, della verità, la 
verità da vivere, e il conformismo mortifica gli schiavi. 

I tempi politici in cui Mazzolari è vissuto possono essere riassunti in 
tre fasi: il pre-fascismo, il fascismo e il post-fascismo, e ciascuno di questi 
periodi lo ha trovato sempre in posizione dialettica, più o meno acuta, però 
con motivazioni precise, non banali, con motivazioni evangeliche e pastora
li, indissociabili, secondo lui, dai valori civili di libertà. Perciò fu robusta 
e feroce, in questo senso, la sua polemica con le autorità ecclestiastiche trop
po vicine al fascismo. Egli riteneva che in certe parrocchie di campagna, lon-
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tane dalla fede, i valori delle libertà fossero più vivi di quanto non lo fossero 
vicino al clero. Comprensibile la sua opposizione, soprattutto durante il fa
scismo, poi nel post-fascismo coi governi democristiani: anche in quel mo
mento la sua opposizione è stata rigida, chiara, inquieta. Contro quella con
cezione a senso unico allora ha lottato, portando il messaggio evangelico che 
ai più non garbava. 

A Cristo ci si deve confrontare sia da destra che da sinistra, o dal cen
tro. Infatti, in contrasto col Papa, elaborava e proponeva la collaborazione 
coi partigiani della pace, in tempi in cui erano scomunicati, elaborava e pro
poneva il patto di fraternità in tempi di guerra fredda, elaborava e propone
va il dialogo in tempi in cui dar la mano all'avversario significava l'armisti
zio. Ma don Primo voleva far maturare i tempi di Dio, bloccati allora dalle 
scomuniche, dalla guerra fredda, dai blocchi contrapposti, dal partito roma
no e da altri integralismi, poiché i tempi non erano maturi, si diceva, e si 
sta dicendo ancora dai prudenti, e non sono mai stati maturi i tempi se non 
quando c'è stato qualcuno che ha violentato il futuro con la sua audacia; i 
tempi maturano se trovano degli audaci a spingerli di là. 

I contesti economici in cui Mazzolari è cresciuto, è maturato, sono stati 
quelli di una realtà di area mezzadrile e bracciantile molto povera (i giovani 
di oggi non possono rendersene conto) che qui nella bassa mantovana, quasi 
feudale, si avvertiva molto, e che ritrovate, più o meno analogicamente, nel 
bellissimo film di Olmi: «L'albero degli zoccoli», con in pù un'aggiunta di 
anticlericalismo che in quel film mancava. In quel tempo, i vostri padri ave-
van trovato nella rabbia e nella miseria a cavallo del secolo i moti della fo
glia, la famosa insorgenza e ribellione stracciona, assai ben motivata. Ma a 
portare quel verbo di ribellione all'ingiustizia non erano stati i preti che pure 
avrebbero dovuto farlo in nome del Vangelo, ma erano stati gli apostoli del 
socialismo e delle prime camere del lavoro. Quello era un socialismo animo
so, ondeggiante tra riformismo e rivoluzione, ma anche profondamente pre-
tofobo e anticlericale. Solo più tardi comparirà Guido Miglioli e il suo movi
mento contadino di ispirazione religiosa, così tanto caro a don Primo. 

Questo era il campo da cui è uscito Mazzolari e in questo campo si è 
formato e conformato. La sua forte personalità e il suo profondo sentire era
no stati modellati da questi contesti ecclesiastici, politici, socio-economici e 
ne era derivato, anche per una indubbia carica carismatica personale, un per
sonaggio non classificabile negli schemi consueti, moralistici, secondo gli 
stereotipi immancabili dei nostri manuali. Un personaggio circondato per un 
lato da diffidenza e per l'altro da rispettoso e trepido amore specialmente 
dai laici pensosi e dai lontani. Persino qui a Bozzolo i due partiti erano pre
senti. La difficoltà veniva innanzitutto da parte delle autorità civili ed eccle
siastiche, durante e dopo il fascismo, per una certa autonomia intellettuale 
e per una finezza e fierezza che riscontravano in questo prete di campagna, 
per una ubbidienza ai valori supremi ma con una logica diversa da quella de-
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gli altri e a conti fatti imbattibile: la logica del Vangelo. Durante il fascismo, 
al Maresciallo dei Carabinieri di Viadana che lo aveva mandato a chiamare 
in caserma per dargli una ramanzina, don Primo rispose: «Ogni volta che mi 
si vuol imporre, e con metodi urtanti, degli obblighi che so e voglio prendere 
spontaneamente e liberamente, recalcitro. Ho l'abitudine di servire in pie
di». Nel post-fascismo, al suo Vescovo monsignor Cazzani, un Vescovo de
gno di lui, che gli riferiva quanto si diceva di lui e delle sue idee negli am
bienti clericali, rispose: «Discuto le opinioni, non le persone, e ne discuto 
a viso aperto e a voce alta perché ci vuole più fede a confessare i nostri torti 
che ad esaltare i nostri meriti». 

La diffidenza veniva anche da molti suoi confratelli, quali erano i prete
sti? Il principale era che don Primo era troppo originale nel suo stile pastora
le, ed era vero: infatti era essenzialmente cristocentrico e, se andate nella 
sua e vostra chiesa di S.Pietro, vedete che è il crocifisso che domina tutta 
la navata, non ci sono altre forme derivanti di devozionismo. C'era una fe
stosità liturgica da lui voluta nelle celebrazioni che non erano certamente 
quelle forme usate conformisticamente al formalismo di allora. Il testo evan-
gelivo della Messa lo leggeva in italiano, quando l'italiano era bandito dalla 
liturgia. Poi i confratelli dicevano che lui usava un linguaggio non conven
zionale nella predicazione, ma oggi quel linguaggio è patrimonio di tutti ed 
è entrato ormai perfino nel magistero pontificio, allora, però, l'ha inaugura
to don Primo. L parole: lontani, ultimi, testimonianze, rischio, dialogo, im
pegno, servizio, le ha importate lui nel lessico del magistero italiano. 

Per questa diffidenza, il Capitolo della cattedrale di Cremona si pro
nunciava contro il suo ingresso nel canonicato perché non ne era degno, e 
allora si capisce come non fosse gratificante negli anni '50 frequentare il par
roco di Bozzolo. Un giovane prete che si facesse vedere con lui si guadagna
va la taccia di inquieto, di indipendente, di dubbia ortodossia, quel che si 
diceva insomma un mazzolariano. Nel tratteggiare questo profilo fisico e 
morale di don Mazzolari, ho tralasciato intenzionalmente ogni riferimento 
specifico ai richiami da lui ricevuti da parte della Curia romana, non dal suo 
Vescovo, richiami che erano quanto mai penosi da farsi da parte del Vescovo 
e caritatevoli nell'espressione. Non ho accennato nemmeno ai veti del S.Uf
ficio con cui gli si proibiva, tra l'altro, di predicare fuori della sua parroc
chia. Proibire a lui la parola, a lui che, forse, è stato il più grande oratore 
del suo tempo, certamente il più evangelico. Non ho insistito su questi divie
ti perché oggi si presterebbero a una fas polemica quasi maramaldesca a cui 
non voglio cedere, pensiamo piuttosto al lamento di Gesù: «Gerusalemme, 
che uccidi i profeti, guai a te!». 

Mi preme, invece, dare risalto a ciò che è vivo ancora della sua voce, 
della sua testimonianza umana e sacerdotale, riproporre quell'IMPEGNO 
CON CRISTO, di cui si è parlato, perché voglio sottolineare la sua costante 
attenzione ai segni dei tempi per inserire i credenti nel flusso della storia che 
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avanza, mi preme di far sentire la sua preoccupazione di non far perdere ai 
poveri la stima verso il messaggio di Gesù continuato dalla chiesa. Ho sem
pre presente un Natale, qui a Bozzolo, quando un povero, entrato nella sua 
casa, aveva portato via un po' di soldi che erano sul tavolo. Don Primo l'ave
va invitato a pranzo, e quando seppe dalla sorella Giuseppina di questo fatto 
increscioso, si rabbuiò, quasi fino al pianto, e disse: «Perché non me li ha 
chiesti? Avrebbe risparmiato di deturpare la presenza di Cristo in lui che è 
povero». Ecco la sua preoccupazione: non far perdere il fremito al Vangelo 
dell'amore del Signore, un ruolo che egli ha adempiuto con toni alti e appas
sionati e che si trovano scolpiti precisamente in quel libro IMPEGNO CON 
CRISTO, scritto cinquant'anni fa, ma che si potrebbe ristampare oggi senza 
nulla cambiare, tanto ha un riscontro preciso, ineguagliabile. 

Anche questo libro non fu capito, allora, dall'autorità ecclesiastica. Il 
S. Ufficio lo dichiarò meritevole di censura se non per la sostanza almeno 
per la forma, e intimò all'autore di non trattare più per isritto questi temi, 
ma questi erano i suoi temi, erano la sua vita e lui in quei temi parlava di 
Cristo. 

A mezzo secolo di distanza ci ha pensato, alla sua maniera, a mostrare 
la gaffe del SUfficio, cioè dire quanto fosse vero questo libro, giacché la sto
ria sta riproponendo nella vita civile e religiosa italiana una situazione so
stanzialmente analoga, nonostante le differenze nei dettagli, a quella del 
1943. Infatti allora crollava il sistema che aveva fatto scempio della libertà, 
oggi sta andando in crisi un altro sistema che ha fatto scempio dell'onestà 
e, allora come oggi, suonano veritiere e terribili queste parole scritte per «Il 
compagno Cristo» da don Primo: «I fatti che abbiamo sotto gli occhi sono 
più gravi delle nostre catastrofiche previsioni, gli onesti hanno il cuore so
speso, i torbidi non hanno requie». E Dio volesse, aggiungo io, che i torbidi 
non avessero mai requie. 

Allora Mazzolari, nell'IMPEGNO CON CRISTO, indicava questi tre 
suggerimenti che, terminando, riassumo brevemente: 1°) La rivolta interio
re, che rifiuta però sdegnosamente i motivi delle piccole e subito addomesti
cate rivolte contro questo o contro quello. Questa dev'essere una rivolta 
ideale, «capace di disporsi, diceva lui, secondo il consiglio evangelico: lascia
te che i morti seppelliscano i loro morti», e scriveva: «Un mondo finisce 
quando sull'orizzonte della storia appaiono uomini nuovi che ne raccolgono 
vitalmente l'eredità, un'eredità sciupata da amministratori infingardi e pro
dighi». 

2°) Un ordine sociale, cioè un nuovo modo di fare giustizia che faccia 
voltar pagina radicalmente, si realizza soltanto e non soltanto con delle leggi 
riformate, ma si realizza soltanto ed in particolare col divenire uomini nuo
vi, che è cosa diversa; con vecchie leggi un uomo nuovo crea cieli nuovi e 
terre nuove, con leggi nuove un uomo vecchio ripete pedissequamente il pas
sato, e don Primo spiegava: «Il mondo si muove se noi ci muoviamo, si muta 
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se noi ci mutiamo, si fa nuovo se qualcuno si fa nuova creatura, imbarbarisce 
se scateniamo la belva che è dentro in ognuno di noi». 

3°) Si tratta di salvare l'uomo ma, secondo don Primo, l'uomo saldato 
in un complesso di istituzioni, innervato in un sistema da cui non è possibile 
staccarlo, perciò l'impegno cristiano, più che di fronte a individui, è posto 
di fronte a quelle istituzioni delle quali l'individuo fa parte. Occorre allora 
battersi per trovare un senso al vivere e al soffrire, e quanti si battono su 
questo fronte il Vangelo li chiama uomini di buona volontà. «Ecco in tale 
compagnia, con gli uomini di buona volontà, concludo con don Primo, ci 
sentiamo abbastanza sicuri di non perdere, qualunque sia la conclusione 
esteriore del nostro sforzo, né la ragione, né la dignità della nostra giornata 
terrena». 
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1959 1994 

35° Anniversario della morte 
di don Primo Mazzolari 

Bozzolo - Chiesa di S. Pietro 
domenica 17 aprile 1994 

Concelebrazione Eucaristica presieduta da Mons. Giulio Nicolini 
nuovo Vescovo di Cremona che, al Vangelo, terrà l'omelia. 



Ricorrenze 

Trent'anni fa moriva Papa Roncalli 

GIOVANNI XXIII E MAZZOLARI 
SULLE STRADE DELL'IMPEGNO 

Ricordo di Loris F. Capovilla 

Trent'anni fa, la sera del 3 giugno 1963, moriva 
Giovanni XXIII. Raramente, nella storia della Chiesa, è 
accaduto che la fine terrena di un pontefice fosse seguita 
da una così imponente corale partecipazione, affettuosa e 
angosciata nello stesso tempo, di milioni di persone in 
ogni angolo della terra: una sorta di abbraccio universale 
di fedeli e di non credenti, di cristiani e di uomini di ogni 
religione. 

In questo secolo — è stato scritto — abbiamo avuto 
papi santi, papi intellettuali, papi politici. Per lui, quan
do si trovò sulla cattedra di Pietro, con quel suo sorriso, 
con quel volto placido e sereno, la gente trovò, invece, il 
più semplice e il più puro degli aggettivi: buono, «il papa 
buono». 

In realtà, Giovanni XXIII non fu soltanto il papa 
buono: ma un grande, coraggioso, intrepido protagonista 
della storia della Chiesa in questo nostro difficile secolo. 
Il suo pontificato, che sembrava di transizione, fu davve
ro una grande avventura dello spirito, culminata in un 
Concilio rivoluzionario. 

Non possiamo disgiungere, nella circostanza del 
trentennale della morte, l'immagine di Roncalli da quella 
di Mazzolari che da questo «suo Papa» aveva ricevuto, 
negli ultimi giorni della sua esistenza, una consolazione 
che lo ripagava di tante tribolazioni. Affidiamo alle paro
le di Mons. Loris F. Capovilla, prezioso e commosso testi
mone di quelle lontane giornate, il ricordo del rapporto, 
breve ma singolarmente intenso, tra due grandi anime. 
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L'11 marzo 1955, mercoledì delle ceneri, cadde sotto gli occhi del pa
triarca di Venezia un corsivo del Popolo di Milano intitolato: Vedere con 
bontà, nella rubrica piccolo quaresimale. Lo firmava Primo Mazzolari. Non 
occorreva miglior stimolo al cardinale Roncalli per inoltrarsi con naturale 
trasporto in quella lettura che prendeva l'avvio da un pensiero di Montai
gne: «A chi non possiede la scienza della bontà ogni altra è dannosa», com
mentato, da par suo,dal parroco di Bozzolo. 

«La bontà viene avanti e sì fa strada nel cuore con 
un senso di pietà che abbraccia ogni creatura e che ti im
pedisce di giudicare, perché tu stesso ti sentì spaccato dal
la tua stessa povertà, che poi è la povertà di ognuno. Nes
sun sapere, nessun artificio, nessun titolo vale a metterci 
fuori da questa realtà dell'uomo. Chi l'accetta e vi si c o 
munica tocca la prima vetta della bontà che è spesso l'u
nica raggiungibile, specialmente da parte di coloro che la 
fortuna porta in alto e che si trovano in continua tenta
zione di separarsi dall'uomo». 

Il rapido scambio epistolare che ne seguì è rivelatore di una intesa pro
fonda tra due uomini indubbiamente diversi per carattere, formazione, espe
rienze, ma entrambi guidati da specchiata rettitudine, sete di giustizia, ri
spetto e amore per i piccoli e i poveri. 

Inviandogli per conoscenza la sua esortazione: Per un rinnovamento spi
rituale, il patriarca gliela presentava con sorprendente intonazione confiden
ziale, come tra antiche conoscenze che si ritrovassero a distanza di anni: 

«Piccole cose da Curato d'Ars, piuttosto che da La-
cordaire, come certi begli articoli del prevosto Mazzolari, 
per esempio l'ultimo: Vedere con bontà. Il Signore la be
nedica. Vorrei potermi avvolgere in quelle due pagine del 
piccolo quaresimale come — e meglio — che nel mio 
mantello. Lì veramente trovo qualcosa di me stesso in 
piena conformità dì pensiero e dì sentimento». 

Trasmesso con tanta amabilità non era un complimento di poco conto, 
se riflettiamo che, solo tre anni dopo, quella stessa voce avrebbe richiamato 
persino i più distratti a riconsiderare il mistero cristiano contrassegnato, per 
l'appunto, come proclama san Paolo, dalla bontà e dall'amore di Gesù: la be-
nignitas e la humanitas, che, con volto e penna diversi, l'antico professore del 
seminario bergomense e il prevosto della bassa padana si erano impegnati 
a proclamare al mondo. 

Don Primo ne rimase toccato nell'intimo, essendo disavvezzo, partico-
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larmente in quel torno di tempo, a ricevere parole cariche di così spontanea 
e compromettente simpatia. Da alcuni mesi, rifattosi novizio alla scuola del
l'obbedienza, aveva accettato il silenzio impostogli di autorità, con un prov 
vedimento auspicato e proclamato da voci di per sè discordi ed opposte. Nel 
ringraziare il cardinale a stretto giro di posta, egli aprì uno spiraglio sull'oriz
zonte turbato del suo animo, che pur rimaneva libero e fiero: 

«La vostra pastorale porta il sigillo dello Spirito che 
consola e dà fiducia. Il desiderio di sempre ricominciare 
è uno dei modi dì somigliare a Dio, che opera sempre e 
vivifica ogni essere umano etiam si mortuus fuerit. E 
avrei goduto sino in fondo la vostra paterna e ilare manie
ra di presentare le grandi verità, se l'affettuoso biglietto 
che accompagna la lettera quaresimale non mi avesse qua
si turbato. Dovete avere un occhio molto buono se, sof
fermandovi sul piccolo quaresimale ci avete trovato 
motivi di compiacimento cui non sono affatto abitua
to. Direi che sono uso a tutt'altro, e che quelle due pa
gine che voi, Eminenza, avete trovato buone, ad altri non 
sono riuscite neppure sopportabili. Qualcuno mi rimpro
vera di non saper consumare in silenzio il duro del vedere 
con bontà, come se il confessare umilmente una propria 
fatica morale sìa indegno dì un cristiano. Ma io sono un 
povero prete, che si muove a stento sulla vìa della virtù, 
e non posso non confessare questa mìa fragilità, su cui il 
Signore tiene i suoi occhi, onde guardarmi da ogni vanità, 
anche da quella letteraria. Adesso, Eminenza, capite c o 
me possa venir scusato se parlo di turbamento nella gran
de consolazione che mi avete dato. Certi doni buoni arri
vano sempre di sorpresa, almeno qui; ma, passata la sor
presa, scopro i segni di quella misericordia, di cui voi siete 
magnifico dispensatore». 

Mazzolari ha scritto assai, sovente di getto; e prima an cora molto ha 
letto, sapendo scegliere i suoi autori con eccezionale acume; ha studiato e 
riflettuto; ha confrontato le idee correnti con la vocazione dell'uomo, la fede 
con le tematiche della liberazione e della salvezza. Ha molto parlato, effon
dendosi come «la pubblica fontana posta nel punto centrale dell'abitato, cui 
tutti possono accedere, profittarne e goderne il beneficio secondo le varie 
esigenze della vicenda umana» (card. A. G. RONCALLI, Scritti e Discorsi, 
11, 705). Si è collocato sempre sugli avamposti. Non ha conosciuto tre-
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gua. Non ha maturato in alcun modo l'età del pensionamento. Non somigliò 
per nulla a quegli uomini che denunciano la loro età appena vi compaiono 
dinanzi o aprono bocca. Gli rimasero stampati dentro e fuori, sino alla fine, 
giusto come a papa Giovanni, l'incanto dell'infanzia, la parola sciolta della 
giovinezza, la speditezza avventurosa degli apostoli, sospinti ad uscire dal 
chiuso verso i mari aperti (cf, Le 5, 4), la volontà di sempre ricominciare, 
che è contrassegno incancellabile della chiesa di Cristo. 

«Una delle cose più consolanti della vita è la certez
za che Iddio ha vissuto in noi. La religione comincia da 
questa fiducia. [...]. Il Prodigo ritorna perché ha la certez
za che il Padre non gli ha tolto la fiducia e questa noi la 
troviamo proprio nel momento in cui il Cristo abbandona 
la terra e affida la continuità della sua opera nelle povere 
mani dei suoi apostoli: questo impegno divino, questa 
forza che è la continuazione della onnipotenza che Cristo 
ha comunicato alla sua Chiesa attraverso i secoli [...]. Ec
co - vedete: una parola di fiducia e poi se ne va. Il Signore 
abbandona la terra quando è appena seminata: non ha vi
sto niente, ha visto soltanto l'abbandono degli uomini 
sulla cima del Calvario, dall'alto della croce {254)». 

Come non custodire e non trasmettere la speranza, quando si crede a 
tal punto? Le contrarietà e le delusioni, le critiche e le incomprensioni posso
no ferire. Le ferite sanguinano. Ma il buon prete torna immancabilmente al 
suo altare per riconciliarsi con Dio e con gli uomini; torna sempre al Cristo 
pendente dalla croce per confrontarsene: 

«In quel momento vede le titubanze, la poca fiducia 
da parte degli uomini cui egli affida il vangelo, la grazia, 
la redenzione, la sua opera di salvezza su questa terra. E 
toma dal Padre: ha finito la sua giornata. Se qualcuno di 
voi mi domandasse: Cristo ha finito bene la sua giornata? 
io non saprei cosa rispondere. Se guardate il costo della 
giornata, potrei dirvi: Cristo l'ha finita bene, cioè è venu
to sulla terra, si è fatto uomo, ha accettato la povertà de
gli uomini, la sofferenza degli uomini, ha vissuto accanto 
a noi. Gli uomini l'hanno ripagato come voi sapete: al 
Padre non porta che delle mani vuote, anzi, qualche cosa 
di più: delle mani forate (254)». 
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Chi predicava così, scendendo dal presbiterio e collocandosi accanto al
la sua gente non era un professore, non era uno che volesse fare bella figura; 
bensì un fratello ed un padre che non nascondeva ai suoi intimi le sue diffi
coltà, che li incoraggiava al superamento degli scogli confessando di trovarsi 
egli stesso «in debolezza e con molti timori e trepidazione» (1 Cor 2, 3); uno 
che dinanzi alle irrequietezze dell'animo umano, alle sue pretese, esigenze 
ed aspirazioni, dinanzi all'abisso delle sue miserie cantava l'inno della carità 
onnipervadente della prima lettera ai Corinti: 

«La bontà si impone: si impone a differenza di tutte 
le altre qualità. Noi siamo ammirati dei geni, noi siamo 
ammirati dei potenti. Qualche volta quelli che fanno 
paura ottengono da noi maggior omaggio di quelli che 
ispirano bontà. Ma a un certo momento la bontà è quella 
tal cosa che tutti noi cerchiamo (381)». 

Questo brano merita di venire raffrontato con una pagina di Giovanni 
XXIII, riassumente il suo curriculum ottantennale. Il papa aveva fatto sua 
una riflessione di Rosmini e vi insisteva senza posa: 

«Il talento è un dono, e l'uso del talènto è un fatto 
nostro. Ora il talento per se stesso non ci aiuta ad adope
rarlo, anzi ci può tentare di usarlo male. Il cuore all'in-^ 
contro ci inclina ad usar bene il talento che abbiamo. E 
dunque più pregevole la dote del cuore, poiché è quella 
che dispone a far bene le operazioni che sono nostre: la 
virtù insomma dalla quale sola può venire all'uomo lode 
come di cosa sua. 

Il talento non ci fa felici se è male usato, il cuore 
all'incontro ci inclina alla virtù, e ci aiuta pure ad ottene
re la felicità. L'esperienza ne somministra continue prove 
e illustri nella storia. Salomone, Origene, Tertulliano, per 
lasciare l'orgoglio dei filosofi greci e dì altre nazioni, sono 
stati resi infelici dai loro talenti. 

Gesù Cristo non lodò mai le doti dell'ingegno, ma 
sempre quelle del cuore. 

L'ingegno è proprio anche del demonio, cioè dell'es
sere il più cattivo: non così il cuore. 

Gli uomini amano più il bel cuore, che l'ingegno. 
Quindi an che al mondo i grandi ingegni sono stimati c o 
me pericolosi, e hanno di solito molti nemici; quelli che 
hanno un bel cuore sono amati da tutti (cf. A. ROSMINI, 
Ep. ascetiche, voi. 1, 133-134)». 
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Il 1° Febbraio 1957, due anni dopo quel Vedere con bontà di cui s'è 
detto sopra, il cardinale Roncalli pubblicava una notificazione pastorale che 
fece scalpore, a motivo dell'esplicito cenno in essa contenuto, tra l'altro, al 
congresso nazionale del partito socialista italiano, tenutosi quell'anno a Ve
nezia: 

« Dal fatto che mi permetto dì scrìverne pure un 
motto, rispettoso e sereno, da buon veneziano anch 'io che 
ha l'ospitalità in grande onore, come del resto si addice 
al precetto paolino, per cui il vescovo deve apparire ho-
spitalis et benignus, voi comprendete come io apprezzi 
l'importanza eccezionale dell'avvenimento, che appare 
come dì grande rilievo per l'immediato sviluppo del no
stro paese» (Bolletino Diocesano, Venezia 1957, 27-28). 

Non era per nulla un saluto ai congressisti, come da più parti si volle 
ostinatamente equivocare, bensì l'invito ai cattolici a preghiera assidua e ad 
amabile accoglienza, come contributo a rendere proficuo «il convenire di 
tanti tratelli di tutte le regioni d'Italia, per una comune elevazione verso gli 
ideali di verità e di bene, di giustizia e di pace». 

Don Primo, che in quei giorni aveva bussato alla porta di quel cuore 
paterno, nel ringraziare della attenzione rivolta alla sua persona, profittava 
per commentare l'insolito ed evangelico gesto cardinalizio: 

«Non avrei mai immaginato che quella confidenza 
potesse fermare l'attenzione del cardinale e la tua, e con 
tanta benevolenza. La sorpresa la devo ancora a lui, a 
quel vero servo di Dio, che mi ha lasciato un desiderio 
ancor più cocente di chiudere questa mia povera e tribola
ta giornata di esilio. Ringrazia il patriarca e baciagli la 
mano per me, quella mano che ha scritto una comunica
zione che mi ha ricordato il mio vescovo mons. Bono-
melli e il suo grande amico il card. Agliardi. E vera paro
la degna di loro e della speranza che la chiesa custodisce. 
Glielo volevo dire subito appena l'appresi dai giornali; 
ma ho sempre timore di riuscire inopportuno e allora con
servo nel cuore ogni cosa buona. La carità ospitale e be
nigna del vescovo come ha contenuto i lontani aiuterà la 
giustizia a ritrovarsi. Di' a Sua Eminenza che siamo in 
tanti a volergli bene» (Lettera a d. Loris Capovilla, 
14-2-19571 
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«Il desiderio ancor più cocente di chiudere la povera e tribolata giorna
ta d'esilio» gli si avvererà appena due anni dopo, ma non prima di aver vedu
to due volte Giovanni XXIII: la prima ali 'udienza generale di mercoledì 4 
febbraio 1959; la seconda alla sospirata udienza speciale dell'indomani. Le 
affrettate note rinvenute nei taccuini di don Primo commentavano l'avveni
mento e preludevano al nunc àimittis: 

[Mercoledì 4 febbraio]. Ho visto il Papa per la pri
ma volta in udienza pubblica. Mi sono unito ai sacerdoti 
del Mondo migliore. Il discorso del Papa è un capolavo
ro dì semplicità e amabilità: un caro vecchio parroco che 
parlava ai suoi figlioli del mercoledì, che per lui è come 
la domenica per noi. 

[Giovedì 5 febbraio]. Entriamo nel cortile di San 
Damaso a mezzogiorno. L'attesa dura fin verso le 12,35. 
Poi viene il Papa nella Sala del Tronetto. Mi parla con 
una benevolenza particolare: «Sono sei anni che non ci 
vediamo, caro don Mazzolari». Poi viene fuori la frase se
gnata da tutti: «Tromba dello Spirito Santo in terra man
tovana»: poi la Colombina [sorella di d. Primo gravemen
te inferma], la mia parrocchia, i malati... Trenta minuti 
dura l'udienza. Ero alla sua destra. Ha precisato il suo 
pensiero con una semplicità ed incidenza non comuni. 
Idea bellissima, [la Vìa Crucis «in memoria del clero ita
liano vittima» da erìgersi a S. Martino di Correggio] da 
non abbandonare, ma da condurre a termine senza impe
gnare direttamente la Santa Sede. Alcune frasi: «I milioni 
non vengono come gli asparagi»... A chiusura un accenno 
alla situazione attuale: «A volte vedendo andar male cer
te cose verrebbe voglia di fare un passo. Ma il Papa ha i 
suoi lìmiti e in certi casi non può che pregare e soffrire". 
Esco contento. Ho dimenticato tutto». 

« Esco contento!». Con questa letizia nel cuore, superato ogni rimpian
to e recriminazione, egli è uscito dalla scena del mondo, dalla consuetudine 
di vita coi suoi parrocchiani e coi suoi amici sparsi in tutta Italia. In molti 
che lo conobbero rimaneva però la nostalgia della sua voce, mentre nei gio
vani più sensibili ai fatti e ai protagonisti della storia recente si fa intenso 
il desiderio di conooscere chi fosse e come fosse fatto questo prete. Per gli 
uni e per gli altri varrà per sempre l'antico ammonimento di sapore biblico: 
«Prendi questo libro, leggi qui. Capirai tutto, o quasi. Tolle et lege» (cf. Au
relio Agostino, Le confessioni, lib. V i l i , c. XII, 28). 
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(Una breve postilla. Nel «Quaderno 1962» dei diari personali di Gio
vanni XXIII alla data del 2 settembre, domenica San Mansueto, troviamo 
una annotazione di suo pugno, che dice: 

«La Basilica Vaticana sempre rigurgitante di visitatori in
numerevoli, e vibrante in attesa del Papa. La difficoltà di 
farmi intendere in varie lingue mi dà qualche pena. Ma 
l'entusiasmo della folla è commovente». 

Poco più sotto, Papa Giovanni trascrive questo pensiero: «Baciamo in
sieme la croce che Gesù ci ha mandato e ci manda. Non si può in questa 
vita abbracciare Gesù che stringendo la sua croce! — Primo Mazzolari in 
"Lettere a una Suora". 

La citazione è tratta, appunto, dal volumetto «Lettere a una Suora» edi
to da «La Locusta» nel giugno di quell'anno. Giovanni XXIII, nell'immi
nenza del Concilio, da quelle pagine traeva conforto e coraggio). 

Questo testo è stato ricavato dalla introduzione dettata a Mons. Capovilla per il volume 
che accoglie i discorsi di Mazzolari (EDB, Bologna 1978). 
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GIOVANNI PAOLO II: 
QUINDICI ANNI PER LE VIE DEL MONDO 

Karol Wojtyla venne eletto Pontefice la sera del 16 ottobre 1978. Prese 
il nome di Giovanni Paolo II. Nella ricorrenza del quindicesimo anniversa
rio del suo Magistero, non c'é stato, in Italia e nel mondo, organo di stampa 
o strumento di mass-media che non abbia tracciato un bilancio della sua pre
senza, dei suoi interventi, delle sue posizioni rispetto alle grandi questioni 
del tempo, del suo insegnamento più strettamente dottrinale. Un bilancio 
di volta in volta apologetico, obiettivo, distaccato o critico a seconda dei 
punti di vista che ispiravano analisi e giudizi. 

Nei testi delle rievocazioni, tuttavia, un fatto é apparso comunemente 
ed assolutamente certo: Papa Wojtyla, il «Papa polacco», il «Papa venuto 
dall'Est», non ha lasciato indifferente nessuno. Nessuno ha potuto ignorare 
o soltanto sminuire il peso della sua parola, la forza singolare del suo cari
sma, la puntuale inquietante cadenza dei suoi moniti e delle sue indicazioni 
lungo le vie del mondo, negli anni forse più decisivi del secolo. 

Tra le tante pagine scritte nell'ottobre scorso, ne abbiamo scelto alcune 
che ci sembrano illustrare, in misura sinteticamente più significativa, la sua 
personalità e il senso profondo del suo messaggio. 

Card. Camillo Ruini: «Una particolare attenzione 
all'Italia e ai suoi problemi» 

Pur portando il peso della «sollecitudine per tutte le Chiese», ed essen
do perciò carico anche dei grandi problemi dell'uomo e dei popoli del nostro 
tempo, il Papa vive e testimonia una particolarissima intensità di affetto e 
cura pastorale nei riguardi degli italiani. Ciò corrisponde agli speciali vincoli 
che uniscono l'Italia alla Sede Apostolica, da quando il pescatore di Galilea 
è approdato nel cuore dell'Impero romano, fino ad oggi. 

La crisi di cui oggi soffre l'Italia, sebbene debba essere anche spiegata 
con fattori attinenti al contesto internazionale nonché alla situazione politi
ca e sociale interna, trova la sua lenta ma radicale incubazione nell'erosione 
della tradizione cattolica. Ha prevalso, cioè, uno sviluppo di stampo consu
mistico, con forme diffuse di idolatria del denaro, del potere, del piacere ef
fimero, che hanno corroso i grandi ideali di vita, accelerando una caduta ge
nerale della tensione morale con la sequela di corruttele comunemente accet
tate. Entrano pure in crisi la cultura della vita, l'unità e la missione del ma
trimonio, mentre la famiglia viene sottoposta ad una vera e propria aggres
sione. Così il tessuto sociale tende a disgregarsi, mentre sono all'opera forti 
poteri di massificazione degli atteggiamenti e dei comportamenti, che ven
gono indotti tramite la proposta di modelli di vita lontani da ogni influsso 
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cristiano. Quanto spesso Giovanni Paolo II ha diagnosticato, durante questi 
15 anni, ciò che oggi pesa, senza dubbio, tra le cause dell'odierno travaglio 
del Paese! E quante critiche, perfino virulente, ha dovuto subire a causa del
la sua profezia, anche da parte di molti che oggi si ergono a «nuovi moraliz
zatori». 

L'Italia ha, sì, bisogno oggi di nuove regole istituzionali che rendano 
la sua democrazia più partecipata e compiuta, più limpida, più rispettosa del
le tradizioni delle sue genti, valorizzandone al massimo le migliori energie. 
Ha bisogno, sì, di autorevoli richiami ad una morale privata e pubblica così 
tristemente scaduta. Necessita un rinnovamento della sua classe dirigente. 
Urge affrontare efficacemente e con giustizia i gravissimi problemi posti dal
la crescente disoccupazione, dalla criminalità organizzata, dalla situazione di 
molti servizi pubblici... e tanti altri ancora, in un serio ripensamento della 
vita, del futuro del Paese. In tutti questi campi non sono mancati i gesti, 
gli ammonimenti e gli incoraggiamenti da parte del Santo Padre, in innume
revoli incontri ed occasioni. 

Chi rilegge gli atti del Magistero di Giovanni Paolo II, particolarmente 
quelli riferiti alla Chiesa italiana, trova preziosi punti di riferimento a que
sto riguardo. Nulla sarà possibile senza un programma radicale di santità. 
Nel momento attuale «in cui tutto sembra rimesso in discussione» (1° mag
gio 1993), la nostra certezza e la nostra speranza si fondano sulla presenza 
viva di Gesù Cristo. Bisogna lasciarsi afferrare da essa, diventare veramente 
«christifideles». In mezzo alla dispersione e frammentarietà odierne, ancor 
più importante è che risplenda l'unità nella e della Chiesa, nel suo «legame 
costitutivo» con la verità e con la missione (cf. il discorso di Loreto). 

Ma il Magistero del Santo Padre è anche molto attento alle dimensioni 
sociali e pubbliche dell'impegno dei cristiani. Egli ci ricorda come ancora og
gi venga «talvolta negata o messa in dubbio la validità e la fecondità della 
presenza cristiana» (cfr. 1° maggio 1993). Quest'ultima deve fondarsi su 
un'adesione rigorosa e creativa alla dottrina sociale della Chiesa e su un'ap
partenenza ecclesiale ben radicata e consapevole. Perciò il Papa chiama alla 
tensione unitiva che non disperda ma sappia rinnovare e riattualizzare, «nel 
nuovo contesto morale, sociale ed istituzionale che essa deve contribuire a 
creare» (cfr. 2 maggio 1993), il patrimonio di opere e di iniziative sociali e 
politiche dei cattolici (cfr. 2 maggio 1993; 31 ottobre 1981). Esso ha larga
mente contribuito e può ulteriormente concorrere al consolidamento e al
l'ampliamento della democrazia, alla salvaguardia della libertà, allo sviluppo 
economico e al progresso civile, alla difesa dei deboli e all'affermazione dello 
stato sociale, alla costruzione della comunità europea e all'inserimento del
l'Italia tra i Paesi più avanzati. 

Il Papa, infine, molto ha aiutato l'Italia ad andare oltre la tendenza a 
rinchiudersi in stretti orizzonti, ad evitare campanilismi sterili, ad allargare 
le frontiere della comunione e della solidarietà. Non può mancare alla Chie-
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sa italiana un respiro cattolico, missionario. A quindici anni dall'inizio del 
pontificato, i Vescovi italiani sono ben consapevoli e grati di essere confer
mati e rafforzati, orientati ed incoraggiati nel loro ministero tramite l'intrin
seco, peculiare ed intenso legame esistente tra la Sede Apostolica e le diocesi 
d'Italia. 

Card. Carlo Maria Martini: «L'Europa 
dello spirito e della pace» 

Quello del Papa è l'atteggiamento di chi guarda all'Europa con amore 
e simpatia, di chi riconosce, apprezza e valorizza ogni elemento positivo e 
di progresso, ma insieme non chiude gli occhi su quanto v'è di incoerente 
con il Vangelo e lo denuncia con forza, di chi non si stanca di suggerire e 
indicare mete ulteriori da raggiungere. 

Parlando al VI Simposio dei vescovi europei e richiamando loro l'ur
genza della «nuova evangelizzazione», l ' i l ottobre 1985, Giovanni Paolo II 
cosi si esprimeva: «La Chiesa deve farsi il buon Samaritano dell'uomo di og
gi e deve saper individuare i "semina Verbi" per coltivarli e portarli a matu
razione. Con profonda umiltà, ma anche con la serena certezza che le viene 
da Cristo, essa deve essere consapevole che ha da offrire all'Europa ciò di 
cui questo Continente ha oggi più bisogno e che da solo non è capace di pro
curarsi. La Chiesa è chiamata a dare un'anima alla società moderna, sia essa 
quella complessa e pluralistica dell'Occidente, sia quella monolitica dell'O
riente. E quest'anima la Chiesa deve infonderla non dal di sopra e dal di fuo
ri, ma passando al di dentro, facendosi prossima dell'uomo d'oggi. S'impone, 
quindi, la presenza attiva e la partecipazione intensa alla vita dell'uomo. La 
lettura dei suoi oltre quattrocento interventi ci suggerisce di vedere proprio 
così la figura di Giovanni Paolo II: l'uomo, l'europeo, il pastore che «si fa 
prossimo» agli uomini, agli europei, all'intero Continente e che, con la forza 
del Vangelo, rinnova all'Europa l'appello appassionato ad essere se stessa, 
a riscoprire le sue origini, a ritrovare le sue radici. 

La fase che si è aperta e che l'Europa sta attraversando è quella della 
«ricostruzione del tempio» della libera vita della Chiesa e della società, come 
il Santo Padre ricordava a Praga il 21 aprile 1990, durante il discorso al cle
ro, ai religiosi e ai laici impegnati. In questo contesto i suoi interventi pren
dono sempre più in considerazione le condizioni per questa «ricostruzione» 
e il traguardo da raggiungere. Emergono così i temi riguardanti la vera con
cezione della libertà e la necessità di porre solide fondamenta spirituali alla 
«casa comune» che si intende edificare. Riappare, in tal modo, con maggiore 
incisività e vigore, un tema presente nell'arco di tutti questi anni di pontifi
cato: quello della dimensione spirituale dell'Europa, della sua tradizione e 
della sua vitalità, quello dei valori, ultimamente connessi con il cristianesi
mo, che hanno fatto grande la sua storia e che ancora le chiedono di vivere 
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le sue responsabilità verso il mondo intero. In ogni caso, l'intero pensiero 
del Papa converge nell'indicare l'importanza e l'urgenza di costruire un'au 
tentica «Europa dello spirito». 

L'edificazione di questa Europa e la missione della Chiesa in essa è la 
prospettiva di fondo nella quale leggere anche la celebrazione dell'Assem
blea Speciale per l'Europa del Sinodo dei vescovi, tenacemente voluta dal 
Santo Padre. Essa — come ha sottolineato il Papa il 23 dicembre 1991 ai 
cardinali e alla Curia romana — ha rappresentato «un contributo che la 
Chiesa offre ai popoli d'Europa, perché riscoprano le loro radici comuni e 
possano edificare la loro casa comune». 

Solide fondamenta spirituali, ci ricorda Giovanni Paolo II, devono es
sere poste anche alla costruzione della pace, per la quale l'Europa deve sen
tirsi particolarmente impegnata: se ieri, infatti, essa è stata «esportatrice di 
guerra», oggi deve essere «artefice di pace». Gli appelli a questa responsabili
tà e la supplica per la pace nel Continente ritornano frequentemente negli 
interventi del Papa, ma si sono fatti ancora più intensi di fronte al «dramma 
atroce» della ex Jugoslavia. Con la premura del buon samaritano che si china 
a fasciare le ferite, il Papa, che pure ha convocato e presieduto il 9 e il 10 
gennaio 1993 ad Assisi una speciale giornata di preghiera per la pace in Eu
ropa, con scadenza che in alcuni momenti si è fatta quasi quotidiana, non 
ha mancato di alzare la sua voce: «Chi potrà dire: Non sapevo? Nessuno può 
ritenersi estraneo a così tragica vicenda, che umilia l'Europa e pregiudica il fu
turo della pace. Responsabili delle Nazioni, uomini di buona volontà, col 
cuore gonfio di dolore, ancora una volta mi rivolgo a ciascuno di voi: fermate 
la guerra! Ponete fine, ve ne supplico, alle indicibili crudeltà con cui si viola la 
dignità dell'uomo e si offende Dio, Padre giusto e misericordioso!» (Pasqua 
1993). 

Quello di Giovanni Paolo II verso l'Europa è, in sintesi, un atteggia
mento di aiuto per tutti e di stimolo per ciascuno a trovare insieme le strade 
perché, attraverso un fraterno scambio di doni e un adeguato discernimento 
dei «segni dei tempi», le Chiese in Europa, in perenne fedeltà al Signore pos
sano vivere in pienezza la loro missione alla vigilia del terzo millennio e of
frire il loro specifico contributo per una nuova Europa. 

Franco Pierini: «Protagonista della grande svolta 
che ha cambiato il volto del mondo» 

Dover rifare le carte geografiche, nel nostro secolo, è capitato soprat 
tutto tre volte: dopo la prima guerra mondiale, quando scomparvero gli Im
peri centrali e risultò rivoluzionato il mondo coloniale; dopo la seconda guer
ra mondiale, quando crollarono i regimi fascisti e nazisti ma prese anche av
vio la decolonizzazione; nel 1989-1990, quando si disintegrò l'impero sovie
tico e cominciò a delinearsi un nuovo equilibrio fra Est e Ovest e fra Nord 
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e Sud del mondo, con la sempre maggiore responsabilità dell'Onu, embrio
ne, forse, di un «nuovo ordine», di un nuovo futuro governo mondiale. 

Il pontificato di Giovanni Paolo II, arrivato ora al quindicesimo anno 
(1978-1993), si è trovato immerso in pieno nella terza grande congiuntura 
del secolo, e papa Wojtyla ne è risultato l'incarnazione più completa ed evi
dente: nella sua persona e nella sua azione dottrinale e pastorale sono infatti 
presenti sia l'Oriente che l'Occidente, sia il Settentrione che il Meridione 
del mondo, e appare prefigurato quello che potrebbe essere il mondo unito 
del secolo XXI. 

Facendo parlare le cifre, risulta assai significativo che, nei dodici anni 
dal 1978 al 1990, la Chiesa cattolica guidata da Giovanni Paolo II sia au
mentata di quasi 200 milioni di fedeli, conservando così invariato il proprio 
«peso specifico» nei confronti della popolazione mondiale (circa il 17,8%). 

Ma ancora più significativo è il fatto che, di fronte a una situazione 
estremamente difficile e confusa, la Chiesa cattolica appaia oggi, più che 
mai, una «potenza» morale di valore planetario, e Giovanni Paolo II, anche 
per merito dei suoi viaggi apostolici, sia il personaggio più noto e rispettato 
fra tutti. 

La grande svolta operatasi tra la fine degli anni Ottanta e l'inizio degli 
anni Novanta non fu, è ovvio, un fenomeno completamente improvviso. 
Tutte le «rivoluzioni», per quanto repentine ed esplosive, sono sempre, alla 
radice, «rivelazioni» di avvenimenti storici complessi e di lunga durata: ed 
in esse alcuni cambiamenti sono immediati, altri più lenti e graduali, anche 
se comunque irreversibili e inarrestabili. 

Tutto comincia tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Ses
santa, quando compaiono tre personaggi che operano in maniera diversa ma 
convergente per il superamento della «guerra fredda»: papa Giovanni 
XXIII, il premier sovietico Krusciov e il presidente americano Kennedy. Le 
loro iniziative volte al «disgelo» dovettero attraversare un ventennio di chiu
sure e contrasti: mentre l'Urss si imbalsama nell'era Breznev (1964-1982) e 
l'Occidente cammina a marce forzate verso il «neoliberismo» alla Thatcher 
(dal 1979) e verso i programmi di «scudi spaziali» e «guerre stellari» di Rea-
gan (dal 1980), il Terzo Mondo affonda sempre più negli integralismi alla 
Khomeini (dal 1979) e il Quarto Mondo nel sottosviluppo e nei debiti. 

Ma ecco rivelarsi, tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ot
tanta, un «miracolo» dalla Polonia: nel 1978 il polacco Wojtyla diventa Gio
vanni Paolo II e due anni dopo il sindacato polacco Solidarnosc lancia il pri
mo colpo contro la carcassa ormai fatiscente, anche se apparentemente mo
nolitica e impenetrabile, delP«Impero del male». L'attentato al Papa, il 13 
maggio 1981, è uno degli ultimi colpi di coda. Il ventennio delle speranze 
perdute sta per concludersi. 

Nel marzo 1985 l'Urss ha un nuovo leader, Michail Gorbaciov, che lan
cia due slogan, glasnost (trasparenza) e perestrojka (rinnovamento), straordi-
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nariamente simili alle parole d'ordine di Giovanni XXIII: «dialogo» e «ag
giornamento». Un anno dopo, nel febbraio 1986, al congresso del Pcus, Gor-
baciov rinnova l'impresa di Krusciov e demolisce il mito di Breznev proprio 
come il secondo, trent'anni prima, aveva fatto con Stalin. 

Gli appuntamenti più importanti con la storia dei nostri anni maturano 
fra il 1989 e il 1991. Nell'agosto del 1989 comincia l'esodo dei tedeschi della 
Germania orientale verso quella occidentale e il 9 novembre inizia l'abbatti
mento del muro di Berlino. In tutta l'Europa orientale i vecchi governi bol
scevichi crollano o cambiano fisionomia. Il 2 ottobre 1990 si realizza la riu
nificazione tedesca e il 25 dicembre 1991 viene ammainata al Cremlino la 
bandiera dell'Urss. In Cina, nel giugno 1989, sono stati repressi nel sangue 
i moti studenteschi, ma tre anni dopo arrendendosi anch'essi davanti all'e
voluzione storica, i dirigenti comunisti inaugurano l'«economia socialista di 
mercato». D'altra parte lo stesso «neoliberismo» entra in crisi, e la necessità 
di far fronte alla recessione in atto porta alla presidenza Usa il democratico 
Bill Clinton (novembre 1992). L'opposizione economico-politica tra capita
lismo e comunismo è dunque destinata a scomparire sempre più. 

Ma possono e debbono essere superati i nazionalismi e gli integralismi 
rinati un po' dovunque con il crollo dei due blocchi. Dal 1990 in poi, perciò, 
appare sempre maggiormente indispensabile la funzione dell'Onu, secondo 
i principi di «ingerenza umanitaria» proclamati da Giovanni Paolo II il 5 di
cembre 1992. E gli interventi in Kuwait, in Somalia e nell'ex Jugoslavia 
stanno forse a indicare l'avvento di una nuova moralità internazionale. 

Romano Prodi: «Nelle Encicliche sociali 
la dignità dell'uomo e del lavoro» 

Tutti gli squilibri sociali, i problemi delle persone che lavorano e non 
lavorano, le ingiustizie nella distribuzione del reddito nel mondo d'oggi tro
vano nella dottrina sociale della Chiesa — come essa si è venuta sviluppando 
dalla Rerum Novarum alla Centesimus Annus — «un indispensabile orienta
mento ideale» per la loro soluzione. 

La prima enciclica sociale di Giovanni Paolo II — Laborem exercens 
(1981) — celebrava i novant'anni della Rerum Novarum: la seconda — Solli-
cituso rei socialis (1987) — i venti anni della Populorum Progressio; l'ultima 
Centesimus Annus (1991 ) — il centenario appunto della Rerum Novarum. 

È arduo compiere alcune sottolineature all'interno di un Magistero così ric
c o . Essendo questa, più che un saggio, una testimonianza, ho cercato di farmi 
guidare dalla mia personale esperienza. 

Una prima sottolineatura riguarda la centralità del lavoro e della formazio
ne: «(...) Nella storia», scrive il Papa nella Centesimus Annus «si ritrovano sem
pre questi due fattori, il lavoro e la terra, al principio di ogni società umana. 
Non sempre, però, essi stanno nella medesima relazione tra loro. Un tempo 

102 



la naturale fecondità della terra appariva e di fatto era il principale fattore 
della ricchezza, mentre il lavoro era come l'aiuto e il sostegno di tale fecon
dità. Nel nostro tempo diventa sempre più rilevante il ruolo del lavoro uma
no, come fattore produttivo delle ricchezze immateriali e materiali; diventa, 
inoltre, evidente come il lavoro di un uomo si intrecci naturalmente con 
quello di altri uomini (...)» (par. 31). E ancora: «( . . . ) un'altra forma di pro
prietà esiste, in particolare, nel nostro tempo e riveste un'importanza non 
inferiore a quella della terra: è la proprietà della conoscenza, della tecnica e 
del sapere. Su questo tipo di proprietà si fonda la ricchezza delle nazioni in
dustrializzate molto più che su quella delle risorse naturali» (par. 32). 

Il ruolo dello Stato nell'economia e, più in generale, la concezione dei 
rapporti fra lo Stato e i cittadini è la seconda forte sottolineatura che mi sug
gerisce la rilettura delle encicliche sociali di Giovanni Paolo II. 

E in particolare l'ultima, la Centesimus Annus, che suggerisce una nitida 
visione dei due princìpi che presiedono ad un corretto rapporto Stato-
cittadini (o, meglio, che dovrebbero presiedere, considerati i tanti errori 
commessi un po' dappertutto nel mondo): «il principio di solidarietà» (inter
vento diretto dello Stato), «il principio di sussidiarietà» (intervento indi
retto). 

Ricollegandosi, in primis, ai «Tratti caratteristici della Rerum Novarum 
laddove l'enciclica di Leone XIII parlava della particolare tutela che lo Stato 
doveva offrire «ai deboli e ai poveri», Giovanni Paolo II scrive: «( . . . ) Il Papa 
ribadisce un elementare principio di ogni organizzazione politica, cioè che 
gli individui, quanto più sono indifesi in una società, tanto più necessitano 
dell'interessamento e della cura degli altri e, in particolare, dell'intervento 
dell'autorità pubblica. In tal modo il principio, che oggi chiamiamo di soli
darietà, e la cui validità, sia nell'ordine interno a ciascuna Nazione, sia nel
l'ordine internazionale, ho richiamato nella Sollicitudo rei socialis, si dimo
stra come uno dei princìpi basilari della concezione cristiana dell'organizza
zione sociale e politica» (par. 10). 

Ma nel passo successivo Giovanni Paolo II, sempre richiamandosi alla 
prima enciclica sociale, ribadisce le limitazioni all'intervento dello Stato: 
«Se Leone XIII si appella allo Stato per rimediare secondo giustizia alla con
dizione dei poveri, lo fa anche perché riconosce opportunamente che lo Sta
to ha il compito di sovraintendere al bene comune e di curare che ogni setto
re della vita sociale, non escluso quello economico, contribuisca a promuo
verlo, pur nel rispetto della giusta autonomia di ciascuno di essi. Ciò, però, 
non deve far pensare che per papa Leone ogni soluzione della questione so
ciale debba venire dallo Stato. Al contrario, egli insiste più volte sui necessa
ri limiti dell'intervento dello Stato e sul carattere strumentale, giacché l'in
dividuo, la famiglia e la società gli sono anteriori ed esso esiste per tutelare 
i diritti dell'uno e delle altre, e non già per soffocarli» (par. 11). 
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Quello che possiamo chiamare il «duplice» ruolo dello Stato — un ruolo 
attivo, volto a rispondere a necessità e bisogni e a porre rimedio a povertà 
e squilibri, ed un ruolo garante volto a determinare la cornice giuridica al cui 
interno si svolgono i rapporti sociali ed economici — è di grande validità 
per la società del nostro tempo. Giovanni Paolo II, in più parti della Centesi-
mus Annus, insiste sulla necessità di entrambi gli interventi dello Stato: di
retti e indiretti (in particolare, al paragrafo 15 dove si parla della difesa dei 
lavoratori, e al 48 dove il tema è quello generale dell'intervento dello Stato 
nel settore dell'economia). 

Proprio in conclusione di questa parte, tuttavia, l'enciclica non nascon
de come lo «Stato del benessere» — frutto dell'intervento diretto degli Stati 
— abbia dato spesso luogo a deresponsabilizzazioni e burocratizzazioni che 
nulla hanno a che fare con il servizio a favore dei cittadini. 

«La dottrina sociale della Chiesa», è scritto nella Sollicitudo rei socialis, 
«non è una "terza via" fra capitalismo liberista e collettivismo marxista, e 
neppure una possibile alternativa per altre soluzioni radicalmente contrap
poste: essa costituisce una categoria a sè. Non è neppure un'ideologia, ma 
l'accurata formulazione dei risultati di un'attenta riflessione sulle complesse 
realtà dell'esistenza dell'uomo, nella società e nel contesto internazionale, 
alla luce della fede e della tradizione ecclesiale» (par. 41). 
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I fatti e i giorni della fondazione 

1° marzo 1993 - Iniziata la catalogazione delle carte di Mazzolari 

In un giorno di pioggia e di vento è iniziato nella sede della Fondazione 
il lavoro di catalogazione delle carte di don Mazzolari. Il materiale è stato 
donato alla Fondazione dalla sorella Giuseppina e, pur essendo stato abbon
dantemente consultato ed usato negli scorsi anni, attende ancora di essere 
catalogato e sistemato per poter costituire l'Archivio Mazzolari. Don Giu
seppe e alcuni amici bozzolesi della Fondazione, che furono ieri i giovani e 
le giovani di don Primo, si accingono al lavoro. Sono presenti il Coordinato
re del Comitato scientifico Prof. Arturo Chiodi e la Dott.sa Annamaria 
Mortari del'Archivio Storico di Mantova che ci ha assicurato la sua assisten
za nelle varie fasi del lavoro e che ci ha esposto i criteri da seguire nella cata
logazione delle carte. 

Si è iniziato coll'ordinare la corrispondenza indirizzata a don Mazzolari 
e da lui in buona parte conservata. Vi sono carteggi voluminosi ed altri limi
tati a poche lettere ma ugualmente significativi. Tra i nomi più conosciuti 
possiamo ricordare: beato don Giovanni Calabria, don Carlo Gnocchi, don 
Zeno Saltini, don Lorenzo Milani, padre David M. Turoldo, padre Agostino 
Gemelli, padre Giulio Bevilacqua, mons. Gianbattista Montini, don Sergio 
Pignedoli, don Michele Pellegrino, don Antonio Poma, don Giovanni Co
lombo, don Giuseppe Dossetti, don Arturo Paoli, don Loris Capovilla, Er
nesto Buonaiuti, Guido Miglioli, Antonio Greppi, Davide Lajolo, Igino 
Giordani, Mario Rossi, Mario Gozzini, Valerio Volpini, Carlo Bo, Giuseppe 
Lazzati, Marcello Candia, Gio Ponti, Edilio Rusconi, Nino Salvaneschi, 
Grazia Deledda, Ada Negri, Piero Bargellini, Diego Fabbri, Mario Pomilio, 
Luigi Santucci, Giorgio La Pira, Aldo Moro, Antonio Segni, Benigno Zacca-
gnini, Piero Scoppola. 

Ci vorrà molto tampo e parecchio lavoro per portare a compimento l'o
pera, ma c'è la buona volontà e il desiderio di realizzarla per offrire agli stu
diosi uno strumento di consultazione e di ricerca che permetta di conoscere 
e studiare sempre più a fondo la figura e l'opera di don Mazzolari. 

105 



27 marzo 1993 - Riunione del Comitato Scientifico della Fondazione 

Sono presenti il Coordinatore Prof. Arturo Chiodi, P. Aldo Bergama
schi, don Ettore Fontana, il giornalista bozzolese Mario Pancera e P. Um
berto Vivarelli che è l'ultimo arrivato ma il più appassionato. Dopo il ricor
do riconoscente del compianto don Piero Piazza, si è studiato insieme il mo
do possibile per presentare oggi i temi dibattuti da don Primo e per stimola
re, nella Chiesa e nella società civile, alla loro realizzazione, specialmente nel 
prossimo anno che sarà il 35° dalla sua morte. 

12 aprile 1993 - 34° Anniversario della morte di don Primo Mazzolari 

Nella chiesa di S.Pietro si tiene una Concelebrazione eucaristica presie
duta da P. Umberto Vivarelli, amico e discepolo prediletto di don Primo. 
La Schola Cantorum parrocchiale, diretta dal suo maestro Daniele Dall'A
sta, rende più solenne la celebrazione. Al Vangelo Padre Umberto, che ricor
da in questi giorni il suo 50° di Ordinazione sacerdotale, rievoca la figura 
e il messaggio di don Primo; il testo di questo discorso è pubblicato in altra 
parte della rivista. Al termine del rito, i concelebranti si soffermano in pre
ghiera davanti alla tomba di don Primo. Discreta la partecipazione di amici 
ed estimatori, di Bozzolo e di fuori. 

17 aprile 1993 - Concerto in memoria di don Primo e di don Piero Piazza 

La «Polifonica Benedetto Marcello» di Venezia-Mestre esegue, nella 
chiesa di S. Pietro in Bozzolo, musiche sacre di Bach, Charpentier, Vivaldi, 
Mozart, Palestrina, Haendel, Rossini. Pubblico molto folto ed entusiastico 
successo. 

6 giugno 1993 - Visita del nuovo Vescovo di Cremona alla Fondazione 

È giunto, oggi, a Bozzolo il nuovo Vescovo Mons. Giulio Nicolini per 
l'amministrazione delle Cresime a un folto gruppo di ragazzi. Appena entra
to in chiesa, mons. Vescovo si reca davanti alla tomba di don Primo e si ingi
nocchia raccogliendosi in preghiera. Durante la S. Messa, all'inizio dell'ome-
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lia, esprime la sua devota ammirazione per don Mazzolari, afferma di cono
scere tutti i suoi libri e di aver letto, da giovane prete, il suo giornale 
«Adesso». 

Al termine della celebrazione, mons. Nicolini si reca in visita alla sede 
della Fondazione, accolto dal Presidente e da un gruppo di amici, si interessa 
alle attività in corso, prende visione del lavoro di preparazione per l'Archi
vio ed esprime il desiderio di essere informato sulle prossime iniziative della 
Fondazione alla quale, accomiatandosi, imparte la sua benedizione. 

24 giugno 1993 - 97° compleanno di Pierina Mazzolari 

Nella ricorrenza del 97° compleanno di Pierina Mazzolari ved. Braga-
dina, l'ultima sorella vivente di don Primo, don Giuseppe si reca a Mede 
Lomellina (PV) dove ella abita insieme alla figliola Giuseppina e al genero 
Rag. Ermes Passi, per porgerle gli auguri più vivi a nome della Fondazione 
e di tutti gli amici di don Primo. La Sig.ra Pierina ha una memoria lucidissi
ma e conserva con devozione il ricordo del fratello, trascorre la giornata nel
la preghiera e nel lavoro, dedicando qualche ora all'uncinetto e alla lettura. 
Speriamo di rivederci il prossimo anno! 

25 settembre 1993 - Festa della Fondazione 

Quest'anno la festa della Fondazione vuole ricordare i cinquant'anni 
del libro «Impegno con Cristo» e quel drammatico 1943. L'appuntamento 
culturale si apre nella piooola chiesa gonzaghesca di S.Francesco, dove pren
dono la parola il Prof. Chiodi, giornalista bozzolese, e don Bedeschi, storico 
e professore universitario ad Urbino. Arturo Chiodi, che da giovane studen
te aveva una frequentazione quotidiana con don Primo, esprime il criterio 
fondamentale che ispirava il pensare, il parlare, lo scrivere e l'agire di don 
Mazzolari: ciò che non è compatibile col Vangelo non può essere accettato 
dal cristiano. 

Ricorda poi di essere stato spettatore di una singolare fatica di don Pri
mo in quel 1943, allorché impiegò tutta una notte per convincere Piero Mal
vestiti, l'animatore del gruppo neoguelfo lombardo, ad accettare per il nuo
vo partito dei cattolici il nome di D.C. suggerito da De Gasperi. Chiodi ha 
affermato inoltre che don Primo, negli ultimi anni della sua vita, soffrì il tor
mento di veder tradite molte delle speranze riposte in quel nome e in quel 
partito. 

107 



Prende poi la parola don Lorenzo Bedeschi, la cui testimonianza è pub
blicata in altra parte della rivista. 

Dopo l'intervento lucido e appassionato di don Lorenzo, ci si reca nella 
sede della Fondazione dove il Sindaco di Bozzolo, Dott. Gilberto Maini, 
inaugura la mostra con le lettere e le cartoline scritte dai 300 soldati bozzole-
si al loro Parroco don Primo durante la seconda guerra mondiale, tra queste 
sono poste in particolare risalto quelle dei martiri Pompeo Accorsi, Sergio 
Arini e Giuseppe Bonoldi. Nella mostra sono inoltre esposte le prime edizio
ni di «Impegno con Cristo» insieme a molte lettere di adesione tra cui spicca
no quelle di Ada Negri, di Giorgio La Pira e di don Lorenzo Milani. 

La mostra rimane aperta una settimana ed è visitata con vivo interesse 
da molti bozzolesi. 

8-10 ottobre 1993 - Convegno mazzolariano a San Pietro in Cariano (Ve
rona) 

Il Convegno, ideato in seguito alla pubblicazione del libro di P. Aldo 
Bergamaschi «Primo Mazzolari, una voce terapeutica», è organizzato dalla 
Casa Editrice «Il Segno» in collaborazione con la Fondazione. Il tema del 
Convegno è: «Don Primo Mazzolari tra testimonianza e storia». 

Hanno parlato i seguenti relatori: Ing.Giulio Vaggi: «Don Mazzolari al
la luce della mìa esperienza di laico e di direttore dì "Adesso"». 

Don Lorenzo Bedeschi, dell'Università di Urbino: «Mazzolari e il rifor
mismo religioso». 

Prof. Massimo Toschi, dell'Istituto di Scienze Religiose di Bologna: «Il 
Vangelo e l'impegno per la giustizia in Mazzolari». 

Prof. Giuseppe Battelli, dell'Università di Trieste: «Don Mazzolari e 
Don Milani, rapporto chiesa e società nel secondo dopoguerra». 

Don Giovanni Cereti, docente di ecumenismo all'Istituto di Studi Ecu
menici di Venezia e al Pontificio Ateneo Marianum di Roma: «Libertà reli
giosa e unità dei cristiani di Don Mazzolari ad oggi». 

Pastore Paolo Ricca, della Facoltà Teologica Valdese di Roma: «La vi
sione ecumenica di don Primo e la nostra». 

Prof. Maurilio Guasco, dell'Università di Torino: «Don Mazzolari tra il 
modernismo e in Concilio Vaticano 2°». 

Prof .ssa Mariangela Maraviglia, insegnante di Scuola Media Superiore: 
«L'imperativo delle pace. La politica internazionale in "Adesso"». 

P. Umberto Vivarelli, del Centro Emmaus di Padre Turoldo a Sotto il 
Monte (BG): «La parola ai poveri». Hanno aperto il convegno il Prof. Emi
lio Gabrielli Editore de «Il Segno» e don Giuseppe Giussani, Presidente del-
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la Fondazione «D. P. Mazzolati» di Bozzolo, ne ha coordinato i lavori il 
Prof. Nando Bacchi di Boretto (RE). 

Nel Convegno, da cui è stato forzatamente assente per motivi di salute 
P. Aldo Bergamaschi, sono intervenuti anche don Marino Santini, Parroco 
di Belforte (MN) che fu Vicario cooperatore di don Primo e la Prof .ssa Au-
relia Anghinoni, bozzolese, che ha testimoniato il ricordo accorato e ricono
scente per il suo Parroco don Primo. 

Scarsa la partecipazione al Convegno, scarsissima quella dei giovani, 
esemplare la presenza di due Chierici del Seminario di Napoli, qualificate 
e interessanti le lezioni dei relatori. L'Editore Gabrielli assicura la pubblica
zione degli atti del Convegno. 

Per un Convegno futuro, proponiamo la durata di una sola giornata, co
sì da renderlo accessibile a un numero maggiore di partecipanti. 

30 ottobre 1993 - Riunione del Consiglio di Amministrazione della Fonda
zione 

Si dà il saluto a don Pietro Osini che, avendo rinunciato per limiti di 
età alla parrocchia di Bozzolo, cessa di essere membro di diritto del Consi
glio della Fondazione, a lui il Presidente esprime il ringraziamento più vivo 
per la disponibilità e lo spirito di collaborazione con cui ha svolto il suo com
pito. 

Si accoglie poi come membro del Consiglio il nuovo Parroco di Bozzolo 
don Giovanni Sanfelici, che dichiara di accettere volentieri questo incarico. 

Dopo una valutazione dell'attività svolta dalla Fondazione nell'anno in 
corso, si procede all'approvazione del bilancio preventivo per il prossimo an
no, presentato dall'Amministratore Dott. Carlo Bettoni. 

Il Presidente propone la nomina del Sig. Aldo Compagnoni a Segretario 
della Fondazione, la proposta viene accolta all'unanimità. Al Sig. Aldo, che 
ha ricevuto da don Primo, nella giovinezza, una solida formazione umana 
e cristiana, l'augurio cordiale di buon lavoro. 

17 novembre 1993 - 1° Anniversario della morte di don Piero Piazza, 
realizzatore e 1° Presidente della Fondazione 

Nella chiesa di S.Pietro, alle ore 20,30, don Giuseppe concelebra insie
me a don Giovanni, nuovo Arciprete di Bozzolo, la liturgia di suffragio e 
ne illumina la figura di servitore fedele di Dio, del popolo di Dio e del suo 
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maestro don Primo Mazzolari, rievocando il suo generoso e zelante ministe
ro presbiterale a S. Giovanni in Croce, a Roncadello Po e, dopo il suo ritor
no alla nativa Bozzolo, nella sede della Fondazione come Presidente intra
prendente ed infaticabile. 

Al termine della celebrazione, don Giuseppe consegna alla sorella di 
don Piero, Sig.ra Ubalda Piazza ved. Zangrossi, la medaglia della Fondazio
ne quale riconoscimento dell'attività svolta dal fratello, con dedizione ap
passionata, per l'approfondimento e la divulgazione del messaggio di don 
Primo Mazzolari. 

1° Dicembre 1993 - Videocassetta su don Primo Mazzolari 

Angelo Zangrossi, un bozzolese classe 1915, che fu amico e collaborato
re di don Primo, ha realizzato con tanto impegno, con tanta pazienza e con 
tanto amore, una videocassetta su don Mazzolari utilizzando alcuni brevi 
pezzi da lui filmati, quale cineoperatore dilettante, negli ultimi anni della vi
ta del suo Parroco. 

Il sig. Angelo, un giorno del 1956, dopo aver ascoltato una predica di 
don Primo che lo commosse, lanciò a un gruppo di amici l'iniziativa di com
perare un registratore per registrare le prediche dell'Arciprete e Lui ne fu 
contento. Grazie a queste registrazioni è rimasta a noi la voce ispitata e pe
netrante di don Mazzolari. 

Ora il Sig. Angelo, per adempiere ad un debito di riconoscenza verso 
il suo maestro di fede e di vita, ha realizzato, con strumenti artigianali, que
sta modesta videocassetta che ha solamente il desiderio di far conoscere il 
volto e il cuore di don Primo a chi non ha avuto la grazia di incontrarlo. 

Al Sig. Angelo Zangrossi, un grazie vivissimo e cordiale. 

22 dicembre 1993 - Spedizione postale del Quaderno N. 8-9. 

Il Quaderno comprende 169 articoli di don Primo pubblicati sul quoti
diano «L'Italia» dal 1936 al 1958. Il reperimento degli articoli, la revisione 
dei testi, il riordinamento di tutti i materiali illustrativi, la composizione, 
l'impaginazione e la stampa del fascicolo di ben 272 pagine, hanno richiesto 
un lavoro paziente e minuzioso di oltre sei mesi. Riteniamo che il risultato 
sia pari all'impegno redazionale e editoriale. 

Siamo certi che gli amici della Fondazione valuteranno nella giusta mi
sura il nostro sforzo. 
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29 dicembre 1993 - Dall'Eremo di Campello sul Clitunno (PG) 

Sorella Brigitte e Sorelle inviano alla Fondazione questo biglietto: 

«Grazie per l'invito dei Quaderni N. 8-9, importanti per ampiezza e profon
dità. All'Eremo di "Fratello Ignazio" verranno fatti fruttificare... 

Ci dispiace di non poter mandare la nostra quota di partecipazione: tutto 
il nostro disponibile è consacrato (e forse lo sarà per diversi anni) a disboscare, 
pulire, ricomporre il nostro povero bosco "intra muros" visitato il 22 agosto, 
in un modo assai crudele, da frate fuoco! Però la vita continua, con l'aiuto del 
Creatore di ogni cosa! 

Auguri vivissimi per la Fondazione e per chi la fa vivere. Pax et Bonum!». 

I l i 





Scaffale 

G I A C O M O DE ANTONELLIS , Azione cattolica 

ieri e oggi, Edizioni Paoline, Milano 1993, 

pp. 223 , L. 20.000 

Il primo nucleo di quella che diventerà 

l 'Azione Cattolica Italiana viene fondato nel 

1867 ad opera di due giovani molto diversi per 

provenienza familiare e vicende esistenziali, 

ma legati da una comune profonda spiritualità: 

Mario Fani e Giovanni Acquaderni . Nata co

me associazione di laici in difesa della religione 

di fronte al dilagare dell 'anticlericalismo, l 'A

zione Cattolica assume subito una dimensione 

molto vasta. La giovane società cresce rapida

mente e attira i nomi più illustri della cultura 

cattolica i taliana grazie ai suoi programmi, che 

vengono ben presto sanciti da uno statuto e ap

provati dal pontefice Pio IX. Da questo mo

mento in poi è un crescendo di iniziative e atti

vità che portano l 'Azione Cattolica a struttu

rarsi in un movimento composito, capace di or

ganizzare larghi strati sociali. Finché essa di

viene uno schiera mento imponente, l 'unico in 

grado di opporsi, sotto la protezione di Pio XI, 

al fascismo dominante. Un ruolo ancora più si

gnificativo svolge l 'Azione Cattolica nella rico

struzione postbellica del Paese. Dalle sue file 

provengono i dirigenti del partito cattolico, 

dalle sue file gli operatori dell 'economia e della 

cultura. E se in passato qualcuno si è lamentato 

del ruolo egemone dell 'Azione Cattolica, oggi 

sempre più viene riconosciuto il suo ruolo nella 

difesa della democrazia e del pluralismo in Ita

lia. 

Con Azione Cattolica ieri e oggi Giacomo 

De Antonellis si propone di documentare stori

camente l 'impegno apostolico dimostrato dal

l 'Azione Cattolica in centoventicinque anni di 

vita. La scelta di pubblicare accanto ^'excur

sus storico le interviste agli ultimi presidenti di 

Azione Cattolica — Gedda, Agnes, Montico-

ne, Cananzi, Gervasio — rende quest 'opera un 

documento sul passato che vuole tuttavia in

fluire sul presente dell 'associazione. Ancora di 

più, risvegliando la conoscenza e l ' interesse per 

la prima associazione laicale cattolica l 'autore 

vuole chiamare all 'azione l ' intero popolo di 

Dio. 

Delle interviste condotte da Giacomo De 

Antonellis, riportiamo quella, particolarmente 

significativa oggi, al Presidente Nazionale del-

l 'A.C.I . attualmente in carica, Giuseppe Ger

vasio. 

L'avvocato Gervasio, docente di Diritto Ca

nonico e padre di sette figli (due adottati), mette 

subito in chiaro i programmi ài lavoro: 

Per me si trat ta di continuare un cammino 
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già fatto e di approfondire alcuni temi nuovi. 

Per esempio, vorrei stimolare l 'impegno nel-

l ' inculturazione della fede, per generare una 

testimonianza e un servizio ai valori che di 

scendono dalla visione cristiana della vita, la 

persona, la famiglia e la società. 

Qual è il suo principale assillo, presidente? 

Occorre creare un rapporto sempre più vi

tale dell 'Azione Cattolica con la pastorale della 

Chiesa. Come dice il documento dell 'ottava as

semblea, tutti i valori conducono ad una soli

darietà che si fa storia; non si tratta di solo vo

lontariato ma di occuparsi di tutto il bene co

mune sociale, dalla società alla vita civile, alla 

politica. 

Variando dì polìtica, quali sono le maggiori 

sollecitazioni? 

Secondo il punto di vista dell 'Azione Cat

tolica ci sono almeno quattro momenti da veri

ficare: a) creare una mentalità che faccia supe

rare il diffuso disimpegno politico; b) non si 

può fare politica se non esiste formazione alla 

politica; c) giudicare criticamente ma costrutti

vamente i fatti della politica; d) impegnarsi, 

non come organizzazione ma come persone e 

gruppi, per una presenza di rinnovamento nel

l 'attuale stagnante situazione politica del no

stro Paese. 

Dunque, quale lettura si deduce dall'impo

stazione teorica rispetto alla concretezza dei fatti 

tra cui il forte calo del partito di ispirazione cri

stiana alle elezioni del 5 aprile 1992 e nella credi

bilità della pubblica opinione? 

Tutto ciò dimostra due cose. Da una parte 

c'è la radicalità di certi problemi — il peso del

la malavita organizzata, le dimensioni dell ' i l le

galità — e dall 'al tra l ' incapacità di rinnova

mento e alcuni gravissimi ri tardi come la rifor

ma delle istituzioni. 

Nel frattempo sono intervenuti gravissimi 

eventi che hanno messo a rischio l'apparato dello 

Stato (tangenti ai politici, economìa sotto pressio

ne, aggressività della mafia). Secondo lei, quali ri

forme andrebbero appoggiate subito per ridare fi

ducia e vitalità al "Paese? 

Ci sono tre livelli ai quali occorre lavora

re. Anzitutto, rifare una cultura per la politica. 

E un impegno dai tempi lunghi, ma intanto bi

sognerebbe dare qualche segno di disponibilità 

al cambiamento: ad esempio, metodi nuovi nel 

reclutare la classe dirigente dei partiti . C 'è poi 

il livello dei problemi immediati: il recupero 

della legalità, la separazione tra affari e politi

ca, la sconfitta della malavita organizzata. Un 

tema a parte, ma cruciale, è quello della rifor

ma delle istituzioni nella piena fedeltà ai valori 

della nostra Costituzione: una democrazia per

sonalistica e solidarista, in cui diventa centrale 

la sovranità del popolo espressa attraverso il 

Parlamento. 

Ecco dunque che riaffiora il tema della «so

lidarietà che si fa storia», come chiede il docu

mento finale dell'ottava assemblea dell'Azione 

Cattolica. Ma essa sarà in grado di affrontare la 

dinamica sociale e polìtica? In altre parole, l'A

zione Cattolica in quali condizioni di salute sì 

trova? 

Gli ultimi tesseramenti fanno notare un 

assestamento degli iscritti. C 'è pure un ringio

vanimento del settore adulti, con una maggiore 

presenza nella fascia «cri t ica» dai 30 ai 50 anni; 

sono pure in ripresa, quanto a numero, le asso

ciazioni parrocchiali. È insomma un buon mo

mento per l 'Azione Cattolica. La presidenza 

Cananzi l 'ha condotta nella scia della nuova 

evangelizzazione e grande merito del mio pre

decessore è stata l 'elaborazione del progetto 

formativo apostolico, un lavoro di base che re

sta e che dobbiamo ora far fruttificare per un 

rilancio associativo. 

Sullo scenario dell'impegno socio-religioso, 

tuttavìa, l'Italia abbonda di organismi e movi

menti. Si pone pertanto il problema di un corretto 

rapporto tra le altre entità che lavorano dentro 

oppure accanto alla Chiesa. Come sì pone e cosa 

propone, su tale piano, l'Azione Cattolica? 

In questi ultimi tempi è stato senz'altro 

un rapporto tranquillo. L 'uni tà si attua a livel

lo diocesano, nelle iniziative prese assieme, pri

ma ancora che in ambito nazionale. Trovo in

somma che forme di movimenti che oggi nasco

no nella Chiesa, in quanto segno dell ' impulso 

dello Spirito Santo tra i fedeli di Cristo, deb

bono trovare spazio per progredire, pur tenen

do informato il vescovo e con il dovuto rispetto 

degli ordinamenti della diocesi o della regione. 

Il laicato cattolico può operare unitarìamen-
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te, a prescindere dalle associazioni di appartenen

za, per elaborare piani pastorali? Il Concìlio ha 

sottolineato che nella Chiesa l'impegno dei laici 

non è solo sul piano operativo ed esecutivo ma 

anche su quello propositivo e, prima ancora, sul 

piano dell'analisi e del discernimento... Ver rag

giungere l'obiettivo ottimale sono importanti tre 

cose: lo sviluppo di un dialogo sempre più intenso 

nelle comunità, il potenziamento delle strutture 

di partecipazione come i consìgli pastorali, il 

coinvolgimento di tutte le componenti della c o 

munità ecclesiale in momenti dì analisi e di veri

fica. 

Vresidente Gervasio, come si può definire la 

sua linea di condotta: all'insegna della continuità 

rispetto ai suoi immediati predecessori Monticone 

e Cananzi, di cui è stato essenziale e forte colla

boratore? 

Senza dubbio. Del resto la nuova evange

lizzazione è un ambito in cui l 'Azione Cattoli

ca può fornire al meglio un apporto proprio se

condo la sua specificità e tradizione. Come? 

Soprattutto continuando a formare laici, a far 

crescere comunità partecipate e responsabili, 

ad animare cristianamente la società. 

Giuseppe Gervasio possiede una visione ori

ginale della sua storica associazione, e dalle sue 

parole si può trarre una sintesi. Il fine dell'Azione 

Cattolica — egli sostiene — è costituito dalla 

plantatio Ecclesiae e dalla crescita della comuni

tà ecclesiale, attuate attraverso i concreti obiettivi 

pastorali che la Chiesa si propone, colti nella loro 

globalità, organicità, quotidianità. Il suo servizio 

(la singolare forma di ministerìalità laicale che la 

contraddistìngue) è un servizio ecclesiale, svolto 

da laici, in una associazione dì laici. Ne deriva 

che, essendo la comunione e la missione due di

mensioni inscindibili del mistero ecclesiale, lavo

rare per la plantatio della Chiesa significa lavora

re anche per / ' implantatio evangelica, vale a dire 

per l'impegno di «impregnare di spìrito evangeli

co» le varie comunità e i vari ambienti. L'utilizzo 

di espressioni latine non rendono oscuri una pro

spettiva e un programma che, di per sé, posseggo

no entrambi i requisiti della fattibilità. 

Spetta dunque all'Azione Cattolica di Giu

seppe Gervasio, nel triennio 1992-1995, avviare 

questo non facile discorso di maturità delle c o 

scienze. 

C A R L O M A R I A M A R T I N I con A L A I N ELKANN, 

Cambiare il cuore, Bompiani, Milano 

1993, pp. 135, L. 24 .000 

« M i viene una gran voglia di sintesi. Vor

rei capire, vorrei fare unità, vorrei avere in ma

no quei concetti chiave che mi permettano di 

mettere tutti d'accordo, di far intendere dove 

stanno le ragioni e i torti e quali sono i passi fa

cili che ciascuno deve compiere. Vorrei posse

dere la storia, unificare il reale, così da render

lo lucido, perspicuo, trattabile. Vorrei possede

re così anche la mia vita, averla in mano come 

un teorema da spiegare a me e agli altri. [. . .] 

Non sto forse cercando di essere come Dio, 

non sto forse aspirando alla conoscenza del be

ne e del male? Non sta forse in questa tentazio

ne di possedere il tutto come unità, la follia del 

peccato di Adamo? [.. .] Mi ritrovo in tutta la 

mia fragilità, povero uomo semplice e indifeso. 

Sì, sono diviso in me stesso, disunito, moltepli

ce e il mio sforzo di fare sintesi si infrange ogni 
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contro la complessità del reale, come le onde 

contro una scogliera. Non vorrei che quanto è 

scritto in questo libro facesse dimenticare la fa

tica di vivere che anche coloro che «hanno un 

ruolo» condividono senza sosta né sconti con 

ogni uomo e donna, vecchio e bambino, malato 

e disperato della terra». 

Già queste brevi citazioni, tratte dalla po

stfazione dettata dal Cardinale a conclusione 

del volume, esprimono il senso delle «confiden

ze» da lui affidate, attraverso una lunga serie di 

incont r i e conversaz ioni , al g iornal i s ta -

scrittore Alain Elkann. Si tratta, in sostanza, 

di una vasta e articolata intervista destinata a 

ripercorrere l ' i t inerario di fede e il cammino 

pastorale del presule, Arcivescovo nella più 

grande diocesi del mondo. 

Come sia avvenuto questo «incontro rav

vicinato» tra lo scrittore ebreo e il Cardinale, 

e da che cosa sia stato suggerito e stimolato, è 

lo stesso Elkann a raccontarlo, nella presenta

zione del libro, in poche pagine esemplarmente 

significative. 

«Senza che vi fosse un motivo specifico — 

scrive Elkann — da molti anni mi interessavo 

al lavoro e ai movimenti del Cardinale Carlo 

Mar ia Mart ini . Mi sorprendeva il fatto che 

scrivesse libri di riflessione religiosa o sui clas

sici temi riguardanti l 'uomo; mi piaceva la sua 

figura di gesuita studioso della Bibbia, appro

dato tardi ai doveri di un ministero più pasto

rale e, in un certo senso, più temporale, pro

prio di un Arcivescovo di Milano; mi colpiva 

inoltre l 'apertura del Cardinale verso altre reli

gioni e, particolarmente, la sua conoscenza del

le tradizioni ebraiche e del popolo ebreo. Tra 

l 'altro, senza voler essere campanilista, avendo 

io vissuto e studiato da ragazzo a Torino, senti

vo di avere con lui un'origine comune. 

Fu così che mi ostinai nel cercare di otte

nere con l 'Arcivescovo una lunga intervista te

levisiva, superando le comprensibili reticenze 

dei suoi collaboratori che hanno il compito di 

regolare gli incontri e le richieste di scrittori e 

giornalisti. Una volta ottenuto il consenso, mi 

trovai nella necessità di studiare più a fondo i 

suoi libri. 

Ciò che mi attirava maggiormente nel 

pensiero del Cardinale Mart ini era la continua 

ricerca di Dio, della parola di Dio, del silenzio. 

Da ogni sua riflessione trapelava il bisogno di 

una dimensione spirituale, di un abbandono 

crescente a un Altro, la tensione a pregare da 

solo o assieme ad altri, nei monasteri più remo

ti, ma pure nelle Cattedrali . 

Il nostro incontro è avvenuto nel palazzo 

arcivescovile di Milano, a pochi passi dal Duo

mo, dove Sua Eminenza lavora e risiede. Si 

tratta di un edificio grande, imponente, e sulle 

pareti interne si possono ammirare molti ritrat

ti dei precedenti Arcivescovi. Lo attendevo in 

una sala del palazzo e, quando l 'ho visto, mi è 

apparso più alto di quanto immaginassi, più 

asciutto. Un uomo elegante, molto educato, di

verso da tanti altri personaggi che ho avuto 

modo di conoscere nella mia vita. Si lasciava 

guidare dal suo segretario e potevo avvertire 

chiaramente la sua disponibilità. Per presentar

mi, gli parlai dei miei libri e lui mi disse subito 

che da ragazzo aveva pensato e provato a scri

vere un romanzo. Intuii che lo scrivere e la 

scrittura lo interessavano particolarmente. Mi 

colpì il suo ascolto e la curiosità con la quale mi 

domandava: come scrive? a penna, a matita o 

a macchina? a che ora scrive, di mattina o di 

notte? e come fa per concentrarsi? come le ven

gono le idee che poi esprime? Io parlavo men

tre lui ascoltava attentamente, così da formula

re domande successive. 

Del Cardinale Mart ini , a parte lo sguardo 

azzurro profondo, curioso e distaccato, voliti

vo e insieme mite, a parte il suo modo di ince

dere dignitoso e semplice, mi affascinò la sua 

passione per i testi della Sacra Scrittura. Ne 

dedussi che l ' interesse che testimonia per l'E

braismo fosse anche perché gli Ebrei sono 0 

popolo del Libro. 

E ancora mi ha stupito il fatto che un uo

mo, che vive nel protocollo di una carica epi

scopale e deve continuamente affrontare i do

veri di una vita pubblica — Milano è la diocesi 

più grande del mondo! —, possa restare un mo

naco, un assorto studioso che cerca di capire 

adoperando la fede, la conoscenza, l ' intelligen

za. Mi chiedevo: la fede di un uomo erudito e 

preparato come l 'Arcivescovo Mar t in i può es

sere paragonata alla fede di una persona comu

ne? Ma che cos'è la fede? Perché il silenzio? 

Come ha trovato Dio? 
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Molte delle domande che gli posi nell ' in

tervista televisiva erano però rimaste in super

ficie, poiché il tempo non era sufficiente. Mi 

sarebbe piaciuto capire in quale modo un bam

bino di dieci anni sia in grado di scegliere la fe

de, di dedicarsi a Dio, di amare la Bibbia. E, 

ancora, avrei voluto sapere che ne è di chi non 

ha fede, di chi non crede o crede in religioni di

verse da quella cattolica. 

Dall ' incontro mi era nata la convinzione 

che il Cardinale è un uomo di parole, capace di 

sintesi. Per questo pensai che sarebbe stato in

teressante realizzare con lui non una semplice 

intervista, ma un dialogo scritto in cui i miei 

interrogativi fossero solo uno stimolo per dar

gli voce, per suggerirgli argomenti che mi incu

riosivano e che avrebbero di certo incuriosito 

cristiani e non cristiani. 

Anche se lui ha accolto e vive il messaggio 

del Vangelo, conosce le altre religioni e trova 

in alcune di esse somiglianze o spunti di rifles

sione per un rinnovamento. Perché ogni reli

gione cerca di avvicinarsi a Dio. 

Senza essere cristiani, con il Cardinale 

Mart ini si possono cercare le tracce di Dio, si 

può trovare una strada giusta per camminare su 

questa terra, forse un modo di uscire dal cini

smo, dall 'egoismo, cosi da cambiare il cuore e 

vedere il prossimo con occhi diversi da quelli a 

cui siamo abituati . 

Ancora pensavo che, dialogando con lui, 

si poteva trovare un metodo per affrontare la 

vita con maggiore scioltezza e profondità, per 

riuscire a vedere, nel volto di chi soffre o ha 

sofferto, almeno una fiammella di felicità. Ec

co perché ero stato molto colpito quando il 

Cardinale aveva parlato di scrittura e di lettu

re; e volevo capire con lui come si può leggere 

negli sguardi, nei pudori, nei pensieri degli al

tri. 

Così, seguendo una massima di un noto 

scrittore francese secondo la quale «il talento è 

lavorare ogni giorno», con una metodologia 

continua ci siamo messi al lavoro: io nel formu

lare le domande e il Cardinale nel rispondere. 

Il testo che abbiamo scritto insieme do

vrebbe rivelare l ' insegnamento, la visione, la 

ricerca che il Cardinale Mar t in i dà, ha e fa sul 

mondo. Visione di chi si è dedicato per decenni 

alla Sacra Scrit tura, ai testi sacri di altre reli

gioni, alle tradizioni spirituali dell 'Oriente e 

dell 'Occidente, di chi ha conosciuto uomini di 

ogni razza e cultura, di ogni lingua, di chi ha 

incontrato i filosofi e gli studiosi più importan

ti del nostro tempo; di chi ha anche camminato 

nelle borgate, nelle favelas dell 'America Lati

na, nelle capanne dell 'Africa e del Bangladesh. 

Il Cardinale Mart ini è una persona indub

biamente semplice, pur se coltissima, ma non 

direi che sia privo di dubbi o che attraversi 

sempre il mondo con il sorriso. Egli sa che vi

vere è come essere sulla parete scoscesa di una 

montagna che ci si sforza continuamente di 

scalare per salire oltre. 

Nelle difficoltà di vivere e di capire risie

de però il seme di una felicità interiore, di una 

musica che si fa sentire. Basta voler cercare e 

saper guardare, ascoltare in silenzio. 

Con il Cardinale Mart ini abbiamo cercato 

di costruire una strada che, malgrado le molte 

insidie, porti verso la luce. 

E la «luce» viene indicata, alla fine dell ' in

tervista, dallo stesso Cardinale Mart ini , quan

do — con una singolare risonanza di tono maz-

zolariano — dice: 

«Ogni uomo può sbagliare, però c'è una 

forza misteriosa e più grande che continuamen

te lo richiama, lo riabili ta, lo risuscita. Sì, ogni 

uomo può essere sempre perdonato. Dio offre 

la sua amicizia all 'uomo senza badare a com'è 

(buono o cattivo) e a che cosa ha fatto. 

Questo è il messaggio fondamentale del 

Vangelo. Gesù sa che l'uomo può cambiare il 

suo cuore non semplicemente perché lo vuole 

cambiare, ma perché c'è un Amore più grande 

di lui che gli dà fiducia e lo accoglie». 
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AA.VV., Lettere a La Locusta, La Locusta, 

Vicenza 1993, pp. 174, L. 25 .000 

«Queste lettere — scrive nel risvolto di 

copertina l 'editore, Rienzo Colla — racconta

no la storia de La Locusta. Vanno dal 1954 al 

1992, «nei giorni del riso e in quelli del pianto» 

come dice la Bibbia. 

Sono poche, appena 142, in confronto 

delle migliaia conservate in archivio. Ma sono 

sufficienti a dire lo spirito de La Locusta. 

La scelta non è stata facile ed è natural

mente soggettiva. 

Alcune lettere sono state scelte perché 

erano belle e significative, altre perché erano 

importanti per la verità e quindi da far cono

scere. 

Dentro ci sono le idee, i progetti, le fanta

sie, le passioni, le lotte, gli autori e i lettori de 

La Locusta. 

Sono documenti spontanei, vivi e chiari, 

da inquadrare naturalmente in una visione più 

ampia e profonda; ma questo sarà compito del

lo storico futuro». 

È vero: queste lettere raccontano la storia 

editorale della Casa, e quella personale del suo 

ideatore, animatore, direttore unico, «consu

stanziale», della sua creatura. Raccontano la 

storia dei 285 volumi finora pubblicati, ne 

rammentano gli autori anche negli aspetti riser

vati della loro personalità umana, documenta

no le ragioni di tante scelte e di inusuali predi

lezioni: ma soprattutto ripercorrono la storia di 

quarant 'anni di impegno e di cultura cristiana. 

Siamo un po' tutti debitori (come scrive Naza

reno Fabbretti a Rienzo Colla) nei riguardi di 

La Locusta: ha offerto alla nostra coscienza di 

uomini e alla nostra fede cristiana un alimento 

prezioso (e altrove introvabile) di testimonian

ze, di stimoli, di confronti, di riflessioni e di 

consolazioni inestimabili. 

L 'a t t ivi tà dell 'editrice La Locusta, è del 

resto, inscindibile dal nome di Mazzolari . Nel 

suo catalogo ben 58 sono i volumi di e con 

scritti di don Primo. Tra le 142 lettere scelte 

per la pubblicazione da Colla, nove sono di 

Mazzolari, tutte con riferimenti alla pubblica

zione di alcune opere («La parola che non pas

sa», «Tu non uccidere», «Zaccheo»), con ac

cenni a vicende personali, con espressioni di 

affettuosa familiarità. 

«Ta non uccidere viene prodigiosamente 

maturandosi — scrive don Primo il 12 luglio 

1955 — Non aver fretta. La logica cristiana e 

la salvezza dell 'umanità non hanno altra via. Il 

«Borghese» mastica male, ma ne è colpito: i no

stri non osano: gli altri si sentono superati e 

condannati. Siamo un'al tra volta «davant i» , e 

nessuno lo vuol riconoscere. Non aver fretta, 

Rienzo! Per il libro sulla Madonna, hai un bel 

dire tu: ma se hanno trovato da ridire su Voil-

laume, immagina cosa potranno trovare in me! 

Non dimenticare che da un anno sono segrega

to e votato al silenzio. Salutami i tuoi e gli ami

ci. E stiamo saldi in Cristo e nella Chiesa. Il re

sto non ha consistenza». 

Nella storia della cultura cristiana di mez

zo secolo, insomma, tra le espressioni più de

gne e coerenti della «nuova intelligenza cattoli

ca», La Locusta, questa «piccola editrice di 

grandi veri tà», un suo posto — e nemmeno 

tanto piccolo — se lo è conquistato e ampia

mente meritato. 

La Fondazione don Primo Mazzolari , oggi 

custode del patrimonio di scritti e di pensiero 
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che il «parroco di Bozzolo» ha lasciato, non 

può non rinnovare la sua gratitudine a Rienzo 

Colla: per tanti anni «ostinato» diffusore del 

messaggio di don Primo, artefice di una «noto

rietà mazzolariana» sostenuta sempre con in

telligenza, con devozione, con puntuale e acuta 

sensibilità. 

Non sarà facile dimenticare i «l ibriccini» 

di La Locusta: le copertine bianche accese dal 

rosso titolo bodoniano, i sedicesimi piegati al

l 'antica, da «tagl iare» con amorosa pazienza. 

GUALTIERO SIGISMONDO La Chiesa - Un foco

lare che non conosce assenze. Studio del 

pensiero ecclesiologico di don Primo Mazzo-

lari (1890-1959), Edizioni Porziuncola, 

Assisi 1993, pp. 298 , L. 24 .000 . 

Giovedì 22 aprile, in Roma, presso la 

Pont. Università Gregoriana, ha conseguito il 

Dottorato in Teologia «summa cum laude» il 

rev.do Sac. Gual t iero Sigismondi , Vice-

Rettore del Pont. Seminario Regionale Umbro 

di Assisi, Parroco in Ripa (arcidiocesi di 

Perugia-Città della Pieve) e docente incaricato 

di teologi dogmatica nell 'Istituto Superiore di 

Scienze Religiose di Assisi. 

Relatori i rev.di Padri Angel Anton, s.j. 

Giacomo Mart ina, s . j . , discutendo la tesi: La 

Chiesa «un focolare che non conosce assenze». 

Studio del pensiero ecclesiologico di don Pri

mo Mazzolari . 

Erano presenti: Mons. Ennio Antonelli, 

Arcivescovo metropolita di Perugia-Città della 

Pieve e Segretario della Commissione Episco

pale della C.E.I. per la Dottrina della Fede e 

la Catechesi, Mons. Diego Coletti , Rettore del 

Pont. Seminario Lombardo in Roma, Mons. 

Ugo Ughi, Rettore del Pont. Seminario Regio

nale Umbro di Assisi, don Sandro Panizzolo, 

Officiale presso la Congregazione dell 'Educa

zione Cattolica e i Familiari del neo-Dottore. 

La tesi di laurea, per suggerimento dei 

Docenti, è stata data alle stampe presso le Edi

zioni Porziuncola di Assisi nell 'ottobre dello 

stesso anno. 

L'autore afferma nella prefazione che nel 

tentativo di ripercorrere l ' i t inerario spirituale 

e pastorale compiuto da Mazzolari , questo vo

lume segue lo sviluppo della linea ecclesiologica 

tracciata da don Primo nel suo composito re

pertorio bibliografico che documenta la pro

gressiva elaborazione della sua idea di «Chie

sa», un' idea significativamente espressa dal

l ' immagine del «focolare che non conosce as

senze», sapientemente interpretata nelle par

rocchie padane di Cicognara e di Bozzolo e 

profeticamente inserita nel solco della tradizio

ne conciliare. 

Tra coloro che l 'autore ringrazia perché lo 

hanno aiutato nella preparazione dell 'opera vi 

è anche don Piero Piazza, il compianto Presi

dente della «Fondazione d. P. Mazzolari» di 

Bozzolo, per l 'amabili tà e la cordialità con cui 

lo ha fatto partecipe del suo filiale rapporto 

con don Primo. 

Secondo l 'autore, riandare al megistero 

della parola, degli scritti, ma anche dei gesti 

del Parroco di Bozzolo significa incontrarsi con 
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la sua ecclesiologia, di cui non è possibile segui

re le linee fondamentali senza conoscere il con

testo nel quele don Primo ha maturato la pro

pria coscienza di Chiesa, ossia senza accostarsi 

al suo particolare mondo padano e contadino, 

senza misurarsi con la sua vasta e profonda cul

tura, senza confrontarsi con gli ideali che han

no maggiormente influito nella determinazione 

della sua esperienza eccclesiale. Triplice, dun

que, è il «fil tro» attraverso cui è possibile leg

gere e interpretare l 'ecclesiologia mazzolaria-

na, che offre un prezioso contributo alla diffi

cile opera di ricostruzione del sotterraneo ma 

significativo processo di rinnovamento eccle

siale registrato in Italia nella prima metà del 

'900. 

La forte passione ecclesiale vissuta da 

Mezzolari trova esplicita conferma nella sua 

vasta e multiforme opera letteraria la quale, 

più che costituire la versione scritta delle scelte 

profetiche da lui compiute, rappresenta la tra

duzione fedele della sua intensa eperienza pa

storale. Infatti la significativa attività di pub

blicista e di scrittore esercitata da don Primo 

non è il risultato di un semplice lavoro redazio

nale svolto «a tavolino», ma il riflesso evidente 

di un serio impegno pastorale, che ha trovato 

«sul campo» concreta ispirazione, autentica in

carnazione e originale formulazione. 

Rileggere gli scritti mazzolariani, conosce

re la sorte da essi subita, significa scoprire la 

distanza che separa don Primo dagli ambienti 

curiali del suo tempo ed insieme percepire sia 

l 'acutezza del suo sguardo nel cogliere l 'avvici

narsi di una stagione ecclesiale nuova, sia la lar

ghezza del suo cuore, abituato a soffrire non 

solo per la Chiesa, ma anche da parte di essa. 

Accostarsi agli scritti di don Primo con 

uno specifico interesse ecclesiologico, rico

struendo il pensiero mazzolariano concernente 

la natura e la missione della Chiesa, significa 

centrare in pieno il nucleo fondamentale del

l 'opera realizzata dal parroco di Bozzolo, che 

ha contribuito decisamente a preparare il cam

mino di rinnovamento ecclesiale compiuto du

rante la stagione conciliare. Quella del Conci

lio è, infatti, una stagione nuova che don Pri

mo percorre sul piano teologico-pastorale con il 

suo stile caratteristico, che è quello della intui

zione anticipatrice piuttosto che quello della 

organizzazione sistematica del discorso. 

Questo libro, secondo l 'autore, ha il solo 

desiderio di offrire un metodo per l 'analisi cri

tica della proposta ecclesiologica formulata da 

don Mazzolari nella imminenza del Concilio. 

Esprimendo a don Gualtiero il compiaci

mento vivissimo e riconoscente per il lavoro 

compiuto, ci auguriamo che il libro sia cono

sciuto, apprezzato e diffuso in tutti i Seminari 

d 'Italia. 

SEGNALAZIONI 

DON PRIMO MAZZOLARI 

CAPPELLANO, ALPINO, VOLONTARIO 

a cura di Luciano Panena, Cremona 1993 

A Cremona è uscito, come supplemento al 

numero speciale 1991-1992 di «Provincia Nuo

va», il fascicolo «Don Primo Mazzolari . Cap

pellano, Alpino, Volontario» (pagg. 50) a cura 

di Luciano Panena. 
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Il compianto Presidente della Fondazio

ne, don Piero Piazza, ha scritto nella presenta

zione dell 'opera: «Tra l 'abbondantissimo car

teggio mazzolariano che è in Fondazione, ave

vo preso visione di un plico particolare, conte

nente fotocopie di documenti trascritti dal

l 'Archivio Cappellani Mil i tar i della Curia Ca

strense in Roma, riguardanti il militare Mazzo-

lari Ernesto Primo, tra cui perfino copia di let

tera a firma di Achille Rat t i , Nunzio Apostoli

co in Alta Slesia (che sarà poi Pio XI) che parla 

del Cappellano Mazzolari . Perché non pubbli

carli? E perché non affidarne la pubblicazione 

proprio agli Alpini? Ed ecco: detto, fatto!». 

La documentazione dell 'Archivio Cappel

lani Mil i tar i di Roma pervenne a don Piazza da 

parte di Mons. Marra, Arcivescovo Castrense 

per l ' I talia, nel 1990. 

La prima parte del lavoro raccoglie vari 

contributi che evidenziano aspetti nuovi e si

gnificativi della personalità del sacerdote cre

monese, ne sono autori: don Pietro Bonometti, 

attuale Cappellano degli Alpini della Sez. di 

Cremona, don Celso Morassi, Attendente di 

don Primo sul fronte francese nel 1918 poi di

ventato prete e parroco di montagna nella sua 

diocesi di Udine, don Guido Astori, Cappella

no degli Alpini nella 1 a guerra mondiale e ami

co fraterno di don Primo, don Annibale Car-

lett i , medeglia d'oro della l a guerra mondiale 

e che, in seguito, lasciò il ministero, don Piero 

Piazza e lo stesso curatore Luciano Panena, or

goglioso di appartenere al Corpo degli Alpini. 

L'ult ima sezione del fascicolo è composta 

da 43 fotografie, con esaurienti didascalie, ri

guardanti i documenti sopra citati e la vita mi

litare di don Mazzolari , soprattutto durante la 

sua permanenza in Alta Slesia nel 1920. Que

sto materiale fotografico è conservato nell 'Ar

chivio della Fondazione che è in via di allesti

mento a Bozzolo. 

Un grazie sincero al Sig. Panena per aver 

messo in luce un aspetto non secondario della 

vita di don Primo, è infatti dalla riflessione sul

la esperienza della guerra che nacque poi la sua 

convinta e ostinata vocazione a costruttore e 

profeta della pace. 
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Informazioni 

LA VIVA VOCE DI DON PRIMO MAZZOLARI 

È stata completata la riedizione dalle registrazioni originarie, di un conside
revole gruppo di discorsi di don Primo Mazzolari nell'ambito di una iniziativa 
presa dalla Fondazione in occasione del Centenario della nascita. 

Si tratta di due serie, reperibili presso le librerie specializzate. 

La prima serie comprende 22 discorsi-omelie, pronunciati in circostanze 
diverse a commento del Vangelo, raccolti in 5 custodie di due cassette cia
scuna, edite dalla SAMPAOLO AUDIOVISIVI. 
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La seconda serie («Prediche del nostro tempo») comprende 12 discorsi 
tenuti nelle Missioni di Milano (1957) e di Ivrea (1958), 2 pronunciati a 
Bozzolo ed 1 a Genova, presentati in dieci audiocassette numerate, a cura 
della «Casa Musicale ECO» di Milano. 

I titoli sono questi: 

Missione di Milano, novembre 1957 
— La sofferenza della Chiesa 
— Il tuo volto, Signore, io cerco 
— Il mistero dell'ingiustizia 
— Il mistero del dolore 
— Zaccheo 
— Il Padre nostro 

Missione di Ivrea, ottobre 1958 

— Cristo occupa il pozzo 
— La sete del Cristo 
— Cristo acqua saliente 
— A me non importa niente del Padre 
— Dov'è il Padre? 
— Chiesa casa del Padre 

Bozzolo, Pasqua 1958 

— Nostro fratello Giuda 
— Il dono pasquale 

Genova, aprile 1958 

— La strada della pace 
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Il paese dove uno nasce non è un fatto qualunque... 
se a distanza dì quarantatre anni, rivedendo il suo 
paese, persino un vecchio prete... 

(Don Primo in «S. Maria del Boschetto») 

IL BOSCHETTO 
E LA SUA CHIESA 

LA PARROCCHIA NATIVA DI DON PRIMO MAZZOLARI 

TRA STORIA E ATTUALITÀ 

Edizione fuori commercio. Chi desidera contribuire con una generosa offerta per 
il restauro della chiesa, si rivolga a: 
Parroco Cremona-Boschetto - 26100. Lo riceverà in contrassegno postale. 

125 


	1-15
	16-36
	37-51
	52-74
	75-88
	89-104
	105-125

