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Editoriale 

IL TRAVAGLIO D E L C R E D E N T E 
N E L L ' I N Q U I E T U D I N E DEI TEMPI 

«Comincia ad apparire più un luogo comune che una verità l'idea che 
la religione fosse ormai superata e dimenticata, e che ritorni solo adesso, 
quasi improvvisamente, ad affacciarsi alla ribalta della storia. Il cambiamen­
to, che certamente c'è stato ed è visibile, non è così netto come sembra. In 
fondo la religione (è saggio non interrogarsi troppo sul significato esatto di 
una parola così indefinibile) non è mai davvero tramontata, neanche nel­
l 'Occidente più secolarizzato... Adesso, riconsiderando l'arco di storia che 
abbiamo alle spalle, possiamo accorgerci che l'ateismo e il rifiuto della reli­
gione sono stati, piuttosto che tappe di un cammino ascendente, slogan lan­
ciati, con successo, da un riduzionismo empiricistico e positivistico che sem­
bra aver fatto il suo tempo. Nel momento che il crollo o il declino delle spe­
ranze di progresso lascia spazio ad altre, e inquiete, domande, ci si rende 
conto che la religione non è morta». 

Questo di Sergio Quinzio (pubblicato sul «Corriere della Sera» del 28 
giugno scorso) non è che uno dei tanti testi apparsi, i mesi scorsi, su quoti­
diani spirituali, di fede e di religione, al singolare richiamo del trascendente, 
alla presenza del Verbo nella difficile quotidianità, ed alla sua capacità di in­
dicare la via e la verità essenziali alla vita dell 'uomo. 

Epoca strana, la nostra. Da una parte il razionalismo neo-illuministico, 
il feticismo scientifico, l'idolatria tecnologica, la cinica aridità di progetti 
estranei ad un ideale purchessia, la politica come entità avulsa da ogni valore 
che non si raffiguri nel proprio autonomo arbitrio. Dall'altra, l'insoddisfa­
zione, la sensazione di insufficienza d'ogni misura terrena, l'esigenza di rife­
rimenti più alti; il ricorso istintivo o meditato a vecchi e nuovi comandamen­
ti, l'inclinazione di vaste correnti culturali alla riflessione religiosa, il senso 
della «inevitabilità» dei valori morali nei comportamenti che si vorrebbero 
corretti, onesti, giusti; la sempre più profonda introspezione del perché non 
possiamo non dirci cristiani. 

«Crollo dei muri — insomma — fine delle ideologie, frantumazione dei 
popoli: il mondo teme di dover contare i suoi giorni, ma l'uomo non rinuncia 
alla speranza». 

Ecco, dunque, sul terreno più semplicistico dei media, il moltiplicarsi 
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delle inchieste, dei sondaggi, delle ricognizioni su problemi, comportamenti, 
dogmi, opinioni e impegni di fede. Si va dall'analisi dell'ateismo alla nozione 
di Paradiso, dalla funzione storica e contingente della Chiesa all'idea della 
divinità, e via dicendo, fino alla ricerca della «presenza di Cristo nella narra­
tiva italiana del '900». 

Parallelamente, sul fronte dell 'apprendimento culturale, nelle espres­
sioni della «grande cultura» filosofica e teologica, laica e cristiana, come nel 
campo di una «intellettualità» non frivola né distratta, sempre più frequenti, 
diremmo «inevitabili», si presentano le occasioni e gli argomenti di incontro, 
di raffronto, di severa meditazione. 

C'è chi si lamenta che in questo «grande ritorno» della riflessione re­
ligiosa, «la grande forza della cultura cattolica non esiste più» (G. Baget 
Bozzo), scavalcata e ammutolita dalla cultura laica. 

Il che non è del tu t to esatto. C'è infatti un'editoria cattolica molto atti­
va, c'è un'Università stimatissima (la «Sacro Cuore») che nelle dieci facoltà 
di Milano e nei distaccamenti di Roma, Piacenza e Brescia raccoglie 33 mila 
studenti. Non mancano filosofi, storici, teologi di sicura autorevolezza, sen­
za contare i grandi movimenti (solo l'Azione Cattolica conta 570 mila iscrit­
ti) e le numerosissime comunità ed associazioni comprese nella straordinaria 
risorsa del volontariato. Non si avvertono più, invece, le voci profetiche al­
te, le presenze «scomode» ed esaltanti, dopo la scomparsa di Mazzolari, di 
Milani, di Balducci, di Turoldo. E si nota un certo ritegno, una certa esita­
zione nell'addossarsi il rischio (e il coraggio) dell'impegno e della testimo­
nianza. 

È anche vero, d'altra parte, che a porsi le domande inquietanti del no­
stro tempo sono, molto spesso, proprio quegli intellettuali laici che avverto­
no e si tormentano nel bisogno di talune certezze che né il pensiero, forte 
o debole che sia, del riduzionismo post-illuministico, né il trionfo della realtà 
virtuale imposta dai computer, possono dare. 

Abbiamo spezzato i muri delle caserme ideologiche; siamo usciti dai si­
stemi chiusi di pensiero; abbiamo smantellato una cultura soggiogata dal bi­
polarismo liberale-comunista, che ha ingombrato più di un secolo della no­
stra storia: adesso, però, c'è il rischio della disgregazione, adesso c'è la paura 
del «grande disordine» mondiale che paralizza ogni possibilità di integra­
zione. 

Le nuove frontiere scientifiche pongono problemi etici inediti; gli inte­
ressi delle società progredite stanno uccidendo il pianeta; il «male oscuro» 
della politica prevale sulla morale, la filosofia, l 'utopia e la speranza; i ricor­
renti nazionalismi, guerre di religione, frantumazione di vecchi Stati, sussul­
ti e grida di minoranze soffocate, esplosioni di retorica, euforie di ritrovata 
libertà, sembrano portarci, a ritroso, al clima di metà Ottocento. 
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dSpaesamento e paura, instabilità e angoscia, incertezza e attesa: sem­
brano essere questi i sentimenti e le inquietudini dominanti del nostro 
tempo. 

«Solo ora la storia si sta rimettendo in cammino — dice il filosofo laico 
Cacciari — ma si illude chi punta sulla tecnica. Bisogna pensare un nuovo 
destino». 

Forse per questo, in una stagione storica che ha visto la fulminea delu­
sione anche delle speranze di un «nuovo ordine mondiale», la domanda di 
religione «si è fatta — così suggerisce ancora Quinzio — più acuta, più criti­
ca e insieme più bisognosa di coerenza e di radicalità». 

La nostra odissea nella fede non è e non sarà senza sussulti e inquietudi­
ni: lo sappiamo. 

Ce lo insegna Don Primo in questa pagina: 

«C'è un pregiudizio che ci impedisce di trovare nel travaglio di un credente 
il comune travaglio. Herédente — dicono alcuni — è l'uomo che ha già trovato, 
mentre noi siamo ancora dei cercatori. Come il matrimonio è la fine dell'amore, 
così la Fede è la fine dell'avventura umana. 

Essi avrebbero ragione se la Fede fosse un traguardo e non un ingresso. 

Talvolta il linguaggio incauto di certi cristiani, che temono di screditarsi 
come credenti confessando la permanenza del proprio travaglio, convalida il pre­
giudizio. 

10 invece dico che il mio travaglio di uomo di Fede, se non è tragico come 
il travaglio di chi non crede, non è però meno lacerante e meno profondo. 

11 cristianesimo è la più vera e grande inquietudine. Esso vuole inquietare 
l'esistenza umana dal suo fondamento per far saltare tutti i lìmiti. Dove c'è un 
cristiano, ci dev'essere inquietudine. 

Il bene è anche nella pace. Ma la pace, come lo stato di grazia, non è una 
posizione d'inerzia. Vi dimorano speranze che non sono ancora colmate, zone 
oscure non ancora illuminate. 

La Fede comporta una certezza: e giustamente la teologìa annette un grande 
valore a questa tranquillità nell'ordine, ove intravvede un anticipo del possesso 
immutabile. 

Ma, dopo aver salvaguardato questi momenti fondamentali, la stessa teolo­
gia riconosce il travaglio dell'intelligenza che accompagna la Fede e il timore del 
cuore che accompagna la speranza. "L'atto di Fede — dice S. Tommaso — si 
differenzia da tutti gli altri del pensiero per questa specie di cogitazione che fa 
che lo spirito non sia mai in riposo". L'atto di Fede è un'attività intermedia fra 
due estremi: aderisco pienamente, pur inquietandomi; m'inquieto pur aderendo. 
Non è l'adesione all'evidenza, ma l'adesione al mistero che mi dispone al trava­
glio. 
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Senza l'adesione di tutto me stesso, non avrei la vera Fede in Dio. Se non 
m'inquietassi, non sarebbe più la Fede, ma l'evidenza, poiché non si prova una 
piena soddisfazione che davanti all'evidenza. Ora, l'evidenza non è nella Fede. 
Il mio pensiero si getta, per mezzo di essa, non nel vuoto, ma nel mistero. Per 
questo un movimento di ricerca e un fondo d'insoddisfazione sono essenziali al­
l'atto di Fede. 

L'avventura quindi continua anche in chi ha la grazia di credere. 

Continua in tutto il mio essere, nell'intelligenza, nel cuore, nella volontà. 
Le stesse verità eterne, cui si aderisce credendo, nei nostri confronti non sono 
statiche. Finché siamo quaggiù, possediamo la verità come possediamo la virtù, 
in un possesso sempre più pieno, sempre più vero. 

"Cerchiamo come coloro che devono trovare, e troviamo come coloro 
che devono cercare ancora" (S. Agostino). 

L'inquietudine dell'uomo è il suo bisogno di crescita. 

Ove manca, la vita morale e la stessa ricerca intellettuale s'impoveriscono, 
anche in uno stato di grazia. 

La vita non è soltanto ordine, ma slancio, poiché lo stesso ultimo nostro 
fine è il principio d'uno slancio eterno. 

La sicurezza di aver trovato è una bellissima cosa, ma anche il senso di ciò 
che ci manca è raccomandabile, poiché è la regola della vita. 

Richiamo subito l'attenzione su alcune conseguenze particolari. 

Le verità della Fede, anche se riconosciute e accettate dall'intelligenza, non 
"riposano" in noi come le altre verità. 

Chi non si è sentito fremere davanti all'ampiezza delle esigenze morali che 
la Fede ci presenta e che vanno illimitatamente sottoscritte? 

E naturale che la nostra parte affettiva si ribelli e agisca sull'intelligenza, 
e che la Fede, indipendentemente dalle stesse ripercussioni della nostra condotta 
morale, sia così fragile e delicata. 

Per persuadercene, basta considerare il meccanismo psicologico delle tenta­
zioni contro la Fede. Mentre nelle verità speculative, una difficoltà, una lacuna, 
un'ombra non varcano mai le loro legìttime frontiere, né tolgono le chiarezze 
del vedere, nel mondo delle verità della Fede, una zona d'ansietà e dì turbamento 
morale oltrepassa immediatamente Usuo giusto limite e ci trascina in una vertigi­
ne o in un contagio che può mettere in pericolo tutta la nostra vita spirituale. 

Chi non ha la grazia di credere è travagliato dall'incertezza e dalla paura 
del niente. 

Chi ha la grazia di credere è travagliato dalla verità e dalla luce» (Della fe­
de - 1955). 
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La parola a don Primo 

LE M A N I PULITE 
E IL C U O R E PULITO 

Un discorso ai bambini perché i grandi intendano — «Se non sono chiare 
le parole, se non sono chiari i sentimenti, se non sono chiari i pensieri, ricor­
datevi che c'è qualcosa di poco pulito nel nostro cuore». 

È un discorso ai bambini nella Messa di ringrazia­
mento alla fine dell'anno scolastico. Le scolaresche ac­
compagnate dai maestri venivano dal vecchio edificio sco­
lastico dove avevano sede le elementari; attraversavano la 
piazza e percorrevano la via principale per giungere alla 
chiesa di S. Pietro. 

Don Primo attendeva sul piazzale della chiesa: li sa­
lutava tutti, maestri e bambini, e li introduceva in chiesa 
dove celebrava con loro la Messa. 

Di solito, la chiusura dell'anno scolastico avveniva 
allora negli ultimi giorni di giugno, quando la chiesa era 
già vestita di festoni di spighe che la ornavano per la festa 
patronale, S. Pietro. 

Questa volta (anno 1958, che fu l'ultimo discorso di 
chiusura) era in anticipo: il 21 giugno, e don Primo fa 
cenno alla mancanza delle spighe. 

Parla invece di S. Luigi, un Gonzaga, quindi uno di 
casa a Bozzolo che fu un «principato» dei Gonzaga, e 
conserva ancora vestigia dei palazzi, della chiesa di S. 
Francesco, della zecca della pianta stessa del paese di 
stampo quattrocentesco. 

Il ricordo di S. Luigi porta naturalmente il discorso 
sulla vita esemplare di quel giovane principe, di quel «fi­
gliuolo che aveva il cuore pulito». E qui le immagini del­
le mani pulite, del volto pulito, del cuore pulito si intrec­
ciano mirabilmente, con le parole semplici più vicine alla 
sensibilità dei bambini, per giungere ad una «morale» pie­
na di sollecitudine e di affetto: «Il cuore pulito è come 
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una sorgente d'acqua chiara... Se i miei bambini conser­
veranno il dono di un cuore pulito troveranno sempre la 
maniera di affermarsi come bravi uomini, come bravi cit­
tadini, come bravi cristiani». 

In questi nostri tempi di allarmi e di angustie morali, 
in un momento in cui l'espressione «mani pulite» è diven­
tata l'emblema di una clamorosa operazione giudiziaria, 
ci è sembrato che questo testo destinato ai bambini, così 
semplice per la loro acerba comprensione, diventi una se­
vera lezione — inquietante e incombente come un maci­
gno — per la nostra malferma coscienza. 

Gli altri anni quando venivate in chiesa a chiudere il vostro anno scola­
stico e a ringraziare il Signore trovavate la Chiesa piena di spighe. Quest 'an­
no le spighe non sono ancora arrivate, ma siete arrivati voi. Anche voi avete 
maturato. Anche dentro di voi s'è compiuto il mistero della fecondità spiri­
tuale che ha il suo riflesso meraviglioso nei nostri campi attraverso le spighe. 
Non ci sono le spighe, ma ci siete voi che siete le spighe del Signore, quelle 
che valgono molto di più del frumento perché l 'uomo vale più di qualsiasi 
altra cosa. 

Non ci sono le spighe, però c'è una circostanza che io non posso dimen­
ticare e che mi fa bene ricordare ai vostri maestri e anche a voi. La chiusura 
della scuola coincide quest 'anno con la festa di san Luigi. E san Luigi è un 
santo che è particolarmente vicino a voi: per due ragioni, prima di tut to per­
ché è il vostro protettore; san Luigi è il protettore di tutt i i bambini d'Italia 
e del mondo. In secondo luogo perché è un santo di casa. 

Le vostre scuole sono un residuo del palazzo del castello dei Gonzaga. 
Certamente san Luigi è venuto a trovare i suoi parenti qui a Bozzolo, perché 
Castiglione delle Stiviere non è molto lontano. Voi siete partiti da un luogo 
che certamente san Luigi ha conosciuto. E quando penso alle mie scuole, an­
che se non sono belle — anzi sono tanto brut te e non convengono alla prima­
vera che siete voi, perché la primavera ha bisogno anche di cielo sereno, ha 
bisogno di verde, ha bisogno di cose belle per esser veramente la primavera 
— però vedete quando penso alle nostre scuole mi sento rassicurato non sol­
tanto da quella che è la protezione, la vigilanza e l'affetto che portano i vo­
stri maestri alle vostre scuole, ma da questa protezione celeste che san Luigi 
certamente continuerà in una maniera particolarmente affettuosa su noi che 
siamo un pochino di casa sua. 

E chi era san Luigi Gonzaga? Sapete che è un santo, ma è una parola 
che forse voi non capite quando si dice un santo. E un giovane, un figliuolo 
(perché è morto molto giovane: è morto che non aveva ancora ventun anni) 
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che aveva il cuore pulito. Questa parola la capite certamente: il cuore pulito. 
Sapete che cosa vuol dire mani pulite, e le vostre maestre tante volte hanno 
dovuto dirvi: «Guarda, ti sei sporcato le mani: va a lavarti!». Forse qualche 
volta vi hanno anche fatto pulire la faccia: è lungo la strada giocando, non 
per colpa della vostra mamma ma per colpa della vostra spensieratezza, che 
vi siete sporcati. 

Adesso capite che cosa vuol dire mani pulite, volto pulito: forse qual-
cheduno di voi non capisce bene che cosa vuol dire cuore pulito. Come si 
fa a sporcare il cuore? Si fa presto, miei cari bambini, a sporcare il cuore. 
Si sporca il cuore tut te le volte che pensiamo delle cose che non sono delle 
cose chiare, belle, trasparenti: quei pensieri che forse non abbiamo neanche 
il coraggio di dirli a noi stessi. 

Sporchiamo il cuore tut te le volte che noi abbiamo dei sentimenti poco 
buoni, poco generosi verso i nostri compagni. 

Sporchiamo il cuore tut te le volte che caviamo dal di dentro certe paro­
le volgari, che alla fine d 'anno, dopo tanta cura dei vostri maestri, nessuno 
dei miei bambini dovrebbe ripetere, e che purtroppo qualche volta, anche 
quando vi sento giocare, avete ancora l 'abitudine di ripetere. Voi non ci pen­
sate, ma sono delle parole che sporcano il cuore, che vengon su da un cuore 
poco pulito: perché, ricordatevelo, miei cari bambini, quando il cuore è puli­
to è come una sorgente che dà un'acqua chiara, e i pensieri sono chiari e gli 
affetti sono chiari e le parole sono chiare. Se non son chiare le parole, se 
non son chiari i sentimenti, se non sono chiari i pensieri, ricordatevi, o miei 
cari bambini, che c'è qualche cosa di poco pulito nel nostro cuore... 

Ecco perché questa mattina, più che guardare nella vostra mente io 
guardo nel vostro cuore. E portando davanti i vostri cuori qui a San Luigi 
Gonzaga, che è il vostro protettore, vorrei che vi specchiaste nel suo cuore 
pulito perché tutt i i miei bambini potessero, uscendo di chiesa, essersi un 
pochino lavati. Perché, voi lo sapete, si viene in chiesa come a una fonte. 
A scuola andate a prendere la fonte che riempie la vostra mente: qui in chie­
sa venite a lavarvi un pochino il cuore. 

Anche san Luigi ha fatto fatica a conservare il suo cuore pulito, perché 
anche allora c'erano dei compagni poco buoni, c'era della gente che non ri­
spettava il cuore dei bambini. Ha fatto fatica anche lui, vedete, a mantenere 
l 'integrità e la trasparenza della propria anima. Ma ha creduto nel Signore, 
si è fatto aiutare dalla Madonna, ha trovato delle persone che gli volevano 
bene, ecco che egli è diventato il santo dal cuore pulito. 

Anche voi, miei cari bambini, avete chi vi aiuta a mantenere il cuore 
pulito. Avete la vostra religione, avete la vostra scuola, avete i vostri mae­
stri, avete i vostri sacerdoti: ma qualche volta non vi lasciate condurre né 
dai vostri maestri né dai vostri sacerdoti; qualche volta non pregate neanche 
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la Madonna che vi conservi il cuore pulito. E quando, come in questi giorni, 
voi vedete che facciamo la preghiera particolare al Cuore del Signore voi for­
se vi dimenticate che il Cuore del Signore è davanti a noi perché noi imparia­
mo a pulire il nostro cuore. 

E allora, o miei cari bambini, a chiusura dell 'anno scolastico, prima an­
cora di ringraziare il Signore, prima di dire al Signore il grazie che va più 
direttamente al cuore dei vostri maestri che si sono sacrificati per voi, do­
mandiamo al Signore che pulisca bene il nostro cuore e che le vacanze non 
sporchino il cuore dei miei fanciulli... 

Nella vita si può dimenticare tut to quello che abbiamo imparato a scuo­
la. Ma se i miei bambini conserveranno il dono di un cuore pulito troveran­
no sempre la maniera di affermarsi come bravi uomini, come bravi cittadini 
e come bravi cristiani. Perché voi lo sapete, o miei cari bambini, (o, se non 
lo sapete è bene che ve lo sentiate ripetere tante volte), lo ha detto il Signo­
re: «è dal cuore dell 'uomo che viene fuori il buono o il gramo». Non è sempre 
dalla mente che vien fuori il gramo. La mente è quella che è; la mente è come 
la cìmolìna delle piante che prendono il vento, e si agitano, che fanno anche 
bel vedere a chi le guarda. 

Il cuore è la radice: la radice della pianta e la radice dell 'uomo. Se la 
radice è sana la pianta è sana; se la radice del cuore dell 'uomo è sana, tut to 
è sano. Ecco perché questa mattina io prendo dalle mani dei vostri maestri, 
più che l'offerta dei fiori, che avete portato qui davanti alla balaustra e ades­
so sono scomparsi, prendo il cuore dei miei bambini e delle mie bambine. 
Me lo danno questo cuore, con delicatezza grande, con sofferenza particola­
re, con trepidazione profonda, i vostri maestri. Li prendo nelle mie povere 
mani e li porto all'altare, e dico a san Luigi, il Santo che vi vuole particolar­
mente bene: proteggi, salva, difendi, benedici il cuore dei miei bambini e 
delle mie bambine, perché se il cuore dei bambini e delle bambine di Bozzo­
lo rimarrà un cuore pulito, Bozzolo sarà un paese pulito. Perché se il cuore 
della scuola di Bozzolo rimarrà un cuore pulito, siate certi che diventerà la 
«chiesa» di domani, perché le chiese s'incontrano con la scuola tut te le volte 
che passa dal cuore del sacerdote al cuore del maestro questa divina preoccu­
pazione, dal Cuore di Cristo al cuore di noi, poveri educatori, questa voca­
zione di salvezza che è la più grande e la più delicata. 
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Studi analisi ricerche 

PERCHÉ PROPONIAMO 
I DISCORSI DEL 1969 

Così parlarono di don Primo, a dieci anni dalla morte, Padre David M. Tu­
mido, il Cardinale Giacomo Lercaro, Raniero La Valle e il ministro Camillo 
Ripamonti. 

Nei primi mesi del 1969, mentre veniva confermato il consenso vaticano 
alla traslazione della salma di don Primo Mazzolar} dal cimitero cittadino alla 
chiesa parrocchiale di San Pietro, si tenne a Bozzolo un breve ciclo di conferen­
ze. Lo scopo era di preparare spiritualmente quell'evento, celebrando, nello stes­
so tempo, la figura del grande sacerdote a dieci anni dalla morte, attraverso l'ana­
lisi e Vapprofondimento di taluni aspetti peculiari della sua opera e della sua pro­
fetica testimonianza. 

Protagonisti di quel ciclo furono, successivamente, Padre David Maria Tu­
mido; il Cardinale Giacomo Lercaro, arcivescovo di Bologna; Raniero La Val­
le, allora direttore del quotidiano «Avvenire d'Italia» di Bologna, e il deputato 
milanese Camillo Ripamonti, in quel tempo ministro della Sanità. 

Padre Tumido tenne la sua «conversazione» il primo febbraio: e fu una 
straordinaria «confidenza», un «dialogo» appassionato e veemente con don Pri­
mo, con spunti e riferimenti di sconvolgente attualità. 

Il Cardinale Lercaro intervenne l'ultimo sabato di febbraio, sviluppando il 
tema mazzolariano della «Chiesa dei Poveri» e dei poveri «nella Chiesa». 

La Valle parlò il 20 marzo sulla natura, le ragioni e la profondità della 
«contestazione» di Mazzolari. 

Il ministro Ripamonti, che, anni prima, a Milano era stato promotore e ani­
matore della «corrente di Base» della Democrazia cristiana, scelse, per il suo di­
scorso del 25 aprile, l'argomento della presenza di Don Primo nel mondo politi­
co del suo tempo, e del significato delle sue «parole di guida» di politici. 

Nonostante l'assicurazione che era stata data dalla Segreteria del Comitato 
Onoranze che «dopo le celebrazioni d'aprile 1969, verranno raccolte in opusco­
lo» le relazioni che erano state tenute (vedi quaderno 1, della Fondazione 
- pag. 37 - ultimo capoverso dell'articolo: «12 aprile 1969: X anniversario della 
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morte» - Marzo 1969 - del Notiziario Mazzolariano) in realtà quei discorsi non 
sono stati raccolti e non ebbero, allora, adeguata diffusione. Soltanto quelli di 
ha Valle e di Lercaro godettero di occasionali pubblicazioni, ben presto dimenti­
cate. La Fondazione ha potuto, in questi ultimi tempi, recuperare le registrazioni 
originali, e su di esse ha trascritto e verificato i quattro interventi. Essi costitui­
scono, perciò una «novità» di grande interesse. Vengono ad arricchire, infatti, 
la biografia su Mazzolari, e suggeriscono motivi di riflessione e di approfondi­
mento tutt'altro che superflui, nonostante l'abbondante lavoro analitico, esegeti­
co e critico che sulla presenza e sull'opera di Mazzolari è stato compiuto nell'ul­
timo ventennio. 

In questo numero della Rassegna, pubblichiamo i testi integrali dei discorsi 
di Padre David M. Tumido e del Ministro Ripamonti. Sul prossimo numero ap­
pariranno i testi degli interventi del Cardinale Lercaro e di Raniero La Valle. 

Sarà difficile, leggendo queste pagine, non essere colpiti da quel senso di 
commozione intima che permeava tutta la conversazione di Padre Tumido. E 
vero che il testo «scritto» non può rendere completamente ragione del calore, del­
l'ansia, del tono e dell'impeto che invece ritroviamo nella registrazione: ma è 
certo che anche attraverso queste parole «stampate», Padre Tumido, a pochi mesi 
dalla sua scomparsa, ci riappare con tutta l'irruenza della sua fede, con tutto il 
palpito della sua poesia, con tutta la sua trepida e riconoscente devozione a don 
Primo, con tutto il coraggio della sua resistenza al male del mondo e a quel tre­
mendo male che lo ha stroncato. 

Anche il tema affidato all'onorevole Ripamonti — il tema della «politica» 
nella testimonianza mazzolarìana — nonostante i comprensibili riferimenti ai 
fatti politici interni di quel momento, acquista un singolare accento di attualità 
e di monito, visto ciò che accade nel mondo politico italiano e soprattutto nel­
l'ambito (che particolarmente interessa la «presenza» di Mazzolari) del partito 
della Democrazia cristiana. E vero, la situazione oggi è molto diversa da quella 
del '59 ed anche del '69. I rapporti di forza tra ì partiti sono cambiati, il comuni­
smo è crollato, nuove formazioni e movimenti politici emergono e si impongono 
sui vecchi schemi dell'azione pubblica, e tutto è reso più difficile da una crisi 
strutturale, istituzionale, morale, di principi e di valori, senza precedenti. 

Ma proprio per questo le ragioni di fondo che legittimano ed alimentano 
la presenza politica di chi osa dirsi «cristiano», rimangono: e con esse gli impe­
gni, le speranze e i doveri. La direzione nella quale muoversi non sarebbe diffici­
le da trovare anche adesso: basterebbe «rileggere» Mazzolari. 
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IL NOSTRO DIALOGO 
CON DON PRIMO 

di Padre David Maria Turoldo 

Un saluto e un pensiero di gratitudine, innanzitutto, agli amici che han­
no voluto invitarmi a Bozzolo dove sono stato tante volte a trovare Don Pri­
mo. Ci si veniva quando lui era già cosi carico di croci: e noi pensavamo che 
la nostra croce fosse più pesante e la portavamo sulle sue spalle. 

Questa sera nel nome di Don Primo facciamo tutti grappolo: e così co­
minciamo la sua «celebrazione»: la celebrazione di uno dei più grandi sacer­
doti che io abbia mai conosciuto; forse il più grande prete d'Europa. E a 
mano a mano che il tempo passa, diventerà ancora più grande: e dovremo 
far capo alla sua sorgente per rinnovare in noi la fede, la speranza, la carità, 
per andare avanti. 

Cari amici di Bozzolo: custodite bene queste sue memorie, perché non 
è detta l'ultima parola: forse siamo appena agli inizi del loro valore e della 
loro presenza nella Chiesa e nella società, cioè nella storia. 

Vorrei che il mio parlare fosse soltanto una conversazione: non un pane­
girico, tanto meno una predica. Io che predico tutti i giorni non credo molto 
alle prediche: ma credo alle confidenze, al dialogo. E anche se parlo da solo, 
vorrei che fosse proprio un dialogo il nostro, un colloquio. E vorrei che ogni 
mia parola trovasse in voi la risonanza che lasciava la parola di Don Primo. 
È una presunzione, la mia. Ma qui nella sua chiesa, dopo aver visitato la sua 
tomba al cimitero e dopo aver celebrato la Messa per lui e per voi oggi, posso 
anche sperare che sia così. Una conversazione, quindi, che faremo insieme, 
anche se voi in silenzio ed io ad alta voce. 

Io non so nemmeno come ho accettato di venire qui. Forse per ripara­
zione. Per non averlo amato abbastanza? Può darsi. Per non averlo capito? 
Può darsi. Per non averlo seguito? Può darsi. Lui mi ha riconosciuto: ma io 
non so se ho conosciuto lui. Lui sì che mi ha amato: ma io non so se l'ho 
amato. E sento oggi questo suo amore come una dolce e dolorante piaga, una 
ferita che non si rimargina più. Per la certezza che io ero indegno di quell'a­
more. 

Don Primo era una manifestazione vivente dell'amore di Dio: un amore 
che non ti dà tregua, non ti lascia tranquillo, anche se dona pace e sicurezza. 
Così la presenza di Don Primo era sempre «ingombrante»: consolante e, in­
sieme, ingombrante. Perciò, soprattutto noi preti, l'abbiamo lasciato solo, 
l'abbiamo lasciato, alle volte, troppo solo. La ragione, che non vogliamo di­
re, è questa: che vicino a Don Primo ci si bruciava, in tutti i sensi. 
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Con lui ho organizzato, nel 1946, il grande dialogo di Milano, il più 
grande dell'immediato dopoguerra: il dialogo coi comunisti al Castello Sfor­
zesco. Serate che io non dimenticherò mai più. Il Castello che trabocca­
va... che era tutto un incendio! e le parole di Don Primo ne erano le favil­
le più roventi. Ricordo le sue braccia larghe sulla folla: sembrava un cro­
cefisso. E la mente sempre ferma al suo Credo. E ogni sera il dono totale 
del cuore. Ti buttava via il cuore ogni sera: e ognuno andava a casa con la 
convinzione certa di aver ricevuto lui il cuore di Don Primo. E questo nella 
libertà sconfinata del suo amore che non conosceva barriere ideologiche o 
paure. 

Con lui ho passato diverse quaresime a Milano. Ne ricordo specialmen­
te una, quella dedicata al «Samaritano» a San Carlo: una predicazione che 
era un evento. Ma la predicazione di Don Primo era sempre un evento. Sem­
brava, allora, che tutta la vita di Milano si fermasse a sentire quella voce 
sempre infuocata, ma a volte così stanca, perché tutto, del povero prete di 
Bozzolo, era donato. 

Sembrava che la gente fosse tutta riunita a sentire Don Primo ripetere 
la grande avventura evangelica: quel suo rendere il Cristo sempre «contem­
poraneo», non evocativo ma «reale», perché l'aveva lui dentro come un'Eu­
carestia ambulante. Quel suo rendere il Cristo «cittadino» di una città che 
sembrava appartenere più alla banda dei rapinatori che al povero uomo mal­
capitato della parabola. Anche Milano, sotto la parola di Don Primo, poteva 
essere «quell'uomo malcapitato nelle mani dei ladroni»: uno che giace ai mar­
gini della strada che «da Gerusalemme scendeva verso Gerico», buttato là da 
parte... Milano con i suoi poveri, con le sue periferie di scartati, di sfruttati, 
di corpi carichi di ferite. Ma anche una Milano depredata delle sue ricchezze 
spirituali, di fede e di virtù, di grazia e di speranza. 

Tra la folla che lo ascoltava, chissà chi poteva comporre quella «banda 
di ladri» nello spirito e nella roba, cioè nella carità e nella giustizia. Chissà 
chi poteva essere quel «prete che passava sulla stessa strada e, avendolo ve­
duto, tirò oltre». Ricordo che quando sentivo quelle prediche, chinavo il 
capo, sprofondato. Avevo paura di essere io quel prete, impegnato ma­
gari per qualche battaglia elettorale o per un pontificale: ma non c'era 
qualcosa di più importante? Lì c'era quell'uomo malcapitato nelle mani dei 
ladroni... 

Chissà chi poteva essere quel levita, quella guardia del buon costume, 
quell'uomo (e perché non lo Stato?) destinato spesso allo studio dei proble­
mi, non alla soluzione del problema. Chissà chi poteva essere quel «samarita­
no», quello scomunicato, quel «lontano»: perché samaritani e giudei erano, 
allora come oggi, gli uni arabi, gli altri israeliani. Chissà, dunque, chi poteva 
essere quello che «scendeva da cavallo» e si faceva curvo e versava l'olio e 
il vino. E chissà chi poteva essere quelY «oste»... 
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Una banda di ladroni, un uomo malcapitato, un prete, un levita, un sa­
maritano, un oste che incassava e magari si faceva ricco anche nell'espressio­
ne della carità: chissà chi potevano essere! Era una interrogazione che scop­
piava nel cuore di Milano, in quegli anni così roventi e così feroci. 

A Milano ci siamo ritrovati nel 1957 per la «grande Missione». Lui in­
terdetto da tanti divieti, e io ancora esiliato a causa di Nomadelfia e di altre 
cose. L'uno e l'altro chiamati dall'allora arcivescovo Montini per la coraggio­
sa prova di fede che doveva mobilitare tutte le forze intorno alla presenza 
del «Padre»: perché a «Dio Padre» era dedicata la Missione, come una ripre­
sa del dialogo di tutti i figli con se stessi e con il proprio Dio. Insieme, una 
sera, siamo saliti sui gradini dell'altare di Sant'Ambrogio per ricevere il man­
dato della predicazione dalle stesse mani del Vescovo che ci consegnava la 
Scrittura e ci abbracciava. E quella sera, pensando a tante cose, insieme ab­
biamo pianto. 

Consentitemi, cari amici di Bozzolo, di continuare su questa linea di 
confidenza. 

Vi dirò che è la prima volta che parlo di Don Primo dopo la sua morte. 
Non avevo mai voluto accettare, finora; me ne sono sempre astenuto, anche 
perché, conoscendo quella che è stata la sua vita, non volevo intrupparmi 
con quanti hanno aspettato che morisse per parlare di lui, memore del ver­
detto di Cristo, che è uno dei più gravi rimproveri del Signore nel Vangelo: 
«Gerusalemme, Gerusalemme che uccìdi i profeti!... Guai a voi, scribi e farisei 
ipocriti, ch^, fabbricate sepolcri ai profeti e ornate le tombe dei giusti. E dite: 
te fossimo vissuti ai loro tempi...». 

Il giorno della morte, in realtà, non ho resistito. Don Primo aveva ces­
sato di vivere all'alba della domenica del Buon Pastore. Avevo telefonato 
la sera prima, alle 11: era ancora in vita. Ricevo la telefonata la mattina alle 
7.30: era morto. E alle otto cominciavo a predicare all'Annunziata di Firen­
ze a tutte le Messe. E a tutte le Messe mi stava davanti la sua presenza. A 
tutte le Messe cominciavo così: «Oggi è morto un vero Pastore, Don Primo 
Mazzolari». 

Con voi, adesso, vorrei rivivere quella Messa, perché niente viene a ca­
so nel tempo di Dio. Dio pesa anche il vento e conta i capelli che abbiamo 
sul capo. Dalla stessa Liturgia, cui aveva dedicato la parte migliore di sè, 
Don Primo riceveva il più incondizionato elogio. Questa era la Messa del 
giorno della sua morte. 

«La misericordia del Signore ha riempito la terra. Alleluiai». 

Voi sapete che cosa vuol dire misericordia: amore che trabocca. Avendo 
davanti la sua figura, sentivo che era l'amore di Don Primo che traboccava 
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di balza in balza, riempiendo in tutta l'Italia il cuore di tanta gente, di tanti 
disperati. Con lui ci eravamo trovati a Palermo, a Napoli, a Torino, da un 
punto all'altro delle città e delle borgate. E sempre questo amore che traboc­
cava, che si riversava su tutti. 

«La parola del Signore ha creato i cieli» 

La stessa parola del Signore, nella bocca di Don Primo, ricreava i cuori 
più aridi e più disperati: li apriva alla speranza, li schiudeva all'amore. Ti 
dava la gioia anche quando tu eri nel pianto. Amandoti, riempiva la tua soli­
tudine, magari restando lui il più solo di tutti. 

«I Santi esultino nel Signore perché ai giusti si conviene la lode». 
Tutta la vita di Don Primo è stata un canto: un canto d'amore sofferto al 
suo Cristo, e all'uomo. Direi, persino, da poeta, come ha detto bene un fan­
ciullo delle vostre scuole. Don Primo era un poeta, era un credente, era uno 
che aveva Dio dentro, per cui era senza confini. Cose e uomini, tutto diven­
tava magma ardente dentro il suo abbraccio. 

Persino la Preghiera di quella domenica sembrava composta per salutar­
lo, per chiudere la sua vita nel nome del Signore: 

«Signore Iddio, che con l'umiliazione del tuo Figlio hai compiuto l'eleva­
zione dell'umanità decaduta, concedi ai tuoi figli una gioia duratura, e poiché 
li hai liberati dalla morte, falli giungere alla gioia dell'eternità». 

Chi era il prete più umiliato in Italia? Era Don Primo. Chi erano coloro 
che più ritornavano a riscoprire la propria dignità in virtù della sua parola? 
Eravamo tutti noi, soprattutto i poveri, gli ultimi, i lontani: un'umanità de­
caduta che trovava l'elevazione nella propria fede. Perciò era giusto che lui, 
passato dalla morte, entrasse nella gioia della vita eterna. 

Ma quello che più mi faceva venire i brividi, erano le parole dell'«Epi-
stola di Pietro»: 

«Carissimi, Cristo ha sofferto per noi, lasciando a voi l'esempio affinché 
camminiate nelle sue orme. Egli non commise peccato, e nelle sue parole non 
si trovò nulla che non fosse sincero. Insultato, non rispose con insulti; maltratta­
to, non proferì minaccia, ma si consegnò nelle mani di colui che ingiustamente 
lo giudicava. Portò nel suo corpo sulla croce le nostre colpe, affinché, morti al 
peccato, viviamo nella grazia e per le ferite di lui foste guariti. Eravate allora 
come pecore erranti; ma ora siete tornati al vostro pastore, a colui che veglia sulle 
vostre vite». 

Sempre nel rispetto della distanza infinita tra noi e il Cristo, a chi pote­
vano essere applicate meglio queste parole in quel giorno in cui tutti erava­
mo debitori della sua vita e della sua morte? 

Questo «insultato, che non rispose mai con insulti», questo «maltrattato, 
che non proferì minacce», questo che «si è consegnato alla mano di tutti quelli 
che lo perseguitavano...». 
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Persino il Graduale (e questo è ancor più commovente) è mazzolariano: 
«Alleluja, Alleluiai I discepoli lo riconobbero nello spezzare il pane. Alle­

luia!» 

Ecco il richiamo alla pagina dei discepoli di Emmaus. Ricordate «Tem­
po di credere», una delle più belle opere di Don Primo, sequestrata nel 1941 
dal Ministero della cultura popolare fascista. Io non so fino a che punto a 
Bozzolo si conosceva, allora, la grande agonia di quest'Uomo che era su una 
frontiera sempre mobile, che avanzava in avanscoperta su tutti i fronti. Io 
non so se Bozzolo ne fosse, allora, consapevole. 

Quei «discepoli disperati» erano il suo amore. Egli si accompagnava, co­
me Cristo, con loro, facendo la stessa strada. Era la «Chiesa» che si faceva 
«strada». E ancora Cristo che si aggiunge a questa compagnia di disperati, 
Cristo che dialoga e rimane sconosciuto. Chissà quante volte noi camminia­
mo con Cristo e non sappiamo di averlo accanto. 

E poi, quel camminare tutta la giornata, e quel sentire la notte calare 
sul mondo, e quella paura di restare soli, soli, privi della compagnia di quel 
Pellegrino... E allora la preghiera: «Resta con noi, Signore, perché si fa sera 
e il giorno declina». E così, trattenuto da quella ospitalità, da quell'atto di 
carità dei discepoli, avvenne che il Signore — dice il Vangelo — «prese il 
pane, lo benedisse e lo spezzò e lo porse ad essi. E si aprirono i loro occhi e lo 
riconobbero». E allora la notte ritorna giorno, e quegli uomini si precipitano 
verso il centro della Chiesa, perché hanno scoperto il Signore. 

Sembra, quella Liturgia, veramente un riassunto di tutto quello che di 
meglio ci ha dato ed era Don Primo. Ma è il Vangelo che più ci deve impres­
sionare: il Vangelo di quella Domenica, la domenica della sua morte. Ecco 
il Vangelo di quella domenica: 

«Gesù disse ai farisei: io sono il pastore buono. Il pastore buono dà la vita 
per le sue pecorelle; il mercenario, invece, quello che non è vero pastore, perché 
le pecore non appartengono a lui, se vede venire il lupo, abbandona le pecore 
e fugge, e il lupo le porta via e disperde il gregge. Il mercenario fugge perché lavo­
ra per il denaro e non gli importa delle pecore. Io sono il pastore buono, e cono­
sco le mie pecore e le mie pecore conoscono me, come il Padre mio conosce me 
e io conosco il Padre. Io dò la vita per le mie pecore; ma ce ne ho altre che non 
sono di questo ovile. E bisogna che io cammini in testa a loro: ed esse ascolteran­
no la mia voce, e ci sarà un solo ovile e un solo pastore». 

Certo, mai Don Primo avrebbe osato paragonarsi al Pastore buono. Ri­
cordiamo tutti la sua umiltà che trasuda da tutte le sue pagine e da ogni suo 
gesto: fino al testamento spirituale in cui lui chiede perdono a tutta la Chie­
sa, ai suoi fratelli e figli di Bozzolo, come se fosse stato il più grande pecca­
tore. 
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Ma noi sentiamo che il segreto vero di don Primo è il suo rapporto con 
Cristo. Come Egli sia potuto giungere a quella intimità d'amore, a quella imi­
tazione così reale e contemporanea, come abbia potuto stabilire quei rapporti, 
questo rimarrà sempre il segreto di Don Primo, il suo mistero spirituale. 

Egli aveva Cristo in cuore e lo «imitava» per tutta la vita: anzi, lo «ripe­
teva». Se io dovessi ideare un'immagine pittorica, plastica, di Don Primo, 
traccerei una grande croce e nel centro inchioderei un cuore; quello è Don 
Primo Mazzolari. 

È lui stesso che riassume la sua vita così: «La mia vocazione: tribolare. 
Dieci anni fa, proprio il 1 ° agosto, i tedeschi mi prendevano per la seconda volta 
e mi portavano in prigione a Mantova. Ho 42 anni di Messa, potrei aggiungervi 
i 10 di Seminario, 52: e se mi domando cosa ho fatto in più di mezzo secolo 
di chiamata, non vedo niente di notevole, molto meno di lodevole. In poche pa­
role, potrei raccogliere la mia giornata di prete senza nessun motivo di soddisfa­
zione e di tranquillità, se non ci vedessi il costo di ogni cosa. La mia vocazione 
si viene svolgendo sotto il segno della Croce, dalla mia entrata in Seminario ad 
oggi». 

E continua a raccontare questa sua agonia di prete e di parroco: «L'ago­
nia dell'orgoglio e della concupiscenza non è la tua agonia, o Signore. Tu non 
soffri per avere o per portare via. Tu muori per guadagnarti il diritto di dare, di 
amare l'inamabile. Rivedo certe mie esperienze, se voglio capire qualche cosa. 
Quand'è che più veramente soffrii? Allora che vidi perduto un guadagno, o rin­
tuzzata una mia ambizione? No. Quando nessuno ha badato al mio amore, che 
amava di amare. Chi accetta la vita come urto di egoismi non può sottrarsi alla 
lotta. L'agonia in tal caso è legge». 

Questa è la vita del vostro Don Primo. Pur nel rispetto della sua umiltà, 
dunque, e della fede che ci presenta solo Cristo come colui che tutti trascen­
de, l'unico modello di tutti, noi pensiamo di poter dire che Don Primo era 
davvero il Pastore buono. Egli ha dato la vita, veramente, per le sue pecorel­
le: le pecorelle il cui gregge compatto era, qui, nella sua parrocchia, ma che 
erano anche sparse per tutta l'Italia. No, nessuno può dire che egli fosse un 
«mercenario». Egli non è fuggito nemmeno al tempo della notte nazista. Ha 
preferito, con lo stesso rischio di molti di voi, essere nascosto qui a Bozzolo, 
per essere vicino «nell'ora dei lupi», qualunque cosa potesse accadere. 

Non era un «mercenario», no. Non ha mai fatto nulla per denaro, per 
privilegi, per ambizione. Attorno all'altare di Don Primo — lo dice nel suo 
testamento — non c'è mai stato suono di danaro: e avrebbe potuto benissi­
mo, lui, cedere alla tentazione. Ma Don Primo non abbandona mai il legno 
delle sue responsabilità, non scende mai dalla croce. Egli potrebbe veramen­
te dire d'aver dato la vita; perché ha dato tutto per le sue pecore. 
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Oh! Quella vita del pastore! Anch'io da piccolo facevo il pastore... Il 
rischio del pastore, la solitudine del pastore... perché il pastore è sempre solo 
e deve andare davanti alle pecore. Il prete deve camminare davanti al popo­
lo. La Chiesa deve camminare avanti: altrimenti nessuno viene dietro, nes­
suno. Ricordatevi come Cristo parla, nel senso più affettuoso, della «peco­
rella»: è l'animale più pacifico, ma ha bisogno che il pastore gli apra la stra­
da, gli scopra i pascoli, lo custodisca di giorno e di notte, e rimanga sempre 
in piedi, da solo: perché basta un momento di distrazione e una può deviare, 
e l'altra precipitare nel burrone, e una terza essere rapita dal lupo: e non si 
sa mai quando questo possa accadere. 

«Io conosco le mie pecore: lui lo poteva dire. E le chiama tutte per nome 
(pensate alla sua immensa corrispondenza), parla a tu per tu con ciascuno, 
come fa il pastore che conosce ciascuna, e capisce persino quando sta bene 
e quando sta male dal suo belato. Ed aveva pecore che credevano come cre­
deva lui, e altre che non credevano come credeva lui: e bisognava che lui 
camminasse in testa anche a queste. Don Primo era il più grande esploratore 
degli spazi di Dio, della libertà di Dio, della giustizia di Dio, dei rapporti 
umani, del coraggio, dei segreti del cuore dell'uomo, della viltà e della spe­
ranze. Era il più esperto. 

Quando incominciava a parlare in queste direzioni, sembrava tendere 
una corda sull'abisso: e lui ci passava sopra senza perdere mai l'equilibrio. 
Io non so come facesse. Era in testa a tutti: come un altro, arrivato poi, chia­
mato Giovanni, che camminava in testa: e la Chiesa si è mossa, e il mondo 
si è mosso. 

Per fortuna — e non finiremo mai di ringraziare Dio — Don Primo ha 
potuto, poco prima di morire, incontrarlo, Papa Giovanni, e sentire quel 
grande elogio, quella voce: «Il nostro caro Don Primo... tromba dello Spirito 
Santo in terra mantovana». Come si intendono, questi uomini: in testa tutti 
e due, uno in un senso e l'altro in un altro senso, mentre il mondo sembrava 
ritrovare la strada dell'unità e della confidenza. 

Era questo che ho potuto dire — il giorno della morte di Don Primo 
— a Firenze: e Firenze ascoltava questi miei pensieri, rapita, e partecipava 
al lutto, come i figli di Bozzolo. 

A questo punto bisognerebbe allargare lo spazio di questo nostro dialo­
gare, e portare il discorso sulle sue opere. Le sue grandi opere, quelle del 
«dialogo» e del «confronto»: «La più bella avventura», «Il samaritano», «Tem­
po di credere», «Impegno con Cristo». Ma quella di Don Primo non è una «teo­
ria» sul dialogo: è una vita che dialoga. E dialoga non tanto su Dio, quanto 

comunica» Dio attraverso il Cristo. Questa è la misura della sua vita. 

Certo, di fronte a tutta questa fatica, a questi documenti, c'è da chie­
dersi come mai la cultura italiana non vi abbia dato il giusto risalto. Ma si 
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sa, la cultura italiana è una cultura negligente. Se Don Primo, supponendo 
le stesse condizioni di contesto storico-sociale, fosse vissuto in Francia, sa­
rebbe diventato il «prete europeo» per eccellenza: avrebbe riempito l'Euro­
pa. Ma da noi? Da noi la cultura ha bisogno di dilettarsi, di baloccarsi nelle 
sue formule astratte... 

La casta religiosa era impaurita, i politici erano infastiditi. Immaginate 
voi: quando un uomo scrive certe pagine che solo «dopo» un politico — Be­
nigno Zaccagnini — ha il coraggio di difendere e di comunicare a tutti i pro­
pri colleghi, ma solo dopo la morte; quando uno scrive certe pagine, non era 
possibile che trovasse compagnia. 

«Gli uomini che veramente valgono — dice Don Primo — non rifiuta­
no la responsabilità, come non la rifiutano gli uomini veramente umili. Que­
sto aspetto, finora poco considerato, della spiritualità laica cristiana va mes­
so in luce, se vogliamo liberare la spiritualità stessa da ogni residuo farisaico 
che, detestabile in religione, non lo è da meno in politica. 

Temo l'abitudine di dire il «sì» e il «no» dietro comando: una disciplina 
non ragionata e non cordiale svigorisce gli animi, e li inclina al servilismo 
o alle rivolte di corridoio. 

Non lasciatevi intimidire da chi grida di più, perché ha più denaro e 
più forti clientele. Vi sorregga il cuore la voce del povero, che è l'unico ad 
avere sempre ragione. E non vi seduca la voce della popolarità a qualunque 
costo. Gli uomini malati di popolarità sono spregevoli. 

Quante speranze in voi! Gli stessi che non hanno votato per voi sono 
disposti ad affidarvi la loro fiducia. Ve l'hanno già posta sulle spalle come 
una croce. Ma, perché sia una somiglianza di grandezza e un pegno di resur­
rezione, bisogna salirci poveri sulla croce! 

Molto sarà perdonato a chi, avendo potuto provvedere a tutti i disagi 
degli altri, si sarà guardato di provvedere ai proprii. 

Riguardo a quegli oppositori, che sono concorrenti più che oppositori, 
non illudetevi di scavalcarli sul piano della concorrenza, e con una posizione 
problematica che alimenta un dialogo sterile e pericoloso. I partiti non si 
convertono: si converte la base. 

La tribolazione degli umili va accostata con semplicità. C'è troppa pro­
blematica in certi nostri linguaggi, ove l'erudizione e l'instrumentazione tec­
nica soffocano le invenzioni della giustizia e della carità. Troppa polemica 
culturale! 

Fate coro senza cancellarvi: cercate tutti gli accordi, senza rifiutarvi alla 
vostra coscienza, chiave di ogni armonia. 

I gruppi che non sanno esprimersi nè camminare come persone, mi fan­
no paura come avanguardie di dittature, se pure non è già dittatura sopraffa­
re in ogni modo l'uomo. 
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Pregandovi di avere una vostra voce, non disapprovo nè consiglio la di­
sciplina del partito. Fate anche voi il «vostro» partito: non lasciatelo fare ai 
pochi che se ne sono appropriate le sorti, appaltandole sull'incuria e la passi­
vità dei più. 

L'uomo politico che all'unanimità fittizia del proprio partito sacrifica 
la verità, non sa come possa lavorare attorno alla Costituzione dell'uomo, 
non avendone la misura. 

Non vi domandiamo che vi facciate missionari della pubblica moralità: 
vi prego però di non chiudere gli occhi sui fatti. 

Salvate l'uomo: non quello fabbricato dalle vostre ideologie, ma quello 
creato da Dio» («Riflettiamo insieme», Roma 1966). 

Immaginate voi: un uomo che parlava così, se poteva avere a lungo cre­
dito. Di che si trattava? Di ribellione, di protesta, di contestazione, di de­
nuncia, di profezia? Io vorrei fermarmi alla profezia, a Mazzolari profeta. 
E potrei riassumere tutto in una sola parola: uno che ha avuto un torto solo, 
il torto di aver avuto ragione troppo presto. 

Profeta è colui che parla in nome di Dio. Ebbene, egli parlava in nome 
di Dio, in nome di Cristo. Non ha ideologie, Don Primo: la sua dottrina è 
il Vangelo, la sua arma il Vangelo. Il Vangelo preso sul serio, e vissuto, pri­
ma, in se stesso. Perciò diventa profeta: ossia colui che vive la dottrina di 
Dio. Ecco perché Cristo in lui era «contemporaneo»: non era, cioè, una favo­
la, e non era una cultura. E la sua Parola era sempre centrata nei temi di 
Cristo: il povero, l'uomo, l'umanità intera. 

Profeta è colui che legge i segni dei tempi. A questo proposito, vorrei 
citarvi una pagina di Don Barra, che così dice: 

«E profeta Don Primo anche nel senso di essere dotato di una particolare 
sensibilità per interpretare i segni dei tempi e per annunciare le cose che accadran­
no. Quante cose ha intuito, quante visioni ha anticipato Don Primo! Oggi, dopo 
la stupenda fioritura di idee, di interessi culturali e religiosi che ha portato in 
Concilio molto di quanto scrisse, ci può apparire normale, sulla lìnea dì una re­
gola cui tutti, cui troppi, con troppa facilità e senza approfondimento, oggi si 
allineano. Ma allora, quale diversità!». 

Questo spiega le incomprensioni e le sofferenze cui è andato incontro. 
Gli è toccata la sorte dei profeti e dei precursori, che in tutti i tempi sono 
stati perseguitati. Anche pensando a se stesso, Don Primo diceva: 

«Profeta deve essere il sacerdote-scrittore e come gli deve costare ogni paro­
la. Talora, proprio per superare questo costo, la fatica del dover vivere, la parola 
può diventare un grido. E c'è chi lo accusa di mancanza d'amore, quando egli 
grida per amore. 

Mentre si tende a confondere il divino con l'umano, il temporale con l'eter­
no, creando pietre d'inciampo per tanta gente che vede ad occhi aperti e tutt'altro 
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che benevolmente le nostre insufficienze, pregare qualcuno di levarsi la fibbia 
per meglio scorgere i piedi e benedire i piedi che vanno predicando la pace e pre­
dicando il bene, non mi pare un'irriverenza, e tanto meno, uno scandalo. Scan­
dalo di chi? Forse di colui che porta le fibbie ed è tentato di stimarle più dei 
piedi». 

Del resto, questo versante della profezia, che nelP«immediato» alcuni 
ritrovano come incauto o «scandaloso», domani, quando la cronaca cede il 
posto alla storia, può diventare, come è accaduto spesso, il versante più lumi­
noso. Don Primo ha ragione dunque: perché c'è sempre posto per una testi­
monianza che, rigettata oggi, può servire domani da pietra d'angolo. E Don 
Primo ammoniva: 

«Se il sacerdote-scrittore non fosse anche profeta, a che varrebbe Vaggiunta? 
Se la più grande infelicità di un cristiano è dì non essere un santo, per un 
sacerdote-scrittore è di non essere un profeta». 

Profeta è colui che testimonia con le opere la sua fede. Un testimone, 
quindi. E qui ci sarebbe ben altro da dire e da leggere. Ma temo di aver supe­
rato il tempo che m'era proposto. Chiudo con una domanda: qual è il valore 
del testimone? Il valore del testimone è questo: non tanto di dire che la sua 
vita è vera, quanto che è vera e reale 
la vita di Cristo per cui ha testimo­
niato. 

Questo è Don Primo: che, anche 
stasera, continua, qui, il suo dialogo 
con noi. 

Il testo qui presentato, 
ora è in Compact-cassetta EP 

della Sampaolo Audiovisivi. 
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MAZZOLARI 
E L'IMPEGNO POLITICO 

di Camillo Ripamonti 

Don Mazzolari non fu mai uomo di parte, nè propriamente di un parti­
to. Certo, in certi momenti si impegnò anche nel mondo politico: e non in 
contrasto, ma piuttosto in estensione col suo «essere prete», col suo «essere 
cristiano». Egli fu uomo del suo tempo; un «prete di carne», in sostanza, se­
condo l'espressione che lui stesso usò per Papa Giovanni XXIII. Visse le 
tensioni, i drammi, le speranze, le delusioni della sua generazione. 

Il primo approccio con la politica Don Mazzolari lo ebbe all'entrata in 
guerra dell'Italia nel 1915. Per qualche mese impegnato a organizzare il rim­
patrio degli emigranti italiani in Svizzera, fu sospinto dalla durezza della vi­
ta della povera gente in terra straniera, su posizioni interventiste. Era una 
scelta dettata dal cuore, da una sete di giustizia. Ma l'esperienza della guerra 
fece maturare rapidamente in Don Primo l'amore della pace, un impegno di 
carità e di fratellanza. A quel periodo deve farsi risalire una vera e propria 
crisi di coscienza in Don Mazzolari, destinata a segnare una svolta nel suo 
comportamento, a costituire un punto di riferimento per l'evoluzione del 
suo pensiero e della sua azione. 

Partito per la guerra, nel corso di essa diventò combattente per la pace. 
Un suo confratello sbrigativamente gli disse: «Sei partito interventista, e 
torni comunista». 

La rivolta contro l'ingiustizia si aggiunse a quella contro la distruzione 
dell'umanità per sua stessa mano. Si sviluppò allora in lui, la vocazione chia­
ramente delineata molti anni dopo nell'esemplare «TU NON UCCIDERE», 
che resta una delle più nobili testimonianze dell'adesione al principio della 
non-violenza che il mondo cattolico possa vantare. 

Son sue parole: «Chiunque avverte che pure ad uccidere in guerra è pecca­
to, ha il dovere di seguire la propria coscienza, poiché sta scritto: è meglio obbe­
dire a Dio che agli uomini. Se tale sentire è frutto di coscienza malata o fantasio­
sa, cadrà da sè; se invece è un'apertura a più profondo comprendimento della 
verità, niente potrà impedirlo. 

La teologia ci guadagna lasciando via libera a queste esperienze personali, 
perché qui non si tratta di demolire il deposito morale della Chiesa, ma di regger­
lo con maggiore sensibilità e impegno. 

Gli uomini della pace cristiana si avviano senza elaborare teorie, e per que­
sta strada interiore che aiuta Velevazione della coscienza, e nello stesso tempo 
non sì preoccupa dì filosofare sulla guerra giusta e non giusta». 
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Nacque in quegli anni il rifiuto della distinzione tra guerra giusta e 
guerra ingiusta. E l'appello era rivolto al suo gregge, ma ancor prima alle più 
alte gerarchie, affinché i teologi si impegnassero piuttosto ad insegnare di 
non ammazzare per nessuna ragione. Se la gerarchia, anzi, fosse intervenuta 
per tempo in una visione dottrinale capace di convincere che la strage è sem­
pre inutile, Don Mazzolari pensava che per lui sarebbe stato più facile, pur 
con altri coscienziosi cattolici, scendere sulle piazze ad opporsi alla guerra, 
invece di partire per il fronte, spinti da un senso di pietà solo per una parte 
di sofferenti. 

Parlar di guerra giusta o non giusta è per molti un aforisma, la prova 
cioè di un mancato aggiornamento: «Non ci si salva per delega. Ognuno rispon­
da della propria anima, come risponde del proprio prossimo. L'iniquità di certi 
ordini o di certe situazioni impostimi, non può essere giudicata che sul campo 
della mia coscienza. Alla luce di questa disumana realtà va riesaminata dai cat­
tolici con maggiore benevolenza /'obiezione di coscienza considerata come un 
tentativo di difesa primordiale della ripugnanza cristiana al mestiere dell'ucci­
dere». 

Restava così ormai stabilito il binomio: fame di giustizia e fame di pace, 
che per Don Primo doveva comportare un'inequivoca testimonianza di pro­
clamare e fare giustizia e pace. Quando, molti anni dopo, nuovi conflitti e 
nuovi regimi politici fecero insorgere nuove polemiche sul come realizzare 
condizioni di pace, Don Primo non esitò, dinnanzi a certe iniziative e certi 
rischi di movimenti per la pace, a sollecitare piuttosto i politici cristiani e 
quant'altri avessero autorità morale, ad operare essi completamente per la 
pace «ritraendosi — sono parole sue — dal peccato contro l'uomo». 

Contro ogni guerra 

Don Primo era un sacerdote, non un «politicante»: ma era un «uomo 
politico». A lui non spettava, dunque, individuare o suggerire i mezzi per 
attenuare o allentare i rischi della guerra, ma indicare l'obiettivo della sal­
vezza. 

Perciò, pur dall'alto del suo forte impegno quotidiano e di quello, non 
meno assorbente, di carattere pubblicistico, non considerava suo compito 
stabilire come pervenire ad una riduzione degli armamenti, e da quali quote 
cominciare nelle intese: ma richiamava la sua gente e la cristianità tutta, ad 
imporsi con prove di certezza, avendo il coraggio di spaccarsi il cuore, per 
scoprirvi il peccato in ogni pensiero di odio. 

Considerava perciò estremamente contradditorio per un cattolico, do­
po venti secoli di Vangelo, che gli anni di guerra fossero più frequenti di 
quelli di pace, o che si considerasse ancora valida la regola pagana «si vis pa-
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cem, para bellum», o che la società mettesse al bando l'assassino comune, ma 
onorasse come eroe chi seminasse guerre o stragi, o chi divulgasse discrimi­
nazioni individualistiche di razza, di religione, di classe, o che l'orrore di 
sangue fraterno potesse fermarsi dinanzi a una dichiarazione di guerra consi­
derata legittima in quanto derivata daU'«autorità», o che una guerra potesse 
portare il nome di «santa» sia al di qua che al di là di schieramenti contrap­
posti. 

Parimenti contradditorio Don Primo giudicava il fatto che venisse bol­
lato come «disertore» e punito come traditore chi, ripugnandogli in coscien­
za l'uso delle armi e il mestiere di uccidere, rifiutasse un cosiddetto «dove­
re»; o fosse costretto al silenzio chi dichiarasse di sentire come peccato l'uc­
cidere in guerra. E altrettanto inaccettabile il comportamento di chi si di­
chiarasse per la pace, senza tuttavia disporsi a realizzarla per un malinteso 
senso di potenza, di onore, di orgoglio, di interesse nazionale. 

Insomma, Don Primo era convinto e voleva convincere che un mondo 
senza giustizia non poteva considerarsi un mondo cristiano, e che la giustizia 
certamente non si afferma su un campo di battaglia, foss'anche una guerra 
soltanto difensiva, anche perché diventa difficile, se non impossibile, distin­
guere i torti dalle ragioni — sono parole sue — «vestendosi il lupo da agnello, 
e l'agnello facendosi lupo con la scusa di difendersi dal lupo». 

Perciò diceva ancora Mazzolari: «La guerra non si può fare se non da lupo 
a lupo, tra lupi e lupi, usando i metodi del lupo». 

E faceva piuttosto il confronto con la Resistenza, che è cosa diversa, 
perché realizzabile rimanendo agnelli nell'animo e nel metodo. La battaglia 
per la pace è una battaglia per la libertà di ognuno e di tutti. La libertà non 
e un valore astratto: è un obiettivo concreto, che va perseguito con le opere. 
Perciò, Don Primo chiedeva, pretendeva azioni di pace, e non aveva paura 
di condannare l'idea che la bomba atomica potesse addirittura invocarsi co­
me ausilio della causa occidentale, perché ogni strumento di guerra va re­
spinto, indipendentemente da chi vi ricorre. E, riprendendo l'esempio del 
Cristo, osservava che vince chi si lascia uccidere, non chi uccide. 

L'antifascismo e la resistenza 

Questo rifiuto della violenza lo portò naturalmente ad opporsi al fasci­
smo. La sua prima esperienza politica diretta, che aveva valore di scelta defi­
nitiva ed esemplare, si verificò nel novembre 1925, nella crisi successiva al­
l'attentato di Tito Zamboni a Mussolini. Per reazione, i fascisti imposero 
il canto del «Te Deum» di ringraziamento in tutte le chiese. A Cicognara, 
dove aveva la sua parrocchia, Don Mazzolari rifiutò riuscendo a far recitare 
invece, il «Padre Nostro» agli uomini che vi erano stati sospinti. Quattro an-
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ni più avanti, non esitò a rifiutare di coprire con la sua partecipazione la ver­
gogna delle elezioni truccate dal fascismo, lasciando così una coraggiosa te­
stimonianza di non compromissione: un esempio di «obiezione civile» ad un 
regime politico che soffocava la libertà. 

Divenne scomodo per i potenti dell'epoca, ma anche per molti dei suoi 
superiori. La sua contestazione era costruttiva; combatteva gli errori politici 
e dei loro sostenitori, per affermare la pace e la libertà. Si trovò così certa­
mente impegnato ad una lunga resistenza passiva, che doveva sfociare in un 
impegno ben più grave e pesante, negli ultimi mesi della Repubblica sociale. 
Dall'autunno del '44 alla primavera del '45, per circa otto mesi, visse in un 
rifugio di fortuna tra la canonica e il campanile della chiesa parrocchiale di 
Bozzolo. 

Sofferse la sua nuova resistenza passiva annotando il diario: «Diario di 
una primavera», la riflessione sull'esilio volontario, in attesa del ritorno alla 
libertà. Potevano essere parole di rabbia, e furono pagine d'amore: perché 
l'amore per il prossimo, la libertà del prossimo l'avevano indotto alla diffici­
le e pericolosa scelta. 

E quando le radiose giornate della Liberazione tornarono a riesaltare 
la speranza della libertà e di una pace certa, Don Primo divenne un simbolo 
per l'intera sua comunità, al di sopra delle sue divisioni, pur presenti e pro­
fonde nell'unitaria lotta antifascista. Il rapido rincrudire delle fazioni e le 
rinnovate minacce della libertà non lasciarono dubbi a Don Primo sulla trin­
cea da scegliere. Ma quando la paura di un nuovo totalitarismo fu sventata 
dal voto popolare, la vocazione del «pastore» indusse Don Mazzolari a far 
prevalere il senso della carità e dell'amore. 

Gli orizzonti dell'impegno 

Si dischiuse così una terza fase dell'esperienza Mazzolariana, forse la 
più sofferta ed ancor più valida delle pur significative due precedenti. 

Per il Parroco di Bozzolo sorse il problema di conciliare il suo dovere 
di obbedienza sacerdotale con l'ambizione di riportare nel grembo della co­
munità parrocchiale tutti i fedeli, indipendentemente dalle loro opzioni politi­
che. Era un preannuncio di un grande evento della Chiesa: il Concilio. Dove­
va cominciare a liberare il credente da scelte politiche unidirezionali e coim­
poste in nome di una lotta ideologica pericolosa sul piano dottrinale e pratico. 

Don Primo scelse ancora una volta la strada più scomoda e dura, e si 
acconciò a subire il rischio dell'emarginazione, piuttosto che spegnere la 
fiamma della speranza. E rinvigorì il suo impegno, lo pubblicizzò: trovò ami­
ci e diffuse la sua parola di amore secondo un metodo che indicava una con­
quista di valori dell'esperienza politica dei cattolici italiani: l'autonomia. 
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Vale a dire la perdita dell'autonomia, faticosamente conquistata dai Po­
polari e riaffermata nel primo dopoguerra, avrebbe riportato la politica ita­
liana indietro di cento anni, e proprio nel momento in cui i cattolici erano 
assurti a guida della politica nazionale. 

Sarebbe stato un non-senso, un'altra delle tante contraddizioni in cui 
si cadeva, quando si invocava il rigore dottrinale per operazioni contingenti, 
non volendo ammettere che così si riduceva la stessa area dei consensi alla 
Chiesa. E Don Primo ebbe il coraggio della scelta netta; ebbe il coraggio di 
dire basta alle discriminazioni assurde e di ricercare nuove vie, lui per la sua 
parte di pastore: sperando che altri, per la loro parte di politici, trovassero 
puntuali e non remote convergenze. 

Sono parole sue: «Come cristiano io non posso avere un partito definito. 
Non vogliamo nulla in dono. Non ci daremo per adesioni ufficiali; nel contempo 
non vogliamo essere questuanti per adesioni a nessun credo politico, anche se ret­
to e benintenzionato». 

Come tutti gli anticipatori, non ebbe fortuna, e la sua lotta incontrò 
più resistenze dei sostegni che meritava; ma scavò, scavò, lento ma de­
ciso, un solco in cui la semina produsse successivamente i suoi frutti, rigene­
rando coscienze, aprendo varchi alle speranze. Dalle colonne di ADESSO 
portò il suo messaggio rivolto a reperire il nuovo, a restaurare il senso del­
l'uomo. 

Introdusse nei suoi scritti quella che poi diverrà la giovannea distinzio­
ne tra l'errore e l'errante: un'innovazione di grande respiro, che consentiva 
alla Chiesa di riallargare la visione e la persuasione sue proprie: ma dovette 
soffrire, poiché la sua opera d'amore veniva scambiata per un'opera di rot­
tura. 

Nella gerarchia trovò pochi sostenitori, ma non ne trovò molti neppure 
in campo politico. Non furono molti, infatti, i cattolici democratici che, per 
proprio conto e con la propria autonoma responsabilità, si fecero carico di 
indicare all'interno della Democrazia cristiana nuovi sbocchi politici per sta­
bilire fasi più avanzate di libertà e di democrazia nel nostro Paese. 

Don Primo sviluppò una analoga azione dall'interno: una trincea più 
difficile, certamente più difficile della nostra, sulla quale non poteva trovare 
il nostro soccorso, così come noi non potevamo invocare il suo aiuto. 

Furono anni di grande sopportazione, eppure di tenace impegno. Sem­
brò che la lotta, come quella dei laici operanti sul piano politico, non dovesse 
arrestarsi di fronte alle difficoltà anche più ardue; anche quando si fosse co­
stretti quasi ai margini o sul filo dell'ortodossia. 

Lui nel suo spazio proprio, i cattolici-democratici nello spazio politico, 
insieme si indicò la via dell'incontro tra le espressioni più vive delle classi 
popolari d'ispirazione cattolica e socialista, come quella necessaria per ope-
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rare un processo conclusivo del secondo Risorgimento, e dare più ampiezza 
di diritto a tutti i cittadini in uno Stato rinnovato nelle sue strutture e nei 
suoi fini. 

Si battè Don Primo sempre per i poveri e con i poveri: e da ciò tras­
se la sua proposta di rinnovamento politico, sollecitando una sfida ideale, 
e respingendo la tentazione di vincere con l'autorità. Non essendo, o piutto­
sto, non volendo figurare d'essere un uomo politico, ma soltanto un buon 
parroco che amava discutere di politica per l'elevazione della sua gente e del­
l'intera comunità cristiana, non poteva, non voleva scendere nel dettaglio, 
anche se non si nascondeva dietro l'appello generico. Doveva persuadere, 
non imporsi. Doveva perciò saper sopportare e attendere. Ai politici, piut­
tosto, competeva di realizzare proposte e disegni e verificarne la validità 
storica. 

L'impegno per il centro-sinistra non aveva nulla di ideologico, ma solo 
il sapore di una scelta di ordine umano, per accedere ad uno stadio di giusti­
zia, di democrazia, di libertà, di pace. 

Il dialogo a sinistra 

Don Primo non s'illudeva di facili soluzioni, e sapeva che la vita riserva 
le più grandi fatiche alle operazioni più valide. La via del «dialogo» era trac­
ciata e andava seguita a tutti i costi. 

Le pagine del suo quindicinale erano aperte ai credenti non legati alla 
formula politica unitaria, a testimoniare di una disponibilità concreta a col­
laborare alla costruzione di un nuovo edificio statale e di un nuovo ordine 
internazionale. Si sentiva uomo libero che cercava di far liberi tutti. Invita­
va a diffidare dei potenti, che possono essere rispettati e salutati, eppure in­
teriormente maledetti, e proponeva un comportamento non violento, pur 
convinto che non fosse facile persuadere la povera gente che la giustizia pos­
sa arrivare senza la violenza, e che pertanto è urgente intervenire per evitare 
che la causa della pace e della giustizia e della dignità possa essere irrigata 
dal sangue: che, cioè, l'esplosione della «collera dei poveri» contro l'irruenza 
della egoistica classe dominante possa compromettere la battaglia d'amore 
che andava generosamente combattuta come cristiani. 

E scriveva: «I figli delle tenebre sono sempre più accorti dei figli della luce, 
che hanno subito mobilitati e spediti in prima linea a difendere una proprietà 
che non è la proprietà in senso cristiano, un ordine che non è il nostro. Ora essi 
facciano la loro guerra, noi la nostra. Tanto più che la condanna dottrinale del 
comunismo ci crea un impegno urgente e gravissimo: dimostrare che si può rico­
struire cristianamente il mondo senza rinunciare a nessuna esigenza di giustizia 
terrena». 
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Essendo idealista, si gettava con foga nella lotta: ma riconosceva la vali­
dità del metodo graduale, purché dietro di esso non si intendesse celare il 
moderatismo. Ed anche questo incontrò scarse adesioni nel mondo politico, 
dove l'opposizione decisa dei molti era accompagnata anche dalla inconclu­
dente demagogia di altri, involontariamente ma indebitamente associati nel 
distruggere ciò che Don Primo costruiva o per lo meno a non facilitargli l'o­
pera. 

Il suo amore per i poveri non era un fatto materialistico. Non propone­
va una giustizia distributiva, e meno che mai, una mera opera di assistenza. 
I suoi poveri dovevano essere riconosciuti nella propria dignità di uomini e 
di cittadini, e autorizzati a scegliersi l'ordinamento politico per essi più con­
geniale. 

La lotta per il centro-sinistra fu perciò per lui una battaglia per una ge­
nerale affermazione di libertà, e non un fatto sindacalistico o vagamente ri­
formistico. Ed anche in ciò la sua predicazione aveva molti punti di contatto 
con chi, all'interno della Democrazia cristiana o anche all'interno del partito 
socialista italiano, ha voluto un nuovo assetto affidato alla direzione politica 
delle forze più rappresentative del popolo sovrano. 

La partecipazione ad una alleanza non era ancora una politica nuova, 
e così Don Primo non potè godersi in vita le prime concrete esperienze di 
un «domani» per il quale aveva tanto sofferto e lottato. Ma anche queste 
esperienze non dovevano rispettare appieno la lunga attesa di una nuova al­
leanza storica. L'entrata in crisi, potremmo dire il fallimento, di una formula 
che suscitò tante speranze, è il segno che non tutto è stato fatto come era 
nell'antico disegno. 

L'esperienza del centro-sinistra, la cauta sperimentazione alla fine della 
quarta legislatura e all'inizio della quinta legislatura, costituiscono una testi­
monianza dell'inadeguatezza della situazione politica rispetto ad un'ispira­
zione che va conservata: voglio essere chiaro. Io ritengo valido il centro­
sinistra come disegno politico; io però credo di poter dire che Don Primo 
avrebbe giudicato inadeguata l'azione politica che il centro-sinistra porta 
avanti. 

Il centro-sinistra di Don Mazzolari aveva una punta di religiosità: non 
poteva non averla; ma era rivolto a trasformare la società. Per noi politici 
questa ambizione doveva, come deve, trovare i livelli di operatività di una 
politica di piano, volta a creare nuove forme di partecipazione, di controllo, 
di gestione del potere, attraverso un rinnovamento delle forze politiche e 
delle loro alleanze. 

Il discorso sulle alleanze rilancia l'attualità di Don Mazzolari. La nostra 
sarebbe una sterile celebrazione rituale, se non fosse compiuta con l'animo 
disposto a nuove e più impegnative prove, ognuno nella sua propria parte 
e secondo le sue proprie responsabilità, nella più totale autonomia. 
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Confermando il centro-sinistra, che oltretutto non ha alternative demo­
cratiche valide nella presente sua azione parlamentare e nella stessa realtà 
dei rapporti politici nel Paese, non compiamo una scomoda azione di conser­
vazione dell'esistente, ma presentiamo un impegno a rispettarne l'originaria 
impostazione nel radicale mutamento dei metodi di attuazione politica. 

L'incontro tra espressioni politiche più rappresentative del Movimento 
popolare cattolico e socialista e delle forze più avanzate della democrazia lai­
ca, è sempre valido e non teme alcun stacco dagli elettori. E adesso, anzi, 
che occorre pensare di adeguare formule e combinazioni parlamentari e go­
vernative, anche e soprattutto nel quadro di una azione di rinnovamento 
istituzionale e costituzionale, sul quale in questo momento non si può indu­
giare. 

L'eredità spirituale che Don Primo ci ha lasciato resta, da parte nostra 
e di quanti operano sul terreno più direttamente politico ai diversi livelli di 
responsabilità, raccolta ed onorata: per impedire che la «collera dei poveri» 
torni ad esplodere, o che l'autoritarismo intossichi le coscienze e distrugga 
conquiste duramente pagate. Operare per ridare all'alleanza tra cattolici, lai­
ci e socialisti una dignità di lotta per la libertà, la pace, la giustizia sociale, 
è l'unico modo per rispettare le intenzioni, le indicazioni di un Uomo che 
fu parroco di un borgo, ma guida morale ed anticipatrice di una più vasta 
comunità cristiana. «L'importante — riprendo le sue parole — l'importante 
alla fine è di non tradire i poveri». 

La parola ai poveri 

Un mese prima di morire Don Primo consegnò per la pubblicazione bre­
vi pagine intitolate «LA PAROLA AI POVERI». Si tratta di un discorso 
conciliare della Chiesa povera, e non soltanto della Chiesa dei poveri. Ma 
è anche un discorso audacemente politico. Su «IL MONDO» si disse che 
«raramente abbiamo letto pagine di Don Mazzolari così amare, così implaca­
bili, così sferzanti come in quelle di questo discorso in difesa dei poveri». 

Pagine dunque, come scrisse Thomas Marton, che non addormentano 
la coscienza di una compiacente finzione spirituale, ma ci comunicano, tor­
mentandoci, scuotendoci, facendoci male, l'amore ostinato e ribelle di Don 
Mazzolari, che fu egli stesso povero al limite, senza pentimenti. 

Don Mazzolari nota che parlare ai poveri era assai comodo qualche an­
no fa, in pubblico s'intende: «Ascoltano in silenzio i nostri poveri, e noi crede­
vamo che ne fossero convinti. Infatti nessuno fiatava: tutti applaudivano... Dar 
la parola ai poveri è un 'altra cosa! Più facile dar loro ragione; più facile dar loro 
una bandiera, una tessera, una bomba a mano, un mitra...». 
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E, via via, dimostrerà come sia tanto difficile dare veramente la parola 
ai poveri: ma non c'è altra strada. Nè ci si illuda di rimediare con le opere 
di beneficenza. In un discorso duro Don Primo scrive (ma l'aveva detto an­
che sulle piazze: aveva predicato sovente di fronte alle chiese e di fronte ai 
palazzi illustri): «Fabbricando — sono sue parole — fabbricando la Certosa 
di Pavia un Visconti non cancella le taglie imposte ai poveri del Ducato milane­
se, come un industriale milanese non pulisce il suo denaro donando qualche mi­
lione alla parrocchia, alle Adi. Sarebbe troppo comodo farci meriti distribuendo 
::ò che non è nostro». 

Don Primo accenna alla «collera dei poveri» in termini non minacciosi, 
ma neppure confortanti per chi ha paura: paura di una pazienza che si può 
anche stancare, paura di un silenzio che potrebbe diventare un urlo; paura 
di un lamento: «dì un lamento che potrebbe diventare un canto; paura dei loro 
stracci che potrebbero farsi bandiera; paura dei loro arnesi che potrebbero farsi 
barricata». 

E questo, in verità, sta già cominciando: guai a prendere la strada sba­
gliata. La paura non ha mai suggerito la strada giusta: «Ieri la paura pagò — 
sono parole di Don Primo — pagò i manganellatori; oggi non vorrei che forag­
giasse ì reazionari, invece di cominciare finalmente un'opera di giustizia verso 
coloro che hanno diritto alla giustizia di tutti». 

Noi parliamo molto di partecipazione popolare al progetto di chiarifica­
zione, di partecipazione popolare al piano, di partecipazione popolare alla 
gestione del potere: ma Don Primo ci ha largamente anticipato lungo questa 
strada. 

Per chi non dà la parola ai poveri Don Primo invoca la scomunica: per 
coloro che non credono in Dio, ma fabbricano chiese, e che tolgono a tanti 
giovani la gioia di una famiglia, che mettono sulla strada tante figliole, che 
rubano la speranza. E conclude con queste parole d'agonia: «Chi non capisce 
:'. povero non capisce Cristo; chi lascia fuori il povero lascia fuori Cristo, che 
ancora una volta va a morire fuori delle mura. Le paure del mondo borghese 
non mi fanno paura. Mi fa paura che Cristo vada a morire fuori della Città. La 
novità è cominciata così: un Cristo rifiutato dai sacerdoti, dai potenti e dai ric­
chi, che va a morire fuori delle mura. Non ho il coraggio di continuare; ma chi 
chiude gli occhi per non vedere, non avrà parte con Luì nel regno che Egli pre­
para». 

Sono parole gravi, parole che non ci danno pace come cristiani e come 
politici, impegnati come siamo nel nome della «novità» di Cristo, consapevo­
li che non possiamo più tornare indietro. 
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LA VIVA VOCE DI DON PRIMO MAZZOLARI 

Legata al Centenario della nascita di Don Primo questa nuova iniziativa 
è già in atto. 

SAMPAOLO AUDIOVISIVI - Roma. 

la serie dei DISCORSI-Omelie a commento del Vangelo. 

22 Discorsi raccolti in 5 eleganti custodie con 2 cassette registrate ciascuna. 

Sono già in divulgazione. 
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Segni dei tempi 

Fede, impegni e propositi del nuovo Presidente della Repubblica 

«CATTOLICO E GALANTUOMO» 
SCALFARO AL QUIRINALE 

L'indomani dell'elezione di Oscar Luigi Scalfaro a Presidente della Re­
pubblica, tra le tante lodi dell'uomo politico — parlamentare dal 1946, uno 
dei pochi superstiti dei «padri fondatori» della Repubblica nell'Assemblea 
Costituente, ministro più volte, fustigatore di vizi e di costumi — ma so­
prattutto, ricorrente nei titoli di prima pagina dei quotidiani italiani e stra­
nieri, è stata posta in risalto quella di «galantuomo». 

In un Paese dove la categoria dei politici sembra in gran parte aver per­
duto la nozione dell'onestà, l'essere galantuomo diventa davvero titolo di 
straordinario merito e di singolare eccezionalità. 

Ne siamo lieti per Scalfaro: anche se, in tutta sincerità, non possiamo 
essere altrettanto compiaciuti del clima di ordinaria disaffezione morale che 
rende così raro e sorprendente ogni sussulto di coscienza e di dignità. 

Alla virtù di «galantuomo», tuttavia, crediamo sia giusto anteporre nel­
la personalità di Scalfaro, la connotazione cristiana e cattolica che ne è la 
necessaria premessa. Ha colpito tutti, nel suo discorso alle Camere, la fran­
chezza della sua professione di fede, e la linearità della sua collocazione nella 
dimensione laica dello Stato: era la prima volta che ciò accadeva nella storia 
istituzionale di questo nostro Paese sedicente cattolico. 

«Dopo il voto vostro — ha detto testualmente Scalfaro — mi sono fer­
mato in silenzio a meditare, a pregare, per chiedere luce e forze e capacità 
di sacrificio a Dio, in cui credo con tanta povertà di cuore. Mi sono fermato 
a chiedere protezione e coraggio a Colei che, umile e alta più che creatura, 
e Madre di Dio e dell'uomo. E lì, nella meditazione, ho pensato di chiedere 
a tutti voi, a tutti, a ciascuno indistintamente di aiutarmi a colmare le mie 
lacune, ad accrescere la mia volontà, ad essere larghi del vostro consiglio, 
a confortare la mia inadeguatezza. 

«Ma proprio perché ho espresso sentimenti della mia fede religiosa, in 
quest'aula solenne sento di inchinarmi alla fede religiosa di ogni credente di 
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ogni altra fede. Sento il bisogno di inchinarmi alla libera scelta di chi non 
accoglie nel suo animo pensieri e valori trascendenti. La mia devozione per 
la libertà di coscienza di ciascuno, oltre che rispetto di un principio di diritto 
naturale sancito nella Carta costituzionale, è rispetto sentito, profondo e de­
voto, perché la libertà di coscienza è il midollo della libertà e della dignità 
della persona umana. Incontriamoci, dunque, sui valori dell'uomo: sono il 
denominatore universale! Incontriamoci sull'amore vero, umile, silente ma 
concreto per questa nostra patria, che ha diritto alla nostra ferma volontà 
di una unità vera sui valori umani che non tramontano». 

Vi sono altri passi del discorso di Scalfaro che meritano di essere citati, 
a futura memoria. 

«Politica — ha detto — è tutto ciò che interessa la polis, la gente, la 
comunità; è fuori e contro il concetto stesso di politica l'interesse personale 
o di categoria, o l'esclusivo, prevalente interesse di partito sull'interesse ge­
nerale del Paese. Qui è la questione dominante: per chi ha o ambisce di avere 
responsabilità pubbliche non bastano i certificati penali con scritto «nulla»; 
occorre la trasparenza, il poter rendere conto, sempre, delle proprie azioni, 
della propria gestione. Occorre conquistare fiducia con le idee, con la linea 
politica, con la fedeltà agli impegni, ben lungi da favori, da clientele, dal ri­
durre il voto ad una moneta per favori ottenuti o promessi. Ciò vale per i 
governi, vale fino alla più piccola responsabilità pubblica». 

«Ma una politica che non risponda a norme di umana morale — ha ag­
giunto Scalfaro — certo non è più politica, poiché non può essere servizio 
alla, polis, alla comunità. L'abuso del denaro pubblico è fatto gravissimo, che 
froda e deruba il cittadino fedele contribuente, ed infrange duramente la fi­
ducia dei cittadini: nessun male maggiore, nessun maggior pericolo per la de­
mocrazia, che l'intreccio torbido tra politica e affari». 

Ed ancora: «Siamo noi a dover presentare ai giovani valori vissuti incar­
nati, e non solo proclamati e predicati in stridente contrasto con il nostro 
operare. Siamo noi a dover dimostrare che, se si crede in valori veri, non 
cede l'entusiasmo con il passare degli anni, perché la verità non muore mai. 
Siamo noi a dover ricordare un monito altissimo e sempre vivo e vero: que­
sta società ha bisogno, più che di maestri, di testimoni». 

Il consenso, su queste parole, è stato vastissimo, da aree politiche e cul­
turali diverse e difformi. 

Hanno detto: 

«Un galantuomo. Fuori dai giochi di corrente. Senza macchie né sospet­
ti di ruberie e malversazioni. Difensore tenace del Parlamento. Ostinato av­
versario della demagogia e del presidenzialismo di Cossiga. Un vigile senso 
dello Stato. Cattolico fino alla cima dei capelli. Garantista altrettanto inte­
grale: questa, in breve, la scheda-ritratto di Oscar Luigi Scalfaro, nono pre­
sidente della Repubblica e quinto democristiano che ascende alla suprema 
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carica dello Stato. Non si può che esser lieti di una soluzione che è passata 
per lunghi ed accesi contrasti, ma che alla fine si è imposta per la sua sempli­
ce necessità. Avremo, dunque, un galantuomo al Quirinale. Galantuomo 
non soltanto nel senso «privato» del termine, ma nel senso intellettuale della 
parola: qualcuno che non prevaricherà dall'alto della sua carica; almeno così 
si spera, anche se, dopo l'esperienza Cossiga, prudenza vuole che il giudizio 
venga confermato dalla prova dei fatti». (Eugenio Scalfari, «la Repubblica» 
del 26 maggio 1992). 

«Adesso, Presidente, l'aspetta un lavoro immane. Lei ci ha spiegato co­
me intende cominciarlo, quando, davanti al Parlamento, ha detto: «Questa 
società ha bisogno di testimoni più che di maestri». E proprio così: per sfug­
gire al caos politico ed evitare quel regime autoritario di cui sentiamo ogni 
giorno di più il fetore, l'Italia deve affrontare una straordinaria svolta mora­
le. Ma per tentarla, occorre che il buon esempio venga dall'alto. Sì, bisogna 
che il primo cittadino della Repubblica sia, come Lei ha detto, il testimone 
di uno stile nuovo, di una moralità limpida, di un coraggio civile quasi rivo­
luzionario. Tenti di riuscirci, presidente Scalfaro. Non parli troppo, come 
talvolta l'ho rimproverata di fare. Ma quando parla, sia schietto, non guardi 
in faccia nessuno e picchi duro su chi usa male il potere. Ragioni con la pro­
pria testa. Rifiuti i giochi di palazzo e complotti di sacrestia partitica. Difen­
da la Costituzione e il Parlamento aiutandoci a rinnovarli. E sia per sette 
anni com'è stato nel primo giorno, addì 28 maggio 1992: un onesto ex­
giovanotto di Novara, un provinciale serio. E non mi faccia pentire della fi­
ducia che oggi, io, ex-giovanotto di Casale Monferrato, qui le consegno con 
allegria». [Giampaolo Pansa, «L'Espresso» del 7 giugno 1992). 

«Abbiamo sentito da sinistra giudicare come una iattura la elezione a 
presidente della Repubblica di un galantuomo come Oscar Luigi Scalfaro. 
Preferivano Andreotti o Forlani? Certo, Scalfaro non è Gobetti e neppure 
Gramsci, ma se questa è una democrazia dobbiamo pure tener presente che 
il partito dei cattolici vi ha ancora la maggioranza relativa. Credo di essere 
facile profeta dicendo che i ladroni e i furbastri del regime avranno da que­
sto signore delle amare sorprese. E quasi quasi, nel pieno rispetto della Co­
stituzione, mi auguro che designando il prossimo presidente del Consiglio 
voglia, da persona saggia, suggerirgli di lasciare fuori dalla porta di Palazzo 
Chigi i ladroni e i fanfaroni che lo hanno purtroppo frequentato in questi 
ultimi anni. Come dimentica facilmente la gente, e come ricorda testarda­
mente! Di questo signore certa sinistra ricorda solo un antico anticomuni­
smo, non che abbia guidato una commissione di inchiesta che scopriva in Ir-
pinia e a Napoli i panni sporchi dei partiti di governo, non che abbia detto 
amichevolmente ma fermamente al picconatore Cossiga che stava esageran­
do. Noi ce ne ricordiamo». {Giorgio Bocca, «L'Espresso» del 7 giugno 1992). 

37 



«Scalfaro si rende conto dei tempi difficili che lo attendono: «Stiamo 
vivendo una crisi drammatica, di valori umani e morali». Deve ricominciare 
a spiegare, a questo Paese cattolico, le regole del catechismo: senza prediche, 
con i fatti. C'è un disperato bisogno di buoni esempi... Dice il nuovo presi­
dente: «Non mi iscriverò mai al sindacato dei pessimisti», ed è giusto: ma 
eviti la lega degli imbroglioni, e quel «peccato di presunzione» che lui vede 
quasi connaturato alla nomenclatura. I cittadini capiscono tutto e non meri­
tano di essere trattati con disprezzo; lo hanno dimostrato anche votando. 
Ci sono facce e nomi impresentabili: l'onorevole Scalfaro è tanto devoto del­
la Beata Vergine, e di sicuro ha in mente l'immagine di Maria che schiaccia 
la testa al serpente. Le ha dedicato un libro intitolato Amen. Lo diciamo an­
che noi: così sia. (Enzo Biagi, «Panorama» del 7 giugno 1992). 

«Per quanto segnato dalla lunga milizia partitica e parlamentare, per 
quanto permeato di dignitoso conservatorismo cattolico, non credo che Scal­
faro possa pensare che si possa tornare ai tempi del suo leader e maestro Ma­
rio Sceiba, il ferreo ministro degli Interni dell'Italia degasperiana... Oggi i 
pochi superstiti di quell'epoca non hanno più quel rapporto con la pubblica 
opinione e con le masse organizzate in partiti, che era la forza di De Gasperi, 
di Togliatti, di Nenni. Scalfaro è stato portato al Quirinale da alcune centi­
naia di parlamentari rassegnati, che hanno visto in lui un'ancora di salvezza. 
Ma i problemi italiani esigono un ricambio di classe politica e una frantuma­
zione delle vecchie logiche partitiche e clientelari. Come Giovanni XXIII, 
il nuovo presidente potrebbe anche essere diverso dall'uomo di pura conser­
vazione che i più autorevoli dei suoi grandi elettori hanno scelto. (Giorgio 
Galli, «Panorama» del 7 giugno 1992). 

All'articolo di fondo pubblicato da «Repubblica» il 29 maggio a com­
mento del discorso del nuovo Capo dello Stato, il direttore Scalfari pose 
questo titolo: «Dio l'assista, ne ha bisogno». Volentieri facciamo nostra l'in­
vocazione: «Dio l'assista». 

A Oscar Luigi Scalfaro il Presidente della «Fondazione Don Primo 
Mazzolari» ha inviato, il giorno stesso dell'elezione, questo messaggio: 

«...Presidenza et sodali Fondazione Don Primo Mazzolari in Bozzolo 
complimentano vostra Eccellenza neo eletto presidente, formulano voti per 
vostra feconda azione per nuovi orizzonti di vita sociale, già a suo tempo 
preannunciati et segnalati dal nostro maestro et profeta Don Primo. Auguri 
et benedizioni». 
Don Piero Piazza Presidente 

Il Capo dello Stato ha risposto con questo telegramma del 26 giugno: 
« Grazie. Con tanta devozione». 
Oscar Luigi Scalfaro 
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Dopo la tempesta delle «tangenti» 
UNA RIBELLIONE MORALE 
CONTRO OGNI CORRUZIONE 

Non bastano gli strumenti giuridici e giudiziari: bisogna che tutti riprenda­
no coscienza dell'immoralità — Necessità di un radicale rinnovamento di 
metodi e di persone — Le responsabilità del partito cristiano — La sferzata 
di Wojtyla e le parole inascoltate di Mazzolari. 

«Amministratori, custodite il patrimonio di valori morali, prima ancora 
che materiali, della città: integratelo, arricchitelo e trasmettetelo... Nessuna 
esperienza politica, nessuna forma di democrazia può sopravvivere, se viene 
meno l'appello ad una comune moralità di base. Nessuna legge scritta è suffi­
ciente a garantire la convivenza umana, se non trae la sua intima forza da 
un fondamento morale». 

La sferzata di Giovanni Paolo II, che parla — tra il 20 e il 21 giugno 
scorso — sulle piazze di Crema, di Lodi, di Cremona, brucia nelle coscienze 
dei politici e degli imprenditori lombardi che lo ascoltano, rincuora e confor­
ta l'animo della gente che, a migliaia, lo acclama. 

«Fate — dice il Papa agli amministratori — della politica un modo pri­
vilegiato di vivere la carità, della partecipazione un metodo per dare voce 
a chi non ha voce... Evitate con cura gli scogli dei particolarismi territoriali, 
ideologici, di categoria e affrontate uniti i problemi più ardui, ricercandone 
la soluzione in atteggiamenti di reciproca fiducia e di leale collaborazione... 
Accettate la sfida di questo momento veramente storico con retta coscienza 
e comportamento trasparente, con realismo critico, ma anche con sempre 
rinnovato entusiasmo». 

Agli operatori dell'economia e dell'impresa non risparmia una dura le­
zione: «Salvaguardate le esigenze della giustizia. Il necessario recupero della 
moralità personale e sociale è alla base di una rinnovata cultura della legalità, 
condizione indispensabile per il rilancio di un'economia che vada incontro 
alla domanda di qualità...». 

Non basta, aggiunge il Pontefice, appoggiarsi «ai meccanismi più mo­
derni di mercato e di consumo». Occorrono invece: «senso del dovere, liber­
tà di iniziativa, capacità di sacrificio, solidarietà». Dalla crisi si esce recupe­
rando «una nuova consapevolezza e un più solido sforzo di responsabilità nei 
confronti del mondo del lavoro». 

Occorre, ammonisce Wojtyla, «un nuovo rigore etico e morale. Occorre 
che si ricomponga la frattura non di rado lamentata fra morale e società a 
motivo del peso eccessivo assunto dalla mediazione politica, che finisce col 
deformare profondamente la struttura di base della vita associativa. In tale 
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contesto i diritti diventano favori e le attese socialmente legittimate, come 
anche i meriti effettivamente acquisiti, giungono a contare meno delle ap­
partenenze di gruppo». 

Ai cristiani, il Papa rivolge un monito severo: «Ci si colloca fuori della 
comunione intima con Cristo quando non accettiamo di fatto la comunione 
di carità con chi è nel bisogno e nella sofferenza; quando non sappiamo acco­
gliere gli stranieri, i profughi, i disoccupati; quando, appartenendo a una so­
cietà dove alto è il livello del benessere, siamo incapaci di imprimere uno 
stile di maggior sobrietà alla nostra vita per creare forti e significative inizia­
tive di solidarietà». 

E, alla fine, quest'altre parole fustiganti: «E in atto, sotto forme nuove, 
una sfida culturale che oggi assume proporzioni gigantesche anche per la pre­
senza di mezzi di comunicazione: il tentativo di separare la fede dalla vita, 
il Vangelo dalla cultura, la morale dalla politica, dall'economia, dalla tecnica. 
Alcuni pensano a un mondo senza Dio, a una storia senza Cristo, a una so­
cietà senza Chiesa. Altri ritengono che la luce della fede possa illuminare le 
singole coscienze, ma non accettano che il Vangelo possa esercitare il suo in­
flusso sulla vita sociale». 

«Alla gente che manifesta disagi e insofferenze — ha scritto in quei 
giorni un quotidiano milanese — e chiede cambiamenti, al disorientamento 
provocato dalla crisi politica e dagli scandali, la Chiesa di Giovanni Paolo 
II si candida a punto di riferimento cattolico, una delle poche realtà che oggi 
può parlare agli uomini di valori credibili». 

Alla Milano, alla Lombardia ferita dalle tangenti e offesa dalla rivela­
zione di un costume pubblico e politico di corruzione inimmaginabile, da 
tempo il Cardinale Martini aveva rivolto moniti e allarmi inequivocabili: 
spesso applauditi da tanti protagonisti e correi della diffusa disonestà, ma 
evidentemente inascoltati ed elusi. 

Basti un riferimento senza dubbio premonitore. Si era nel 1986. Nella 
sua Lettera alla diocesi, Martini, già da allora, scriveva: «Si ha talora impres­
sione che il sistema dei rapporti tra i partiti così come si va aggrovigliando, 
tenda a fissarsi in un pericoloso, e un giorno forse irreversibile, degrado. 
Mediante alleanze occulte e spartizioni sotterranee nascono situazioni ibride 
in cui le alleanze e le opposizioni tradizionali tra partiti diversi, conclamate 
alla luce del sole, non rispondono a quanto avviene invece nelle camere oscu­
re del Palazzo». 

Da dieci anni il Metropolita ambrosiano segue fatti e misfatti della poli­
tica milanese e italiana. Non perde occasione per denunciare, ammonire, 
mettere in guardia, suggerire. Adesso che la spartizione delle tangenti, il 
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mercato delle nomine negli enti e nelle aziende, tutto questo gigantesco ma­
laffare si è riversato nei provvedimenti giudiziari di alcuni rigorosi magistra­
ti, adesso tutti hanno capito che il Cardinale ha sempre visto giusto. Le pa­
role che il 10 maggio scorso egli ha affidato al quotidiano cattolico Avvenire, 
adesso hanno il suono, il peso e la risonanza di una lezione da non dimenti­
care. 

«Il fatto che si attui — scrive Martini — come una sorta di ribellione 
morale, che emergano nell'opinione pubblica un rifiuto e un disgusto per tut­
to quanto succedeva da anni senza che si potesse mai sapere a fondo la veri­
tà, è un fatto positivo. Si doveva pure, in Italia, cominciare in qualche luogo 
a far chiarezza rispetto al si dice, alle espressioni rassegnate ed allusive di 
chi parlava di inquinamento crescente nella gestione della cosa pubblica sen­
za che si riuscisse mai ad andare al di là di generalità, di sospetti, di stime 
statistiche. Il fatto che ora i meccanismi della corruzione di cui si era disser­
tato in sede teorica appaiano alla luce del sole, permettono di guardare in 
faccia il problema, di coglierne la gravità e la pervasività, di esorcizzare un 
incubo che da tempo pesava sull'animo di molti e di far emergere quelle for­
ze sane che finora gemevano in una sorta di rassegnata impotenza... E dun­
que un momento di purificazione, una reazione di rigetto, che caratterizza 
un corpo sociale malato ma ancora desideroso di lottare e di guarire. Occorre 
continuare nell'azione di scoperta e di smascheramento dei meccanismi per­
versi e delle loro cause, andando fino alle loro radici... Il regime basato sul­
l'occupazione partitica delle istituzioni e delle aziende pubbliche non regge 
più. Occorre una decisa svolta innovatrice, come una palingenesi dei partiti 
attraverso una franca ammissione di colpe non solo di chi si è lasciato trova­
re con le mani nel sacco, ma anche di chi sapeva e taceva». 

Le incitazioni del Cardinale Martini hanno preceduto, e poi riecheggia­
to ed accompagnato i più recenti pronunciamenti della Conferenza Episco­
pale Italiana. Tanto puntuali e pertinenti da indurre il quotidiano Avvenire 
a ripubblicarne — nel pieno della vicenda delle tangenti — uno dei più signi­
ficativi: la nota pastorale della Commissione ecclesiale Giustizia e pace, dal 
titolo «Educare alla legalità», apparsa originariamente mesi prima, nel marzo 
1991. Rivolta ad indicare impegni e rimedi «ad una situazione che rischia 
di inquinare profondamente il nostro tessuto sociale», la Nota, tra l'altro, 
richiamava l'attenzione su quella forma di nuova criminalità «che volge a il­
lecito profitto la funzione di autorità di cui è investita, impone tangenti a 
chi chiede anche ciò che gli è dovuto, realizza collusioni con gruppi di potere 
occulto e asserve la pubblica amministrazione a interessi di parte». 

Ai cristiani laici i Vescovi italiani rivolgeranno innanzitutto le loro in­
dicazioni: «Essi sono chiamati a partecipare, con tutti gli altri uomini, alla 
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costruzione comune della società e, nello stesso tempo, devono avere una co­
scienza sempre più viva della grandezza e della bellezza della loro vocazione 
cristiana e della peculiarità della loro condizione laicale che li pone sulla 
frontiera tra la fede e la storia, tra il Vangelo e la cultura, tra l'azione dello 
Spirito Santo e le competenze e responsabilità umane in ordine a costruire 
una società sempre più autenticamente umana e più vicina al Regno di Dio». 

Più specificatamente l'attenzione veniva rivolta ai cristiani «variamente 
impegnati nella politica. Sono tra i primi responsabili della crescita o del declino 
del senso della legalità nel nostro Paese». 

Per questa ragione proprio ad essi venivano destinati gli ultimi orienta­
menti: 

«L'impegno politico sia decisamente alimentato dallo spirito di servizio 
"che solo, unitamente alla necessaria competenza ed efficienza, può rendere 
trasparente o pulita l'attività degli uomini politici, come del resto la gente 
giustamente esige". Chi ha responsabilità politiche ed amministrative abbia 
sommamente a cuore alcune virtù, come il disinteresse personale, la lealtà 
nei rapporti umani, il rispetto della dignità degli altri, il senso della giustizia, 
il rifiuto della menzogna e della calunnia come strumento di lotta contro gli 
avversari, e magari anche contro chi si definisce impropriamente amico, la 
fortezza per non cedere al ricatto del potente, la carità per assumere come 
proprie le necessità del prossimo, con chiara predilezione per gli ultimi. Non 
siano mai sacrificati i beni fondamentali della persona o della collettività per 
ottenere consensi; l'azione politica da strumento per la crescita della colletti­
vità non si degradi a semplice gestione del potere, né per fini anche buoni 
ricorra a mezzi inaccettabili. La politica non permetta che si incancreniscano 
situazioni di ingiustizia per paura di contraddire le posizioni forti. Si tagli 
l'iniquo legame tra politica e affari. Siano facilitati gli strumenti di parteci­
pazione diretta dei cittadini alle scelte fondamentali della vita comunitaria». 

Ir A * 

Non deve fare meraviglia che nell'analisi dello «stato del nostro Paese», 
in questa storica congiuntura, si insista — non solo da parte dell'autorità re­
ligiosa, ma anche degli esponenti più sensibili e attenti della grande comuni­
tà dei Christifideles laici, della cultura, dell'apostolato, dell'impegno sociale 
cristiano — sulle responsabilità addossabili alla formazione politica che per 
quarant'anni, quale partito di maggioranza relativa, ha azionato le leve più 
importanti del potere. 

Nessuno vuol disconoscere i meriti storici acquisiti dalla Democrazia 
cristiana in merito all'edificazione e alla difesa del sistema democratico. Ma 
per le inadempienze ad essa imputabili circa la condizione politica, civile, 
sociale dell'Italia di oggi, in realtà non ci sono molte scuse, né vale l'alibi, 
che purtroppo si sente ripetere, del «così fanno, o facevano, tutti». 
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Abbiamo visto che la C E I inserisce proprio i cristiani impegnati nell'a­
zione politica tra «i primi responsabili della crescita o del declino del nostro 
Paese». A questo di più di responsabilità i democristiani dovrebbero essere 
vincolati dalla matrice stessa della loro presenza pubblica. L'appellativo cri­
stiana, infatti, aggiunto alla connotazione della democrazia da essi auspicata, 
non è un ornamento bizzarro: è un obbligo, un dovere, un impegno. 

Il confronto con gli altri, sulla base del non fare o del fare male, non è 
né lecito, né onesto, né possibile. 

«La forza della nostra rivoluzione cristiana — scriveva Mazzolari nel 
1943 — Usuo mordente, non è nella negazione o nell'antitesi, ma in un di più, 
in una pienezza nei confronti delle giustizie di questa o quella ideologia, di que­
sta o quella umana passione... Sulle strade della giustizia e dell'amore un cristia­
no che non sia un di più è un perduto». 

Da tempo i cristiani organizzati nel movimento politico hanno rinun­
ciato ad essere un di più. Nemmeno la nozione del pragmatismo politico, del­
la relatività degli atti umani commisurati alla relatività della politica, può 
servire da giustificazione. Siamo arrivati al punto che i postulati dell'impe­
gno cristiano — troppo spesso accantonati tra le illusioni dell'utopia, per so­
stituirli con la presunta concretezza del realismo politico — vengono oggi 
fatti riemergere in tutta la loro inevitabilità proprio dall'evidenza drammati­
ca di una crisi senza precedenti: crisi della politica, crisi del sistema, crisi 
dei partiti e delle istituzioni. Ed è grave che ci sia voluta una crisi siffatta 
per insinuare nella coscienza di troppi sedicenti cristiani almeno il dubbio 
dei loro tradimenti. 

Non si può dire, d'altra parte, che siano mancati, prima della tempesta 
delle tangenti, i segnali premonitori. La crisi è stata abbondantemente «an­
nunciata», non solo dalle constatazioni di un deterioramento sempre più al­
larmante delle istituzioni essenziali dello Stato, ma anche dai movimenti di 
protesta, dalla diminuzione del consenso, da fermenti inequivocabili di di­
sgregazione, da avvertimenti e moniti solenni, da un clima torbido di insta­
bilità e disaffezione. 

Non è un caso che l'esito della consultazione politica del 5 e 6 aprile 
fosse in larga misura previsto dagli osservatori più attenti della situazione 
politica italiana, impotenti, tuttavia, di fronte alla sclerosi dell'intelligenza 
ed alla paralisi delle iniziative che sembrava aver colpito il «mondo politico». 

Senza mezzi termini, l'indomani della consultazione, è stato il duro giu­
dizio di «Civiltà Cattolica» (n. 3404, 18 aprile 1992). 

«Indubbiamente, in questa consultazione è stata la protesta a prevalere: 
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protesta contro la partitocrazia, contro il malcostume, le ruberie, le prevari­
cazioni della classe politica, contro il degrado dei servizi pubblici, contro lo 
sperpero del pubblico denaro per arricchimenti personali o per favorire le 
proprie clientele. E stata perciò una consultazione svoltasi più sull'onda del 
sentimento e della passionalità che sul filo della razionalità... 

Sarebbe, tuttavia, un grave errore non vedere nella protesta un segnale 
forte rivolto alla classe politica per un cambiamento radicale di rotta nel mo­
do di fare politica e di amministrare la cosa pubblica. La protesta, cioè, 
esprime la richiesta che i partiti non occupino lo Stato, identificando i loro 
interessi con quelli dello Stato; che non si impadroniscano di tutte le cariche 
pubbliche e non se le spartiscano tra di loro; che non pongano a loro servizio 
il Parlamento e il Governo. Soprattutto, la protesta esprime la richiesta di 
una moralizzazione della vita pubblica contro tutte le forme di corruzione 
che hanno raggiunto livelli insopportabili. Dalla consultazione del 5-6 aprile 
viene dunque un monito gravissimo alle nostre forze politiche, in primo luo­
go alla D C , che molte persone hanno voluto «punire» col proprio voto come 
prima e principale responsabile dei mali del nostro Paese... 

Non c'è dubbio che molte delle responsabilità attribuite alla DC siano 
reali, e la nostra rivista da parecchi anni non cessa di deprecarle, vedendovi, 
oltre che un grave danno arrecato al Paese, anche una controtestimonianza 
alla fede e alla morale cristiana, alle quali la DC intende ispirarsi. E dunque 
necessario che la DC compia un serio esame di coscienza e faccia della mora­
lizzazione del partito il punto forte della sua riforma politica. Come per tut­
ta l'Italia, anche per la DC oggi il problema morale è il primo problema poli­
tico. 

Ma non è l'unico. La grave sconfitta subita dalla DC il 5-6 aprile è do­
vuta, oltre che alla protesta di molti suoi elettori e all'indebolimento della 
sua funzione politica di «diga» dopo il crollo del comunismo, al fatto che il 
rinnovamento del partito deciso lo scorso novembre a Milano e ratificato a 
gennaio di quest'anno dal Consiglio Nazionale è rimasto lettera morta... Co­
sì, per fare un esempio, è mancato il necessario ricambio delle persone e si 
sono presentati agli elettori candidati troppo anziani, oppure chiacchierati, 
oppure presenti in Parlamento da oltre quattro legislature (ciò che avrebbe 
dovuto essere un fatto eccezionale!)... È stato poi un grave errore della DC 
non aver tenuto conto del risultato del referendum del 9 giugno 1991 sulla 
preferenza unica, che era un forte richiamo ai partiti a realizzate le riforme. 
Il non aver attuato la riforma elettorale è stato interpretato da molti cittadi­
ni come noncuranza della volontà popolare e come proposito di.non cambia­
re i propri comportamenti politici, ma di persistere in metodi moralmente 
e politicamente condannabili. Quello, perciò, che si attende dalla DC è una 
riforma morale e politica, che sia per i suoi elettori un segnale che le promes­
se tante volte fatte sono finalmente mantenute». 
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Ma subito si abbatté sui partiti la tempesta delle tangenti. È cronaca 
di questi mesi e non c'è bisogno di rievocarne le vicende. Qualche considera­
zione, però, su questo grave problema politico e morale va fatta. Una pre­
messa: 

«La «tangente» non solo negli appalti dei lavori pubblici, ma in ogni at­
tività che ha bisogno, per poter essere attuata, del permesso o del benestare 
della pubblica amministrazione, è un costume talmente diffuso che è divenu­
to una «regola»: se non si «unge» la ruota giusta, la macchina non funziona; 
cioè, se non si paga la tangente, non si lavora. Questo vale a Milano come 
a Roma, a Torino come a Catania, a Bologna come a Bari. Donde deriva que­
sta ferrea «regola», non scritta, ma più forte di tutte le regole scritte, che 
vietano la concussione e la corruzione? Deriva anzitutto, da un fatto cultura­
le: nel nostro Paese il pubblico amministratore si è sempre considerato «pa­
drone» dello Stato — e non «servitore» dei cittadini — e questi sono stati 
considerati non come persone aventi «diritti», ma come persone a cui elargi­
re «favori» in cambio di qualche altra cosa, che può essere un voto o una 
tangente sul «favore» benignamente concesso. Ora, se un «diritto» non si pa­
ga, un «favore» in qualche modo va pagato. E uno dei modi è la tangente. 
Deriva, in secondo luogo, dal fatto che il pagamento delle tangenti conviene 
tanto a chi le paga tanto a chi le riscuote; questi si arricchisce enormemente 
senza fatica; chi la paga ha convenienza a pagarla, perché in tal modo si assi­
cura lavori e commesse che non otterrebbe per via legale; se percorresse tale 
via, dovrebbe sottostare a gare e competizioni dall'esito incerto e dunque 
pericolose. Tanto è vero che solo quando le tangenti diventano troppo esose 
e quindi manca, per l'imprenditore, la convenienza a pagarle, questi denun­
cia al magistrato il «sopruso» che ha subito. {«Civiltà Cattolica», q. 3408, 
1992, p. 603). 

Che fare, dunque? Sul piano politico occorre, senza dubbio, rivedere 
e perfezionare gli strumenti giuridici che già esistono, destinati ad arginare, 
nella maggior misura possibile, il fenomeno della corruzione in campo ammi­
nistrativo. Ma, da soli, tali strumenti non sono sufficienti. 

«È necessario, anzitutto, che il sistema della corruzione — sia che si 
attui attraverso le «tangenti», sia che si realizzi in altre forme («bustarelle», 
«raccomandazioni») — sia considerato da tutti come «immorale» e che quin­
di susciti nel popolo italiano una «ribellione morale». La cosa non è né facile 
né scontata. Si va infatti diffondendo l'idea che certi comportamenti siano 
ormai non più condannabili moralmente, ma accettabili e, anzi, leciti, sia 
perché sono divenuti comuni («tutti fanno così»), sia perché sono ritenuti 
necessari per poter riuscire e non essere sopraffatti dai prepotenti e dai furbi 
(«in un branco di lupi non si può essere agnelli»). 

Ciò fa sì che anche chi vuole comportarsi onestamente subisca una tale 
pressione da parte dell'ambiente che lo circonda da non riuscire a sottrarsi, 

45 



sia pure a malincuore, a pratiche disoneste e corruttrici; e fa si che chi è diso­
nesto e si comporta disonestamente, sia confermato nella sua disonestà e si 
consideri una persona «normale» e onesta, perfino in condizione di predicare 
l'onestà. In realtà, il vero problema di oggi è precisamente questo: che non 
è più discernibile il confine tra ciò che è bene e ciò che è male, per cui quello 
che è male e disonesto, agli occhi di molti non è più tale. E necessario quindi 
che si prenda coscienza dell'immoralità di certe pratiche, per quanto genera­
lízate esse possano essere, e che si resista alla «tentazione» di «entrare nel 
giro», anche a costo di subire qualche danno e di non ottenere qualche van­
taggio. È necessaria, cioè, una vera «conversione» della mente e del cuore, 
che porti a un rinnovamento morale della persona e della società, e quindi 
ispiri comportamenti morali e onesti». (Ivi, p. 607). 

Bisogna spezzare l'iniquo legame tra politica e affari; bisogna indurre 
i partiti a rinnovarsi, a recuperare le loro funzioni di proposta, di orienta­
mento e non di potere, a cambiare il «modo» di far politica, a porsi «a servi­
zio» dei cittadini e non degli interessi di parte. 

«In particolare il partito che si richiama all'ispirazione cristiana senta 
la responsabilità di un radicale rinnovamento di metodi e di persone, che 
consenta ai giovani di continuare a sperare nella possibilità di un servizio 
politico disinteressato ed eticamente motivato. Insieme sarà necessario che 
tutti si impegnino per una riforma delle norme istituzionali, a partire dalle 
necessarie riforme elettorali, per la revisione delle regole interne dei partiti 
e per la definizione di regole per il servizio pubblico che diano garanzie di 
meglio resistere al degrado che sempre più minaccia la vita politica» {Cardi­
nale C.M. Martini). 

E chi meglio potrebbe porre mano a un rinnovamento tanto radicale 
«delle persone e delle regole», se non uomini politici fermamente ancorati 
a quell'insieme di valori cristiani che solo ispirano compiutamente e legitti­
mano moralmente il «servizio» e la testimonianza pubblica? 

Ancora nel pieno della burrasca, dopo una serie di comportamenti invi­
schiati nelle vecchie consuetudini «di regime» (manovre, retroscena, ambi­
zioni spartitone e clientelari per le Presidenze delle Camere e delle commis­
sioni parlamentari, e in gran parte degli scrutini per l'elezione del Capo dello 
Stato) la Democrazia cristiana ha avuto, come qualcuno ha scritto, il suo 
«colpo d'ala»: dimissioni di Forlani, elezione di Scalfaro al Quirinale, regola 
dell'incompatibilità tra carica ministeriale e mandato parlamentare, maggior 
rigore nella scelta dei Ministri, totale rinnovamento nella lista dei sottose­
gretari. 

Si è detto «colpo d'ala»: in realtà si tratta del primo (e fino al momento 
in cui scriviamo, sostanzialmente unico) esempio, nell'ambito dei partiti sto­
rici, di una concreta intenzione di rinnovamento interno. Intenzione benefi­
ca, anche se tardiva, che però, va verificata nei prossimi passaggi della vita 
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del partito (elezione del segretario); nell'elaborazione di un programma vera­
mente riformatore; nella coerenza dei progetti legislativi; nella «tenuta» del 
gruppo parlamentare; nella capacità di contribuire alla soluzione dei proble­
mi fondamentali (debito pubblico, criminalità, riforma del sistema, efficien­
za dei servizi, tasse ed evasioni, questione morale) e di correggere l'immagi­
ne oramai dominante di un'Italia sfasciata, dannatamente incurabile, preda 
di un contropotere armato e di una strisciante illegalità. 

Sappiamo con quali speranze, con quanta fiducia Don Primo abbia sti­
molato e seguito la ripresa, nella libertà, di un partito di cattolici sorretto 
dall'ispirazione cristiana. Sappiamo come ne avesse immaginato l'avvento: 

«Il 18 aprile noi incominciamo la nostra rivoluzione cristiana — così 
gridava su una piazza lombarda nel 1948, alla vigilia di quello storico voto 
— perché noi vogliamo che i nostri fratelli, i poveri, che hanno perduto la 
fiducia nella Chiesa dei cristiani, si incontrino col compagno Cristo, ritrovi­
no il compagno Cristo. E il dono più grande, il primo dono che vogliamo 
fare loro. Guai se non lo facessimo... Io vorrei dire ai miei fratelli operai 
che non hanno fiducia in noi e nella Chiesa, che nove, dieci milioni d'italiani 
stanno scrivendo la più grande cambiale della storia. Io sono certo che voi 
non sottoscriverete per un privilegio, non sottoscriverete perché l'ingiustizia 
continui, perché i poveri non abbiano pane, non abbiano lavoro; voi siete 
qui e rappresentate col vostro silenzio e con la vostra capacità di compren­
sione la grandezza dell'ora della coscienza cristiana. Voi darete finalmente 
il compagno Cristo ai compagni che stanno dimenticandolo». 

Conosciamo la franca passione con la quale indicava «la via» agli uomini 
politici cristiani: 

«Se nel fare giustizia avrete rimpianti o incertezze — scriveva nel giu­
gno del 1948 in una «esortazione»* ai parlamentari della De — se vi lascere­
te impaurire dal suo costo, ricordate che anche per voi è stato detto: «Chi 
mette mano all'aratro e si volta indietro, non è degno di me. Lasciate che 
i morti seppelliscano i loro morti. Voi seguitemi». 

Quante speranze su di Voi! Gli stessi che non hanno votato per Voi so­
no disposti ad affidarvi la loro fiducia: ve l'hanno già posta sulle spalle come 
una croce. 

È la stessa «esortazione» alla quale ha fatto riferimento padre David Turoldo, nel discorso 
a Bozzolo il primo febbraio 1969, che riportiamo in altra parte della Rassegna. 
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Sarete inchiodati su questa croce comunque concludiate il vostro lavo­
ro. «Per quale opera buona mi volete crocifiggere?». 

Ma perché sia una somiglianza di grandezza e un pegno di resurrezione, 
bisogna salirci poveri sulla croce. 

Molto sarà perdonato a chi non avendo potuto provvedere a tutti i disa­
gi degli altri, si sarà guardato dal provvedere ai propri. Ridurre lo star male 
del prossimo non è sempre possibile: non prelevare per noi sulla miseria dei 
poveri è sempre possibile. E il primo dovere, la prima testimonianza cri­
stiana». 

Abbiamo assistito, poi, a tanti amari sconforti di Don Primo di fronte 
alla dimissione dell'impegno cristiano: 

«La mia pena — scriveva in un articolo del 1954 — condivisa da tanti 
che soffrono in silenzio, è proprio questa: che le attuali difficoltà del mondo 
politico non siano da imputare alla nostra immaturità o allo scarso tecnici­
smo economico e finanziario, e nemmeno alla nostra inadeguata sensibilità 
sociale, ma ad una larga delusione di prestigio morale... 

Non si fa questione di morale individuale, quantunque il desiderio d'ar­
ricchire e di salire siano peccati gravissimi in ogni credente, anche quando 
è fuori dall'occasione prossima che gli può dare la politica. 

Il nostro discorso mira verso un costume di nobiltà che tutti s'aspetta­
vano da uomini illuminati dalla spiritualità cristiana. 

La presenza di «uomini nuovi» è stata invece così scarsa che ci fu soltan­
to frattura di regime non di animo, per cui divenne ancor più evidente l'in­
coerenza di chi faceva del nuovo senza l'interiore novità. 

I non-cristiani non sono tenuti a mettere la loro vita in regola con la 
parola che predicano: mentre un cristiano è giudicato, inappellabilmente dai 
«frutti». 

In un raffronto soltanto verbale, il messaggio degli altri rimane il più 
allettante, anche se utopico: mentre il valore di quello cristiano è legato alla 
nostra testimonianza. 

Qualora essa venga meno, il ripiegamento sulla illusoria concretezza del 
materialismo è fatale: e nessuna deplorazione come nessuna violenza potrà 
impedirlo... 

Quando si osano assumere certe denominazioni non si può abbandona­
re l'impegno, senza averlo voluto fino in fondo. 

Nonostante l'infedeltà degli uomini, il nome cristiano ha un peso tre­
mendo per gli stessi che dicono di averlo superato. 

La nostra è quindi una crisi cristiana, in cui le tendenze non contano, 
come non contano le alleanze e poco perfino le aperture... 

Non si può parlare di tradimento: però ci siamo smarriti lungo la via 
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in «affanni» che non importano, e ora tutti ce ne chiedono conto a gran vo­
ce, e non si peritano di mettere sulla nostra soglia poco pulita anche i loro 
peccati. 

Essi sono molti: ma il nostro, di non aver creduto nella missione, è l'in­
gombro più grosso davanti alla nostra porta». 

In quel tempo — lo confessiamo — era difficile tenere il passo con Don 
Primo. Ma quante cose non dovremmo, oggi, lamentare se almeno, quell'im­
pegno, che era la sua ostinazione, lo avessimo voluto fino in fondo. 

Le pagine di Don Primo, tuttavia, sono qui, adesso, a proporre con la 
stessa forza, con la stessa urgenza di allora, la strada dalla quale abbiamo 
scantonato: un breviario cui ricorrere per quella ripresa di prestigio morale, 
di nobiltà e di coraggio che tutti hanno il diritto di pretendere da «uomini 
illuminati dalla spiritualità cristiana». 

Spectator 

C A S A M U S I C A L E E C O - Milano. 

2 a serie dei DISCORSI d'occasione. 15 Discorsi tenuti nelle «Missioni» di 

Milano e di Ivrea, sono presentati in 1G cassette numerate. Richiedeteli! 

P R E D I C H E D E L N O S T R O T E M P O : D O N PRIMO M A Z Z O L A R I 

«Cristo occupa il pozzo» 
Ivrea 20.10.58. 

. «La sete del Cristo» 
Ivrea 21.10.58. 

«Cristo acqua saliente» 
Ivrea 22.10.58. 

. «A me non importa niente del Padre» 
Ivrea 23.10.58. 

5. «Dov'è il Padre» 
Ivrea 24.10.58. 

6. «Chiesa Casa del Padre» 
Ivrea 25.10.58. 

7. «Nostro fratello Giuda» 
«Il dono pasquale» 
Pasqua 1958. 

«La strada della pace» 
Genova 16.04.58. 

8. «La sofferenza della Chiesa» 
«Il tuo volto Signore io cerco» 
Milano, Novembre 1957. 

9. «Il mistero dell'ingiustizia» 
«Il mistero del dolore» 
Milano, Novembre 1957. 

10. «Zaccheo», - «Il Padre nostro» 
Milano, Novembre 1957. 

49 



50 



I fatti e i giorni della Fondazione 

Il «Viaggio in Sicilia» nei ricordi di un testimone 

ANGOSCIA E PASSIONE DI DON PRIMO 
PER IL POVERO POPOLO SICILIANO 

di don Franco Mambrini 

Nel trentatreesimo anniversario della morte, Don 
Franco Mambrini, che fu per anni Segretario del Cardina­
le Ernesto Ruffini a Palermo, rievoca, circostanze, fatti 
e persone che avevano stimolato, nel 1949, la sollecitudi­
ne di Mazzolati per quella terra tormentata, e il suo ri­
chiamo alle responsabilità dei cattolici italiani. 

La mia presenza qui questa sera in una circostanza così particolare inon­
da il mio cuore di una ridda di sentimenti da lasciarmi confuso e attonito. 
L'anniversario della morte di Don Primo la cui viva memoria mi trascino 
dolcemente da moltissimi anni; il dover parlare di lui nell'ambito di una pro­
spettiva, tra le molteplici, che il suo amore smisurato ai poveri, ai derelitti, 
ai trascurati di tutte le stagioni, poteva presentare per la gente della Sicilia, 
mi rendono titubante e orgoglioso nel medesimo tempo. So di essere uno dei 
tanti che ha avuto la gioia e il privilegio di conoscerlo da vicino per alcune 
mie esperienze giovanili, al di fuori della Sicilia, e per aver attinto, più che 
dalla sua voce e dai suoi scritti, dal suo grande e nobile cuore, quell'afflato 
di fede e di amore sacerdotale che lo hanno fatto profeta del nostro tempo 
e messaggero dell'amore e del Vangelo di Cristo. Parlare di Don Primo que­
sta sera per me non è una cosa semplice né facile: vi chiedo perciò di scusar­
mi sin d'ora se ardisco farlo. Per giustificare il mio ardire oso prendere a pre­
stito una nota frase significativa: «Amor mi mosse che mi fa parlare». 

La divina Provvidenza nel primo anno del mio sacerdozio ha voluto 
quasi violentemente strapparmi, contro ogni mia previsione, da Mantova 
per affidarmi incarichi pressanti e pesanti in Sicilia, all'ombra della figura 
gigantesca del Cardinale Ernesto Ruffini, mantovano di origine e siciliano 
per adozione e ancor più per Missione. Erano gli anni tormentati dell'imme­
diato dopo guerra, della faticosa impostazione autonomistica regionale del-
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l'Isola e del dilagante banditismo, nonché della miseria più nera, proprio in 
quel periodo nel quale emergevano grosse piaghe: città distrutte, disoccupa­
zione dilagante, una chiesa in crisi. Don Primo effettuò allora il suo viaggio 
in Sicilia: eravamo nel 1949. Ha voluto poi fermare impressioni, realtà cono­
sciute con prospettive e sollecitudini in una piccola pubblicazione dal sem­
plice titolo «Viaggio in Sicilia». 

Non sappiamo esattamente come e per quali ragioni si sia recato laggiù. 
Da un abbondante numero di lettere intercorse tra lui e le persone politica­
mente e socialmente là più impegnate, pare che risulti l'insistenza di un invi­
to e di una... chiamata. 

Era ormai conosciuto dappertutto per le sue pubblicazioni, le sue confe­
renze e le sue prediche e anche per le sue, chiamiamole pure, avventure den­
tro e fuori la Chiesa. Un uomo grande con una mente invidiabile, ma soprat­
tutto con un cuore pieno di palpiti, le cui dimensioni non conoscevano con­
fini. 

Per tante parole che io cerchi di usare per tratteggiare qualcosa di Don 
Primo sono sempre poca cosa rispetto alla realtà: molto più qui, tra tante 
persone che meglio e più di me potrebbero parlarne. Tuttavia permettetemi 
una mia convinzione, che potrà sembrare per tutti voi una specie di uovo 
di Colombo: Don Primo è stato il grande discepolo-sacerdote del Divino 
Maestro. L'ha amato di un amore incondizionato, e con il suo grande amore 
ha appreso direttamente dal Vangelo studiato, meditato, assorbito, interpre­
tato e vissuto appassionatamente la pedagogia, la psicologia, la teologia e la 
grande umanità che lo hanno accompagnato nelle moltissime Chiese, nelle 
Cattedrali, nei conventi, nei teatri, in una parola, sulle strade degli uomini 
di questo mondo per riversare il grande messaggio di vita e, lasciatemelo di­
re, il cuore grande di Cristo Signore uomo, figlio di Dio. 

Un continuo e costante flusso che sgorgava da lui per quelle componen­
ti umane di cui ogni uomo può godere, anche se in misure diverse, e che por­
tano il marchio di fabbrica del Divino Creatore. Solo che in Don Mazzolari 
queste componenti venivano accompagnate, oltre che dalla grazia grande del 
suo sacerdozio traboccante, da un impegno, da una generosità senza pari. 
Ogni uomo arriva a qualsiasi forma di creatività in virtù delle componenti 
divine e umane insieme, donategli, e da un pizzico di individualità in cui si 
confondono cuore, intelletto, volontà e fantasia. 

Così si spiega come Don Primo abbia potuto essere non solo «parroco 
sociale» ma sacerdote universale, o meglio ancora e nel senso più vero della 
parola, «Alter Cristus». Si riesce così a capire come il suo guardare avanti, 
le sue lungimiranze nel valutare le esigenze degli uomini e della società del 
suo tempo non siano state affatto comprese neanche da coloro che per primi 
e con orgoglio avrebbero potuto farle proprie. Il monito o l'invito di Cristo 
Signore possiamo dire che lo ha sempre accompagnato nelle sue scelte e nelle 
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sue decisioni, nei suoi arresti e nei suoi silenzi: «Chi vuol venire dietro a me 
rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua». 

Per Don Primo, dunque, sacerdote universale, troppo angusti sono risul­
tati i confini della Parrocchia di Bozzolo per la sua anima esplodente e il suo 
cuore dilatato. Ogni uomo non solo era «suo fratello», ma un'anima redenta 
e chiamata da Cristo. E in quest'ottica dobbiamo vedere e capire il suo viag­
gio in Sicilia. 

Le situazioni che ha trovato e conosciuto in quella terra sono note a chi 
in quel tempo, e forse anche oggi, ha avuto modo di vedere. La proverbiale 
bellezza dell'isola e del sole cocente, del fascino descritto e decantato della 
«conca d'oro» e del profumo unico delle zagare o la danza degli stili che ser­
peggiano in tutta l'isola, per le meravigliose costruzioni che portano le im­
pronte di quelle civiltà antiche che, oltre alle pietre «hanno lasciato con le 
insegne spiegate della storia, la passione di un popolo che per campare ha dovuto 
o rinchiudersi o evadere». 

Sono, queste ultime, parole stigmatizzanti di Don Primo, che a contat­
to con la realtà ha saputo individuare solitudine, aneliti, amarezze e abban­
doni. La terra arsa e amara, i vecchi templi silenti e isolati, adombrati dai 
ruderi rimasti, sono lo specchio di una realtà sociale ove l'uomo deve vivere 
malamente accanto alle grandezze di civiltà dominanti e scomparse, con la 
durezza del quotidiano. «La terra e l'uomo — rileva Don Primo — non dor­
mono insieme. Quando al mattino vanno al lavoro {il lavoro duro dei campii) 
si ha l'impressione di vedere una marcia di accostamento e la sera, coi giumenti 
carichi di spoglie, una ritirata». I paesi tutti grandi, pieni, affollati di case, 
poi strade piccole e montagne poco alte, dove il sole e la natura si sforzano 
per dare qualche alimento alle popolazioni sempre in difficoltà. Industrie so­
lo più avanti nel tempo, ma allora quasi nulla: disoccupazione, emigrazione 
anche scarsa, fuga dall'isola verso il nord in cerca di lavoro. «Il Siciliano — 
egli scrive — ha una nostalgia struggente e rifuggente: l'isola ammalia ma il vi­
verci è così duro che una volta fuori, pur soffrendone, nessuno vi toma indietro». 

Questo, brevemente, il panorama più schietto, più aperto e più sempli­
ce che la Sicilia poteva offrirgli nel suo incontro. E non è tutto, perché lo 
stridore avvertito veniva accentuato dai feudi ancora esistenti, e da troppe 
trascuratezze che il pubblico potere non riusciva a rimediare. E non si capi­
sce se per inerzia, per incapacità o per mancanza di persone adatte. I suoi 
incontri con giornalisti, con i politici responsabili della Regione che in quel 
viaggio gli fecero corona, sono valsi a suggerire l'idea di una riforma agraria 
che poteva offrire possibilità di lavoro a tante braccia, anche se le difficoltà 
per lavorare quella terra si presentavano non indifferenti. Oltre alla struttu­
ra del terreno, anche la mancanza di case contadine e d'acqua poteva acca­
nirsi per rendere le cose più difficili. 

Nel quadro sociale così impostato emerge anche la struttura di una 
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Chiesa tanto diversa da quella a cui noi nel Nord siamo abituati, o meglio, 
eravamo abituati. Don Primo da parroco, con poche parole ci dà il concetto 
esatto: «Non è un popolo corale il popolo siciliano: in processione è folla, in 
chiesa eremita, parrocchiano mai!». Rilevando la carenza di tradizioni pasto­
rali nei sacerdoti, scopre che in genere il prete è insegnante, impiegato, giuri­
sta e cittadino. Difficilmente riesce a superare i limiti della casa, della casta 
o delle clientele. Il concetto e l'idea della Parrocchia e della cura pastorale, 
come la intendiamo noi, difficilmente trova strada. Tuttavia ha trovato Ve­
scovi continentali e insulari i quali, attraverso sforzi e iniziative, si davano 
da fare per attuare notevoli cambiamenti. 

A quell'epoca, dunque, porre la mano evangelica all'aratro per tracciare 
il solco in quella società era impresa ardua e difficile: troppi i problemi, trop­
pe le carenze, troppa la miseria. Eppure bisognava! «Il Sacerdote — scrive 
Don Primo — che non è un uomo politico e meno ancora un uomo di parte, 
servendo la Chiesa che è dì tutti e per il bene di tutti, ha il dovere di occuparsi 
dì tutti e dì ricordare a tutti il proprio dovere]». La Sicilia di allora, povera e 
tormentata aveva bisogno proprio di tutti: le rovine spaventose della guerra 
troppo emergenti, l'organizzazione sociale e le riforme con ritardi notevoli 
non riuscivano a decollare. Qualcosa bisognava fare e presto! Don Primo 
aveva non solo buttato qualche sasso in acque troppo chete, ma avrebbe si­
curamente cercato spinte anche fuori della Sicilia. I suoi rapporti continuati 
con il presidente Alessi, con Medi, con La Loggia, con Restivo e con altri 
uomini politici ne sono una prova. Infine il suo accorato appello al grande 
poeta Siciliano Quasimodo che conclude con parole quasi sferzanti: «Soltan­
to quando il poeta sì fa profeta s'avvicina il Regno dì Dio e le piccole patrie 
salgono verso la salvezza!». 

Il suo «viaggio» non poteva logicamente terminare con il suo ritorno al 
Nord. Qui fermerà le sue impressioni e il suo anelito. «Voglio chiudere le mie 
impressioni, sottolineando il nostro impegno cristiano che non deve limitarsi a 
deplorare o ammirare quanto accade in quella terra cristiana. Nel mio viaggio 
non mi sono interessato di Giuliano o di Pisciotta, della mafia e dei suoi amici, 
ma della Chiesa, della gloriosa Chiesa siciliana... Prima di essere un problema 
polìtico, il problema siciliano è un fatto religioso che investe in pieno le respon­
sabilità dei cattolici italiani». E quante domande lui si è posto di fronte al 
panorama che aveva davanti: «Perché l'A.C. non tenta il ponte tra i cattolici 
del Sud e quelli del Nord? Che sanno le nostre associazioni dei nostri fratelli 
di laggiù? E se invitassimo dei giovani preti siciliani, così desiderosi di farsi un'e­
sperienza parrocchiale a brevi soggiorni nelle parrocchie settentrionali? Torne­
rebbero alle loro chiese meno soli... E se le nostre parrocchie benestanti prendes­
sero il madrinato delle parrocchie più povere della Sicilia?». 

Rimane ora difficile decifrare dai pochi documenti disponibili e da tan­
ti rapporti sconosciuti intercorsi tra Don Primo e diverse persone della Sici-
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lia, quali risultati abbiano dato il viaggio, gli incontri e l'interesse per certe 
soluzioni. Le grandi difficoltà non hanno spento le iniziative locali di certe 
persone. E stata varata con notevole impegno la riforma agraria però con 
frutti che potrei definire... deludenti. Tante cose si sono fatte: difficile è 
svolgere la tela che il tempo e gli uomini hanno saputo tessere fino a oggi. 

A questo punto, non posso tacere il suo incontro con il Cardinale di Pa­
lermo, anche se non è stato dei più felici, nonostante fosse ricco di dialogo, 
di scambi e di idee. I grandi uomini trovano sempre dei punti fondamentali 
di convergenze, specie nella Chiesa. Anche a Palermo erano giunti i riflessi 
di una certa diffidenza, nei confronti di Don Primo, di una Curia Romana, 
che mirava a stigmatizzarlo più come «contestatore» che come «profeta», im­
pegnato nel servire docilmente la causa della Chiesa dei poveri e dell'Italia. 
Tutti ben sappiamo che solo molto più tardi verrà esaltato anche dai vertici 
della Chiesa come «Profeta del nostro tempo!». 

A Palermo Don Primo ha trovato il Cardinale in trincea e in prima fila. 
Era in atto e in movimento una struttura di Assistenza che via via andava 
sempre più allargandosi per poter sopperire alle varie esigenze che la povera 
società di allora manifestava crudamente. Così sono sorti ambulatori, un po­
liambulatorio, centri di assistenza di ogni tipo nei vari quartieri periferici 
e della città, mense capaci di sfamare circa 5.000 persone al giorno, scuole 
per analfabeti, colonie, cantieri di lavoro, ricostruzione delle chiese e costru­
zione di case canoniche, allora inesistenti. Una organizzazione che si può de­
finire mastodontica, nata dalla mente e dal cuore dell'Arcivescovo, esempio 
pulsante anche per le altre diocesi della Sicilia. 

Non voglio più dilungarmi oltre: ho già abusato della vostra attenzione 
e del vostro religioso ascolto. Mi permetto quasi uno sfogo per una riflessio­
ne ad alta voce qui, accanto al sepolcro di Don Primo. 

Noi tutti sappiamo, almeno in parte, quanto Lui ha sofferto, per un'Ita­
lia pulita e per un suo cammino cristiano. Oggi trasalirebbe dal suo sepolcro 
vedendo quello che sta succedendo proprio in ordine a troppe incapacità e 
disonestà nel gestire la cosa pubblica, l'ordine sociale, la giustizia e in genere 
il «potere in qualsiasi campo». Per avere una risposta bisogna portarsi sulla 
strada di quegli uomini che per chiamata o per elezione o, se vogliamo per 
ventura, arrivano ai posti di potere. La distanza o la differenza che può esi­
stere tra il vivere una missione come «servizio» e l'«esercitare un potere», 
può sembrare minima o quasi inesistente. Ma a rifletterci sopra si scopre che 
è notevole e in qualsiasi campo, sia della vita pubblica o politica, sia della 
vita ecclesiastica. 

Certe confusioni o storture, per non dire certi tradimenti, possono es­
serci solo perché, come diceva Don Primo, «siamo dei poveri uomini». E 
proprio per questo riusciamo, nel nostro ambito di responsabilità, a capovol-
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gere l'impegno destinato a svolgere, per qualsiasi titolo, la nostra missione 
come un vero e proprio «servizio», nella tentazione di sfoderare la forza che 
può derivare unicamente dall'esercizio del «potere». Vedi Gesù che dice «so­
no venuto non per essere servito ma per servire» e «chi tra di voi precede, 
sia colui che serve». 

Nello spazio di questi ultimi 50 anni che cosa troviamo? Uno scollamen­
to generale, un piano terribilmente e sempre più inclinato, ove la perdita dei 
valori eccelle, lasciando emergere le piaghe più putride che portano i nomi 
di «abuso di potere, disimpegno cronico ed epidemico, ingiustizie, furti, so­
prusi e disonestà legalizzati, droga, mafia, camorra dilaganti, e carenze im­
pressionanti di fede cristiana e di vocazioni». 

Che sia troppo tardi per ricorrere a Don Primo, riesumando il suo stile 
sacerdotale, la sua carica d'amore, il suo profondo senso missionario? 

(Omelia pronunciata nella chiesa di S. 
Pietro in Bozzolo il lunedì di Pasqua, 20 
aprile 1992). 
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Memorie 

DAVID MARIA TUROLDO 
LA VOCE PIÙ INFUOCATA 
DELLA POESIA ITALIANA 

Profonda commozione ha susci­
tato in tutto il mondo cattolico e negli 
ambienti della cultura cristiana e lai­
ca, la scomparsa di Padre David Maria 
Tumido. Questo grande testimone e 
amico si è spento il 6 febbraio scorso 
nella clinica di San Pio X di Milano, 
sconfitto da quel male crudele con il 
quale egli «dialogava», ma che alla fi­
ne è riuscito a spegnere la sua voce fol­
gorante, violenta, dolorosa. Per ricor­
darlo abbiamo ripreso, trascrivendolo 
dalla registrazione originale, il discor­
so su Don Primo che Turoldo aveva 
pronunciato a Bozzolo l'I febbraio 
1969, che pubblichiamo in altra parte 
della rassegna. Aggiungiamo, qui, il 
ricordo di Domenico Del Rio (appar­
so su «la Repubblica» del 7 febbraio) 
e una breve lirica che Padre David 
scrisse l'indomani della «sentenza» 
inesorabile e inappellabile del suo ma­
le. Tra le sue opere, ricordiamo: Io 
non ho mani, Udii una voce, Gli oc­
chi miei lo vedranno, Se tu non riap­
pari, Il sesto angelo, La morte non 
ha paura, Scandalo della speranza, Il 
grande male, O sensi miei. 
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Domenico Del Rio: 
«Quell'Arcangelo dalle mani enormi» 

La sera prima di essere ordinato sacerdote, andò a bussare alla porta 
del suo superiore. «Reverendo padre», disse, «la saluto per l'ultima volta co­
me uomo. Domani sarò più di un uomo e meno di un uomo». 

Fu così che padre David Maria Turoldo, frate servita, cioè dell'Ordine 
dei Servi di Maria, cominciò ad andare per il mondo: «più di un uomo e me­
no di un uomo», prete di Dio e servo degli uomini. Spavaldo, provocatore, 
tormentato, irrequieto: un frate del Trecento, rincorso dall'Inquisizione, ca­
pitato nel nostro secolo. Durante la guerra partigiana, si intruppò nella Resi­
stenza e, poi, a Milano, fondò il centro culturale la «Corsia dei Servi». Ora­
tore dalla voce folgorante, candido istrione fascinoso, predicò nel duomo di 
Milano fino al '53, affascinando o irritando i milanesi, che comunque anda­
vano ad ascoltarlo. Andò a Nomadelfia, accanto a don Zeno, a immergersi 
in una specie di eresia della fraternità, attirandosi i sospetti e le sanzioni del­
l'autorità ecclesiastica. 

Turoldo non è mai stato nelle misure, neanche fisicamente. Si dice che 
la sua vocazione religiosa, da giovane, sia stata salvata da un calzolaio che 
era riuscito finalmente a fargli delle scarpe adatte per i suoi piedi enormi, 
che avevano sempre camminato scalzi. Lui veniva dal Friuli (era nato a Co-
derno nel 1916) da una famiglia poverissima di contadini, ultimo di nove 
fratelli. Luigi Santucci così lo ha descritto: «Altissimo e biondo come un co­
vone, è un goffo arcangelo dalle mani enormi, che sono forse le sue ali man­
cate, a giudicare da come le sventola e le dibatte». E Nazareno Fabbretti: 
«Alto quasi due metri, biondo come un vichingo, con una voce dolorosa e 
violenta e due occhi pieni di fatica indistruttibile». 

Anche col passare degli anni continuava ad avere quel biondo sulla te­
sta, e continuava a fare il disturbatore delle coscienze, che sembrava il suo 
mestiere naturale: «Uno scabro sasso / la parola / nelle mie mani». Dopo aver 
fatto il nomade del Vangelo in tutti gli angoli del mondo, un po' per la sua 
propensione naturale («Finalmente ho disturbato la quiete di questo conven­
to / altrove devo fuggire / a rompere altre paci»), un po' per punizione dei 
superiori, da una ventina d'anni si era arroccato nell'antica abbazia di San­
t'Egidio, presso Sotto il Monte, il paese di Papa Giovanni. Lì l'aveva rag­
giunto il male che lo ha abbattuto («Il Drago / insediato nel centro del ventre 
/ come un re sul trono»). 

Turoldo è la voce più tenera e infuocata della poesia religiosa italiana 
del dopoguerra. Poeta e salmista, si sentiva macerato dalla solitudine che 
aveva scelto come religioso («Io non ho mani / che mi accarezzino il viso») 
e insieme esaltato dal suo Dio, ma anche imprecante, come un antico profe­
ta, per il «silenzio» di Dio («Tu / infinito / che mi avvolgi / e io sempre / 
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a un'infinita distanza»): l'uomo che «Dio fa ballare come un orso ferito». 
Giuseppe Ungaretti ha scritto di lui: «La poesia di Turoldo scaturisce da un 
maceramento per l'assenza-presenza dell'Eterno, presenza in tortura di desi­
derio». 

Nelle ultime raccolte di versi, è venuto a comporre insieme i momenti 
dell'intima macerazione o della gioia, che hanno caratterizzato la sua prima 
produzione lirica, con la passione politica, sociale ed ecclesiale, che gli ha 
scosso l'animo per lunghi anni. 

Chiuso nella solitudine della montana abbazia bergamasca, ne gustava 
la dolcezza spirituale («Alla mia cella un angelo / è di guardia / amata cella 
del cuore / che nessuno mi rapini la pace»); continuava a scorgere «il grande 
male» che gravava sul mondo, su tutti, nessuno escluso; ma anche si acquie­
tava nella calma che arriva alla sera della vita o forse nella rassegnata ama­
rezza perché nulla mai cambia: «Uomini, è notte / è notte per ogni cuore / 
per ogni casa e paese e chiesa». 

Ieri, all'ora nona 

Ieri all'ora nona mi dissero: 
il Drago è certo, insediato nel centro 
del ventre come un re sul trono. 
E calmo risposi: bene! Mettiamoci 
in orbita: prendiamo finalmente 
la giusta misura davanti alle cose; 
con serenità facciamo l'elenco: 
e l'elenco è veramente breve. 

Appena udibile, nel silenzio, 
il fruscio delle nostre passioncelle 
del quotidiano, uguale 
a un crepitar di foglie 
sull'erba disseccata. 

E nel silenzio ancora il Verbo 
cui fa eco un vento 
leggero leggero. 

(Da: David Maria Turoldo: «Cosa pensare e come pregare dì 
fronte al male» — Edizioni della Rosa Bianca, 1989) 
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NEL CARD. GIOVANNI COLOMBO 
TRADIZIONE E DIALOGO 
IN SPIRITO CONCILIARE 

Il 21 maggio scorso è spirato nel Seminario 
di Corso Venezia a Milano, il Card. Giovanni 
Colombo, quasi novantenne: era nato a Caronno 
Pertusella (Varese) il 6 dicembre 1902. Aveva 
retto la diocesi della capitale lombarda dal 10 
agosto 1963 (succedendo a Giovanni Battista 
Montini) al 29 dicembre 1979, quale 142° Ve­
scovo ambrosiano. Sul suo magistero pastorale, 
come sulla sua alta figura di sacerdote, di studio­
so e di ispirato educatore nelle vesti di Rettore 
Maggiore dei seminari, riportiamo un profilo 
biografico tracciato da Giacomo De Antonellìs. 
E noto che in quegli anni, assidue e profonde fu­
rono la consuetudine pastorale, l'amicizia, la 
corrispondenza e la «sintonia» sprituale di Gio­
vanni Colombo con Montini Arcivescovo e Pa­
pa. I carteggi, le testimonianze, i documenti di 
questa lunga stagione di contatti ufficiali e di 
rapporti privati, sono stati raccolti in poche ma 
significative pubblicazioni curate dallo stesso 
Card. Colombo. Da uno di questi volumi (Card. 
Giovanni Colombo: «Ricordando G.B. Montini 
Arcivescovo e Papa» — Istituto Paolo VI Bre­
scia, Edizioni Studium Roma, 1989) riportiamo 
una valutazione sui rapporti tra Montini e Maz­
zolati e un brano dell'Omelia tenuta dal Card. 
Colombo nella chiesa di San Pietro a Bozzolo, 
il 23 aprile 1969, a celebrazione del decennale 
della morte di Don Primo. 

Giacomo De Antonellis: «Pastore della grande Milano 
in un periodo difficilissimo» 

Dal seminario di corso Venezia in Milano, nel quale viveva da tredici 
anni, il cardinale Giovanni Colombo riusciva a inquadrare soltanto alte mu­
raglie e un angolo di verde intenso. Inchiodato alla poltrona, la grande città 
poteva apparirgli remota. Ma non era così. Il pensiero del 142° vescovo am­
brosiano era infatti costantemente collegato ai destini della diocesi retta dal 
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10 agosto 1963 al 29 dicembre 1979. Di certo, preoccupazioni profonde 
debbono averlo accompagnato nelle sue ultime ore di isolato quanto attento 
spettatore della realtà politica e religiosa. E spirato il 21 maggio, quasi no­
vantenne: era nato a Caronno Pertusella (Varese) il 6 dicembre 1902. 

Egli con la grande Milano aveva sempre avuto un rapporto forte e amo­
revole. Una volta ebbe a dichiarare: «Non per niente questa città si chiamò 
Mediolanum, nel suo nome c'è un destino di mediazione... qui possiamo 
guardare con serenità al dialogo che può trasformare e migliorare gli interlo­
cutori, anche quelli con ideologie che non sono tutte diaboliche, poiché ac­
canto ad alcuni principi inaccettabili esprimono grandi valori». In effetti gli 
era toccato un periodo difficilissimo per la gestione della diocesi: anni solcati 
dalla contestazione (anche interna alla «sua» Chiesa) e dal terrorismo (la stra­
ge di piazza Fontana e cento altri episodi), come pure da una trasformazione 
di costumi che imponeva nuove regole pastorali. 

Facendosi interprete dello spirito conciliare, ma sulla scia di san Carlo 
Borromeo e del cardinale Schuster, Colombo scelse la strada della ferma di­
fesa della tradizione e, convocando un Sinodo diocesano — forse il primo 
del mondo, dopo la chiusura del Vaticano II —, intese ribadire il ruolo del 
vescovo, «unico legislatore nella sua diocesi». Senza alcun intento autorita­
rio, tuttavia. 

A tre categorie di persone il porporato rivolgeva particolare cura: al cle­
ro, agli ambienti giovanili, agli anziani. Ai sacerdoti («Vi considero pietre 
vive del nostro Duomo») era legato sin dai tempi in cui insegnava e reggeva 
11 seminario di Venegono. Nei giovani vedeva un baluardo alla crescente se­
colarizzazione che si andava diffondendo. Per gli anziani desiderava un ri­
scatto soprattutto culturale, e per essi volle creare l'Università della terza 
età che attualmente porta il suo nome. Per tutti profondeva le risorse di una 
cultura fondata sugli antichi padri, sulle testimonianze dei santi, sulle capa­
cità letterarie della vecchia Europa, esprimendosi sempre con estrema cura 
di linguaggio e ricerca di citazioni, spesso legate al prediletto poeta Giulio 
Salvadori. 

Negli anni dell'infermità amava ricordare il passato, quasi cullandosi in 
esso, con l'assistenza filiale del segretario don Francantonio. Seguiva ogni 
cosa, ascoltando le letture e guardando la televisione; talvolta esprimeva 
consensi o dissensi, fino a commuoversi come fosse un fanciullo. E questa 
immagine torna nella recente intervista di Adelaide Anzani (Il bambino in 
braccio), allorché il cardinale — dettando un pensiero sulla morte, con un 
sorriso — sussurrava: «Quando la sera sei stanco e ti viene sonno non hai 
paura di addormentarti...». 
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Montini e Mazzola»: «Una profezia 
percorsa per strade diverse» 

Montini e Mazzolari erano in realtà molto affini tra loro per sensibilità 
e vicini nelle vedute più di quanto non si possa immaginare. Tuttavia la loro 
profezia percorreva strade diverse e per realizzarla essi si avvalevano di col­
laboratori diversi, dato anche il diverso ufficio che ricoprivano nella Chiesa. 
Entrambi profeti, sì, ma Montini in più era anche maestro di piene certezze, 
e per tanti aspetti smagato. 

Non sono lontano dal vero se indico ne «La Pace» dei Filippini di Bre­
scia la comune fonte culturale e ideale, a cui i due protagonisti in diverso 
modo si erano abbeverati. Altri potrà enumerare e valutare con precisione 
gli incontri dei due, personali e culturali (come quello di Camaldoli nel 
1936); certo tra gli amici e i famigliari di Montini c'erano devoti discepoli 
— non solo ammiratori — di Mazzolari. 

Anzi, rileggendo a distanza di anni il discorso ufficiale che io pronun­
ciai in Bozzolo per il decennio della scomparsa di Mazzolari e altre più re­
centi commemorazioni di Montini-Paolo VI mi avvedo d'aver connnotato 
ambedue i personaggi di qualità agostiniane e pascaliane. E non può essere 
pura coincidenza. 

(Da: Card. Giovanni Colombo: «Ricordando GB. Montini 
Arcivescovo e Papa - Istituto Paolo VI Brescia - Edizioni 
Studium Roma, 1989, p. 39). 

«Don Primo amava sul serio Gesù Cristo... Procla­
mava la parola di Dio nel suo puro valore origina­
rio.. . temeva i compromessi, gli accomodamenti, la 
narcosi dell'assuefazione... ma bisognava capirlo» 

«Se l'innamorato, secondo una bella e incisiva espressione di S. Tom­
maso est ens vivens in alio, una persona che vive in un'altra persona, vera­
mente si deve ritenere che Don Primo era innamorato di Cristo, viveva in 
lui, lo amava di quell'amore che non accetta condomini. Quando parlava di 
lui, aveva accenti agostiniani e pascaliani. Come per Agostino, anche per lui 
Cristo «verità, beatitudine, giustizia, vita eterna» {In Jo. tr. 26, 4) era il mo­
tivo dominante, palese o sottinteso, del suo meditare, del suo pregare, del 
suo predicare, del suo agire, del suo soffrire. La sua naturale vocazione lo 
chiamava alla contemplazione, alle letture, a un magistero itinerante di città 
in città, animatore di gruppi di intellettuali e di responsabili impegnati nel­
l'azione. Ma la necessitas caritatis (De Civ. Dei 19, 19) gli ordinò di fare il 
parroco, e quindi di fermarsi in questo paese, di radicarsi in questo popolo 
di agricoltori e artigiani. Ed egli accettò, non per forza, ma per amore, in 
semplicità serena, e dal giorno della sua destinazione a Bozzolo si sentì nul-
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l'altro che parroco e pastore. Ma l'unico pastore è Cristo e sue sono tutte 
le pecorelle. Appunto per questo, egli sapeva che «anche i pastori sono peco­
relle» e sapeva le conseguenze che S. Agostino ne deduceva: «Pascere il greg­
ge del Signore sia, dunque, una missione d'amore... Non dobbiamo perciò 
amare noi stessi, ma il Signore, e nel pascere le sue pecorelle non dobbiamo 
cercare i nostri interessi, ma i suoi...»(7« Jo. tr. 12, 35), non la nostra gloria, 
ma la sua, non il nostro dominio ma il suo. 

Ho detto che il suo amore per Cristo aveva anche una vibrazione pasca-
liana, ed è vero. Egli sentiva la vita di Cristo, e soprattutto la sua passione, 
rispecchiarsi e continuare nei suoi fedeli, nella Chiesa. Era ricorrente sulle 
sue labbra la frase di Pascal: «Cristo è in agonia fino alla fine del mondo e 
frattanto non si può dormire». 

Amando sul serio Gesù Cristo, egli si proponeva di prendere sul serio 
le sue parole, di intenderle e applicarle nella loro vergine forza. La parola 
di Dio intesa nel suo puro valore originario lo fece precorritore nel prospet­
tare una Chiesa sempre più umile tra le potenze mondane, sempre più evan­
gelizzatrice dei poveri, dei miti, dei puri di cuore, degli oppressi, sempre più 
abbandonata alla forza salvatrice del nome di Gesù. Temeva i compromessi, 
gli accomodamenti, le addomesticazioni, le glosse sofisticate, la narcosi delle 
assuefazioni. E questo timore lo rendeva allergico di fronte a ogni indizio 
di fariseismo benpensante e sazio, sia che lo avvertisse in sè, sia che lo avver­
tisse in quelli che nella Chiesa fanno troppo in fretta a credersi giusti o addi­
rittura migliori degli altri. Le sue parole, vibranti nel paradosso, erano spes­
so di accusa per le gretezze dei vicini e di difesa per la generosità recondita 
dei lontani, con i quali del resto si sentiva spesso socio della colpa. Non era­
no pochi a mormorare e a scandalizzarsi perché le sue simpatie andavano al 
figliuolo prodigo e non al fratello maggiore, ai pubblicani e ai peccatori e non 
agli inappuntabili farisei, che sotto il peso della lettera soffocavano lo spi­
rito. 

In certi impeti di sentimento, queste accese simpatie potevano fiam­
meggiare oltre il limite esatto della ragione. Ma bisognava capirlo. Non è 
forse vero che la salvezza è più vicina a una colpa che si riconosce nella debo­
lezza e nell'umiltà, che non in una virtù orgogliosa e fredda? Di qui le sue 
cordiali comprensioni, le sue preferenze per Zaccheo, per la Samaritana, per 
Pietro che rinnegò tre volte il Signore, per Tommaso l'incredulo, per Giuda, 
per «il nostro fratello Giuda». Sono rimaste nella memoria di tutti queste 
sue parole: «Lasciate che io pensi al Giuda che ho dentro di me; al Giuda 
che forse avete dentro di voi; e lasciate che io domandi a Gesù, che è in ago­
nia, a Gesù che ci accetta come siamo, lasciate che io gli domandi come gra­
zia pasquale di chiamarmi amico...». 

(Dall'Omelia pronunciata dal Card. Colombo a Bozzo­
lo, il 23 aprile 1969). 
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Scaffale 

PRIMO MAZZOLARI, «Commenti al Vange­
lo», nel 1942 proposti su «Il nuovo Citta­
dino» di Genova, nel 1954 raccolti da 
« L a Locusta» di Vicenza ne «La parola 
che non passa» - Edizioni della Fondazio­
ne Don Primo Mazzolari, Bozzolo 1992, 
pag. 238. 

La pubblicazione — che viene diffusa 
nella tipica veste grafica delle «Edizioni del­
la Fondazione Don Primo Mazzolari» — 
raccoglie la serie integrale dei «Commenti ai 
Vangeli domenicali e festivi», scritti da Don 
Primo, e apparsi sistematicamente sul quoti­
diano cattolico di Genova «Il Nuovo Citta­
dino» dal 30 novembre 1941, prima domeni­
ca di Avvento, al 22 novembre 1942, dome­
nica ultima dopo Pentecoste. 

Nel 1954 furono riuniti — con qualche 
rimaneggiamento e alcune aggiunte da altre 
fonti — da Rienzo Colla in un volume delle 
Edizioni « L a Locusta» con il titolo « L a paro­
la che non passa». 

Il testo che ora viene riproposto corri­
sponde alla lezione originaria, grazie al ri­
scontro che si è potuto compiere sulle pagine 
stesse del quotidiano di allora, pazientemen­
te recuperate e fotocopiate dal compianto 
amico prof. Ferdinando Durand. 

Nell'edizione di «La Locusta», i testi 
venivano presentati dallo stesso Mazzolari 
con queste parole: 

«Questi brevi commenti del Vangelo do­
menicale furono scrìtti durante l'ultima 
guerra. 

Portano quindi i segni dell'ora incande­
scente: parole che passano, segnate sulla Parola 
che non passa, poco pia di una brinata sovra 
un blocco di granito. 

Si sposta il quadrante della storia e non 

trovi più il segno: si leva il sole e non trovi più 
la brina. 

Importa solo che resti la Parola, che resti 
la "roccia viva". 

A scusa della stampa in volume, potrei di­
re che l'hanno voluta i lettori e che ho ceduto 
alle loro insistenze. La solita bugia per coprire 
la solita vanità. Mentre è così semplice dire: 
chi semina vuol raccogliere, chi scrive vuol 
stampare. 

Ma una scusa ce l'ho, anche se non troppo 
garbata. Di commenti al Vangelo domenicale 
ce ne sono tanti in giro che ci può stare anche 
il mio; molto più che esso non potrà servire 
nessuna di quelle preparazioni che dispensano 
parecchi annunciatori dal leggerlo con la pro­
pria testa e col proprio cuore prima di predi­
carlo. 

Non ha servito neanche a me per i miei 
cari parrocchiani di Bozzolo! 

Scrissi di settimana in settimana col pen­
siero particolarmente rivolto ai miei numerosi 
"parrocchiani di fuori" a cui dedico il volume. 

Essi soltanto lo troveranno sopportabile». 

«Questi Vangeli domenicali — così 
scrive Aldo Bergamaschi in una recente ras­
segna bibliografica mazzolariana ("Presenza 
di Mazzolari", Edizioni Dehoniane Bolo­
gna, p. 216) — esprimono' l'inquietudine re­
ligiosa del mondo moderno e offrono una ri­
sposta pedagogicamente sommessa, mai mo­
ralistica, ai tormenti esistenziali dell'uomo 
tout court. Citiamo alcuni colpi d'unghia: 

L 'uomo ha dei bisogni metafisici: " L a 
vita d'ognuno è un'attesa. Il presente non 
basta a nessuno: l'occhio e il cuore sono sem­
pre avanti [...] in un primo momento, pare 
che ci manchi solo qualcosa, più tardi ci si 
accorge che ci manca Qualcuno. E lo atten­
diamo [...]. Tale attesa [...] è il segno incon­
fondibile della nostra povertà e della nostra 
grandezza. L 'uomo non è mai tanto povero 
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come quando s'accorge che gli manca tutto; 
non è mai tanto grande come quando, da 
questa stessa povertà, tende le braccia e il 
cuore verso Qualcuno [...]. L 'uomo non può 
fare il naufrago per tutta la vita; purché sia 
uomo e non "una canna agitata dal vento" 
(p. 14 e s.). 

L 'uomo si qualifica per la fedeltà al suo 
vero essere: " N o n conosco nessuno e nessu­
no veramente mi conosce. Non conosco 
neanche me stesso. Eppure bisogna rispon­
dere alla domanda: "Chi sono?" . La risposta 
è già pronta: io sono una brava persona [...] 
per il solo fatto che mi voglio bene. Neanche 
le nostre azioni dicono sempre esattamente 
di noi [...] bisognerebbe vedere se sono lim­
pide anche alla sorgente, se convengono alla 
nostra vocazione [...]. La grandezza di un 
uomo, il suo vero valore umano, non consi­
ste nella quantità e nella magnificenza delle 
sue azioni, ma nella fedeltà al suo vero esse­
re [...]. Oggi più che alla convenienza inte­
riore, l 'educazione mira agli aspetti mirabo­
lanti e demiurgici. Oggi è facile avere azioni 
eroiche senza eroi. Di qui una grandezza in­
consistente e paurosa, giacché ogni spropor­
zione fra l 'uomo e l'azione fa diventare l'uo­
mo terribile. La civiltà meccanica favorisce 
questo clima di esteriore grandezza con ri­
flessi quasi demoniaci" (p. 20 e s.). 

" S e chi si dimentica del fratello, che sta 
con noi e non ha da mangiare, è un cristiano, 
il disonore cade su Dio e sulla Chiesa. Né il 
socialismo, né il consumismo avrebbero as­
sunto un pauroso colore anticristiano, se noi 
non ci fossimo impegnati a difendere spieta­
tamente, contro le direttive del Vangelo e 
della Chiesa, i nostri interessi temporali" (p. 
137)». 

La peculiarità — come sempre profeti­
ca — di questi «commenti», risulta inequi­

vocabilmente dalle parole che chiudono l'ul­
timo brano, destinato ai cristiani che inten­
dano salvarsi dai «falsi cristi e dai falsi pro­
feti»: 

«Se desideriamo che il popolo Cristiano si 
salvi dalla suggestione "dei grandi segni e dei 
grandi prodigi operati dai falsi cristi e dai falsi 
profeti", preghiamo il Signore che moltiplichi 
nella sua Chiesa Sacerdoti e Vescovi d'intrepi­
da fede, che non si stanchino dal giudicare con 
caritatevole franchezza ogni parola e ogni fatto 
che, direttamente o indirettamente, s'oppongo­
no alla giustizia e alla carità. 

E che nessuno, dentro la Chiesa, abbia ti­
mori riverenziali e calcoli con umana prudenza 
i guadagni o le perdite che possono venire da 
un'intransigente affermazione del Vangelo. 
"Chi avrà sostenuto sino alla fine sarà salvo", 
mentre chi avrà mendicato qualche briciola di 
benevolenza alla mensa degli epuloni dell'ora, 
sarà confuso anche quaggiù dalla storia, la 
quale obbedisce non alla voce degli uomini ma 
alla Parola di Dio. 

"Gli uomini passano, come passa il cielo 
e la terra: ma la sua Parola non passa"». 

La presente edizione dei «Commenti al 
Vangelo» è legata alla ricorrenza del cin­
quantesimo di Sacerdozio di Don Piero 
Piazza, Presidente della Fondazione, consa­
crato sacerdote il 30 maggio 1942. Contie­
ne, perciò, anche uno scritto — «Sacerdote 
e Popolo» — che Mazzolari aveva preparato, 
assieme con la «Preghiera per il Sacerdote», 
per il foglietto ricordo distribuito nelle case 
di Bozzolo, e due suoi discorsi: quello tenuto 
a Bozzolo durante la prima messa di Don 
Piazza, e un altro pronunciato nel 1957, nel­
la celebrazione del quindicesimo di sacerdo­
zio, a Roncadello Po. Anche in questi testi 
Don Primo è «irripetibile». 
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LORENZO BEDESCHI, Scristianizzazione e 
«nuovi credenti» all'alba del '900 nella 
Bassa Romagna, Fondazione Romolo 
Murri, «QuattroVenti», Urbino 1991, p. 
123, L. 18.000. 

Questo recente studio di Lorenzo Be-
deschi rientra nella collana «Recuperi», edi­
ta a cura della Fondazione Romolo Murri di 
Urbino. L'iniziativa editoriale intende «dare 
la parola a coloro che in vita non poterono 
realizzate compiutamente e liberamente se 
stessi. Incompresi, perseguitati e derisi. Solo 
clandestinamente, beffando l'arrogante cul­
tura del rifiuto, con stento riuscirono ad 
esprimere in una piccola cerchia le proprie 

idee riformiste, religiose o politiche. Prepa­
ratori segreti, nella sofferenza, del futuro: 
ostracizzati e dimenticati, non lo videro». 

Il volume è dedicato — coerentemente 
con gli scopi della collana — ad una mino­
ranza molto vivace, all'alba del secolo, nella 
bassa Romagna «dove le passioni ideali — 
scrive Bedeschi — qui più che altrove fre­
menti per varie ragioni, anticipavano il futu­
ro, e dove, fra l'altro, un ricco giacimento di 
spiritualità benedettina da S. Maria in Mon­
te di Cesena — tenuto vivo da due eccelse 
personalità europee — ne irradiava gli efflu­
vi. A questa fonte e al messaggio murriano, 
divulgato principalmente dai giovani preti 
ritornati alle loro diocesi romagnole dal Se­
minario Pio di Roma, si nutrivano principal­
mente i «nuovi credenti». 

La testimonianza di questi coraggiosi 
«preparatori segreti del futuro» si innestava 
in una difficile temperie religiosa e culturale. 
L'anticlericalismo nel suo insieme si presen­
tava più pirotecnico e torrentizio proprio in 
questa parte della Romagna «dove le varie 
tonalità assemblate — repubblicana e anar­
chica, socialista e liberal massonica — dispo­
nevano ciascuna di un armamentario ideolo­
gico» e s'appoggiavano ad una «animosa pro­
paganda politica attraverso la pubblicistica 
popolare del tempo». Si verificava, allora, 
in Romagna, un innegabile sforzo teso a 
diffondere nelle coscienze una visione del 
mondo che negava la trascendenza cristia­
na. «In altre parole, mèta non di rado con­
fessata: contrapporre all'etica cristiana che 
si fonda sulla escatologia finale, una weltan-
schauung materialista e immanente della 
storia umana». 

Ed ecco questa «vivace minoranza», 
pronta ad affrontare l'analisi storica senza 
arcaici apriorismi, affermare che le fasi tem­
porali concluse siano senza ritorno e che, 
quindi, il messaggio cristiano «debba pro­
tendersi verso le realtà venienti, accettarle 
come nuova creazione e piantare in esse le 
tende». 

In pratica — nota Bedeschi — la tenta­
zione temporalista, che aveva fatto della 
Chiesa, in passato, un competitore politico, 
doveva essere rimossa definitivamente, «per 
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restituirla, la Chiesa, al suo legittimo ruolo 
di interlocutore religioso». 

Insomma — si è detto giustamente nel­
la presentazione del volume — i «nuovi cre­
denti» volevano rientrare nella storia a pari 
diritti, essere contemporanei al loro tempo, 

realizzare la propria esperienza di fede nella 
libertà, misurarsi col messaggio evangelico 
direttamente senza mediazioni. Erano una 
minoranza, specie nella Romagna giacobina; 
ma Oriani scorgeva in essi l'alba di una nuo­
va era. 
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Notiziario 

Lunedì 6 gennaio 1992 

C I C O G N A R A 

Nella Chiesa parrocchiale di Cicognara, dove Don Pri­
mo fu parroco dal 1922 alla fine di giugno 1932, la mattina 
dell'Epifania la comunità cicognarese con molti convenuti 
da Viadana e dintorni, a cui si è unita la rappresentanza del­
la Fondazione e di Bozzolo, abbiamo celebrato le solenni 
esequie della Maestra G E S U I N A C A Z Z O L I . 

Non possiamo non fare memoria riconoscente di Lei, 
che insieme alle altre insegnanti di Cicognara, fu una colla­
boratrice attivissima e convinta del «parroco» Mazzolari. 
Nata da poverissima famiglia a Cicognara T8/8/1897 (il pa­
pà era falegname) frequentò le scuole elementari; ma per la 
sua aperta intelligenza meriò una «borsa di studio» che le 
diede la possibilità di frequentare le magistrali a Cremona, 
ospite di uno zio, che aveva perduto sua figlia. Raggiunto 
il diploma, dopo aver insegnato per qualche tempo a Cogoz-
zo e a Suzzara, le fu dato definitivamente l'insegnamento 
alle elementari di Cicognara. 
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Sua nota personale era quella di sentire l'impegno del­
l'educatrice, più che dell'insegnante. E così, con un caratte­
re austero e autoritario, seppe svolgere il suo mandato come 
una «missione» e seppe educare e formare varie generazioni 
di ragazzi e di giovani, in tempi difficili, quando le classi 
erano strapiene e la disciplina doveva essere rigida. 

Ebbe, tra l'altro, tra i suoi alunni il vanto di avviare in 
seminario e poi, di veder approdare al Sacerdozio tre suoi 
ragazzi, a cui volle particolarmente bene. Ma quante ricor­
sero a lei, al suo consiglio: quante famiglie seppe compren­
dere e sostenere; quanti poveri seppe aiutare! 

Fu certo una «istituzione» allora per Cicognara e per 
Don Primo: non solo a scuola, come insegnante, ma in par­
rocchia e in paese. 

Collaborò per la direzione e l'assistenza della colonia 
fluviale parrocchiale, che Don Primo, a dispetto e con la 
rabbia dei fascisti d'allora, ogni anno, d'estate organizzava. 

Quando Mazzolari lasciò Cicognara lei continuò, come 
sempre, la sua «missione» e, dopo il 25 aprile 1945, l'impe­
gno politico esigeva la collaborazione di forze nuove e vali­
de per dar corso alla nuova Repubblica: non rifiutò di met­
tersi in lista come candidata per il Consiglio Comunale di 
Viadana, dove ottenne un significativo numero di voti pre­
ferenziali. 

Rimase attiva anche in età ben avanzata, prodigandosi 
in tutti i modi per servire e fare del bene. In questi ultimi 
anni, purtroppo, andò via via spegnendosi, ma la voglia di 
andare in Chiesa per la Messa e per prendere il suo posto 
di sempre, le rimase in continuazione. 

E così ha raggiunto il traguardo di quasi 94 anni, por­
tandosi di là un buon fardello di bene compiuto. Che il Si­
gnore le dia il premio meritato. 

Lunedì 14 gennaio 

B O Z Z O L O - Fondazione 

Alle ore 15 pomeridiane in sede della Fondazione si 
riuniva il Consiglio d'Amministrazione in carica, ma dimis­
sionario per scadenza dei termini, e si dava corso alla nomi­
na del nuovo, così composto: 

Membri di diritto: 
1° — il Parroco prò tempore di Bozzolo: sac. Pietro Osini; 

70 



2° — il rappresentante della Comunità parrocchiale di 
Cicognara: Dr. Rino Frizzelli; 

3° — il rappresentante della Famiglia Mazzolari: Ing. Mas­
simo Passi (che succede al rag. Ermes Passi). 

Membri cooptati: 
4° — Sac. Piero Piazza; 
5° — p.i. Rossi Amedeo (succede al prof. Mario Miglioli). 

Il Consiglio d'Amministrazione nuovo è coadiuvato 
dal Comitato Scientifico, come organo consultivo, il coordi­
natore del quale è il prof. Arturo Chiodi. 

Mentre presentiamo gli auguri di buon lavoro al nuovo 
Consiglio, sentiamo il dovere di rinnovare da queste pagine 
il ringraziamento più sentito e riconoscente alla collabora­
zione per tanto tempo profusa con tanta disponibilità dal 
prof. Mario Miglioli e dal rag. Ermes Passi. 

Don Primo li benedica assai. 

Sabato 18 gennaio 

B O Z Z O L O 

Un'iniziativa assai significativa, promossa dal Centro 
culturale «De Gasperi» di Mantova: Convegno in Fondazio­
ne per inaugurare il 4° Corso di preparazione all'impegno 
politico-sociale per gli iscritti e partecipanti mantovani. 

Presenti, tra le altre Personalità e Autorità, l'on. Zani-
boni e J'on. Torchio. Relatore: l'on. Bianchini di Piacenza. 

La prima parte: introdotta dall'on. Zamboni che sotto­
lineò il significato di questa voluta presenza a Bozzolo per 
avviare il nuovo Corso di preparazione all'impegno politico-
sociale. 

Prende la parola il Relatore prof. Giovanni Bianchini 
sul tema: «L'individualismo: malattia senile della società del 
benessere». Imposta la sua conferenza facendo riferimento 
agli incontri-discussione avuti, a suo tempo, con Don Pri­
mo, ripensati e rivissuti ai nostri tempi. 

Fu apprezzatissima l'esposizione del Relatore, anche 
perché caratterizzata dalla passione di chi ha vissuto quei 
momenti. 

Dopo una mezz'ora di pausa (tra i saluti e gli incontri 
coi presenti, tra cui vari invitati D . C . delle zone vicine) si 
rientra nel salone-auditorium dove i vari giovani iscritti al 
Corso rivolsero varie domande al Relatore. 
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Il presidente della Fondazione, alla fine, rivolse pa­
role di ringraziamento e di augurio ai presenti, leggendo 
qualche passo significativo dagli scritti di Don Primo e, 
inattesa novità, alquanto sconcertante, il «Decalogo del 
Compagno propagandista» (destinato alle «cellule» comu­
niste nel 1947) di recente ritrovato tra il carteggio mazzola-
riano e ora pubblicato sul Quaderno 6 delle Edizioni del-
1TMPEGNO. 

Un incontro e un convegno veramente indimenticabile. 
Ancora grazie a tutti. 

Giovedì 6 febbraio 

B O Z Z O L O - Fondazione 

Giunge la notizia della santa morte di Padre David 
Maria Turoldo, da sempre fedelissimo discepolo e forte te­
stimone di Don Primo. 

Qui in Fondazione si è ricercato, dal vecchio magneto­
fono, una vecchia bobina usata il sabato 1 febbraio 1969 per 
la registrazione dalla viva voce della «conversazione» che 
appunto P. Turoldo ha tenuto quella sera in Chiesa di S. 
Pietro per preparare la comunità bozzolese all'imminente 
traslazione della Salma di Don Primo dal Cimitero di Boz­
zolo alla Chiesa, avvenuta poi il 12 aprile 1969. 

La carica profetica di quel discorso di P. Davide ci con­
vinse della opportunità di divulgarlo ora: tanta è la sua at­
tualità. 

E così le Edizioni Paoline Musicali e Discografiche del­
la Sampaolo Audiovisivi - EP - ne ha disposto una cassetta 
divulgativa dal titolo: Davide Maria Turoldo - « IL MIO 
AMICO D O N PRIMO M A Z Z O L A R I » . 

Giovedì 27 febbraio 

M I L A N O 

All'Istituto D O N C A R L O G N O C C H I — sede cen­
trale — nel pomeriggio in Cappella ci fu una solenne Conce­
lebrazione, presieduta dall'attuale Presidente mons. Erne­
sto Pisoni, nel ricordo del 3 5 ° di morte dell'indimenticabile 
Cappellano Don Gnocchi, tanto benemerito benefattore di 
tanti fanciulli orfani. 
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Risaputa la profonda amicizia che legava don Carlo a 
Don Primo, e rintracciate alcune lettere sue nel carteggio 
Mazzolariano, Don Piazza e il prof. Chiodi vollero essere 
presenti alla Concelebrazione, e consegnare fotocopie degli 
scritti ritrovati, che furono ben graditi dalla Presidenza del­
l'Istituto. 

Sabato 29 febbraio 

B O Z Z O L O 

Da Roma giunge in Fondazione la comunicazione che 
il Dott. Carlo Bettoni, prezioso e solerte nostro «Ammini­
stratore» che con tanto impegno disinteressato da anni si 
dedica a questo servizio, è insignito della onorificenza di 
« C A V A L I E R E » d'Ordine al Merito della Repubblica Ita­
liana. 

Tante felicitazioni e... auguri! 

Sabato 14 marzo 

M A N E R B I O 

Nella Chiesa parrocchiale si sono svolte le solenni ese­
quie di G A L E A Z Z O RIVA, prematuramente e tragicamen­
te deceduto per incidente stradale, che ha lasciato la sua 
adorata famiglia e la sua amatissima impresa SIRAP di Ve-
rolanuova, che aveva realizzato con l'ing. Enrico Bragadina 
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che, giovanissimo, fu eletto Sindaco DC di Verolanuova, 
che godeva dell'immensa simpatia dello zio Don Primo, 
condivisa anche da Galeazzo. 

Condoglianze vivissime alla Signora Giuseppina Riva e 
ai sette figli. 

Mercoledì 25 marzo 

C R E M O N A - Parrocchia Cristo Re 

Nella Sala-auditorium della Parrocchia di Cristo Re si 
è svolto un incontro interessante per il tema, stuzzicante 
quanto mai!, che veniva proposto: «La presenza di Don Pri­
mo Mazzolari nella dottrina sociale della Chiesa e nell'Encicli­
ca Centesimus Annusi percorso di un cammino e di una testi­
monianza». 

Relatore il rag. Luigi Reggiani, particolarmente aperto 
a questi argomenti, e al personaggio Mazzolari, che con 
competenza seppe sottolineare il percorso che caratterizzò 
l'iter religioso-sociale di Don Primo, non facile e non co­
modo. 

Seguì poi uno scambio di vedute tra il relatore e i con­
venuti, con un intervento anche di don Piero Piazza, presi­
dente della Fondazione. 

Mercoledì 1 aprile 

V E R O N A 

Il 26 marzo si sono svolte le esequie della Maestra Giu­
seppina Viadana ved. Bonomo a Verona, dove abitava da 
tanti anni; poi la Salma è giunta nel pomeriggio al Cimitero 
di Bozzolo. 

Per Lei è stata celebrata una S. Messa di suffragio nella 
Cappella della Fondazione, come atto di doverosa ricono­
scenza da parte di tanti Bozzolesi, che furono già suoi alun­
ni. Nei bei tempi era attivissima animatrice di iniziative va­
lide ad aiutare i poveri e la chiesa, con Don Primo parroco. 
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Lunedì di Pasqua, 20 aprile 

B O Z Z O L O 

Al mattino giungono 6 sacerdoti della Diocesi di Vi­
cenza a «Bozzolo sulle tracce di Don Primo Mazzolari». 

Concelebrano in S. Pietro accanto al suo Sacello. 

ore 18 in S. Pietro: 
«Solenne C O N C E L E B R A Z I O N E nel 33° Anniversario di 
morte di Don Primo» 

L'Omelia-Testimonianza è tenuta da Don Franco 
Mambrini, Arciprete di Marcaria, che fu già segretario par­
ticolare del Card. Ruffini, arcivescovo di Palermo quando 
Don Primo fece il suo viaggio in Sicilia. 

Tema: D O N PRIMO M A Z Z O L A R I « P A R R O C O 
S O C I A L E » N E L SUO V I A G G I O I N SICILIA. 

Martedì, 21 aprile 
M O D E N A 

«Pellegrinaggio» a Don Primo Mazzolari da parte del­
l'Istituto Figlie della Provvidenza per le sordomute (Corso 
Cavour, 54 - Modena) che si occupano di «ultimi» e sordo­
muti e cercano di ascoltarli e, soprattutto, di vivere con 
loro. 

Presenza significativa ed edificante. 

Sabato, 25 aprile 

P E V E R A G N O (Cuneo) 

15 componenti dell'Associazione «LA T E N D A D E L ­
L ' I N C O N T R O » presso la «Casa di Fraternità card. Giu­
seppe Siri - Madonna dei Boschi, Peveragno (CN) - giungo­
no in Fondazione e sostano per un interessante e vivace in­
contro. 

Poi raggiungono il Sacello di Don Primo e sostano in 
preghiera. 

Mercoledì, 29 aprile 

B O Z Z O L O 

Nel pomeriggio in Fondazione si sono date convegno 
le Collaboratrici Familiari dei Sacerdoti delle zone viciniori, 
per il loro Ritiro spirituale periodico. Come sempre, benve­
nute, e grazie delle loro preghiere. 
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Mercoledì, 13 maggio 

B R E S C I A 

Verso le 10,30 giungono in Fondazione alcuni Sacerdo­
ti Salesiani della Parrocchia di S. Giovanni Bosco in Bre­
scia, tra i quali Don Andrea Pagliari, bozzolese, che ebbe la 
fortuna di celebrare la sua l a Messa a Bozzolo, dove era 
giunto con la famiglia qui stabilitasi, accompagnato all'Alta­
re da Don Primo parroco. 

Hanno lasciato sul registro delle visite questa testimo­
nianza: «Con grande piacere siamo stati qui alla Fondazione 
Don Mazzolari. Siamo ripartiti arricchiti da tante profonde 
e belle riflessioni». 

Nel pomeriggio il Maestro del Conservatorio a Milano 
e a Brescia, M° Gian Carlo Parodi, (che ha altri incarichi 
prestigiosi anche presso il Vaticano) ha sostato in Fondazio­
ne. Ecco la sua testimonianza: «Prendere contatto con i ci­
meli di Don Primo procura emozione e aiuta a conoscersi 
meglio. Aiuta la fede...». 

Sabato, 16 maggio 

B O Z Z O L O 

«L'Associazione ex-Allievi del Collegio "Benozzi" 
di Viadana ha voluto ricordare la grande figura di Don 
Primo Mazzolari, assegnando il Premio della XV Borsa di 
Studio "Mons. Galimberti", alla Fondazione creata nel suo 
nome. 

Grati degli insegnamenti che ci ha lasciati, riprendia­
mo più sereni il cammino dell'ore quotidiane». 

Tale è la testimonianza sottoscritta dai molti ex Allievi 
sul Registro delle visite. 

Fu una giornata luminosa per tutti. La celebrazione 
della Messa in Fondazione da parte del presidente don Pie­
ro Piazza, assistito dai due Diaconi del Togo, Don Anselmo 
e Don Mose, aprì l'incontro nel ricordo devoto e ricono­
scente dell'indimenticabile Rettore Mons. Mario Galimber­
ti e del suo «Maestro» Don Primo. 

Seguì nel salone-auditorium l'incontro: da parte del Se­
gretario Rag. Luigi Reggiani che, da par suo, seppe ben illu­
strare le motivazioni per l'assegnazione della Borsa di Stu­
dio alla Fondazione. E disse anche dell'aiuto dato, e ora rin-
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novato, ai due Diaconi, che hanno frequentato il Seminario 
di Cremona in questi anni di studi teologici, e che, dopo 
l'Ordinazione sacerdotale prevista per il 27 giugno, ritorne­
ranno sacerdoti nella loro terra. 

Prese brevemente la parola il Rag. Paride Bedulli, pre­
sidente dell'Associazione, che commosso, consegnò poi il 
premio di L. 1.500.000 per la Fondazione a don Piazza, e 
poi quello ai due Diaconi. 

La proiezione del filmato: «UN P R E T E C O S Ì : Don 
Primo Mazzolari» concluse l'incontro. 

Poi tutti i numerosi ex Allievi, in un clima di festosa,, 
fraterna amicizia, hanno raggiunto, percorrendo a piedi le 
vie di Bozzolo, la Chiesa di S. Pietro per sostare insieme in 
preghiera al Sacello di Don Primo, dove i due Diaconi han­
no deposto in nome di tutti un omaggio floreale. 

La Fondazione è particolarmente grata all'Associazio­
ne ex-Allievi del Collegio «Benozzi» di Viadana, per un ge­
sto di così alto significato che li onora, perché è testimo­
nianza della loro formazione, che li lega con vincoli di così 
stretta riconoscenza ai loro Educatori e Guide: onorata se 
in altre occasioni potesse ospitarli per i loro incontri an­
nuali. 

Domenica, 17 maggio 

BOZZOLO 

In mattinata si sono dati convegno in Fondazione le 
Famiglie Bonoldi di Bozzolo e quelle del parentado per ri­
trovarsi insieme dopo tanti anni. 

Parteciparono alla S. Messa in memoria del loro Marti­
re per la Libertà G I U S E P P E B O N O L D I , e per tutti i loro 
Defunti. 
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I luoghi e le immagini 

Sabato, 18 Gennaio 1992 - In Fondazione 

Inaugurazione 4° CORSO DI PREPARAZIONE ALL'IMPEGNO POLITICO-SOCIALE 
promosso dal «Centro De Gasperi» di Mantova. 

Al centro il relatore On. Prof. Giovanni Bianchini. 



Alcuni dei partecipanti. 



Sabato, 16 Maggio 1992 - In Fondazione 
Incontro degli ex-allievi del Collegio «Benozzi» di Viadana. 



Momenti della Celebrazione Eucaristica 
nell'atrio della sede. 





Incontro nell'auditorium per la consegna del Premio 
«XV Borsa di Studio "Mons. Galimberti"». 



I due Diaconi del Togo fanno omaggio alla tomba di Don Primo. 



Sabato, 25 Aprile 1992 - II Gruppo «La Tenda dell'Incontro» di Madonna dei Boschi -
Peveragno (CN) in visita alla Fondazione. 

Visita, in canonica, 
allo «Studio» di Don Primo. 

I partecipanti all'uscita. 
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