
Rassegna di Religione, Attualità e Cultura 

Edizioni della 

FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI 

Centro di documentazione e ricerca 

BOZZOLO (MN) 

Anno II - N. 2 - Dicembre 1991 



IMPEGNO 

Comitato di Direzione: Aldo Bergamaschi, 
Arturo Chiodi, Piero Piazza. 

Responsabile: Arturo Chiodi. 

Collaboratori: Stefano Albertini, Giuseppe Badi-
ni, Aldo Bergamaschi, Giorgio Campanini, Loris 
Capovilla, Giacomo De Antonellis, Giancarlo 
Dupuis, Ettore Fontana, Giuseppe Giussani, 
Mariangela Maraviglia, Mario Pancera, Aldo 
Pedrone, Piero Piazza. 

Direzione, Redazione ed Amministrazione: 
Fondazione Don Primo Mazzolari - Centro di 
Documentazione e di Ricerca. 
Presidente: Don Piero Piazza. 
46012 BOZZOLO (MN) — Via Castello, 15 
® 0376/920726. 

Autorizzazione Tribunale di Mantova 
n. 13/90 del 7 giugno 1990. 

Abbonamento annuo: L. 40.000. 

C.C.P. 13940465 intestato a «Fondazione Don 
Primo Mazzolari» - Bozzolo (MN). 

Stampa: Arti Grafiche Chiribella - Bozzolo (MN). 

Spedizione in abbonamento postale Gruppo IV. 
Pubblicità inferiore al 70%. 



Sommario 

Editoriale 

LA SFIDA DEI CRISTIANI 
NEL POST COMUNISMO pag- 5 

La parola a Don Primo 

... IL SI E IL NO DEL VANGELO 
... NONOSTANTE TUTTO... pag- 11 

Studi Analisi e Ricerche 

Giorgio Campanini MAZZOLARISULLE STRADE 
DELL'UOMO pag- 15 

Giovanni Bianchi MAZZOLARI TRA PROFEZIA 
E POLITICA » 21 

Mario Pancera IL PRETE, I RICCHI, I POVERI 
E I «PROBLEMI MALEDETTI» » 24 

Giocomo De Antonellis MAZZOLARI UOMO 
DELLA COMUNICAZIONE » 30 

Vittorino Gazza MAZZOLARI SCRITTORE 
E ORATORE .» 34 

Segni dei tempi 

Arturo Chiodi ANTOLOGIA DI RIFLESSIONI SUGLI 
IMPEGNI I PROPOSITI LE IDEE pag- 45 

Luigi Reggiani TRACCE DI MAZZOLARI 
NELL'ULTIMA ENCICLICA » 50 

I fatti e i giorni della Fondazione 

30 settembre 1991 MAZZOLARI E GUARESCHI 
Intervista di don Pedretti 
al giornalista Lugaresi pag- 53 

G. Lugaresi «DON CAMILLO: 
CHI ERA COSTUI?» » 56 

P. Mazzolari ADDIO «DON CAMILLO»! » 68 



Stefano Siliberti GUARESCHI E MAZZOLARI 

FRATELLI NELLA SPERANZA pag. 69 

Orietta Ravenna TESI DI LAUREA » 72 

Sac. Carlo Scaglioni TESTIMONIANZA A DON PRIMO ». 73 

RINALDO ZANGROSSI, fedele testimone e grande amico » 77 

Un bel gesto di bontà umana » 81 

DON ADELIO BIAZZI » 83 

FERDINANDO DURAND » 84 

Scaffale 

Don Primo Mazzolari a Verolanuova pag- 85 

Primo Mazzolari: il coraggio del 
«Confronto» e del «Dialogo» » 88 

Vincenzo Vernaschi » 91 

Campane nei secoli » 92 

Notiziario 

Celebrazioni e incontri mazzolariani pag- 93 

I luoghi e le immagini 



Editoriale 

LA SFIDA DEI CRISTIANI 
NEL POSTCOMUNISMO 

«L'uomo occidentale è di fronte ad una scelta radicale: o il nichilismo 
dei valori, o la ripresa di una coscienza cristiana che ricupera un'eredità anti
ca due mila anni, e che significa presa di coscienza di una sfida attuale. Le 
mediazioni del passato sono tutte fallite». 

A queste parole di Rocco Buttiglione, in riferimento alla presenza cri
stiana nella risistemazione di una «entità» politica e sociale europea, dopo 
il crollo del comunismo, si accostano quelle dell'Arcivescovo di Milano, car
dinale Martini: «Chiedersi chi ha vinto o chi vincerà nel rapporto Est-Ovest 
Europa è segno di una visione ancora parziale. In ogni caso, tengo a sottoli
neare che l'interrogativo sul capitalismo come sostituzione del comunismo 
deve collegarsi alla nostra conversione; altrimenti i problemi saranno forse 
più gravi di prima». 

A Buttiglione e Martini fa eco, da una diversa sponda, la tormentata 
riflessione di Massimo Cacciari: « . . . e allora risulterà anche necessario il con
fronto critico con le parole del Papa sulla secolarizzazione e sulla nuova 
evangelizzazione. In estrema sintesi: l'esigenza che l'Europa riattinga alle 
proprie radici cristiane si configura per il Papa come unico "principio spe
ranza". Tutte le fedi, tutte le promesse e speranze che non si sono fondate 
sulla parola del Crocefisso e Risorto sono necessariamente fallite perché non 
potevano parlare della Speranza, della salvezza dall'ultimo nemico, la morte, 
e dunque restavano asservite alla morte. Questo sembra dire il Papa. E Calvi
no così pregava: "Dona a noi che siamo morti la speranza di vi ta". Il Papa 
sembra voler richiamare l'Europa a questa speranza. Ma forse è il primo a 
ricordare angosciosamente la domanda di Marco: "Quando tornerà il Figlio 
sulla terra troverà la fede?", oppure ogni speranza e ogni vita vi sarà stata 
cancellata?». 

Alla domanda di Marco ed al valore angosciante di quell'interrogativo, 
sarà bene, in realtà, rifarsi per aprire gli occhi e la mente a ciò che sta acca
dendo. 

Mai, forse, nella storia degli ultimi secoli la presenza e la parola della 
Chiesa hanno suscitato tante attenzioni: da una parte richiamo e stimolo a 
considerazioni inusuali presso la cultura laica; dall'altra, «indicazioni di per-
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corso» all'operosità pubblica dei cristiani, oltre ad approfondimenti di fede 
per i credenti. 

C'è anche, beninteso, una certa approssimazione di termini nella com
prensibile enfatizzazione (a volte piuttosto plateale) da parte della stampa. 
Si parla, con giudizio semplicistico, di «rivincita di Dio», di «Chiesa all'at
tacco», di «truppe di Wojtyla», e via dicendo. E un fatto, però, che finora 
solo la Chiesa ha indicato certe strade: o, se si vuole, certi comportamenti, 
certi impegni capaci di fronteggiare — per non dire riempire — il vuoto non 
solo politico ma anche «teologico» provocato dal fallimento e dal crollo del 
comunismo. 

Questa è la «novità» della Chiesa d'oggi, che si manifesta in varia misu
ra: nel modo d'essere come comunione (badiamo alla parte assegnata ai «si
nodi» ed alle frequenti riunioni collegiali); nell'accento (pensiamo ai discorsi 
rivolti, oltre che alla comunità dei fedeli, ai potenti, ai «grandi» della terra, 
ai consessi internazionali); nel giudizio (ricordiamo gli interventi a sostegno 
delle opere della fede, come a condanna delle inadempienze); nelle connota
zioni dell' impegno cristiano (rispetto ai «mali» contemporanei, alle strutture, 
ai bisogni, alle perversità del nostro tempo). 

Si sgretola, insomma, l'impero sovietico; l'Europa rivela un passo trop
po corto; esplodono sanguinosamente gli istinti e le rivendicazioni nazionali
ste già soffocate dall'oppressione comunista; la pace nel mondo risulta sem
pre precariamente sospesa; innumerevoli «segni dei tempi» indicano delusio
ni, incertezze, confusioni, tempeste. 

In questo clima di allarme, di sgomento, di faticosa ricerca, solo la 
Chiesa — lo si voglia o no — diventa punto di riferimento inevitabile: anche 
per coloro che ne vedono (o ne temono) solo gli aspetti più temporalistici 
che spirituali: «Questo grande simbolo — dice ancora Cacciari — che è la 
Chiesa, ancora tutto da decifrare da parte della cultura laica, questa comple-
xio oppositorum, unica grande forma politica sopravvissuta e al tempo stesso 
discorso e presenza escatologica». 

C'è uno spettro all'orizzonte delle nostre future giornate: quello del ri
torno degli «antichi dei» del sangue, dell'egoismo, dell'indifferenza, della 
morte, dell'avidità, della conservazione come fase estrema della «secolariz
zazione». L'ideologia laica dominante dice che a respingere siffatti fantasmi 
basteranno le bonae artes della tecnica, del mercato e dello scambio politico. 
Ma non è vero, invece, che il crollo del comunismo ci ha avvisato che la poli
tica può assumere, sta riassumendo, una sua totale tragicità che credevamo 
non più attuale? 

E allora ^universale spirito di conservazione che altro si contrapporrà, 
oltre all'annuncio escatologico della Chiesa? 

La conclusione di Cacciari è desolata: «E noi, nipoti della cultura laica 
di sinistra? Potremo soltanto ascoltare e soffrire?». 
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Il nostro senso cristiano della grazia, e quindi della tolleranza e del ri
spetto per «l'altro» da noi (anche sul terreno della fatica temporale e perciò 
politica) ci impedisce di rispondere a nome di quei «nipoti». Una cosa, però, 
avvertiamo: tutto ciò che sta accadendo rappresenta una sfida quale i cristia
ni hanno dovuto raramente affrontare. Una sfida che coinvolge tanto il ma
gistero ecclesiale, quanto, sul versante terreno, la responsabilità dei cristiani 
laici. 

Alla Chiesa — come sappiamo — compete guidare quella che Giovanni 
Paolo II definisce «nuova evangelizzazione», alla quale non sono estranei né 
i ponti del dialogo, né la mobilitazione generale dei credenti, né la testimo
nianza personale della fede. 

Ai cristiani laici, e soprattutto a coloro che operano nella vita pubblica, 
spetta un'altra, non meno esplicita e coraggiosa, testimonianza: quella di tra
durre in opere concrete le grandi linee del messaggio cristiano, che la Chiesa 
sta via via indicando. 

Dobbiamo riconoscere, oggi, che proprio dalla Chiesa — prima di qual
siasi «partito di cattolici» o fonte politica laica — viene quello che potremmo 
indicare come l'aggiornamento delle categorie, dei temi, degli argomenti 
d'impegno riferiti alle condizioni del mondo alla vigilia del terzo millennio. 
Il Cardinale Ruini, a nome di una Conferenza episcopale che non esita a tac
ciare di illegalità feudale il nostro sistema politico, ci presenta il «pacchetto» 
dei valori etici e sociali ai quali ogni cristiano è tenuto, nella necessaria coe
renza di fede e di opere. Il Papa, ai rappresentanti dei movimenti politici 
democratico-cristiani di tutto il mondo, indica i «centri di interesse» ai quali 
uniformare «da cristiani», la propria azione pubblica: la riforma dello Stato 
sociale; la sintesi tra mercato e solidarietà per salvare la centralità dell'uomo 
nell'ordine economico; il riequilibrio tra Nord e Sud del mondo; il nuovo 
senso delle nazionalità «temperato dalla visione universale». 

Evidentemente, una missione di questo genere non è esente da difficol
tà e problemi. La «posta» è tale che non ci deve sorprendere il forte e insi
stente richiamo — quando non si tratti di un solenne rimbrotto o di una ve
ra e propria accusa — del «magistero» ai cristiani laici. Ed è facile che, in 
simili circostanze, si riaffaccino i problemi dell'autonomia del laicato, dell'u
nità dei cattolici nell'ambito politico, del confronto e del dialogo tra idee 
e fedi diverse. Del resto, al monito rivolto ai cristiani affinchè siano solidal
mente concordi nella difesa di determinati e specifici valori, il Cardinale 
Ruini aggiungeva la considerazione che ad essi, quali «operatori cristiani del
la vita politica», va lasciata la responsabilità di «agire con la loro testa, senza 
confondere l'animo con il metodo, scegliendo, essi, le tecniche, le opportuni
tà ragionevolmente perseguibili al fine di non tradire la loro vocazione cri
stiana». 

Il Pontefice, a sua volta, metteva in guardia dal «fanatismo e dal di-
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sprezzo delle opposte convinzioni»: «Noi consideriamo — diceva — che 
l'uomo perviene alla verità e al bene con l'attività della sua intelligenza e 
della sua volontà, aiutato dalla grazia divina. E in questo approccio che risie
de il fondamento assicurato dalla democrazia». 

A chi ha consuetudine con l'opera di Mazzolari, queste espressioni non 
risulteranno, di certo, nuove. Su taluni postulati dell'impegno cristiano che 
oggi si ripresentano con tutta l'urgenza e il tormento inerenti alle grandi fasi 
storiche ed alle crisi epocali del pensiero e delle dottrine, su siffatti postulati 
Mazzolari non ha mai avuto incertezze: lo «scandalo» delle sue anticipazioni 
diventa, oggi, una bussola imprescindibile. Non è difficile, in un tempo di 
gravi confusioni ed angosce, di durezze e di indifferenze, come quello che 
stiamo vivendo, rintracciare nelle pagine mazzolariane i punti cardinali di 
un orientamento basilari della coscienza e della volontà. 

Non possiamo, in questa sede, riprendere i temi di una «presenza» per 
tanti versi ancora sconvolgente: i temi del dovere politico del cristiano, delle 
responsabilità del laicato, dell'impegno «con Cristo», dei rapporti tra Chiesa 
e mondo, tra profezia e storia, degli interventi di Mazzolari nella quotidiani
tà del suo tempo. 

Ma non possiamo rinunciare a riproporre, ancora una volta, almeno al
cune di quelle parole sulle quali oggi, forse ancor più di mezzo secolo fa, 
quando furono scritte, possiamo tentare di tracciare un itinerario non illuso
rio di impegno e di speranza: 

«Il Papa Pio XI non vuole che per compiacenza umana si dimentichi che die
tro il comunismo e al di là delle sue dottrine materialistiche e dei suoi metodi 
inumani, palpita qualche cosa di cristiano: la sofferenza che dà ingiustizia e l'a
spirazione verso una vita che abbia un ampio respiro per il corpo e per l'anima. 
Dimenticarlo vorrebbe dire diventare incapaci di superare spiritualmente il c o 
munismo, il quale si vince, vincendo in giustizia e in carità le cause che ne favo
riscono il fatale sviluppo, poiché le ideologie che non trovano nella realtà sociale 
un terreno favorevole non prendono piede per quanta imponenza di mezzi di
spongano. Fuori del cristianesimo e del suo spirito ogni anticomunismo può de
generare in sovversivismo. 

Ma non basta denunciare il comunismo come un rimedio peggiore del male, 
né affermare che noi possediamo un rimedio infinitamente più umano ed effi
cace. 

La nostra generazione, specialmente i giovani, vogliono vedere almeno le 
prime arcate della ricostruzione sociale cristiana... 

Una dichiarazione di principii non è mai superflua data la confusione delle 
menti: ma se non riesce a dimostrare com 'essi praticamente rendano nell'ordine 
sociale, il mondo ci volterà le spalle. 

Nessuno meglio del cristiano mette più in alto la dignità dell'uomo, nel 
quale noi vediamo, oltre l'intelligenza, un vero figliuolo di Dio. Nessuno esten-
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de di più la fraternità, perché lungi dal limitarla a certe razze e a certe classi, 
che poi si scagliano contro le altre razze e le altre classi con odio brutale, noi 
amiamo tutte le razze e tutte le altre classi senz'eccezione. Nessuno è più pacifi
c o , perché invece d'esaltare la lotta e la violenza, generatrice di conflitti sociali 
o di guerre micidiali, noi facciamo appello, per costruire un ordine sociale nuo
vo, alla collaborazione di tutti nella giustizia e nella carità. Lungi dal dividere 
il mondo in blocchi, noi stendiamo la mano a tutti, senz'alcun pregiudizio, ma 
per lavorare sul piano cristiano, non sovra un piano che farebbe la felicità di nes
suno. 

Sono verità sacrosante; ma i giovani hanno bisogno di vederle incarnate: più 
che l'idea cristiana, essi cercano il fatto cristiano... 

Combattendo il comunismo, noi combattiamo e neghiamo soltanto quello 
che in esso c'è di male come combattiamo e neghiamo il male di ogni sistema. 

Quando il cardinale Lienhart ha ricercato i responsabili di tutti i mali di 
cui soffre presentemente l'umanità, non ha incriminato il solo comunismo, ma 
ha denunciato due errori dottrinali: il materialismo ateo, che ha origini anteriori 
al comunismo, ed il liberalismo economico, che ha viziato il capitalismo e lo 
ha spinto a deplorevoli abusi... 

Dal di fuori non si salva: lamentando non si salva: condannando soltanto, 
non si salva. 

Cristo è verità, giustizia, amore incarnato, cioè fatto uomo tra gli uomini 
e per gli uomini. Il nostro mondo ha bisogno di Gesù Cristo in un tipo di santità 
che viva e operi nel suo cuore stesso. 

Il momento presente con tutte le sue enormi e spaventose incognite ha posto 
davanti alla coscienza cristiana un problema spirituale di capitale importanza, 
per risolvere il quale basterebbe non dimenticare le grandi direttive della Chiesa. 
Ma esso ci attende sul campo, e la nostra risposta, sia di fronte al comunismo, 
come al razzismo, come al capitalismo, non sarà persuasiva che il giorno in cui 
avremo incominciato a rifare una Città, che Dio possa benedire ed abitare. 

A un mondo che muore di fame, di miseria, di pesantezza, d'odio, che gli 
egoismi più feroci divorano, le parole non bastano. Occorre che qualcuno esca 
e pianti la tenda dell'amore accanto a quella dell'odio, dichiarandosi contro 
apertamente a tutte le ferocità dell'ora, ovunque si trovino, sotto qualunque no
me si celino, in uno sforzo di santità sociale che restituisca un'anima a questo 
nostro povero mondo che l'ha perduta. 

Non basta ripetere le parole eterne del Vangelo. Se noi cristiani sentissimo 
il dovere di essere anche dei cittadini e degli uomini, di confonderci con la folla 
invece di fuggirla, di parlare con tutte le voci che intende e nel linguaggio che 
solo comprende; se contendessimo con carità ardente il posto a quelli che preten
dono di condurla, se comprendessimo, in una parola, che il nostro dovere è quel
lo di essere santi! Occorrono dei santi. Tutti ormai riconoscono che la salvezza 
dipende dal numero di essi, dal loro coraggio e dal loro sforzo. Il mondo cerca 
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con angoscia, non soltanto dei giusti, ma una generazione di santi, che valga an
che per la Città e ne corregga le istituzioni e i costumi secondo le regole della 
giustizia eterna del Vangelo, portando il di là un po' più vicino, nel di qua. 

Se le mani che abbiamo intorno si chiudono; se tutti ì cuori si serrano; se 
nessuno ci guarda benevolmente; se nessuno ci bagna con un bacio le labbra di
serte di tenerezza, chi potrà riconoscere Dio come amore e come pietà? 

Signore, impresta ai cristiani il tuo cuore, affinchè il mondo riesca a scorge
re fra le tristezze del presente i segni incancellabili della tua bontà!». 
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La parola a don Primo 

. . . IL SI E NO DEL VANGELO 
. . . NONOSTANTE TUTTO... 

È sempre problematico fare una scelta tra la miniera di «scritti» e di «carte» 
di Don Primo, da proporre per questa significativa rubrica. 

Ci sono venuti tra mano questi appunti, che abbiamo creduto assai perti
nenti in questo particolare periodo di crisi che stiamo vivendo nella comunità 
ecclesiale e sociale. Eccoli nella loro «carica» di richiamo e di stimolo. Pensia
moci su! 

C'è un mondo che fa gli uomini meccanici e nessuno mostra di accor
gersene: i più furbi contano di essere all'apparecchio che li fabbrica, non un 
oggetto del meccanismo; altri mandano giù, sperando che lungo la strada i 
congegni o si allentino o si strappino. 

L'industria della meccanizzazione dell'uomo non ha dato troppo bril
lanti risultati, ma quando si è sul piano dell'uomo chiuso nel presente, non 
c'è altra via e la si cammina come l'unico rimedio per rimediare all'irrimedia
bile. Un paradiso di cemento non è un vero paradiso, però è sempre qualche 
cosa di più, almeno nella promessa, di niente. 

Fuori di questo mondo che, per spiegarci senza eufemismi, non è solo 
il mondo comunista ma ovunque domina il limite infrangibile di una conce
zione materialista dell'uomo, ci si diverte a fare l'eresiarca, che è la forma 
meno viva e meno feconda del non conformismo. 

Intendiamoci: se io non la penso come te nelle questioni fondamentali, 
il dirtelo e il distaccarmi dalla tua strada, è un dovere elementare. Se non 
lo faccio, non sono un uomo. 

Nel Vangelo c'è. un sì e. un no, due. patole. btcMVàsvmfe deve, un uomo de^e-
imparare e pronunciare se vuol ottenere la promozione a uomo. Se uno per 
la fatica e la scomodità di tale apprendimento vi rinuncia, si ricordi che non 
rinuncia a scegliere perché altri hanno scelto per lui; ed egli il rischio lo corre 
ugualmente e paga come se avesse scelto. Lo schieramento avviene o per op
zione o per costrizione. 

11 





Questo è bene lo sappiano i molti Pilati che credono di potersene sem
pre star fuori, col catino a portata di mano. 

Una volta d'accordo sul sostanziale, ci sono le questioni marginali, di 
metodo, di temperamento: che portano seco una ricchezza senza limiti di 
stati d'animo, di vedute particolari, che hanno innegabilmente la loro impor
tanza e che sono i documenti della vitalità di una dottrina o di un movi
mento. 

Pur muovendoci in una data direzione, il muoversi ha una varietà illimi
tata, e rappresenta lo spazio vitale della libertà personale nell'armonia del
l'unità. 

Venerdì 9 aprile 

«Nonostante tutto...». 
Un discorso quasi pasquale, di speranza. «Nonostante tutto... è morto 

ed è risuscitato...». 

Dicono che vedo sempre scuro... che calco la mano e le tinte... Nono
stante tutto... ci sono dei galantuomini e brave donne... 

Nonostante tutto... non sono ancora passate... Nonostante tutto... vie
ne avanti la Comunità Europea (il problema della C.E.D.). 

Nonostante tutto... non è necessario vendere l'anima per mangiare. 
Nonostante tutto... i nostri giovani sono migliori di noi (aridità e sec

chezza morale e religiosa). 
Nonostante tutto... qualche cosa si fa (si costruisce... si distribuiscono 

le terre). 
Nonostante tutto... non siamo ancora in guerra (lo spavento delle armi 

atomiche, è salutare? a quali condizioni?). 
Nonostante tutto... la Chiesa non è morta (i suoi problemi, ciò che la 

riguarda interessa fortemente. La Chiesa è una speranza, una riserva dell'u
manità «Almeno quella!»). 
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Studi Analisi Ricerche 

La sua presenza nella società e nella Chiesa del '900 

MAZZOLARI 

SULLE STRADE DELL'UOMO 

Questo il nucleo profondo dell'opera mazzolariana: coniugare la costante 
attenzione all'umano con la ricorrente rivendicazione dell'assoluto e della 
trascendenza di Dio, e fondare, dunque, un impegno nella storia autenti
camente «laicale», ma mai «secolaristico». 

di GIORGIO CAMPANINI * 

La letteratura su don Primo Mazzolari si è andata ormai infittendo1 e, 
anche se restano alcuni problemi aperti e forse alcune zone d'ombra che fu
ture ricerche potranno risolvere e illuminare, l'anno centenario della nascita 
ha offerto l'occasione per tracciare un bilancio ancora provvisorio ma per 
molti aspetti significativo della sua presenza nella società e nella Chiesa del 
Novecento. 

Resta tuttavia ancora da trovare — al di là di ricerche talora troppo 
analitiche ed appunto per questo forse dispersive — il punto di vista a parti
re dal quale tracciare questo bilancio. E da parte nostra non avremmo esita
zioni nell'indicare tale chiave complessiva di lettura dell'opera di Mazzolari 
nell'attenzione dell'uomo, anzi nella vera e propria passione per l'uomo che 
caratterizza la sua riflessione tanto sotto il profilo spirituale ed ecclesiologi
co quanto sotto l'aspetto politico-sociale. Coniugare questa costante atten
zione all'umano con la ricorrente rivendicazione dell'assolutezza e della tra
scendenza di Dio, e fondare dunque un impegno nella storia autenticamente 
«laicale» ma mai «secolaristico», questo appunto è stato il nucleo profondo 
dell'opera di Mazzolari. 

Alla luce di questa categoria interpretativa, l'intera riflessione mazzola
riana può essere letta come una prolungata meditazione sulla «laicità» del 
cristiano e, per certi aspetti, della stessa Chiesa: in una prospettiva che, do
po il Concilio, è diventata in qualche misura abituale, se non familiare, ma 

* Docente all'Università di Parma. 
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che poteva apparire, ed era in effetti, dirompente in un'epoca storica, quella 
degli anni fra il 1930 e il 1950, in cui tale idea centrale è stata da Mazzolari 
elaborata e sviluppata, anche se in modo episodico e frammentario, come è 
del resto nel suo stile2. 

Laicità significa, in Mazzolari, prima di tutto e soprattutto autentico 
rispetto per le «realtà terrestri» e riconoscimento della loro, sia pur relativa, 
autonomia. La costante attenzione al lavoro e al mondo del lavoro — soprat
tutto alla condizione dei contadini delle sue campagne lombarde — nasce 
dalla consapevolezza che sul terreno del rapporto fra l'uomo e le cose si gioca 
in qualche modo anche il rapporto con Dio 3. «Prendere sul serio» le cose 
diventa, in questa prospettiva, la stessa cosa che prestare la dovuta attenzio
ne alla Parola di Dio, quella che si esprime attraverso la rivelazione e quella 
che si manifesta mediante la creazione. 

Ma laicità significa, per Mazzolari — ed è, questa, affermazione tutt'al
tro che banale, e tanto meno acquisita, nella Chiesa italiana degli anni fra 
il 1930 e il 1950 — anche distinzione fra gli ambiti della doverosa obbedien
za e quelli del non meno doveroso, anche se sempre sofferto, esercizio del
l'autonomia del credente (del laico ma, entro certi limiti, dello stesso prete). 
In questa linea, anticipando già nel 1936 un tema che, sulla scia di Bonhoef-
fer, sarebbe poi diventato tipico della teologia degli anni '60, Mazzolari po
teva prospettare nella Lettera sulla parrocchia (che in realtà è una Lettera sulla 
Chiesa, scritta quasi in linguaggio cifrato e dunque da decodificare4) l'esi
genza di costruire una «Chiesa maggiorenne», capace di confrontarsi con la 
storia e di cogliere i «segni dei tempi» che essa poneva davanti agli occhi di 
un mondo cristiano troppo spesso incapace di coglierli e di interpretarli5. 

Lucidissima, negli scritti degli anni '30, l'intuizione di una sorta di cor
so irreversibile della storia e di un progressivo allontanamento della società 
occidentale, e della stessa Italia «concordataria» dall'ormai desueto modello 
dello «Stato cattolico». Lo stesso fascismo — con il quale Mazzolari ha da 
sempre mantenuto, come noto, un rapporto duramente conflittuale6 — gli 
appariva come una manifestazione di questo «spirito laico» con il quale la 
Chiesa doveva misurarsi, come momento, sia pure deviato, di un processo 
di graduale, e per certi aspetti positiva, emancipazione dello Stato e della 
società civile dalla Chiesa. «Ad una comunità civile pervenuta a maggiorità 
— scriveva Mazzolari nel 1936 nella citata Lettera sulla parrocchia — la 
Chiesa riconsegna le sue funzioni, o la società stessa se le riprende». Si trat
tava dunque di riscoprire una «naturale e legittima laicità che la Chiesa, ben 
lungi dal condannare, difende»7. Parole, queste, non consuete a pochi anni 
di distanza dal Concordato e allorché era diffusa, in molti ambienti cattolici 
(e, per qualche tempo, nelle stesse sfere vaticane) l'idea di dar vita, attraverso 
una sorta di «cristianizzazione del fascismo», ad un nuovo «Stato cattolico». 

Questa forte affermazione della laicità come valore poteva apparire, al
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lora, una posizione periferica rispetto alle tendenze dominanti nella Chiesa 
degli anni '30, ma finiva per collocarsi in prospettiva, negli anni conciliari, 
al suo centro. La sfida della laicità — come Mazzolari intuiva già negli anni 
'30 — interpellava tutta la Chiesa e questa avrebbe dovuto trovare, prima 
o poi, una risposta. Protagonista di questa risposta sarebbe dovuto essere lo 
stesso laicato; ma sembrava a Mazzolari di dover constatare, nel laicato degli 
anni '30 (di qui la sua trasparente polemica nei confronti dell'Azione cattoli
ca di allora) una sorta di eccesso di attenzione al rapporto laico-Chiesa piut
tosto che a quello laico-mondo. Era questo, soprattutto negli anni del fasci
smo, un atteggiamento in qualche modo comprensibile dato che, dopo il 
Concordato, gli spazi della presenza dei credenti nella società si erano pro
gressivamente ristretti sin quasi a scomparire, e la stessa Azione cattolica ap
pariva relegata, dopo i drammatici fatti del 19318, in posizione marginale 
rispetto alla società civile, dopo avere dovuto accettare, per non mettere in 
pericolo la sua stessa esistenza, una rigorosa subordinazione ai Vescovi e una 
forte attenuazione della sua originaria laicità. Di qui i reiterati moniti di 
Mazzolari contro i rischi di una «clericalizzazione del laicato cattolico», di 
un laicato, cioè, che rischiava di ridursi a semplice cassa di risonanza della 
voce delle gerarchie ecclesiastiche e veniva dunque privato del suo non meno 
naturale ed essenziale rapporto con il mondo e con la storia. 

«Il laicato — osservava a questo riguardo Mazzolari — dovrebbe fare 
il raccordo tra la parrocchia», (e cioè la Chiesa, nel linguaggio «cifrato» che, 
come già osservato, qui l'autore è in qualche modo costretto ad adottare) 
«che è lo spirito, e le attività autonome della vita moderna la quale, come 
una diaspora, deve ritrovare il focolare, il tempio, la guida». «Non importa 
— aggiungeva Mazzolari con riferimento alle componenti più critiche del 
laicato, quelle spesso adombrate attraverso la rilettura di note parabole 
evangeliche — se uscendo ha sbatacchiato l'uscio, se fuori si dà l'aria di gen
te in rivolta»; ciò che importa è che si abbia il coraggio di uscire dal chiuso 
delle sagrestie, di entrare in dialettica con la storia: in questo senso i «prodi
ghi», ossia i laici che cercano e, cercando, talora possono sbagliare, «esigono 
fiducia» da parte della Chiesa e rappresentano in qualche modo il banco di 
prova della sua capacità di dare spazio ad una autentica laicità9. 

Di qui la costante attenzione di Mazzolari ad esperienze, per così dire, 
«di frontiera». Emblematica appare, sotto questo aspetto, l'importanza at
tribuita a figure in un certo senso «marginali», dal «Figliol prodigo», incom
preso protagonista de La più bella avventura, alla Samaritana, personaggio 
centrale dell'omonimo opuscolo, assunti in qualche modo come archetipo di 
coloro che sono in ricerca e che finiscono per essere più «vicini» di quanti 
appaiono a prima vista i fedelissimi della Chiesa. Quando Mazzolari afferma 
che «le tenebre sono dentro e fuori», che «ognuno nella propria inadempien
za è mancante», che «un po' di chiesa è ovunque, un po' di mondo è ovun-
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que»1 0 coglie una dimensione essenziale della laicità, la sua strutturale am
biguità, la sua costante bivalenza, i suoi ricorrenti pericoli. Ma senza il ri
schio delP«avventura» non si ha impegno cristiano nella storia, non si ha 
dunque autentica laicità: e in questo caso si tratta di una «laicità» della Chie
sa, e non soltanto del laico in senso stretto, nella misura in cui la Chiesa stes
sa sappia correre questa avventura lanciandosi fuori delle munite mure nelle 
quali la si vorrebbe rinserrare (ed è tentata essa stessa, a volte, di rinserrar
si). Nulla di più lontano dalla prospettiva mazzolariana di una Chiesa tutta 
«interiore» e devozionistica: si tratterebbe di una Chiesa «dimidiata» in 
quanto privata del suo rapporto vitale con il mondo e con la storia. 

Questo gusto, anzi questa passione per la laicità assume anche i toni 
della franca critica fraterna, di una sincera passione riformatrice, di un co
stante richiamo all'essenziale; e l'essenziale, per la Chiesa è, agli occhi di 
Mazzolari, la capacità di incontrare l'uomo là dove esso cammina, là dove 
le sue strade lo conducono, là dove si consuma la sua sofferenza e si vive 
la sua gioia quotidiana, e dunque nell'amore, nel lavoro, nella vita sociale, 
nella politica11. Per poter incontrare, qui, l'uomo, la Chiesa stessa deve far
si, nella persona dei credenti, autenticamente «laica», e cioè rispettosa del
l'uomo e dell'umano: non per risolversi tutta nell'orizzonte mondano ma per 
potere nuovamente, e più credibilmente, «parlare di Dio» in una società or
mai avviata alla secolarizzazione ma non per questo meno bisognosa del ri
corrente annunzio della trascendenza. 

Solo una radicale immersione nella laicità poteva fare emergere di nuo
vo la Chiesa come «soggetto storico» in un mondo caratterizzato dalla «fine 
della cristianità» che Mazzolari ha intuito, in una stagione di apparente re
staurazione esteriore di una sorta di nuovo Stato confessionale, proprio co
me naturale espressione della raggiunta «maggiorità» dell'uomo moderno12. 

In questo senso forse nessuno, in Italia, ha più diritto di Mazzolari ad 
essere chiamato «precursore del Concilio», e cioè di un evento che come po
chi altri ha concorso a preparare e che non ha tuttavia avuto la sorte di vive
re, come spesso accade ai profeti. Come Mose, Mazzolari aveva intravisto 
la Terra promessa ma non ha potuto vederla con i suoi occhi mortali. Ma 
la strada di una Chiesa che si avviava ad un rinnovato incontro con l'uomo 
e con la storia era stata in qualche modo già tracciata da chi aveva saputo 
vivere, nel nascondimento e spesso nell'incomprensione, la sua umile ed in
sieme grande vocazione. 

1) Per un quadro di insieme e per più ampie indicazioni bibliografiche rinviamo ai se
guenti studi (tutti arricchiti da ampia bibliografia): A. BERGAMASCHI, Mazzolari fra storia 
e Vangelo, Morelli, Verona, 1987; C. BELLO, Guida alla lettura di Mazzolari, Cinque Lune, 
Roma, 1985; G. CAMPANINI, Don Primo Mazzolari fra religione e politica, Dehoniane, Bolo
gna, 1989. 
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2) Per un quadro di insieme della ricerca sulla categoria di laicità cf. la puntualizzazione 
critico-bibliografica di R. GOLDIE, Laici, laicato, laicità - Bilancio di trentanni di bibliogra
fia, AVE, Roma, 1986, nonché G. ANGELINI, Laico e cristiano, Marietti, Genova, 1987 e 
B. FORTE, Laicato e laicità, Marietti, Genova, 1987. Manca ancora una puntualizzazione 
dell'approccio propriamente italiano alla categoria di laicità (approccio all'interno del quale 
Mazzolari dovrebbe trovare un posto non secondario); cf. comunque AA.VV., Laicità - Pro
blemi e prospettive, Vita e Pensiero, Milano, 1977 e C. VASALE, I cattolici e la laicità - Un 
contributo alla storia del movimento cattolico in Italia, Dehoniane, Roma-Napoli, 1980. 

3) Fra i numerosi documenti di questa attenzione basterà citare gli scritti sul problema 
contadino, ora raccolti in P. MAZZOLARI, Cara terra, Dehoniane, Bologna, 1987. Importan
te anche la «Lettera aperta» sui problemi delle campagne apparsa nel 1958, sulla quale cf. 
la partecipata rilettura di E. FONTANA, Come rileggere oggi don Primo Mazzolari - La «lettera 
aperta» sulle condizioni dei contadini, in «Il Popolo», Roma, 11 aprile 1990. In generale cf. 

P. MAZZOLARI, Il coraggio del «confronto» e del «dialogo», a cura di' P. PIAZZA, Dehoniane, 

Bologna, 1979. 

4) P. MAZZOLARI, Lettera sulla parrocchia (1936), nuova ediz. a cura di A. FAPPANI, 
Dehoniane, Bologna, 1979. Stampata alla fine del 1936 ed edita da Vittorio Gatti nel 1937, 
l'operetta mazzolariana ebbe, come annota lo stesso Fappani, «magra accoglienza» soprattut
to per la sua coraggiosa prospettiva ecclesiologica. Le tesi sviluppate da Mazzolari sul ruolo 
del laico nella Chiesa apparivano nel contesto di quegli anni troppo audaci, se non addirittu
ra rivoluzionarie: a differenza di quanto era avvenuto due anni prima per La più bella avven
tura (sulla quale cf. F. MOLINARI, «La più bella avventura» e le sue «disavventure», cinquan
tanni dopo, Ediz. Fondazione Mazzolari, Bozzolo, 1985), questa volta sull'opuscolo mazzo-
lariano cadde un pressoché completo silenzio, che in verità è in parte continuato, poiché 
troppo poca attenzione è stata riservata a questo aspetto della sua ecclesiologia: cf. sul tema 
gli spunti contenuti in G. CAMPANINI, Il dibattito teologico-pastorale sulla parrocchia: da 
Mazzolari ai «preti operai», 1930-1950, in AA.VV., Dove va la parrocchia?, Tip. Benedettina, 
Parma, 1982, pp. 7-31. Su un importante aspetto della vicenda — quello dei rapporti fra 
Mazzolari e il suo editore bresciano, sullo sfondo di una Chiesa gerarchica spesso diffidente 
nei confronti di entrambi — ha richiamato di recente l'attenzione P. CORSINI, Il «prete di 
campagna» e Usuo editore - Alle origini della collaborazione tra Don Primo Mazzolari e Vittorio 
Gatti (1928-1935), in «Storia in Lombardia», 1990, n. 2, pp. 75-126. 

5) Cf., sul tema, gli scritti fra le due guerre, significativamente intitolati Segni dei tempi, 
a cura di R. COLLA, La Locusta, Vicenza, 1977. Quanto fosse difficile questa lettura dei 
«segni dei tempi» lo attesta il difficile e a volte tempestoso rapporto fra Mazzolari e le gerar
chie ecclesiastiche, tema sul quale cf. gli ampi materiali raccolti in L. BEDESCHI, Obbedien-
tissimo in Cristo - Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo, 1917-1959, Mondadori, Mila
no, 1974. 

6) Sul punto si veda S. ALBERTINI, Don Primo Mazzolari e il fascismo, 1919-1943, Lito
grafica Cannetese, Bozzolo, 1988. 

7) Lettera sulla parrocchia, ediz. cit., p. 28. «Il laicismo — precisa Mazzolari — è la 
grande eresia dei tempi moderni e la Chiesa giustamente lo condanna. Ma condannando il 
laicismo essa non intende condannare la distinzione delle funzioni temporali e spirituali, tan
to meno la società civile nelle sue forme più moderne e meglio consentanee al vivere e al 
bene comune» (ibid.). 

8) Sulla vicenda, talora sottovalutata dalla storiografia e non compresa nel suo significa

to di rapida caduta delle illusioni concordatarie, del conflitto che oppose l'Azione cattolica 

e il regime nel 1931, cf. AA.VV., Chiesa, Azione cattolica e fascismo nel 1931, AVE, Roma, 
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1983. Un significativo documento dello stato d'animo dei gruppi intellettuali cattolici di 
quegli anni è rappresentato dalle lettere riportate in N. ANTONETTI, La FUCI di Montini 
e di Righetti, AVE, Roma, 1979. 

9) P. MAZZOLARI, Lettera sulla parrocchia, Gatti, Brescia, 1969 2, pp. 41-42. 

10) P. MAZZOLARI, La più bella avventura (1934), nuova ediz. Dehoniane, Bologna, 
1978, pp. 40 ss. Ma cf. anche II Samaritano e I lontani, entrambi del 1938 (presso Gatti, 
Brescia) e La Samaritana, Paoline, Alba, 1944 (questi scritti sono ora disponibili in nuove 
edizioni presso le Dehoniane di Bologna). 

11) Esemplare, al riguardo, La via crucis del povero, Gatti, Brescia, 1939, indi Dehonia
ne, Bologna 1983, che è una forte sollecitazione a cogliere la strutturale povertà dell'uomo 
e insieme a superarla alla luce di una «profezia» ecclesiale che ha al suo centro il riscatto di 
ogni uomo. Il superamento di una visione «assistenzialistica» della povertà, in nome di una 
sua lettura come «questione socialistica» (tematica, questa, presente anche in numerosi altri 
testi mazzolariani e frequentemente ripresa nelle pagine di Adesso) è un altro aspetto della 
più volte richiamata «laicità» del pensiero mazzolariano. 

12) I non molti accenni che in Mazzolari, probabilmente per la suggestione dell'opera 
maritainiana, di cui fu fra i primi lettori italiani, sono reperibili al tema della «nuova cristia
nità», escludono una sua lettura nel senso della restaurazione, sotto nuove forme, dello «Sta
to cattolico»: «nuova cristianità», come appare chiaramente da un passo de I lontani (1938), 
nuova ediz. Gatti, Brescia, 1969 3, pp. 61-62, significa essenzialmente un arretramento isti
tuzionale, e dunque inevitabilmente una «perdita di qualche posizione», che gli appare tutta
via la condizione necessaria per la ripresa della sua missione. «Nuova cristianità», in questo 
senso, è agli occhi di Mazzolari la stagione nella quale la Chiesa, libera da ogni commistione 
con il potere, può pienamente esprimere nella storia la sua potenzialità evangelizzatrice. 
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«Guai a voi, scribi e farisei...» 

MAZZOLARI 

TRA PROFEZIA E POLITICA 

La profezia non indica un ordine, una architettura, un progetto. Essa è 
testimonianza vissuta di un annuncio. Non c'è una politica profetica: c'è 
invece una critica profetica alla politica. E attraverso tale critica profeti
ca che la politica attinge sempre il suo limite, il suo senso, il suo disagio 
e la sua insoddisfazione, il suo bisogno di oltrepassamento. 

di GIOVANNI BIANCHI * 

«Guai a voi scribi e farisei, che edificate sepolcri ai profeti, ornate i mo
numenti dei giusti e dite: "se fossimo vissuti ai tempi dei nostri padri non 
ci saremmo resi corresponsabili del sangue da loro versato". Così testimo
niate a voi stessi che siete figli di coloro che uccisero i profeti. E voi colmate 
la misura dei vostri padri: onorando i profeti morti, perseguitando i profeti 
viventi» (Mazzolari, Adesso, 1 agosto 1955). 

Mi chiedo se non sia questo l'avvertimento preliminare di ogni «com
memorazione» di don Primo Mazzolari. Non si può «commemorare» don 
Primo Mazzolari limitandosi a sistemare la sua lezione nella storia e nel tem
po. Qui parla il prete e parla il cristiano, parla cioè una inquietudine che è 
infitta nella fede, finché ci sarà fede sulla terra. 

Non a caso con questa riflessione entriamo nel cuore stesso della profe
zia. 

Profeta è colui che «rivela», colui che annuncia. La profezia cristiana 
vive di questo paradosso: annuncia il futuro al passato. Annuncia cioè che 
Gesù Cristo, figlio di Dio, è morto e risorto. Noi annunciamo questo fatto, 
avvenuto 2000 anni fa e che rendiamo presente da venti secoli nel memoria
le della eucaristia. 

È questo l'evento in cui è racchiusa la vita cristiana, che è vita, per que
sto, nuova. Si muore e si risorge innanzitutto in questa vita: è il senso del 
battesimo come conversione. Chi si è convertito in Cristo attraverso la sua 
morte e la sua risurrezione diventa un uomo del Regno. Uomo del già nel 
non ancora. Il Regno verrà, ma il cristiano già ci vive proprio attraverso il 
paradosso della Croce. Qui sta la sua differenza e la sua comunione con il 
mondo. 

1 Presidente nazionale delle ACLI. 
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Il profeta è questa asimmetria tra storia ed escatologia, non come com
posizione di piani, ma come irriducibile conflitto di attese, di atteggiamenti. 

La voce del profeta, per parafrasare una bella riflessione di Giuseppe 
Ruggeri, è inutile ed allo stesso tempo necessaria. Inutile perché sa questa 
asimmetria, sa il dolore della sua differenza; necessaria, perché tale differen
za apre la storia all'ascolto della Parola. 

Ascoltiamo don Primo in una riflessione del 1914: «Vi è un pericolo in 
questa rinascita religiosa che bisognerebbe ad ogni costo evitare per non fare 
troppo caduca un'opera che deve sapere di eternità. Questo bisogno di infi
nito, questa esperienza della nullità di tante cose che si credevano tutto, ri
velato da quella spaventevole realtà della guerra, non deve né può essere 
soddisfatto con un avvicinamento più esteriore che intimo, più politico che 
religioso del cristianesimo. Non è una rivincita di dominio in una società che 
ci ha tanto disprezzati, ma un ritorno di quella fede che sentiamo come im
prescindibile necessità di vita e che a noi impone il servigio per i fratelli, 
non un dominio su di essi. Bisogna che noi purifichiamo la nostra fede da 
tutta la mondanità che passioni di dominio ed interesse vi hanno steso sopra 
in maniera quasi indelebile; bisogna che a una gran sete noi doniamo un'ac
qua abbondante e pura». 

La fede non è potenza, dominio, conquista: essa è «servizio». Una paro
la consunta da un uso distorto e prolungato. Servizio qui sta per servire nel 
senso chiaro che conduce alla Croce: la lavanda dei piedi. Serve chi è ultimo, 
chi si sente ultimo tra gli ultimi. Come loro. Non è un caso che uno dei di
scorsi più belli di don Primo sia quello sui «Piccoli Fratelli». Siamo nel 1958, 
un anno prima della morte. La sua voce è attraversata da una profonda stan
chezza. 

«Miei cari amici, forse l'aspetto più misterioso della nostra religione, 
e il più conturbante per molti di noi, è proprio questo: dire a dei Cristiani 
che pare abbiano qualcosa da difendere, dire: non c'è nulla da difendere; di
re a dei cristiani che credono di avere qualche cosa da portare di là attraver
so una superiorità che si serve spesse volte della forza: questa non è la stra
da» (Discorsi, pag. 602). 

E a partire da queste domande che si colloca oggi il rapporto tra politica 
e profezia. La profezia non indica un ordine, una architettura, un progetto. 
Essa è testimonianza vissuta di un annuncio. 

Quale rapporto allora con la politica? Innanzitutto una costante demi
stificazione antiidolatrica dinnanzi ad ogni tentativo di vivere la politica co
me salvezza, la politica come assoluto. Ma poi anche critica incessante ad 
ogni politicizzazione della religione, ad ogni tentazione teocratica. E sono 
tentazioni diffuse e risorgenti in ogni fase della storia cristiana. 

Deassolutizzazione della politica e spoliticizzazione della religione: 
questo uno dei compiti della profezia. 
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Ma non basta. La profezia esige un impegno. Nel senso etimologico del
la parola: un darsi in pegno. Un consegnarsi. La profezia ha a che fare con 
il dono di sè, è un impegnarsi a partire dagli ultimi, come ultimi. Nel «come 
loro» della condivisione vive allora la critica al dominio del potere come so
praffazione, violenza alla persona, all'ultimo, chiunque esso sia. 

Così scriveva don Primo nel 1938 al suo Vescovo Cazzani: «Chi sa di 
preciso dove è religiosamente il nostro popolo? Da quali lontananze bisogna 
farlo ritornare? Chi ha misurato la devastazione di certi giudizi politici deri
vanti da una confusione che non torna a bene e a onore di nessuno? La fatica 
del vivere quotidiano? Le ingiustizie spudorate e acclamate?». 

La profezia assume allora una funzione impolitica, circoscrive costante
mente il limite del politico, anche di quello che si proclama cristiano. Lo 
guarda da fuori, lo delimita, ne rappresenta i confini, l'altra voce. E il cono 
d'ombra o la lima nella pagnotta che sempre sorprende la volontà di potere 
della politica. Non c'è dunque un rapporto confluente tra politica e profezia, 
non c'è una politica profetica, c'è invece una critica profetica della politica. 
E attraverso essa che la politica attinge sempre il suo limite e il suo senso, 
il suo disagio e la sua insoddisfazione, il suo bisogno di oltrepassamento. 
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Tra le carte e i materiali di lavoro di Mazzolari 

IL PRETE, I RICCHI, I POVERI 
E I «PROBLEMI MALEDETTI» 

«Che cosa hanno fatto i cristiani in venti secoli? Si poteva far di più e 
di meglio con questo strumento che è l'uomo?». I comunisti, i cristiani 
e le cause dello «star male». 

di MARIO PANCERA 

Sul primo numero di «Adesso», uscito con la data del 15 gennaio 1949, 
don Primo Mazzolari firmò, oltre all'editoriale che spiegava i motivi per cui 
nasceva il giornale, due soli articoli con il suo nome e cognome, ed entrambi 
erano dedicati ai poveri. Uno era intitolato «L'anello del cardinale di Mila
no» e si riferiva al fatto che il cardinale Schuster con una lettera ai milanesi 
cedeva l'anello episcopale che portava al dito per dare l'avvio alla costruzio
ne di case per i poveri. Questa lettera nasceva da un fatto di cronaca: tre 
morti assiderati il giorno di Natale 1948: uno senza fissa dimora, l'altro tro
vato nel suo abbaino, il terzo in un angolo di un edificio sinistrato. La guerra 
era finita da soli tre anni. 

Non faccio commenti: potremmo dire che oggi il mondo non è più come 
una volta, che l'Italia è più ricca, che è il quarto tra i paesi più industrializza
ti del mondo, che i poveri non ci sono più, e molti mi darebbero ragione. 
Potremmo anche dire il contrario: che a distanza di quarant'anni siamo esat
tamente, dopo tanti miracoli economici a ripetizione, come nel dopoguerra: 
ci sono i senza fissa dimora, ci sono coloro che dormono ammucchiati nelle 
periferie delle città, quelli che dormono e trovano riparo negli angoli di edi
fici sinistrati o fatiscenti1; anche qui molti mi darebbero ragione. 

Il secondo articolo firmato da Mazzolari era un corsivo e dava l'avvio 
a una vera rubrica che sarebbe continuata per anni nella vita di «Adesso» 
ed era intitolata «La parola ai poveri». Riassumo: 

«Parlare dei poveri è un discorso così poco interessante che casca subito. 
Se ne parli per chiedere, chi l'ascolta s'affretta a cavar fuori il suo obolo 
per levarsi il fastidio del fervorino. Rende di più un thè danzante [...]. 
Parlare ai poveri era assai comodo qualche anno fa: in pubblico, s'inten
de. Ascoltavano in silenzio i nostri pareri e noi credevamo che ne fossero 
convìnti. Infatti nessuno fiatava: tutti applaudivano [...]. 
Parlare in nome dei poveri è un discorso utile per alcuni e ambito da mol
ti [...]. "Avvocato dei poveri! Padre dei poveri", erano una volta titoli ra
rissimi e di una nobiltà che più propriamente portava il nome di santità. 
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Oggi non è così: oggi, chi parla in nome dei poveri fa un guadagno sicuro 
e immediato. Quindi, sui giornali, nei comizi, nei Variamenti, ovunque, 
tutti parlano in nome dei poveri. 
Dare la parola ai poveri è un'altra cosa. 
Più facile dare loro una bandiera, una tessera, un canto, un passo, una 
bomba a mano, un mitra... Più facile dare loro ragione. 
Non chiedetemi subito perché sia tanto difficile dare la parola ai poveri. 
La risposta verrà fuori da sola, alla fine del discorso2, se avrà la forza di 
continuarlo, e di mantenergli il suo significato. 
E vorrei pure pregarvi di non chiedermi se ci sono poveri, chi sono e 
quanti sono, perché temo che simili domande rappresentino una distrazio
ne o il pretesto per scantonare da una precisa indicazione della coscienza 
e del cuore». 

Questa breve introduzione è per parlare di alcune carte manoscritte, 
trovate nei materiali di lavoro lasciate da don Mazzolari e che oggi si trova
no presso la Fondazione di Bozzolo. Sono inedite o poco note e riguardano 
il tema dei poveri con alcuni addentellati: lo sfruttamento dei poveri da par
te di chi povero non è, e da parte di chi se ne vuol servire per scopi personali 
0 di gruppi; la posizione del cristiano e della Chiesa (intesa come mondo cat
tolico e gerarchia); il comunismo, che allora si poneva in antagonismo con 
1 cristiani nella difesa delle classi meno abbienti, delle classi subalterne, delle 
categorie lavoratrici: in una parola, dei poveri; perché spesso si usano peri
frasi al posto di termini diretti, mentre don Mazzolari utilizzava, dovendo 
rivolgersi soprattutto a un pubblico di bassa istruzione, un vocabolario mol
to limitato. 

Noterò, di passaggio, che oggi abbiamo cancellato anche l'Africa e l'A
sia: non ci sono più gli africani, i tunisini, gli algerini, i filippini, i pakistani. 
Li chiamiamo extracomunitari. Si mascherano i nomi, per mascherare i pro
blemi. 

In don Mazzolari, come peraltro in un altro grande parroco, don Loren
zo Milani, che per i poveri ha dato la vita, non si mostravano gli intrinseci 
tesori di istruzione e di cultura; Mazzolari parlava, similmente a don Milani 
da cui prendo questa immagine, come se avesse dovuto parlare per la prima 
e l'ultima volta, come si deve parlare a un sordomuto; con immediatezza. 
Un povero è un sordomuto: non sente quello che dovrebbe sentire (perché 
non gli viene detto) e non dice quello che invece dovrebbe dire (perché non 
lo sa e non sa come esprimersi). Anche il priore di Barbiana diceva che non 
si fa nulla per i poveri quando si parla di poveri ai non poveri. I cristiani, 
e non solo i cristiani, naturalmente, ma ogni uomo che abbia la fortuna di 
sentirsi uomo, deve dare la parola ai poveri. E un problema, una «fastidiosa 
maledizione», ma è così. 
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In un testo intitolato «Il prete, i ricchi e i poveri», che si compone di 
15 fogli manoscritti, a penna, con grafia larga, la cui data presumibile può 
essere collocata tra il '45 e il '46, il parroco Mazzolari dice: 

«Mi ci trovo in mezzo da quando sono prete e sarei tentato di parlarne co
me ne parlai altre volte quand'ero giovane, allora che l'animo facilmente 
si impenna e ne viene fuori una pagina sdegnata e commossa, che si legge 
di gusto ma non fa sempre bene, e che non è sempre vera anche quando 
è reale. 
I ricchi non hanno la buona stampa di un tempo neanche in casa nostra, 
ma hanno perduto assai poco di considerazione, la quale è rimasta strana
mente legata a quell'istintiva riverenza che il povero nutre verso il ricco, 
specialmente se in lui si sono assopiti i motivi di risentimento o di esaspera
zione». 

Con il tempo il povero o perde la pazienza o perde tutto; altrimenti, 
cosciente o no, diventa uno schiavo di chi non è povero. Lo ricordava, in 
una pagina appassionata e tremenda anche don Milani; il malessere e le rivol
te nel mondo sono ora fonte di notizia quasi quotidiana. Ma continuiamo 
con il testo di Mazzolari: 

«I poveri sono meglio trattati e circondati da premure, troppo premurose 
e quasi cortigiane per essere molto efficaci e durevoli. Sincere forse lo sono, 
ma i poveri sono tanti e così\.. e così poco amabili che è preferibile far 
loro delle4... serenate invece di promuoverli. 
Dicono tutti che è l'ora dei poveri sotto nomi diversi: di povera gente, 
massa lavoratrice, proletariato. Di quest'ora che mi fa pensare all'evange
lico "viene l'ora e questa è l'ora", nessuno si rallegra al pari di un padre 
che, nonostante i "sì dice", con la povera gente è veramente gomito a go
mito, in campagna come alla periferia, e vede come tira e quanto patisce; 
ma non vorrei che un giorno i poveri arcistufi dì queste sviscerate e ricor
renti dichiarazioni d'amore, dicessero a questi e a quelli: vogliateci un po' 
meno bene e trattateci un po' meglio. 
Questo non lo dico perché mi infastidiscano quanti vengono in paese per 
occuparsi dei miei poveri': non ne sono geloso, nè temo la concorrenza, 
se penso che cuori e mani non sono nè saranno mai di troppo dì fronte ai 
bisogni della povera gente. 
L'allarme (non lo nascondo) è di un'altra natura, per timore di un possibile 
baratto, purtroppo già in atto un po' ovunque, tra una primogenitura e 
un piatto di lenticchie. 
La colpa però dì una simile tentazione, se si vuol essere sereni e non pesare 
soltanto su chi ha fame, ricade in gran parte anche su coloro che li hanno 
lasciati nella distretta. Quando uno non ne può più, come pretendere che 
ragioni da uomo e pesi se il baratto gli convenga o no? Molto più che da 

26 



questa parte, dalla nostra, dove c'è la promessa della primogenitura, ci son 
parecchi cui non importa affatto la primogenitura, ma si fanno belli di essa 
al solo scopo di tener indietro coloro che offrono ai poveri il piatto di len
ticchie, poiché esso è prelevato su quello che credono di avere, mentre la 
primogenitura è un evidente pretesto di resistenza al comunismo. 
E molti preti abboccano e ringraziano tali infidi e disonorevoli alleati, di
menticando che non sono i comunisti che ci perdono, ma la povera gente 
la quale rimane com 'era, senza primogenitura e senza lenticchie, mentre 
i ricchi si pappano queste e credono di avere diritto anche su quella, quasi 
non fosse stato detto: "E più difficile che un cammello passi per la cruna 
di un ago che un ricco si salvi"». 

Anche qui non vorrei introdurre commenti, mi limiterò a tradurre per 
i distratti che se la primogenitura sta a significare che tutti siamo figli dello 
stesso Dio, che il Padre è padre di tutti e che i cristiani hanno l'onore e il 
dovere di essere i primi a sostenerlo e dirlo al mondo, don Mazzolari denun
cia coloro che si dicono cristiani, pur non credendo in Cristo, «al solo scopo 
di tenere indietro coloro che offrono ai poveri quanto meno un piatto di len
ticchie» o, altrimenti detto, sempre con le parole di don Mazzolari, egli de
nunciava fin da allora i falsi cristiani che utilizzavano la primogenitura cri
stiana come «pretesto per la resistenza al comunismo». E qui, prima di ri
prendere il testo mazzolariano, è opportuno leggere una seconda volta il pas
so sopra citato che comincia «E molti preti abboccano e ringraziano tali infi
di alleati...«, per poi continuare con il passo che segue: 

«Ipoveri vanno amati ("figlioli miei non amate aparole, ma a fatti") come 
poveri, cioè come sono, senza far calcoli sulla loro povertà, senza pretesa 
o diritto d'ipoteca, neanche quella di farli cittadini del Regno dei Cieli, 
molto meno dei proseliti. 
Cittadini del Regno dei Cieli i poveri lo sono già per diritto di chiamata 
evangelica: "Beati i poveri in ispirito perché di loro è il regno dei Cieli". 
La carità di ogni specie non c'è bisogno che renda: è feconda in se stessa, 
è perfetta in se stessa quand'è vera carità. Diciamo subito che non è facile, 
specialmente nei riguardi dei poveri, amare in modo che la "sinistra non 
sappia quello che fa la destra". 
Gesù dice al paralitico: "Alzati e camina". Alla parola sacramentale, che 
opera il miracolo, non aggiunge: "E va in Chiesa", molto meno "Vota 
questa lista". 
Neanche un "grazie" si può pretendere, dato che la carità non è una cosa 
che uno possa non fare, un'azione superogatoria, un di più. Il secondo 
comandamento, che è simile al primo e gli fa di compimento o di riprova: 
"amerai il tuo prossimo come te stesso", è un fondamentale dovere, non 
un consiglio. Ed è su quello che verremo giudicati: "Io avevo fame e tu 
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non mi hai dato da mangiare; ero ignudo e tu non mi hai vestito, ecc.". 
Per questo accade che sono molti quelli che dicono di amare i poveri e po
chi coloro che li amano col cuore. 
I poveri lo sanno e si adattano al baratto, e si credono pari, mentre sul pia
no qualitativo sono gli altri che ci guadagnano, poiché la primogenitura 
è come l'olio della lampada, che non si può neanche imprestare. 

10 prete, sprovveduto per investitura di ogni mira temporale, dovrei essere 
11 più fatto per il ministro dei poveri. La Parola è predicata ai poveri; la 
Grazia è per i poveri {chi più povero di un peccatore?). Lutto è per il pove
ro, sostanzialmente e irrimediabilmente povero [...]». 

Qui siamo arrivati alla cartella 6 del manoscritto originale, ma il tempo 
non consente di leggere tutto il testo, che è esemplarmente pastorale, tanto
meno di commentarlo insieme con i presenti. Senza dubbio esso ci lascia alli
biti solo che pensiamo alle recenti informazioni su ciò che avveniva alle spal
le di chi si contentava di un piatto di lenticchie in quegli anni lontani6. 

La denuncia mazzolariana era trasparente, e ancor oggi se don Primo 
ripetesse queste stesse cose potrebbe essere sicuro che mai gli sarebbe con
cesso di uscire dalla sua parrocchia per parlare, nè mai più gli sarebbe con
cesso di scrivere, pena la qualifica di fastidioso, mentecatto, irresponsabile, 
affetto di protagonismo, che oggi viene applicata a molti di coloro che osano 
alzare la voce nel tentativo di fare chiarezza per avere giustizia almeno per 
le prossime generazioni. 

Ma questo manoscritto mazzolariano si accompagna, nelle mie recenti 
letture, ad un altro, inedito, di soli quattro foglietti, scritti sul retro di vec
chi e poveri «Avvisi di ricoveri d'urgenza per malati mentali», testimonianza 
di un tempo che fu. E intitolato: «I problemi maledetti», ed è buttato giù 
in forma di appunti. Il tema subito annunciato è: il comunismo, il cristiane
simo. 

E spiega: a) non si può fare un confronto ideologico, b) non si può fare 
un colloquio staccato dalla realtà. 

«Bisogna guardare i comunisti 
Bisogna guardare i cristiani». 

E a questo punto Mazzolari si pone delle domande. Ascoltiamole: 

«I cristiani hanno 20 secoli? 

No, i cristiani hanno l'età della loro vita. - ci si fa cristiani - è duro fare 
ì cristiani - ci si può formare - adattare nel fare ì cristiani. 
Quello che può capitare e che capita ai comunisti e a chiunque anche se 
parte da premesse ideali bellissime. 
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Quindi, non che cosa ha fatto il cristianesimo per venti secoli? ma che cosa 
hanno fatto i cristiani in venti secoli? Che cosa hanno fatto? Se si poteva 
far di più e di meglio con questo strumento che è /'uomo». 

Gli appunti si concludono con la necessità di ricercare le cause dello 
«star male»: se non siano, cioè, le stesse che muovono sia il non cristiano 
sia il cristiano vero. 

Il quarto foglietto porta ugualmente il titolo «I problemi maledetti», ma 
si rifa a Dostoewskij e appunta l'attenzione su Dio, Cristo, l'anima e sulla 
facilità o difficoltà di dare una risposta a questi problemi, per concludere 
che «il fastidio di questi problemi è una maledizione che ci portiamo dietro. 
Facciamo tutto per dimenticare, ma non ci si riesce» e «La Chiesa è una ma
ledizione perché propone, risveglia, esaspera il dormiente. Dove manca la 
Chiesa è facile assopirsi. Si ritorna, ma più tardi, a campagna finita». 

Per concludere dirò una cosa che ho pensato spesso dopo la lettura di 
tanti scritti di don Primo Mazzolari. Meno male che non è più qui. Ma an
che: che disgrazia che non sia più qui. 

1) Andrebbe qui ricordato anche il notevole tasso di analfabetismo, inconcepibile nella 
nostra società, oltre naturalmente, al sempre più vasto flusso di immigrati da Est e da Sud. 

2) Il «discorso» di Adesso ha infatti dimostrato che si poteva e si può dare la parola ai 
poveri. 

3) Nel manoscritto qui si trova una parola non decifrabile. 

4) Altra parola non comprensibile. 

5) Il riferimento più probabile, come appare anche dalle righe seguenti, è ai comizi poli
tici, molto vivi e molto diffusi in quegli anni. 

6) Questo intervento è stato pronunciato nel corso del convegno su «Chiesa e mondo 
in Mazzolari» tenuto a Milano il 4 novembre 1990. In quei giorni i quotidiani davano risalto 
alla vicenda «Gladio», la struttura segreta che, come si vede, era organizzata con idee ben 
diverse da quelle sostenute da don Mazzolari. 
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Dai diari ai discorsi, ai libri, alle lettere 

MAZZOLARI 
UOMO DELLA COMUNICAZIONE 

Testimone della fede con la voce e la penna, in ogni occasione egli spazza
va il campo da schemi confusionari o contradditori. Per lui non esisteva 
altro modo di esprimersi che quello suggerito da Gesù: «Sia , il vostro par
lare: Sì , si; no, no». 

d i G I A C O M O DE A N T O N E L L I S 

Da oltre trenta anni, vale a dire dal momento della sua scomparsa, par
liamo frequentemente di don Primo Mazzolari. Verrebbe voglia di dire, 
troppo frequentemente in certi casi. E ben vero che restano in pochi a dirne 
male mentre sono in tanti a dirne bene cercando di interpretarlo, facendogli 
esprimere talvolta cose che egli non avrebbe mai immaginato o desiderato 
di affermare. Potenza dell'affetto in senso culturale! Il fatto è che il nostro 
Uomo ha sparso con mano generosa semi sopra i solchi del proprio campicel-
lo (la parrocchia sull'argine) con analoga copiosità del distribuire sementi ol
tre i confini della Bassa. Dispensatore di parole, dunque. Dispensatore di 
messaggi. Anzi, per utilizzare una frase sintomatica, potremmo senz'altro 
sostenere che il sacerdote di Bozzolo era un perfetto comunicatore nel senso 
più moderno della espressione. 

Occorre un carisma tutto particolare per rendere efficace l'arte del co
municare? Ma che cosa implica questo modo di trasmettere sentimenti e at
teggiamenti? Comunicare corrisponde a vivere, comunicare significa aggan
ciarsi alla realtà, comunicare fa comprendere meglio noi stessi. E la società 
contemporanea ha estremo bisogno di mediatori che sappiano chiarire le 
complicanze dell'esistere vuoi in chiave spirituale vuoi in chiave materiale. 
E qui si insinua, perché fondamentale, il problema della stampa (della obiet
tività e della verità) che tutto produce assecondando la tradizionale duplice 
funzione di informare e di formare. Questo nella teoria in quanto nella con
cretezza, quotidiani periodici radio e televisioni obbediscono sempre a de
terminati monopoli economici o politici che riducono gli spazi di libertà 
espressiva determinando, non raramente, un giornalismo imborghesito e bu
rocratizzato, estraneo ai problemi della gente comune e carente sul piano eti
co. In altre parole, un giornalismo che predilige la carriera e il danaro ai valo
ri della coscienza e della dignità. 

Don Mazzolari ne era cosciente e se non se ne scandalizzava, a differen
za di un altro prete, come don Milani, con il quale viene spesso omologato 
nella categoria dei «disobbedienti» nella lucida biografia parallela scritta a 
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suo tempo da padre Nazareno Fabbretti. Del priore di Barbiana (si legge, 
ad esempio, nel ritratto dedicatogli da Mario Pancera) sappiamo che il suo 
approccio con la stampa, con i giornalisti e con gli intellettuali generalmente 
era improntato sul negativo. Così viene descritta una tentata intervista del 
compianto Gigi Ghirotti: «Il giornalista arrivò con un collega. Don Milani 
non li aspettava ma il nome di un comune amico spalancò la porta della sua 
scuola... Don Milani seduto sulla sdraio accanto all'uscio e intorno una sco
laresca di bambini, ragazzi, bambine, giovinette che ci guardavano con gli 
occhi lampeggianti di curiosità». Un avvio gelido dopo la presentazione, a 
dire poco, scortese. «Ecco, disse, vedete ragazzi? Questi due signori sono 
giornalisti cioè pagati per dire le bugie sui giornali». Sbalordimento e tenta
tivo di reazione. «Noi due non siamo nè comprati nè venduti. O meglio, se 
lo siamo noi, lo sono tutti coloro che lavorano sotto padrone in Italia e in 
tutto il mondo. Dipendiamo dai nostri giornali, essi dipendono da chi pos
siede la proprietà della testata. Non ci sono misteri». Benissimo, tagliò corto 
don Lorenzo: i giornalisti scrivono tutto quello che vogliono i loro padroni. 
Inutilmente il costernato Ghirotti cercò di infilare il discorso sulla libertà 
di stampa nel quadro dei diritti della proprietà privata. L'incomprensione 
era totale; parlavano due linguaggi diversi. 

Don Mazzolari non avrebbe mai coltivato un simile scontro. Al contra
rio, egli conosceva perfettamente le regole del gioco con i suoi lati negativi 
e con i suoi aspetti positivi e di questi si avvaleva per diffondere il messaggio 
evangelico. Se non avesse creduto nei «mezzi» fino in fondo, egli non avreb
be mai affidato allo scritto e alla parola tanta parte di sè; egli non avrebbe 
mai promosso un quindicinale con l'intento di erigere una tribuna libera; egli 
non avrebbe mai indugiato sulla forma epistolare per raggiungere uomini di 
ogni condizione e di ogni estrazione ideologica; egli non avrebbe mai rac
chiuso nelle pagine dei libri e negli appunti per i discorsi la forza propulsiva 
del proprio esprimersi. Don Mazzolari — autentico uomo della comunica
zione — ha saputo utilizzare in modo utile e saggio i «mezzi» della sua epo
ca: per la cerchia dei parrocchiani, il pulpito; per la testimonianza a memoria 
futura, il registratore; per il colloquio diretto con persone lontane per fede 
o per spazio, le lettere; per diffondere una testimonianza legata alla attuali
tà, gli articoli; per lasciare una traccia nel tempo, i libri. Nessuna perplessità 
sull'uso degli strumenti più adatti, e vien da pensare che oggigiorno avrebbe 
utilizzato in pieno e con la massima disinvoltura la radio e la televisione, giu
dicandoli i mezzi idonei alla divulgazione del Vangelo tra le masse di questa 
fine del secolo, perseguendo così quella «pedagogia dell'attivismo» che anda
va spiegando ne «La pieve sull'argine»: scuola su misura, insegnamento indi
vidualizzato, recupero del fattore tempo. E su tali basi don Primo avviava 
l'avventura del periodico di impegno cristiano per la gestione della polis 
(«Adesso, non domani, ecco l'atto di coraggio») che significa sollecitare i cre-
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denti a fare attenzione ai segni dei tempi e a sentirsi vocati per un servizio 
all'intera comunità (Chiesa, poveri e ricchi, nessuno escluso). 

La rivoluzione cristiana di don Primo partiva dall'esaltazione degli ulti
mi, evitando però di emettere giudizi sugli arrivati a differenza dell'analisi 
di don Lorenzo la cui visione del mondo appariva sostanzialmente classista. 
Oggi possiamo senza incertezze sostenere — non volendo fissare una gra
duatoria di meriti — che il sacerdote di Bozzolo (sommerso da critiche, 
quando era in vita) sapeva veramente mostrarsi profeta in ogni campo, spie
gando che carità e giustizia sanno coniugarsi assieme. Non a caso il suo pen
siero si fonda sull'amore per il prossimo e sul desiderio di rispettare sempre 
la verità. Sin dall'inizio della missione sacerdotale, egli si era così espresso: 
«L'amore alla libertà è pari in me alla devozione e all'obbedienza cristiana 
verso i miei superiori: non coltivo che un'ambizione, essere fedele alla mia 
chiamata in qualunque officio». Anima legata ai suoi tempi e ai suoi luoghi, 
credente in Cristo e rispettoso della gerarchia ecclesiale, desideroso di servi
re «restando in piedi», don Mazzolari ha proposto di se stesso una figura sin
golare sotto ogni punto di vista tanto da essere considerato «il più rivoluzio
nario dei conservatori e il più conservatore dei rivoluzionari». Egli stesso ri
peteva di vedersi dipinto in termini contradditori, clericale e anticlericale, 
comunista e capitalista, reazionario e sovversivo, ma di ritenersi soltanto 
una persona libera, capace di affermare quello che pensa in ogni momento, 
di scendere in battaglia quando gli altri preferiscono ritirarsi, di testimonia
re la carità sia con gli amici sia con gli avversari. Soleva affermare: «Le sotti
gliezze non appartengono alla mia gente». 

Comunicatore ad ampio raggio, prolifico compositore di testi, divulga
tore della parola, don Mazzolari mostrava di possedere stile originale, con 
la tipica tendenza alla didattica. Analizziamo con estrema sintesi due diversi 
ordini di interventi, i discorsi e gli articoli. 

Quando parlava in chiesa, don Primo non seguiva schemi da predica; 
il suo discorso era prettamente religioso ma immetteva agganci alla realtà in 
modo che le parole restassero ben fisse nella memoria. Un esempio, l'omelia 
per l'Assunta del 15 agosto 1956. Davanti alla gloria della Vergine egli ricor
dava subito il mistero della vita e della morte facendo riferimento a una tra
gedia di quei giorni, lo scoppio nella miniera belga di Marcinelle dove centi
naia di minatori italiani avevano concluso un'esperienza disperata, per svi
luppare una riflessione sul dolore «sterile» di questa nostra società mentre 
soltanto la speranza della resurrezione può servire al conforto. Non affiora 
un'espressione gratuita, una parola fuori posto, una frase che lasci distrarre. 
La conclusione era tagliente nel respingere l'ipocrisia delle «catene della fra
ternità», quattro soldi alle famiglie delle vittime per mettere a posto la co
scienza di chi stava godendo le vacanze ferragostane. 

Scrivendo per la testata che tante amarezze gli avrebbe procurato, don 
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Primo denunciava a spada tratta le insidie di una ricostruzione esclusiva
mente materiale, senza la minima preoccupazione di carattere morale. Su 
«Adesso» del 1 marzo 1949, egli reclamava: «Vogliamo un'Italia pulita, una 
cristianità viva», perché «sta bene che si batta per una politica cristiana ma 
se il lavoro di rinnovamento politico non viene accompagnato da un inade
guato sforzo morale per disintossicare e pulire il paese, la politica marxista 
avrà il sopravvento su quella cristiana». 

In ogni occasione, dunque, don Primo Mazzolari legava la pratica alla 
teoria spazzando il campo da schemi confusionari o contradditori. Per il no
stro Uomo della comunicazione non esisteva altro modo di esprimersi che 
quello suggerito da Gesù: «Sia il vostro parlare sì, sì, sia no, no» (Mt. 5, 37). 
Testimone della fede con la voce e con la penna perché il cristiano autentico 
deve sapersi immergere nella storia. 
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MAZZOLARI SCRITTORE E ORATORE 

Da Soresina è giunto alla Fondazione il primo dei Quaderni di S. Siro 
«Impronte del Passato», che inaugura una serie di pubblicazioni sulla sto
ria e le vicende locali. Ne è animatore il prof. Vittorino Gazza, soresinese 
puro sangue, che in questo primo opuscolo raccoglie ben due testimo
nianze a Don Primo. Lo ringraziamo cordialmente, e grazie per averci 
consentito di presentare qui il suo studio su Don Primo scrittore e 
oratore. 

d i V I T T O R I N O G A Z Z A 

Il 1990 è stato l'anno centenario della nascita di don Primo Mazzolari, 
avvenuta al Boschetto di Cremona il 13 gennaio 1890. Le solenni celebrazio
ni si sono inaugurate proprio il 13 gennaio a Bozzolo, presente l'on. Giulio 
Andreotti, presidente del Consiglio. Ad esse ne sono seguite molte altre e 
sono stati parecchi gli incontri commemorativi programmati. 

L'ufficialità solitamente pone in risalto il carattere misterioso e profeti
co di questo prete che, come scrive don Piero Piazza presidente della «Fon
dazione don Primo Mazzolari», ebbe una vita «travagliatissima e luminosa» 
così da essere oggi considerato anticipatore, a distanza di decenni, del rinno
vamento della Chiesa operato dal Concilio Vaticano IL Si parla e si scrive 
di lui come di un prete del dissenso e insieme uomo del dialogo, «evangeliz
zatore» rischioso della «rivoluzione cristiana» e precursore dei tempi nuovi, 
fedele servitore della Chiesa — e in questo sta la sua maggiore virtù sacerdo
tale — nonostante le lacrime che gli fece versare. 

Ritengo tuttavia che non deve restare ai margini di questa ufficialità 
la sua fatica di scrittore, cioè di uno che ha avuto il singolare dono della pa
rola dignitosamente scritta, oltre che di quella parlata in modo sfavillante. 
Scrittore singolarissimo fu Primo Mazzolari. All'unità meravigliosa della sua 
personalità di «povero parroco» di Bozzolo, alla fede negli ideali cristiani, 
soprattutto alla «speranza dell'amore» — come scrisse molti anni fa in un 
articolo di terza pagina del «Corriere della Sera» Carlo Bo — e a quel senso 
di concretezza, che porta ogni vero cristiano a sentire come urgente il movi
mento di conversione del mondo, corrisponde la sua virtù di scrittore. 

Uno scrittore, che non esiterei ad annoverare tra quelli che in letteratu
ra si definiscono creatori della prosa parlata, perché le parole scritte hanno 
il calore e la spontaneità del discorso vivo, soprattutto se non bloccato da 
sovrastrutture di carattere erudito. 
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Quando riascoltiamo i dischi delle sue prediche, quella sul mistero della 
Chiesa, tenuta nelle ormai famose Missioni di Ivrea, o quelle della Settima
na Santa del 1957 nell'arcipretale di San Pietro a Bozzolo o il discorso su 
«La strada della pace» fatto nel 1958, un anno prima di morire, nella Sala 
di Frate Sole a Genova sulla riscoperta del cristianesimo dovuta a Charles-
Eugène de Foucauld, rimaniamo ogni volta colpiti. Mentre il suono delle pa
role si riproduce mediante il dispositivo fonografico, ci è recata intatta l'im
pressione di quella sua calda voce, a volte così martellante e lenta, a volte 
così morbida e trattabile. Sono suoni che fanno increspare la pelle e suscita
no moti interiori di amore e di orrore a seconda che il nostro cuore sia su
scettibile della profonda partecipazione alle umiliazioni e alle miserie dell'u
manità da un lato, dall'altro alle prevaricazioni, alla sordità morale, all'egoi
smo, all'ipocrisia che per il cristiano d'oggi è uno dei peccati più gravi. 
Quando udiamo, dette con un respiro affannoso, parole come «il Giuda che 
è in me», «il Cristo che soffre», «il Cristo che mi cerca», «comunione di tutti 
i credenti», «la notte dell'agonia», «mi appoggio alla croce perché non so più 
reggermi in piedi», «il povero uomo che non ha lavoro», «la povera gente 
che non ha altro che il peso della giornata», «perché non ci dobbiamo ama
re?», «Cristo è il vivente», «noi onoriamo il Vivente spalancandogli l'anima 
perché ci perdoni» — espressioni di cui diciannove anni dopo la morte di 
don Primo avremmo avvertito gli echi nel discorso inaugurale del pontifica
to di Giovanni Paolo II, il papa slavo —, «siamo ancora in tanti ad aver pau
ra di un Cristo vivo», «non è un cimitero la vita dell'uomo», quando, scandi
te dal disco, sentiamo parole come queste, pensiamo a colui che le ha pro
nunciate, che si è raccolto in se stesso per considerare idee e problemi e farli 
rivivere nell'immediatezza di un linguaggio poetico come è quello di cui ho 
dato un saggio. 

E, quando leggiamo opere come «Il Samaritano» che ha il valore di una 
testimonianza vissuta del Vangelo, o le varie pagine natalizie che presentano 
il Natale come un gran dono fatto alla povera gente o «La Parrocchia», collo
quio tra il povero e meraviglioso parroco e il suo popolo, o «La Via Crucis 
del povero» che è, come egli dice, l'esercizio più difficile, allora leggiamo e 
udiamo a un tempo, perché, mentre l'occhio corre sulle righe di questi opu
scoli e ci par d'essere a tratti illuminati come da un fiammeggiare repentino, 
il pensiero si ricrea nella parola che ci sembra d'ascoltare, accesa dall'entu
siasmo della fede sacerdotale che tutta la personalità riscalda così che essa 
balza dallo scritto viva e ricca e fresca di impressioni fortissime, dietro il cui 
balenare corrusco anche i particolari ricevono luce e da essi ci è dato risalire 
a quel calore evangelico che è la radice prima della creazione artistica. 

È un iter che ritengo sia il passaggio obbligato di ogni lettore, anche il 
più indifferente o il più estraneo ai problemi vissuti e sofferti dall'autore. 

Pensiamo a quello che la letteratura è oggi, in gran parte. O vi prevalgo-
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no tendenze culturali e eminentemente letterarie o ha maggior forza l'indi
rizzo politico. All'apatia di alcuni rappresentanti del genere narrativo fa ri
scontro il sottile scetticismo di qualche poeta. Così pure, se il verseggiatore 
indulge al sorriso ironico, per converso il narratore, che ha vivo il senso della 
solitudine, ne soffre in modo disperato. 

Fermiamoci un istante sulla narrativa. In essa si è in misura notevole 
riversato l'americanismo con le sue conseguenze relativistiche e frammenti-
stiche, con le sue preferenze per le passioni aspre e dure che stordiscono 
l'uomo. Ad esempio, noi troviamo che per questa ventata realistica i temi 
sconfortanti di alcuni grandi drammaturghi (quali lo Shaw, TO' Neill, il 
Brecht, il Sartre) vengono accettati da una parte cospicua dei nostri prosato
ri. Di contro ai miti distrutti, o ai miti mantenuti ma con puro valore simbo
lico ed evocativo, sta la validità dello scrittore e dell'uomo Mazzolari. 

Consideriamo il grande ardore religioso dal quale nasce l'opera mazzo-
lariana. Mi chiedo se si adegua al bisogno del tempo e devo rispondere di 
sì perché l'arciprete del borgo mantovano fa sue le ansietà e le aspirazioni 
del mondo moderno. Quest'opera sa ben parlare all'umanità del secondo do
poguerra che crede di non illudersi in sentimentalismi solo perché l'uomo 
ha in suo potere le segrete e spaventevoli forze della materia tanto che ha 
contato sino ad ora sul piano dei rapporti est-ovest la disponibilità delle armi 
atomiche. Parla altresì agli uomini di questi nostri anni Ottanta e Novanta. 
D'altra parte, come non avvertire quanto è aspro il linguaggio di quegli scrit
tori che, stanchi delle paure, dei compromessi e delle ingiustizie, hanno ma
turato nella sofferenza l'aspirazione all'uguaglianza e sono tentati di credere 
a una presunta maggior concretezza dell'ideologia marxista volendo impe
gnarsi a ogni costo contro il mondo che è vecchio? 

Mazzolari s'inserisce con i suoi scritti in questo nostro momento, tragi
co e grandioso, della storia politica, filosofica, letteraria, proprio mentre, in 
una tal Babele, il cristianesimo, disarmato com'è, pareva subire fino a qual
che anno fa da una parte la sopraffazione del materialismo in tutte le sue 
accezioni e forme, dall'altra le prepotenze della consumistica cultura laica 
che ricusa qualsiasi richiamo al trascendente. 

Il dramma che egli avverte non è però solo contingente, ma situazione 
storica e situazione psicologica assurgono a una superiore visione del mondo, 
nella quale il male e il bene combattono la loro formidabile guerra. Sopra 
quest'impostazione sono da intendersi gli scritti mazzolariani, nei quali si ir
radiano l'opera sacerdotale dell'autore e il suo agire d'uomo: un uomo che 
ha ideali semplici e comuni da gente di campagna, dalla vita schietta, dalla 
sanità morale, dai motivi interiori composti e armonizzati, dallo sguardo ri
volto serenamente alle cose e agli uomini in specie se alla casalinga, dalla ten
denza a trasferire in purezza di parole e di frasi il suo sentimento. Un senti
mento espresso in piena lucidità, sorretto — come purtroppo non accade in 
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molti scrittori contemporanei — dal vivo nell'anima. Così, per naturale svol
gimento, lo stile è un ritmo interiore e la maniera espressiva è musicale, lim
pida, piena di fiducia, non difficile a intendersi e perciò gradita a tutti, al 
colto e all'indotto, all'uomo di chiesa e al laico, al contadino e al professioni
sta. 

Voglio raccontare — a questo punto — qual è stato il mio approccio 
a Mazzolari. Bisogna tornare indietro negli anni, al periodo che precedette 
la guerra. Casualmente mi trovavo nella chiesa di un paese della bassa cre
monese una sera del mese di maggio. La predicazione era stata affidata a don 
Primo. La chiesa era gremita e, poiché il maggio volgeva al termine e la sera
ta era calda, i battenti della porta stavano aperti e una grande tenda scende
va come riparo dall'alto. Mentre don Primo dal pulpito stava per iniziare la 
predica, si udì dalla piazzuola della chiesa un canto solitario. Un ragazzo evi
dentemente passava camminando lento e cantava. Nel silenzio completo del
la Chiesa le parole venivano percepite con chiarezza: «Conosco una fontana 
/ per chi non ha fortuna / che miracoli fa / quando a bere si va / sotto il chiaro 
di luna. / Qualunque dispiacere / ti fa dimenticare / e se brucia il tuo cuor 
/ d'una sete d'amor / ti potrai dissetare». 

Gli anziani ricorderanno senz'altro questo ritornello che appartiene a 
una famosa rumba-fox in voga molti anni fa tra i giovani. Rammento la fre
sca schietta poesia di quel canto. Dolcemente si affievoliva nella sera, come 
nella notte di luna al Leopardi, in preda allo sconforto più amaro, giungeva 
un «canto che s'udia per li sentieri / lontanando morire a poco a poco» e quel 
canto gli suscitava il pensiero della caducità delle cose umane. Un'indefinita 
vaghezza di malinconia destava anche in noi quella sequenza musicale. E, 
quando si spense, non appena ci fummo ripresi dalla fantasia sommessa e leg
gera, la predica ebbe inizio. 

«Avete sentito?» — esordì don Primo. E dopo una pausa: «Quel ragaz
zo ha cantato: "Conosco una fontana / ... che miracoli fa / quando a bere 
si va" . Ma il Cristo alla samaritana disse che le avrebbe fatto conoscere 
un'acqua il cui zampillo sale fino all'eternità». E così parlò del colloquio con 
la donna di Samaria presso il pozzo di Giacobbe, delle umane miserie, della 
vita eterna come esistenza perenne e felice. 

Che originale avvio! che capolavoro d'inizio! In questo tessuto logico 
di meditazioni alte e temperate da dolcezza, nella contemplazione del vano 
flusso delle cose, nel prender lo spunto da quel canto che si estingueva come 
la voce di ciò che, perché umano, si smorza irremissibilmente nel tempo, c'è 
tutta l'anima di Mazzolari. Quella predica per me adolescente fu una rivela
zione, e nacque di lì il desiderio di conoscere a fondo la personalità di don 
Primo attraverso gli scritti che via via vedevano la luce. 

A quello strano approccio tornai a pensare qualche giorno fa, mentre 
rileggevo il testo del «Critone», un dialogo platonico di cui molti dei lettori 
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hanno sicuramente conoscenza. Fissavo l'attenzione sulle serene parole di 
Socrate, quando, da poco destatosi da un sonno profondo, dice al vecchio 
Critone che lo scongiura di fuggire dal carcere di Atene perché tutto è pron
to: «Non si deve nè cedere né ritirarsi né abbandonare il posto assegnato». 
I filosofi antichi sapevano affrontare la morte per la verità. Invece molti rap
presentanti dell'«intellighenzia» rifuggono oggi dal rendere testimonianza 
allo spirito e, lungi dal fare Yapologia della verità, si guardano dall'orientare 
l'uomo verso l'Assoluto e l'Eterno. E pensavo che questa nostra povera 
umanità uccide ancor oggi Socrate e ha spesso il suo Aristide da mettere al 
bando perché troppo giusto e perché non vuol essere l'idolatra dell'astuzia, 
dell'abiezione e della propaganda, evitando di confondersi con il partito de
gli uomini iniqui. 

Ma ci sono anche nel nostro secolo quelli che pronunciano la condanna 
contro la dialettica tremenda del male, che come uomini, non importa se iso
lati, hanno bisogno di bene e di giustizia da proclamare? 

Primo Mazzolari, nel mondo ufficiale della cultura, fu uno di questi po
chi. Egli sentì la bellezza sublime del fatto che bisogna pagare, occorre sof
frire per far testimonianza. E d'uopo che il cristianesimo sia fatto sentire 
nella vita, nelle opere, nel mettere in atto quei rapporti di parentela che sta
biliscono un fratello in ognuno che sia il nostro prossimo e che così soltanto 
ci tolgono l'odiosa ed erronea possibilità di trasformare il Vangelo in un flo
rilegio qualunque di belle massime civili, non si sa se una specie di politela 
o di galateo. 

Io vedo così Primo Mazzolari: con la serietà di Socrate, con l'avversio
ne alla cultura ufficiale o alle organizzazioni di propaganda o alle tavole ro
tonde, rivolto lo sguardo al mondo che rinasce perché troppo facile è parlare 
del mondo che incanutendo si deteriora. Fatti, azioni, comportamenti si rin
novano: bisogna favorire questa anàstatis, cioè questa restituzione a nuova 
vita. Solo il pessimismo impedisce al mondo di convertirsi e contro questo 
rischio metteva in guardia la santa e sapiente parola di papa Giovanni e, al
l'insegna di questa redentrice speranza, si apriva, or sono ventinove anni, 
il Concilio Ecumenico Vaticano II. 

Da quest'ansia di salvezza, da questa ragione del cristianesimo, dalla 
necessità della conversione degli uomini traggono spunto i numerosi libri di 
Mazzolari. «So piangere di dentro e anche di fuori» egli diceva. «Ho dimen
ticato il linguaggio delle scuole, non m'interessa l'erudizione... Se l'uomo di 
cultura non è un uomo, non ha cioè quella tempra che aiuta ad agonizzare 
per la libertà, se non è il povero di spirito, la cultura non gli è scudo, anzi 
lo porta al tradimento... La cultura non libera l'uomo, se l'uomo di cultura 
non è libero interiormente, se non è disposto a credersi in tentazione di pec
cato come ogni altro uomo e a rinunciare ai diritti del sapere per assumerne 
soltanto gli impegni». 
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A ragione lo scrittore Giovanni Barra nella prefazione a «Mazzolari -
Antologia dei suoi scritti» afferma: «Non uomo di cultura, ma autentico 
scrittore, sa interessare, conquistare, convincere». E il Novi nella prefazione 
a «Tra l'argine e il bosco» e don Bello nel suo studio su «Spiritualità e poesia 
in don Primo Mazzolari», apparso nella rivista «Humanitas» nel 1960, rico
noscono il lirismo poetico degli scritti mazzolariani. 

Opera letteraria dunque quella del «parroco europeo», come fu anche 
definito con un'espressione originale che non so però fin dove ne determini 
le qualità essenziali. Talché l'autore mi pare possa ben figurare nel canone 
degli scrittori cremonesi. Cremona ebbe la sua rappresentanza tra i poeti fin 
dal tempo di Virgilio e di Augusto e a Marco Furio Bibàculo, di cui si parla 
come d'una antica celebrità; seguì nella prima metà del secolo XI I I Gherar
do Patecchio, uno dei primi poeti del volgare lombardo. Nel Cinquecento 
al cremonese Marco Girolamo Vida, vescovo di Alba, plaudiva il mondo in
tellettuale di Roma, mentre ebbero notorietà due poetesse, la Gallarati Mai-
noldi e la Gallerani Bergamini, che il Bandello chiamava addirittura la «Saf
fo moderna». Nel primo Ottocento Cremona fu onorata dal drammaturgo 
Tedaldi Fores, al tempo della scapigliatura milanese da Giovanni Radaelli 
e a cavaliere dei due ultimi secoli dai rappresentanti della musa vernacola 
capeggiati da Lonati. La poesia fu l'attività a cui dedicò le forze del suo spiri
to fervido Rachele Botti Binda, mentre autore di vari scritti letterari fu 
monsignore Angiolo Monti, professore in seminario e parroco della chiesa 
cittadina di San Pietro. Un'abbondante produzione in versi ci ha lasciato in 
questo secolo un campagnuolo letterario: il professor Vittorio Grandi. 

Ricordo con emozione colui che mi fu maestro di lettere italiane nel li
ceo «Manin» di Cremona. Amantissimo della nostra terra e delle sue esaltan
ti effusioni attraverso i paesaggi assolati, le strade che s'intersecano, i canali, 
i fienili, i casolari, parla il nostro linguaggio dal buon sapore domestico, dal
lo stile spontaneo, naturale, istintivo. Accosto questi due autori, perché la 
loro attività si svolse contemporaneamente. Essi rivelano un gusto di sensa
zioni e di esperienze a volte comune. Dice il Grandi: «Il contadino ch'è in 
me / è un immenso amore di terra, / una profonda passione di zolle». Dice 
il Mazzolari: «Sono sonate da poco le otto alla chiesa dei Frati. Tutto è tra
sparente, benché il sole non sia in ostensorio. Le solite nubi marzoline, tut-
t'ora pigre, gli girano intorno senza alcun riguardo, quasi sbadigliando. Lui 
lascia fare; gli basta qualche furtiva occhiata che esalta la lucentezza dell'aria 
e fa vibrare i salici in fiore, splendere i trifogli, incurvare i frumenti che si 
ascoltano crescere». Da notare il verbo: l'autore non dice, come sarebbe più 
logico, «si vedono», ma assai più efficacemente, quasi a esprimere una sensa
zione raffinata, «si ascoltano crescere». 

E questa una stupenda rievocazione della visita fatta dopo molti anni 
nella festa dell'Annunciata a Santa Maria del Boschetto, il paese natio, e alla 
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casa paterna da un «povero vecchio prete» che torna all'«ecclesia Sanctae 
Mariae de Boschetto», dove il giorno di sant'Antonio abate del 1890 rice
vette il battesimo, ed ora è «innestato su ogni cosa che i suoi occhi riscopri
vano» a distanza d'anni. 

La poesia non potrebbe essere più schietta e delicata, svincolata dalle 
forme chiuse della metrica. La descrizione della campagna ha le più varie 
gradazioni, improntata — mi si conceda l'ossimoro — a una rusticità genti
le. In questa pagina don Primo rivela l'anima di un epigono dei bucolici, sen
za — e questo è a suo merito — l'artificiosa e letteraria presunzione di certi 
poeti pastorali e georgici. 

Dice ancora: «La stradetta è rimasta qual era mezzo secolo fa (erano tra
scorsi, infatti, quarantatre anni dalla sua partenza!): a destra le siepi di bian
cospino degli orti suburbani, a sinistra il Naviglio». Intanto il prete cammi
na, osserva sotto il peso dei ricordi e incontra gruppi di diserbatori: «sono 
già all'opera, calzati di stivaloni di gomma, immersi nell'acqua un poco più 
sotto del ginocchio. Il pellegrino stacca gli occhi dai sogni e li piega su quelle 
povere creature che aiutano Dio a far buono anche il Naviglio». 

Ci si presenta quasi un mimo rustico. Di questo grande evento, il dì del 
ritorno, non sono trascurati i particolari. I sentimenti nascono dai ricordi: 
«Sentono che passa uno dei loro il quale, da fanciullo, ha seguito la fatica 
dei loro nonni lungo le rogge dai nomi casti: il Mazzetto, la Castella, il Fre-
galino». Ai moti dell'animo destati dalle memorie si aggiungono le sensazio
ni provenienti dalla natura celebrata con tanto entusiasmo. Pare quasi che 
don Primo non sappia esprimere l'evangelico amore per gli uomini senza as
sociarvi la francescana ammirazione per il bel paesaggio: «C 'è niente di nuo
vo e tutto è nuovo nella primavera che si apre, senza clamore, sotto gli occhi 
del pellegrino che ritorna. Il suo guardare — più che camminare egli guarda 
— non ha corpo: altrettanto il suo ricordare. Gli occhi vanno e vengono da 
ogni cosa senza sostarvi: la bacia lievemente come si bacia un bimbo pur mo' 
nato, mentre le ricordanze si levano come le allodole. Il sole si fa avanti per 
meglio ascoltare: e tutto diventa un inno, un darsi voce tra il cielo e la terra; 
tra le piante e le nuvole; tra i fiori delle susine e le allodole: tra il cuore stan
co del vecchio prete e il mondo che gli appartiene». Le parole hanno vera
mente il sapore della terra che si schiude al tepore dei venti primaverili e 
s'intride di umori fecondanti, riscaldata dal sole mattutino. 

Ma dove la poesia tocca il suo punto più alto è nel ricordo della madre 
Grazia. Finezza psicologica, profonda conoscenza del cuore umano, senso 
delle sfumature sono i pregi di questa pagina poetica: «Dopo Ca' Bruciata, 
alla svolta di Ca' Magra» — va notato il gusto nostrano di questa toponimia 
così familiare a noi cremonesi — «si vede in fondo S. Colombano, la casa 
che fu dei suoi, dov'egli è nato in una gelida notte d'inverno. Per la prima 
volta gli si inumidiscono gli occhi e deve appoggiarsi a un palo del telefono. 
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Quella donna, là in fondo, poco dopo il Verdello, e che viene avanti vestita 
di nero, non è la sua mamma? «Mamma!» e quasi trattiene il passo per pro
lungare l'incanto». 

All'estatica contemplazione del paesaggio primaverile tien dietro — so
lo nel ricordo, ma consolanti e ristoratrici sono queste memorie per il cuore 
affettuoso d'un figlio — l'incontro con la madre, in cui quell'esclamazione 
improvvisa e accorata rompe la tensione della finissima scena e rivela la pie
nezza del cuore d'un figlio dopo la tragica parentesi della guerra da lui depre
cata perché funesta alle madri, esiziale ai figli, perniciosa ai popoli. Rivela 
altresì un animo di fanciullo, bisognoso d'amore e di serenità e desideroso 
di liberare il cuore «prigioniero». Egli che scrisse: «Come si è soli quando 
si soffre!» ci ha dato il poema del ritorno, il nostos, con arte attenta ed esper
ta, novello ulisside a distanza di millenni dalla composizione dell '«Odissea» 
di Omero, in cerca del paese, della casa, della comunità degli uomini che si 
capiscono e si amano, pellegrino o prodigo, perché il campanile e la chiesa 
lo chiamano. 

Quest'esultanza di primavera fa pensare al «Diario di una primavera», 
non una delle opere fondamentali di Mazzolari ma certamente un documen
to letterario dei più significativi. Il «Diario» fu composto nel 1945, allorché, 
ricercato dalle brigate nere, il parroco di Bozzolo visse in un rifugio di fortu
na tra la propria canonica e la torre campanaria, ma fu pubblicato nel 1961 
a quasi due anni dalla morte. 

Nella solitudine della prigionia don Primo legge col Vangelo le poesie 
cinesi e i testi di Paul Valéry e di Eugenio Montale. Con la lettura dei poeti 
reagisce alla malvagità umana. Un giorno, esprimendo il desiderio di evadere 
e parafrasando l'inizio di una canzone popolare allora in voga per la bravura 
di un cantante lirico, annota nel «Diario»: «Vento di marzo, portami via con 
te». Lo conforta anche il canto d'una bimba, Graziella, che è nell'orto con 
la mamma e l'aiuta a raccogliere l'erba per le galline. Eccone la descrizione: 
«Un cappellino stinto lascia scappare sulle orecchie due fiocchi di riccioli 
biondi e belli quanto la faccina che pare una rosa che si apra. Un grembiulino 
chiaro copre, ma non tutto, un vesticciolo granata. I piedini sono nudi e 
paiono fatti apposta per correre i sentieri dell'orto e tra le file delle cipolle». 
E più avanti: «Un grido. Ha scoperto un cavolo in fiore e chiama la mamma 
a vedere. Poi, una farfallina bianca... L'erba scappa dal grembiule, ma la pri
mavera è sulla sua voce e sulle sue manine, come sulle ali della farfalla che 
non si lascia prendere». E conclude in forma di aforisma: «Ciò che è bello 
non si lascia prendere, è già molto vederlo e corrergli dietro». 

Il ritratto di Graziella è perfetto. Scrive Silvio Pellico ne «Le mie pri
gioni»: «Un'anima umana, nell'età dell'innocenza, è sempre rispettabile». 
Questo spiega com'egli guardasse con amore il povero mutolino e come s'oc
cupasse del suo bene quando lo vedeva seduto a terra nel cortile del carcere, 
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attonito e mesto, e come lo baciasse e ribaciasse con tenerezza, con gli occhi 
grondanti di lacrime, quando, per ordine delle autorità carcerarie, gli fu 
cambiata dimora. La speranza fiorisce anche nel carcere. Chi ha vissuto l'e
sperienza dolorosa della prigionia o della carcerazione sa quanto siano vere 
queste parole del Pellico: «Il vivere libero è assai più bello del vivere in car
cere: chi ne dubita? Eppure anche nelle miserie d'un carcere, quando ivi si 
pensa che Dio è presente, che le gioie del mondo sono fugaci, che il vero 
bene sta nella coscienza e non negli oggetti esteriori, puossi con piacere sen
tire la vita». 

Sul tema della libertà c'è un'osservazione fatta da Mazzolari mentre 
pensava alla grandezza spirituale di Georges Bernanos: «L'uomo libero non 
marcia dietro comando, ma non scappa neppure, anche se glielo comanda
no». Don Primo è poeta pur quando scrive considerazioni, come questa, che 
sarebbero più da filosofo che da chi esprime una forte originalità artistica. 
Ma egli, più che i ragionamenti, ama le intuizioni e pensa per immagini più 
che per concetti: come i poeti appunto. E le immagini percepisce e rappre
senta in uno stile rapido, asciutto, incisivo che le rende inobliabili, perché 
generate dal sentimento profondamente religioso che il prete e l'uomo han
no della vita. 

«Un uomo» — scrive ne «La più bella avventura», libro pubblicato la 
prima volta nel 1934 come commento alla parabola evangelica del figliuol 
prodigo — «ha sempre la sua ora; basta che sappia attendere e non faccia 
niente contro la verità». E ancora: «La vita è una strada che ritorna: "Io torno 
a colui che mi ha mandato"». Una via, che riporta al luogo da cui si proviene. 
Vi si possono incontrare le rondini, quelle che «tornano ogni primavera: 
prendono quartiere dappertutto, cinguettano coi rondoni intorno al campani
le ne' vespri infuocati del luglio» o quelle che, un bel mattino di settembre, 
s'allineano sui fili, come per una rivista, sulla piazza della chiesa di Cicognara 
per riempirla del loro addio e aspettar la benedizione del parroco prima d'an
dar lontano. Vi si possono incontrare i ragazzi, quelli che non scappano nean
che davanti alla scopa di zia Paola, impermalita. S'incontrano anche i poveri, 
gli amici abituali della casa del parroco, che non hanno nè stagioni nè orari, 
non conoscono tregue nè soste, non sbagliano mai d'indirizzo, nè abbisogna
no d'indicazioni. Basta il campanile. E il grande scorcio sulla strada si chiude 
con un commento: «Rondini, ragazzi e poveri, roba da non toccare». 

Espressioni saporite, succose, che incantano nel descrivere e nell'indur-
re alla riflessione. Ci sono perfino degli apporti vernacoli, di cui sarebbe im
possibile una traduzione: «Ciudèn, Pilòn, Pidràn». C'è, per esempio, un 
idiotismo, che, se fosse reso nella perfetta lingua toscana, non direbbe nulla, 
ma — è stato osservato — avrebbe fatto gola ad Alessandro Manzoni: «La 
gente attendeva con una festività agile, trasparente, mai più vista, quasi 
avesse fatto spesa di gioia». 
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Sono queste le voci alte della poesia di Mazzolari. La parola, il linguag
gio sono il mezzo naturale di comunicazione di una poesia tale che — come 
dicevo all'inizio — quando si leggono i testi di don Primo si sente nell'orec
chio il suono di quella sua calda, indimenticabile voce. E la parola ad essere 
palpito, ritmo, colore, musica immediata, fresca e a scoprire la luce universa
le della coscienza. Mazzolari scrittore, Mazzolari oratore è Mazzolari uomo. 
Quale vero scrittore non affonda le sua radici nell'humus della sua personali
tà umana? I grandi scrittori sono tali perché le opere nascono dalla loro inti
ma vita, sono la sintesi, direbbe il Momigliano, non solo della fantasia, ma 
della coscienza. Riusciamo noi ad immaginare la «Divina Commedia» o i 
«Promessi Sposi» senza l'aspetto intimo della vita di coloro che composero 
i due capolavori? 

Il profilo di Mazzolari scrittore e oratore è il profilo di Mazzolari uomo. 
In quest'armonia di parole e di opere, di respiro profondo e di pagine lumi
nose e cristalline, odoranti di primavera e d'autunno, nell'equilibrio tra l'e
sperienza della vita e l'ideale dell'anima c'è con l'espressione del pensiero 
la testimonianza dello spirito: e il ritratto del poeta è il ritratto dell'uomo. 
Quale uomo! Come il tempo ne ingigantisce le proporzioni! Come egli appa
re profetico nei discorsi e negli scritti a cui gli eventi hanno dato il sapore 
del vaticinio! 

Un uomo saldo, coerente, tenace, risoluto, splendente come diamante. 
Nel 1929 non vota la lista unica del Partito Nazionale Fascista rivelando un 
coraggio che assai pochi allora ebbero. Vennero poi, come egli scrisse, gli 
«anni della vergogna e della caligine», ma non per lui che visse solitario nella 
sua libertà e nella sua indipendenza morale. Nel 1943 pubblica «Impegno 
con Cristo», definito il libro più ardito che sia stato scritto da un cattolico 
italiano sotto il fascismo. Di qui una serie lunga di sofferenze, di incompren
sioni, di amarezze. Se è vero che un'anima è resa grande dal molto soffrire, 
si deve concludere che egli fu un magnanimo, perché il dolore affinò il suo 
talento d'artista, rese acuta la sua sensibilità, preso, com'egli scriveva, «dalla 
violenza del bene». 

Intuì e spinse lontano lo sguardo come Bonomelli, il grande vescovo 
della sua giovinezza, negli ultimi anni della cui storia (1912) ricevette — nel
la chiesa parrocchiale di Verolanuova dal vescovo di Brescia mons. Gaggia 
— la consacrazione sacerdotale. È fatale — o, come credenti, dobbiamo me
glio dire provvidenziale — non essere compresi. Questo serve forse a impe
dire il determinarsi di gravi fratture, di scosse violente, di contrasti pericolo
si. Dell'incomprensione e dell'isolamento Mazzolari soffriva. E scriveva e 
parlava, fin che non gli fu proibito, non per suo conforto personale o per 
ristabilire un equilibrio spezzato, bensì perché il far questo rispondeva al suo 
talento d'artista, al suo temperamento d'uomo, al suo zelo di sacerdote. 

Caro don Primo! Ricordo la predicazione da lui tenuta a Soresina nel-
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l'immediato dopoguerra dinanzi a una folla strabocchevole e il comizio in 
piazza Garibaldi nel 1948, l'anno della passione politica. Oggi viviamo in 
quel clima di rinascenza cattolica che egli vagheggiò. C'è davvero bisogno 
della poesia cristiana e della forza ideale che esalano dalle sue opere, monu
menti vivi d'un cuore spalancato nella pienezza del Vangelo, d'un cuore che, 
ancora pulsante negli scritti e negli insegnamenti, è «il crocevia delle più no
bili aspirazioni umane». 
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Segni dei tempi 

ANTOLOGIA DI RIFLESSIONI 
SUGLI IMPEGNI, I PROPOSITI, LE IDEE 

A memoria di fatti storici ed eventi memorabili dell '«incredibile» 1991 

LE RADICI CRISTIANE DELL'EUROPA 

«C'è un'Europa culturale che è anteriore a quell'Europa politica ed eco
nomica che attira maggiormente l'attenzione. Oggi appare un'Europa nuo
va. Ma gli interventi politici ed economici, per quanto necessari, non posso
no essere sufficienti a guarire l'uomo europeo ferito, culturalmente fragile 
e disorientato. Questi ritroverà equilibrio e vigore soltanto se si riallaccerà 
alle sue radici profonde, alle sue radici cristiane. Il cristianesimo, già diceva 
Goethe, è la lingua materna dell'Europa». 

Giovanni Paolo II - 26.11/91 

LA RICONCILIAZIONE 

«Come dobbiamo supplicare ed esortare la vecchia e sempre nuova Eu
ropa a lasciarsi riconciliare con Dio? La Chiesa riuscirà a farsi promotrice 
di vera pace? Riuscirà a meritarsi la beatitudine destinata agli operatori di 
pace? Sarà in grado di trasferire la riconciliazione, con la quale Dio ha ricon
ciliato il mondo con se stesso, nelle dimensioni interumane e internazio
nali?». 

Giovanni Paolo II - 14.12. 91 

PERDONARE 

«Alla fine di questo secolo drammatico sembra acquistare importanza 
la domanda di Pietro: "Quante volte dovrò perdonare?". Dobbiamo perdo
nare sempre, memori di aver bisogno noi stessi del perdono. Ne abbiamo 
bisogno molto più spesso di quanto noi stessi dobbiamo personare». 

Giovanni Paolo II - 28.11.'91 

VIGILANZA E CORAGGIO 

«Il tempo del post-comunismo ha aumentato le responsabilità verso il 
bene comune del Paese e la corrosione dell'attuale sistema politico esige co
scienze vigili e capaci di gesti coraggiosi e tempestivi». 

Card. Carlo Maria Martini 
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IL MERITO DI WOJTYLA 

«. . . Se oggi ci sono in gioco grandi eventi e grandi speranze spirituali, 
il merito è anche di Karol Wojtyla». 

Mario Luzi 

L'ETICA EMARGINATA 

«Dobbiamo constatare come, anche dopo il fallimento dell'ideologia co
munista, permangano ed anzi sembrano rafforzarsi nel nostro Paese quelle 
tendenze culturali e politiche che, appellandosi a un falso concetto di libertà, 
tendono ad emarginare dalla realtà sociale e dalle istituzioni ogni riferimen
to all'etica cristiana». 

Card. Camillo Ruini 

LA «PARTE BUONA» DI MARX 

«Non è possibile cancellare in poco tempo oltre un secolo di storia, non 
solo per quel che riguarda i misfatti del comunismo, ma anche i suoi aspetti 
positivi. Come uno studioso della dottrina sociale cristiana ha scritto, siamo 
tutti sulle spalle di Marx... Non si può prescindere dalla carica di idealità 
e di riforma immesse nella nostra cultura dal marxismo e dai suoi sviluppi... 
Anche la dottrina cattolica è stata profondamente segnata e stimolata da 
questo confronto dialettico, pur avendo denunciato sin dall'inizio gli aspetti 
falsi e ingannevoli dell'ideologia marxista. E importante ricordarcene oggi, 
quando la fine del sistema comunista può far abbassare la guardia rispetto 
alla vigilanza che occorre avere sul modo e sulle forme dello sviluppo econo
mico del nostri Paesi». 

Card. Carlo Maria Martini 

TRA EST E OVEST 

«La guerra del Golfo, con la conseguente situazione del Medio Oriente, 
ha spostato la nostra attenzione e potrebbe anche rimettere in questione 
ogni nostra valutazione. Chiedersi chi ha vinto o chi vincerà nel rapporto 
Est-Ovest Europa è segno di una visione ancora parziale. In ogni caso tengo 
a sottolineare che l'interrogativo sul capitalismo come sostituzione del co
munismo deve collegarsi alla nostra conversione; altrimenti i problemi saran
no forse più gravi di prima». 

Card. Carlo Maria Martini 

CONVIVENZA 

«Appare con urgenza la necessità di una comunità tra i popoli e anche 
di un ordinamento economico comune, e tale aspetto emerge meglio a livello 
planetario che non nel puro dialogo Est-Ovest. Non si tratta del semplice 
problema dell'azienda, del suo profitto, della tutela della dignità di lavoro 
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dei suoi operai; il problema è collettivo e la responsabilità sono a livelli poli
tici molto ampi. Di conseguenza, dobbiamo capire che i valori etici riguarda
no la convivenza umana nella sua totalità. In questi anni ho constatato in 
proposito, un crescendo di coscienza, di preoccupazione, di impegno». 

Card. Carlo Maria Martini 

A CIASCUNO IL SUO 

«E un fatto evidente che un'interferenza diretta da parte di ecclesiastici 
o religiosi nella prassi politica, o l'eventuale pretesa di imporre, in nome del
la Chiesa, una linea unica nelle questioni che Dio ha lasciato al libero dibat
tito degli uomini, costituirebbe un inaccettabile clericalismo. Ma è anche ov
vio che incorrerebbero in un'altra forma non meno pregiuziale di clericali
smo quei fedeli laici che, nelle questioni temporali, pretendessero di agire, 
senza alcuna ragione o titolo, in nome della Chiesa, come suoi portavoce, 
o sotto la protezione della gerarchia ecclesiastica». 

Giovanni Paolo II in Brasile - 17.10.'91 

CREDENTI E NO 

«In ciascuno di noi c'è il credente che si propone le ragioni del suo cre
dere e c'è il non credente il quale porta le ragioni del non credere. Tra queste 
due realtà è possibile un dialogo. Credenti e non credenti hanno in comune 
certezze e dubbi e possono scambiarsi le opinioni, le loro esperienze e questo 
è utile a tutti. Penso che l'Europa abbia molta necessità di scambio sulle op
zioni esistenziali più profonde, per non decadere in una indifferenza che è 
l'anticamera della morte». 

Card. Carlo Maria Martini 

MAFIA: UNA SERIA MINACCIA 

«Come non condividere le vostre apprensioni per l'espandersi della cri
minalità organizzata di stampo mafioso, sempre più seminatrice di vittime 
e di delitti? Tale piaga sociale rappresenta una seria minaccia non solo alla 
società civile, ma anche alla missione della Chiesa, giacché mina dall'interno 
la coscienza etica e la cultura cristiana del popolo siciliano. Nel corso di que
sti anni, di fronte a fatti di grave inquietudine, voi giustamente avete fatto 
sentire la vostra voce di pastori preoccupati della sorte del gregge a voi affi
dato... Voi avvertite chiaramente la necessità di curare la formazione di co
scienze cristiane mature, di suscitare rinnovato coraggio, di combattere ogni 
forma di rassegnazione, di promuovere la cultura della vita, dell'amore, del 
perdono. Vi sentite chiamati a sostenere la buona volontà di tanta gente 
onesta e laboriosa, che quotidianamente opera per la giustizia e per la pace. 
Di questo popolo siciliano, pieno di risorse e di valori, la Chiesa, come lo 
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è stata fino ad oggi, deve continuare ad essere sicuro punto di riferimento. 
Anzi è necessario che le vostre comunità ecclesiali siano luoghi e strumenti 
di aggregazione per tutti coloro che intendono consacrarsi attivamente al 
servizio del bene comune». 

Giovanni Paolo II ai Vescovi di Sicilia - 22.11.'91 

EDUCARE ALLA LEGALITÀ 

«Affiora — in Italia — l'immagine di un risorgente neofeudalesimo, in 
cui corporazioni e lobbies manovrano la vita pubblica, influenzano il conte
nuto stesso delle leggi, decise a ritagliare per proprio tornaconto un sempre 
maggiore spazio di privilegio». 

I partiti sono ridotti spesso «al ruolo di agenzie di occupazione e di lottiz
zazione dei diversi ambiti istituzionali». L'Italia sta vivendo una vera e propria 
«eclissi di legalità». La forte criminalità organizzata è «fornita di grandi mezzi 
finanziari e di collusive protezioni. Ma non meno inquietante è la nuova cri
minalità così detta dei colletti bianchi, che impone tangenti, realizza collu
sioni con gruppi di poteri occulti e asserve la pubblica amministrazione a in
teressi di parte». Di fronte a questi fenomeni «le risposte istituzionali sembra
no troppo deboli e confuse, talvolta meramente declamatorie». Assistiamo 
spesso «a una produzione legislativa pletorica e incoerente, che sviluppa una 
disciplina rigorosissima su taluni aspetti minuti della vita quotidiana, men
tre è lacunosa, o tace del tutto, su altri settori di grande importanza che ri
guardano la persona umana. Nel primo caso il cittadino si trova sommerso 
da una colluvie legislativa entro la quale tante volte si smarrisce. Nel secon
do caso si trova di fronte a un vuoto legislativo e quindi senza norme, in 
settori di grande responsabilità. A ciò si aggiunga il lessico oscuro, i difetti 
di coordinamento fra legge e legge, l'ambiguità interpretativa». Le leggi «so
no spesso frutto di una contrattazione con quelle parti sociali più forti che 
hanno il potere di sedersi, palesemente o meno, al tavolo delle trattative, 
dove esercitano anche il potere di veto. Tutto ciò ha portato ad elevare al 
massimo il potere ricattatorio di chi ha una particolare forza di contrattazio
ne, ad aumentare il numero delle leggi "particolaristiche" (cioè in favore di 
qualcuno) e a ridurre invece drasticamente le leggi "generali"». 

I cattolici impegnati in politica «sono tra i primi responsabili della cresci
ta o del declino del senso della legalità nel nostro Paese... Si tagli l'iniquo 
legame tra politica e affari... Chi ha responsabilità politiche e amministrati
ve abbia sommamente a cuore alcune virtù, come il disinteresse personale, 
il senso della giustizia, la fortezza di non cedere al ricatto del potente, la ca
rità per assumere come proprie le necessità del prossimo, con chiara predile
zione per gli ultimi. Non siano mai sacrificati i beni fondamentali della per
sona e della collettività per ottenere consensi». 

Dal documento della CEI: «Educare alla legalità» - 12.11.'91 
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DIFESA DELLA VITA 

«Mentre oggi tutti si interrogano sulle vie e sugli strumenti della legali
tà e della democrazia, perché ciascuno possa esprimersi e lavorare con digni
tà e con onestà, noi riaffermiamo: non ci può essere vera democrazia se non 
si riconosce la dignità di ogni persona e non se ne rispettano i diritti e i dove
ri; non ci può essere vera pace se non nella giustizia e nella solidarietà, e dun
que nel pieno rispetto dei diritti dell'uomo, dei popoli e delle nazioni. Per 
questo — ne consegue — democrazia e pace esigono innanzitutto il ricono
scimento del diritto alla vita quale fondamento e presupposto di tutti gli altri 
diritti della persona... L'aborto, come l'omicidio, non è mai un diritto. L'eu
tanasia non può essere mai segno di pietà. La criminalità, il consumo e lo 
spaccio della droga, l'abuso sui minori, ogni violenza contro le persone, il 
ricatto, il sequestro sono tutti attentati alla vita. A poco o nulla può l'impe
gno delle forze dell'ordine e della magistratura se non si impone una nuova 
cultura della vita». 

Dal documento della CEI sulla «difesa della vita» - 14.11.'91 

L'INDIFFERENZA 

«Secondo me, siamo un Paese che pecca in un altro senso: di indifferen
za, ormai di scarse reazioni a tutto quello che avviene. Sono pochi i sussulti 
della coscienza o della riflessione. Credo che sia la colpa più grande. Non 
partecipiamo, forse perché ci sentiamo un po' tutti coimputati e responsabi
li. Questo vuol dire che, alla fine, ci consideriamo tutti innocenti». 

Enzo Biagi 

IN AVANSCOPERTA 

«Viviamo in un mondo che, in realtà, non ha ridotto alcun squilibrio, 
producendone di nuovi. Che ha creato una enorme ricchezza utilizzandola 
spesso e volentieri nel peggiore dei modi. E che, in una parola, non ci fa vi
vere in pace con noi stessi... Così i riferimenti canonici sono saltati un po' 
tutti. Le ideologie non hanno più alcuna presa, la stessa scienza non si pre
senta più con il vecchio abito positivistico, ma si è fatta probabilistica, ipote
tica... Io concepisco il cristianesimo come una conquista ancora in corso, 
forse ancora da cominciare. Bisogna pensare ad una religione in avanscoper
ta, che lavora nel territorio degli infedeli...». 

Mario Luzi 
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II contributo del sacerdote nella dottrina sociale della Chiesa 

TRACCE DI MAZZOLARI 
NELL'ULTIMA ENCICLICA 

Quand'era vivo, in molti lo definirono visionario, ma la storia ha fatto 
il suo cammino, tanto che oggi possiamo trovare nelle sue pagine frequen
ti anticipazioni del testo di Giovanni Paolo IL 

Non è casuale che, quando il quadrante della storia civile e religiosa 
scandisce fatti capaci di sovvertire o cambiare il suo corso, a quell'appunta
mento non manchi il pensiero, l'azione e, spesso, il contributo di Primo 
Mazzolari. Diciamo subito che parliamo di storia nazionale perché ormai, 
come scrive Giorgio Campanini «alle sue pagine potranno e dovranno attin
gere quanti vorranno ricostruire... le vicende della Chiesa e della società ita
liana del Novecento...». 

Senza volere fare della agiografia che, tra l'altro, mal si adatta alla natu
ra ed al temperamento di questo sacerdote rimasto per sua scelta soltanto 
ed esclusivamente tale al di là di capziosi «adattamenti» che si sono cercati 
di fare dopo la sua morte, mi sembra che a lui ben si adatti la definizione 
che il cardinale Franco Biffi ha scritto del profeta: «E un uomo che denun
cia, annuncia e anticipa». 

Mazzolari ha vissuto tutte le tappe di questo itinerario di sofferenza 
che, nel tragitto della storia, comprende: una rivoluzione politica, due guer
re e il cambiamento epocale di una società duramente impegnata sulla dupli
ce frontiera della ricostruzione economica ma anche dei mutamenti imposti 
dal nuovo assetto socio-politico della democrazia. Il suo diverso modo di in
terpretarne le regole esplode quasi subito in conflitto e con la società degli 
uomini e con le istituzioni della Chiesa: non poteva che essere pericolosa
mente arduo rimanere in equilibrio tra Vangelo ed eterodossia per chi, come 
lui, si sentirà «in regola» per scrivere: «Non possiedo niente... Non ho nien
te e sono contento di avere niente da darvi... Intorno al mio altare come in
torno alla mia casa non ci fu mai "suon di denaro"...» (4 agosto 1954). 

Giovanni XXIII è stato quel Papa che, secondo Carlo Bo «forse non 
ci sarebbe stato se prima non fosse venuto a predicare per noi questo incredi
bile cristiano (Mazzolari, ndr)». Accadde nel febbraio del 1959, soltanto due 
mesi prima della morte, che don Primo fosse accolto dallo stesso Pontefice: 
la cronaca narra che ne subì quella folgorazione che è il privilegio dei santi... 

Da quella data si può affermare che il pensiero, le anticipazioni profeti
che di Mazzolari, entrano a pieno diritto anche nella dottrina sociale della 
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chiesa attraverso i messaggi pontifici. Risalgono agli anni '30 le predicazio
ni, gli scritti con i quali Mazzolari si ostinava a scuotere quell'immobilismo 
deteriore annidato negli anfratti della politica e delle strutture religiose. 

Bisognerà arrivare al Concilio Vaticano II (1962-65) per recepire che 
era tempo, per la Chiesa, di uscire dalle sacrestie delle sue cattedrali per af
frontare i problemi e le esigenze della quotidianità esistenziale dell'uomo. 
«Per la prima volta nell'arco di venti secoli della storia della Chiesa — scrive 
ancora il cardinal Biffi — un Concilio Ecumenico ha fatto oggetto delle pro
prie deliberazioni "le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomi
ni, dei poveri soprattutto..."». 

Il recupero ideologico di Mazzolari, che investe le tematiche in campo 
sociale, pastorale e della pace, affiora in tutte le encicliche successive al 
1959: dalla «Mater et Magistra» di Giovanni XXIII (1961) alla «Populorum 
progressio» (1967) e «Octogésima adveniens» (1971) di Paolo VI. Dove però 
sembra farsi più spazio il suo pensiero e le sue anticipazioni in merito alla 
centralità dell'uomo all'interno dell'infinito cosmo delle problematiche rela
zionali, penso sia nella «Centesimus annus» di Giovanni Paolo II. 

Mazzolari, da sempre, ha sostenuto che il problema globale è di natura 
antropologica, il resto è in subordine e, talvolta, marginale. Il suo antagoni
smo è contro tutti gli estremismi: confinato nelle angustie geografiche mora
li di una parrocchia rurale, esplode il suo sdegno contro l'ingiustizia dalle 
colonne di «Adesso», ridotto al silenzio nel 1951. Anche se si stenta a un 
più palese riconoscimento, giungono voci che sono di autentica ispirazione 
mazzolariana. 

Durante il recente sinodo europeo dei vescovi, il cardinale Ratzinger 
affermava: «Prima di tutto vanno risolti gli urgenti problemi economici, so
ciali e politici affinchè, dopo, nella tranquillità della pace possiamo parlare 
di Dio...». Scorrendo pagine essenziali della letteratura di Primo Mazzolari 
da «La più bella avventura» del 1934 a «Tempo di credere» del 1940; da 
«Impegno con Cristo» del 1943 a «Impegni cristiani e istanze comuniste» del 
1946, per citarne alcune, troviamo frequenti anticipazioni riflesse nel citato 
documento pontificio. Ne raccogliamo qualche significativo frammento. 

«Prima di provare che il cristiano è vero nell'ordine logico, si deve pro
vare che è vivo nell'ordine del fatti...» (1943). Ancora nel 1943: «La salvez
za dell'anima comprende la salvezza e la liberazione dell'uomo da una econo
mia materialistica e brutale che impone enormi sacrifici senza adeguato com
penso, obbligando l'uomo ad aggiogarsi alla macchina per servire il mito del
la produzione...». 

Prima ancora, nel 1937, aveva scritto: «A un mondo che muore di fa
me, di miseria, di pesantezza, di odio che gli egoismi più feroci divorano, 
le parole non bastano... Occorre che qualcuno esca e pianti la tenda dell'a
more accanto a quella dell'odio...». E prosegue: «Se le mani che abbiamo in-
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torno si chiudono, se tutti i cuori si serrano, se nessuno ci guarda benevol
mente, chi potrà riconoscere Dio come amore e come pietà?...». 

Quando Mazzolari trasmetteva a orecchi disattenti, ma non troppo, 
queste sue certezze, dentro e fuori la Chiesa, erano in molti a definirlo un 
visionario con qualche traccia di alienazione. Ora la storia ha fatto il suo 
cammino ed anche giustizia di un contributo fondamentale del pensiero 
mazzolariano alla costruzione di una società migliore: è questo che va colti
vato, conservato e approfondito della sua limpidissima presenza. 

Luigi Reggiani 
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I fatti e i giorni della Fondazione 

MAZZOLARI E GUARESCHI 

30 Settembre 1991 - Intervista di Don PEDRETTI al giornalista LUGARESI 

Siamo nell'atrio della Fondazione Don Primo Mazzolari dove per la 
«Festa del Grazie» è stata allestita una eccezionale mostra nella quale le due 
figure di Don Mazzolari e dello scrittore italiano Giovanni Guareschi si in
trecciano in un dialogo sul quale noi vogliamo saperne di più. Ed è per que
sto che noi ci rivolgiamo al giornalista del «Gazzettino di Venezia» Giovan
ni Lugaresi per sapere qual è l'origine dell'Ente promotore di questa mostra 
e cioè il Club dei Ventitré. 

Il Club dei Ventitré è un'associazione che riunisce gli amici di Guare
schi. Siccome Giovannino, una volta aveva detto, sempre con quelle sue fra
si ad effetto, scherzose, «i miei venticinque lettori» poi si era corretto: «no, 
i miei 23 lettori», perché non voleva averne tanti quanto Manzoni, evidente
mente perché Manzoni era superiore. E così noi abbiamo pensato di costitui
re questo Club che riunisce appunto, come dicevo, gli amici. E un Club che 
è un punto di riferimento per tutti coloro che vogliono notizie, che vogliono 
sapere qualcosa, che vogliono approfondire l'argomento Guareschi, lo scrit
tore italiano del '900 più tradotto nel mondo. E tra queste iniziative del 
Club del Ventitré c'è appunto la mostra, la mostra itinerante. Dovunque ci 
sia un interesse per Guareschi, noi vediamo che poi c'è l'interesse per la mo
stra: e noi la mostra la concediamo, gratis naturalmente, a chiunque ne fac
cia richiesta, associazioni culturali, fondazioni, Amministrazioni civiche, 
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esclusi i partiti e le associazioni politiche, perché Guareschi per noi è al diso
pra dei partiti e delle associazioni politiche: un personaggio che appartiene 
un po' a tutti, alla gente. 

Questa mostra ci è stata chiesta dalla Fondazione Don Primo Mazzolari 
e ben volentieri noi l'abbiamo portata qui, anche se per pochi giorni. 

La ringrazio di questa prima risposta, la quale però dà origine a una seconda 
domanda, che è forse più pertinente per i nostri telespettatori. Cioè, io vedo qui 
davanti a me un pannello^ che è dedicato completamente alla corrispondenza tra 
Mazzolari e Guareschi. E stata una scoperta recente oppure la conoscevate già 
da tempo? 

I figli di Guareschi lo sapevano da tempo, perché hanno riordinato, do
po la morte di loro padre, tutte le carte e tutti i documenti. 

Per quel che riguarda invece me personalmente come presidente del 
Club e anche altri amici, è una novità, ed è una bella novità, perché si vede, 
da questa breve corrispondenza e da qualche scambio di battuta polemica, 
di articoli polemici su «Candido», da una parte, per quel che riguarda Guare
schi e su «Adesso» per quel che riguarda Don Mazzolari, dicevo che, a parte 
questo, si sapeva pochissimo. 

E la cosa bella è che questi due personaggi che si sono trovati anche 
in disaccordo su certi temi, su certe interpretazioni di fatti, di atteggiamenti 
dal punto di vista politico, hanno però conservato sempre un estremo rispet
to ed una estrema stima l'uno nei confronti dell'altro. A un certo punto Don 
Mazzolari scrive: «Ci incontreremo a mezza via sul ponte...». Su un ponte 
di cui non conosco il nome, che non è il ponte di Viadana. Glielo posso dire 
io: è il ponte di Casalmaggiore (D. Pedretti) (sul ponte di Casalmaggiore). 

C'incontreremo a mezza via, perché Don Mazzolari venendo da Bozzo
lo e Guareschi dalle Roncole, da Roncole Verdi, avrebbe realizzato questo 
incontro. 

Questa non è una battuta di Don Mazzolari, non è una frase d'effetto. 
Questo sta a significare che c'era una consonanza tra i due personaggi, e, 
secondo me, questa consonanza principale sta in un fondo di grande maestà, 
in un fondo di grande fede che entrambi hanno sempre avuto; ciascuno natu
ralmente l'ha esercitata e professata nei luoghi e nei modi che erano conge
niali ai due personaggi: però appunto questa stima è reciproca. 

Vero ormai, sia Mazzolari sia Guareschi da anni sono assenti dalla scena 
fisica di questo mondo, e la fortuna del loro messaggio continua. 

Vorrei chiedere se Lei vede una attualità nel loro pensiero. Ormai il comu
nismo, il così detto socialismo reale, che è stato veramente il punto dì scontro 
fra questi due personaggi: da una parte il sindaco, dall'altra Don Camillo, ma 
direi anche lo scontro fra Giovannino Guareschi, decisamente anticomunista ma 
su un versante diverso da quello di Don Mazzolari, lei vede ancora attualità in 
questo rapporto e in questo messaggio? 
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Certamente, c'è una grande attualità perché al di là delle lotte e delle 
polemiche contingenti dell'epoca e del momento, nella fattispecie sul tema 
comunismo-anticomunismo, in entrambi i personaggi c'è profonda questa 
fede, questa fiducia, questo interesse all'uomo di per sè stesso, e ai valori, 
dei quali l'uomo è portatore: valori che l'uomo ha dentro e che vanno sco
perti. Ecco: entrambi credevano nell'uomo, ed entrambi hanno agito, hanno 
operato per l'uomo, per il bene dell'uomo, e il bene dell'uomo è una cosa 
che bisogna perseguire sempre, che bisogna cercare di realizzare sempre, e 
quindi sono entrambi quanto mai attuali. 

Penso che con questa ultima risposta noi possiamo concludere questa breve 
intervista con Giovanni Lugaresi. A tutti i nostri telespettatori l'invito a visitare 
questa mostra o alla Fondazione Mazzolari, oppure, come apprenderanno dai 
mass-media, in altre località, perché siamo di fronte a un documento che è stilato 
dai figli di Giovanni Guereschi ed è veramente un documento di una eleganza 
e di una persuasività eccezionale. Grazie a tutti. 
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DON CAMILLO: CHI ERA COSTUI? 

Come è nato Don Camillo ce l'ha raccontato una volta Guareschi stes
so: cioè come è nato materialmente. 

Guareschi faceva, come voi sapete, il settimanale «Candido» e collabo
rava contemporaneamente a un altro settimanale dell'editore Rizzoli «Og
gi». E doveva scrivere un racconto per «Oggi»; ma non l'aveva fatto, non 
l'aveva pronto. Guareschi è l'uomo che diceva: «non ho mai fatto oggi quello 
che avrei potuto fare domani». Era una battuta, vero? Ma per rendere l'idea 
che si riduceva sempre all'ultimo momento, e a prezzo di grandi lavorate, 
di giorno e di notte senza orario, riusciva a combinare tutto. 

Bene: questo «pezzetto» che era destinato a «Oggi», fu costretto a pub
blicarlo su «Candido», perché «Candido» doveva andare in macchina prima. 
La tipografia era la stessa: e questo «pezzetto», — che era poi il primo rac
conto della serie «Don Camillo»: Peccato confessato — fu convinzione di 
Guareschi che, proprio apparendo su «Candido», ebbe un grande successo; 
un successo tale — testimoniato dalle lettere che egli ricevette dai suoi letto
ri — per cui fu indotto a continuare. Quindi, due personaggi, un mondo: 
«Il mondo piccolo» come lui l'ha chiamato, che, in un certo qual modo, furo
no provocati dai lettori... (Vedete, che importanza hanno i lettori, per uno 
scrittore, per un gionalista!!). 

Ecco: questa è la nascita materiale. Poi, naturalmente, dietro la insi
stenza dei lettori, Guareschi continuò, continuò, continuò fino a che questo 
«Don Camillo» andò avanti per anni, anni e anni fino ad arrivare a 350, qua
si 400 racconti, molti dei quali sono ancora inediti, perché non tutte le rac
colte: «Don Camillo», «Don Camillo e il suo gregge», «Il compagno Don Ca
millo», «Don Camillo e i giovani d'oggi», «L'animo di Don Camillo», com
prendono tutti i racconti; ne comprendono la stragrande maggioranza, ma 
ne restano degli inediti. 

Dicevo: Guareschi è andato avanti per lunghi anni, proprio perché a un 
certo punto, queste storie, questi personaggi sono cresciuti — per così dire 
— nella penna, e quindi lui è rimasto profondamente legato a questi perso
naggi e da questo legame, questa sua fantasia (perché il fatto d'avere inventa
to Peppone e Don Camillo è un fatto prima di fantasia, e poi è un fatto di 
realtà): nel senso che Peppone e Don Camillo rappresentano uno «spaccato» 
del tempo, dell'epoca: sono legati all'epoca, se non altro, per il fatto che rap
presentano una lotta politica dura, durissima, portata avanti senza esclusio
ne di colpi nel periodo che va da 1946 al 1948, culminante cioè con la vitto
ria del 18 aprile della Democrazia Cristiana contro il Fronte popolare. 

Quindi c'è un aggancio molto forte alla realtà di quei tempi: cioè questa 
lotta politica condotta con molta veemenza, con molta forza polemica. 
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E l'altro lato che si aggancia alla realtà è l'ambientazione. I vari raccon
ti di Don Camillo — come voi sapete — sono all'insegna del «Mondo picco
lo» una vicenda che si svolge nella Padania, che si svolge in una zona molto 
piccola, in una zona ben chiaramente delimitata: la bassa Parmense, è la bas
sa Padana: e anche questo fatto è un aggancio alla realtà. Altro aggancio alla 
realtà è rappresentato dai personaggi, che sì, certo, sono personaggi costrui
ti, sono personaggi inventati: sono personaggi ai quali Guareschi fa dire e 
fa fare determinate cose; ma sono anche personaggi che si incontrano nella 
vita di ogni giorno: i personaggi maggiori e i personaggi minori, per così 
dire. 

Facciamo un solo esempio: la figura della maestra Cristina è un perso
naggio che può benissimo essere esistito. E anzi Guareschi aveva un esempio 
in casa: la madre, la vecchia madre maestra, madre maestra che aveva inse
gnato oltre i limiti normali nei quali durava l'insegnamento: non quarantan
ni, ma addirittura quarantasei anni, se non vado errato. Ecco, questo è un 
altro aggancio alla realtà. 

Per quel che riguarda Peppone, qualcuno ha voluto somigliarlo a Gio
vanni Faraboli. Giovanni Faraboli era un grande personaggio delle Coopera
tive rosse della Bassa agli inizi del secolo. Era molto amico del padre di Gio
vannino Guareschi; e anzi, il padre di Giovannino Guareschi aveva affittato 
per una cifra simbolica, una sciocchezza, una parte della sua casa di Fonta
nelle di Roccabianca proprio alle Cooperative rosse cappeggiate da Giovanni 
Faraboli. 

C'è di più: come molti di voi sapranno, Giovannino Guareschi nato il 
1° maggio 1908, venne alla luce nel momento in cui sul balcone della casa 
si era appena concluso un comizio con il Faraboli stesso, e con il D'Aragona, 
il famoso socialista che noi ricordiamo per averlo visto in fotografia con una 
lunga barba, e che poi, in questo dopoguerra, sarebbe stato eletto al Senato 
della Repubblica. Ebbene il padre di Guareschi si presentò con questo «fa-
gottino» all'amico Giovanni Faraboli; e Faraboli lo mostrò, a sua volta, a 
D'Aragona e annunciò al popolo dei rossi, che era nella piazza sottostante 
con tanto di fazzoletto rosso e di banda che suonava l'Internazionale, an
nunciò che «era nato un nuovo compagno»: mai profezia (tra parentesi!) fu 
più sballata di questa! 

Qualcuno, dunque, ha voluto somigliarlo a Giovanni Faraboli. Ma in
vece, questo non ci pare: per quello che noi sappiamo, non ci pare affatto, 
anche per quello che Guareschi ci ha raccontato, e per quanto i testimoni 
ci hanno detto di Faraboli. 

Piuttosto, la figura di Giovanni Faraboli è ravvisabile, in certo qual mo
do, in quel personaggio «Maguggia», quello della Cooperativa, che quando 
arrivano i fascisti col cioto PL, e lo cacciano via, lui, con molta dignità, gli 
dà il «carico» e lo «scarico» di tutto il materiale che c'era, di tutta la merce 
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che c'era, con la rettitudine e la sobrietà di certi socialisti di una volta. 
Ecco, il personaggio di Peppone può essere stato un ricordo di Guare-

schi di certi uomini incontrati. Epperò, c'è qualcosa che, alla base di tutto, 
può aver ispirato Guareschi. Voi, se avete visto la «Mostra» e l'avete guarda
ta attentamente, avrete notato che c'è scritto di pugno di Giovannino Gua
reschi quella che doveva essere una pagina introduttiva, una «dedicazione» 
del libro «Don Camillo» a due personaggi: uno zio materno, Oliverio Ma-
denzani, che voleva farsi Missionario ma morì giovanissimo; e uno zio pater
no, Umberto, emigrato in Brasile, che Guareschi vide una sola volta, e restò 
impressionato da questo fisico enorme, e però, da questi due grandi, belli, 
bellissimi occhi onesti. 

Poi, certo, Guareschi avrà conosciuto senz'altro, dei preti battaglieri, 
dei preti piuttosto vivaci, dei preti piuttosto sanguigni. In fin del conti, non 
dimentichiamo che ogni caratterizzazione di personaggi della letteratura, 
per forza di cose, è legata all'ambiente dove l'autore è cresciuto. 

E quindi i personaggi di Guareschi, e anche un «parroco» di Guareschi, 
non può certamente essere «il Curato di campagna» di Bernanos, come non 
può essere certamente «il parroco di campagna» estatico e un po' fuori del 
mondo e visionario, come quello di Nicola Lisi. 

Il «parroco» di Guareschi è, per forza di cose, un parroco sanguigno, 
un parroco padano, che sente molto, quindi, in questo dopoguerra infuoca
to, sente molto l'importanza della lotta politica in un momento fondamenta
le della vita del nostro paese. 

Ma vediamo di delineare questo «parroco» di Guareschi, questa figura 
«Don Camillo». 

Che prete è, intanto, Don Camillo? Abbiamo detto che, come uomo è 
un «padano»: quindi, essendolo come uomo, lo è anche come prete. 

Io direi che è un prete «tridentino»: indubbiamente! è dell'ante-Conci
lio, perciò è un prete tridentino. Non è una critica che io faccio, è una con
statazione; anche perché, sappiamo benissimo che per essere dei buoni preti, 
e per essere dei santi preti non è occorso essere nati dopo il Concilio Vatica
no 2°: questo è evidente, no?... mi sembra addirittura banale!... 

E un prete tridentino, quindi: di grande fede, di profonda formazione, 
poche idee ma ben assorbite e professate... Poi è... un uomo che, immerso 
nella lotta politica, cerca di fare lo sgambetto; ha certe malizie, però, c'è an
che molta ingenuità, a volte, in lui e c'è il tentativo, delle volte, di «svicola
re» nei confronti del Cristo: Cristo che — come voi sapete — rappresenta 
la «coscienza» di Guareschi... Il Cristo è un po' la sintesi — lo vedremo do
po — di tutto «il Mondo piccolo» delle avventure di Don Camillo e di Pep
pone. 

Cerca di «svicolare». È un prete però che, appunto perché parla col Cri
sto — il quale gli dà delle risposte che evidentemente solo Don Camillo sen-
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te — è evidente che è un prete che ascolta la coscienza, che si esamina: che 
si esamina molto. 

E poi che cos'è ancora Don Camillo? È certamente un uomo che vive 
la vita della sua gente, che vive della vita del paese, che è coinvolto dalla 
vita del paese al di là del fatto religioso, cioè al di là del suo compito di prete, 
di curato di anime. E nell'esercizio di questo suo esser prete, di questo suo 
essere uomo in mezzo alla gente, a parte, ripeto, la lotta politica che lo indu
ce in tentazione: i peccati di Don Camillo non sono i peccati che vanno di 
moda oggi; sono dettati dalla passione politica, dal voler fare, dal voler con
trastare, dal voler combattere in un certo modo, dal voler ricorrere, quindi, 
anche a certi mezzi che non sono mezzi corretti, anzi scorretti. Ma ci pense
rà poi sempre quella Voce, che sente solo lui, a rimetterlo in carreggiata. 

Dicevo: sia come prete che come uomo, io trovo che è un uomo buono, 
cioè è un uomo che ha vivo il senso della carità, molto vivo, e vivo il senso 
della solidarietà. E, naturalmente, come prete è un uomo di grande fede: un 
uomo che crede profondamente. 

Ma ecco che allora — dicevo — questo senso della solidarietà, cioè del 
bene comune, del bene di tutti, è l'elemento che lo può, a un certo punto, 
far andare d'accordo col personaggio Peppone, il quale è, sì, il nemico politi
co, l'avversario da sconfiggere in quanto esponente di una dottrina, di un 
regime (il regime dell'Unione Sovietica, del socialismo reale che in quel mo
mento in Italia si sta combattendo da parte delle forze democratiche) e però 
resta l'uomo che, alla fin fine, non ha portato il cervello all'ammasso, non 
fa sempre quello che il partito gli ordina, perché? perché anche lui segue a 
un certo punto la coscienza. E allora ecco che questi due personaggi, che si 
combattono da mattina a sera, su certe cose e in certi momenti possono ri
trovarsi. 

Fu lanciata un'accusa dal mondo cattolico, allora: due anzi furono le ac
cuse. Una molto dura nei confronti di Guareschi: fu accusato di «sincreti
smo». E il sincretismo — secondo la definizione che ne dà il devoto Oli — 
è «convergenza di elementi ideologici, prima inconciliabili, attuata in vista 
di esigenze pratiche». Questo da parte cattolica, da un lato. Dall'altro lato 
ci fu chi, male informato nei tempi successivi, aveva detto che Guareschi 
aveva creato due personaggi da burletta, ispirandosi e volendo prendere in 
giro il cardinale Lercaro e il Sindaco di Bologna, Dozza. Ignorando, però, 
questi ignoranti cattolici, che quando Don Camillo nacque, e per molti anni 
di poi, mentre continuavano i «racconti» di Guareschi, Dozza era sì il Sinda
co di Bologna, ma il futuro cardinale Giacomo Lercaro era arcivescovo di 
Ravenna, fino al 1952: quindi, Guareschi non poteva essersi ispirato, o ave
re avuto l'intenzione di prendere in giro questi due personaggi. 

Dall'altro lato, dal punto di vista laico, Missiroli, Mario Missiroli, di
rettore del Corriere della Sera, venne fuori con questa sua «pensata»: in anni 
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successivi, una «pensata» un'idea che fu ripresa poi da Gianfranco Vene, in 
un interessante — peraltro — libro su Guareschi: come Guareschi sia stato 
l'anticipatore del «compromesso storico». 

Tutto questo, a una attenta e approfondita lettura, a una costante rilet
tura quale io ho fatto, mi pare che tutto questo non calzi, non ingrani: non 
ci siamo. 

Noi dobbiamo, intanto, fare alcune valutazioni: cioè alla libertà che 
hanno gli scrittori, che hanno gli autori: l'autore inventa, tra realtà e fanta
sia, e crea dei personaggi; personaggi che possono piacere e non piacere... 
Certo, dei personaggi ai quali ciascuno di noi... — perché lo scrittore scrive 
e manda i suoi personaggi in giro per il mondo sulla carta stampata; ma poi 
è il lettore che si fa un'idea, che dà una interpretazione... anche — quindi 
la libertà è molto ampia. 

Però, in questo caso specifico, io trovo che, sia quei cattolici che accusa
rono Guareschi di sincretismo, sia Missiroli che parla di anticipazione del 
compromesso storico, ci sia una grande incomprensione di tutte le vicende 
di Don Camillo e di Peppone. 

Guareschi fa incontrare questi due personaggi sopra il tema della soli
darietà, sul tema della bontà, sul tema della generosità... Perché questo? Per
ché vuole creare, vuole anticipare il compromesso storico? No. Oppure, per
ché appunto, ai fini pratici, ci si può mettere insieme, anche se ideologica
mente non la pensiamo allo stesso modo? No. Io dico di no, e dico il perché, 
evidentemente. Dico di no perché Guareschi, in tutta la sua storia e in tutta 
la sua vita personale di uomo, la sua vita di uomo e la sua opera di scrittore, 
porta a concludere in tutt'altra maniera. 

Guareschi è l'uomo, infatti, che riesce a guardare, a considerare la per
sona per quello che è, innanzitutto. La persona — per chi crede — è una 
creatura di Dio, intanto; e Dio l'ha creata libera, e ha dato a questa persona 
una dignità. E il Figlio di Dio si è fatto uomo per redimere dal peccato que
sta persona, questo individuo, questa umanità, fatta di tutti individui, di 
tutti i singoli. 

Ecco, Guareschi crede intanto nella persona singola, nell'uomo singolo: 
con tutto quello che ciò comporta, cioè dei valori che un uomo, che ciascuno 
di noi ha dentro: perché ciascuno ha dei valori. 

Ed è sul piano, quindi, dei «valori» che bisogna considerare Don Camil
lo e Peppone: perché Guareschi non è l'uomo che considera un altro uomo 
— anche se è su altre sponde — a seconda della tessera del partito politico 
che può portare in tasca, o a seconda dell'ideologia che professa, o a seconda 
delle facili etichette che tutti, hainoi! (purtroppo anche noi a volte!) siamo 
abituati a dare a chi non ci va a genio, a persone con le quali, magari, siamo 
in polemica. 

Guareschi, a un certo punto esclude tutto questo, e vede l'uomo per 
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quello che è. E se Peppone è un galantuomo, — questo è molto importante! 
— Guareschi così l'ha voluto: ha voluto un comunista che, nonostante i tem
pi (e i più anziani sanno che tempi! e noi lo sappiamo, anche noi meno anzia
ni, e lo sanno anche i giovani perché è sulla bocca di tutti, sui giornali di 
tutti quello che sta facendo l'ex deputato comunista Otello Montanari nel 
riportare alla luce tutti quei fatti e quei misfatti soprattutto, che sono stati 
compiuti allora). E allora, voglio dire: se c'erano degli uomini, dei comunisti 
che facevano tutti quello che il partito ordinava loro, financo uccidere, il co
munista di Guareschi, invece, è un comunista che, prima di tutto, è un uomo 
che ragiona con la sua testa, che segue la voce della sua coscienza, che ha 
dei valori, che è un uomo buono e quindi che fa il bene. Ecco, allora spiegato 
— secondo me — a una attenta lettura di questo libro, di questa vicenda 
di Don Camillo — quello che Guareschi ha voluto dire. 

E poi diciamolo chiaramente: a un certo punto Guareschi (a volere sem
plificare al massimo) cosa fa in Don Camillo? Fa la distinzione fra «errore» 
e «errante»: quella distinzione che Papa Giovanni ha gridato al mondo, e ha 
gridato a voce alta e da quale pulpito! e che Don Mazzolari aveva da tempo 
anticipato. 

Ma anche Guareschi nei fatti, cioè nel libro e in queste vicende, lo ha 
fatto: e quindi, secondo me, a una attenta lettura o rilettura delle vicende 
di Don Camillo e di Peppone non si può non andare a concludere così. 

Poi vediamo cos'è ancora questo Don Camillo. 
Questo Don Camillo è un grande libro, perché sono tutti racconti ini

ziati e sviluppati e poi compiuti e conclusi: e ogni racconto sta a sè, proprio 
ben costruito come «mestiere», come fattura, come capacità narrativa. E pe
rò, tutti messi insieme, fanno veramente questo grande romanzo dove sullo 
sfondo c'è il grande fiume, dove c'è questa «bassa», dove ci sono questi per
sonaggi, dove c'è questo clima, questo sole che d'estate molla martellate in 
testa alla gente perché fa tanto caldo, e d'inverno questa nebbia che avvolge 
tutto. E poi in questo grande libro ogni tanto ci sono i fantasmi, c'è il ricor
do dei morti, ci sono le leggende, ci sono le favole: segno evidente che Gua
reschi ha assorbito molto della tradizione popolare, orale, ed è riuscito a im
postare, a inserire armonicamente nei suoi racconti questi riferimenti di que
ste effabulazioni, che, noi sappiamo bene, una volta — una volta, oggi non 
più! — venivano raccontate nelle stalle: dalle mie parti, in Romagna, si dice 
«nei grepi», nel veneto si dice «filòs», qui non so come si dice... «i filòs». 

In queste riunioni che c'erano alla sera in queste campagne, con queste 
favole e racconti, tutto questo c'è in Guareschi. 

E poi c'è un'altra cosa che letterariamente è molto efficace. Non so se 
avete notato! Per chi di voi che ha letto «Don Camillo», ci sono dei dialoghi 
estremamente serrati ed essenziali; non ci sono mai lunghi sproloqui; non 
c'è mai il compiacimento di dialoghi portati avanti con lunghe frasi; è tutto 
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molto stringato, e molto essenziale: e questo fa parte dello stile personale 
del Guareschi scrittore, il quale ha una prosa molto asciutta, molto sobria, 
molto essenziale; una prosa che si dipana da un lato, con un umorismo sem
pre molto controllato, che non scade mai nella banalità, e dall'altro lato, con 
una particolare attenzione alla voce del cuore, cioè alla voce dei sentimenti. 
Guareschi è uno che dà molta importanza ai sentimenti, dà molta importan
za alla voce del cuore, e forse (o anche senza forse!) è proprio questo che 
è servito a conquistare tanti lettori. Guareschi, io trovo che è uno dei pochi 
autori del nostro tempo, del nostro secolo, che riesce a parlare a tutti. E par
lava e continua a parlare alla gente semplice, come i grandi personaggi: tipo 
Papa Giovanni, che, voi sapete, teneva Don Camillo tra i libri del capezzale, 
e che lo consigliò, lo regalò anzi, al Presidente della Repubblica francese, 
quando era Nunzio a Parigi, Auriol, e lo regalò addirittura all'Ambasciatore 
russo. Voglio dire: un libro, un grande libro che si fa leggere da tutti: e si 
fa leggere da tutti, infine, perché? Perché è un libro che tiene compagnia; 
tiene compagnia in molti momenti in cui siamo tristi, e siamo giù di corda. 

Quelle evocazioni di paesaggi padani, quei racconti di contrasti tra que
sti due personaggi, questa voce del Cristo che noi sentiamo, secondo me, 
fanno compagnia: e possono continuare a fare compagnia anche agli uomini 
d'oggi, anche ai giovani d'oggi che molte volte sono così scombinati, sono 
così sbalestrati, sono così in ricerca di punti fermi. 

Ecco: Guareschi è un uomo che dà dei punti fermi. Dà dei punti perché 
crede nei valori e perché tutta la sua opera è impregnata di questi valori. 

Ma andiamo avanti un attimo: perché, parlando di Don Camillo «chi 
è costui?». Don Camillo è anche Cristo, e Cristo è una cosa straordinaria. 

Ritornando a certi cattolici, che non hanno il senso dell'umorismo — 
purtroppo in Italia, a parte Manzoni, che aveva un grande senso dell'umori
smo, e a parte scrittori che sono venuti dopo, qualcuno: Luigi Santucci, ma 
pochi lo conoscono, forse — non siamo abituati ad avere degli autori cattoli
ci che hanno il senso dell'umorismo. Il senso dell'umorismo, che è una cosa 
importantissima: per cui molti si sono scandalizzati nel vedere un Cristo che 
poteva dire frasi spiritose. Ma al di là delle frasi spiritose, al di là dell'humor 
— e perché no, non ci può essere un Cristo che fa una battuta, e che dice 
una battuta?!! — dice però una grande cosa. Si tratta appunto, da parte no
stra, di approfondire un momento, e di leggere non in superficie, ma di leg
gere con la mente e col cuore e di andare al fondo di quelle frasi di Cristo. 
Le frasi dette dal Cristo, son tutte frasi che se voi le andate a esaminare, 
sono tutte in perfetta sintonia con l'ortodossia cattolica: non c'è una frase 
che non vada a segno. 

E anche questo, secondo me, giustifica quell'idea che Papa Giovanni 
ebbe di chiedere, di far chiedere a Guareschi se fosse stato disposto a scrive
re un catechismo: cosa che, in un primo tempo, inorgoglì indubbiamente 
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Guareschi, perché sentirsi dire da un Papa di scrive un catechismo credo che 
inorgoglirebbe ciascuno di noi. Guareschi però dopo ci ripensò; siccome non 
era un presuntuoso, tutt'altro! ed era un uomo che aveva senso critico, ed 
anche autocritico, poi disse: no, non lo faccio, non è da me. 

Dicevo: sentiamo questo Cristo che parla, e che risponde a questo Don 
Camillo il quale, anche molte volte giustamente si indegna, e indignandosi 
— essendo questo tipo sanguigno, come vi dicevo prima — dice al Cristo 
delle cose che non stanno nè in cielo nè in terra, ma che però possono essere 
comprese perché dette in un momento di rabbia. 

«Don Camillo fu avvertito subito alla mattina presto e corse a Campo-
lungo in bicicletta. Trovò tutti i Verola riuniti in un campo in fila che guar
davano per terra smunti come sassi e a braccia conserte». 

E l'episodio delle viti tagliate. A un contadino tagliategli magari una 
gamba, piuttosto che tagliargli una vite. Gli fate meno male! Don Camillo 
ritornò a casa atterrito come se avesse visto mezzo filare di assassinati. 

«Gesù — disse al Cristo — qui non c'è che una cosa: trovarli e impic
carli». 

«Don Camillo — rispose il Cristo — dimmi un po': se ti duole la testa, 
tu te la tagli per guarire il male?». «Però le vipere velenose si schiacciano», 
gridò Don Camillo. «Quando il Padre mio ha creato il mondo ha fatto una 
distinzione precisa fra animali e uomini: il che significa che tutti coloro che 
appartengono alla categoria degli uomini rimangono sempre uomini, qualun
que cosa essi facciano, e vanno perciò trattati da uomini. Altrimenti, invece 
di scendere in terra per redimerli facendosi mettere in croce, sarebbe stato 
molto più semplice annientarli». 

Ecco, vedete, con questo il Cristo chiude la bocca subito a Don Ca
millo. 

E poi c'è un'altra cosa molto interessante. C'è l'episodio delle vacche 
che crepano perché c'è lo sciopero generale che ha impedito di andarle a 
mungere. 

E anche qui Don Camillo andò ad aggrapparsi alla balaustra dell'altare. 
«Gesù — disse a Cristo crocifisso — tenetemi o faccio... la marcia su 

Roma». «Calmati don Camillo — lo ammonì dolcemente il Cristo — con la 
violenza non si può ottenere niente. Bisogna calmare la gente con il ragiona
mento, non esasperarla con atti di violenza». «Giusto — sospirò Don Camil
lo — bisogna indurre la gente a ragionare. Peccato però che, mentre si indu
ce la gente a ragionare, le vacche crepino». 

Il Cristo sorrise. 
«Se usiamo la violenza, la quale chiama violenza, riusciremo a salvare 

100 bestie, ma perdiamo un uomo, e se, usando la persuasione perdiamo 100 
bestie, ma evitiamo la perdita di quell'uomo, secondo te è meglio la violenza 
o la persuasione?». 
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E poi, tutte le altre cose, tutti gli altri artifizi che Don Camillo cerca 
di mettere in movimento sempre per giustificarsi (perché, a un certo punto, 
ha fatto il peccato, ma cerca sempre di trovare una giustificazione, e Cristo 
regolarmente... te lo mette a posto!!). C'è, per esempio, il fatto molto inte
ressante della partita di calcio tra la «Dinamo» e la «Gagliarda»: l'avete pre
sente, no? 

Don Camillo ha la squadra di calcio; fanno la partita, e cosa succede? 
che, alla fine, Don Camillo protesta col Cristo perché non ha fatto vincere 
la sua squadra. 

E il Cristo dice: «Don Camillo, 22 le gambe dei giocatori della tua squa
dra, 22 le gambe dei giocatori della squadra di Peppone. Io faccio questione 
di anime, non faccio questione di gambe!». 

Ecco questa che è una battuta che ha fatto molto ridere — soprattutto 
quando l'abbiamo vista al cinema, nel film — cosa sta a significare? 

Sta a significare per tutti noi, per quelli che credono, per i cristiani che 
tante volte chiedono una grazia di bene materiale, che conta molto di più 
il bene spirituale, il bene dell'anima. 

Cosa volete che interessi a nostro Signore se vince o non vince la squa
dra di Don Camillo? «Io faccio questione di anime, non di gambe!». 

E poi c'è di più: Don Camillo, a un certo punto, dice: «Ma questa, Si
gnore, è la squadra della parrocchia». E il Signore risponde: «Certo, e tu de
vi essere contento che questa squadra sia una squadra che è venuta su all'om
bra del campanile della parrocchia. Ma la sconfitta della tua squadra di cal
cio, non è la sconfitta della religione cristiana...». 

Voglio dire che queste battute, che fanno sorridere, che fanno ridere, 
se noi le approfondiamo un momento, ci insegnano tante cose e ci fanno ri
flettere soprattutto, su questi dialoghi, su questo Cristo. 

Vediamo un'altra frase: il testo ne è pieno. Io ho fatto una piccola sele
zione, ne ho colto un po', fior di fiore, da due libri principalmente: «Don 
Camillo» e «Don Camillo e il suo gregge» e qualcosa ho spigolato da «L'ani
mo di Don Camillo». Ma, volendo fare un lavoro più approfondito (e sarà 
fatto senz'altro in un futuro) di questi esempi ne troviamo tantissimi. 

Al prete — perché a un certo punto Don Camillo, facendo politica, me
scola un po' politica e religione — al prete che compie una certa sicura azio
ne nei confronti del sindaco, di Peppone (sapete, no? che Don Camillo anda
va a scrivere «Peppone asino» sopra i manifesti sgrammaticati di Peppone) 
— a un certo punto Don Camillo esce con questa frase: «Siamo d'accordo: 
ma ai fini politici generali...». Non l'avesse mai detto!! E il Cristo gli replica: 
«Non mi interessano i fini politici generali! Ai fini della carità cristiana, l'of
frire alla gente motivo di deridere un uomo per il fatto che quest'uomo ave
va fatto soltanto la 3a elementare, è una grossa porcheria: e tu ne sei la cau
sa, Don Camillo». 
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È un grande rimprovero, questo, molto centrato, molto azzeccato. E, 
a proposito della carità cristiana, è citata in un altro episodio: «La carità cri
stiana — osserva il Cristo — non significa dare il superfluo al bisognoso. 
S. Martino divise il suo mantello col poverello che tremava per il freddo: 
questa è carità cristiana. E anche quando tu dividi il tuo unico pane con l'af
famato, tu non devi gettarglielo come si getta un osso a un cane. Bisogna 
dare con umiltà...». 

E poi c'è l'altro discorso che ci coinvolge: perché, diciamo la verità, 
molte volte anche noi diciamo: «Ah, la gente dice, la gente... la gente...». 

Ecco Don Camillo, lui parroco, dice: «Ma Gesù! relata refero: ma la 
gente...». E allora il Cristo che gli risponde: «La gente? che cosa significa 
la gente? In paradiso la "gente" non entrerà mai, perché Dio giudica secon
do i suo meriti e le sue colpe: e non esistono meriti o colpe "di massa", non 
esistono i "peccati di comitiva", ma solo quelli personali. Ognuno nasce e 
muore per conto proprio, e Dio considera gli uomini uno per uno, e non 
gregge per gregge. Guai a chi rinuncia alla sua coscienza personale per parte
cipare a una coscienza e a una responsabilità collettiva». Sono parole che an
che oggi hanno una attualità straordinaria. Ecco, questi sono alcuni esempi: 
ma voglio far vene altri due. 

In Don Camillo è ben presente il concetto dell'obbedienza. Parlare di 
obbedienza qui in questo luogo, in casa di Don Primo Mazzolari, noi sappia
mo quanto sia pertinente: sappiamo tutti, non occorre che dica niente. 

C'è il concetto dell'obbedienza che Don Camillo, se pure è uno che 
sbuffa, è uno che è insofferente ecc., però di fronte al suo Vescovo dice sì. 
Certo, Don Camillo ne ha combinate qualcuna: voi sapete che lui molla sber
le, qualche pancata la dà, e così ogni tanto viene chiamato dal Vescovo a rap
porto. 

E allora: «Don Camillo — dice il Vescovo — tu sei malato. Tu hai biso
gno di startene qualche mese tranquillo in un bel paesino di montagna. Sì, 
sì: è morto il parroco di Puntarossa: e tu così fai un viaggio e due servizi: 
mi riorganizzi bene la parrocchia e ti rimetti in salute; poi torni giù fresco 
come una rosa. Ti sostituirà Don Pietro, un ragazzo giovane, che non ti com
binerà niente di male. Sei contento, Don Camillo?». 

«No, monsignore! Però partirò quando monsignore lo vorrà». 
Ecco, nella concezione che Guareschi ha del sacerdote (qui in queste 

pagine è come gettare un sasso in uno stagno, che i cerchi si allargano!), ha 
una sua concezione del sacerdote. Guareschi vede Don Camillo franco e sin
cero; non è ipocrita. E dice: «Sì , mi dispiace. Non ci vuole andare; però, se 
monsignore me lo ordina, io ci vado». 

E come appena accennato, il grande problema della solitudine del prete 
che il grande scrittore francese che ho citato, Bernanos, sviscerò in quel bel
lissimo «Journal d'un cure de campagne», ma che non era ancora argomento 
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per il pubblico, e non era neanche elemento di notorierà sui giornali, a quei 
tempi là: è un problema che è venuto dopo, molto dopo. 

Quindi noi possiamo dire che Guareschi, anche per questo motivo, non 
ha trattato il problema del prete solo. Però c'è un passo, che per me è emble
matico in questo senso. E quando per la seconda volta Don Camillo viene 
mandato in esilio. 

La prima volta è a Puntarossa e ci sta pochissimo, la seconda volta viene 
mandato a Monterana, questo paese su questo cocuzzolo dove, voi sapete, 
ci sono quattro vecchi. E qui Guareschi descrive con quattro pennellate que
sto paese e lo stato d'animo di Don Camillo. Monterana è il paese più disgra
ziato dell'universo: quattro catapecchie di sasso e fango, e una delle quattro 
catapecchie era la chiesa; e la si distingueva dalle normali case perché aveva 
di fianco il campanile. 

Per arrivare a Monterana bisognava, dopo un certo ponte, abbandonare 
la strada provinciale e prendere una specie di canalone sassoso, che chiama
vano mulattiera, ma che un mulo non sarebbe mai riuscito a percorrere. Don 
Camillo arrivò quassù con l'anima tra i denti, e si guardò attorno sgomento. 
Entrò in canonica e parve che gli mancasse il respiro, tanto le stanze erano 
piccole e basse. 

Voi pensate a questo pretone che era abituato al clima della bassa, alla 
presenza di uomini duri, di uomini sanguigni, che si vede, a un certo punto, 
confinato in questo paese sperduto, che lui descrive. Entrò in canonica, e 
parve che gli mancasse il respiro, tanto le stanze erano piccole e basse. Una 
vecchia striminzita saltò fuori da qualche buco della catapecchia e lo guardò 
attraverso le fessure. 

«Chi siete?», domandò Don Camillo. La vecchia allargò le braccia: evi
dentemente non se lo ricordava più. 

La trave centrale della cucina era puntellata nel bel mezzo con un tron
co d'albero, e a Don Camillo venne voglia di fare il Sansone, così tutto sa
rebbe stato finito. Poi pensò che un prete come lui aveva passato là tutta 
la vita in quello squallore: e allora si calmò. 

E appena accennato questo problema della solitudine del prete, ma mi 
pare che in questa descrizione di arrivo di questo «fulmine» — è un fulmine 
Don Camillo! — in questo luogo così striminzito, così riduttivo, così ristret
to e materialmente e anche psicologicamente per lui, c'è però questa rifles
sione che lui fa: pensa che nel momento in cui vuol buttare giù tutto e far 
crollare tutto, un prete come lui ha trascorso tutta la vita lì. È una cosa che 
mi ha fatto molto riflettere, ripeto: perché è l'unico accenno alla solitudine 
del prete in tempi in cui il problema non era posto all'attenzione del grande 
pubblico, e che però qui Guareschi tocca, e tocca con mano felicissima. 

E dopo sappiamo — sempre per mantenerci in questo capitolo — che 
c'è questo Cristo che non gli parla, e Don Camillo vuole il «suo» Cristo: 
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quindi discende di nuovo a valle, va a prendere il suo Cristo e se lo porta 
su: il che è poi una forma molto bella, perché Nostro Signore, che era Dio, 
si è fatto uomo, e quindi come uomo sappiamo che ha anche sofferto e che 
ha anche goduto del cibo degli amici, della buona tavola, dell'affetto degli 
amici, ecc. 

E quindi il prete di Guareschi, che è così in carne e ossa, ha anche lui 
i suoi bisogni di sentimento; e il suo Cristo Crocifisso è quel Cristo Crocifis
so che lui ama e che vuole portarsi dietro, e che andrà a prendere. Certo! 
E infatti nostro Signore glielo dice: «Don Camillo, Cristo è sempre uno ed 
ovunque!». 

E Don Camillo esce con questa frase, una frasi militaresca, che suona 
press'a poco così: che la bandiera è unica, ma ogni reggimento ha la «sua» 
bandiera. 

«E tu, Cristo, sei la mia bandiera con questo Cristo Crocifisso». 
C'è dunque questa umanità, questa emozione d'affetti che ce lo fanno 

molto caro, che ce lo rendono molto uomo, che ce lo rendono così familiare. 
In questo grande libro del Cristo che parla in un certo modo, del Cristo 

nostro, del Cristo che perdona: che perdona a Don Camillo perché sa che 
Don Camillo è buono e sa anche che fa dei sacrifici, che tira la cinghia delle 
volte ecc., questo Cristo, che parla severamente quando occorre, che perdo
na perché sa che bisogna perdonare a questo Don Camillo, c'è anche il Don 
Camillo così umano, che dice anche lui delle frasi molto belle: questo uomo 
che, alla fine, c'insegna la solidarietà. E non a caso, non a caso! 

Perché l'interrogativo si pone: come mai, nel 1946 — il 1° racconto 
della serie di Don Camillo è nato alla vigilia di Natale del 1946 — come mai, 
nel momento in cui infuria la lotta politica e Guareschi è schierato in prima 
linea con le vignette famose (vi ricordate? I trinariciuti - Dell'obbedienza 
cieca, pronta e assoluta e tutte le altre: non le sto a citare, se volete le trove
rete in questo libro «Mondo candido» che è appena uscito) come mai in que
sto momento di lotta politica così forte, Guareschi inventa questo personag
gio, inventa Don Camillo? 

Secondo me, perché in Guareschi camminano sempre parallelamente 
l'impegno civile e l'impegno politico: e quindi il fatto di dover essere in pri
ma linea, in prima persona (come lo era stato ieri, dopo l'8 settembre) e no
nostante le profferte e nonostante gli inviti della propaganda a tornare in 
Italia e mettere una firma su un foglio di carta e aderire alla Repubblica So
ciale, continua a dire no, no, no per la sua dignità, per la sua onorabilità, 
per la fedeltà alla sua coscienza. 

E così è su «Candido»: su Candido lui fa la battaglia, la conduce fino 
in fondo, e però inventa questi due personaggi che si ritrovano sul piano del
la solidarietà e di certi valori che rifiutano l'odiare. E questa è indubbiamen
te una grande lezione di un uomo, di uno scrittore, e naturalmente di un cri
stiano quale egli certamente è stato. Grazie. 
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Giovedì 10 Luglio 1952 

ADDIO, "DON CAMILLO'! 
Mi è piaciuta la festa che i nostri 

amici di Témoignage chrétien hanno 
fatto a Guareschi: un po' meno il loro 
entusiasmo per Don Camillo film. 

Trovo strano che la loro spiritualità 
berulliana e bernanosiana, si sia «in
cantata» davanti al documentario di 
un dramma che veramente esiste nei 
nostri paesi, rivieraschi e no, ma al
quanto diverso delle «bravure» di Don 
Camillo e di Peppone, personaggi più 
massicci che veri. 

L'immaginazione ha i suoi diritti e 
noi glieli riconosciamo, come ricono
sciamo allo scrittore la funzione di an
ticipare i tempi e di suggerire le solu
zioni dei problemi che ci affannano. 
Come profeta egli può e deve, sia pure 
attraverso la caricatura e la satira, 
orientarsi verso la scoperta di nuovi 
modi di convivenza umana. 

Il guaio incomincia quando s'avver
te troppo il contrasto tra l'indicazione 
e l'animo di colui che ce la fornisce. 

Guareschi è in crescente fase d'in
credulità circa una possibile conviven
za tra cristiani e comunisti. Candido 
ne è la prova settimanale. Lo indispone 
perfino ogni tentativo di dialogo fra i 
due mondi. E poi, c'è caduto dentro 
nel dialogo o in qualche cosa di ben 
più grave, ed ha lasciato mano libera a 
Duvivier, sprovveduto di quel calore 
affettuoso che Guareschi sa mettere in 
ogni cosa. 

Chi vede Don Camillo sullo scher
mo, avverte immediatamente la man
canza di interiore certezza: e il vuoto, 
che non può non far male tanto a Du
vivier come a Guareschi, viene «in
gombrato» dal frastuono dei due per
sonaggi principali e del loro seguito, 
che non sono i veri inquilini di quel 
«piccolo mondo» che ho anch'io sotto 
gli occhi e nel cuore al pari del diretto
re di Candido. 

La «componente» che passa attra
verso due generose e forzate impetuo
sità, non è valida, per la semplicissima 
ragione che Don Camillo non è prete, 
come Peppone non è comunista, no
nostante alcune felicissime espressioni 
dell'uno e dell'altro. 

Per provare che Don Camillo, alme
no quello del film, non è sostanzial
mente prete, dovrei riempire parecchie 
pagine col rischio di non persuadere 
chi non l'avverte d'istinto. Del resto, 
basterebbero le parole che il Guareschi 
mette in bocca al «suo Cristo» per cor
reggere gli sbandamenti del suo parro
co, per farsi dubbiosi, E si noti che an
che quel dialogo non ha una realtà o 

uno sfondo di fede, come non c'è fede 
nelP «azione» di Don Camillo. 

L'uno e l'altro personaggio si muo-
veno entro un gioco agonistico o anta
gonistico, unicamente umano, per non 
dire corporale. Mai nelle parole o nello 
sguardo di don Camillo, all'infuori di 
un senso di naturale pietà, trasparisco
no certezze o preoccupazioni di ordine 
superiore. 

Eppure, Peppone, in cui certe richie
ste spirituali non sono esigibili, ha 
un'aria più composta e più remissiva 
dell'altro. La comune bontà non com
pensa la comune combattiva grossola
nità. Non ci mancava che il volto 
espressivo ma sconveniente di Fernan-
del per rendere burlesco ogni partico
lare e ogni parola di Don Camillo, che 
ne esce sfrondato. 

Non amo i «virgulti prelatizi»: so 
per mestiere cosa vuol dire fare il par
roco di campagna e come se ne esce 
dopo venti-trent'anni anche nel corpo. 
Quindi, certe «pesantezze» non mi 
sorprendono: ma un attimo di «gra
zia» ci poteva stare: uno sconfinamen
to nel mondo del mistero, sia pure per 
breve ora, ci poteva stare: e ne sarebbe 
uscito un Don Camillo magnifico, un 
Don Camillo veramente prete. 

Non si pretende che la lotta si svolga 
tra l'angelo e la bestia: si domanda sol
tanto che non si riduca alla lotta tra 
due uomini senza fede. 

Le occasioni non mancano nella 
stessa poco felice trama cinematogra
fica. Guareschi le aveva intuite e ri
spettate nel libro: Fernandel non le ha 
potute «portare», se pur non sono sta
te levate dallo stesso Duvivier. Il pub
blico non va disturbato quando si di
verte. 

Le roi s'amuse. 

L'episodio della benedizione del fiu
me poteva «sfondare». L'ombra di 
quel Crocifisso che va solo verso il Po 
(ma il mio fiume non parla nel film, 
non ha sufficiente presenza!) portato a 
fatica da un povero prete che l'abban
dono sta per inghiottire, è un'ombra 
magica, fino a quando a fianco del le
gno Fernandel non sporge il suo muso. 

Al lora l'incanto scompare e la scena 
diviene quasi banale nella manifesta
zione di una religiosità orchestrata da 
un'obbedienza pronta e cieca. 

La stessa solitudine quando don Ca
millo lascia il paese e attraversa da so
lo, valigia e fagotto alla mano, la piaz
ze e le contrade deserte. Fischia il tre
no: Fernandel si mette a correre, dan

do l'avvio al farsesco dei due incontri 
alle due diverse stazioni. 

Questo è il capolavoro di Duvivier. 
Comunisti e no, gente di Azione 

Cattolica e no, corrono allo spettacolo 
e ridono. Ci vanno per ridere. 

Un tempo, quand'era povero e nien-
t'affatto celebre, Duvivier sapeva far 
pensare: ci teneva a far pensare. Que
sta volta ha preferito far ridere: e per 
arrivarci ha svuotato il «piccolo mon
do» di Guareschi da ogni pensiero e da 
ogni preoccupazione fino a ridurre a 
farsa il tragico conflitto della storia. 

Comunisti e clericali senza fede, 
borghesi e proletari senza idee, chiun
que non ama pensare e si rifiuta al 
pensiero, va e ride. 

Ride di Don Camillo e di Peppone, 
delle campane e della banda, del batte
simo e della confessione, del Vescovo e 
della maestrina, della repubblica e del
la monarchia; ride del prete che assol
ve a pedate e che imbraccia il mitra 
meglio dell'aspersorio. 

— No, non c'è niente di pericoloso 
nè di catastrofico nell'aria. Oriente e 
Occidente, Russia e America, cristia-
nesmo e comunismo, rivoluzione e 
guerra, baie, tutte baie. Abbasso i pes
simisti! Tutto s'accomoda. Quattro 
cazzotti e poi ci si stringe la mano e si 
fa il brindisi col secchio del latte! ! 

Al ritorno di don Camillo, non ci sa
rà neanche bisogno di frazionare l'ac
coglienza su due stazioni diverse... 

Quei francesi questa volta vi hanno 
giocato, caro Guareschi. 

Se è vero che nel lasciare Parigi avete 
risposto jamais al loro au revoir, siete 
stato grande. Il vostro cuore ha rico
minciato a battere da buon rivierasco, 
ed io vi vengo- incontro, fino a metà 
ponte di Casalmaggiore, per darvi la 
mano. 

E non penso più, mentre vi stringo 
la mano, nè a Duvivier nè a Fernandel: 
penso a un Don Camillo sognato nella 
solitudine di un presbiterio in riva al 
Po, che ricorda più Cicognara che Bre-
scello: penso a una testimonianza fatta 
più di silenzi che di proteste, di pre
ghiera più che di violenze, di attese più 
che di assalti. 

La parrocchia è una città senza mu
ra e i suoi pochi resistenti hanno ri
nunciato alla violenza perché hanno 
rinunciato al successo senza rinunciare 
alla vittoria. 
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Una mostra itinerante, ideata dal «Club dei 23» ospite a Bozzolo 

GUARESCHI E MAZZOLARI 
FRATELLI NELLA SPERANZA 
Le ultime «belle novità» vengono dalla scoperta di un carteggio tra il celebre 
scrittore e il parroco di Bozzolo 

L'archivio delle memorie custodite alla «Fondazione don Primo Mazzo-
lari» non finirà mai di sorprendere. Com'è a tutt'oggi sorprendente che, no
nostante l'evidenza dei fatti e le ripetute indiscutibili conferme del «profeti
smo mazzolariano», don Primo faccia fatica ad essere debitamente e più 
compiutamente riconosciuto in legittima zona-chiesa e in zona-cattolici co
siddetti «impegnati» «al centro, a sinistra o a destra». A parte alcuni tentati
vi, in verità alimentati da calcolo pseudo-politico, di abilmente sfruttare il 
pensiero di Mazzolari in spirito anti-chiesa o a favore di questo o di tal altro 
partito, appare evidente che questo prete «scomodo», senza altro titolo che 
quello apposto sulla sua tomba: «sacerdote», con rinuncia persino al tradizio
nale legittimo «don», è apprezzato più in orbita di extraterritorialità che nel
la sua «terra». 

Eppure — come si esordiva — stupisce che dall'indefinito carteggio 
mazzolariano, scaturisca una sorgente inesauribile e vivace di rivoli a sogget
to umano, sociale e credente. Tra le ultime «belle novità» la scoperta di una 
corrispondenza tra il grande scrittore Giovannino Guareschi e don Primo 
Mazzolari. «Bella novità»: è il parere di don Piero Piazza, presidente della 
Fondazione bozzolese; parere confermato da Giovanni Lugaresi, giornalista 
del «Gazzettino di Venezia», invitato a parlare a Bozzolo lunedì 30 settem
bre u.s.; tema: «Don Camillo: chi era costui?». 

L'incontro-conferenza si inseriva nel quadro della «Festa del Grazie». 
Contesto ideale per esprimere, nella ripresa di memoria, un «grazie» a chi 
ha contribuito a caro prezzo per i valori della fede da coniugare con l'emer
gente democrazia italiana, dopo il periodo fascista. 

Il presidente della Fondazione Don Mazzolari ha ospitato nella sede 
bozzolese una mostra itinerante da Roncole Verdi, ideata dal «Club dei 23» 
(numero gaureschiano: — Manzoni parlava di 25 lettori — Guareschi, più 
modesto, si accontentava di 23 lettori). Così questo patrimonio culturale e 
morale dello scrittore di «Don Camillo» si è reso fruibile a tanti. Anche ad 
un centinaio di ragazzi delle scuole medie di Bozzolo: guidati dai loro inse
gnanti e dal loro preside, sono rimasti affascinati dall'attualità del messag
gio, veicolato da «Don Camillo e Peppone». Nel rivedere uno dei film «Il 
compagno Don Camillo» hanno colto, oltre la vena umoristica accattivante, 
il valore di un rapporto contrastato tra il prete e il comunista: l'uomo vai 
più delle idee di partito. 
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Nel pomeriggio di lunedì 30 u.s., gli stessi figli di Guareschi — Carlot
ta e Alberto — e alcuni componenti del «Club dei 23» hanno preso posto 
nella sala-auditorium, animata da un pubblico interessato, per ascoltare la 
relazione di Lugaresi. 

Don Piazza, introducendo l'incontro, ha letto il testo di una «novella 
di don Primo», tratta da «Tra l'argine e il bosco». Il nome Don Camillo di 
Guareschi non è parto di pura fantasia; pare piuttosto — ha sostenuto don 
Piazza — suggerito da don Primo allo stesso scrittore. I due si incontrarono 
a «Villa Cagnola», «La Gazzada» (provincia di Varese) e si scrissero più vol
te. Ebbene: quando Guareschi descrisse a don Mazzolari le note distintive, 
che avrebbe evidenziato nel suo personaggio: «Un tipo così l'ho conosciuto 
— gli disse don Primo — quando ero parroco a Cicognara. Era il mio vici
niore parroco di Roncadello, che vi rimase per 46 anni, e seppe prendere in 
mano la sua gente come conveniva: don Camillo Franzoni». 

Sullo sfondo di questa novità, il giornalista Lugaresi ha tratteggiato il 
«Don Camillo» con fedeltà tutta guareschiana. «È un prete padano, sangui
gno, battagliero»; «non è il curato di campagna del Bernanos: contemplativo 
e pensoso»; «è un prete trindentino: fede sicura, grande formazione, poche 
idee, solide e custodite». È il prete che «svicola» il suo Cristo, ma ne ascolta 
fino in fondo la voce (coincide con la sua coscienza), perché lo riporta sem
pre al cuore della sua gente, di cui condivide il vivere, in una carità maschia 
e in una solidarietà senza bandiere. 

Il Crocifisso-coscienza permette a questo «prete padano» di lanciare un 
ponte al suo cronico e cronometrico nemico: Peppone. Ma anche questi è 
presentato da Guareschi come un «compagno che non consegna all'ammasso 
il suo cervello». Anche lui, in ultima analisi, ascolta la coscienza, superiore 
al suo indiavolato Partito. 

Due accuse — notava Lugaresi, che ha ascoltato (a suo tempo) la viva 
voce di Guareschi — furono mosse al «Don Camillo» di Giovannino: svapo
rare in un dialogo verso l'unione, due mondi ideologici irriducibili; alcuni 
«cattolici male informati» ebbero a sostenere poi che il Guareschi intendesse 
ironizzare il card. Lercaro e il sindaco di Bologna. Ma, guarda caso, Lercaro 
al tempo della genesi di «Don Camillo» era Arcivescovo di Ravenna. Fu il 
grande «mondo piccolo» della «Padania» a fornire realtà, ambientazione, 
ispirazione alla vena fantasiosa, alla prosa asciutta, essenziale di Guareschi: 
400 e più racconti, tutti compiuti in se stessi e tutti riconducibili ad unitario 
racconto-romanzo di un'epoca battagliera, di un mondo umano, fatto di per
sonaggi veri, corposi, palpabili, martellati dal sole cocente d'estate e avvolti 
dalle implacabili nebbie invernali. 

Se Papa Giovanni ebbe a regalare copia del «Don Camillo» a illustri 
personaggi del mondo politico francese e russo; se lo stesso Papa Giovanni 
chiese a Guareschi di stendere un catechismo per la chiesa (l'invito fu mode-
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stamente declinato), è perché quei dialoghi serrati del Crocifisso con Don 
Camillo lo avevano conquistato. I libri di Guareschi potevano diventare pa
gine di compagnia spirituale e di filtro pastorale. 

Sorprese allora e forse sorprende ancor oggi quel senso di umorismo, 
che circonda il frasario della simpatia di Cristo per l'uomo. Ma è sostanza 
di verità. 

Lugaresi ha colto alcuni episodi emblematici per sottolineare che «Don 
Camillo» è quel «Crocifisso» che dà l'appuntamento alla persuasione tutta 
ortodossa: ogni creatura reca dentro il sigillo di inviolabile dignità divina ed 
umana. 

E sul piano dei valori che bisogna considerare Don Camillo e Peppone: 
Guareschi insinua la magistrale distinzione «errore-errante» che è di Mazzo-
lari e di Papa Giovanni. 

In definitiva: si può vivere e raccontare la vita senza odiare nessuno. 
Il cristiano anticomunista Guareschi, che Faraboli, capo delle coopera

tive rosse, presentò un giorno quale «nuovo compagno» nato per allietare il 
partito prima della famiglia, lascia dunque un messaggio, siglato anche dal 
marchio di un lager, dove egli, credendo in Dio, si salvò e salvò altri dalla 
disperazione. 

Se Dio non dispera dell'uomo, può l'uomo disperare dei propri fratelli? 
In questa domanda Mazzolari e Guareschi si sono ritrovati: onesti, liberi, 
per lanciare il ponte con l'attesa di onestà libera e di libertà onesta, che tutti 
cerchiamo, ma che pochi forse siamo disposti a pagare. 

Stefano Siliberti 
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TESI DI LAUREA 

30 agosto 1991 all'Istituto Superiore di Scienze Religiose «Santi Vitale e 
Agricola», Bologna, la laureanda RAVENNA ORIETTA di Mantova, ha di
scusso le sue tesi di laurea in magistero in scienze religiose sul tema «Don Primo 
Mazzolari Parroco Sociale in Sicilia - Le lettere inedite di Giuseppe Alessi e Don 
Primo», relatore Prof. A. Albertazzi, controrelatore prof. Don M. Fini. 

Questa ricerca nasce dalla disponibilità di Don Piero Piazza della Fonda
zione Don Primo Mazzolari, che ringrazio di cuore. 

Questa collaborazione durata circa un anno mi ha permesso di accedere al 
materiale inedito concernente i rapporti tra Don Primo e l'onorevole G. Alessi. 
Dall'epistolario sono emersi alcuni tratti della personalità di Don primo che mi 
hanno colpito ed interessato particolarmente, come la sua realtà di Parroco So
ciale, di oratore, di conoscitore delle coscienze di diverse generazioni da lui ri
scontrate. 

Orietta Ravenna 
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TESTIMONIANZA A DON PRIMO 

Bozzolo, Chiesa S. Pietro, Domenica 29 Settembre 1991, ore 11,15: 
Messa Giubilare del 50° concelebrata 

La domenica 30 settembre, fiera settembrina di Bozzolo, è stato invitato 
a festeggiare il suo j>0° di Sacerdozio Don Carlo Scaglioni, parroco ad Azzanel-
lo, che iniziò la sua esperienza sacerdotale per otto anni proprio a Bozzolo, come 
Vicario, a fianco di Don Primo dal 1941 al 1949. 

Tra la unanime cordialità e amicizia dei presenti che hanno partecipato alla 
sua Messa giubilare, arricchita dalla Corale parrocchiale, Don Carlo ha chiarito 
i suoi rapporti con Don Primo con composta e sincera chiarezza, che assume il 
valore di vera testimonianza. E per questo volentieri la pubblichiamo. 

Ho accettato volentieri l 'invito del vostro Parroco per venire qui, e so
no venuto oggi, ultima domenica di settembre che è la fiera, a festeggiare 
il mio 50° di Sacerdozio. Ho accettato per questi motivi: 

1) anzitutto perché Bozzolo è stato il primo campo dove ho svolto il 
mio ministero sacerdotale: 1941-1949, 8 anni, i primi del mio sacerdozio; 
gli anni duri della guerra, gli anni più duri della resistenza, gli anni del movi
mento partigiano e finalmente gli anni della liberazione e dell 'immediato do
poguerra: sono i ricordi più belli e incandescenti. 

Ritornare qui, in questa Chiesa, in mezzo a questa popolazione (molti 
ancora si ricordano di me: abbiamo lavorato e sofferto e pregato insieme) 
ritornare oggi, dopo tanto tempo, è come rivivere quegli anni, è rivivere quei 
fatti, quelle emozioni, quei ricordi. 

2) Altro motivo: questa Chiesa ha raccolto i primi entusiasmi del mio 
sacerdozio, la gioia delle mie prime Messe, l'impegno della predicazione e 
il mio confessionale; le feste celebrate insieme, la «festa del grano» oh! come 
ricordo! la «corale» che dirigevo col quintetto d'archi, i miei chierichetti che 
riempivano il presbiterio; tutt i i ragazzi che allora assiepavano i primi banchi 
della Chiesa... 

La vostra bella Chiesa, decorata così bene (adesso, come ricordo del mio 
50° , ho intrapreso il restauro della mia Chiesa di Azzanello: così, se piace 
al Signore, la voglio pulita e bella, per lasciarla come segno duraturo del mio 
lungo periodo di pastore). 
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3) C'è poi un terzo motivo per la mia festa giubilare qui a Bozzolo: io 
qui ho vissuto i miei primi anni di Sacerdozio alla scuola di Don Primo. Ed 
è ben giusto che io parli di lui. 

Ricordo: nel 1984, sette anni fa il 31 agosto, sono venuto qui a ricorda
re i 40 anni della tragica e gloriosa morte di due eroi della Resistenza bozzo-
lese: Sergio Arini e Pompeo Accorsi, coi quali ho condiviso gli anni duri del
la guerra e della resistenza. 

Oggi sono qui per ringraziare il Signore del lavoro fatto, delle esperien
ze acquisite alla scuola di Don Primo. 

Alcuni mi rimproverano perché, in tutt i questi anni dopo la sua morte, 
non ho mai partecipato a nessuna manifestazione in suo onore. 

Credete: non è stato per dimenticanza, e tanto meno, per rancore: ma 
è stata una scelta, ben maturata, per la quale ho capito che era meglio che 
io rimanessi in ombra. 

Mi spiego con un esempio: Don Primo ha scritto un libretto «Anch'io 
voglio bene al Papa» e nella dedica ciò che vi ha scritto regalandomelo, dice: 
«Caro don Carlo, questa maniera di voler bene al Papa è molto pericolosa: 
guardatene...». Voleva dire che anche lui voleva bene al Papa, ma a modo 
suo, e non alla maniera degli altri. 

Lo stesso posso dire io di Don Primo: anch'io voglio bene a Don Primo, 
di cuore, sinceramente: ma a modo mio, diverso dagli altri...: un modo che 
certamente Don Primo ha capito. Ecco: oggi son qui per dare a Don Primo 
la mia testimonianza, con piena libertà e con grande serenità di animo, ma 
senza rumore e quasi in punta di piedi. 
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Don Primo è stato per me un grande maestro, dal quale io ho molto 
imparato per la vita. 

1) Mi ha insegnato a predicare, cioè mi ha dato il gusto della Parola di 
Dio. Mi ha insegnato a prepararmi bene, a scrivere sempre le mie prediche 
(infatti ancora oggi scrivo) e non solo a far piacere alla gente che mi ascolta, 
ma anzitutto per rispetto della Parola di Dio. Don Primo sentiva molto la 
responsabilità e la dignità di predicare. 

2) Mi ha insegnato ad avere coraggio sempre, a non demoralizzarmi 
neppure nei momenti più difficili, in cui ci si sente soli; a non abbattermi, 
a riprendere sempre con tenacia e pazienza, nel segno di quella speranza cri
stiana, che non viene mai meno. 

Mi ha sempre difeso quando ho sbagliato per la vivacità del mio caratte
re (ero un po' un carattere come quello dell'Apostolo Giovanni, di cui parla 
il Vangelo di oggi: impetuoso, irruente, e quindi poco prudente). 

In certi momenti s'è messo lui davanti e mi ha coperto con la sua autori
tà e col suo prestigio. 

3) Mi ha insegnato a camminare con le mie gambe, a prendere i miei 
pesi e le mie responsabilità; a non aver paura del giudizio degli uomini, a 
non temere le critiche avversarie: certamente la pazienza che mi ha sempre 
accompagnato, la mia calma e il mio sorriso, nonostante tutte le sofferenze 
e le crisi, la mia gioia interiore... sono frutto dell'esempio di Don Primo. 

Certo: aveva il suo carattere, ha fatto anche i suoi sbagli, ma non sta 
a me giudicare e condannare.. . ; però, a distanza di tempo, ho capito molte 
cose e gli ho perdonato, come anche io gli domando perdono d'avergli dato 
qualche dispiacere. 
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Ma qui voglio essere sincero davanti a voi e accanto al suo sepolcro, since
ro fino in fondo. 

A un certo momento della mia permanenza a Bozzolo ho capito che le 
nostre strade non potevano più andare insieme. Ammiravo la sua intelligen
za, rimanevo stupito della sua cultura, veramente incantato della sua celebri
tà che man mano si allargava: la genialità delle sue intuizioni era davvero 
molto forte. Ma quello non era più il modello di prete che io potevo imitare. 
Mi occorreva un modello più su misura delle mie possibilità, più adeguato 
al piccolo orizzonte di una parrocchia, con tutt i i piccoli ma concreti proble
mi di un prete: per questo, a un certo momento ho chiesto di cambiare. E, 
vi dico la verità, la Madonna mi ha aiutato. 

Ai primi di novembre 1949 è venuta qui a Bozzolo la «Madonna Pelle
grina»: e mi ricordo che a Lei ho chiesto di aiutarmi a risolvere questo mio 
grave problema. Infatti qualche giorno dopo il Vescovo mi ha chiamato e 
mi ha mandato ad Azzanello, e sono là ormai da più di 40 anni: un posto 
difficile ma molto tranquillo, lontano da tut to quel rumore e da tutta quella 
celebrità che non era fatta per me, un posto nel quale ho dato prova di fedel
tà e di obbedienza. 

Ringraziamo quindi insieme il Signore e anche Don Primo degli 8 anni 
passati qui, come tempo di necessaria preparazione, come un solido fonda
mento sul quale poi si è innalzato tutto l'edificio del mio Sacerdozio, fino 
a questa Messa d'oro. 

sac. Carlo Scaglioni 
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È stato uno dei giovani di Bozzolo più vicino a Don Primo 

RICORDO DI RINALDO ZANGROSSI 
FEDELE TESTIMONE E GRANDE AMICO 

«È il primo o il due di settembre [1944]. Don Primo mi manda a chia
mare e mi dice: " Io qui non posso più stare, devo andarmene. Andare solo 
non mi fido. Ti domando un grosso favore: tu mi devi accompagnare.. .". 

Tutt i e due ci siamo messi una tuta da meccanico e un mantello, don 
Primo anche il basco in testa; lui inforcò la "giannina", la sua caratteristica 
bicicletta da donna molto alta, e io la mia di commesso con i portapacchi, 
su uno dei quali avevo caricato un sacco di viveri a secco. 

Dalla canonica di s. Pietro, per la circonvallazione, raggiungemmo la 
statale per Cremona. Il tempo era brut to, piovigginava. Al passaggio a livel
lo del viale stazione c'è un posto di blocco: quattro militi, che non ci ricono
scono e ci lasciano passare. 

Dove andiamo? Ci consultiamo: da Marcarla non si poteva passare per
ché quel ponte era già piantonato; il traghetto Calvatone-Mosio non era usu
fruibile; il ponte in chiatte di Canneto non era più agibile perché già bom
bardato da "p ippo" la notte precedente; il ponte di Isola Dovarese pure esso 
custodito dalle guardie. L'unico passaggio possibile poteva essere il ponte 
ferroviario di Canneto su cui transitava la linea Parma-Brescia. Mi dirigo 
verso quello per rendermi conto della sua efficienza. Intanto piove, piove. 
Don Primo si ripara con le due bici sotto una pianta e mi attende...». 

Don Primo benedice la stele-monumento al M° Giuseppe Faccini, forte guida e animatore della 

passione musicale di Rinaldo. 
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Udienza di Paolo VI0 a Giuseppina Mazzolati e amici bozzolesì, Rinaldo Zangrossi è il primo 
a sinistra. 

In quelle giornate di apprensione, di allarmi e di tragiche violenze, 
Mazzolari è costretto a sfuggire all'arresto da parte delle Brigate nere e delle 
SS naziste, trovando riparo da amici e confratelli del cremonese e del bre
sciano. Poi, a Natale del '44, decide di tornare a Bozzolo e di chiudersi in 
una sorta di «cella» della canonica, ai piedi del campanile, dove — mentre 
tut t i lo credono lontano — attende la liberazione con gli occhi e il cuore ri
volti ai suoi parrocchiani, pronto ad «offrirsi» se il sacrificio fosse divenuto 
necessario. 

Chi lo accompagna nelle avventurose e rischiose trasferte di quei mesi 
— e ne racconta più tardi, a guerra finita, le vicende, con umiltà e intatta 
passione — è Rinaldo Zangrossi, uno di quei giovani parrocchiani che a Don 
Primo, dal suo arrivo a Bozzolo nel '32, erano stati più vicini. 

Per Rinaldo, Mazzolari divenne subito «maestro e guida»: non nascose 
l'orgoglio e la «fortuna» di averlo potuto seguire con la fede profonda del 
credente, e con il senso di responsabilità del cristiano spinto ad impegnarsi, 
in anni tanto difficili, per il riscatto politico e civile del suo povero paese. 

Rinaldo Zangrossi si è spento, quasi all'improvviso, il 20 agosto scorso: 
e il compianto di tut ta Bozzolo è stato singolarmente commosso e sincero, 
quasi che tut t i avvertissero come la sua scomparsa chiudesse una parte indi
menticabile e irripetibile della vicenda umana e della «storia» religiosa e civi
le di quella sperduta e «cara terra» mantovana. 

La personalità di Rinaldo si era formata, negli anni dell'adolescenza e 
della prima gioventù, attraverso esperienze decisive: il lavoro, praticato con 
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caparbietà, fin da giovanissimo; la frequentazione della parrocchia, e quindi 
l 'educazione cristiana; la musica, una passione che, con il «suo» violino, non 
lo ha mai abbandonato. 

Su queste radici di sensibilità personale, di operosità, di certezza mora
le, si innestavano i suoi adempimenti privati e pubblici, l 'attaccamento alla 
famiglia, il suo culto della casa, la sua tenacia, le sue apprensioni e i suoi en
tusiasmi. 

Con Don Primo, l'impegno di Rinaldo nella vita parrocchiale diventa 
più intenso; il suo concorso in tante iniziative di carità e di assistenza trova 
in Mazzolari un riferimento spirituale incancellabile. 

Viene la guerra e la Resistenza: Rinaldo si schiera «dalla parte giusta». 
Quando Don Primo deve fuggire, è alla sua «compagnia» che si affida. 

Nel dopoguerra, cominciano le responsabilità pubbliche più significati
ve. Rinaldo, nel '46, è il primo sindaco «eletto» nella lista della D C . Rimane, 
poi, in successivi turni amministrativi, assessore e consigliere comunale, con 
non poche tribolazioni. In anni più vicini, tut t i a Bozzolo ricordano il lavoro 
compiuto, e il contributo personale (al di là delle sue prestazioni tecniche) 
alla Conferenza di San Vincenzo, alle istituzioni per l'infanzia e per gli an
ziani; e l 'animazione da lui data ad iniziative associative benefiche, innanzi
tut to all'AVIS ed al gruppo dei «Combattenti e reduci». 

In quegli anni '50 che furono particolarmente dolorosi per Don Primo, 
Rinaldo Zangrossi non gli ha mai fatto mancare la sua pronta e affettuosa 

8 maggio 1979 - Incontro con Giovanni Paolo II all'Inaugurazione della «Mostra degli Autogra
fi» dei personaggi più significativi del secolo XX (Vaticano: Braccio di Carlo Magno). 
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disponibilità, così come, dopo il '59, mai ha nascosto il suo culto filiale per 
il «Maestro» che gli era stato di guida, di sostegno spirituale, di stimolo a 
«impegnarsi» con coraggio e speranza. 

Per questo, quando a Bozzolo si è pensato di costituire la Fondazione 
intitolata a Don Primo Mazzolari, Rinaldo Zangrossi è stato tra i primi ad 
appoggiare l'iniziativa, esaminando con gli amici più vicini le soluzioni pos
sibili anche al fine di acquisire una sede adeguata. In questi anni di attività, 
la Fondazione ha sempre trovato e «sentito» in Rinaldo, un riferimento cer
to, una rassicurante presenza. 

Aveva ottenuto riconoscimenti sia dalla Chiesa che dallo Stato: insigni
to delle croci di Commendatore della Repubblica, e, da parte della Santa Se
de, di «Cavaliere Commendatore dell 'Ordine di San Gregorio Magno». 

Ricordando i momenti più rischiosi di talune vicende partigiane, Rinal
do era solito concludere così: «Ma Dio ci ha visto, e siamo venuti fuori anche 
da quella tremenda impresa». Adesso è lui, Rinaldo, a vedere Dio: e noi lo 
accompagnamo con il nostro grazie e con il nostro ricordo. 
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UN BEL GESTO DI BONTÀ UMANA 

Ci sembra opportuno ricordare un inedito episodio della vita di don 
Primo Mazzolari avvenuto nell'estate del 1945 rivolto ai prigionieri dell'e
sercito della Repubblica Sociale Italiana, detenuti a Co l t ane E un fatto 
ignoto della vita di don Primo. Ce lo ha narrato Rinaldo Zangrossi poco 
tempo prima di morire. Rinaldo Zangrossi, deceduto a Bozzolo il 20 agosto 
scorso, era della classe 1910. La sua è stata una personalità determinante 
nello sviluppo della bella cittadina gonzaghesca. Non vi fu campo d'azione 
civica, culturale, assistenziale che non abbia subito il vibrante positivo in
flusso della sua personalità forte e generosa. 

Dalla politica (fu sindaco) al potenziamento dell'Avis, fino alla realiz
zazione della «Domus Pasotelli» (per anziani) è stato tutto un concretiz
zarsi di traguardi che oggi stupiscono e confortano. Come conforta la sua 
morte affrontata dinnanzi alla moglie e ad una folta schiera di figli e ni
poti. Una morte esemplare accolta con quella forza con la quale aveva vis
suto. 

Volendo ricordare Rinaldo Zangrossi, oggi, però, ci è parso giusto ri
portare un fatto che ci aveva raccontato l 'anno scorso, proprio parlando di 
don Primo Mazzolari, cappellano degli alpini. Zangrossi nel periodo imme
diatamente successivo alla seconda guerra mondiale, essendo uno dei pochi 
bozzolesi che possedesse un'automobile e l'animo disponibile, quando ne
cessario, accompagnava don Primo nelle sue predicazioni. 

Una mattina dell'estate del 1945 don Primo chiese a Zangrossi di por
tarlo a Coltano, un paesino della Toscana dove era stato allestito un grande 
campo di concentramento dove erano reclusi i già appartenenti alle forze ar
mate della Rsi. «Sai — gli disse don Primo —, dobbiamo andare a trovare 
i ragazzi della "Monterosa" che sono quasi tut t i delle nostre parti». La divi
sione alpina «Monterosa», detta anche la «divisione martire» per le grandi 
perdite subite per le decimazioni e gli orribili attentati dei quali fu oggetto, 
era composta da militari di leva provenienti dalle regione lombarde ma so
prat tut to dalla provincia di Mantova. 

Don Primo, che aveva militato nella Resistenza nel periodo bellico, pe
rò aveva concluso ogni suo compito il 25 aprile e tanto aveva deprecato, an
che per iscritto, «Quel ricominciamo da capo» con tut to quello che ne seguì, 
tanto caro invece ai comunisti, anche nostrani. Don Primo sapeva che cosa 
era Coltano, un lager indegno ed infame dove si consumavano giornalmente 
delitti e vendette spesso personali. Egli quindi, ancora una volta incurante 
delle intimidazioni dei «vincitori» come sempre, anche in questo caso, non 
abdicò ai suoi grandi ideali di fraternità cristiana e volle recarsi in quel cam
po di concentramento, presidiato da truppe alleate di colore. 
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Quando don Primo e Zangrossi si presentarono, dopo un'interminabile 
attesa, furono respinti dal comando. Questo non intese autorizzare la visita, 
esibendo una scusa di carattere formale. Don Primo insistette ma non vi fu 
nulla da fare. «Mentre si era in attesa — disse Zangrossi — passarono nel 
viale, sotto scorta armata, alcuni prigionieri malvestiti con corpetti straccia
ti. Avranno avuto al massimo diciassette anni». Su una baracca appariva una 
scritta: «Guai ai vinti». Don Mazzolari era già allora la «tromba dello Spirito 
Santo» e la sua penna una cassa di risonanza incontrollabile. Al comandante 
lo avranno detto e di fronte alle condizioni dei prigionieri, don Primo non 
avrebbe certamente taciuto. Per questo gli venne precluso l'accesso. 

Fu triste la via del ritorno. Si avviarono lentamente con la macchina 
amareggiati entrambi, senza parlare. Zangrossi e don Primo pensavano a 
quei ragazzi della «Monterosa» prigionieri, rei soltanto di aver risposto ac 
una cartolina precetto. 

Vicino al campo alcune ragazze italiane ballavano, fumavano, bevevano 
e scherzavano con alcuni soldati negri. «La guerra — disse don Primo — non 
è ancora finita». E poi tanto silenzio fino a casa. Rinaldo Zangrossi molte 
si commosse l 'anno scorso, raccontandoci l'episodio. «Pubblicatelo — mi 
disse — alla prima occasione. E un momento inedito della vita di don Pri
mo». Oggi che Zangrossi è scomparso, la sua testimonianza appare molto im
portante ed assume il significato di un testamento di fedeltà e di rara amici
zia non disgiunte da un'autentica devozione nei riguardi del parroco di Boz
zolo. 

Luciano Panena 
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BIAZZI DON ADELIO 

Nato a Derovere il 14 dicembre 1943, è stato ordinato sacerdote il 24 
giugno 1967 a Cremona. 

Laureato in Lettere presso l'Università Cattolica del S. Cuore di Mila
no e in Sacra Liturgia presso il Pontificio Istituto Liturgico di «S . Anselmo» 
in Roma. Insegnante in Seminario e dal 1988 Assistente del Movimento Ec
clesiale di Impegno Culturale (M.E.I.C.) della Diocesi Cremonese. 

Direttore Responsabile della rivista mensile del Seminario Diocesano 
«Chiesa in Cammino». 

Dal 16 dicembre 1990 faceva parte della Commissione Sinodale «Litur
gia e Vita». E stato sepolto a Derovere. 
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La molteplice attività di insegnamento, in diocesi e nelle diocesi vicine, 
l'avevano fatto conoscere e apprezzare per la sua preparazione e per la sua 
sensibilità. 

Scomparso repentinamente giovedì 14 novembre 1991 dopo due mesi 
di sofferta inarrestabile malattia all'Ospedale di Cremona, lascia un vivo ri
cordo delle sue qualità umane e professionali: particolarmente della sua in
telligenza e della sua capacità di proporre l'insegnamento con un linguaggio 
nobilmente semplice, «un calore e un afflato a tutta prova». 

Ci restano pure, legate al suo nome e ai suoi studi prediletti, varie opere 
a stampa, che in questi ultimi anni andò pubblicando presso l'editrice Queri-
niana, PIEME, LDC e le Edizioni Paoline. 

La Fondazione gli è doverosamente grata per l'impegno e l'entusiasmo 
con cui ha preparato il Convegno Mazzolariano a Cremona, Palazzo Citta-
nova, il 6 ottobre 1990 nel Centenario della nascita di Don Primo, e per 
averne poi curato con tanto interesse e competenza la pubblicazione degli 
Atti nel libro: «I "Christifideles laici" secondo Don Primo Mazzolari». 

Grazie, Don Adelio! 

FERDINANDO DURAND 
poeta-maestro di italiano e di stile di vita 

Nato a Pieve di Teco nel 1908, sposato giovanissimo con la benedizione 
di Don Primo che gli fu amico e guida spirituale, ha incarnato con coerenza 
a Genova, come ovunque abbia svolto il suo magistero, il ruolo dell'inse
gnante probo e appassionato, oltre che quello di guida spirituale e di consi
gliere di molte generazioni di studenti. 

Scrisse e pubblicò diversi volumi di poesie, tra cui uno dedicato alla me
moria di Don Primo. Si è spento all'ospedale di San Martino di Genova nel
la notte tra il 18 e il 19 maggio scorso. 

Anche la Fondazione gli deve riconoscenza per il lavoro da lui paziente
mente eseguito per recuperare negli archivi gli articoli di Mazzolari pubbli
cati su «Il Nuovo Cittadino» di Genova, ora raccolti sul Quaderno 6 della 
Fondazione. 
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Scaffale 

Don Primo Mazzolavi 
e Verolanuova, 
a cura di Rino Bonera 
per il Comune di Verolanuova 

Per celebrare il centenario della nascita di don Primo Mazzolari, il Co
mune di Verolanuova ha pensato di dare alle stampe un libro che presentasse 
le figure del suo illustre concittadino e lo ha offerto in dono a tutte le fami
glie verolesi. L'idea è stata realizzata dal M° Rino Bonera, redattore de 
«L'Angelo di Verola», che ha raccolto in volume tutti gli articoli apparsi in 
questi anni sul periodico parrocchiale riguardanti don Mazzolari, completan
doli con notizie storiche e bibliografiche interessanti, ed arricchendoli con 
splendide fotografie. Ne è uscito così un testo dignitoso ed elegante, di 190 
pagine, che si legge volentieri per la freschezza e la varietà degli argomenti. 

Dopo la prefazione del Sindaco, del Parroco e dell'Assessore alla cultu
ra, ecco le interviste fatte, a suo tempo, alle sorelle di don Primo: Giuseppi
na e Pierina, residenti a Verola, poi gli scritti mazzolariani riguardanti la sua 
patria di adozione, infine le testimonianze tenute a Verolanuova, negli anni
versari più significativi, da amici e studiosi di don Primo: Padre Nazareno 
Fabbretti, don Piero Piazza, don Aldo Cozzani, i compianti don Carlo Bello 
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e don Franco Molinari, Arturo Chiodi ed altri, nonché le omelie pronunciate 
nelle solenni concelebrazioni in Basilica da Mons. Capovilla, Arcivescovo 
emerito di Loreto, e dai Vescovi di Brescia e di Cremona, Mons. Morstabili-
ni e Mons. Assi. Chiude il volume la presentazione della «Fondazione Don 
Mazzolari» che a Bozzolo svolge una qualificata attività culturale per pro
muovere e diffondere a largo raggio le tematiche e gli ideali di don Primo. 

Questo libro fa onore a don Mazzolari per il contributo che offre alla 
conoscenza della Sua figura e del Suo messaggio ancor oggi attuale, ma fa 
soprattutto onore al Comune di Verolanuova che ha voluto testimoniare nel 
modo più efficace la sua sincera riconoscenza a questo grande e indimentica
bile concittadino, affidandone ai posteri la luminosa memoria. 

Don Primo aveva poco più di dieci anni quando la sua famiglia si trasfe
rì — era l ' i l novembre 1900 — dalla cascina di S. Colombano del Boschet
to, nella periferia di Cremona, a Verolanuova, grosso comune del Bresciano. 
«La terra non era molta a S. Colombano e la famiglia Mazzolari si faceva 
numerosa, bisognava cercare altra terra da lavorare»: racconta la sorella Giu
seppina («Mio fratello Don Primo», Edizioni della Fondazione D.P. Mazzo-
lari, p. 13). Così si parte: «La poca roba sul carro con lo zio Lodovico, davan
ti; la mamma con il papà, Primo, Colombina e Peppino su di un carretto, 
dietro. Pierina ha solo quattro anni, rimane a S. Colombano con zia Paola». 

I Mazzolari trovano lavoro alla Cascina delle Mòneghe, «fittabili del si
gnor Spalenza». A Verolanuova, Primo termina le elementari e frequenta la 
prima classe delle «complementari». A dodici anni entra nel seminario vesco
vile di Cremona, ammesso alla terza ginnasio. Verolanuova rimane tuttavia 
il «suo» paese, la «sua» casa: e qui, nella Basilica di San Lorenzo, viene ordi
nato sacerdote dal concittadino Mons. Giacinto Gaggia, vescovo di Brescia, 
il 24 agosto 1912. 

«A Verola — scrive l'attuale prevosto don Luigi Corrini — don Primo 
tornava frequentemente nella casa della sorella Pierina. Veniva soprattutto 
nei momenti di amarezza e talora per cercare sicurezza quando era minaccia
to dalla violenza fisica. Era sempre un approdo che gli faceva bene. Gli af
fetti familiari agivano in lui come tonico spirituale. Verolanuova gli ha sem
pre riservato affettuosa stima». 

Da questo affetto e dalla stima di tutta la comunità parrocchiale e civi
le, è nata l'idea di raccogliere in un'unica pubblicazione, documenti e testi
monianze su «don Primo e Verolanuova», assieme con gli scritti suoi e, poi, 
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su di lui, pubblicati via via dal periodico cittadino «L'Angelo di Verola». Il 
compito di reperire i materiali è stato assolto dalla Biblioteca civica verolese, 
mentre la cura del volume è stata affidata al maestro Rino Bonera. 

Ne è venuto ben di più di un semplice opuscolo commemorativo: un 
denso volume, cioè, compilato con scrupolosa premura, esauriente nell'arti
colazione dei contenuti, ineccepibile nella documentazione bio-bibliogra
fica. Anche se il punto d'approdo è sempre Verolanuova, il lavoro di Rino 
Bonera si inserisce validamente nel patrimonio di scritti, di ricerche e di te
stimonianze che si sta sempre più ampliando attorno alla figura ed alla perso
nalità di Mazzolari. 

Il volume si apre con i dati biografici e con riferimenti originali — in
contri e colloqui — alla famiglia, e quindi con notazioni e aneddoti di alto 
valore documentario. La seconda parte comprende un preciso repertorio sia 
delle opere di Mazzolari, sia degli studi pubblicati su di lui e delle tesi di 
laurea finora discusse. A tale repertorio segue la riproduzione di un certo 
numero di scritti di don Primo destinati ai «suoi» verolesi. 

La terza e la quarta parte contengono gli atti di quattro manifestazioni 
particolarmente significative: la «settimana mazzolariana» indetta nel vente
simo anniversario della morte (1979); le commemorazioni tenute a venticin
que anni e, successivamente, a trent'anni dalla scomparsa (1984 e 1989); e 
infine le manifestazioni organizzate nel centenario della nascita, con l'intito
lazione, tra l'altro, a Mazzolari dell'Istituto tecnico e commerciale di Vero
lanuova. 

Vi sono raccolte, in queste pagine, parole, testimonianze, riflessioni di 
Piero Piazza, Rino Bonera, Antonio Airò, Luigi Santucci, Luigi Corrini, 
Eraldo Cozzani, Nazareno Fabbretti, Mario Miglioli, Ernesto Assi, Loris 
Capovilla, Franco Molinari, Arturo Chiodi, e tanti altri amici ed estimatori 
di Verola e «fuori». 

In uno di questi interventi, Luigi Santucci ricorda che don Primo sem
pre, anche dall'alto della sua varia ed aristocratica cultura, celebrò la terra 
come sua perpetua tentazione, e la zappa come l'oggetto che più avrebbe vo
luto sentirsi tra le mani: «Sono a prestito su un vecchio tronco contadino, 
che non vuol cedere — scriveva don Primo —. La terra è la mia tentazione. 
Se mi metto a lavorarla, mi vien voglia di buttare via i libri e ogni altra cosa 
anche più cara, per continuare a zappare, tracciare solchi, seminare, miete
re... Secoli di terra sulle braccia: sole e piovaschi sul volto e negli occhi... 
e ogni altro lavoro mi sembra un innesto mal riuscito». 

Che invece — conclude Santucci — fu un «innesto» riuscitissimo. Po
tremmo aggiungere che, se ce ne fosse bisogno, anche questo «omaggio» di 
Verolanuova, patria di radici contadine, al «suo don Primo», ne è sicura con
ferma. 
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PRIMO MAZZOLARI , 

II coraggio del «confronto» 
e del «dialogo», 
Edizione del «Club 
della famiglia» 

Si tratta della riedizione in fac-simile — addirittura fotostatica, tranne 
la copertina — di un volume ben noto, apparso nel 1979 per i tipi delle Edi
zioni Dehoniane Bologna, a cura di Piero Piazza. L'iniziativa, realizzata per 
concessione delle stesse EDB, è del «Club della famiglia», una delle organiz
zazioni, oramai numerose, che si propongono di vendere libri solo dietro or
dinazione, in edizioni speciali e a prezzi di convenienza. 

Come i nostri lettori ben sanno, il libro non costituisce un'opera singola 
di Mazzolari: ma una raccolta di tutti i testi fondamentali relativi al «con
fronto» e al «dialogo» tra cristiani operanti nella vita politica e comunisti or
ganizzati nelle formazioni di estrema sinistra: o meglio — se vogliamo teo
rizzare concetti e comportamenti — tra cristianesimo e comunismo marxi
sta. 

Chi ha una certa familiarità con le opere di Mazzolari sa che gli scritti 
raccolti e sistemati da Piero Piazza in quel volume nel 1979, sono indispen
sabili al fine di precisare la posizione di Mazzolari rispetto al materialismo, 
al marxismo e al comunismo «reale», e di definire i termini di quello che mol-
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ti — per primo il Sant'Uffizio — hanno ritenuto un «filocomunismo» del 
parroco di Bozzolo in realtà del tutto supposto e inesistente. 

Basterebbe, infatti, una lettura attenta di queste pagine per capire in 
quale misura Mazzolari raffigurasse i rapporti tra impegno temporale dei cri
stiani e iniziativa politica dei comunisti: rapporti collocati non su un piano 
di «affinità», ma di confronto per così dire competitivo. Nel senso che, di 
fronte alla tentazione che il comunismo costituiva per le masse in cerca e 
in attesa di giustizia e uguaglianza, i cristiani avrebbero dovuto far valere 
la loro «primogenitura», il loro «di più», la loro capacità di soddisfare i biso
gni degli uomini (nella concretezza delle esigenze quotidiane «in questo 
mondo») più e meglio dell'illusoria prassi marxista direttamente discendente 
dal materialismo ateo. La distinzione tra il diritto delle masse soffocate da 
tante disumane ingiustizie a veder accolte attese e speranze degli «ultimi», 
e l'illusione delle soluzioni comuniste, questa distinzione era, in Mazzolari, 
molto netta: come dire una sorta di prefigurazione delle distinzioni stabilite 
dal Concilio Vaticano II tra errore e errante. 

Basterebbe rileggere, adesso, l'articolo «I cattolici italiani e il comuni
smo» scritto da Mazzolari nel 1937 e pubblicato da «Il Nuovo Cittadino» 
di Genova e «La vita cattolica» di Cremona, e subito sequestrato dall'autori
tà fascista (ne riportiamo alcuni brani nell'editoriale di questo numero), per 
trovarvi la bussola capace di guidare (con mezzo secolo di anticipo) l'atteg
giamento dei cristiani dopo il crollo del comunismo. 

Ecco: proprio dopo il fallimento del sistema comunista e lo sgretola
mento dell'Unione delle repubbliche socialiste sovietiche, dopo il compi
mento del vaticinio di Mazzolari che prevedeva il momento in cui «la cami
cia di forza del materialismo» sarebbe saltata «sotto la pressione del respiro 
eterno dell'uomo», dopo i fatti che hanno travolto la configurazione geo
politica del mondo, gli scritti di Mazzolari sul «confronto e il dialogo» acqui
stano un nuovo interesse: storico, religioso, umano. 

Certo, la riedizione avrebbe richiesto, se l'editore fosse stato più accor
to (prima di procedere alla fotocopia), una nuova presentazione che aiutasse 
i lettori di oggi a collocare i testi nella realtà politica e sociale che li aveva 
ispirati; che ne sottolineasse i punti di maggiore attualità e richiamasse l'at
tenzione sulle pagine più ricche di afflato profetico: una nuova presentazio
ne, insomma, che facendo seguito a quella redatta nel '79, rendesse maggiore 
giustizia ai fermenti gettati da Mazzolari, alle sue premonizioni, alle mortifi
cazioni a quel tempo subite, e al suo coraggio. 

Ai nostri lettori, comunque, ricordiamo che il volume «Il coraggio del 
"confronto" e del "dialogo"», raccoglie, tra altri, i testi dei «pamphlets»: 
«Impegni cristiani, istanze comuniste» (1945); «Accettiamo la battaglia» 
(1947), «La grande prova» (1949). Vi sono compresi, inoltre, i testi del «con
fronto» sulla libertà religiosa già pubblicato dal quotidiano «Mantova libe-
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ra», quelli del dibattito tra Mazzolari e Guido Miglioli già raccolti in un qua
derno di «Milano-sera» del 1947, con il titolo «Con Cristo», e numerosi altri 
documenti, a partire dall'articolo basilare: «I cattolici italiani e il comuni
smo» del 1937. 
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VINCENZO VERNASCHI, 

«Breve raccolta di 
testimonianze e scritti», 
Persico Edizioni - Cremona 

Abbiamo ricevuto questa recente pubblicazione in memoria e a ricordo 
del Senatore Vincenzo Vernaschi, cremonese puro sangue, e grande inter
prete della sua terra. L'abbiamo conosciuto nella sua adolescenza e nella sua 
testimonianza di fede cristiana. Poi l'abbiamo ritrovato nell'impegno politi
co, in sintonia con l'altro parlamentare cremonese, discepolo di Mazzolari, 
l'amico Amos Zanibelli. 

Don Fontana, nell'ora delle sue esequie il 24 settembre 1990, tra l'al
tro, riconobbe così l'uomo politico: «Con l'animo sempre teso al richiamo 
del popolarismo cattolico, tenuto vivo tra noi dagli scritti e dalla parola di 
don Primo Mazzolari, aveva un suo modo particolare di far politica, intuiti
vo e sagace: l'attenzione agli effetti della politica sui ceti popolari...». 

L'ultima volta che l'abbiamo incontrato fu a Romprezzagno di Tornata 
il 25 aprile 1990, nel pomeriggio di quella domenica quando tenne l'orazione 
ufficiale per l'inaugurazione e intitolazione della piazzetta a don Primo Maz
zolari, il cui nome risalta sul cippo marmoreo là deposto. 

Fu il suo ultimo discorso pubblico, e proprio donato con tanto entusia
smo a don Primo. 

91 



GIANNI M A U L I , 

«Campane nei secoli», 
Verona 1991 

L'Associazione Suonatori di Campane a sistema veronese e il suo Presi
dente Giancarlo Tommasi ha fatto omaggio alla Fondazione di questo ma
gnifico volume che raccoglie tanto prezioso materiale circa le campane nei 
tempi e nei secoli. 

A pag. I l i , nel cap. 4°: «Leggende, letteratura, arte» non manca il rife
rimento a Don Mazzolari, tanto innamorato delle campane: «In questo con
testo di libertà e di pace, particolare significato assumono pure le dedicazio
ni che Don Primo Mazzolari, il sacerdote mantovano definito da Papa Gio
vanni XXIIP "La tromba dello Spirito Santo in terra mantovana" aveva 
dettate, in occasione di inaugurazioni o di fusioni di concerti di campane: 
" . . . E mentre il suono delle nostre campane si spande per l'aria, l'angelica 
tua mano conservi unita la famiglia cristiana e la tua protezione, Signore, 
salvi le menti, i corpi e le messi dei credenti"». 

Ma sono soprattutto significative le «dedicazioni» che si leggono sui 
due Concerti di campane chiamate, appunto, mazzolariane per il «messag
gio» che trasmettono nelle piazze d'Italia. 
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Notiziario 

24 luglio, mercoledì 

BOZZOLO 

Un gruppo di giovani polacchi, 40 componenti il coro 
della parrocchia di S. Giuseppe in Varsavia, in viaggio verso 
Roma dal Papa, sono a Bozzolo e in zona per due giorni. 

Nel pomeriggio vengono a far visita alla Fondazione al
le ore 16. Accolti con molta cordialità sostano nel salone-
auditorium dove, dopo la visione del filmato su Don Primo, 
sono informati in particolare dell'esperienza polacca di alcu
ni mesi desunta dal Diario 1920, che Mazzolari scrisse ap
punto quando era Cappellano delle truppe italiane di Presi
dio per il Plebiscito dell'Alta Slesia. 

La gentile interprete Halina nel tradurre ai presenti le 
informazioni date, seppe ben stimolare la loro attenzione e 
il loro interesse. 

Il gruppo si spostò poi alla Chiesa di S. Pietro per la 
Concelebrazione della S. Messa, presieduta dal Sacerdote 
polacco padre Stanislao, che all'Omelia, parlando nella pro
pria lingua, fece memoria di Don Primo anticipatore dei 
tempi nuovi. 
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27 luglio, sabato 

BOZZOLO 

In Fondazione Festa per le Nozze d'Oro dei bozzolesi 
Galazzi Orfeo e Tina Grazioli, residenti a Casalmaggiore. 
Aveva benedetto Don Primo le loro Nozze, e sono venuti, 
circondati da un bel gruppo di parenti e amici, a dirgli gra
zie. 

29 luglio, lunedì 

BOZZOLO 

I fratelli Guareschi Carlotta e Alberto, con due studen
ti di Torino e una signora loro amica, sono in Fondazione 
per predisporre la mostra itinerante da organizzare in occa
sione della «Festa del Grazie», a fine settembre. 

30 luglio, martedì 

BOZZOLO 

L'artista Ugo Arcari, che già nel mese di giugno aveva 
allestito in Fondazione la mostra dei suoi legni lavorati, of
fre un suo capolavoro realizzato con radici raccolte sulle 
spiagge marine, che si ispira alla frase detta da Papa Gio
vanni a Don Primo, ricevuto in udienza il 5 febbraio 1959: 
«Ecco la Tromba dello Spirito in terra mantovana». Grazie! 
Grazie! 

15 agosto 

VOTTIGNASCO 

La Confraternita degli Umiliati (253 iscritti) di Votti-
gnasco — piccolo Comune di 560 abitanti in provincia di 
Cuneo — nell'annuale ricorrenza della festa patronale del
l'Assunta, ha inaugurato una lapide in ricordo di Don Primo 
Mazzolari a conclusione del Centenario della sua nascita. 

La pietra, posta sulla parete laterale dell'edificio del
l'antico Oratorio della Confraternita, recentemente abbelli
to, è stata benedetta dal Prevosto Don Giuseppe Baravalle, 
dopo la processione mariana, alla presenza dei fedeli e delle 
autorità. 
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Porta, sotto l'immagine di Don Primo, la scritta: «Don 
Primo Mazzolari / Arciprete di Bozzolo / 1880-1959 / Se mi 
apparto non sono un cristiano / Non può esistere un cristia
no neutrale / Se non cammino fermo il Signore ed il Suo re
gno subisce un arresto / Don Primo a 100 anni dalla na
scita». 

La Confraternita ha voluto ricordare don Primo Maz
zolari perché rappresenta una delle voci più significative del 
nostro secolo. 

La Fondazione, felicemente sorpresa per tale singolare 
iniziativa, ringrazia la Confraternita, il Parroco e la Comu
nità ecclesiale, grata in particolare al prof. Ezio Mondino, 
che ne è entusiasta sostenitore. 

12 settembre, giovedì 

BOZZOLO 

Un gruppo di 21 giovani del Seminario di Venegono, 
che hanno concluso gli studi liceali, sono giunti in pulmann 
coi loro superiori, da Sabbioneta. Alle 16, sostano in Chiesa 
di S. Pietro per la S. Messa concelebrata, pregano sul Sacel
lo di Don Primo e ne visitano lo «studio». 
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Poi vengono in Fondazione, e dopo una sintetica infor
mazione sulle finalità da essa perseguite, ripartono contenti 
d'avere tra mano «All'ascolto di Pietro», e la «Preghiera per 
i sacerdoti». 

27-28-29 settembre 

BOZZOLO - «Festa del Grazie» 

La Fondazione ospita in questi giorni della Fiera set
tembrina di Bozzolo la Mostra itinerante di Giovanni Gua-
reschi, che si è arricchita di un nuovo pannello che illustra 
i rapporti tra Guareschi e Mazzolari. 

30 settembre, mattino 

BOZZOLO 

Le classi terze della Scuola Media di Bozzolo (più di 80 
alunni) con i loro Insegnanti e il Preside vengono in Fonda
zione per una interessantissima conversazione tenuta dal 
giornalista Giovanni Lugaresi, del Gazzettino di Venezia. 

Nel pomeriggio 

La «Festa del Grazie» culmina con la conferenza pub
blica tenuta nel salone-auditorium ancora dal giornalista Lu
garesi, presidente del «Club dei Ventitré» di Roncole Verdi 
sui rapporti intercorsi tra Mazzolari e Guareschi, e sul 
«messaggio» che don Camillo e Peppone hanno da trasmet
tere, ieri come oggi, al nostro tempo. 

Il presidente della Fondazione, inserendosi nell'argo
mento «Don Camillo: chi era costui?», diede lettura della 
novella di Don Primo «Don Aurelio» che era il Don Camillo 
Franzoni parroco di Roncadello, quando Don Primo era a 
Cicognara: ominimia reale. 

23 ottobre, mercoledì 

BOZZOLO 

Nel pomeriggio le Collaboratrici familiari (le «Perpe
tue») dei Sacerdoti delle parrocchie delle zone 12 e 13 sono 
venute alla Fondazione per il loro ritiro spirituale mensile: 
preghiere, riflessioni, S. Messa. Benvenute! 
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5 novembre, martedì 

BOZZOLO 

Verso sera, ore 19, i Soci del Lyons Club Chiese-Oglio, 
con sede ad Asola, sono venuti in visita alla Fondazione. 
Ospitati nel salone-auditorium, hanno visionato il film «Un 
prete così: Don Primo Mazzolari» e informati sulle iniziati
ve e l'attività della Fondazione. 

Grazie per la visita. 

8 novembre, martedì 

BOZZOLO 

Nella Cappella della Fondazione dopo la celebrazione 
della S. Messa, è stata benedetta e consegnata la «Croce» di 
Commendatore al Merito della Repubblica al carissimo ami
co della Fondazione Donato Benvegnù dirigente delle «As
sicurazioni Generali» di Padova. Attorniato da un gruppo 
di amici ed estimatori, oltre che dalla Signora Carmela e dal 
figlio Marco, il neo-decorato, commosso per la onorificenza 
ricevuta, ha manifestato la sua viva gratitudine. 

Felicitazioni e auguri! 

21 novembre, giovedì 

BOZZOLO 
Nella cappella della Fondazione il Gruppo Bozzolese 

delle Rosarianti si è dato l'appuntamento per l'incontro di 
preghiera e di canti mariani. 
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Il dono dell'artista Ugo Arcari. 
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LE CAMPANE MAZZOLATANE 
della Fonderia Capanni, di Castelnuovo ne' Monti, a PRAGA 

Tutti conosciamo l'esistenza di ben due Concerti di Campane Mazzola-
riane, chiamate così perché ognuna di esse reca qualche frase tolta dagli 
scritti di Don Primo. 

Il 1° Concerto di 5 campane, suonate «a distesa» fu composto nell'An
no Santo 1975 e ogni campana è titolata: la Campana della Fede - Campana 
della Speranza - Campana della Carità e dell'Amore - Campana della Vita 
e del Rinnovamento - Campana del Dolore. 

Il 2° Concerto fu fuso qualche mese dopo, e ha 13 campane che sono 
suonate «alla genovese» cioè a tastiera. Queste recano ognuna una frase di 
una Omelia dell'Epifania 1958 «Cristo è venuto per tutti» o il «discorso del
le cravatte». 
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I due Concerti in questi anni hanno girato per le piazze d'Italia per pro
muovere feste popolari attorno alle campane, animate da simpatiche gare tra 
i Maestri Campanari. 

II Concerto delle 13 campane, perché azionate da un solo Maestro, ha 
fatto spettacolo qualche anno fa a Huston, nel Texas, in una significativa 
manifestazione italo-americana, e la sera di mercoledì 4 settembre 1991 suo
nò a Praga in Cecoslovacchia dove si inaugurava il 1° Festival per il Cente
nario di Mozart. 

Come prologo alle molteplici iniziative che il Festival promosse fino al 
26 settembre a Praga, si è svolta una grande festa di duetti di Campane e 
proiezioni su uno schermo d'acqua nella piazza della Città Vecchia (che in 
passato è stata teatro di vicende eroiche, tra cui la «Primavera di Praga»), 
mentre le rive della Moldava davanti al Castello venivano illuminate da fuo
chi d'artificio. 

Di ritorno da Praga, questo Concerto ha avuto un suo nuovo itinerario. 
Le 13 campane hanno suonato: 

— il 7/8 del 12/91 nella Piazza del Grano di Bolzano; 
— il 12/12/1991 nel Centro Commerciale di Lodi; 
— dal 22 al 28 in diversi rioni di Palermo; 
— il 1/1/1992 nel Centro Storico di Prato hanno saluto l'anno nuovo. 

Il Concerto delle 5 campane nazzolariane in MI, suonate alla Bolognese 
hanno fatto una manifestazione il 22/12/1991 nel Borgo Maggiore di S. Ma
rino. 
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Novità 

LA VIVA VOCE DI DON PRIMO MAZZOLARI 

Legata al Centenario della nascita di Don Primo questa nuova iniziativa 
è già in atto: il lancio dei DISCORSI registrati con la sua viva voce, distinti in 
due serie, e affidati a due Case discografiche diverse: 

1) Alla SAMPAOLO AUDIOVISIVI - Roma, la l a serie dei DISCORSI-
Omelie a commento del Vangelo. 22 Discorsi raccolti in 5 eleganti custo
die con 2 cassette registrate ciascuna. Sono già in divulgazione. 
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1) Alla CASA MUSICALE ECO - Milano, la 2 a serie dei DISCORSI d'oc
casione. 15 Discorsi tenuti nelle «Missioni» di Milano e di Ivrea, sono 
presentati in 10 cassette numerate. 

Richiedeteli! 

PREDICHE DEL NOSTRO TEMPO: DON PRIMO MAZZOLARI 

1. «Cristo occupa il pozzo» 
Ivrea 20.10.58. 

2. «La sete del Cristo» 
Ivrea 21.10.58. 

3. «Cristo acqua saliente» 
Ivrea 22.10.58. 

4. «A me non importa niente del Padre» 
Ivrea 23.10.58. 

5. «Dov'è il Padre» 
Ivrea 24.10.58. 

6. «Chiesa Casa del Padre» 
Ivrea 25.10.58. 

7. «Nostro fratello Giuda» 
«Il dono pasquale» 
Pasqua 1958. 

«La strada della pace» 
Genova 16.04.58. 

8. «La sofferenza della Chiesa» 
«Il tuo volto Signore io cerco» 
Milano, Novembre 1957. 

9. «Il mistero dell'ingiustizia» 
«Il mistero del dolore» 
Milano, Novembre 1957. 

10. «Zaccheo», - «Il Padre nostro» 
Milano, Novembre 1957. 
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IMPORTANTE! 

La «Fondazione» direttamente 

largo raggio, 10 cassette di discorsi, 

Sono disponibili: 

001 - «I poveri non c'entrano» 

002 - «Il cappello da prete» 

003 - «Una confidenza semplice...» 
«Il cuore di un padre, il cuore dì un 
vescovo» 

004 - «Siamo mortali» 
«Tornate a casa vostra...» 
«Rischiare la vita, perché?» 

005 - «Il maestro Giuseppe Faccini» 
«I cuori d'oro valgono di più» 
«L'arte comincia con un sorriso» 

ia curato, ma non ancora divulgato a 

con la «viva voce» di Don Primo. 

006 - «Solo il Signore unisce» 
«Il dono pasquale» 
«Vi dico una hreva parola» 

007 - «Vate buona guardia alla vostra chiesa» 
«I sacerdoti e popolo» 
«Vernieri alle donne e alle giovani» 

008 - «S. Luigi conclude l'anno scolastico» 
«Saluto a un collaboratore» 
«Discorso "d'ingresso" in parrocchia» 

009 - «Piccola storia di una piccola istituzione» 
«Beati quelli che hanno fame e sete di 
giustizia» 

010 - «Ma dov'è la libertà?» 

Sono disponibili presso la FONDA 

«La più bella avventura» 
«Il Samaritano» 
«Tu non uccidere» 
«Diario di una primavera» (1945) 
«Il compagno Cristo» 
«Lettera sulla parrocchia» 
«Quasi una vita» 
«Il mio parroco» 
«Anch'io voglio bene al papa» 
«Diario» (1926-1934) 2 Telato 
«Discorsi "...un seminatore uscì a semina

re..."» (dal Vangelo) 
«Discorsi» Telato 
«Il Coraggio del "confronto" e del "dialogo"» 
«Impegno con Cristo» 
«Preti così» 
«Mio fratello Don Primo» di Giuseppina 

Mazzolari 
«L'ultima battaglia dì Don Mazzolari "ADES

SO" 1949-1959» di Lorenzo Bedeschi 
«Città e dintorni» 23 - Speciale Don 

Mazzolari 
«Testimonianze bresciane» 

(Atti del Convegno 11.XI. 1989) 
«C'era una volta il Delta» 

a cura di Giordano Marchiani. 

3NE i libri di Don Primo: 

«Tra l'argine e il bosco» 

«La pieve sull'argine e l'uomo di nessuno» 

«La carità del Papa» 

«I lontani» 
«Dietro la croce - Il segno dei chiodi» 
«La Vìa Crucis del povero» 
«I preti sanno morire» 
«Perché non mi confesso - La Samaritana -

Zaccheo» 
«Cara terra» 
«La mia Messa» 
«Preghiere» 
«Adesso» 4 voli. Telato 
«Missione di Ivrea» Telato 
Don Primo «Fratello Ignazio» e Sorella 

Maria. 

«Diario» (1905-1926), 1, e Lettere a V. 
Fabrizi dé Biani Telato 

«Pane per 24 ore» (Un) Telato. 
Primo Mazzolari «Antologia delle opere» 

a cura di A. Chiodi. 
«Don Primo Mazzolari a cento anni dalla 

nascita» Palestra del Clero, Rovigo. 
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AGLI AMICI 

Confidiamo che il nostro lavoro per rendere 

sempre più interessante e stimolante la Rassegna 

della Fondazione 

«IMPEGNO» 

sia da tutti apprezzato. 

La Fondazione ha, tuttavia, bisogno di un ro

busto sostegno per poter rispondere adeguatamen

te alle attese dei nostri lettori. 

Poiché abbiamo rilevato che non molti degli 

amici che ricevono le pubblicazioni hanno provve

duto a inviare il contributo annuo (fissato per il 

1992 in lire 40.000, compresi i «Quaderni», i nu

meri speciali), dobbiamo appellarci ad una più for

te e concreta solidarietà di tutti. 

Siamo certi di poter contare sulla comune 

amicizia, nel nome e nel ricordo di Don Primo. 

La Fondazione 

Dicembre 1991 Don Primo Mazzolari 

C.C.P. n. 13940465 - Tel. 0376/920726 

Via Castello 15, 46012 Bozzolo (MN) 



I luoghi e le immagini 

Festa del «Grazie» 1991. 

Mostra itinerante per Giovannino Guareschi ospitata in Fondazione coi suoi 
abbondanti e significativi pannelli e gigantografie di Peppone e Don Camillo. 



Il nuovo pannello che presenta la documentazione dei rapporti intercorsi tra Mazzolare e 
Guareschi. 

La moto Guzzi, il «Guzzino» dì Guareschi usato anche nei films dì Don Camillo. 



Serie di pannelli esposti in attico. 

30 settembre ore 15: nel salone-auditorium il presidente fa lettura della novella di Don Primo 
sul «Don Camillo» di Roncadello, chiamato «Don Aurelio». 
(Di spalle a destra: Carlotta e Alberto Guareschi figli di Giovannino). 



«Don Camillo: chi era costui?» (in evidenza la foto del Don Camillo di Roncadello). 

Il giornalista Giovanni Lugaresi, del Gazzettino di Venezia, Presidente del «Club dei Ventritrè» 
di Roncole-Verdi, tiene la sua interessantissima relazione. 



Vottignasco - Benedizione e inaugurazione della lapide dedicata a Don Mazzola» nel Centenario 
della Nascita. 



Le Campane Mazzolarìane nella piazza 
Vecchia di Praga. 

Le Campane Mazzolarìane 
nella Piazza di Palermo. 



«Tromba» di Bruno Arcati. 


	1-14
	15-29
	30-44
	45-55
	56-72
	73-82
	83-92
	93-104
	fine

