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Editoriale 

BISOGNO DI RELIGIONE 
ED ESIGENZA DI SPIRITUALITÀ 

Raramente nella storia recente del nostro Paese è accaduto — come 
stiamo verificando in questi mesi — che i fatti della Chiesa abbiano suscita­
to tanto interesse ed abbiano avuto tanta risonanza su tutti gli organi di 
stampa, e nell'opinione pubblica, popolare e colta. 

C'è chi ha parlato di «rivincita di Dio», di un'Italia alla «riscoperta del­
la religiosità» (o di «Wojtyla»). Si è detto e scritto che la Chiesa «vuole ricon­
quistare» le genti; si sono fatte inchieste sulla «nuova religiosità», sul «ritor­
no della religione». 

«La Chiesa — citiamo — rinsalda sempre più il suo ruolo di ultima isti­
tuzione a cui aggrapparsi». 

Sono stati esplorati da illustri storici, filosofi e pensatori, il fallimento 
delle utopie storiche e il bisogno di sostenersi con Dio, in un passaggio epo­
cale dai contorni ancora molto incerti, così come «le difficoltà del pensiero 
laico». 

Ovunque — si constata — c'è bisogno di spiritualità. E in questa tem­
perie si innesta il «nuovo corso» della Chiesa. 

«Nuovo corso». Sarebbe più esatto indicare, quale «novità» il fatto che 
la voce della Chiesa ritrova un accento più forte, più alto, più preciso: in 
termini di dottrina, di incarnazione, di verità, e quindi di persuasione. 

Ebbene, chiediamoci quali siano stati i «momenti» di un itinerario lun­
go il quale cristiani e non, cattolici e non — ciascuno secondo la propria fede 
o il proprio scetticismo — hanno via via manifestato lo stupore di una risco­
perta, la sorpresa di un richiamo che sembrava assopito, le inquietudini della 
crisi e della riflessione, oppure il conforto ad una fedeltà turbata. 

Molti hanno avvertito il salutare scossone ad una indifferenza sospetto­
sa, trovando approdo nella saggezza di una revisione intelligente ed obietti­
va di pregiudizi e «idee ricevute», e nel riconoscimento di quei «punti di rife­
rimento» che la Chiesa andava offrendo a chi crede come a chi non crede. 

Già i fatti del 1989, culminati con il crollo dei regimi comunisti dell'Est 
europeo, avevano posto nella giusta dimensione la presenza della Chiesa ani-
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matrice delle aspirazioni dei popoli alla libertà, ad una stagione insperata dei 
diritti e della giustizia, capace di aver ragione delle oppressioni e delle schia­
vitù umane. 

Superfluo ricordare l'incontro a Roma del Pontefice con Gorbaciov, e 
la loro assonanza sul tema della «grande casa europea». 

Ma è durante la crisi e la guerra del Golfo che lo «stupore» per le posi­
zioni del Vaticano entra nelle coscienze e diventa per tutti, credenti o no, 
segno di inquietudine e di contraddizione. 

Qualcuno scrive, allora, che «è solo da Benedetto XV che i Papi chiedo­
no la pace in assoluto». Si potrebbe discutere su quel «in assoluto»: è certo, 
però, che la voce di Papa Wojtyla, pur non arrivando all'«assoluto» del «tu 
non uccidere» di Mazzolari, acquista una forza ed una nettezza di espressio­
ni («La guerra è un'avventura senza ritorno» - «Non uccidere mai: se non 
c'è rispetto per la vita si è già nel regno dei morti») quali, prima di lui nelle 
stanze vaticane, mai erano apparse così lucidamente perentorie. 

Il fatto è che i tempi consentono, oggi, alla Chiesa ciò che solo pochi 
decenni fa non era possibile: cioè una grande disponibilità di incontro e di 
dialogo con tutti i potenti, con tutti i governanti della terra. Una presenza, 
dunque, concreta, diremmo personale, che diventa partecipazione diretta, e 
che dà alla riaffermazione dei princìpi e della dottrina un riscontro di «incar­
nazione» terrena che ne amplia la risonanza, l'efficacia, il valore. 

Dal 2 agosto 1990 alla conclusione del conflitto, il Papa è intervenuto 
pubblicamente 56 volte a favore di una soluzione pacifica. 

Sarà bene — a futura memoria storica — ricordare quali ne sono stati 
i princìpi ispiratori e i mezzi adoperati. 

«Civiltà cattolica» così li ha, molto bene, riassunti: 

A) I princìpi ispiratori sono siati tre. 

1) Riconoscimento e denunzia della situazione d'ingiustizia creatasi con 
l'annessione del Kuwait; apprezzamento della volontà della comunità inter­
nazionale di ristabilire la giustizia con la sola collaborazione delle Nazioni 
Unite. Il Papa ha fatto sentire la sua voce anche attraverso le vie diplomati­
che, perché a questa ingiustizia fondamentale non se ne aggiungessero altre, 
quali: la sorte riservata alla popolazione kuwaitiana, le persone scomparse 
o trattenute contro la loro volontà in Iraq e in Kuwait. Il Papa — come si 
legge anche nella sua lettera al presidente Saddam Hussein (15 gennaio 
1991) — ha chiesto «gesti coraggiosi». 

2) Per ristabilire l'ordine internazionale, la Santa Sede ha insistito sul 
primato della pace e sulla necessità di cercare una soluzione mediante mezzi 
pacifici. L'impiego massiccio delle armi ha creato solo nuove ingiustizie, co­
me si esprimeva il Papa nella lettera al presidente Bush. Non si conoscono 
ancora i costi di questa guerra in vite umane e in distruzioni; ma il Papa ha 
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anche menzionato le gravi difficoltà che ne derivano per i cristiani che vivo­
no in ambiente islamico: l'opposizione tra due mondi culturali e religiosi di­
versi, tra l'Occidente cristiano e il Medio Oriente musulmano. 

3) Ampia visione, con lo sguardo ai problemi della religione non ancora 
risolti, che costituiscono una sorgente di diffidenza tra i popoli di quella par­
te del mondo e una permanente minaccia per la pace (Palestina e Libano). 
Problemi menzionati numerose volte dal Papa e richiamati anche da mons. 
Sodano a New York (2 ottobre 1990), allo scopo di attirare l'attenzione dei 
responsabili politici e dell'opinione pubblica affinché non vengano dimenti­
cati, ma affrontati con lo stesso impegno e rapidità mostrati per il problema 
del Golfo. La Santa Sede ha chiaramente affermato che è tempo di dare ini­
zio ai negoziati e che si prendano iniziative in proposito, pur senza pronun­
ziarsi circa la Conferenza Internazionale proposta dall'OLP e dal presidente 
Saddam Hussein. 

B) I mezzi adoperati. 
1) Anzitutto la Chiesa è stata mobilitata a pregare, specialmente nel pe­

riodo quaresimale. Più di una volta il Papa ha esortato i fedeli a unire le loro 
invocazioni per la pace a quelle degli altri credenti, ebrei e musulmani. Una 
prova in più della sua sollecitudine tesa a evitare l'impressione di un conflit­
to dovuto a opposizione fra le religioni. 

2) Un vasto movimento di solidarietà da parte dei cattolici, specialmente 
invitandoli a sostenere le iniziative di carità. 

3) A livello diplomatico la Santa Sede è stata particolarmente attiva, ne­
gli incontri con i responsabili delle nazioni o con i loro rappresentanti, spe­
cialmente con quelli dei Paesi coinvolti nel conflitto; non si è mancato d'in­
sistere perché si facessero prevalere i negoziati e il dialogo. La Santa Sede 
ha pure incoraggiato le iniziative di pace intraprese dal Segretario Generale 
dell'ONU o da altri politici, e non ha tralasciato di contattare le istanze re­
gionali come la Lega Araba, la Comunità Europea e le Delegazioni di passag­
gio per Roma. Una delle espressioni più significative di questo sforzo diplo­
matico la si ritrova nelle due lettere ai Presidenti degli Stati Uniti e dell'Iraq. 

Non stupisce che tale complessa «presenza» della Chiesa abbia determi­
nato, accanto alla grande maggioranza dei consensi, anche irritazioni, in­
comprensioni, titubanze. 

Tra le risposte, dirette o indirette, alle riserve espresse da chi giudica 
l'azione della Chiesa solo sul piano di considerazioni e di interessi politici 
contingenti («La strategia di Wojtyla», «La politica del Vaticano» e così via) 
che le sono estranei, vai la pena di ricordare quella del Cardinale Carlo Ma­
ria Martini. 
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«Il Pontefice — ha detto l'arcivescovo di Milano — si è mosso nell'am­
bito etico e politico, quello dei giudizi a livello del diritto internazionale: su 
questo livello i giudizi più taglienti e definitivi sono stati pronunciati dal Pa­
pa nella sua qualità di pastore universale, di figura al di sopra di tutte le par­
ti, di padre che si sente corresponsabile dei futuri destini dell'umanità e par­
tecipa in prima persona dei lutti e delle tragedie di tutta l'umanità». 

Il Cardinale non risparmia, tuttavia, i giudizi sulla responsabilità del­
l'Occidente che, tra l'altro, fonda il suo sviluppo e la sua prosperità sulla 
produzione delle armi. «I fiumi di sangue sono sempre preceduti da torrenti 
di fango — dice Martini — e in questi torrenti di fango abbiamo sguazzato 
un po' tutti». 

«Ha ragione il Papa e solo il Papa»: dirà, in quei giorni di guerra, il filo­
sofo «non credente» Massimo Cacciari, pronto, come afferma, ad accettare 
la sfida di Wojtyla: quella di una lotta dello spirito contro il materialismo. 
E aggiungerà: «Solo un'altra evangelizzazione potrà salvarci. Qualsiasi ten­
tazione di ripercorrere le tradizionali politiche è strumentale e miserevole. 
Solo un'Europa veramente cristiana può ancora salvarsi...». 

«Cacciari — commenterà il gesuita Bartolomeo Sorge — non fa che 
prestare un volto e un nome alla ricerca di senso della vita, ritrovandolo nel­
la coscienza religiosa, dopo che sono caduti valori e speranze della cultura 
«laica» con la fine delle ideologie. Da questa «scoperta» al riconoscimento 
della importanza delle radici cristiane nella costruzione di una nuova civiltà 
e di una nuova Europa, il passo è più breve di quanto non possa sembrare 
a prima vista. Anche senza passare attraverso la "fede'». 

Le manifestazioni pacifiste: un altro dei «segni di contraddizione» che 
hanno agitato gli spiriti e le coscienze in quei giorni. 

Si sono creati schieramenti opposti (anche tra cattolici), si sono coniati 
slogan inediti («papisti», «pacifondai»), si sono alimentate confusioni e colti­
vati equivoci: non tutto, insomma, è risultato semplice e chiaro. 

Ma, se è vero che non sono mancati i «pacifisti a senso unico» (per osti­
lità verso gli Stati Uniti, o per «far dispetto» al governo italiano sollecita­
mente partecipe dell'avventura bellica), se è vero che non si è sempre evitata 
una strumentalizzazione politica interessata e parziale, sono, però, vere an­
che altre cose. 

Non vi è dubbio che tra i «pacifondai» vi fossero molti di coloro che, 
con piena avvertenza e deliberato consenso, si impegnano davvero per una 
pace cristiana, senza riserve e tentennamenti, senza partigianerie e specula­
zioni. 

Non vi è dubbio che molti giovani si sono portati sulle strade per 
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un sentimento autentico di pace, di solidarietà, di concordia tra le genti. 
Non vi è dubbio, infine, che l'ampiezza delle manifestazioni pacifiste 

ha costituito per tutti una lezione che non può essere ignorata o accantonata. 
Il «sentimento della pace» è, oggi più che mai, insopprimibile. L'aspira­

zione alla pace è, oggi più che mai, patrimonio comune della nostra gente. 
L'impegno per la pace è, oggi, «adottato» dai giovani più coscientemente e 
fortemente di quanto si pensi. 

«Il cristiano non è un uomo in pace: è un uomo di pace»: questa massi­
ma di Mazzolari è, oggi più che mai, vera e vitale. 

Cessato tra l'uno e il 2 marzo il conflitto, si imponeva il problema di 
«costruire la pace». A favorire la costruzione della pace mirava, appunto, la 
convocazione a Roma dei rappresentanti degli episcopati dei Paesi che ave­
vano partecipato direttamente alla guerra del Golfo e di quelli che ne erano 
stati in qualche modo implicati. 

E il pomeriggio del 4 marzo: nella Sala del Bologna, in Vaticano, sono 
presenti sette Patriarchi delle Chiese orientali, sette Presidenti di Conferen­
ze episcopali, sei membri della Curia romana. 

Scopo immediato dell'incontro: «Favorire uno scambio di informazioni 
e di opinioni in merito alle conseguenze della guerra sulle popolazioni del 
Medio Oriente, sulle comunità cristiane di quella regione, sul dialogo tra 
Oriente ed Occidente e sui rapporti tra Islam e Cristianesimo, come su quel­
li tra Ebraismo e Cristianesimo. Suggerire quali possano essere le iniziative 
più adatte per permettere alla Chiesa Cattolica e alle sue istituzioni di offri­
re, per l'immediato e per il futuro, un contributo concreto per la pace nella 
regione, per il dialogo inter-religioso e per la solidarietà». 

Le conclusioni dei lavori non deludono questi propositi. E, questa, la 
prima vera «conferenza della pace» che sviluppa in termini concreti, morali, 
religiosi e politici, gli impegni non solo della Chiesa, ma di tutti gli uomini 
di buona volontà al fine di ottenere «che un mondo di fratellanza non sia 
un puro sogno». 

Grande è la risonanza di questa iniziativa, che finisce per trasferire la 
propria «lezione» della fattispecie Medio-orientale a tutto l'immenso proble­
ma del conflitto Nord-Sud e della giustizia internazionale. 

Ancora una volta alle riserve semplicistiche e miopi di alcuni laici inte­
gralisti («Il pericolo comunista faceva schierare la Chiesa ad Ovest. Adesso 
la Chiesa sceglie il Sud» - La Malfa) risponde in misura ineccepibile il laico 
Cacciari. 

«Il laicismo integralista — dice il filosofo veneziano — che crede solo 
nelle meravigliose sorti progressive della razionalità europea occidentale, è 
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morto e sepolto da tempo. Il vero dramma è un altro, la cultura laica non 
ha raccolto la sfida del Papa perché non ne ha capito nemmeno il messaggio. 
Questa guerra ha testimoniato di un abisso che in tutti questi anni si è anda­
to scavando tra il mondo politico culturale ed economico occidentale, tra 
tutta la ratio occidentale, e tutto il Terzo Mondo, in particolare l'Isiàm... 
Il Papa antiamericano? Niente affatto. E una lettura idiota che hanno fatto 
certi comunisti e certi cattolici. Il Papa denuncia il tragico errore di presun­
zione degli occidentali, ciechi e sordi. Questa è la sua sfida. Dice agli occi­
dentali: voi ritenete di risolvere il rapporto con l'altro, e prima di tutto con 
l'Isiàm, sulla base della supremazia dei rapporti tecnici, economici. Il Papa 
crede che fondare il rapporto con il Sud del mondo su questa supremazia 
sia foriero di altri pericoli, peggiori di quelli militari... Da filosofo, non cre­
dente, io devo, sì io devo, confrontarmi con il suo discorso. Oggi quella del 
Papa è l'unica voce profetica. Il Papa è l'unico che pone il problema del dia­
logo, a partire dalle radici delle rispettive tradizioni. Il Papa ha gridato l'ur­
genza di ritornare a un problema di senso della vita e di fine della Storia. 
Sono i miei stessi problemi». 

La presenza della Chiesa si fa, nei mesi successivi, sempre più significa­
tiva. Le accentuazioni di certa stampa alle ammonizioni del Pontefice in oc­
casione delle visite «ad limina» dei Vescovi, ne sono un segno. Una cosa ap­
pare evidente, anche nel tono di taluni dissensi: che è difficile, alla fine, non 
trovarsi d'accordo, sul terreno morale, religioso e sociale, con le denunce del 
Pontefice. 

Ai primi di aprile, un altro avvenimento singolare: riprende, dopo un 
silenzio di molti anni, la tradizione delle «Settimane sociali» cattoliche. Non 
un'accademia, non un convegno, ma un lungo seminario di lavoro che si con­
clude con documenti non «di magistero», ma di suggerimenti sul tema Eu­
ropa. 

È la Chiesa il nuovo «leader» sociale? Ci si chiede in quei giorni. Ri­
sponde con molta chiarezza Giuseppe De Rita: «Di fatto la Chiesa avverte 
con un certo orgoglio e con una crescente preoccupazione, la possibilità di 
esercitare una nuova leadership nella società italiana. E tenta di ricomincia­
re ad elaborare quella cultura economica e sociale che è necessaria per poter 
dignitosamente sviluppare una leadership che non sia solo di richiamo ai 
grandi eterni valori religiosi e morali di cui essa è naturaliter portatrice... 
Una sottile voglia di critica al capitalismo ed una corposa presenza sui biso­
gni sociali caratterizza quindi la Chiesa italiana, e forse anche tutte le Chiese 
cattoliche europee. Ma c'è cultura sufficiente per fare seriamente tale criti­
ca, per sviluppare con solidità tale presenza, per formare la base di una nuo­
va leadership sociale ed economica?». 
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A questo mira l'iniziativa delle nuove «Settimane sociali»: «Un'opera­
zione — conclude De Rita — che merita di essere imitata». 

Nella stessa prima settimana d'aprile si raduna in Vaticano il collegio 
dei Cardinali per un Concistorio straordinario. 

I temi, resi noti ufficialmente, riguardano la difesa della vita umana e 
l'espansionismo delle sette religiose. Discorsi e confronto di specifico inte­
resse per la Chiesa, innanzitutto: ma anche per l'intera società degli uomini. 

«Mi sembra giusto ed ovvio — scrive in quei giorni Sergio Quinzio — 
sebbene tardivo, l'allarme lanciato, in nome della verità cristiana, contro 
quella che il Prefetto della Congregazione per la Dottrina della Fede defini­
sce "un'autentica guerra dei potenti contro i deboli". Una guerra che si 
combatte in molti modi, su diversi piani, e non soltanto su quello, anche 
troppo enfatizzato, che ha rapporto con la sessualità umana. La Chiesa, 
guardandosi attorno, non può più limitarsi ad allineare la propria testimo­
nianza all'idea che "lo sviluppo è il nuovo nome della pace", come scriveva 
nel 1967, Paolo VI nell'enciclica Populorum progressio. Il problema c'è, e in­
combe enorme». 

Le conclusioni dei lavori concistoriali sono esplicite, dure, allarmanti. 
Degrado ecologico, fame, droghe, guerra, aborto ed autanasia: la vita del­
l'uomo «oggi come non mai è insidiata in modo terrificante». I Cardinali 
chiedono al Papa un'enciclica sulla «intangibilità della vita umana» e fanno 
appello ai politici perché rispettino questo principio. E la prima volta che 
il Concistoro fa un pronunciamento di tale portata, parlando il linguaggio 
netto di Wojtyla. 

Si diffondono, sul finire d'aprile, le indiscrezioni sui contenuti della 
imminente enciclica «sociale» del Papa, in occasione del centenario della 
promulgazione della Rerum Novarum di Leone XIII. Nell'attesa, si rianima­
no le ipotesi, le supposizioni su quello che sarà il giudizio della Chiesa sulla 
nuova configurazione dei rapporti internazionali, sul capitalismo, sugli im­
pegni sociali delle «ricche» democrazie. 

Il 2 maggio il testo della Centesimus Annus è ufficialmente reso noto. 
La risonanza è enorme. Non si ricorda, nell'età moderna, un documento 
pontificio che sia stato accolto (persino da parti storicamente avverse) da un 
coro tanto vasto di attenzioni, analisi e consensi. 

Sulle linee dell'enciclica si riaccende anche il dibattito sull'estensione 
e il significato delle posizioni sociali della Chiesa rispetto alle cose e ai tempi 
nuovi. Una nota è, però, decisamente dominante: in un mondo orfano di 
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ideologie, ma non dei grandi interrogativi etici e antropologici ai quali certe 
ideologie offrivano, sia pure falsamente, risposta, oggi la Chiesa, con la Cen-
tesimus Annus, resta l'unica bussola in grado di indicare la via della giustizia 
sociale. 

All'enciclica dedichiamo, in questo numero della nostra rassegna, am­
pio spazio, con due analisi ed una breve rassegna di «anticipazioni» estratte 
dai testi di Mazzolari. 

Vorremmo solo aggiungere, a quelle che i lettori troveranno più avanti, 
due considerazioni. 

C'è stato chi, negli atteggiamenti e nelle posizioni del Papa in questi 
mesi del 1991, ha visto soltanto la continuità di una antica guerra della Chie­
sa contro la modernità: ebbene, costoro non hanno fatto che ripetere, con 
scarsa cognizione di causa, un luogo comune tanto falso quanto insopporta­
bile. A meno che non identifichino la modernità con le espressioni più crude­
li del nostro tempo: quelle, appunto, denunciate dal Concistoro straordina­
rio. 

A chi, invece, ha gridato allo scandalo per le critiche dell'enciclica ai 
regimi capitalistici, basti ricordare quali sono i difetti del capitalismo che la 
Chiesa non accetta: individualismo, idolatria del denaro e del potere, ricerca 
del profitto fine a se stesso. 

Quello che l'enciclica propone è un «superamento» del capitalismo in 
funzione di una «società del lavoro libero, dell'impresa e della partecipazio­
ne». Non si tratta di abbattere il capitalismo, ma di correggerlo eliminando­
ne, soprattutto, la «spietatezza». E possibile questo? Sicuramente: basta — 
se non sembra troppo — porre l'economia «a servizio dell'uomo». 

«L'uomo è la via della Chiesa». 
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La parola a don Primo 

ARIA DI ROMA 

Sulle poche pagine rimaste di un minuscolo e logoro «no­
tes» abbiamo trovato, senza data, degli appunti scritti da 
Don Primo a matita, che qui riproponiamo. Si riferiscono 
ad una sua visita a Roma, che dovrebbe essere avvenuta 
— stando ai riferimenti relativi a De Gasperi dopo la 
conferenza di Strasburgo, e all'incontro con Concetto 
Marchesi — nella prima decade di novembre 1951. 
Al di là delle circostanze di allora, non c'è dubbio che 
le considerazioni e i giudizi di Don Primo sulla situazio­
ne politica e le inclinazioni della Democrazia Cristiana, 
acquistino un singolare significato non solo di premoni­
zione, ma anche di monito per questi nostri tempi e per 
l'impegno pubblico dei cristiani di adesso. 

Giornate quasi primaverili, un regalo non piccolo per noi della nebbia: 
un respirare che fa bene. 

1) De Gasperi: appena tornato da Strasburgo, ove quattro uomini poli­
tici cristiani non hanno fatto coro. 

I comunisti saranno quel che si dice, se così vi piace: ma almeno fanno 
coro. Quando la va male vorrei che i cristiani trovassero l'accordo. Persona­
li, liberi, autonomi, spontanei fin che si vuole, sovra un rigo musicale di am­
piezza sconfinata: però, un incontro nel volere che qualche cosa si salvi di 
ciò che retoricamente si dice che non deve perire, ci vorrebbe. 

2) O noi si vuole che gli altri ci salvino? 
La stessa poco onorevole figura ce le fanno gli inglesi, i quali vengono 

a far l'europeista quando sono all'opposizione, e Pinsulista quando sono al 
potere. 

Sintomi di decadenza oppure di decrepitezza? 
Questo nel campo della politica internazionale, che è poi lo specchio di 

quella interna. 
C'è un'angoscia che fa male in molti della maggioranza. 
3) Si può disperare così? 
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La pràrca pagina Je/ «notes» con gli appunti di Don Primo. 
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Due stati d'animo, ambedue pericolosi: 
1) la resistenza politica, un irrigidirsi irrazionale 
2) un abbandono tragico. 

J, y, 

1. Dilexisti justitiam, odisti ìnìquìtatem: propterea unxit te Deus prae con-
sortibus tuis. 

2. Dilexi lustitiam et odivi iniquitatem: propterea morior in exilio. (Gre­
gorio VII - sue ultime parole). 

(Cosa rende l'odio - cosa rende l'amore). 
Il male, il Bene (il momento ideale - stato d'animo). 
Ho amato i giusti — ho odiato gli iniqui: la traduzione sarebbe sacrilega 

ed empia. 
«Amo l'uomo buono - odio l'uomo cattivo». 
Non c'è l'uomo tutto buono («Perché mi chiamate buono? Dio solo è 

buono»). 
Non c'è l'uomo tutto cattivo. - C'è l'uomo peccatore. 
C'è pericolo di chiamar buono nell'uomo ciò che non lo è. 
Solo perché è dalla nostra [parte], gli ho fatto posto, ecc. e viceversa. 
«Se il vostro occhio è puro, tutto è puro...». 
Nella politica c'è questa tentazione; direi che è la tentazione della poli­

tica. 
Il Signore ci ha posto ancora più dichiaratamente (il punto): 
«Se voi fate del bene o volete bene a chi vi vuol bene, che merito ne 
avete?...». 
Cristo è venuto per i peccatori, per i malati... ecc. 
E l'unica via della salvezza: l'altra è l'inferno. 
Ci vanno loro e ci andiamo noi. 
C'è una redenzione, una redimibilità: chi la nega, nega il cristianesimo. 
« . . . propterea morior in exilio...», 
«propterea»: mi ha scelto supra omnes 
Vere e complementari. 
C'è la possibilità di un insuccesso - c'è il coronamento finale. 
(Il martire è colui che avendo amato i suoi sino da principio, li amò fino 
alla fine). 

La grande tentazione 

Nessuno li corregge più i democristiani, perché avendo tutti speranza 
di «succedere», e, in fondo, importando loro ben poco il bene della nazione, 
il «tanto peggio» diviene il «tanto meglio». 

15 



Qualcuno finirà a darci sotto per invogliarci di più ai mali passi. Il nipo­
te che vuole ereditare lascia che lo zio si ubbriachi e si sfianchi perché se 
ne vada presto all'altro mondo. 

Partito guida!?! No: partito a rotoli... 
Questo lo si sente dire in ambienti politici con una improntitudine ci­

nica. 
L'opposizione facilita la corruzione; la corruzione, la liquidazione ecc. 

Se questa è la democrazia!?... 
Gli antidemocratici, arrivati a dar mano attraverso certe loro personalità 

alla democrazia cristiana, ci guazzano sotto mano. 
Mi pare che non sia questa la maniera di fare il perdono coi fascisti. Va­

lorizzare dei giornalisti?! Valorizzare qualche elemento tecnico, lo capisco; 
ma i teorici... La combutta con le destre!... 

I cattolici-conservatori sono con le spalle al muro. I cattolici democrati­
ci o di sinistra sono allo sbaraglio. E il colmo, ma è così! 

I comunisti fuori legge 

Parecchie correnti D.C., aiutate da elementi cattolici organizzati, stan­
no pensando che non ci sia altra strada (Alessi ecc.). 

Si arriva senza logica dove sono arrivati i fascisti. 
Allora, cos'era l'antifascismo dei così detti cattolici democristiani? 
Una dichiarazione di impotenza dello spirito a superare, senza politica, 

il comunismo. 
II che spiega un altro fenomeno. 
I comunisti ci vogliono liquidare: noi vogliamo liquidare i comunisti. 
II dialogo è impossibile per questa ragione. Non è più pensabile il convi­

vere e il ragionare insieme. 
Uno è divenuto l'iniquità per l'altro: non il peccatore soltanto. 
Il Parlamento può vivere così? 
Tanto i comunisti come molti democratici non lo credono più vitale. 
Ecco che si profila il regime. 
Il Parlamentare è un mestiere comodo ecc . . 

Incontri romani 

Marchesi Concetto -
Rapelli - (questione di fede - Abbiamo creduto nell'America -: denaro, orga­

nizzazione. Il momento e la caratteristica cristiana se n'è andata). 
De Gasperi, tattico-calcolatore, si fa servire dai vecchi uomini giornali­

sti (Ansaldo - Missiroli ecc. Tempo di Roma)... 
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S. Benedetto Po: i benedettini e i complessi industriali bisogna conside­
rarli come una Badia. E mancato questo spirito: ecco che li abbiamo perduti, 
ecc. 

I Benedettini hanno dato prima la terra bonificata, poi la casa, poi il 
senso della communitas - l'assicurazione della tranquillità - poi la Chiesa. 

Sempre così: il primo viene per ultimo. 
I tentativi dei preti-operai francesi sono riparazioni tardive e insuffi­

cienti. 
C'è una capacità di fede? 
A chi tocca risvegliare? 
Con Concetto Marchesi: l'incontro fu preparato dall'on. Stef. Bazoli. 
Ore 18.30 all'ingresso della libreria Einaudi a due passi da Montecito­

rio. 
Ci siamo portati all'Aragno. 
II colloquio è durato più di un'ora. 
Limite - mistero - adorazione del Mistero - Gramsci ecc. 
Roma-cristianità può fallire, il cristianesimo no, ecc. 

ANDARE AD HELSINKI COL «TU NON UCCIDERE» 

L'anticomunismo è: 
ideologicamente «un momento chiuso», mentre non lo dovrebbe 

essere, almeno per noi cristiani; 
economicamente una difesa di posizioni finite. 

Che il comunismo non sia «la buona rivoluzione» d'accordo; ma che 
ci si accontenti di criticarla, credendo in questo modo di aver provvedu­
to a fortificare e a giustificare lo status quo dei nostri liberalismi, è un'altra 
cosa. 

Perché quella non vale niente: ma ancor più certo è che non vale ciò 
che, volenti o no, finiamo per convalidare: questa civiltà, questo regime libe­
rale, ove la libertà è una pura ideologia... 

FACCIAMO IL PUNTO DEL COMUNISMO 
E DELL'ANTICOMUNISMO 

Intervento dell'Osservatore Romano per l'intervista La Pira: della D.C., 
per Zappulli ad Helsinki: 
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ripropongono il problema del comunismo e dell'anticomunismo in un'ora di 
notevole evoluzione delle due posizioni, almeno in campo internazionale. 

Posizioni arretrate, tanto quella dell'Osservatore Romano, quanto 
quella della D.C. 

Noi non siamo andati e non ci andremo, ma non per delle pregiudiziali 
anticomuniste: per l'inutilità dell'andarci, perché siamo stanchi di giocare su 
cose di estrema importanza. 

Ma la paura di prestarci al gioco, no, nemmen per sogno: liberi e sicuri. 
Ci sono andati dei cattolici francesi, dei prelati polacchi ecc.: ma saranno 
tutti dei venduti o degli ingenui? Il ghetto, no: ma affrontare. 

Il guaio è questo: che i cattolici non hanno una loro idea sicura: ma, 
solo a prestito, oppure a metà strada! 
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Due inediti tra storia e spiritualità 

«LA CARITÀ DEL PAPA» 
GRIDO DI FEDELTÀ 
DI UN PROFETA TEMERARIO 

di FRANCO MOLINARI 

Tra il 1955 e il 1957, Mazzolari scrisse, su invito di Mons. 
Baldelli, Presidente della P.O.A., una storia dell'assisten­
za pontificia del dopoguerra, che rimase, inedita, tra le 
sue carte. Il testo vede la luce adesso, in coincidenza con 
il centenario della nascita di don Primo (La carità del 
Papa. Pio XII e la ricostruzione dell'Italia, 1940-1953. 
Collana Storia della Chiesa - Fonti. Edizioni Paoline, 
Milano 1991, pp. 278), con una prefazione di Mons. Gio­
vanni Marra (a quei tempi assistente di don Primo nel la­
voro di ricerca) e l'introduzione di Franco Molinarì, di 
cui riportiamo un ampio estratto che illustra l'origine e 
l'itinerario del volume. E stato, questo, l'ultimo lavoro 
che Don Franco condusse a termine per la nostra Fonda­
zione prima della morte. In questo stesso numero di «Im­
pegno», noi ne rievochiamo i contributi, la disponibilità, 
la grande amicizia che sempre ci ha offerto, in nome di 
Don Primo. Queste pagine ne sono, ancora, commossa e 
commovente testimonianza. 

Qualcuno potrebbe scorgere una frattura in don Mazzolari: nel 1934 
egli pubblica il commento alla parabola del figliuol prodigo con il titolo La 
più bella avventura, e viene rimproverato dal Sant'Uffizio; nel 1956 accetta 
l'invito di Mons. Baldelli per descrivere la mano benefica di Pio XII, il quale 
aveva con franchezza evangelica condannato l'esplosione bellica, diventan­
do poi il buon samaritano di tutti i piagati, perciò fu denominato il difensore 
di Roma dalla distruttiva barbarie, il pastore angelico, il padre degli ultimi. 
Non si riscontra alcuna contraddizione, ma piena continuità e la stessa pro­
spettiva di fede tra i due tempi mazzolariani. 
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Quando La più bella avventura fu ritirata dal commercio per ordine del 
Sant'Uffizio, non per errori dottrinali, ma per audacia di linguaggio, don 
Primo s'era subito sottomesso, scrivendo al vescovo di Cremona: «Obbedi­
sco con lo stesso amore straripante, con cui ho scritto il libro». Del resto una 
scheggia di questo diceva: «L'anima fedele si attacca alle mani che la scomu­
nicano per baciarle, protestando umilmente l'amore che non si vince, la li­
bertà che non si doma». 

Se nel 1934 il profeta di Bozzolo colpiva acerbamente il fratello mag­
giore, che possiede la verità senza amore, e criticava la Chiesa che con i Con­
cordati cerca l'aiuto dei potenti, nel 1956 fa una vibrata apologia del cattoli­
cesimo curvo sulle ferite dell'uomo e scrive: «Può crollare la cupola di Mi­
chelangelo, il Colosseo può finir di cadere, ma la carità di Pio XII per le tur­
be, che la guerra disperde e affama, non si perderà». 

«Torna alla mente ciò che accadde nel sec. V, allorché le orde germani­
che si riversarono nell'Impero Romano. L'anno 410 d.O, per la prima volta 
dopo sette secoli, Roma veniva presa d'assalto e saccheggiata dai Visigoti. 
La regina del mondo era caduta; e S. Agostino dice: il barbaro invasore arre­
stò la sua furia davanti alle basiliche; non osarono quei barbari penetrare nei 
luoghi consacrati dal Cristo, e la popolazione fu salva. Fu quella, quindici 
secoli fa, l'origine del potere e della forza politica della Chiesa romana. Du­
rante l'ultima occupazione tedesca, Roma si trovò, da un giorno all'altro, 
senza governo: la monarchia è fuggita, il governo pure, e la popolazione vol­
ge il suo sguardo a San Pietro. Benché a Roma vi sia il comitato e l'organiz­
zazione del CLN, per la popolazione è di gran lunga più importante e acqui­
sta un rilievo ogni giorno maggiore l'autorità del papato». Queste sicure e 
pacate informazioni del laico Chabod sono state convalidate dalle più recen­
ti e aggiornate pubblicazioni. 

Il sindacalista comunista Roveda riesce ad aver salva la vita, in un pri­
mo momento perché rifugiato nel Pontificio Seminario Lombardo, piazza 
Santa Maria Maggiore 5, e in un secondo momento per intervento personale 
di papa Pacelli. La vita interna dei collegi ecclesiastici romani non manca 
di aspetti buffi, oltre che drammatici: l'anticlericale Nenni è nascosto in La-
terano sotto il nome di don Emiliani (con lui è rifugiato anche De Gasperi, 
pure braccato dai nazifascisti). I capoccia dell'ateismo marxista figurano co­
me pingui monsignori in abito rosso, gli ebrei circolano in lunga talare. Nella 
sola Roma, il papa ha strappato alla morte oltre cinquemila figli di Abramo, 
in maggioranza non battezzati. 

L'attuale sede della nunziatura della Santa Sede presso l'Italia (Roma, 
via Po, 25-21) è stata donata in segno di riconoscenza a Pio XII che era mol­
to renitente ad accettarla, da un notabile ebreo che gli dichiarò: «Anche se 
lei persistesse nel rifiuto, io persevererò nel dono». 

Perché mons. Ferdinando Baldelli, uomo di curia e fiduciario del papa, 
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si rivolge ad un prete di periferia, per di più gravato da qualche sospetto? 
Qualcuno ha scritto in tono di battaglia che a Bozzolo si viveva la Chiesa 
del vangelo e dell'amore, mentre a Roma vigeva il cattolicesimo delle decre­
tali e delle scomuniche. 

Questa chiave schematica e quasi manichea della storia religiosa fa sì che 
don Primo sia descritto come un lebbroso dell'apostolato, e quindi da isolare 
il più possibile nel lazzaretto degli audaci temerari. Perciò si spiegherebbe il 
cordone sanitario, che il Sant'Uffizio eresse intorno a lui, ritirando le sue 
pubblicazioni dalle librerie e mettendo sigilli sempre più forti sulla sua bocca 
e sulla sua penna. «Io gli ho voluto bene — dirà Paolo VI. — Certo sapete 
anche voi che passo aveva! E non gli si poteva sempre tenere dietro [ . . . ] . Così 
ha sofferto lui ed abbiamo sofferto anche noi. È il destino dei profeti». 

Mons. Baldelli, uomo di frutti e non di foglie, pur vivendo negli ambu­
lacri curiali, non era invischiato nelle chiacchiere antimazzolariane e ricorda­
va con qual coraggio e vigore il parroco di Bozzolo aveva nelle piazze stigma­
tizzato l'ateismo marxista nella campagna preparatoria del 18 aprile 1948. 
Il rapporto vivo e fiducioso, che il Baldelli instaura con questo prete di fron­
tiera mette in luce come le sanzioni del Sant'Uffizio non bloccarono i rap­
porti di collaborazione attiva tra la periferia di Bozzolo e il vertice romano. 

Il primo spunto abbastanza ampio sull'argomento lo si legge nella lette­
ra che Mazzolari indirizza da Roma a Igino Giordani il 29 febbraio 1956. 

«Caro Igino, monsignor Baldelli mi ha passato poco fa la tua premessa 
al libro sulla Pontificia Opera di Assistenza, che ho letto subito con ammira­
ta edificazione. Essa viene a confermarmi nella visione e nella struttura spi­
rituale, che intenderei dare al volume: In due si sta in piedi e si cammina 
bene. Ti ringrazio per monsignor Baldelli e per me. Ho incominciato, ieri 
mattina, a guardare tra le molte carte, che don Marra ha ordinato con sag­
gezza e oggi mi trovo un po' meno smarrito, perché il filo conduttore ha rice­
vuto dalla tua carità un validissimo rafforzamento. Monsignor Baldelli mi 
ha presentato alcune suggestioni-guida, mi ha dato il suo benestare pronto 
e intuitivo. Quando avrò concretizzato il disegno, lo sottoporrò al tuo giudi­
zio. Rimango qui fino a venerdì sera per tornare martedì mattina della pros­
sima settimana. La morte di don Gnocchi, un testimone della carità, mi ha 
profondamente colpito. Salutami i focolari. Con fraterno cuore». 

Questa lettera getta un fascio di luce nella gestazione del libro, di cui 
possediamo la cronaca minuta nel diario inedito di don Mazzolari, che fa il 
giornale di bordo dei suoi spostamenti romani, della lenta presa di contatto 
del materiale e dell'ispirazione letteraria dell'opera. «6 febbraio 1956. Mon­
signor Baldelli della Pontificia Opera di Assistenza, per mezzo del dottor 
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Della Valle, mi convoca a Roma per mercoledì con espresso. Proposta di la­
vorare insieme. Telegrafo che sarò colà mercoledì mattina!». 

Prima di recarsi alla capitale, il prete degli ultimi si premura in parrocchia 
di far visita ai prediletti di Cristo: carcerati, ricoverati, malati. Dopo il fatico­
so viaggio notturno, è all'appuntamento mercoledì mattina, in via Cairoli, se­
de centrale dell'Opera. Monsignor Baldelli, alla presenza di Igino Giordani, 
gli commissiona ufficialmente, in omaggio all'ottantesimo compleanno del 
papa e al decennale della Pontificia, una grossa compilazione sulla carità del 
papa (l'ottantesimo compleanno di Pio XII sarebbe maturato il 2 marzo, e 
quindi l'impegnativo lavoro sarebbe giunto in ogni caso in ritardo; forse il 
Baldelli aveva dovuto superare le resistenze di qualche organismo romano?). 

Il 28 febbraio, dopo un altro viaggio di notte, è al terzo piano della 
Pontificia: «Don Giovanni Marra, un giovane pretino calabrese è il mio col­
laboratore. L'incontro con monsignor Baldelli, cui espongo il piano che tro­
va consenso». Il soggiorno romano prosegue a ritmo quasi continuativo dal 
martedì al venerdì fino al novembre 1956. 

La Roma dell'Azione Cattolica è irrequieta e agitata dalle tensioni tra 
la linea di Gedda e quella di Carretto e del suo successore Mario Rossi. 

Gedda, presidente generale dell'Azione Cattolica, è uomo di travolgen­
te capacità organizzativa e di straordinaria fedeltà a Pio XII, segue una stra­
tegia apostolica, che fa perno sulla parrocchia e privilegia il forte impegno 
anticomunista, senza mai trascurare la dimensione sociale. Diverso è l'indi­
rizzo di Mario Rossi, succeduto al dimissionario Carretto, del quale condivi­
de la passione per l'urgenza della questione sociale, tanto da essere tacciato 
di filocomunismo. 

La stessa accusa ingiusta era fischiata tante volte alle orecchie di Maz-
zolari, il quale condivideva il feroce commento di don Lorenzo Milani: 
«Aver la maggioranza assoluta in parlamento e vedere le chiese disertate dal­
la classe operaia. Anzi peggio ancora: essere derisi dai poveri, odiati dai più 
deboli, amati dai più forti. Avere la Chiesa vuota. Vedersela vuotare ogni 
giorno. Sapere che presto sarà finita per la fede dei poveri. Non ti vien fatto 
di domandarti se la persecuzione potrà essere peggio di tutto questo?». 

Su tali dintorni dovettero raggirarsi le serate di preghiera e gli incontri 
di riflessione, che don Mazzolari ebbe a Roma con Mario Rossi e i suoi ami­
ci. Il nome dell'ex presidente della Gioventù Cattolica ricorre a più riprese 
nel diario. 

L'8 febbraio don Mazzolari scrive: «Ore 15.30: viene Mario Rossi. A 
casa sua incontro con quattro suoi carissimi amici». Altro incontro il 14 mar­
zo: «Vedo Mario Rossi la sera e un gruppo di amici in casa sua. Buona con­
versazione e ottime conclusioni». 
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In un'altra occasione, secondo la testimonianza di prima mano di mon­
signor Marra, don Mazzolari predicava dopo cena un'ora di adorazione nella 
chiesa agostiniana di piazza del Popolo: «Momenti di grazia e di gioia inte­
riore, in cui tanto le parole di don Primo quanto i lunghi silenzi facevano 
sentire l'animo in una sublime elevazione mistica. Poi seguiva una riunione 
in sagrestia [ . . . ] . Tutti potevano parlare, lamentavano la tristezza del tempo 
presente, alcuni sembravano disperare di ogni possibile miglioramento e 
cambiamento. Don Primo ascoltava e poi la sua parola apriva per tutti una 
fiduciosa speranza: non disperare, attendere, pregare». La fiducia, che don 
Mazzolari cercava di infondere nei cuori dei giovani e che egli pagava a caro 
prezzo, aveva fondamenti reali, se pensiamo alle apertura delle grandi enci­
cliche pacelliane: la Divino Afflante Spirita (1943) riconosceva la validità dei 
nuovi indirizzi biblici, la Mystici Corporis (1943) metteva a fuoco la struttura 
carismatica della Chiesa, la Mediator Dei (1947) gettava le basi del futuro 
rinnovamento liturgico e della partecipazione attiva dei fedeli. 

Don Mazzolari, il prete giudicato in passato sovversivo, in realtà fa da 
ponte di collegamento fra le due opposte concezioni e conferma ancora una 
volta che il suo carisma evangelico di profeta dei lontani non è mai in contra­
sto con l'unità, garantita dalla gerarchia. La sua sofferta fedeltà a Cristo, 
quella che egli chiama il segno dei chiodi, rappresenta il cuscinetto dell'unità 
fra la generosa velocità dei giovani e la frenante prudenza della dirigenza va­
ticana. 

-k -k 

Mentre nelle serate romane prosegue questa affermazione evangelico-
ecclesiale, procede con alacrità la compilazione del libro sulla Carità del papa. 

Il lavoro si svolge in due fasi: la selezione della documentazione per la 
raccolta delle fonti richiedeva la permanenza romana, mentre la compilazio­
ne letteraria poteva essere effettuata a Bozzolo. Troviamo infatti nel diario: 
«16 marzo 1956. Prendo congedo da monsignor Baldelli cordialissimo e fi­
ducioso. Carico tutto il materiale e parto alle 20.10». L'individuazione delle 
fonti documentarie aveva avuto la durata di una settimana, come emerge da 
altra annotazione diaristica. 

Nella quiete del presbiterio bozzolese, ravvivata da frequenti visite di 
amici di ogni età alla ricerca del midollo evangelico, don Mazzolari prega, 
scrive e si mantiene in collegamento con don Giovanni Marra, che funziona 
come suo diligente e solerte assistente di studio. 

In data 7 luglio 1956 il giovane sacerdote calabrese, fresco di tesi di lau­
rea, evade una richiesta e gli scrive: 

«Caro don Primo, ho ricevuto la sua gradita lettera e l'ho fatta vedere 
anche a monsignor Baldelli, il quale è molto contento di sapere che il suo 
lavoro procede bene: le mando tanti saluti e in attesa di rivederla a Roma 
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col manoscritto; le ho già inviato le notizie richieste. Gli atti del Congresso 
della P.O.A. sono alle stampe, ma le ho spedito copia delle più importanti 
relazioni, compresa quella di monsignor Baldelli, che è un resoconto comple­
to dell'attività che la Pontificia Opera Assistenza svolge in Italia». 

Ancora qualche scappata romana per la revisione e il completamento 
del testo. Non manca qualche sintomo di ambiguità romana in un elogio con­
dizionato di monsignor Baldelli. Il venerdì 16 novembre 1956 Mazzolari se­
gna sul diario: «Prendo commiato da monsignor Baldelli, che trova il lavoro 
troppo mazzolariano, ma è contento. La suora, che dirige le dattilografe, ne 
è entusiasta. Parto da Roma». 

Dieci giorni appresso: «Ricevo da Roma giudizio confortevole sul li­
bro». Prosegue l'andata e ritorno del dattiloscritto dal centro alla periferia 
per la revisione formale, finché il 9 aprile 1957 si legge nel diario: «Spedito 
a monsignor Baldelli copia completa». 

È questo esemplare che ora vede la luce per la prima volta. Resta aperto 
l'interrogativo come mai il massiccio plico di fogli sia rimasto nel cassetto, 
nonostante l'approvazione, attestata da questo brano del diario: «8 maggio 
1956 da monsignor Baldelli, una buona lettera sul mio lavoro, che viene ac­
cettato». Accettato, ma non pubblicato. Perché? Difficoltà ad ottenere l'im­
primatur del Sant'Ufficio? Riserve sulla forma letteraria non immune da 
qualche ripetizione? Trascorso il tempo massimo dell'ottantesimo genetliaco 
di Pio XII? 

Don Mazzolari, che non era di facile palato, aveva scritto ad un amico: 
«Il mio lavoro cammina meglio qui che a Roma, ove tornerò per riempire 
qualche lacuna di cronistoria. E non sono malcontento del tutto». (P. Maz­
zolari a G. Astori, 12 maggio 1956). 

Che ci fosse il semaforo rosso da qualche parte si evince da questo 
squarcio epistolare: «Il lavoro fu bene accolto a Roma. Monsignor Pinedoli 
mi ha procurato un incontro con il card. Ottaviani del Sant'Ufficio. Una 
grazia, che avevo chiesto al nostro vescovo tre anni fa!». (P. Mazzolari a G. 
Astori, 15 maggio 1956). Il cielo non annunzia nubi. Il cammino sembra spe­
dito, se il 5 giugno arriva da Roma la notizia che «la pubblicazione avverrà 
quanto prima». 

Se il «quanto prima» s'è protratto per trentatré anni, e il libro vede la 
luce ora nel clima di un centenario, il ritardo non è senza significato. Questa 
pubblicazione suona come una eco nel volumetto Anch 'io voglio bene al papa 
(1942). L'amore alla Chiesa e al papa era stato per don Primo costante come 
il respiro. Si ama come si respira. Nel testamento aveva parlato di fede e 
di obbedienza alla Chiesa e di sincera e affettuosa devozione verso il papa 
e il vescovo. Pur con qualche espressione audace e paradossale, il suo cuore 
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straripante di amore non ha mai espresso un solo aggettivo irrispettoso verso 
il successore di Pietro. 

Questo libro, pur con le caratteristiche e qualche limitatezza di un'ope­
ra postuma, esprime forse il vero volto di don Mazzolari, con le sue tensioni 
evangeliche e la totale fedeltà al papa. In tal senso coglieva nel segno monsi­
gnor Baldelli, quando definiva l'opera «troppo mazzolariana». Troppo maz-
zolariana nella mancata identificazione della Chiesa con l'amore, «che non 
conosce staccionate, varca ogni siepe, valica ogni montagna». Troppo maz­
zolariana, quando scarta il trionfalismo dell'esaltazione agiografica e privile­
gia l'immagine della carità crocifissa. 

IL LAVORO «FERIALE» 
D'UN PARROCO IN TRASFERTA 

Ho vissuto questa straordinaria avventura del mio incontro con don 
Mazzolari nel 1955-1956 allorché mons. Ferdinando Baldelli, presidente 
della Pontificia Opera di Assistenza (POA), aveva affidato al Parroco di 
Bozzolo il compito di scrivere la storia o comunque redigere una pubblica­
zione che ricordasse il primo decennio (1944-1954) della PO A, come pe­
riodo eroico della «carità del papa». 

Nella sede della PO A in Roma, a piazza Benedetto Cairoli accanto 
alla chiesa di San Carlo ai Catinari, ci venne assegnata una stanza con due 
tavoli, uno di fronte all'altro, che mi consentiva di ammirare quel volto 
di prete, allora tanto discusso, ma che io imparavo ad apprezzare ogni gior­
no sempre di più per quella testimonianza di vita sacerdotale e di amore 
alla Chiesa, per quella spiritualità, affabilità e cordialità che per me, gio­
vane prete, furono di grande esempio. 

Don Primo rimaneva a Roma da martedì a venerdì, quando rientrava 
a Bozzolo per adempiere ai suoi doveri di parroco; io intanto continuavo 
il non facile lavoro di ricerca nell'archivio della PO A... 

Sono lieto che questo lavoro, che don Mazzolari ha scritto più col 
cuore che con la penna, venga finalmente alla luce. Esso testimonia quan­
to grande sia stato l'amore di don Mazzolari per la Chiesa e per il Papa, 
anche in quel tempo in cui la sua persona e ì suoi scritti erano oggetto di 
sospetti e di incomprensione. 

Giovanni Marra 
Arcivescovo titolare di Ravello 

Ordinario militare per l'Italia 
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LA CARITÀ DEL PAPA 

di PRIMO MAZZOLARI 

(Pagine scelte) 

Sulle tracce della bontà corrono i fili della speranza 

Nonostante il clamore del male e la sua procace visibilità, il Bene, cui 
pare che nessuno abbadi, fa la storia, se pur non è la storia, quella che dura 
sotto il continuo variare delle vicende e delle fortune. 

Immagine vera del Dio vero, esso à, nel «profeta» il suo «verace adora­
tore», e in ogni uomo, anche il più smarrito, un «manovale» più o meno con­
sapevole: e l'uno e l'altro tengono aperta nel mondo la strada della speranza 
e della misericordia. 

Senza saperlo — spesso, anche senza volerlo — noi lavoriamo per il Be­
ne, che non ha nome, come non ha nome l'Eterno che ci ha fatti con questa 
strana, inestinguibile sete. 

Al pari di ogni cosa che appartiene piuttosto a Dio che all'uomo, la sto­
ria del Bene è ineffabile, e chiunque vi si provi a raccontarla riesce solo a 
stendere il contrappunto dei silenzi, di cui Dio ama circondare il Profeta che, 
a volte, ha un nome, e il manovale che è sempre un ignoto. 

Sta scritto: «Ecco il mio servo che ho scelto, in cui si è compiaciuta l'a­
nima mia: egli non disputerà e non griderà, e nessuno udirà la sua voce nelle 
piazze. Non spezzerà la canna infranta, né spegnerà il lucignolo fumigante; 
ma nel nome di lui spereranno le genti» (Mt 12,18.21). 

Sulle tracce della bontà, corrono i fili della speranza, che la pietà del­
l'uomo verso l'uomo alimenta. 

Anche la pietà dell'uomo verso l'uomo, l'inestimabile dono che la pietà 
dell'Eterno, il quale porta e sopporta ogni creatura, alimenta, è inenarrabile. 
Però, ci sono i gesti della nostra mano scorrevole che possono venire annota­
ti, anche se non si può descrivere il segreto avvampare del «fuoco» che Cri­
sto è venuto a riaccendere sulla terra e che «consuma» i cuori prima di conso­
larli. 

La gioia del bene è una gioia cocente per il grosso dislivello tra il poco 
che uno riesce a dare e il molto che l'indigente domanda, anche se non apre 
bocca. I diritti riconosciuti dai codici, sono più sopportabili dei silenzi del 
povero. 

La compiacenza del poco che riesco a dargli si brucia da sé in paragone 
del molto che dovrei fare, se lo amassi veramente, il Povero, se chiamassi 
braccia e cuori a volergli bene con me. 
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La presenza del Povero, una delle realtà più incandescenti della storia, 
non cade facilmente sotto l'occhio dell'uomo, che, per non essere infastidi­
to, «si volta dall'altra parte» e, se del caso, ne muove persino rimprovero al 
Signore, così da costringerlo a risponderci: «Son forse io cattivo perché il 
tuo occhio è malvagio?». 

Ma c'è un'altra storia, che la Grazia scrive in modo invisibile e indele­
bile. Essa lancia il suo richiamo... Qualcuno l'ascolta e si batte come si bat­
tono gli angeli. 

Ora, gli angeli scrivono soltanto per il Signore, che essi scorgono nel 
volto di ognuno che «ha fame, sete, ed è ignudo, malato, prigioniero, senza 
casa...». 

Quando la Grazia ci aiuta a fare questa «transustaziazione», il Bene che 
sembra fuori dello spazio dove di solito si muove la storia che gli uomini rac­
contano a se stessi, vi prende stanza segretamente, «scendendo nel silenzio 
pieno della notte dalle dimore celesti». 

Poco importa che i nostri occhi non sappiano leggere nel segreto della 
notte: «il Padre tuo, che legge nel segreto, ti renderà il bene fatto in segreto» 
(Mt 6,3). 

Come l'adorazione, il bene è per Lui, «è fatto a Lui». 
Gli uomini possono anche non vedere, talora è bene che non vedano 

quello che Dio solo vede: potrebbe venirne fuori un bene non genuino, una 
«cosa pagata»: «hai già ricevuto la tua mercede». 

Il bene passa tra le mani dell'uomo, ma non è necessario che «la sinistra 
s'accorga di ciò che fa la destra», né chi riceve veda la mano di chi dà. Forse 
che la luce non splende e l'acqua non piove «sui buoni e sui cattivi», così 
da far dire all'«insensato»: «sono fenomeni naturali: che c'entra Dio?». 

Il ragionamento è sacrilego, ma la somiglianza esatta, e rende al bene 
tutto il bene, che altrimenti rimarrebbe attaccato alle nostre mani. Il poco 
di pane azzimo indispensabile perché Dio scenda, Dio veda, Dio operi nel 
mondo e lo salvi, il sacerdote lo fa «comunione» perché non si perda: «Rac­
coglietene le briciole: che niente deve andar perduto». 

Dopo queste premesse, un po' meno chiare dei motivi evangelici che 
le suffragano, un libro che pretenda raccontare la carità del cuore di Pio XII 
e delle mani della Chiesa negli anni difficili della guerra e subito dopo, non 
si dovrebbe scrivere. Anche per altre ragioni, che vogliamo siano tenute pre­
senti sin dal principio. 

Non c'è nulla di eccezionale o di straordinario in quello che verremo 
narrando del Cuore e delle Mani della Chiesa. Esse sono aperte sul «male 
dell'uomo», a guisa delle Mani e del Cuore del Crocifisso. Egli tiene il capo 
reclinato e gli occhi chiusi: il Cuore è spaccato, le Mani spalancate ma tenute 
ferme dai chiodi. Dunque è vero che il dolore è visto dal cuore, ospitato dal 
cuore, sorretto da mani forate, le sole che accarezzano, tergono, leniscono, 
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portano e spezzano il pane senza nulla chiederci, senza toglierci nulla, senza; 
«contare» o tener memoria del dare. 

Il Bene rimane inchiodato sul legno del Figliuolo dell'Uomo che non ve­
de, non parla, non muove le braccia, non cammina. Si piega soltanto per mo­
rire; ma tutto il nostro dolore è visto attraverso i suoi occhi chiusi, raggiunto 
dai suoi piedi immobili, consolato dalle sue parole, ospitato dal suo Cuore 
spaccato. «Chi vede il fratello, vede Cristo», come chi vede il Pane. Perché 
Lui impresta ad ognuno, se noi lo vogliamo, i suoi occhi, le sue mani, i suoi 
piedi, il suo cuore: come impresta le sue parole e la sua onnipotenza al sacer­
dote che all'altare si china sul pane: «questo è il mio Corpo». Una chiamata, 
un Sacramento, anche il comandamento della carità che non si distanzia pur 
nel tempo dell'Eucarestia, Colui che ci ha dato l'uno e l'altra, si leva da tavo­
la sospende per un attimo l'Eucarestia, e vi inserisce la Lavanda, la Parabola 
sull'amore «Fate questo in memoria di me. Ecco, io vi ho dato l'esempio, 
perché quello che ho fatto, lo facciate anche voi». E sino alla fine dei secoli. 

La carità di Pio XII non è dunque né nuova né straordinaria, come non 
10 sono le pene dell'uomo, che la guerra aumentò a dismisura, e a cui la Chie­
sa ha cercato di adeguare la sua carità secondo la regola; «dove abbonda il 
male, sovrabbondi la misericordia». 

Il male non può vincere perché il bene è più forte. 
«Aquae multae non potuerunt extinguere charitatem». 

11 coraggio di fare il bene 

Se non ci fosse una croce o un cippo dove uno è caduto, chi lo ricorde­
rebbe? Il rantolo del viandante, finito nelle mani dei predoni e da essi ab­
bandonato lungo la strada che scende da Gerusalemme a Gerico, nessuno 
l'avrebbe udito se il buon Samaritano non si fosse chinato su di lui soccorre­
volmente. 

«I segni dei chiodi» sono rimasti perché la pietà del Padre li ha resi glo­
riosi con la Pasqua. Se la lagrima non viene asciugata o raccolta, si perde. 

Sta scritto: «Io asciugherò le vostre lagrime, consolerò le vostre pene». 
Non si porta via il dolore: non si può portar via all'uomo il suo vero 

inestimabile patrimonio: dev'essere trasfigurato dalla pietà. Il Paradiso è 
una lagrima consolata. 

«Ti ho visto piangere e t'ho riconosciuto: tu sei il mio fratello. M'hai 
visto chino su di te, e tu m'hai riconosciuto, io sono il tuo fratello». 

Dio e il fratello sono scoperti dalla pietà. Il Centurione ha visto il «vero 
figlio di Dio», mentre Gesù reclinava il capo sulla Croce. 

Il dolore apre la strada al bene, e il bene che gli tiene dietro è il Signore 
che viene innanzi senza parlare. Lungo la via crucis non parla la Madonna, 
non parla la Veronica, non parla il Cireneo, non parla Cristo, che sale por-
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tando la Croce. E quasi la Parola si fa legno, rende inutile ogni altra parola 
per aprire il nostro cuore. 

— Vedi, Signore, come mi sono ridotto! 
— Vedi, Signore, come ho ridotto la tua opera! 
Il Crocifisso è lo specchio vivente del mio male e del costo del bene per 

ripararvi. Lo specchio non parla, inchioda. 
Questo vien fuori dalle mie mani quando non amo. Ecco, l'opera delle 

mie mani! 
Lazzaro, coperto di piaghe che solo i cani lambivano, è lo specchio del­

l'incontinenza dell'Epulone. Egli può banchettare da mane a sera, vestir 
porpora e bisso, e credere di avere diritto con l'approvazione di tutti i codi­
ci; ma alla porta c'è Lazzaro, come alla porta di ogni ingiustizia c'è la Croce. 
Io fabbrico Lazzaro e fabbrico la Croce, perciò la sofferenza mi appartiene 
doppiamente: è mia e l'ho fabbricata con le mie mani. Io non ho voluto la 
guerra ma la guerra è mia, soprattutto mia perché non avendola voluta che 
come «guadagno», mi credo dispensato di portare il suo peso di lutti e di la­
grime. 

Quasi incomincio a capire la demoniaca «ragionevolezza» di certe accu­
se lanciate contro il Papa e contro la Chiesa. Se Pio XII ha adottato nella 
Carità i mali della guerra, Egli l'ha voluta. Il buon Samaritano poteva indi-
zialmente essere il predone che si fa «soccorritore» per distrarre i sospetti 
dalla propria persona. L'avventura divina della pietà comporta qualsiasi ri­
schio perché cammina su strade che il peccato ha disseminato di pericoli, 
non ultimo il pericolo sul bene. 

In tempi benestanti e tra gente benestante, basta il rapporto legale, che 
stabilisce la tranquillità dell'assistenza e la sua decorosità. La pietà erompe 
invece nei giorni della calamità e tra i popoli crocifissi, quando il comporta­
mento «del sacerdote e del levita», che si voltano dall'altra parte, è il più 
«raccomandabile» per chi ci tiene alla propria «onorabilità» e a ruminare in 
pace. 

— Stanno tutti bene: manca niente a nessuno. Non ci sono poveri! 
— «L'ordine regna a Varsavia». 
Così muore il bene, poiché nessuno vede l'uomo com'è, nel suo mistero 

di «povero» e di «uomo di dolore». 
«I poveri li avrete sempre con voi», sotto ogni spoglia e ogni addobbo 

di benessere. 
— Signore, ch'io veda! 
Il mistero dell'Agonia è questo vedere che dà sulla pietà, e fa ripetere 

alla Chiesa, a Pio XII, al santo... il «misereor», la prima parola del carme 
della salvezza. 

Nelle tribolazioni, la Parola si precisa e diviene la vocazione della Chie­
sa, del Papa, e del cristiano. 
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Pio XII ebbe la «chiamata della carità», impostagli dalla tristezza dei 
tempi. 

La carità è di ogni tempo, e un Papa che fosse fuori della carità sarebbe 
fuori di Cristo e della sua Chiesa: ma ci sono ore in cui le braccia e il cuore 
del Papa ne divengono l'insegna spiegata, che non giudica né assolve, ma ri­
covera e salva. 

Chi soffre, fosse la creatura più malvagia, entra in una fase d'innocen­
za, che lo pone al di sopra del giudizio: come il bombardiere nemico che pre­
cipita sulla città che sta distruggendo: come l'assassino ferito. 

I due ladroni che muoiono, uno a destra e l'altro a sinistra del Signore, 
non sono più due ladroni, ma due morenti, con diritto all'eredità: «Oggi, sa­
rai con me in Paradiso». 

Gesù non potè accontentare la madre dei figli di Zebedeo, che li voleva 
alla destra e alla sinistra di Lui nel suo Regno, poiché i due posti erano già 
predestinati alle «pecore perdute d'Israele». L'adozione della carità ha vin­
coli più forti e precedenze non confrontabili con quella del sangue e dell'a­
micizia. 

La pietà adotta la sofferenza, non accetta il male: dà il Paradiso, ma 
non dice: «L'hai guadagnato uccidendo»: il ladrone va in Paradiso, ma il ti­
tolo di «buono» non toglie quello di «ladrone». 

Nessuna condanna è più ferma di quella della pietà, che redimendo 
l'uomo dal male, sa meglio misurare il male del male. 

Pio XII ha condannato la guerra con la Verità evangelica e con la Carità 
evangelica. Sul primo giudizio, il sofista può sempre trovare nuovi pretesti 
per non convenire: ma chi può obiettare contro la condanna della carità, do­
ve la Parola si fa oblazione «sino alla morte e alla morte di Croce?». 

I pur mirabili Messaggi natalizi di Pio XII contro la guerra, sono poca 
cosa nei confronti della condanna pronunciata dalla sua carità, che nell'eser­
cizio delle Opere di misericordia corporale raggiungeva l'uomo oltre ogni ra­
gion di stato, oltre ogni necessità di guerra o di vittoria. 

«Vincere» è la parola più pagana e più paurosa che acconsente alla di­
struzione dell'uomo e delle sue cose, avendo prima acconsentito all'odio, che 
è l'«omicida». 

Pio XII si è messo coi deboli, con gli oppressi, con gli affamati, i profu­
ghi, i dispersi, i malati, i prigionieri, i feriti, i morti, e col coraggio del bene, 
scaturito dalla sua pietà di padre e di pastore, ha guidato l'uomo «verso i 
pascoli della speranza». 

«In certe ore — sono sue parole — non basta il coraggio della verità, 
bisogna avere il coraggio di fare il bene». A questo «Coraggio del bene» 
intendiamo rendere non omaggio ma testimonianza, per meglio benedi­
re il Signore che non ci ha lasciati soli nell'ora più disumana che la storia 
ricordi. 
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«Viene la notte, viene il giorno» 

La carità non può voltarsi indietro, né sostare né contemplarsi: è sem­
pre di fazione e col cuore sulla strada, essendo il numero delle sue opere sem­
pre piccolo in confronto dei bisogni, che urgono anche quando non chie­
dono. 

Questo «non poter dormire» di colui che «ha cura del prossimo» (chi 
non ha ricevuto il «mandato»?) come può servire di stimolo, può anche stan­
care e abbattere i meglio temprati. 

«Se non si riesce a rimediare ai mali del prossimo, meglio abbandonare 
l'impresa sul nascere per non crearci dei tormenti e per non dare illusioni, 
fonti, a lor volta, di nuove infelicità». 

Così ragiona l'egoismo, che è logico quanto il Maligno. Ma se uno parte 
da una concezione quantitativa del bene e non conta sul «dono del cuore» 
che rende bastevole anche il poco, quando il poco è l'ostensorio dell'Amore, 
come può non disanimarsi e resistere alla tentazione di ricorrere a quelle for­
me violente di fare la giustizia, che portano il nome di rivoluzione e che s'il­
ludono di sopperire all'insufficienza della carità? 

Davanti a un'area inadeguata del Bene, vien voglia di «spartire con la 
spada», un'operazione che non pare neanche malvagia se mette a posto le 
cose. 

Il dramma del cristiano si dibatte sul piano della carità fra queste due 
considerazioni paradossali: «Io non ci arrivo a cancellare il dolore umano, 
ma se mi fermo viene avanti la rivoluzione, che peggiora le condizioni del­
l'uomo». 

E allora, pur sapendo di non bastare, si spende: e dopo che si è speso 
«usque ad vesperum» il Vangelo gli fa dire: «Sono un servo inutile». 

Ora che il libro sta per chiudersi, capisco ancor meglio come la carità 
della Chiesa non possa avere una storia, e che il poco raccolto in queste pa-
gne, sia piuttosto un invito al bene o una parola d'amore detta da essa in 
ginocchio sul mistero del dolore fraterno moltiplicato dalla guerra. 

«La messe è molta, pochi gli operai che si lasciano "prendere a opra" 
dallo Spirito Consolatore» (la Carità non è soprattutto consolazione!); ma 
quand'anche fossero molti, e muniti di larghi mezzi, e sapientemente gover­
nati come nella P.O.A., si arriva alla fine della giornata col solco appena av­
viato. 

Nel Campo del Bene, ora manca il cuore, ora le braccia; ma pur nel caso 
che braccia e cuore si estendano, come si è visto ripassando un decennio del­
la carità del Papa, a somiglianza delle braccia e del cuore del Signore, lutti, 
ingiustizie e lagrime riappaiono di continuo sulla faccia della terra, non a 
torto chiamata «la valle delle lagrime». 

Cristo assume il nostro male, non lo cancella, e la carità ch'Egli inspira 
sublima la sofferenza, non la toglie. I peccati vengono lavati nel Sangue del-
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l'Agnello, ma le ferite rimangono aperte, anche se si fanno luminose come 
quelle del Risorto. 

E con le ferite, rimane pure lo «scandalo di un bene che non basta». 
«I ciechi ricuperano la vista e gli zoppi camminano: i lebbrosi sono 

mondati e i sordi odono: i morti risuscitano, e la buona novella è annuncia­
ta ai poveri. E beato colui che non si sarà scandalizzato in me» (Matteo 
XI.5.6). 

I flutti del mare sembra che inghiottano il bene, che, al pari di Pietro, 
continua a camminare sulle acque in tempesta. Inghiottono «l'uomo di poca 
fede» o che ha una fede sbagliata, come se la vittoria del bene fosse una cosa 
diversa dalla nostra fede. 

Se il Bene lo si vedesse, se avesse giornate trionfali, diventerebbe esso 
pure un idolo, e il credergli non sarebbe la difficile scelta che è: la stessa che 
ci fa credere in Dio e che tiene inchiodato Cristo sul Legno, nonostante la 
sfida: «Scendi dalla Croce e ti crederemo il Figlio di Dio». 

Questo miracolo non lo vuole per sé, non lo vuole per noi, perché ogni 
distacco dalla condizione umana e dalla croce sarebbe uno svuotamento del­
l'uomo. 

Rimangono i «Poveri» («li avrete sempre con voi») rimane la Croce: ma 
i primi non sono più dei condannati o dei reietti, bensì «cittadini del Re­
gno»: e la Croce l'«unica speranza». 

Direi che non mi dispiace chiudere una dichiarazione d'Amore, quale 
mai forse non fu vista nella storia della Chiesa, con una insinuazione che ri­
corda da vicino il tentativo del Maligno nell'Orto degli Ulivi. 

«Non c'è niente di nuovo?». La vedetta posta da Pio XII sull'agonia del 
mondo, risponde: «Viene la notte: viene il giorno». 

Se il mondo non è crollato: se le guerre di ieri e le nuove che ci minac­
ciano attraverso il disgregarsi dell'uomo più che di popoli, non ci hanno di 
nuovo sommersi nelle barbarie: se le nazioni hanno ancora la forza di «levare 
la testa» dall'avvilimento cui vengono di continuo sottoposte da certe guide 
e dalle loro fallaci promesse: se i poveri non hanno perduto la pazienza e san­
no attendere senza disperazione la «manifestazione dei Figli di Dio»: se la 
rivoluzione dell'odio è tuttora contenuta nonostante le ingiustizie palesi e 
segrete che giustificano gli apostoli della rivolta: se la notte non è ancora sce­
sa sul mondo: se il Bene è ancora Bene proprio per i più diseredati, chi mi 
impedisce di pensare che il miracolo viene compiuto a questa mensa di cari­
tà, dove le Mani tremanti di un Padre ottuagenario hanno continuato a 
«spezzare il pane», facendosi aiutare da mani, cui non abbiamo voluto dare 
un nome, per poterle baciare congiunte a quelle del Padre comune, devozio­
ne purissima, anticipando il giudizio della storia? 
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«Il Signore mi viene incontro con la vostra fraternità» 

DON PRIMO «FRATELLO IGNAZIO» 
E SORELLA MARIA 

La vasta e inedita corrispondenza tra Mazzolari e l'Eremo francescano 
di Campello sul Clitunno - Un documento straordinario di spiritualità e 
fede incrollabile. 

di PIERO PIAZZA 

Le «Edizioni della Fondazione don Primo Mazzolari» 
hanno recentemente pubblicato — con il tìtolo «Don Pri­
mo "Fratello Ignazio" e Sorella Maria» — parte notevole 
di un carteggio di Mazzolari con una minuscola comunità 
riunita, appunto, da Sorella Maria nell'Eremo francesca­
no di Campello sul Clitunno, in Umbria. La corrispon­
denza — che abbraccia sistematicamente gli anni dal 
1939 al 1959 — non era nota ad alcuno, e rimase fino 
ad oggi inedita per il riserbo chiesto dalle stesse Sorelle 
dell'Eremo. Sulle vicende del carteggio — che ora, per 
consenso dell'Eremo, vede, se pur parzialmente, la luce 
— riproduciamo la «Presentazione» posta all'inizio del 
volume da don Piero Piazza, alla quale facciamo seguire 
alcune pagine della corrispondenza intercorsa negli anni 
1953-1954. 

Giustamente i lettori si domanderanno chi era questa Sorella Maria, e 
che cos'è l'Eremo Francescano di Campello, dove Ella ha vissuto con le sue 
Sorelle, fino a trent'anni or sono, mentre alcune vi risiedono ancora. 

Io ne feci la scoperta per caso, quando, mettendo mano al carteggio 
Mazzolariano, mi capitò un bel malloppo di vari biglietti postali, di cartonci­
ni, di lettere, tutti caratteristici per il formato, per la scrittura a mano in 
stampatello, e per i disegni che li decorano. Quanti ne ho trovati! e tutti fir­
mati con una crocetta in matita blu, accanto alla quale spesso è scritto «So­
rella Maria» o «la minore». 

Naturalmente mi incuriosì assai questo singolare carteggio, che rivelava 
uno stretto rapporto e vincolo di spirituale fraternità tra quell'Eremo Fran­
cescano di Campello e Bozzolo, che poi, dopo la morte di Don Primo, conti­
nuò con Verolanuova, dove si era stabilita la Giuseppina. 

Feci le mie ricerche circa l'Eremo, e la Sorella Maria, e le Eremite che 
lo abitavano. E venni a sapere che l'Eremo era ancora attivo; che vi risiede -
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va ancora una piccola comunità di Sorelle, offrendo in foresteria l'ospitalità 
di sempre; che era privo ancora di luce e di acqua potabile, ma aveva una 
linea telefonica. 

Richiedetti il numero, e dopo vari tentativi, ebbi la comunicazione. 
Informai della Fondazione; diedi i particolari della abbondante corri­

spondenza dell'Eremo a Don Primo che avevo ritrovata, e chiesi con discre­
zione se all'Eremo era stata conservata la relativa corrispondenza di Don 
Primo a Sorella Maria, di conoscerne l'entità, e magari, ottenerne le fotoco­
pie: sarebbe stato un prezioso dono alla Fondazione. 

La risposta, tanto gentile, fu però negativa: «Dobbiamo tener fede al­
l'insegnamento della Madre, e rimanere nell'ombra, evitando di far parlare 
di noi». 

A questo punto, cosa fare? 
Nonostante tutto, credetti doveroso non desistere. Provvidenzialmente 

mi venne incontro la disponibilità e l'aiuto di un indimenticabile Amico e 
benefattore, il Cav. Gino Froldi, Croce prò Ecclesia et Pontifice, che, infor­
mato del mio desiderio, mi rese possibile raggiungere con la sua potente 
macchina l'estremo limite della strada che da Campello porta alla difficile 
e strettissima mulattiera che conduce all'Eremo. 

Era il sabato 11 ottobre 1986: benedetto quel giorno! 
Io mi domando ancora come potei procedere per quell'irto sentiero, ap­

pena uscito com'ero da un delicato intervento chirurgico al ginocchio destro, 
dove mi erano state immesse due viti per assicurare il movimento dell'arto. 
So che verso le 10,30 di quel mattino arrivai all'unico muro di cinta dell'Ere­
mo, dove un bel cane ci salutò abbaiando. 

Subito dopo, dal campaniletto dell'Eremo, sentimmo una campana: era 
«la nostalgica» che ci dava il primo saluto di benvenuto, e invitava le Sorelle 
a venirci incontro. 

Ci aprirono l'ingresso e salutarono l'Ospite. 
Poi, insieme, la prima preghiera, rivolti a una bella immagine della Ma­

donna, in ceramica, copia di Della Robbia. Sostiamo all'ombra delle querce 
in conversazione cordiale. Metto tutto il carteggio che mi ero portato, lì sul 
piccolo tavolo. Due di loro, anziane della prima ora, che convissero proprio 
con Sorella Maria, rivedendo quelle carte sussultarono di gioia: ne riconob­
bero parecchie, e ne rifecero la storia. 

Verso mezzogiorno mi accompagnano alla loro antichissima chiesetta, 
per celebrare la Messa. Non dimenticherò mai le emozioni che provai in 
quella celebrazione. 

Poi, insieme, a mensa per consumare il pranzo nel loro refettorio. 
Quanta semplicità e carità, quanto calore umano e fraterno! Era la dimostra­
zione del «quam bonum et quam jucundum habitare fratres in unum!». 

Ultimato il pranzo e la breve preghiera, eccoci di nuovo insieme sotto 
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gli alberi. Continuiamo il discorso sul carteggio che ho portato: ed esprimo 
il desiderio che lo vogliano riordinare in ordine cronologico, e possibilmen­
te, che aggiungano piccole note in riferimento a persone e a fatti che in esso 
incontreranno. Gentilmente accettano l'impegno; così, mentre prendiamo 
congedo (sono già le 15 circa, e dopo il sentiero difficile, dobbiamo raggiun­
gere Assisi) ecco che la Responsabile mi dà la insperata notizia che, insieme 
al carteggio riordinato, farà anche avere le fotocopie della corrispondenza 
di Don Primo all'Eremo. 

Il tutto pervenne il 23 ottobre 1986: Deo gratias! 

-t. ^ 

Ma il «sorprendente» è venuto dopo. 
Quando potei leggere i vari scritti di Don Primo a Sorella Maria e all'E­

remo, specialmente quelli lungo l'arco degli anni duri, durante i quali lui era 
spesso «sotto tiro» delle censure e dei provvedimenti del S. Uffizio o dei suoi 
Superiori, mi convinsi d'aver scoperto il segreto che svela l'eroicità della sua 
santa resistenza nel sopportare pazientemente e fedelmente quelle tremende 
prove a cui periodicamente si vedeva sottoposto: si sentiva sorretto e aiutato 
dalla preghiera e dalla condivisione di pene che l'Eremo gli dava in continua­
zione, così come Mose sul colle, quando Aronne e Cur gli sostenevano le ma­
ni (Es. 17,1-16). 

In queste lettere e corrispondenze Don Primo ne fa continua testimo­
nianza. Eccone qualcuna: 

3 settembre 1941: 
«... vi ringrazio delle vostre lettere che mi sorreggono come una mano vicina 

e forte». 

21 ottobre 1941: 
«... In un momento come questo il Signore mi viene incontro con la vostra 

fraternità, che mi dà una famiglia per meglio servirlo, fino al consummatum 
est». 

27 giugno 1945: 
«... Sono vivo per miracolo; arrestato e liberato tre volte, davanti al quarto 

mandato di cattura sono fuggito. Otto mesi d'esilio e di vita clandestina; ò senti­
to la vostra protezione...». 

Mercoledì Santo 1950: 
«... una Messa sul vostro Altare mi restituirà allo slancio della mia prima 

Messa (era stata finalmente concessa il 12 febbraio la Messa all'Eremo). In­
tanto ci arrivo ogni giorno col cuore e mi riposo nella vostra fraternità... Siate 
benedette per il bene che mi date!... 
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Sento che mi sorreggete braccia, cuore e voce condividendo una responsabi­
lità che da solo non potrei mai portare». 

19 marzo 1951: 

«Eremo = "rocca dell'amicizia"». 

5 luglio 1951: 
«Sorelle, ancora una notificazione... 
// Signore sa se voglio bene alla mia Chiesa e con qual animo la servo... 

Niente... Però, ho tanto bisogno che mi soccorriate... Voi siete la mia casa e il 
mio rifugio in die tribolationis». 

19 giugno 1954: 
«...L'eresia è una imputazione che stronca. Voi pregate perché la mia fede 

non venga meno in nessuna prova. L'Eremo è il mio rifugio, e guardandolo dal 
sentiero, mi pare un anticipo della Gerusalemme celeste. Custoditemi come il 
Pellegrino...». 

«La mia certezza è legata a codesto piccolo mondo di anime, ove so di esse­
re continuamente presente in una preghiera e in un'offerta che non ha l'eguale. 

La mia povertà è in continuo aumento, ma la carità dell'Eremo vi supplisce 
con una sovrabbondanza che mi spalanca ogni strada». 

21 aprile 1955: 
«... da due Eremi il distacco costa meno nonostante essi siano popolatis-

simi». 
Vi mando «Tu non uccidere». Non farete fatica a riconoscere il sogno co­

mune. Potreste indicarmi qualche nome cui inviarlo in omaggio, nella speranza 
che lo facciano conoscere? Il nostro mondo gli creerà intorno il solito silen­
zio...». 

31 gennaio 1958: 
«... Il vostro fratello s'appoggia a un invisibile leccio dell'Eremo per vedervi 

passare e benedirvi in pace col cuore di Ignazio che gli avete prestato». 

Da queste citazioni (e potrebbero essere molte di più!) non si fa fatica 
a rilevare cosa ha davvero contato nella vita e nella spiritualità di Don Primo 
quell'Eremo, quella Sorella Maria e le altre Sorelle. 

Il primo approccio con Don Primo, Sorella Maria lo ebbe scrivendogli 
una lettera in data 5 marzo 1925 a Cicognara, quantunque non si conosces­
sero ancora, per domandargli se, nei disegni della Provvidenza, avesse cre­
duto possibile indirizzare all'Eremo una giovane sua parrocchiana che avesse 
sentito una simile «chiamata». 

Poi silenzio. Si avvia una corrispondenza epistolare vera e propria solo 
dal 21.3.1939 fino al 9.3.1959. Ma Don Primo, nonostante il suo forte desi­
derio, non approdò mai di persona all'Eremo, di cui sentiva tanta nostalgia. 
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Sorella Maria, con lettera del 13 ottobre 1941, gli propose di far parte 
della comunità come «fratello non convivente»: «... vorreste essere fra il nume­
ro dei nostri fratelli? Riflettete in Domino: poi, pensaste aderire, me lo farete 
sapere. Io, pregando per voi, indefettibilmente, e con voi, vi dò il nome di Igna­
zio il "frumento di Cristo"». 

Ecco, che si spiega il titolo del presente libro: «Don Primo Fratello Igna­
zio». Ancora riguardo al nome Ignazio (che lui usò sempre firmando le lette­
re che inviava all'Eremo, e che gli servì anche come uno dei tanti pseudoni­
mi che poneva ai suoi articoli su «Adesso») Sorella Maria gli scrisse il 9 giu­
gno 1950: «... S. Primo, è il santo del vostro battesimo, oggi... Ma preferisco 
il nome nuovo e nascosto, IGNAZIO, da cui traspare il vostro doppio carisma: 
pane e fuoco. Sempre più ne siete investito». 

Ecco, fin qui la mia «presentazione» di questo saggio. 
A conclusione del Centenario della nascita di Don Primo che abbiamo 

celebrato, queste pagine sono, credo, il degno COMPIMENTO dell'opera, 
per far conoscere sempre meglio il PERSONAGGIO MAZZOLARE e sco­
prire la sua SANTITÀ. 

In un tempo che sovrabbonda di «Beatificazioni» (e spesso giungono al­
la Fondazione sollecitazioni di avviare anche per Don Primo la «Causa») 
questo piccolo testo è già un documento e una prova di «Santità», che ci fa 
guardare ai Protagonisti come a guide e modelli degni di imitazione per il 
Regno. 

Abbiamo pensato, col permesso delle attuali Sorelle, di riprendere qui 
in seguito alcune pagine che fanno meglio capire la realtà dell'Eremo France­
scano di Campello. 

Così insieme ricordiamo il «dies natalis» di Sorella Maria nel 30° anni­
versario e quello di Don Primo nel suo 32°. 

Che dal Cielo ci guardino e ci benedicano tanto! 
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L'Eremo Francescano di Campetto sul Clitumno (PG). 

Interno dell'Eremo. 
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Don Primo «Fratello Ignazio» e Sorella Maria 

«L'EREMO È IL M I O RIFUGIO» 

(Pagine scelte) 

3 aprile '53, venerdì di Pasqua, Ignazio: 

«Vi raccolsi in ogni rito come parrocchiane elette, e Vi dico che Vi ò visto 
una a una... diamo tempo al Signore di maturare gli incontri. Non ò più fretta, 
nè vado in cerca di amicizie: chiedo soltanto d'essere pronto per quando è l'ora». 

19 aprile '53, Sorella Maria: 

«Carissimo, non posso non scrivere oggi, Domenica del Buon Pastore. Lo 
so che avete pazienza con le vostre piccole parrocchiane, e date loro un po ' del 
vostro tempo benedetto». 

6 maggio '53, Sorella Maria: 

«Ora vi dico qualcosa che mi ha spaurita. Nei giorni pasquali in cui l'in­
fluenza ci investiva maggiormente, e io non potevo comunicare con l'Unanime 
(Sorella Jacopa dell'Eremo) né con Agnese, era giunta una lettera di don Michele 
cui voglio molto bene. La feci copiare a macchina dall'infermiera perché la man­
dasse a Voi. Alterata dalla febbre, dimenticai di far aggiungere: RISERVATA. 
Stamani Agnese mi legge nett'«Adesso» la cara lettera. Non so perdonarmi. Ma 
forse, prima di pubblicare, vi siete messo in comunicazione con lui? Ditemelo 
subito, ve ne supplico. Mi togliete una spina. Ne ho tante. E non sono degna 
di questa corona se ferisco un fratello!». 

24 novembre '53, Ignazio: 

«Sono appena tornato da una lunga peregrinazione di conferenze, e la natu­
rale stanchezza si ricovera nell'amicizia dei Morti e dei Vivi. Ma la pena di vede­
re come non vadano bene molte cose, come ci si stordisca anche in casa nostra, 
dove appoggiarla? Si ha paura del Vangelo, e ogni altro modo pare una sal­
vezza». 

10 gennaio '54, Sorella Maria: 

«Stamani ho anche potuto farmi leggere parte dell'"Adesso". Penso alla 
parola di Geremia: «ti ho stabilito per svellere e distruggere e dissipare e per edifi­
care e piantare». Voi dell'"Adesso" fate così». 

9 marzo '54, Sorella Maria: 

«Anche le vostre piccole parrocchiane aspirano con voi all'alimento della 
parola che non passa... aggiungo, che ho apprezzato immensamente il vostro arti-
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colo "homo pacis meae". E poi quello: "nessuno è inchiodato nella Chiesa", 
sul problema dei preti operai che mi appassiona. Inoltre ringrazio quel vostro col­
laboratore che ha scritto del vostro libro. Non voglio richiederlo all'Amministra­
zione. Me lo mandate Voi, è vero? Io vi spedisco in cambio un piccolo dono 
che vi può servire. Per esempio, vi mettete dentro alcune lettere cui dovete ri­
spondere per forza d'amore. Va bene così?». 

29 aprile '54, Sorella Maria: 

«Riprendo nell'ora di nona, quando giunge la posta fin quassù, portata dal 
somarello con il carico che serve alla vita quotidiana. E quel che serve è oltretut­
to la voce dei lontani. Quanto mi fate bene con il vostro richiamo della Domeni­
ca in Albis! Mi sembra d'un tratto sentire più vicino l'amico, il fratello, il parro­
co di noi eremite. Oh siate benedetto e spezzate sempre anche per noi il pane! 
Sì, "la pena di ciò che accade è incontenibile". Possiate stare bene voi che porta­
te il fardello inenarrabile». 

9 giugno '54, Sorella Maria: 

«Ieri, sorteggiavo i doni dello Spirito... mi è dolcezza farvi avere il nostro 
dono. Dietro l'immagine, bella perché antica e degna ed uguale per tutti, ho fatto 
trascrìvere il tratto di Rusbrock che riguarda la Fortezza. Voi siete il primo a 
possedere questo dono, e / '"Adesso" lo possiede attraverso Voi. Sia benedetto! 
Quanto ci dà anche l'ultimo numero del primo giugno! Quanto siamo con Voi! 
E forse io specialmente, la vostra vecchia amica, non ancora giunta grazie a Dio 
all'età della ragione! Addio, state bene, ve ne supplico, e vogliate sempre bene 
a tutti. E a noi pure, piccola Koinonia dell'infinito». 

19 giugno '54, Ignazio: 

«Sorella mia, Sorelle mie carissime, il dono di Fortezza è un dono tremen­
do, ho misuro una volta di più in questi giorni. Non vorrei però cambiarlo per 
nessuna ragione, tanta è grande la necessità di resistere all'ondata di dimissione 
incosciente che percuote la Casa del Signore. Torna il tempo della delazione e 
ciò che ò previsto nell'ultimo numero del quindici, è già all'opera. L'eresia è 
una imputazione che stronca. Voi pregate perché la mia Fede non venga meno 
in nessuna prova. L'Eremo è il mio rifugio, e guardandolo dal sentiero, mi pare 
un anticipo della Gerusalemme Celeste. Custoditemi come il Pellegrino che non 
arriva mai, ma che è sempre nel cuore della Vostra Casa. Giuseppina è con me 
ogni volta che allargo le braccia per benedirvi e proteggervi. Chi non à niente 
nel Signore può dare tutto, e Ve lo dico con tutto il cuore. Vostro fra Ignazio». 

23 giugno '54, Sorella Maria: 

«Ricordate che siete più e più il nostro parroco. Il pastore difende le peco­
relle... quanto apprezzo il silenzio di "Adesso" sulla santificazione di P.X. 
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Giunto a voi il libro del gesuita Grasso sull'opera di Ginepro? Sagace, quanto 
riservata la recensione d'una studiosa sua discepola fedele. Se desiderate cono­
scerla, e se ne avete il tempo ve la farò mandare». 

8 luglio '54, Sorella Maria: 

«Oh nostro parroco, nostro fratello e testimone di Cristo per sempre, ho let­
to e vivo la compiutezza chiara ed estrema delle vostre risposte al nuovo corriere, 
e del vostro articolo nella "Vita Cattolica" del 37. Se già non vi conoscessi, con 
venerazione e passione partecipe, accoglierei il vostro mandato come la sola pa­
rola che ci comunichi il pane puro e il fuoco che Gesù è venuto a portare sulla 
terra. Mi sembra vi siate espresso in modo perfetto e definitivo. Vi ringrazio e 
vi benedico con tutti i sinceri cercatori di Cristo e della sua verità. Ho letto an­
che "la prima delazione" del neofascismo clericale. Un senso di disgusto per il 
connubio. Anche un senso di commiserazione. E un bruciante desiderio di chie­
dere perdono dei miei peccati, dei nostri peccati. Adesso e nell'ora della nostra 
morte». 

12 luglio '54, Ignazio: 

«Sorella mia, Sorelle mie, da cinque giorni un decreto del S. Ufficio comu­
nicatomi dal mio nuovo Vescovo con burocratica durezza mi toglie dal predicare 
"fuori parrocchia" e di scrivere. C'è pure la minaccia di togliermi la parrocchia. 
Nessun limite di tempo e di argomento. Questa mattina ò scrìtto la mìa obbe­
dienza. Entro nel silenzio con fiducia^ e tranquillità grande. Ver chi crede c'è la 
Pasqua. Anche Giuseppina è forte. O un solo timore: i commenti dei giornali 
quando arriveranno a sapere. Non per Vaggravamento già minacciato del mio di­
sagio, ma per lo smarrimento di molte anime. Il Signore mi aiuti ad aiutare. E 
Voi usatemi misericordia per coloro che non usano misericordia: e sorreggetemi 
mentre mi chino a baciare le mani che mi inchiodano. Così è adesso e nell'ora 
della nostra morte. Il vostro povero fra Ignazio». 

16 luglio '54, Sorella Maria: 

«La vostra lettera del 12, è giunta ieri. Mi sono sentita spezzata e lo confes­
so, ho mangiato l'erba dell'amarezza. Non è facile accettare per chi amiamo... 
ma io sono desolata e inconsolabile. Non so rassegnarmi a perdere la voce inso­
stituibile dell'" Adesso" per altri, per noi, per la mia solitudine pensosa e sempre 
più perplessa. Era la voce chiara che risuona nel deserto. L'ignobile delazione 
ascoltata senz'altro, e la durezza dell'autorità inesistente (non può esistere autori­
tà senza amore e voi sapete meglio di noi) affretteranno l'ora delle tenebre e dello 
smarrimento. Non avevamo altra voce se non la vostra. Comunque insieme a 
Voi, adesso e nell'ora della nostra morte, accogliendo il vostro esempio, rimarre­
mo fedeli alla memoria di quel grido estremo. Non saprei stare senza qualche 
vostra notizia. Abbiate pietà, e concedete limosina di tanto in tanto». 
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19 luglio '54, Ignazio: 

«Sorella mia, Sorelle mìe, non voglio che la Vostra pena superi il limite ag­
giungendovi l'apprensione che dà la lontananza. "Adesso" non è colpito nel 
Decreto e neppur nominato. Egli vivrà e vivrà meglio perché io sono contento 
di pagare e di pagare per lui. Fu qui l'altra sera il direttore e ogni cosa cammina. 
Dio non abbandona mai. Per quel che mi riguarda, il colpo è duro... non dico: 
sono in attesa, perché non attendo niente dall'uomo». 

1 agosto '54, festa del Perdono «di Assisi». Ignazio scrive da una picco­
la parrocchia di montagna: 

«Quando partii, il Vescovo non aveva dato un segno di ricevuta della mia 
obbedienza. Non so come leggere in questo silenzio, che non mi offende, tanto 
sono abituato alle paure degli uomini, che si sentono insidiati nella propria tran­
quillità invece di ascoltare la propria paternità. Questa mattina ò dovuto parlare 
a pochi montanari per non rifiutarmi alla carità e lasciar supporre il male. Il Si­
gnore mi avrà perdonato per il costo. Finora la notizia non è trapelata: fino a 
quando? Sto preparandomi al contraccolpo di una cosa che non voglio, ma di 
cui dovrò portare le conseguenze. Ormai, il calice è a portata di mano e penso 
che il Signore mi aiuterà a consumare fino all'ultimo. Voi pregate per me, e que­
sta certezza d'aiuto mi sorregge. In ogni tempo vi sono accanto, ma l'agonìa ren­
de più consolante la nostra comunione. Nel Perdono, il benedirvi mi pare la con­
tinuazione della Messa. Vostro fra Ignazio». 

5 settembre '54, Sorella Maria: 

«Carissimo, è giunto / '"Adesso", e c'è la vostra parola! Nessuno avrebbe 
potuto commemorare De Gasperì come Voi. Nè il papa, nè un capo partito. 
Toccava a Voi questa testimonianza, a Voi solo. Sia benedetto chi ve ne diede 
il mandato. E siate benedetto Ignazio, d'esser sempre voi stesso. Quanto vi amia­
mo e veneriamo e ringraziamo!». 

12 settembre '54, Sorella Maria: 

«Abbiamo parlato di Voi e ho ripetuto quel che affermate nella vostra lette­
ra: "siete la più cara porzione della mia parrocchia terrena, e la porta di quella 
celeste...». Il vostro impulso ci aiuta a nascere di nuovo. Siamo sette noi piccole 
povere Dame. E portiamo ognuna un tale fardello di insufficienza che ci ricono­
sciamo in debito verso tutti. Ma voi ci tollerate quali siamo e ci aiutate a non 
venir meno, anzi seminate in noi un germe di fiducia possente... Dio volesse che 
Voi e Giuseppina poteste raggiungere l'Eremo!». 

10 ottobre '54, Sorella Maria: 

«Ci è giunto / '"Adesso" del 10 ottobre. Non quello del 15 settembre. C'e­
ra forse qualcosa di vostro? Chiederemo all'amministrazione. Siamo gelosissime. 
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In questo del 1 ° ottobre abbiamo apprezzato l'articolo di Carlo Donati. Tanto 
avrei bisogno di affidare alla coscienza illuminata del nostro parroco e al cuore 
di fratello Ignazio. Io sono devota alla Madonna fin dalla mia giovinezza e il 
rosario mi è sempre compagno, anzi sempre più. Il nostro culto all'Ancella del 
Signore è un punto chiaro e stabile fra noi. Tutte le esagerazioni e le oberazioni 
dell'anno mariano ci accrescono amore alla semplicità pura e austera che sorreg­
ge la nostra koinonia e ci guida verso l'ideale evangelico. Perciò vorrei benedire 
/ '"Adesso" di mantenersi immune attraverso l'assoluto silenzio al riguardo. 
Nunc et in bora mortis. Al Papa vorrei dire con il Poverello: Messere, V'ho com­
passione. E ogni mattina immancabilmente pregando per Lui lo chiamo ' 'homo 
pacis meae" come ci avete insegnato». 

14 ottobre '54, Ignazio: 

«Sorella, Sorelle, mie care parrocchiane, è una vergogna che un parroco non 
abbia ancora visitato le sue parrocchiane più care! Tutti arrivano all'Eremo ed 
io, pastore sonnolento, m'accontento di mandare il cuore e la sua povera benedi­
zione. Credo nelle segrete presenze e nell'invisibile comunione e mi lascio sorreg­
gere da queste certezze, benché i miei poveri occhi di carne abbiano qualche cosa 
di insaziabile. Sono stato a Napoli per il congresso degli scrittori, ma la stanchez­
za del cuore mi ha fatto fretta nel ritorno... O visto però La Pira e molti giovani, 
che al primo accenno mi si son fatti vicini... Il mio silenzio è un privilegio nei 
vostri confronti. Prevedo nessun mutamento negli ordini: il Signore però cambia 
ogni giorno qualche cosa dentro di me, togliendo ogni amarezza all'esilio. E 
quando il respiro si fa greve, penso a Voi e mi rinnovo. Risparmiate forze e fati­
che: la lampada à da ardere per noi, per me». 

23 ottobre '54, Sorella Maria: 

«Ecco un breve bollettino al Parroco lontano e così vicino sempre... il 
23 cominciavo queste mie povere righe, e commemorando il Santo Redento­
re pensavamo a voi che ci siete fratello dal 41, e ci avete poi raccolto sotto 
l'egida della vostra parrocchia, quanto vi sentiamo pastore, non sappiamo 
mai dirvi. Ci avete dato dal primo incontro il pane e il fuoco, il perdono e 
la pace. Rivedremo sempre Nonna Amata così umile e santa, dinanzi a voi... 
ho apprezzato con altre fra noi, "tempo di chiarezza", firmato Adesso, e il 
trafiletto che segue. In altri articoli, come quello su S. Agostino, sì sente la 
prolissità e forse l'affastellamento. Ma "quel che dico sbaglio". {Proverbio um­
bro)». 

30 novembre '54, Ignazio: 

«Nulla: sono ormai sei mesi... a Roma non c 'è nessuno che si curi di pensa­
re a un povero parroco, che non fa strepito nè scandalo e non muove un dito 
per riavere ciò che nessuno gli può togliere. La comunione è oltre ogni parola 
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scritta e parlata. Con la libertà dei figli di Dio. La nostra parrocchia è ormai 
nell'eterno, ove solo Dio è legge. Celebro alle 6 ogni mattina: e voi ci siete sem­
pre». 

24 dicembre '54, Sorella Maria riporta righe di don Michele Do: 

«Ignazio mi è sempre presente: sostiene e alimenta la mia passione e la mia 
giornata sacerdotale. Egli sarebbe forse sorpreso nell'apprendere quanto ci ha do­
nato di purezza e di passione evangelica, e nel conoscere quanto lo amiamo». 
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La Chiesa e il mondo 

L'Enciclica «Centesimus Annus» 

IL P R I M A T O A S S O L U T O DELL'UOMO 

«È una dignità che si radica nell'immagine divina, un'immagine che si ri­
flette in particolare nella libertà responsabile, e — dice Monsignor Tetta­
manzi — fonda l 'agire stesso della persona nella società». 

Intervista a Mons. DIONIGI TETTAMANZI, 

segretario generale della CEI 

«Il rischio più grave è quello di una lettura superficiale e settoriale della 
"Centesimus Annus". In tal senso lo sforzo dovrebbe essere quello di anda­
re oltre le indicazioni e le valutazioni dei singoli processi storici e dei singoli 
fenomeni economico-sociali, passati e presenti, a livello sia nazionale che 
mondiale, per raggiungere il "cuore" della dottrina sociale della Chiesa e per 
rifarsi ad esso in ogni questione particolare: è la visione dell'uomo, della sua 
dignità personale, della sua libertà responsabile, dei suoi diritti nei diversi 
campi del vivere e dell'operare». 

Così il segretario generale della Conferenza episcopale italiana, monsignor 
Dionigi Tettamanzi, commentava «a caldo» le prime reazioni riduttive ed 
unilaterali dell'ultima enciclica di Giovanni Paolo II, sottolineando come es­
sa proponga «una visione di uomo che la Chiesa riceve dal Vangelo» e rile­
vando l'importanza del fatto che il Papa «inserisca l'annuncio della dottrina 
sociale della Chiesa tra le "componenti essenziali" della "nuova evangeliz­
zazione", di cui il mondo moderno ha urgente bisogno». 

«La "Centesimus annus" è una rinnovata testimonianza del grande mo­
vimento per la difesa della persona umana e per la tutela della sua dignità 
che è il frutto della dottrina e dell'azione sociale della Chiesa», tiene a riba­
dire il segretario generale della Conferenza episcopale italiana, approfonden­
do in quest'intervista alcuni punti del messaggio lanciato dal Papa sul prima­
to assoluto dell'uomo in una società che deve saper conciliare gli imperativi 
etici con le esigenze economiche. 
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Monsignor Tettamanzi, in che senso la «Centesimus annus» segna 
un'evoluzione rispetto alle posizioni del magistero sociale della Chiesa? 

Il confronto di quest'ultima enciclica con le precedenti fa emergere un'evo­
luzione, all'interno del magistero sociale della Chiesa. Evoluzione significa in­
sieme «continuità» e «sviluppo». Continuità, in quanto il magistero sociale dei 
Papi è parte integrante e viva di una Chiesa che rimane sempre fedele a se stessa. 
Sviluppo, in quanto la Chiesa stessa assume e vive elementi di novità. E questi 
si ritrovano non soltanto nei processi inediti di fronte ai quali si pone, ma anche 
nella modalità secondo cui la Chiesa affronta tali processi. In particolare si tratta 
di un approccio antropologico teologicamente fondato. 

Quale visione dell'uomo emerge dalle pagine dell'enciclica, che ri­
prende l'affermazione della «Redemptor hominis», «l'uomo è la via della 
Chiesa»? 

Siamo veramente al «cuore» della Centesimus annus, come afferma espli­
citamente il Papa: «Ciò che fa da trama e, in certo modo, da guida all'enciclica 
ed a tutta la dottrina sociale della Chiesa, è la corretta concezione della perso­
na umana e del suo valore unico. L ' u o m o è definito nella sua «dignità di perso­
na», una dignità che si radica nell'«immagine divina» impressa indelebilmente 
nel suo essere. E un 'immagine che si riflette in particolare nella «libertà responsa­
bile». Per questo è essenziale e qualificante per l'uomo la sua dimensione etica 
e religiosa, ossia Usuo rapporto con la trascendenza, con Dio. Non sono, queste, 
affermazioni astratte e generiche. Al contrario, la straordinaria ricchezza del loro 
contenuto sì esprìme e si concretizza in precise risposte ai più diversi problemi 
sociali, economici e politici, sono risposte che trovano la loro forza normativa 
nel rispetto assoluto della dignità personale nel «valore unico» dell'uomo. 

Un intero capitolo della «Centesimus annus» è dedicato agli avvenimen­
ti del 1 9 8 9 . A quali «ragioni» il Papa attribuisce il fallimento del sistema 
marxista? 

Il sistema marxista è finito non solo perché permangono, spesso aggravate, 
le situazioni di ingiustizia e di sofferenza, ma anche e soprattutto le «ragioni» 
che pretendevano di giustificarlo si sono rivelate sempre più come «illusioni», an­
zi come vere e proprie «non-ragioni». Dunque, una falsità. All'origine del siste­
ma e della prassi marxista sta un errore antropologico, una falsa «immagine» di 
uomo. Aggiungiamo però che la caduta di questo sistema non deve condurre ad 
un senso di soddisfazione più o meno trionfalistica. Deve condurre ad una nuova 
presa di posizione fortemente responsabile: si tratta, infatti, di dare risposta a 
quelle istanze di giustizia sociale, dì solidarietà, di rispetto della persona libera 
che non cadono con il crollo delle ideologie e dei sistemi. Non solo non cadono: 
si fanno più acute e forti. 
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Per questo Giovanni Paolo II mette in guardia contro il pericolo di un 
capitalismo sfrenato, che riduce l'uomo alla sola sfera economica? 

L'enciclica riconosce la .legittimità dell'impresa, dell'imprenditorialità, del 
libero mercato, del profitto, della proprietà privata. In queste realtà e attività si 
fa presente l'iniziativa dell'uomo, la sua libertà. Proprio per questo la legittimità 
ha dei precisi limiti: sono quelli che derivano da una libertà che deve essere vera­
mente e pienamente umana, ossia misurata sull'uomo, sui suoi valori ed esigen­
ze, sui suoi diritti e doveri. La libertà non è un valore assoluto al quale, come 
ad un idolo, si possa sacrificare tutto e tutti. Il valore della libertà è di porsi al 
servizio della verità, dell'uomo. In concreto il capitalismo, nel suo concreto 
strutturarsi, deve non ostacolare, anzi favorire la crescita integrale di tutti gli 
uomini; non può restrìngersi ad assicurare solo i «beni» materiali, e ad assicurarli 
ad «alcuni», lasciando gli altri, e sono i più, nella povertà o addirittura nella 
miseria. 

All'analisi delle cause del crollo dei sistemi del socialismo reale si ac­
compagna infatti una severa critica del consumismo occidentale... 

La critica aperta e quanto mai vigorosa al consumismo occidentale è la 
conseguenza logica dell'inaccettabilità di una duplice «riduzione» che viene im­
posta all'uomo. La prima: l'uomo è tutto e solo nei suoi desideri immediati, ma­
teriali, terreni. In questa prospettiva conta soltanto «l'avere»; e sì giunge, per 
questa vìa a «codificare» l'uomo stesso, che da soggetto sì fa oggetto, oggetto fra 
oggetti. 

La seconda riduzione: l'uomo sì interpreta in termini assolutamente «indi­
vidualistici», negando così l'essenziale dimensione sociale. Che conta è l'io, pri­
ma degli altri e contro gli altri. 

E però da rilevarsi che questa ideologia «individualistica» può informare 
non solo il singolo, ma anche i gruppi, le comunità, le istituzioni, in una parola 
può originare e alimentare una vera e propria cultura. E una cultura che, rifiu­
tando la legge della solidarietà, legittima, anzi impone le discriminazioni, e quin­
di l'emarginazione di chi non ha. 

Più volte l'enciclica ripropone l'opzione preferenziale per i poveri della 
Chiesa. Ha un carattere obbligante il «dovere» di sovvenire alle necessità dei 
più poveri — uomini e popoli — non solo col proprio «superfluo» ma anche 
col proprio «necessario». 

Sovvenire alle necessità dei più poveri è un dovere fondamentale che nasce 
dalla natura stessa dell'uomo, quale «membro» della «famiglia umana». Tale do­
vere viene ripreso e riproposto in modo nuovo e con forza singolare, dal vangelo 
di Cristo, che annuncia la «verità intera»: nella famiglia degli uomini tutti sono 
chiamati ad essere «figli di Dio Padre». 
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In questa prospettiva, la distinzione tra «superfluo» e «necessario» si fa rela­
tiva e può anche cadere di fronte ai bisogni elementari per la sussistenza di vite 
umane: è una lìnea che parte dal Vangelo, si esprime nei Padri della Chiesa e 
viene riaffermata dall'enciclica Sollicitudo rei socialis. 

Responsabili del «sovvenire alle necessità dei poveri» non sono soltanto i 
singoli, ma anche i popoli: di qui il dovere dì aiuto {in termini non di semplice 
assistenza) delle nazioni più ricche verso quelle più povere. Si capisce, immedia-
tamente, che cosa ciò può e deve significare sui piano dei rapporti Nord-Sud. 

C'è da ricordare che questi rapporti si situano non solo a livello mondiale, 
ma anche a livello di singole nazioni, regioni, città e paesi. 

Perché il Papa lamenta che ci si impegna troppo poco per un'autentica 
«ecologia umana»? 

Se è un valore l'ecologia nei riguardi delle «cose» create, è un valore ancora 
più alto l'ecologia che riguarda la persona, ossia il rispetto e la promozione dei 
valori e delle esigenze specificamente umani, in particolare la vita e la famìglia. 

Solo chi rispetta l'uomo, ogni uomo, può rispettare l'ambiente. In tal senso 
la prima politica ecologica consiste nella difesa dei diritti fondamentali e inviola­
bili delle persone. 

Si deve però anche riconoscere che la causa dell'ambiente «condiziona» pu­
re la vita umana e la sua qualità. 

L'enciclica contiene un riconoscimento del sistema democratico, ma ac­
cenna anche a possibili pericoli di degenerazioni. Che fare per prevenirle? 

Perché la democrazia non degeneri sfociando da un lato in forme pseudoto­
talitarie e dall'altro in atteggiamenti dì sfiducia nella gente, urge da parte di tutti, 
e non soltanto da parte di chi governa, l'impegno a rispettare sino in fondo il 
significato originario della democrazia. E questo è indicato, in modo semplice 
ma preciso, nel termine «pubblico». Pubblico significa «per tutti» e «di tutti»; 
il «per tutti» mostra nel bene comune la finalità che deve essere perseguita, co­
scienziosamente, da tutti, a cominciare da quanti hanno dirette responsabilità le­
gislative, amministrative, polìtiche, sociali, educative e culturali; il «di tutti» sol­
lecita, anche se ovviamente in forme diverse, la partecipazione responsabile di 
tutti, nessuno escluso, alla vita e allo sviluppo della società. Della «polìtica» sia­
mo insieme destinatari e protagonisti. 

(Intervista raccolta da Silvano Stracca) 
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CONTINUITÀ DELLE COSE NUOVE 

Due temi legano strettamente l'Encìclica ài Leone XIII e la «Centesimus An­
nus» di Giovanni Paolo II: la riaffermazione piena della figura sociale della 
Chiesa e la centralità dell'annuncio cristiano per il mondo attuale. 

di GIOVANNI BIANCHI* 

Innanzitutto il titolo dell'enciclica fa riflettere sulla forza della sua pro­
posta. Non è un titolo, piuttosto la prosecuzione di un discorso, di una lette­
ra iniziata cento anni fa. E lo spessore, la portata, il clima d'epoca fa pensare 
ad una «Rerum Novarum» numero due. Questa mi pare la lezione interna del 
testo. Il richiamo alla prima «Rerum Novarum» non è casuale, nè d'occa­
sione. 

Siamo in un tempo dove è forse possibile riprendere quell'entusiasmo 
di cui parlava il curato di Torcy in un celebre romanzo di Bernanos. 

Due le continuità forti con l'enciclica di Leone XIII: la riaffermazione 
piena della figura sociale della Chiesa; la centralità dell'annuncio cristiano. 
Partiamo dalla seconda: centralità che è essenziale per non compromettere 
una lettura profonda del testo. 

La storia è letta a partire dalla Resurrezione, i problemi sociali si posso­
no risolvere solo sullo sfondo della rivelazione. La dottrina sociale della 
Chiesa è parte essenziale della nuova evangelizzazione. 

«La nuova evangelizzazione, di cui il mondo moderno ha urgente neces­
sità e su cui ho più volte insistito, deve annoverare tra le sue componenti 
essenziali l'annuncio della dottrina sociale della Chiesa, idonea tuttora, come 
ai tempi di Leone XIII, ad indicare la retta via per rispondere alle grandi 
sfide dell'età contemporanea, mentre cresce il discredito delle ideologie» (5). 

E una affermazione decisiva per non scomporre piani (quello economi­
co, sociale, politico e quello teologico) che sono intimamente uniti. Tale uni­
tà è ritmata nel testo in modo preciso proprio per evitare giustapposizioni. 

«Non c'è vera soluzione della questione sociale fuori dal Vangelo», «le 
cose nuove possono trovare in esso il loro spazio di verità e la dovuta impo­
stazione morale» (5). 

Le citazioni si potrebbero moltiplicare. Già Giovanni Paolo II aveva 
affermato che la dottrina sociale della Chiesa faceva parte della teologia mo­
rale. C'è dunque in tutto il discorso papale questo fondamento cristologico 

* Presidente Nazionale delle ACLI. 
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che non è un'appendice, ma la base dell'intera argomentazione. Dottrina so­
ciale della Chiesa e conversione a Cristo sono due aspetti di un unico pro­
blema. 

La dimensione della libertà della persona, della carità, del bene comune 
sono momenti dell'etica che affondano le loro radici nella fede. La libertà 
è incomprensibile senza un legame interiore con la verità. Il testo ricorda, 
non a caso, l'enciclica Libertas praestantissumum: « . . . una libertà che rifiuti 
di vincolarsi alla verità scadrebbe in arbitrio». (4) 

La dimensione della persona è legata a quella della trascendenza e sa­
rebbe impossibile senza quel legame. 

La carità è quella stessa della Croce di Cristo, il bene comune è fondato 
sulla carità come realizzazione dell'apertura originaria della persona agli al­
tri. 

La forza dell'enciclica è nel saper leggere su questa base cristologica i 
problemi del mondo moderno. Il varco essenziale di questa apertura è il rap­
porto, direi quasi la riappacificazione raggiunta tra Chiesa e movimento ope­
raio. Era l'interlocutore privilegiato anche della prima «Rerum Novarum», 
ma c'è ora una familiarità più profonda, la consapevolezza di una esperienza 
storica decisiva. E dalla «Rerum Novarum» che è nato quel movimento catto­
lico, quella crescita del laicato che ha reso possibile una stagione nuova del 
rapporto tra Chiesa e mondo moderno. 

«Milioni di uomini, stimolati dal Magistero sociale, si sono sforzati di 
ispirarsi ad esso in ordine al proprio impegno nel mondo. Agendo individual­
mente o variamente coordinati in gruppi, associazioni ed organizzazioni, es­
si hanno costituito come un grande movimento per la difesa della persona 
umana... contribuendo a costruire una società più giusta o, almeno, a porre 
argini e limiti all'ingiustizia» (3) 

La crescita e lo sviluppo del movimento cattolico ha reso possibile un 
confronto serrato con il movimento operaio. Il grande confronto e il grande 
scontro con il socialismo è terminato con la sconfitta non solo del socialismo 
come dottrina economica, ma soprattutto del socialismo come immagine del­
l'uomo, come ateismo, come contro-religione. 

Una vittoria tanto più significativa in quanto ottenuta dal ritorno del 
movimento operaio al magistero ecclesiale. E questa la chiave di volta della 
lettura dell '89. 

«Prima conseguenza è stato, in alcuni paesi, l'incontro tra la Chiesa e 
il movimento operaio, nato da una reazione di ordine etico ed esplicitamente 
cristiano contro una diffusa situazione di ingiustizia. 

Per circa un secolo detto movimento era finito in parte sotto l'egemo­
nia del marxismo, nella convinzione che i proletari, per lottare attivamente 
contro l'oppressione, dovessero far proprie le teorie materialistiche ed eco-
nomicistiche. 
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Nella crisi del marxismo riemergono le forme spontanee della coscienza 
operaia, che esprimono una domanda di giustizia e di riconoscimento del la­
voro, conforme alla dottrina sociale della Chiesa». (26) 

La nuova «Rerum Novarum» può definirsi da questo punto di vista l'en­
ciclica dell'incontro avvenuto, della fine di una lacerazione sofferta e mai 
accettata che ha raggiunto la sua riconciliazione. E da questa riconciliazione 
tra Chiesa e movimento operaio, una riconciliazione che si lascia alle spalle 
le macerie del socialismo reale, che nascono i compiti nuovi ed enormi del 
magistero ecclesiale. 

Accettazione del mercato, dell'impresa, del profitto; accettazione della 
democrazia e del conflitto democratico, ma anche critica al capitalismo, al 
mercato, alla democrazia che non abbiano al centro la democrazia. 

Il movimento operaio assume allora la figura di un soggetto essenziale 
di personificazione dei rapporti economici e sociali; è movimento personaliz­
zante e socializzante, l'anello di giuntura tra libertà economica e giustizia 
sociale, tra individualismo d'impresa e solidarietà umana. 

«Si apre qui un grande campo di impegno e di lotta, nel nome della giu­
stizia per i sindacati e le altre organizzazioni dei lavoratori che ne difendono 
i diritti e ne tutelano la soggettività... Lotta contro un sistema economico 
che assicura l'assoluta prevalenza del capitale, del possesso degli strumenti 
di produzione e della terra, rispetto alla libera soggettività del lavoro del­
l'uomo. A questa lotta contro un tale sistema non si pone come modello al­
ternativo, il sistema socialista... ma una società del lavoro libero, dell'impre­
sa e della partecipazione» (35) 

Il padre Marie Dominique Chenu ci aveva abituato a leggere nel lavoro 
uno dei luoghi teologici del mondo contemporaneo. In questa direzione or­
mai dispiegata si muovono le riflessioni dell'enciclica di Giovanni Paolo II; 
dopo il crollo del comunismo, in questo incontro significativo tra Chiesa e 
mondo del lavoro, è possibile pensare al millennio che viene con rinnovata 
speranza. 
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Echi e richiami della «Centesimus Annus» 
LE ANTICIPAZIONI, I MONITI 
E LE SPERANZE DI M A Z Z O L A R I 

Tutta l'opera di Mazzolar! è una «anticipazione»: in ciò 
risiede, infatti, il suo carisma profetico. Ma qui abbiamo 
voluto soltanto riportare pochi brani delle sue opere, in 
cui già si delineano le idee-guida del suo «cristianesimo 
sociale». Sono pagine che — con un antìcipo dì mezzo se­
colo ed oltre — illuminano l'itinerario cristiano sul qua­
le, vìa vìa, si sono collocati molti documenti del Magiste­
ro ecclesiale, e, adesso, la stessa encìclica dì Giovanni 
Paolo II. 

L'incarnazione della religione nelle cose degli uomini 

«Là, pane in abbondanza, anche per gli schiavi: qui, io, figliuolo, muoio 
di fame». 

Ove le ragioni son fatti, la persuasione trova la strada slargata. 
La religione non può rinunciare a delle prove umane, che si svolgono 

cioè nell'ordine degli avvenimenti umani... 
Quei cattolici che rinunciano a vivere con passione la propria fede in 

ogni campo dell'attività umana sottraggono un argomento alla verità e tolgo­
no un ponte alle anime per passare alla verità. Si teme che l'incarnazione del­
la religione nelle cose degli uomini diminuisca la verità. Un tale timore è na­
turale in chi si compiace di bellezze astrali o di contemplazioni sentimentali 
o è malato di pseudointegralismo. Ma la maggioranza dei credenti è gente 
normale, che vive da uomo, con l'anima e col corpo, più con questo che con 
quella. Per costoro ogni realizzazione non può essere una perdita. Se perde 
in bellezza acquista in vita. E gli uomini domandano la vita. 

«Maestro che debbo fare per arrivare alla vita?» (1934). 

Durante la burrasca l'appello alle forze spirituali 

Il materialismo — numero, forza, dominio, denaro, sangue... — non è 
un nome completamente scoronato: ma gli stessi che vi s'appoggiano, non 
ne sono sicuri come una volta. In ogni campo s'avverte lo sforzo di spiritua­
lizzare la materia, creando il mito, che è la scimmiottatura dello spirito, un 
surrogato della religione. 

E questo nei momenti tranquilli, così rari ai giorni nostri. Durante la 
burrasca, l'appello alle «forze spirituali» è distinto, forte, urgente. 
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Nessuno mai si sarebbe aspettato di udire certi richiami sulla bocca di 
persone responsabili, che fino a ieri avevano resistito e deriso ogni accenno 
a qualche cosa di superiore. 

Qualcuno grida al fariseismo, al calcolo... Che guadagno ci fa uno che 
si smentisce clamorosamente di fronte alla cronaca e alla storia? 

Questo laicismo, che improvvisamente confessa un segreto pensiero cri­
stiano, rende omaggio alla verità che fa liberi. (1941) 

Un cristianesimo vivo nell'ordine dei fatti 

Una religione che non intacchi la realtà e non fermenti sotto i passi del 
credente, che contempli e non faccia la storia, cessa di essere un problema 
per diventare un capitolo della storia delle religioni, che, come ognuno sa, 
è il cimitero delle religioni. 

La nostra ne avrà l'elogio più lusinghiero o il monumento più bello, se 
volete; ma dove c'è solo il ricordo di una grandezza passata, l'uomo, che ha 
messo mano all'aratro, non si volge indietro per non diventare indegno di 
vivere. 

Prima di provare che il cristianesimo è vero nell'ordine logico, si deve 
provare che è vivo nell'ordine dei fatti. Esso diventa un problema dottrinale 
dopo che l'ho sentito come un problema di vita. 

Se non mi risponde più nel piano della storia, è tempo perduto l'affan­
no che mi prendo per dimostrarne la convergenza e la razionalità sul piano 
della filosofia, della teologia e della critica storica. (1943) 

La liberazione dell'uomo 

«Cosa importa all'uomo guadagnare tutto, se poi perde la propria 
anima?». 

La salvezza dell'anima comprende la salvezza e la liberazione del­
l'uomo: 

da se stesso, vale a dire da quelle passioni che ci tolgono di poter respi­
rare da uomini e di poter camminare verso la pienezza della nostra umanità; 

dalla società, che è malata di dominio e preferisce avere sotto degli 
schiavi anziché dei fratelli al proprio fianco; 

da una scienza, che si è dimenticata di essere al servizio dell'uomo o 
10 vincola a un progresso materiale che non riesce nemmeno a procurargli 
11 bene promesso; 

da una economia materialistica e brutale, che impone enormi sacrifici 
senza adeguati compensi, obbligando l'uomo ad aggiogarsi alla macchina per 
servire il mito della produzione; 

dai sogni di grandezze terrene che spingono sulla strada di competizioni 
e di guerre; 
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da un pensiero inane ed esaltante, che ci stordisce e ci getta alla deriva, 
scettici e avviliti; 

da ordinamenti sociali che schiacciano inesorabilmente per raggiungere 
mete di potenza e di ricchezza; 

da una fedeltà sbagliata a un dovere che non è più dovere, anche se co­
mandato, quando è in contrasto con la legge morale e divina, che tutelano 
la nostra dignità e la nostra libertà secondo la Parola: Meglio obbedire a Dio 
che agli uomini; 

da ogni formalismo e da ogni acquiescenza religiosa che diminuisca o 
attutisca la funzione liberatrice e militante della coscienza cristiana. (1943). 

Salvare l'«uomo associato» nella comunità dei popoli 

Ma possono gli attuali organismi sociali, politici, economici far da cano­
vaccio per una nuova tessitura cristiana dell'uomo? Può il Cristo incarnarsi 
in quelle nuove comunità umane che si preannunciano e nelle quali siamo 
costretti a vivere? 

Spaventati, e non a torto, dalla potenza anticristiana di molte di tali 
organizzazioni, il nostro impegno tentò, parendoci cosa più saggia e possibi­
le, di cristianizzare l'individuo contro l'ambiente. Oggi, più che mai, siamo 
tentati di proteggere il cristiano contro il suo mondo, creandogli intorno 
un'atmosfera artificiale, in cui egli possa rifugiarsi per salvarsi dall'invasio­
ne, perpetuando in tal modo l'esistenza d'un cristianesimo d'emigrati, tagliato 
fuori dalla vita: la quale è quella che è, con le sue classi e le sue professioni, 
con le sue razze e le sue caste, con le sue nazioni e le sue religioni. 

Il nostro impegno di oggi, come cristiani, è di salvare l'individuo senza 
isolarlo, di far leva sulla sua coscienza personale per accrescere la respirabili­
tà cristiana del suo ambiente. In altre parole, si tratta di salvare un uomo 
che ci viene incontro saldato da un complesso di istituzioni che danno alla 
sua umanità una nuova dimensione, la quale diventa, nostro malgrado, la 
materia o il campo della grazia. 

Anche l'ambiente va convertito, non soppresso, se vogliamo rendere 
possibile a ciascun uomo di vivere i principi morali che sono a base della no­
stra vita. 

Con questo non si vuole affatto negare la possibilità di vivere, con co­
scienza e dignità cristiana, le presenti circostanze: si vuole solo constatare 
che il sistema attuale ci obbliga ad uno sforzo eroico che ci esaurisce e ci 
fiacca lungo la via. 

Chi vuole santificare l'individuo, senza salvare l'uomo associato, rischia 
una bella, ma vana fatica. 

Il prodigo non s'avvia solo: si porta dietro il suo mondo, che vuole an­
ch'esso ricevere l'onda rigeneratrice della grazia. Dio ci ha creati bisognosi 
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gli uni degli altri: e ci ha messo insieme perché, volendoci bene, costruiamo 
la giustizia nella carità: e ci ha dato la terra in comune perché il pane venga 
spezzato equamente nella comunità dei popoli, illuminata dall'amore. (1943). 

Far ridiventare problema il Vangelo e la Chiesa 

L'olio della lampada — per richiamarci alla parabola delle vergini — 
non lo si può regalare. 

Questo per ricordare, a chi non se lo vuol mettere in testa, che non si 
creano certezze spirituali vive e operanti, solo costruendo un sistema logica­
mente perfetto di tali certezze. 

Non si può partire da noi per conquistare. Occorre abbandonare il no­
stro piano e mettersi sul piano dei lontani: assediare con tattica nuova, pesare 
sui loro momenti sinceri, inquietare fino a quando la sorgente «saliente a vita 
eterna» sgorgherà dall'intimo di ognuno quasi spontaneamente. 

A questo mondo, che sta riallacciandosi barbaricamente all'istinto per 
salvarsi da una cultura corrosiva, non si può ridare un cristianesimo esagera­
tamente intellettualizzato. 

L'istinto lo si può guarire con un ritorno alla cordialità cristiana e al 
realismo umano del vangelo e della pietà cattolica. 

Come non possiamo riprendere, senza diventare retorici e fatui sogna­
tori, certi motivi revivalisti, quali il francescanesimo, il medievalesimo, l'e­
vangelismo. 

Snobismi letterari, spiritualismi invertebrati. 
Come è retorica indisponente il ripetere, senza metterci uno sforzo ade­

guato, che bisogna tornare al vangelo e alla chiesa, se vogliamo trovare uno 
scampo. 

Le frecce che indicano le strade buone non bastano più. Bisogna far ri­
diventare problema il vangelo e la chiesa attraverso l'esperienza dell'allonta­
namento, illuminata con ogni audacia apostolica. 

Non vediamo che è gente che viene da una esperienza evangelica ed ec­
clesiastica non conclusiva, e che, proprio per questo, bisogna incominciare 
da capo l'evangelizzazione dell'Europa?... 

Qualcuno vorrebbe far ingoiare il vangelo e l'insegnamento della Chie­
sa tutto in una volta, dimenticando le regole di ogni provvedimento vitale. 
Quando una verità diventa urgente, l'anima vi si apre e la trova sua. Così 
vengono rispettate la carità, la sincerità e l'integrità stessa del deposito cat­
tolico, che va difeso soprattutto nei suoi punti fondamentali, più che nei 
suoi particolari. 

La nostra sensibilità, nei confronti dell'eresia, deve ricostruirsi in ma­
niera più razionale. Sono le basi della religione che vanno difese con fermez­
za risoluta, senza per questo abbandonare gli avamposti. 
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È molto più spedito e meno pericoloso prendere di mira qualche povero 
untorello che fa dell'esegesi arretrata o partigiana, invece di mirare a chi, 
senza darsi l'aria di negare, anzi professandosi cattolico, mina le fondamenta 
di ogni spiritualità cristiana e umana. (1943) 

La passione di giustizia che soffre negli umili 

Per tanta gente che è costretta a vivere più da bestia che da uomo, non 
è facile l'accostarsi a una visione cristiana della vita. 

E sempre a proposito di principii, è almeno strano che certe difese a 
oltranza vengano fatte principalmente nei confronti dei poveri, i quali, posti 
nel disumano dilemma di scegliere tra un principio morale e una tremenda 
necessità materiale, all'infuori di qualche caso di grazia, sono costretti ad ar­
rendersi alla necessità. 

Questo non è pessimismo, ma realtà di ogni giorno. 
— Non dovrebbe essere così. 
D'accordo: ma la colpa non è solo dell'uomo, che è fatto, come è fatto, 

anche di corpo, ma pur nostra, che dimenticandoci dell'uomo e della sua na­
tura, gli offriamo senza umanità il bene spirituale. 

— I principii! Che volete che m'importino i vostri principii, se qui 
muoio di fame? 

Il Prodigo torna dal Padre, perché si ricorda che nella Casa anche i servi 
mangiano. 

Questo è Vangelo, non materialismo. 
Nei rapporti col comunismo, conviene tenere sempre presente la passio­

ne di giustizia che soffre negli umili, più che i postulati filosofici dei suoi 
intellettuali e le traduzioni economico-sociali che essi ne fanno, per vedere 
come essa s'accordi con la nostra sete di giustizia (non è la stessa sete?), e 
fin dove possiamo accompagnarci nel realizzarla, a quali condizioni, entro 
quali limiti. 

E dimostrare con i fatti che, pur credendo che solo di là essa avrà la 
sua piena soddisfazione, non lasciamo nulla di intentato per raggiungere an­
che il suo massimo di compimento terreno. 

La nostra fede sovrannaturale non diminuisce ma centuplica la nostra 
sete e il nostro sforzo verso la giustizia terrena. 

Come noi vogliamo il diritto di far riserve e discutere la loro dottrina 
e la loro prassi politica, così dobbiamo loro riconoscere un eguale diritto nei 
nostri confronti, anche sul nostro passato non sempre molto edificante, sulla 
mentalità reazionaria di molti di noi e la nostra accidia sociale. 

Anche oggi è più facile scoprire un bel volume di sociologia cristiana, 
che imbattersi in un gruppo cristiano che intenda applicarla sul serio. (1945) 
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Una camicia di forza destinata a saltare 

Nessuna coercizione potrà impedire al comunismo di camminare. Non 
c'è riuscito il formidabile schieramento nazi-fascista: non ci riusciranno i lo­
ro epigoni sparsi un poco dappertutto. 

Così, nessuna organizzazione e nessun successo potrà impedire lo sfal­
damento del materialismo, che è piuttosto una camicia di forza destinata a 
saltare sotto la pressione del respiro eterno dell'uomo che vi sta dentro a fa­
tica e vi si sente soffocare. (1945) 

Per una risposta cristiana al comunismo, al razzismo, al capitalismo. 

La posizione cristiana di fronte al comunismo, pur non ripudiando i 
contributi e le esperienze degli altri, deve mantenersi inconfondibile. 

Pio XI ha condannato il comunismo inesorabilmente; ma la sua condan­
na è sopra un piano così diverso che a certi razzisti, i quali, teatralmente, 
si son fatti banditori della crociata anticomunista, ha potuto pacatamente ri­
spondere «che operando come operano, combattono in unione con le forze 
sovversive e per lo stesso fatale risultato». 

Il desiderio d'aver consensi e alleati può facilmente offuscarci il giudi­
zio e portarci a quella non mai deprecata confusione che ci può coinvolgere 
in responsabilità non nostre e solidarizzare con idee, le quali, se hanno molti 
principi approvabili e lodevoli, altri ne professano d'inaccettabili da parte 
della nostra coscienza... 

Noi sappiamo che non c'è principio malvagio assoluto, e che quindi 
ogni cosa viene irresistibilmente a cadere nell'orbita di Dio. In forza di que­
sta fede il cristiano non rigetta nelle tenebre tutto ciò che, nell'eredità uma­
na, proviene dall'eresia, dallo scisma e dai traviamenti del cuore e della ra­
gione. Anche le forze invase dall'errore hanno, loro malgrado, servito Dio. 
Attraverso di esse, insieme alla spinta di energie illusorie e nocive, è passata 
l'influenza delle energie cristiane operanti per il bene temporale dell'uomo. 
Ora, tutto il bene appartiene a Cristo ed il cristiano dev'essere contento di 
dovere qualche cosa ai nemici più dichiarati del Vangelo e della Chiesa. 

Combattendo il comunismo, noi combattiamo e neghiamo soltanto 
quello che in esso c'è di male, come combattiamo e neghiamo il male di ogni 
sistema. 

i< -k •k 

Ma non basta denunciare il comunismo come rimedio peggiore del ma­
le, né affermare che noi possediamo un rimedio infinitamente più umano ed 
efficace. 

La nostra generazione, specialmente i giovani, vogliono vedere almeno 
le prime arcate della ricostruzione sociale cristiana. 
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Un politecnista dell'ultimo anno, pur avendo una bella rettitudine e 
un'educazione religiosa profonda, mi chiedeva, giorni or sono, tra lo scon­
fortato e l'irritato: — «Dov'è la vostra soluzione? Fateci vedere come prati­
camente si può realizzare l'ideale cristiano nel nostro mondo». 

Una dichiarazione di principii non è mai superflua, data la confusione 
delle menti: ma se non si riesce a dimostrare com'essi praticamente rendano 
nell'ordine sociale, il mondo ci volterà le spalle. 

Nessuno meglio del cristiano mette più in alto la dignità dell'uomo, nel 
quale noi vediamo, oltre l'intelligenza, un vero figliuolo di Dio. Nessuno 
estende di più la fraternità, perché lungi dal limitarla a certe razze e a certe 
classi, che poi si scagliano contro le altre razze e le altre classi con odio bru­
tale, noi amiamo tutte le razze e tutte le altre classi senz'eccezione. Nessuno 
è più pacifico, perché invece d'esaltare la lotta e la violenza, generatrice di 
conflitti sociali o di guerre micidiali, noi facciamo appello, per costruire un 
ordine sociale nuovo, alla collaborazione di tutti nella giustizia e nella carità. 
Lungi da dividere il mondo in due blocchi, noi stendiamo la mano a tutti, 
senz'alcun pregiudizio, ma per lavorare sul piano cristiano, non sovra un pia­
no che farebbe la felicità di nessuno. 

Sono verità sacrosante; ma i giovani hanno bisogno di vederle incarna­
te: più che l'idea cristiana, essi cercano il fatto cristiano. 

* * * 

Dal di fuori non si salva: lamentando non si salva: condannando soltan­
to, non si salva. 

Cristo è verità, giustizia, amore incarnato, cioè fatto uomo tra gli uomi­
ni e per gli uomini. Il nostro mondo ha bisogno di Gesù Cristo in un tipo 
di santità che viva e operi nel suo cuore stesso. 

Il momento presente con tutte le sue enormi e spaventose incognite ha 
posto davanti alla coscienza cristiana un problema spirituale di capitale im­
portanza, per risolvere il quale basterebbe non dimenticare le grandi diretti­
ve della Chiesa. Ma esso ci attende sul campo, e la nostra risposta, sia di 
fronte al comunismo, come al razzismo, come al capitalismo, non sarà per­
suasiva che il giorno in cui avremo incominciato a rifare una Città, che Dio 
possa benedire ed abitare. 

A un mondo che muore di fame, di miseria, di pesantezza, d'odio, che 
gli egoismi più feroci divorano, le parole non bastano. Occorre che qualcuno 
esca e pianti la tenda dell'amore accanto a quella dell'odio, dichiarandosi 
contro apertamente a tutte le ferocità dell'ora, ovunque si trovino, sotto qua­
lunque nome si celino, in uno sforzo di santità sociale che restituisca un'ani­
ma a questo nostro povero mondo che l'ha perduta. 

Non basta ripetere le parole eterne del Vangelo. Se noi cristiani sentis-
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simo il dovere di essere anche dei cittadini e degli uomini, di confonderci 
con la folla invece di fuggirla, di parlare con tutte le voci che intende e nel 
linguaggio che solo comprende; se contendessimo con carità ardente il posto 
a quelli che pretendono di condurla, se comprendessimo, in una parola, che 
il nostro dovere è quello di essere santi! Occorrono dei santi. Tutti ormai 
riconoscono che la salvezza dipende dal numero di essi, dal loro coraggio e 
dal loro sforzo. Il mondo cerca con angoscia, non soltanto dei giusti, ma una 
generazione di santi, che valga anche per la Città e ne corregga le istituzioni 
e i costumi secondo le regole della giustizia eterna del Vangelo, portando il 
di là un po' più vicino, nel di qua. 

Se le mani che abbiamo intorno si chiudono; se tutti i cuori si serrano; 
se nessuno ci guarda benevolmente; se nessuno ci bagna con un bacio le lab­
bra diserte di tenerezza, chi potrà riconoscere Dio come amore e come pie­
tà?. (1937) 

Chi stabilisce «il di più»? 
Non il capriccio di chi ha, ma la necessità di chi non ha 

Pare una parola da niente il dì più e contiene e risolve la questione so­
ciale che tanto ci affanna. 

E difficile far capire a chi ha di più che egli usurpa il diritto di Dio nelle 
sue creature e cancella l'amore che presiede alla creazione: ma «chi dice di 
amare Dio che non vede e poi chiude il suo cuore al fratello che vede, è un 
menzognero» cioè un falso cristiano. 

La religione vuole la nostra salvezza eterna, ma siccome essa non passa 
che per questa strada, se ognuno di noi curasse davvero la propria anima, la 
questione sociale troverebbe la sua giusta soluzione secondo la promessa: 
«cercate prima di tutto il regno di Dio e la sua giustizia e il resto verrà di 
conseguenza». 

Il marxismo, vedendo nel possedere l'appropriazione del lavoro altrui, 
vede solo una parte della giustizia, senza aggiungere che in una concezione 
materialistica (chiudere ogni ragione dell'uomo nella brevità della vita di 
quaggiù e nel godimento materiale di essa) non si sa in nome di chi e per 
quale ragione condannare l'egoismo di chi tiene tutto per sé. 

Il cristianesimo ha un modo di vedere più completo e più logico. 
Non c'è soltanto il lavoro degli altri nel mio di più: c'è il capitale dì Dio 

(terra, acqua, aria, ecc.) e il lavoro di Dio (ovunque Egli è al lavoro prima 
e più validamente dell'uomo). 

Il capitale, gli strumenti, il lavoro, Dio non ce lo mette per me o per 
pochi altri, ma per tutti, così ch'io rubo a lui nei fratelli ogni qualvolta mi 
tengo di più del mio vero bisogno. 

Chi stabilisce «il di più»? 
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Non il caprìccio o l'insaziabilità di chi ha, poiché né l'uno né l'altro mo­
mento riesce a far posto a chi non ha. 

All'Epulone manca sempre qualche cosa, per non dire tutto. 
I defraudati, se si tien conto del ragionare corrente di certi ambienti, 

sono coloro che muoiono banchettando, non coloro che muoiono di fame. 
Non la concupiscenza di chi non ha, che sarebbe anch'essa una falsa mi­

sura, nonostante l'arsura che la fa comprensibilissima. 
Stabilisce il di più la necessità di chi non ha, misurata sulla carità del cuore 

di Dio, ben più larga della più larga carità di una mamma. 
E allora il di più cresce fino alla statura di Cristo: «Se vuoi essere perfet­

to vendi ciò che hai, donalo ai poveri e seguimi». 
Dove c'è nessun amore, il dì più non c'è: dove c'è poco amore, il dì più 

è sempre scarso: dove c'è tanto amore, tutto è di più, anche la propria vita. 
Se uno aspetta che glielo portino via il di più, egli è un seminatore di 

discordie e di guerre. 
Chi spreca per non dare è un criminale furbo. 
Chi non dà nulla per non creare un precedente, è un criminale stupido. 

Chi dà qualche cosa per non perdere tutto, è un mercante qualunque. Solo 
chi dà tutto per non perdere nulla nel giorno del «redde rationem» è un cri­
stiano. (1939) 

La «sicurezza del pane» è una prima verità 

Appena ordinato prete, pensavo che bastasse far conoscere la verità in 
modo garbato e intellettualmente persuasivo, perché tutti l'accettassero. 
Ogni altra attività sacerdotale, preliminare o complementare, la giudicavo 
una profanazione del ministero. La cura d'anime mi ha fatto cambiar parere, 
mentre vedo con pena molti dei nostri ripiegarsi volentieri sulle posizioni 
dei benpensanti. Per guarire da certe illusioni ci vuole la cura d'anime, cioè 
un'esperienza che ci leghi in alto e in basso, a Dio e ai fratelli. Una volta 
mi meravigliavo e mi indisponevo perché la maggior parte degli uomini av­
verte prima, e in modo più vivo, i bisogni della vita materiale, mentre ciò 
che vale è l'eterno. Adesso deploro, senza meravigliarmene. Non è tanto na­
turale che parli prima il senso dello spirito, specialmente là dove le necessità 
materiali sono strangolatrici. Non è facile dimenticare d'aver fame per cor­
rer dietro al pane dello spirito. La ricchezza spegne l'anima, ma lo stesso fa 
la miseria che il vangelo non ha elencato fra le beatitudini. 

Lo spirito — è stato detto — è un lusso. E una bestemmia che si può 
anche capire, se si pensa alle tristissime condizioni di tanta povera gente. 
Il «pane», la «sicurezza del pane», è una verità, una prima verità. 

La sorte della povera gente non è terribile perché deve faticare, ma per­
ché è allo sbaraglio di tutto: malattie, disgrazie, disoccupazione, vecchiaia. 
Ciò che spaventa i poveri è la perpetua incertezza. «Quando si ha qualche 
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volta patito la fame, quando non si è sicuri se la sera ci sarà da mangiare 
per i figli e per la moglie, le garantisco, — mi diceva un operaio — che le 
cose non si vedono come le vede lei». 

E un altro: «Voi preti siete della brava gente, ma non sapete cosa vuol 
dire fame». 

«Quando c'è la fede...!». Sta bene. Ma quando — ed è il caso più fre­
quente — quando non hanno la grazia di credere, qual è la verità che può 
entrare in queste anime? Comincerò col parlar loro della morte o del pecca­
to? E se pure hanno la grazia di credere, per calmare un cuore, per impedirgli 
di disperare, basterà la parola pazienza?. (1934) 

Esperienze e tecniche sociali secondo la sete cristiana di giustizia 

Mentre siamo ricchi di meditazione, d'esperienza e di santità indivi­
duale, siamo estremamente poveri di meditazione, d'esperienza e di santità 
sociale. 

La nostra dottrina sociale, quantunque rispettabilissima, non ha la ge­
nuina freschezza del Vangelo, non sgorga direttamente e audacemente dalla 
carità e dalla passione fraterna che il Cristo ci ha comunicato. 

Ho l'impressione che ci siamo piuttosto preoccupati di morigerare le 
varie dottrine e le varie tecniche sociali incontrate sul nostro cammino, inve­
ce di cavare fuori dal nostro tesoro. Abbiamo cucito insieme, accordandoli 
con il nostro insegnamento morale, alcuni ottimi motivi sociali: ma sono ri­
maste pezze aggiunte del Vangelo, e noi dei tributari: mentre, per divino 
monito, sappiamo che non si possono cucire panni usati su vestito nuovo, 
come non si può mettere vino nuovo in otri vecchi. 

Le esperienze, al pari delle tecniche sociali delle varie scuole, ci saranno 
preziose, solo quando le raggiungeremo con la nostra anima e con la nostra 
sete cristiana di giustizia e di amore. Dopo, si può anche camminare insieme 
e non temere confronti, poiché, invece di un adattamento della verità alla 
necessità politica — metodo che purtroppo abbiamo adottato assai frequen­
temente — potremo seguire quello di san Paolo: «la verità nella carità». 

Le opposizioni non possono essere sentite da un cristiano né superate 
in maniera diversa. 

La forza della nostra rivoluzione, il suo mordente, non è nella negazio­
ne o nell'antitesi, ma in un «di più», in una pienezza nei confronti delle giu­
stizie di questa o quella ideologia, di questa o quella umana passione. 

Se alcuno mi chiedesse: «Sei tu un democratico? Sei tu un socialista? 
Sei tu un comunista?»; la mia risposta ripeterebbe, mutando solo i nomi, 
quella di san Paolo: «Siete voi ebrei? Io di più. Siete voi israeliti? Io di più. 
Siete voi progenie di Abramo? Io di più. Siete voi ministri di Cristo? Io par­
lo da pazzo: io lo sono più di voi» (II Corinti, XI, 22-23). 
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Sulle strade della giustizia e dell'amore, un cristiano che non sia un «di 
più» è un perduto. 

«Non c'è amore più grande...». L'amore più grande fa la rivoluzione più 
grande, la sola di cui il mondo ha bisogno. (1943) 

(Le citazioni sono tratte da queste opere: «La più bella avventura», «I cattolici italiani 
e il comunismo», «La via Crucis del povero», «Tempo di credere», «Rivoluzione cristiana», «Im­
pegno con Cristo», «Impegni cristiani, istanze comuniste»). 

È VENUTO PER ME UOMO 

Dio non bada nè al colore della pelle, nè alla lingua, nè alla reli­
gione, nè se abitiamo all'equatore, o se abitiamo al polo... Non guar­
da alla nostra antichità, o alla nostra..., direi, nuova data di storia. 

Non guarda se siamo vestiti bene o vestiti male; guarda al­
l'uomo. 

È venuto per me uomo, è venuto per ognuno di voi, indipen­
dentemente dalla vostra cravatta, se rossa o nera... Potete cambiarla 
o potete tenerla... la cravatta la si dà allo straccivendolo... ma la vi­
ta, o miei cari fratelli, non la si può dare allo straccivendolo, perché 
la vita vale di più della cravatta! 

Voi avete esaltato la cravatta... Cristo ha esaltato l'uomo, indi­
pendentemente da qualsiasi altro aggettivo, perché gli aggettivi 
scompaiono. 

Scompare l'aggettivo di ricco e di povero; scompare l'aggettivo 
di proletario e di lavoratore, scompare l'aggettivo di benestante e 
di impiegato o di professore o di sacerdote... Rimane soltanto que­
sta sostanza umana ch'Egli ha accettato per riceverci tutti, per rac­
coglierci tutti, per salvarci tutti... Non badate alle cravatte! non fa­
te questione di cravatte! fate questione di coscienza, fate questione 
di salvezza, fate questione di eternità: questi sono i veri problemi! 

(Dall'omelia «Cristo è venuto per tutti» dell'Epifanìa 1958). 
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Studi, analisi, testimonianze 

Mazzolari e «Adesso» tra Est e Ovest 
PENSIERI DI PACE 

Il problema della pace rappresenta la sutura tra le due maggiori tematiche 
vissute da Mazzolari: quella dei poveri e quella delle responsabilità ecclesia­
li di un cristiano maturo e consapevole. La sua non è una scelta dottrinaria 
e aprioristica, ma piuttosto un approdo, una scelta ponderata e razionale. 

d i G I O R G I O R U M I * 

«Adesso» non rappresenta, già alla sua comparsa, un fatto ordinario nel 
cattolicesimo italiano del Novecento. Se è vero che la pubblicistica di parte 
credente è copiosa fin dalle origini, se gli spazi di libertà offerti dallo Statuto 
e dalle istituzioni costituzionali sono stati opportunamente sfruttati, non è 
consueto, alla metà del Novecento, che un gruppo per dir così non istituzio­
nale, non espressione della gerarchia, intervenga nel dibattito civile ed eccle­
siale del paese, portando opinioni e giudizi sull'ora che volge, e rispondendo­
ne solo alla propria coscienza e all'opinione pubblica. «Adesso» non ha die­
tro di sè né l'autorità ed il prestigio della Chiesa, né la struttura del partito, 
ma solo la forza del ragionamento e l'inquietudine della ricerca. 

Il problema della pace rappresenta la sutura tra le due maggiori temati­
che vissute da Mazzolari e dai suoi amici: quella dei poveri e quella delle re­
sponsabilità ecclesiali di un cristiano maturo e consapevole. Di suo, l'arci­
prete di Bozzolo non è un irenista: il servizio come cappellano nella Grande 
Guerra, l 'attività partigiana condotta senza troppe remore alla crisi del fasci­
smo, testimoniano subito che la sua non è una scelta dottrinaria ed apriori­
stica, ma piuttosto un approdo, una scelta ponderata e razionale. La prima 
occasione per questo esercizio di discernimento è rappresentata dalla scelta 
atlantica. Sì , «verrebbe voglia d'infilare la strada della neutralità, che è ragio­
nevole solo per coloro che non vogliono compromettersi, e credono di cavar­
sela a buon mercato anche stavolta, tenendo le mani in tasca». Tuttavia la 
realtà si impone: «io mi chiedo invece come si possa rimanere indifferenti 

* Professore di Storia all'Università Statale di Milano. 
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non tra due ideologie qualunque, ma tra due concezioni di vita così opposte, 
non importa se quella cristiana è spesso portata da gente poco cristiana». E, 
d'altra parte, «qualcuno parla di neutralità armata efficace e concorde, di­
menticando che l 'Italia non ha compattezza d'anima né armi». Quello di 
Mazzolari è dunque un realismo forte, che gli viene da una visione non palli­
damente intellettualistica dei beni e dei valori in questione. La scelta di cam­
po è il meno peggio, anzi una vera e propria «strada d'agonia». E tuttavia, 
«il cristiano è contro la guerra, ma, se gli viene imposta, non può scappare 
come scappa il mercenario: deve resistere come il buon pastore 1 . Un anno 
dopo, riterrà doverosa, a questa stregua, una «congrua e valida opposizione 
all'invasione armata all'unico scopo di evitare le inutili stragi e le inutili ro­
vine» 2 . 

Torna così il giudizio di Papa Benedetto ai belligeranti, e risolleva l'an­
tica questione della rispondenza tra temporale e spirituale, tra cittadinanza 
terrena ed umanità profonda, indivisibile. Tut to lo sforzo di «Adesso» si di­
spiega attorno a questo nodo irrisolto. Ideologia, potenza, diplomazia vor­
rebbero costruire attorno al gruppo di «Adesso» una sorta di blocco intellet­
tuale capace di umiliare la ricerca e l 'invenzione. Difesa, subito, non vuol 
dire allora soggezione. Commentando la pace di Parigi, Maprim osserva «io 
non mi sento disposto a rilasciare agli occidentali né agli orientali una cam­
biale in bianco», vale a dire che l'alleanza non assurge alla sfera degli assolu­
ti, ma conserva un carattere limitato e strumentale 3. In altre parole, «met­
tere il catenaccio alla propria porta di casa non è un gesto stolto»... ma 
«Adesso» non può e non vuole trattenersi in questa confortante dimensione 
domestica. C 'è «una grossa contesa ideologica con straripamenti religiosi» 
che inquieta, c 'è il riarmo come connotazione principale delle relazioni in­
ternazionali che allarma e che merita un giudizio tagliente, senza edulcora-
menti di comodo: «è stolto e criminale il riarmo in se stesso» 4 . 

Forme e limiti dei rapporti fra gli Stati balzano in primo piano; occorre 
rimettere ordine tra gli interessi e le emozioni. Innanzitutto il cattolicesimo 
non può essere usato come un pezzo del complesso strumentario politico-
militare posto in essere a prò dell 'Occidente: «nessuna vittoria è vittoria del­
la Chiesa, perché nessuna guerra, ove gli uomini uccidono altri uomini, è la 
sua guerra. La Chiesa è la «casa della pace» e la custode dei valori eterni del­
l'uomo e dei suoi destini» 5 . Ma se il ruolo magisteriale e conciliatore di 
Roma deve restare fuori discussione, ed è avallato dai comportamenti con­
creti di Benedetto XV e di Pio X I I nelle due conflagrazioni mondiali, quale 
può essere la scelta dei credenti, quale il margine di autonomia e di iniziati­
va? C 'è , in altri termini, «posto per una politica cristiana che non sia soltan­
to una esposizione dottrinale od una vuota lamentazione?» 6 . 

La risposta va pazientemente costruita. «Gli umili, la povera gente che 
guarda ad oriente per le stesse ragioni che altri umili e altra povera gente 

66 



guarda ad occidente vuole la pace con egual cuore». Tocca allora agli uomini 
di pace vigilare sui potenti affinché le ragioni dell'orgoglio e della potenza 
non prevalgano sulle conclamate intenzioni pacifiche 7 . Per don Primo e per 
i suoi amici, i «benpensanti» che sorreggono l'equilibrio politico italiano e 
consolidano la scelta occidentale non sono altro che dei «nostri provvisori 
alleati», ma l'urgenza antisovietica non autorizza ulteriori commistioni 8 . I 
termini del problema si fanno vieppiù chiari: nel grande confronto ideologi­
co e di potenza che è in atto, «la violenza chiama la violenza, nonostante 
i belati delle prediche pacifiste». Quando la tensione è troppo forte tra le 
parti, l 'uomo diventa oggetto, o strumento della balance ofpowers, ed è fata­
le il riaprirsi deH'«inutile strage» del 1 9 1 4 - 1 9 1 8 . Occorre allora prendere le 
distanze dal meccanismo di distruzione avviato dagli assoluti ideologici e da­
gli interessati egoismi, per abbandonare «l'uomo vecchio» ed incarnare 
«l'uomo nuovo... l 'uomo della libertà e della pace» 9 . 

La situazione internazionale sembra vieppiù contraddire queste speran­
ze. «Adesso» prende atto delle difficoltà incontrate a Strasburgo dal proces­
so di unità europea; poi ci sono i nazionalismi superstiti: revanchisti tede­
schi, gollisti francesi, neofascisti della nostra penisola. Quindi pesa il ritor­
nante isolazionismo americano, e terrorizza il caso cinese, ove quello stermi­
nato paese cade nelle mani di un partito armato di una chiusa ideologia. A 
Stefano Bolli sembra di poter concludere, «periremo sotto la bomba atomica 
o in un campo di concentramento in Manciuria o in Siberia». E in effetti, 
«il mondo prende sempre di più una struttura antagonistica. I due blocchi 
che rinsaldano la loro coesione interna e aumentano follemente i loro arma­
menti, sono sulla china della guerra». Dalla consapevolezza delle dilaceranti 
tensioni planetarie riemerge tuttavia l 'interrogativo di fondo, capace di an­
dare oltre la rassegnazione: «ma è proprio vero che noi non possiamo nulla 
per cambiare questa realtà? Rinunciare prima di accettare la battaglia, non 
è un dichiararsi vint i?» 1 0 . 

Un'occasione immediata di dibattito è rappresentata dal congresso 
mondiale dei partigiani della pace e dal conseguente appello di Stoccolma. 
Stefano Bolli opina alla sua sottoscrizione, badando al concreto della propo­
sta (interdizione assoluta dell'arma atomica, controllo internazionale a ga­
ranzia del rispetto dell'impegno, condanna e anzi riconoscimento come cri­
mine di guerra di ogni suo uso militare, invito al consenso e alla mobilitazio­
ne pacifista) più che all'egemonia culturale comunista o al quadro strategico 
che sancirebbe il predominio dell'armamento classico de l l 'URSS. Piuttosto, 
si appella esplicitamente alla «politica» vaticana e a due esortazioni pontifi­
cie: a Pio X I I («se c'è una generazione che deve ascoltare il grido di "guerra 
alla guerra" che sale dal fondo della propria coscienza, è certamente la no­
stra generazione») e soprattutto a Benedetto XV («il solò mezzo pratico e 
di facile realizzazione sarebbe questo: per mezzo di un accordo tra le nazioni 
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civili, intendersi per la soppressione simultanea e rispettiva del servizio mili­
tare obbligatorio e per l'istituzione di un tribunale arbitrale incaricato di di­
rimere i conflitti internazionali, usando come sanzioni l 'isolamento e il boi­
cottaggio generale contro la nazione che osasse ristabilire il servizio obbliga­
torio o rifiutasse di portare le querele internazionali davanti al tribunale e 
di accettarne le decisioni»). Mazzolari si pone in una prospettiva diversa: 
quella di non dar scandalo ai «piccoli» con atteggiamenti sprezzanti alla 
Mauriac, di non eccitare l 'anticomunismo filisteo, di salvaguardare l'unità 
ecclesiale. E in definitiva, pubblica il severo giudizio di Schuster: «Tutto il 
mondo conosce e deve conoscere la dottrina e le dichiarazioni dei Sommi 
Capi della Chiesa Cattolica circa la pace di Cristo nel Regno di Cristo, e cir­
ca la condanna di tutte quelle strategie e forme belliche che sono contrarie 
alla giustizia ed alla carità. Non è quindi necessario, né opportuno di ripete­
re tali dichiarazioni consegnandole in iscritto ad un partito politico che non 
rappresenta il pensiero né della Chiesa né dell'enorme maggioranza degli ita­
liani. Milano, 23 giugno 1950 . Ildefonso Card. Arciv.» 1 1 . 

Lo spazio che rimane agli amici di «Adesso» è insieme breve (se si ha 
riguardo all'incisività pratico-politica) e grande (nel momento che riscopre 
la dimensione delle coscienze e qui si attesta senza rimpianto). E vero: «la 
D . C . non si è mai seriamente occupata di politica estera», tutto delegando 
al grande fratello americano. Addirittura, «il governo democristiano ha la­
sciato nelle mani di un vecchio, sia pur consumato liberale, esacerbato da 
vent 'anni di esilio, il compito di condurre la nostra politica estera, di assu­
merla direttamente, affidandola a uomini cristianamente audaci, non vinco­
lati da vieti pregiudizi...». Per di più, «un'internazionale cristiana non ha 
mai funzionato», anzi ovunque i credenti hanno finito «per accettare la tra­
dizione nazionale del proprio paese, lasciandosi condurre da essa passiva­
mente» 1 2 . In Italia la delega è toccata alla vecchia classe dirigente, nel con­
testo internazionale tutto è gestito dalle diplomazie classiche: i cattolici sono 
stati, fin lì almeno, inerti ed incapaci di rinnovamento coerente coi loro va­
lori. Al di là dell'orizzonte pare collocarsi la Santa Sede, che pure avrebbe 
insegnamenti ed esperienze fruttuose cui attingere. Tut to resta ancora da fa­
re, ai giovani di «Adesso», tutto occorre scoprire e valutare, in un contesto 
politico e culturale estraneo, anzi ostile. 

I problemi buttati sul tavolo sono quelli decisivi: guerra e pace, nazione 
ed umanità, ispirazione religiosa ed interessi temporali. Primo Mazzolari po­
trebbe rifugiarsi nel consolidato principio di obbedienza, o predicare la ras­
segnazione al volgere della storia o scegliere il perbenismo della pace ad ogni 
costo. Al contrario, vuole ragionare e discutere coi suoi interlocutori (nel­
l 'accezione: Giovanni Cristini, Marco del Corno, Giuseppe Guardini, Mau­
ro Laeng, Lino Monchieri , Franco Nardini, Mat teo Perrini, Gaetano Santo-
mauro e Gabriele Calvi). «In caso di guerra, dobbiamo impugnare le armi?»: 
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al quesito non c'è risposta corriva, ma un severo richiamo a doveri che supe­
rano anche la vocazione personale. «L'uomo cristiano, il cittadino cristiano, 
il politico cristiano non può accontentarsi di immolarsi; deve impedire che 
vengano sterminati coloro che gli sono affidati da un'investitura naturale». 
In altre parole, «la resistenza può essere (...) un dovere quando si tratta di 
difendere un bene del prossimo o un bene comune». Ma don Primo non 
esclude una prova di radicalismo evangelico di fronte «alla immane, inutile 
strage» (e torna ancora, martellante, il riferimento al giudizio di papa Bene­
detto). Il ragionamento si dipana senza semplicismi. C 'è la delusione di chi 
ha già fatto una Resistenza, senza poter ricavare un miglioramento decisivo 
dei singoli e della società. C 'è l'eclisse dell'appartenenza nazionale («adesso, 
invece di un popolo, c 'è una gente divisa in fazioni»). C 'è la fatale separatez­
za di giustizia e di libertà, ma soprattutto pesa la speranza di tanti «poveri» 
che si sono volti all 'Oriente. Allora don Primo non ha dubbi: «ripiegare ver­
so l 'alto», cioè «se questa è l'ora della follia, noi preferiamo la follia della 
Croce alla follia della bomba atomica o delle cento divisioni socialiste coraz­
zate) 1 3 . L'obiezione di coscienza è ammessa come scelta individuale che 
nulla toglie all'altra che vuole la difesa, anche se non vi è medianità nelle 
posizioni di «Adesso», tutto teso ad un inveramento cristiano nel tempo 1 4 . 

Con Mazzolari discute, fra gli altri Guido Miglioli, che riprende, anco­
ra una volta, il tema dell'inutile strage e del coerente insegnamento di Papa 
Della Chiesa e di Papa Pacelli 1 5 . 

«Adesso» ha di fronte la concretezza della guerra di Corea, e non man­
cano politici (come Georges Bidault) o teologi che avallino la riscossa dell 'O-
NU oltre il 3 8 ° parallelo ed il rollback del comunismo. «Adesso» rifiuta que­
sta «tremenda intossicazione di saggezza» e ripropone la «follia dell'Agnello, 
che si lascia sbranare per fare la pace»16. Certo, tra i partigiani della pace, 
tra i sostenitori della distensione si annidano il calcolo, la macchinazione e 
l 'interesse di parte. Mazzolari ne è convinto ma bisogna correre il rischio: 
«vi mando come pecore in mezzo ai lupi» 1 7 , col solo conforto del reiterato 
appello al successore di Pietro. Il confronto con altre voci del mondo non 
manca: a Mario Faini di Brescia spiega di comprendere le ragioni strategiche 
americane, ma altro è il «buon senso cattolico», anzi «il buon senso evangeli­
co». A Giuseppe Cappi, ripropone l'urgenza di «tentare l'esperienza cristia­
na». A Piero Malvestiti e alla sua «troppa sapienza cristiana», risponde con 
la «follia cristiana condotta fino in fondo» 1 8 . 

Non sorprende, a questa stregua, il severo giudizio sul pacifismo, «ma­
lattia dell 'Oriente e dell 'Occidente». La pace non si costruisce coi buoni 
sentimenti, con le dichiarazioni del tenore di quelle espresse nel Congresso 
Mondiale della Pace, a Varsavia: indubitabili e buone a tutti gli usi. Nisi Do-
minus aedificaverit domum, la scelta pacifica rischia di essere ipocrisia, facil­
mente strumentalizzabile dall'uno o dall'altro blocco. Il lavoro di parroco gli 
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suggerisce una persuasiva similitudine, laddove nega oggi l 'alternativa tra il 
bruscolo e la trave del vangelo di Matteo, e riscontra piuttosto la presenza 
di «due travi». Tut to il problema diventa allora non adagiarsi in una confor­
tevole simmetria, o trovare un'equidistanza assolutoria, ma reperire una mo­
dalità d'impegno all'interno della concretezza storica che va individuata — 
questa sì — con rigore scientifico, con analitica freddezza. In altri termini, 
«uno deve incominciare a cavare la sua, se vuole aiutare l'altro a liberar­
sene» 1 9 . 

I limiti concreti del rapporto possibile con la sinistra, cioè con il Partito 
comunista si riconfermano in uno scambio di lettere col direttore dell'«Uni-
tà», Davide Lajolo. In buona sostanza Lajolo propone, a difesa della pace, 

10 stesso impegno unitario che già s'è realizato per combattere la povertà ed 
11 sottosviluppo meridionali. E un nodo assai delicato per don Primo, che 
si è sempre collocato a fianco, appunto, dei poveri (che sono altra cosa dei 
non-ricchi, come aveva da tempo precisato a proposito di quei molti deside­
rosi di un esagerato benessere e stimolati dall'invidia...). Per Lajolo, le cose 
sono semplici. Vuol favorire «l ' incontro di uomini anche con diversa, con­
trastante a volte, ideologia politica e religiosa». Mazzolari, sulle colonne di 
«Adesso» alza il tono del discorso. Sì , «bisogna superare, a qualunque costo 
e nel più breve tempo possibile le disumane pregiudiziali che ci impediscono, 
adesso, di capirci, domani di stare insieme. C 'è un linguaggio fazioso che va 
smesso da una parte e dall'altra, come indegno di uomini intelligenti e onesti 
e che mi sembra più micidiale dell 'atomica». I discorsi corrono paralleli (co­
me nel celeberrimo apologo giolittiano su Stato e Chiesa) e quindi non s'in­
contrano: Lajolo chiede al sacerdote una sorta di livello sinergico, che gli pa­
re quel che davvero conta e che trascinerebbe sotto un'egemonia di tipo poli­
tico. Mazzolari ha tuttavia una scala di valori, anzi una decisiva appartenen­
za che autorizza una severità di risposta: «i poveri non devono essere coin­
volti nelle nostre meschine contese di parte, molto meno sacrificati dalle no­
stre vergognose mire egemoniche». La pace, come l'ordine, appaiono nella 
loro sostanza di fatti interiori, che un accordo pratico di basso opportunismo 
non può attingere. Lajolo allora tenta un estremo recupero, ma, da uomo di 
partito qual è, deve specificare «dalla nostra parte sta tutta la verità e nessu­
na sete di sfruttamento». Ma il fariseismo, magari obbligato, della dichiara­
zione si scontra con il tenace e pervasivo personalismo di cui «Adesso» è eco 
puntuale. Sulla premessa di Lajolo «il colloquio deve far posto all'adesione 
incondizionata o alla resa a discrezione». Mazzolari ha ben altri presupposti: 
«se non ci confessiamo vicendevolmente, se cerchiamo di "bat tere la colpa" 
solo sul petto dell'altro e non sul nostro, la guerra è già accesa», e il dialogo 
si arena, infatti, in attesa di temperie migliore 2 0 . 

Mentre declina la prima stagione di «Adesso», don Primo convalida le 
sue ardue scelte. Bisogna «non... preparare né guadagnare la guerra», ma 
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«impedirla». Il conflitto va riconosciuto come «follia sterminatrice», e i 

grandi sistemi politici ed economici che si fronteggiano vanno concretamen­

te misurati proprio in ordine a questo sempre possibile suicidio d'Europa. 

L'occidente, quindi, è tenuto «a risolvere con tutte le forze i problemi del 

comunismo (e non) a sterminare i comunisti». L'oriente commetterebbe un 

sacrilegio se usasse della speranza degli uomini «per far trionare la Russia 

o la (sua) ideologia marxista». Questi di Mazzolari sono, davvero, pensieri 

di pace, mentre svaniscono le preoccupazioni movimentistiche e di schiera­

mento. Tut ta la dolente umanità cui si volge la sua vocazione sacerdotale lo 

impegna per un lungo processo di rigenerazione spirituale, ignaro di velleita­

rie facilonerie e capace di rinnovare la politica senza attendersi, illuministi­

camente, da una singola scelta di campo o da gesti esteriori il riconoscimento 

della comune condizione di «figlioli di pace» 2 1 . 

(Testo della relazione svolta al convegno «Chiesa e mondo in Mazzolari», a Milano il 4 novembre 
1990). 

N O T E 

1) Adesso, pace crocefissa, in «Adesso», 1.3.1949. 

2) P. MAZZOLARI, La Chiesa e l'Europa, ivi, 1.9.1950. 

3) Maprim, La pace di Parigi, ivi, 30 .4 .1949. 

4) P. MAZZOLARI, Spezzare la spirale della guerra, ivi, 31 .7 .1949. 

5) P. MAZZOLARI, La Chiesa e l'Europa cit. 

6) P. MAZZOLARI, Spezzare la spirale cit. 

7) P. MAZZOLARI, Pace contro pace, ivi, 15.4.1949. 

8) P. MAZZOLARI, Occhi spalancati, ivi, 15.5.1949. 

9) N. FABBRO, Violenza e pazienza, ivi, 31 .5 .1949. 

10) S. BOLLI, Perché l'Europa viva, ivi, 1.3.1950. 

11) S. BOLLI, La bomba atomica e ogni arma sterminatrice fuori legge, ivi, 1.7.1950. 

12) P. MAZZOLARI, Adesso o mai più. Lo sforzo cristiano per salvare la pace, ivi, 
13.9.1950. 

13) P. MAZZOLARI, Giovani coscienze cristiane di fronte alla possibile guerra, ivi, 
15.9.1950. 

14) S. BOLLI, Dall' obiezione di coscienza all'apertura di una corrente di resistenza evange­
lica alla guerra, ivi, 1.10.1950. 

15) Lettera di Guido Miglioli, ivi, 1.10.1950. 

16) P. MAZZOLARI, Quando comandano i generali, ivi, 15.10.1950. 

17) Adesso, Cristiani al Congresso della pace, ivi, 15.11.1950. 

18) P. MAZZOLARI, Pace e guerra, ivi, 15.11.1950. 

19) P. MAZZOLARI, Il bruscolo e la trave, ivi, 1.12.1950. 

20) Dibattito sulla pace tra un comunista, un democristiano e un sacerdote, ivi, 15.12.1950. 

21) Adesso, Io penso pensieri di pace, ivi, 1.2.1951. 
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SILENZIO - PAROLA - CARITÀ 
NEL CARISMA PROFETICO DI MAZZOLARI 

Il profeta «uomo della parola» è contemporaneamente «uomo del silen­
zio», uomo di contemplazione. «Chi vede il fratello vede Cris to: la Cari tà 
ha il volto del Signore». 

d i B A T T I S T A A N G E L O P A N S A * 

«Mentre essi parlavano di queste cose, Gesù in persona apparve in mez­
zo a loro e disse: "Pace a vo i " {Le. 24,37)». Il saluto con il quale il Signore 
Risorto appare e si manifesta ai suoi risuona alle nostre orecchie e nel nostro 
cuore in questa sera, riuniti in assemblea eucaristica per continuare l'espe­
rienza post-pasquale dei discepoli, gioiosi di riconoscerlo vivo e presente in 
mezzo a noi, ora come allora, «nello spezzare il pane». Il dono pasquale della 
«pace», come «pienezza della vita» ci è stato dato una volta per sempre, una 
volta per tutte, da Colui che, fattosi «vittima di espiazione per i nostri pec­
cati: non solo per i nostri, ma anche per quelli di tutto il mondo» (1 Gv. 2,2), 
ha abbattuto il muro di separazione e ha fatto dei due un popolo solo, di­
struggendo in se stesso l'inimicizia (cfr. Ef. 2,14-16). Questo dono «della ri­
conciliazione» e della pace, ci costituisce nella forza dello Spirito Santo «te­
stimoni» del Regno (cfr. Le. 22,48; Atti 3,15) nella storia degli uomini, collo­
cati tra il «già» avvenuto e il «non ancora compiuto», nella realtà sacramen­
tale della Chiesa, suo corpo, nella continua «fractio panis» al mondo, in atte­
sa della sua venuta. 

In questa nostra assemblea liturgica questa sera, nella luce del Signore 
Risorto, è presente e vivo, non solo nella memoria e nel cuore, ma nella co­
munione della fede, don Primo Mazzolari, testimone del Dio vivente tra i 
suoi fratelli, uomo di pace, fattosi anche egli «pane spezzato» per la vita del 
mondo, in unione a Cristo di cui fu ministro fedele, imitatore esemplare nel 
servizio alla mensa eucaristica e alla mensa dei poveri. 

«Pace a voi» ci ha ripetuto questa sera il Signore Risorto; «pace a voi» 
ha ripetuto sovente don Primo in questa sua chiesa e ovunque, nei suoi di­
scorsi e nei suoi scritti, tutte le volte che insorgenti egoismi nazionalistici 
o culture della violenza, cammuffati da ideologie di sicurezze nazionali o da 
falsi amori di patria hanno minacciato questo «bene universale, indivisibile: 

Rettore dell'Istituto dell'Assunzione e direttore della Scuola di preparazione all'impegno 
sociale e politico di Roma. 
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dono e guadagno degli uomini di buona volontà». La sua chiara posizione 
a favore dell pace, contro ogni cultura di guerra, ha una radice evangelica 
che fa di don Primo «un uomo di pace» che emerge al disopra di ogni polemi­
ca sui pacifismi veri e falsi. Il suo radicamento evangelico è totale: la pace 
è il frutto dell'amore universale cioè di quella charitas divina che sostanzia 
di sè tutta l'esistenza cristiana: «Nella verità del nuovo comandamento, 
commisurato sull'esempio di Cristo («come io ho amato voi») «tu non ucci­
dere», non sopporta restrizioni o accomodamenti giuridici di nessun genere. 
Cadono quindi le distinzioni tra guerre giuste e ingiuste, difensive e preven­
tive, reazionarie e rivoluzionarie. Ogni guerra è fratricida, oltraggio a Dio 
e all 'uomo... Per questo noi testimonieremo, finché avremo voce, per la pace 
cristiana. E quando non avremo più voce, testimoniera il nostro silenzio o 
la nostra morte, poiché noi cristiani crediamo in una rivoluzione che preferi­
sce il morire al far morire» (da «Tu non uccidere»). 

«Pace a voi» dunque, fratelli carissimi. In questo 3 2 ° anniversario della 
morte di don Primo, sono commosso di essere qui, nei luoghi in cui questo 
prete è stato punto di riferimento ideale per tanti sacerdoti italiani, anche 
per quelli della mia generazione che non l'hanno conosciuto personalmente; 
noi l 'abbiamo conosciuto solo attraverso i suoi scritti, le sue «omelie», le sue 
parole e i suoi silenzi, abbiamo ammirato il suo slancio coraggiosamente pro­
fetico e la sua umile, anche se sofferta, obbedienza alla Chiesa, che amò con 
tutto se stesso. Oggi vorrei soffermarmi su due aspetti della persona e dell'o­
pera di don Primo: il suo servizio alla Taróla e il suo servizio alla Carità. Pa­
rola e Carità: due elementi fondanti l'esperienza cristiana e fra loro essen­
zialmente correlati: la «parola rivelatrice» svela in Cristo il mistero stesso di 
Dio come carità, agape: Dio è carità (Gv. 4, 816); esiste un rapporto intimo, 
essenziale fra «evangelizzazione e testimonianza della carità», come ha mes­
so in evidenza di recente la Conferenza Episcopale Italiana negli orienta­
menti pastorali per gli anni 90 in cui l'evangelo, buona novella della miseri­
cordia di Dio per l 'uomo, è definito in rapporto alla carità: è «l'evangelo del­
la carità». La chiesa è chiamata a spezzare per il mondo «il pane della parola 
e della carità» (cfr. CEI, Evangelizzazione e testimonianza della carità, 1990; 
n. 1.9.12). 

A servizio della parola 
Don Primo Mazzolari fu innanzitutto e per sempre profondamente ed 

essenzialmente «un prete» che concepì il suo ministero come servizio della 
Parola, in obbedienza totale e radicale al Vangelo. Le parole parlate e scritte 
di don Primo sono innumerevoli: omelie, lettere, articoli, saggi, opuscoli; 
ovunque si respira brezza evangelica, calore profetico, unzione spirituale 
«perché fu certo lo Spirito del Signore a consacrare e a inviare don Primo 
perché portasse ai poveri, a cui è indirizzato, il buon annuncio del Vangelo: 
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fu evangelica la sua voce, eco limpida della Voce di Gesù. Del Vangelo, così, 
don Primo portava tutte le note caratteristiche: il contatto col mondo, con 
le sue ingiustizie, le sue menzogne, le sue vanità chiaramente vedute, senza 
orpelli, ma guardate senza disprezzo e amarezza, col doloroso compatimento 
di chi non sa tacere perché ama». (G. Lercaro, Don Primo Mazzolari e Padre 

Pio, La Locusta, Vicenza 1969; discorso a Bozzolo 1.III. 1969). 

Il servizio obbediente alla parola di Dio connota il ministero profetico 
ed, in questo senso, Mazzolari fu prete-profeta. E proprio del profeta la radi­
cale ed incondizionata obbedienza della fede alla Parola, la sua totale sotto­
missione a Dio che si svela; a Dio che si rivela è dovuta l 'obbedienza della 
fede, l'ossequio dell'intelligenza, (cfr. D.V.5). 

Il primato di Dio e l'assoluta priorità del suo Regno esercitano il domi­
nio su tutta la persona di Don Primo: «Non ho padroni all'infuori di Dio. 
Ho promesso un giorno obbedienza al mio vescovo e solo lui può darmi dei 
comandi, mai però un comando che mi avvilisca davanti alla mia coscienza 
e al mio popolo». 

Il carisma profetico di Mazzolari, che lo portò spesso ad essere scomo­
do, e pur sempre obbediente, nella Chiesa, fu riconosciuto da un uomo come 
Montini che, alla pari di Schuster, non ebbe sempre rapporti di serena stima 
verso il parroco di Bozzolo. Paolo VI ricevendo il 1° maggio 1970 i parroc­
chiani di Bozzolo, Cicognara e Roncadello, fece questa serena ammissione, 
che suona come splendida e verace confessione: «C 'è chi va dicendo che io 
non ho voluto bene a don Primo, non è vero gli ho voluto bene.. . , certo sape­
te anche voi che passo aveva! E non gli si poteva sempre tener dietro... Così 
ha sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi... E il destino dei profeti». (G. 

Colombo, Ricordando G.B. Montini, Istituto Paolo VI, Brescia 1989, p. 40). 

La parola profetica che interpreta, trasfigura, consacra la storia umana 
è generata dallo Spirito, nasce dall'infinito silenzio nel quale Dio stesso pone 
le sue parole sulle labbra dell'uomo: c 'è sempre un'epifania dell 'eterno nel 
tempo che antecede a ogni articolarsi della parola dell'uomo nel fluire della 
storia; il profeta è colui che è posto in solitudine davanti all'epifania silen­
ziosa del mistero di Dio, prima che esso si dispieghi nella storia e si incarni 
come verbo-parola. 

La parola profetica nasce dal Silenzio, sgorga dalla contemplazione ado­
rante del Dio misterioso e santo. Scrive D. Bonhoeffer «Ogni dottrina su 
Cristo inizia nel silenzio. Rimani in silenzio, poiché è l'assoluto (Kierke­
gaard)... Il silenzio dela Chiesa è silenzio davanti alla Parola. Mentre annun­
cia la Parola, la chiesa in realtà si prostra in silenzio davanti all'inesprimibi­
le: in silenzio prostrati davanti all'ineffabile (Cirillo di Alessandria). La pa­
rola detta è l'inesprimibile, questo «aQQrjrov è la Parola» (Bonhoeffer, Cri­

stologia, Querìniana, Brescia, 84, p. 5). 

Il profeta, uomo della parola, è contemporaneamente uomo del silenzio. 
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C'è un aspetto nella vita e nell'opera di Mazzolari, «uomo della parola» ri­
masto inesplorato, nell 'ombra, ma che traspare dalle sue stesse parole: l'a­
spetto cioè di Mazzolari «uomo del silenzio», uomo di contemplazione. Se 
è vero che la parola è «la casa dell'essere» (Heidegger), l 'autosvelamento del­
l'essere come verità è possibile solo nel silenzio, nella contemplazione, nella 
commozione estatica, nella poesia trasfigurante in cui, mediante l 'amore, il 
Silenzio eterno di Dio prende carne nella persona di don Primo dalla quale 
nasce la parola ispirata, calda di amore e di passione, capace di suscitare 
emozioni, di evocare immagini di speranza, orizzonti capaci di significati 
umani: è una parola che invoca, provoca, denuncia, implora, comunica, dia­
loga, ama; è una parola piena di vita, che dice la vita perché nasce dall'esse­
re. In un tempo in cui è sempre più unilaterale e unidimensionale l'uso della 
parola in funzione strumentale-informatica (è l 'epoca della parola-memoria 
artificiale dei computers!) si percepisce sempre più il bisogno di «una parola 
che lasci parlare la vita», che dica la vita, che parli secondo verità: è la parola 
dei semplici, dei piccoli, dei poeti, dei santi, la parola «umana» che parla al 
cuore: «Sono un prete: ma sotto, senza sforzo, potete scorgere il contadino. 
Io sono più vostro che degli altri. Se mi guardate in faccia mi riconoscete 
subito per uno dei vostri; se mi stringete la mano non vi ingannate; se mi 
siedo al vostro focolare, non sono a prestito; se cammino per i campi, capite 
che ho l 'odore della terra come voi, lo stesso occhio che accarezza un prato, 
un campo di grano, un filare, e fissa scorato un cielo che piove senza tregua 
o incendia le campagne, implacabile. Voi non ridete se il mio parlare sa di 
agreste ed ha una cadenza simile alla vostra quando vi provate a discorrere 
in lingua: voi non ridete della mia sagoma che sbanda come un carro usato 
troppo, perché siamo della stessa terra, perché veniamo dalla stessa fatica... 
(Il Vangelo del contadino). 

E un parlare semplice, da contadino a contadino, che dice la vita, cele­
bra la creazione. 

Si direbbe che il poeta-contadino Mazzolari è una stessa cosa con il 
sacerdote-profeta Mazzolari: quest'unità profonda dell'anima del poeta-
profeta ha i caratteri del monaco-contemplativo. «Campo è solo la terra che 
si lascia amare... Il campo è il luogo dove l'uomo si incontra con Dio; l'altare 
che l'uomo alza a ricordo: e Dio lo riveste di erbe, di fiori, di spighe», (da 
«Cara terra»). 

Quest 'atti tudine contemplativa è il segreto della vita apostolica-attiva 
di don Primo, ne è la sorgente, l'anima, il grembo silenzioso da cui nasce 
la parola. 

Il monaco-contemplativo della bassa padana che vive nella pieve «tra 
l'argine e il bosco» si lega così all'esperienza di Sorella Maria, nell 'antico ere­
mo francescano di Campello al Clitunno, nel cuore dell 'Umbria. 

Don Primo considera la sua parrocchia di Bozzolo «un eremo» al pari 
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di quello sul Clitunno. « . . . Da due Eremi il distacco costa meno nonostante 
essi siano popolarissimi», (lettera del 2 5 . V I . 5 4 ) . Tra don Primo e Sorella 
Maria (che lo chiamava con il nome di Ignazio, «da cui traspare il vostro 
doppio carisma: pane e fuoco») si stabilisce dal 1925 un profondo sentire spi­
rituale: don Primo vede nell 'Eremo di Camoello il suo «tifugjLa», alle.«sotdL-
le» chiede sostegno nella preghiera, ma soprattutto egli è, in qualche modo, 
com-partecipe del loro carisma contemplativo. 

C 'è un'affinità profonda tra quanto scrive Sorella Maria nel 1942 « . . . 
io ho bisogno di più largo respiro. Per questo lasciai dopo 18 anni l 'Istituto 
delle Francescane.. . da allora ricercando appassionatamente nell 'Umbria 
tracce del Poverello...» e quanto scrive don Primo: «Perché la mia gioia, sia 
compiuta, ho bisogno di ritrovare un giorno certe larghe luminosità della mia 
piana, certe distese fiorite di lino e di trifoglio... il primo suono di campana 
dopo quattro anni di guerra, il fantastico plenilunio della vigilia di messa (da 
«Il Samaritano»). 

In una lettera a don Primo, nell'ottobre 1948, Sorella Maria scrive: «Tutto 
qui possiede un carisma: l'altare, la chiesina, il silenzio, il sacrum facere, 
l'agape, la bellezza patetica di Madre Natura, l'accoglienza dell'ospite, la 
realtà della comunione fraterna...». La bellezza patetica di Madre Natu­
ra, altare silenzioso e gioioso della creazione al Creatore, prende voce di poe­
sia e di contemplazione da don Primo: «Tutto mi porta, mi sostiene, m'in­
canta; tutto è per me, per la mia gioia che vive donando. I fiori di maggio, 
le carezze del vento, i profumi ch'esso porta, i colori che il sole ridesta, le 
nubi che corrono per il cielo, la pioggia e la tempesta, le audacie del genio 
e del santo, i sorrisi dei bambini.. . furon creati per la mia gioia» (da «IlSama­
ritano»). 

Mi pare che non si comprenda don Primo Mazzolari «uomo della parola 
e della penna» senza capire l'uomo del silenzio e della contemplazione. Egli 
è consapevole che per dire l'evangelo c 'è bisogno di una parola - viva - vera 
- capace di dare significato di libertà alle vicende degli uomini. «Qual'è la 
parola di cui ha particolarmente bisogno il Novecento?» si chiede Mazzolari 
(«Il Cristianesimo ha esaurito la sua funzione storica?» - La Locusta - Vicen­
za 1970 , p. 32 ) . E la domanda che sta oggi al cuore stesso della Chiesa italia­
na e della Chiesa europea di fronte alla necessità di una nuova evangelizzazio­
ne nella società occidentale secolarizzata e laica, opulenta e stanca, sazia e 
smarrita. Don Primo risponde «La parola che ci deve liberare dal regno dei 
servi e portare nel regno dei liberi figli di Dio» (ivi). Chiarissima è la diagno­
si che egli fa del linguaggio della fede: di come innanzitutto non deve essere 
la parola e di come dunque non può più essere concepito il ministero della 
parola per l 'uomo contemporaneo. 

1 — Non può essere una parola generica, indeterminata, vaga come da tem­
po è il nostro linguaggio... 
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2 — Non può essere la ripresa di movimenti spirituali già chiusi. 
... Il «voltarsi indietro» non è evangelico. Il passato ci può servire di 
guida, ma non lo si ripete... La tradizione è vita che sale, non gesti 
o parole ripetute tal quale, quasi avessero un significato magico. 

3 — Non dev'essere una parola esoterica, per questa o quella parte eletta, 
ma per tutti, particolarmente per i poveri... 

4 — La Parola non deve aver nulla di panoramico o di programmatico come 
certi messaggi o manifesti» (ivi, pp. 33-36 passim). 

Sarebbe interessante condurre un'accurata analisi, ma non è questa la 
sede, di queste intuizioni di Mazzolari circa gli aspetti negativi del linguag­
gio ecclesiastico spesso generico, ripetitivo, esoterico, programmatico, e 
confrontarlo con analisi e studi anche recenti in proposito. Positivamente la 
Parola che attende il nostro tempo è, secondo don Primo, una «parola testi­
moniata: una testimonianza non aggiunta, ma sgorgante dalla Parola stessa, 
e che sia esemplarità nella vita e offerta piena nella morte.. .». 

Infine «la Parola dovrà avere un accento laico, perché la nuova cristia­
nità non può essere che il frutto di una collaborazione leale tra il clero e il 
laicato, che si assume il compito di portare in tutta la vita tutto il Vangelo» 
(ivi, p . 37). 

Ci sono qui le indicazioni teologico-pastorali che il concilio Vaticano II 
farà proprie circa il primato della Parola nella Chiesa (Dei Verbum), la co­
mune missione del popolo di Dio (Lumen Gentium) e il dialogo con il mondo 
nella giustizia e nella carità (Gaudium et Spes). Solo un uomo del «silenzio» 
poteva essere un uomo della «Parola» come don Primo: solo un contemplati­
vo poteva, quando fu privato della «parola e della penna» per ingiunzione 
da parte dell'autorità ecclesiastica (ciò avvenne a più riprese dal ' 51 al 1957) , 
ritrovare la calma serenità interiore dello Spirito che lo porta a scrivere una 
luminosa pagina di libertà, di obbedienza e di amore per la Chiesa. Il card. 
Schuster gli aveva intimato di non collaborare più ad «Adesso», il quindici­
nale di impegno cristiano; questa è la reazione di don Primo: «Adesso è me­
no di un attimo, mentre la Chiesa è la custode dell 'Eterno, ed io voglio rima­
nere nell 'eterno. Mi distacco dal foglio come il vecchio contadino si stacca 
dal suo campo appena seminato e dove ancora niente germoglia. Ma tutto 
è speranza perché tutto è fatica; tutto è Grazia, anche il morire; tutto è testi­
monianza, anche il silenzio soprattutto il silenzio» (lettera a Mons. Carcani, Ve­
scovo di Cremona, del febbraio 1951). 

A servizio della carità 
Al centro dell'opera di don Primo c 'è il suo grande impegno di carità 

a servizio della crescita umana e cristiana, soprattutto delle popolazioni ru­
rali della bassa padana: il suo sostegno alla riforma agraria dei primi anni 50 
traspare da numerosi scritti, dall'opuscolo «Ho visto il Delta» alla «Lettera 
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aperta ai vescovi della Val Padana» del 1958 . Mazzolari denuncia la situazio­
ne in cui vive la gente della terra, formula anche linee di pensiero e di azione 
atte a superare il contrasto di interessi tra agrari reazionari e i «nuovi rivolu­
zionari» social-comunisti. Tuttavia, anche quando entra in questioni concre­
te, egli non è mai un «politico» nè tantomeno un «prete-politico»: egli è sem­
pre un «prete-profeta della politica». Il suo approccio alla realtà socio­
politica è sempre motivato da radici profondamente evangeliche, da critieri 
teologico-pastorali, dalla passione e dall'amore del pastore, da quella visione 
della politica che è espressione alta ed esigente della carità. 

«Per questo l'amore dei poveri non ebbe mai in don Primo espressioni 
demagogiche; nè la sua parola pur così incisiva e penetrante acquistò mai to­
ni tribunizi: era forte, era sincera, era ansiosa, era accorata, era, occorrendo, 
tassativa, ma era sempre evangelica». (G. Lercaro ac. p. 13). 

La sua opera trae origine da una profonda visione teologica e cristologi-
ca della carità: questo quadro teologico profondamente coerente e unitario 
in cui antropologia cristiana, ecclesiologia, cristologia e teologia si fondono 
armonicamente, oggi ci è ancor più noto, a seguito della recentissima pubbli­
cazione dell'inedito mazzolariano «La carità del papa» (ed. Paoline 1991). 

Quest 'opera che doveva esaltare il contributo del Vaticano, attraverso 
la P .O.A. , alla ricostruzione dell'Italia negli anni post-bellici (1943-1953) è 
andata al di là delle stesse intenzioni del committente. «La sua esposizione 
— come afferma il vescovo Giovanni Marra nella prefazione — sembra un 
continuo inno alla carità, come storia vera della Chiesa; talvolta sembra as­
sumere le caratteristiche di un trattato sulla teologia della carità, confron­
tando e coniugando insieme eventi drammatici e disumani, interventi pron­
ti, coraggiosi e generosi, parabole e insegnamenti del Vangelo». 

Sarebbe interessante delineare alcune suggestioni, atte a tratteggiare al­
cuni elementi per una teologia della carità, presenti nel pensiero di Mazzola­
ri e ripresi dal magistero conciliare di Paolo VI e dalla chiesa post-conciliare. 

Non è questa la sede per farlo; spero altri lo facciano: l 'argomento è di 
tale importanza da richiedere lo sforzo e l'intelligenza di più persone e di 
più competenze. Mi limito qui a mettere in luce tre aspetti di tale tematica: 

1) Nel pensiero di don Primo è centrale l'affermazione cristologica che 
sul volto del povero si svela misteriosamente il volto di Cristo: l'incarnazio­
ne del Verbo eterno nella storia, lo ha reso solidale con ogni uomo. «La Cari­
tà ha il volto del Signore»... 

Cristo non muta e non muta la Grazia, ma gli uomini che Egli di conti­
nuo assume nel Mistero dell'incarnazione chiedono con voci nuove» (P. 
Mazzolari, la carità del Papa... p. 2 4 3 ) . «Nessuno assomiglia a Gesù crocifis­
so quanto un vecchio e fedele contadino» (da «Il Vangelo del contadino») 
«Chi vede il fratello, vede Cristo, come chi vede il Pane. Perché Lui impre­
sta ad ognuno, se noi lo vogliamo, i suoi occhi, le sue mani, i suoi piedi, il 
suo cuore.. .» (da «La carità del papa» p. 39). 

78 



Il radicamento cristologico della carità traspare incessantemente nell'o­
pera di don Primo: il suo umanesimo è cristocentrico e teocentrico. La Chie­
sa del Concilio Vaticano I I , rinnovando se stessa alla luce della divina rivela­
zione, ha impresso un impulso nuovo alla stessa riflessione teologica ricollo­
candovi al centro il mistero di Cristo e il mistero dell'uomo. 

La centralità dell'amore per l 'uomo è stato il filo conduttore della spiri­
tualità del concilio e la parabola del Samaritano è stato il «paradigma» del 
nuovo dialogo tra la Chiesa e il mondo (cfr. Paolo VI, E.V. 456). 

Nonostante il pericolo di un'interpretazione riduttiva del cristianesimo 
a una sorta di umanesimo filantropico e, nonostante il sospetto e il pericolo 
di risolvere la trascendenza nell'immanenza dell'esperienza storica, Paolo VI 
nell'omelia conclusiva della IX sessione del Concilio affermava con corag­
gio: «Noi ricordiamo come nel volto di ogni uomo, specialmente se reso tra­
sparente dalle sue lacrime e dai suoi dolori, possiamo e dobbiamo ravvisare 
il volto di Cristo (Mt. 25,40), il Figlio dell 'Uomo, e se nel volto di Cristo 
possiamo e dobbiamo ravvisare il volto del Padre Celeste: — Chi vede me, 
disse Gesù, vede anche il Padre, — il nostro umanesimo si fa cristianesimo 
e il nostro cristianesimo si fa teocentrico, tanto che possiamo altresì enuncia­
re: per conoscere Dio bisogna conoscere l 'uomo» (Paolo VI, Enchìridion Va-
ticanum, n. 457). Il card. Larcaro commemorando a Bozzolo il 1 marzo 1969 
don Mazzolari, rifacendosi alla straordinaria esperienza del concilio, affer­
mava che in quei giorni «quanti ne avevano ascoltato la parola e condivisa 
l'ansia; quanti avevano fremuto e pianto di gioia al suono della Sua parola 
autenticamente evangelica, quante volte pensarono a lui (a don Primo): «Se 
fosse qui ora.. .» (G. Lercaro, p.c.p. 31. 

2) La visione evangelica della vita fonda un umanesimo integrale e una 
visione globale dello sviluppo e della liberazione dell'uomo. E anche questo 
un tema dominante il pensiero di Mazzolari, tema anch'esso ampiamente ed 
organicamente sviluppato dal concilio Vaticano II e dal magistero pontificio 
di Paolo VI (Populorum Progressio) e di Giovanni Paolo II (Laborem Exser-
cens e Sollicitudo rei socialis). In Mazzolari la centralità dell'uomo, di tutto 
l 'uomo, creato a immagine di Dio e redento da Cristo, domina tutto il suo 
pensiero e la sua azione. «Non c 'è salvezza morale e religiosa, che resista a 
lungo, quando viene battuto in pieno dalle più forti necessità materiali. Se 
all'uomo viene tolta la possibilità di vivere da uomo, invano si difende la 
coscienza e la fede. Qualcuno dirà: ma questo è freddo materialismo. No, 
gli rispondo tranquillamente, è semplice umanità e religione..,. Senza essere 
tutto l 'uomo, l'uomo economico e l 'uomo carnale concorrono a fare l'uo­
mo.. . Chi vuol fare l'angelo dell'uomo, lo spinge piuttosto verso il regno del­
la bestia. Il Vangelo è la parola di un Dio fatto carne» (da «Il Vangelo del 
contadino»). 

C'è un umanesimo integrale in cui natura e grazia si fondono, in cui 
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storia e Regno si incontrano in una visione armonica e unitaria: «di fronte 
ad un mondo che vuole mangiare e godere senza sforzo ed arricchire in un'o­
ra, senza badare come ci si arrivi...» don Primo richiamò fortemente la ne­
cessità di proporre «un uomo integrale con il suo fisico, con la sua mente, 
con il suo cuore, con la sua anima» (da «Il Vangelo del contadino»). 

Eppure, nonostante questa chiara visione di umanesimo evangelicamen­
te integrale, don Mazzolari godeva fama di latente o aperto filo-comunismo 
«che nessuno — come scrive egli stesso al cardinal Montini (21.01.1959) — 
ha mai potuto provare, perché smentito dai fatti. Fui condannato senza esse­
re interrogato nè prima nè poi, sottobanco e senza termine». 

Non solo non esisteva alcun modo di conciliare l'antropologia marxista 
e il materialismo storico con il pensiero di Mazzolari, ma, a distanza di anni, 
sono sempre più chiare le linee di quell'umanesimo integrale presente in 
Mazzolari e la sua meravigliosa consonanza con il magistero di Paolo VI e 
di Giovanni Paolo II circa il primato dell'uomo («Via a Cristo») sull'organiz­
zazione economica e sociale, il primato dell 'etica sul lavoro (cfr. Laborem Ex-
sercens). È interessante leggere in parallelo alcune pagine del testo Mazzola-
riano «Il Cristianesimo ha esaurito la sua funzione storica?» e alcuni passi 
della Populorum Progressio di Paolo VI per notare questa consonanza antro-
pologico-teologica circa la visione autenticamente cristiana della deliberazio­
ne dell'uomo e dello sviluppo integrale dei popoli. 

«La salvezza dell'anima comprende e richiede la salvezza dell'uomo e 
del suo mondo» scrive don Mazzolari (o.c.p. 25). L'opera liberatrice del cri­
stianesimo si articola a vari livelli: la liberazione dell'uomo da se stesso, la 
liberazione di una scienza che non è al servizio dell'uomo, da una economia 
materialista, dai folli sogni di grandezza, dal totalitarismo autoritario, dal 
mito dell'ordine che è piuttosto un disordine costituito, fino a raggiungere 
la piena liberazione in una coscienza capace di obbedire a Dio (cfr. Mazzolari 
o.c. pp. 25-27). Questa progressiva e armonica concezione, cristianamente 
autentica e integrale della liberazione, risuona in termini magistralmente in­
cisivi, direi quasi incalzanti, nella Populorum Progressio che definisce lo svi­
luppo come il passaggio per ciascuno e per tutti da condizioni meno umane 
a condizioni più umane: «l'ascesa della miseria al possesso del necessario...» 
più umane, altresì: l 'accresciuta considerazione della dignità degli altri... Più 
umane, ancora: il riconoscimento da parte dell'uomo dei valori supremi, e 
di Dio che ne è la sorgente e il termine. Più umane, infine e soprattutto: 
la fede dono di Dio. . . e l 'unità nella carità del Cristo. . .» (Paolo VI, Populo­
rum Progressio, 21). 

3) L'azione di carità abbraccia nella sua dimensione più alta ed esigente 
la comunità degli uomini: diventa, carità-politica (cfr. Paolo VI, Oct. Adv. 

n. 46; Giovanni Paolo II, Christifideles laici n. 42). 

L'azione di don Mazzolari in questo ambito non fu, come già ho detto 
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sopra, nè quella del «politico-clericale», nè quella di chi, anche nella Chiesa 
ha scelto «Il silenzio perfetto, attesa supina e paurosa senza rimorso... la 
tranquilla obesità di chi ha scaricato su chi sta in alto ogni ufficio» (Inedito 
del '31, in Archivio privato di Mazzolari, Bozzolo, MN). 

Egli è anche qui semplicemente un «prete» che interviene sempre da 
prete, con la carica profetica di chi ha posto tutto sotto l 'obbedienza e la fe­
deltà alla Parola di Dio. L'obbedienza alla Parola lo ha reso spesso «scomo­
do» perché tale parola non è riconducibile nè riducibile alla storia umana, 
nè ai progetti, nè alle ambizioni degli uomini. Il carisma profetico è afferma­
zione del «di più» della Parola rispetto alla storia, del «di più» della fede ri­
spetto alla politica. Tra profezia e politica esiste un rapporto di permanente 
conflitto: esso deriva dalla inadeguatezza di ogni realizzazione storica rispet­
to alle esigenze del Regno di Dio, esso implica la relativizzazione di ogni 
progetto umano in nome del veniente Regno; questa attesa del mondo futu­
ro (riserva escatologica) pone il cristiano in posizione «scomoda» e «critica» 
nel mondo: contro ogni tentazione di considerare la storia il luogo della 
«compiutezza» anziché quello del «pellegrinaggio», il luogo dell'idolatria an­
ziché soglia dell 'eternità. La netta opposizione di Mazzolari ai totalitarismi 
che portano «all'allargamento del regno dei servi», ha la sua origine in questa 
chiara percezione della parola profetica sulla storia, della sua forza liberatri­
ce da ogni forma di idolatria che porta l'uomo ad essere meno uomo. Anche 
nei confronti del comunismo-marxismo, da lui definito eresia parziale, la sua 
opposizione costante e intransigente, è sempre stata altra cosa rispetto al­
l 'anticomunismo borghese (cfr. P. Scoppola e B. Zaccagnini, La testimonianza 
di don Mazzolari, ed. Cinque Lune, Roma 1976). 

Essa ha origine dalla coscienza evangelica che lo spinge a difendere la 
dignità dell'uomo da ogni forma di disumana espropriazione. 
E interessante, oltre che commovente, rileggere oggi, dopo il crollo dei miti 
ideologici, la lettera che don Primo scrisse all'amico cattolico Guido Migliori 
all'inizio degli anni 5 0 , quando questi, per una battaglia di rinnovamento 
sociale si andava avvicinando a posizioni comuniste. «Tu vai senza una tua 
tenda, chiedendo posto sotto la tenda comunista. Invece io pianto la tenda 
cristiana vicino a quella comunista, non per meschina concorrenza, ma per 
offrire un posto quando la desolazione succederà fatalmente all 'ebbrezza del 
successo». 

Carissimi, abbiamo iniziato questa riflessione alla luce del Vangelo del­
la «pace» e del «pane spezzato»: vorrei concludere ancora con le parole di 
don Primo, che con questa sua comunità parrocchiale ha condiviso «la parola 
e il pane». 

La sua parola anche oggi, meglio della mia, ci illumina il mistero di Cri­
sto: «Come ieri per la salvezza non contava il circonciso nè l ' incirconciso, 
così oggi non conta l 'uomo di destra, nè di sinistra, ma solo la nuova creatu-
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ra: la quale lentamente e faticosamente sale una strada segnata dalle impron­

te di Colui, che arrivato in alto, si è lasciato inchiodare sulla Croce a braccia 

spalancate per dar la sua mano forata a tutti gli uomini e costruire il vero 

arco della pace». (Conclusione di «Tra l'argine e il bosco»). 

(Omelia pronunciata durante la S. Messa nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo, a celebrazione del 
XXXII anniversario della morte di don Primo, il 14 aprile 1991). 
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Un grave lutto della cultura cattol ica 

RIMPIANTO PER FRANCO MOLINARI 
Ci ha lasciato come testamento un modello esemplare 

di fede, di vita e di studio 

«Preziosa agli occhi del Signore 
è la morte dei giusti» 

(Sai. 115,15) 

Don Franco Molinari si è spento 
nell'ospedale cittadino di Piacenza saba­
to sera 27 aprile. 

Ordinato sacerdote nel 1951, si 
laureò in Storia della Chiesa alla Ponti­
ficia Università Gregoriana nel 1956. 

Fu libero docente nella stessa disci­
plina presso l'Università di Stato nell'ot­
tobre 1969, e in seguito professore di 
Storia Moderna nella Facoltà di Magiste­
ro dell'Università Cattolica del S. Cuore 
(sede di Brescia) e dell'Università Catto­
lica di Milano. Fu membro del comitato 
scientifico della rivista «Fonti e docu­
menti», del «Dizionario storico del Mo­
vimento Cattolico in Italia», della «Rivi­
sta di letteratura e storia ecclesiastica», e 
condirettore di «Memorie bresciane». 

Ha collaborato a: «Il Resto del Car­
lino», «Il Corriere della Sera», «Il Gior­
nale di Brescia», «Il Sabato», «Jesus», 
«Presbiteri», oltre che «Humanitas», 
«La Scuola Cattolica», «Studium», «Ri­
cerche di storia sociale e religiosa», «La 
Civiltà Cattolica», ecc. Membro del­
l'Accademia di S. Carlo e socio attivo 
della Deputazione di Storia Patria delle 
Province Parmensi, ha collaborato all'e­
dizione tedesca e alla versione italiana 
della «Storia della Chiesa» diretta da H. 
Jedin e ha curato l'aggiornamento di 
«Riforma e Controriforma», ed. Mariet­
ti, Torino 1970. 

La sua ricca produzione di 170 tito­
li si divide in due gruppi: scientifico e 
divulgativo. 

I suoi centri d'interesse scientifico 
si polarizzano intorno a quattro temi 
principali: Riforma Cattolica, Risorgi­
mento, Modernismo e Fascismo. 

Intensi studi ha dedicato a Giovan­
ni XXIII e Paolo VI. 

II filone delle pubblicazioni divul­
gative comprende i temi più vivi e di­
scussi della Chiesa moderna e contem­
poranea, i cosiddetti tabù storiografici, 
brillanti esposizioni di catechesi e figure 
della Santità Bresciana: S. Maria Croci­
fissa, p. Giovanni Piamarta, don Arcan­
gelo Tadini. 
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GRAZIE, DOM FRANCO 

Mi rivedo quel mattino del 30 aprile, al funerale di Don Franco, che 
fu certamente un'apoteosi del «servo buono e fedele» per la testimonianza 
unanime di una folla di preti concelebranti, di religiosi, di popolo in quel 
Duomo di Piacenza; quando stava uscendo la Bara, volli anch'io avvicinarmi 
per toccarla, come per dargli iì saluto fraterno, l'ultimo. 

Gli avevo telefonato più volte, anche prima di Pasqua, per scambiare 
un saluto; ma soprattutto mi stava a cuore di informarlo sull'uscita nelle li­
brerie della sua ultima, preziosa fatica: «La carità del Papa». Ma non ebbi 
mai il piacere di sentirlo. 

Così mi giunse inattesa la notizia del suo decesso, appresa dal giornale. 
Sono andato a riprendere in mano la sua prima lettera, 28 aprile '74, 

che ho, per caso, ritrovato nel volume «I tabù della storia della Chiesa Mo­
derna» che mi deve aver consegnato nel primo incontro a Roncadello, dove 
ero parroco, il Martedì Santo '74. La sua dedica: «A don Pierino P. con sin­
cero affetto e nella comune ammirazione verso don Primo Mazzolari - 8 apri­
le 1974 - don Franco». 

E la lettera: «Caro don Piero, sono quel prete che è passato da Lei con 
don Leandro Rossi il Martedì Santo. Come le dissi, una delle prime tesi la 
darò sulle prediche inedite di don Mazzolari, che Lei mi ha mostrato. 

Confido molto che lei aiuterà gli eventuali laureandi, che le manderò. 
Le sarei grato anche se volesse indicare altri temi di tesi su don Mazzolari. 
Penso che una decina di argomenti si potrebbero estrarre da "Adesso" . 

Ho visto che il contatto con don Mazzolari può fare molto bene ai gio­
vani, che trovano in Lui il Vangelo di cui hanno sete... Suo don Franco Mo-
linari». 

E da allora, quanta collaborazione tra noi! 
Sedici tesi di laurea sul Personaggio Mazzolari e il suo Messaggio non 

sono poche: e tutte fatte con competenza, con interesse di ricerca, con equi­
librato senso della misura, senza enfatismi o fanatismo alcuno. 

Grazie, Don Franco, del bene che ci hai voluto e che ci hai fatto, che 
hai voluto e fatto alla F O N D A Z I O N E con la tua intelligente e operosa col­
laborazione. 

Chi potrà sostituirti, prendendo il tuo posto e continuando il tuo la­
voro? 

In spe, contra spem! E allora, continua ad aiutarci tutti. Abbiamo anco­
ra tanto bisogno di Te. 

PIERO PIAZZA 
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L A S U A « T E O L O G I A D E L L A D I V U L G A Z I O N E » 

A due mesi dalla morte così prematura, noi diciamo, sono andato pelle­
grino al piccolo cimitero rurale di Vigolzone per pregare sulla tomba dell'a­
mico Don Franco Molinari. 

E ho ritrovato intatta la memoria di quel sabato sera, 27 aprile, quando 
nel reparto di rianimazione dell'ospedale cittadino di Piacenza il grappolo 
della sua vita, maturo e saturo al punto giusto, era colto dalla mano del Pa­
dre: nella liturgia vespertina della quinta domenica di Pasqua il vangelo di­
scorreva dell'immagine della vite e dei tralci: un'immagine casalinga per un 
piacentino, che, per tutta la vita non aveva fatto altro che offrire il vino 
schietto della verità. A tutti, come professore e come prete. 

Scrive Vittorio Messori: «Alla domenica, a Piacenza, dice tre messe, 
confessa e poi si sposta a quello che chiama "il bar dei mangiapreti" dove 
lo aspettano, con impazienza affettuosa, i suoi amici anticlericali, specie l'a­
narchico Giacomo. E con loro tenta di praticare quello che ci pare si chia­
masse una volta "apostolato": accanto al lavoro scientifico, non dimentica 
mai la dimensione pastorale». 

La commossa testimonianza dell'amico monsignor Antonio Fappani, 
con il quale Molinari ha collaborato in memorabili edizioni {Giovanni Batti­
sta Montini giovane, 1897-1944, e Chiesa e Repubblica di Salò, pubblicati da 
Marietti di Torino) ridisegna un itinerario che si snoda tra Brescia e Piacen­
za con inevitabili soste prolungate a Cremona e frequenti visite a Bozzolo. 

Al centro la intemerata presenza di don Primo Mazzolari, al quale Mo­
linari si è accostato con affetto filiale, più da prete che da storico, riuscendo, 
però, a rendergli testimonianza indiscutibile in due opere fondamentali: La 
più bella avventura e le sue «disavventure» 50 anni dopo (1984) e La carità del 
Papa (1991). Il primo e l'ultimo dei messaggi sconvolgenti di Mazzolari, tra 
i quali «qualcuno potrebbe scorgere una frattura», mentre in realtà sono il 
principio e la fine di una «confessione» unitaria: l'obbedienza in piedi alla 
Chiesa. Scrive Rosario Esposito: «Don Franco non aveva nè la tempra nè 
lo stile di don Primo. Si trattava di due "vocazioni" molto diverse. E credo 
di non tradire i fatti se affermo che nelle scaturigini e nelle finalità siamo 
di fronte a due anime gemelle» (Vita Pastorale, 6/1991, p. 14). 

L'uno e l'altro «obbedientissimi in Cristo». Con inenarrabili sofferenze 
personali e comunitarie. Molinari ha imparato l'obbedienza da giovanissi­
mo. Confidava a Vittorio Messori: «Mi sono fatto storico perché, a differen­
za di don Milani, sono convinto che l'obbedienza sia ancora una virtù. Con­
tavo di far altro, ma il mio vescovo mi mandò a studiare a Roma una discipli-
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na alla quale non avevo mai pensato, che forse credevo di non amare. Andai 
e intanto (un po' abusivamente) seguivo dei corsi di giornalismo, sempre per 
questa mia convinzione della necessità di divulgare. Ringrazio comunque 
l'obbedienza: se non avessi affrontato lo studio della vicenda cristiana, non 
sarei così innamorato della mia condizione di credente e di prete. Non sarei, 
cioè, così convinto che questo Dio, che sa scrivere, dritto sulle righe storte, 
è il Dio vero». 

Scrivere dritto sulle righe storte: è il fuoco del mistero della storia della 
Chiesa, alla quale Molinari ha dedicato tutta la vita di studioso accademico, 
con oltre duecento pubblicazioni, e scientifico, e di divulgatore amato da 
una interminabile schiera di pubblico, che ha dimostrato di credere alla sua 
apologetica. Nella Premessa a uno dei libri più diffusi «Ipeccati di papa Gio­
vanni» (Marietti, Torino 1975), egli scrive: «La lettura di queste pagine, 
scritte senza condizionamento apologetico, aiuteranno forse i cristiani ad 
amare la Chiesa nella sua realtà umano-divina» e cita un lucido aforisma del 
domenicano Meerssemann: «Lo storico credente non prova il bisogno di ta­
cere e di gmtrìkmìehcunc, perché come si legge nei libro di Giobbe: "Id­

olo non ha bisogno delle nostre menzogne" (i3,71». 

«Noi non possiamo tacere quello che abbiamo visto e ascoltato» (At., 
4, 20). Il grido degli apostoli Pietro e Giovanni che con franchezza rispondo­
no al sinedrio di Gerusalemme continua nei secoli sulla bocca e sotto la pen­
na di altri testimoni, come Mazzolari e Molinari, ambedue sottoposti a cen­
sura, con continui sospetti in patria e fuori, alla fine dissolti. Molinari era 
da poco canonico della basilica di Sant'Antonio in Piacenza: quasi una ripa­
razione al prolungato silenzio sulle doti pastorali e sui meriti accademici. 

Ha detto il suo vescovo, Antonio Mazza, nella liturgia funeraria cele­
brata in cattedrale: «Parafrasando un suo scritto... dico che il nome grande 
di mons. Molinari non sarà legato ai numerosi suoi libri, ed alle migliaia dei 
suoi articoli, ma ai tesori della sua carità, che lo portava a vedere in ogni 
uomo un fratello... A che serve la esistenza umana, diceva, se non per donar­
la ai fratelli? Questo egli ha fatto e ha insegnato. Ha amato la Chiesa, sem­
pre, anche nei momenti di sofferenza». I quali non furono pochi, special­
mente quando, nella sua bruciante carità, tentò di accreditare una possibile 
«conversione» della Massoneria (Cfr. La Massoneria, cattedrale laica della fra­
ternità, Brescia 1981). 

Questa comune vocazione alla sofferenza non solo per la Chiesa ma an­
che da parte della Chiesa, è stata la chiave segreta dell'amicizia «ultra mor-
tem» tra Mazzolari e Molinari. Era inevitabile, ed è accaduto, che Franco 
Molinari, attento osservatore del panorama politico-ecclesiale italiano del 
nostro secolo, incontrasse la figura emblematica di don Primo Mazzolari in 
occasione del cinquantesimo di pubblicazione de La più bella avventura 
(1934) del «libro più suo» (Carlo Bo), edito a Brescia da Vittorio Gatti, un 

86 



umile ma coraggioso stampatore, carico di figli e di buone speranze. Il testo 
di Molinari sarebbe piaciuto anche al compianto don Carlo Bello, inducen­
dolo a integrare doviziosamente i suoi giudizi sull'uomo, sul prete e sullo 
scrittore Mazzolari, con le nuove luci accese dalle lettere che la Fondazione 
«Don Primo Mazzolari» ha messo tra le mani di Molinari per la redazione 
della appassionata e rigorosa opera di ricostruzione delle «disavventure» ac­
cadute al primo libro mazzolariano giudicato improvvidamente «inoppor­
tuno». 

Sulla stessa linea di frontiera La carità del Papa, che «ci restituisce il vero 
volto di chi con entusiasmo e passione si mette sulle tracce della bontà papale: 
la soccorrevole pietà del Padre genera la speranza dell'uomo, anche quando le 
gocce della pietà benefica sono sproporzionate rispetto all'infinito mare del dolo­
re (p. 28). 

Un filo rosso continuo lega le due opere: la carità del Padre che accoglie 
il prodigo ne La più bella avventura, e soccorre tutti i figli dispersi ne La cari­
tà del Papa. 

Studioso convinto della centralità di Mazzolari nella complessa vicenda 
della Chiesa in Italia tra il Concordato del 1929 e il Concilio Vaticano II 
(trent'anni indimenticabili e decisivi per la corretta lettura delle sue opere) 
Molinari ha accolto con gioiosa prontezza il fiducioso invito della Fondazio­
ne di far parte del suo Comitato scientifico, a cui si devono le meritorie ini­
ziative degli ultimi anni. 

E già stato ricordato che tra i cinquecento giovani studenti dell'Univer­
sità cattolica del S. Cuore di Milano, che si sono laureati con lui, sedici sono 
stati coraggiosamente avviati alla ricerca scientifica sui testi inediti di don 
Mazzolari: testi che arricchiscono egregiamente la letteratura mazzolariana 
con nuove testimonianze rimaste inedite, e che probabilmente non sarebbe­
ro mai venute alla luce e valorizzate a livello accademico senza il suo deter­
minante intervento. 

Scrittore infaticabile, ha rievocato la vita e le opere di Mazzolari in in­
numerevoli scritti occasionali, poi felicemente raccolti in un fascicolo della 
rivista Palestra del clero, che ebbe forti consensi di molti lettori attenti ai «se­
gni dei tempi» («Anche Palestra si è convertita!»), ma anche aspri dissensi 
da parte di chi non vede che «il pessimismo è il meno cristiano di tutti i pec­
cati in quanto nega praticamente Cristo Risorto» (Í peccati di papa Giovanni, 
P- 7). 

Ma ciò che più conta è il modello di vita e di studio che Molinari lascia 
come testamento ai cristiani del nostro tempo, in particolare ai giovani stu­
diosi. Il modello della inesauribile disponibilità a farsi samaritano pietoso su 
tutte le strade della vita. Scrive ancora Vittorio Messori: «Tra i suoi difetti 
più gravi c'è il non sapere dire di no, soprattutto ai giornalisti che lo assedia­
no per articoli e interventi vari. Qualcuno lo critica per questo, ma lui ha 
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elaborato una sua «teologia della divulgazione»: è infatti convinto che i «sa­
pienti» dovranno rendere conto, nel giorno del Giudizio, se non avranno 
cercato di fare partecipi tutti i fratelli di ciò che è stato loro concesso di im­
parare» (Mille e una ragione per credere, Presentazione, p. 5). 

La cultura, come olio e vino sulle ferite dell'uomo d'oggi. Una passione 
d'amore per le povertà del nostro tempo. 

CARLO PEDRETTI 

« C I S P R O N A V A 
I N N O M E D I D O N P R I M O » 

Testimonianza del Dott . S I L V A N O C A V A L L E R I , letta durante la Con­
celebrazione in suffragio di Don Franco, il 15 Giugno nella Chiesa di S. 
Pietro a Bozzolo. 

Dispiaciuto di essere impedito a partecipare a questo incontro, la prego 
di accogliere questo scritto come modesta ma sentita testimonianza alla figu­
ra del caro professore Don Franco Molinari. 

Ho avuto la bella avventura di incontrare Don Franco nel 1978, di ac­
compagnarmi con lui per buona parte della mia formazione universitaria e 
di essere stato da Lui introdotto e guidato nello studio della Persona e dell'o­
pera di Don Mazzolari: un duplice incontro che ha inciso profondamente 
sulla mia formazione culturale e umana. 

Ho conosciuto Don Franco come storico autorevole, come divulgatore 
fervido, come docente appassionato e coinvolgente; di Lui serbo nel cuore 
il largo sorriso e quell'umiltà candida con cui scendeva sul piano del discen­
te, quasi prendendone il posto, in atteggiamento di paziente ascolto e di 
amabile dialogo. In questo mirabile scambio di ruoli, ti comunicava un mes­
saggio di positività e ti motivava a crescere nell'impegno. 

Durante le lunghe e frequenti sedute in cui gli presentavo gli elaborati 
della tesi su Don Mazzolari, ho trovato in lui un ascoltatore attento e appas­
sionato: appuntava, forzando la sua debole vista, i passaggi salienti su dei 
foglietti, che poi riponeva scrupolosamente nella tasca della giacca; mi inter­
rompeva con la curiosità di un neofita ad ogni informazione su Don Primo 
che gli era sconosciuta; consigliava con discrezione; concludeva (come faceva 
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con i suoi allievi) con un convinto e convincente «bravo! hai fatto un buon 
lavoro» che costituiva il miglior viatico per le fatiche che si dovevano affron­
tare successivamente. 

Ho riconosciuto in questa sua disponibilità anche un suo modo di essere 
sacerdote. Negli anni successivi i contatti si sono fatti più radi; però, in oc­
casione di incontri su Don Mazzolari, era Lui il primo a farsi vivo: «Don 
Piazza ci chiama; andiamo a rendere testimonianza a Don Primo». Erano 
momenti di festa!... 

Non so trovare le parole per esprimere a Don Franco la mia gratitudine. 
Lascia un'eredità spirituale grande, a cui, seppur indegnamente, anche noi 
allievi sentiamo di dover attingere; in ciò convinti che l'impegno, sia pure 
costoso, è vivificante e non può che renderci migliori. 

Un altro amico ci ha lasciato 

L A S C O M P A R S A D I A B E L E G A R D A N I 

Un altro caro amico ci ha lasciato, dopo un lungo periodo di salute mal­
ferma, il 21 maggio scorso. 

Ha sempre voluto bene a Don Primo, che non ebbe modo di conoscere 
nella sua infanzia, come parroco di Cicognara: ma ne fu sempre attratto, fin 
dalla giovinezza. Fu organizzatore di gruppi giovanili subito dopo la Libera­
zione, per seguire gli spostamenti di Mazzolari nei periodi elettorali. 

A Cicognara ci teneva a esserne un po' il portabandiera, e vantava per 
sè il «privilegio» di essere stato uno dei tre presenti in Clinica di S. Camillo 
a Cremona a vegliare il trapasso di Don Primo la notte del 12 aprile 1959, 
e a prelevare la Giuseppina dalla casa che l'ospitava in quelle ore per portarla 
accanto al Fratello appena spirato. 

Fu promotore del Comitato Cicognarese per le Onoranze a Don Maz­
zolari, che i primi anni organizzò varie iniziative e incontri, fino alla erezio­
ne e inaugurazione della stele-monumento posto sul piazzale della Chiesa. 
Poi, in qualità di Consigliere del Comune di Viadana, ebbe modo di solleci­
tare l'intitolazione della piazza principale di Cicognara a Don Mazzolari. 

Fu un ambito premio per lui l'aver potuto essere nel numero dei parte­
cipanti all'udienza privata in Vaticano che Paolo VI concesse a Giuseppina 
Mazzolari e agli amici bozzolesi il 19 ottobre 1966, e ne andava orgoglioso. 
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Poi, ragioni di salute e altri impegni rallentarono il ritmo delle sue ini­
ziative, anche perché, nel frattempo, s'era costituito ufficialmente con atto 
notarile il «Centro Culturale Don Primo Mazzolari» di Cicognara-Viadana, 
con nuovi dirigenti e nuovi orientamenti. 

La Fondazione di Bozzolo lo annovera nel numero eletto dei suoi Bene­
meriti e indimenticabili Amici, ne assicura il suffragio, ne onora la memoria. 

Rinnoviamo le più vive condoglianze alla Signora Maestra Zemira, ai 
Figli e a tutti i Familiari. 

Udienza di Paolo VI° a Giuseppina Mazzolari e amici bozzolesi. Abele Gardani è il terzo da 
sinistra. 
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I fatti e i giorni della Fondazione 

27 Maggio 1954 - 23 Giugno 1991 

Q U E L B A L C O N E D E L L A T O R R E D E L L ' O R O L O G I O 
I N PIAZZA D E L L E E R B E A M A N T O V A 

Nella recente, indimenticabile visita pastorale di Papa Giovanni Paolo 
II a Mantova, ricca di tanti incontri e appuntamenti di popolo festante e 
commosso, quello dell'«Angelus» dal Balcone della Torre del Palazzo della 
Regione in Piazza Erbe a mezzogiorno di domenica 23 giugno fu certamente 
significativo, e non solo per i Mantovani. Lì anche il saluto ufficiale di ben­
venuto al Papa, rivoltogli con molto calore dal primo cittadino, il Sindaco 
avv. Sergio Genovesi, che concludeva sottolineando la necessità di collabo­
rare per la promozione umana, e ricordando «i nostri pionieri, oltre a S. Lui­
gi, mons. Luigi Martini, mons. Arrigo Mazzali, Vittorina Gementi, e quella 
«tromba dello Spirito Santo in terra mantovana» che fu Don Primo Mazzo-
lari». 

Grazie, signor Sindaco! 
Mentre stavo assistendo davanti alla TV all'Angelus del Papa a Manto­

va, la mia memoria corse indietro di qualche mese, cioè ai primi di gennaio 
di quest'anno, quando nello spoglio di certe carte mazzolariane, mi capitò 
tra mano una lettera su carta intestata Augusto Chiericati, vicolo Dogane, 
8, Mantova, data 28.5.54, che mi aveva incuriosito assai. 

Era un cordiale «elogio» a Don Primo per un suo intervento a Mantova 
con una predica certamente, che gli era piaciuta. 

Ecco il testo della lettera: 

Bozzolo 
«Rev. Monsignor Mazzolari 

Lei à vinto ieri sera una bella battaglia che nella Mantova nostra resterà 
memorabile. Fu uno spettacolo superbo di risveglio al bene e alla meditazione. 
I commenti fra l'opposta sponda erano concordi nel riconoscere il grande ascen­
dente che esercita il nome del grande onesto Sacerdote. 

Sono stato felice di averlo ascoltato. 
E stato un vero trionfo per la Chiesa, per lei personalmente e per la disten­

sione tanto necessaria onde superare la frattura. 
Cordiali ossequi. 

dev. Augusto Chiericati» 
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Di che si trattava? A cosa si faceva riferimento? Non sapevo, nè era 
facile saperlo. E allora mi presi l'elenco telefonico di Mantova per fare ricer­
ca di questo Chiericati, o chi per esso. E giunsi a qualche riferimento ben 
preciso. 

Dopo quella telefonata, a distanza di quindici giorni, ricevetti una gen­
tile lettera in data 17.1.91, con note ben circostanziate sul Chiericati e con 
fotocopia di pagina della Gazzetta di Mantova del 28 maggio 1954: F O L L A 
DI F E D E L I IN PIAZZA D E L L E E R B E + La Manifestazione Mariana -
Don Primo Mazzolari ha pronunciato il discorso celebrativo, presenti i Ve­
scovi mons. Menna e mons. Poma. 

«Ieri sera (Giovedì dell'Ascensione) in Piazza Erbe la grande manife­
stazione mariana, alla quale hanno partecipato tutte le parrocchie cittadine, 
ha richiamato una enorme folla di fedeli. La statua dell'Immacolata sulla 
Torre della Regione per la prima volta era illuminata da un fascio di luce... 
Alle 21 sono giunti a piedi tra due fitte ali di popolo il Vescovo mons. Men­
na e il coadiutore mons. Poma, che subito si sono recati agli inginocchiatoi 
preparati di fronte all'Immagine. Attorno ai due Prelati era il clero cittadi­
no, le rappresentanze degli istituti religiosi e la moltitudine dei fedeli. 

Dal balcone della Torre il rev. Don Strazzi ha dato inizio alla recita del 
Rosario intercalato a ogni decina dalle strofe dell'Ave Maria di Lourdes; poi 
il canto delle Litanie... e successivamente la Cappella musicale del Seminario 
ha eseguito un inno corale in onore di Maria Santissima. 

Ha quindi preso la parola il rev. don Primo Mazzolari. Egli ha esordito 
esprimendo la sua commozione nel constatare la larga partecipazione del po­
polo mantovano alla manifestazione indetta dalle Donne Cattoliche nel qua­
dro delle celebrazioni per l'Anno Mariano. 

L'oratore, dopo aver ricordato le tradizioni cristiane della terra manto­
vana, ha detto che l'antica Immagine collocata sulla Torre della Regione da 
nostri lontani progenitori, nel corso di questi quattro secoli, ha vegliato sulla 
città in ore liete e tristi, rappresentando il congiungimento meraviglioso tra 
la caducità della vita terrena e la soprannaturale eternità di quella spirituale. 

"Mani gentili — egli ha detto — hanno coronato in questa Immagine 
il ricordo vivo di una tradizione che tutti abbiamo nel cuore. Questa Imma­
gine — tanto cara ai mantovani, anche se da molti ignorata — in un lontano 
mattino di dicembre ha visto i Martiri di Belfiore, che andavano a morire 
per la libertà". 

Don Mazzolari ha quindi aggiunto che la luce di cui per la prima volta 
è stata circondata l'Immagine, vuol essere l'espressione della coscienza uma­
na e cristiana per gli uomini, segno di fiducia verso la compagna che la Prov­
videnza ha messo al loro fianco; per le donne, simbolo di tutte le virtù, ed 
in particolare di onestà, di fedeltà, di dignità. 
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Concludendo, l'oratore ha definito la Madonna Regina della Pace, ed 
ha auspicato che anche nella nostra cittadinanza mantovana l'Immagine del­
la Torre dell'Orologio sia sempre motivo di fraterno incontro di tutti i cuori, 
nella serena concordia tanto necessaria all'umanità». 

Fin qui la «cronaca» della Gazzetta di Mantova. 

Ma valeva la pena di andare a ricercare l'altra «cronaca» ancora più cir­
costanziata sul settimanale diocesano di Mantova LA C I T T A D E L L A . Era 
intitolata: «IN PIAZZA D E L L E E R B E A M A N T O V A L ' I N T E R A CIT­
T A D I N A N Z A I N V O C A L A M A D O N N A » . 

Non farò altri riferimenti citando quella «cronaca», perché ora c'è di 
più. 

Ecco: da LA C I T T A D E L L A Anno 47 - N. 27 - Domenica 7 luglio 1991 
- pag. 3 leggiamo un interessante articolo a firma di don Stefano Siliberti: 

«Quando il parroco di Bozzolo parlò dal balcone della Torre dell'Orolo­
gio» DA D O N MAZZOLARI A PAPA W O J T Y L A . 

«Il tempo di Dio — qui rappresentato dall'Immagine dell'Immacolata 
— non blocca i tempi dell'uomo — simboleggiati dall'Orologio — ma addita 
loro i traguardi più validi e definitivi». 

Tra l'altro, don Stefano mette in viva luce la «mantovanità» di Mazzo-
lari, che ebbe a scrivere nella lettera 21.1.1959 al card. Montini affermazio­
ni dure ma assai vere: «Mantova è a due passi da Bozzolo e mons. Poma sa 
quali servizi ho reso alla sua diocesi in tempi calamitosi, testimoniando con 
non lieve rischio sulle piazze più comuniste, difendendo principi, istituzioni 
e uomini nostri». 

Ci complimentiamo con l'iniziativa presa da LA C I T T A D E L L A e con 
don Stefano Siliberti, in particolare, per aver saputo «tirare le fila» di fatti 
che sono «in benedizione» nella S T O R I A di ieri, di oggi, di domani. 
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Dal 31 maggio al 30 giugno 1991 
BOZZOLO - In sede della Fondazione 

M O S T R A D I U G O A R C A R I : 
A R T E C H E S C A T U R I S C E D A L E G N I E R A D I C I 

Abbiamo ospitato con vivo piacere in tutto il mese di giugno una «mo­
stra» singolare, più unica che rara, di oggetti lignei, già relitti sugli arenili 
del mare o dei fiumi, che la passione dell'artista va a recuperare per lavorarli 
e trasformarli in oggetti d'arte. 

L'artista è Ugo Arcari, nato a Isola Dovarese (Cremona) nel 1926 e resi­
dente con la sua famiglia a Remedello Sopra (Brescia). Ora, pensionato, ha 
tempo e spazio per riempire di interesse e di originalità le sue giornate. 

La mostra, che avrebbe meritato certamente maggior numero di visita­
tori (anche se l'affluenza fu metodica e costante, e pure di persone che giun­
sero alla Fondazione da lontano), è stata commentata a Telepadana dal Prof. 
Sandro Talamazzini, e con intervista all'Autore da parte del prof. Chiodi, 
del Comitato Scientifico della Fondazione; e da don Carlo Pedretti su «La 
Vita Cattolica» del 30.6, pag. 21 ; e da don Stefano Siliberti su «La Cittadel­
la» del 7.7, pag. 19. 

Citiamo Carlo Pedretti da «Vita Cattolica» di Cremona: 

«Ugo Arcari... ha sempre avuto fin da fanciullo occhi per vedere le ma­
giche forme artistiche che si celano e si rivelano nella povertà di questo ma­
teriale naturale. La sua fantasia è affascinata da radici contorte, rami spezza­
ti, ceppi scavati, da cui ricava le sue splendide composizioni di ampio respi­
ro, nei quali canta in prevalenza i misteri della fede cristiana». 

E citiamo don Stefano Siliberti da «La Cittadella» di Mantova: 

«Su una delle pareti del grande atrio d'ingresso alla Fondazione dove 
è allestita la mostra si legge il poetico fraseggio del credente Don Primo, che 
in tutto coglie una scintilla divina: " L a primavera comincia col primo fiore 
- la notte con la prima stella - il fiume con la prima goccia d'acqua". Potrem­
mo convertire quest'ultima frase, applicandola ad Arcari: "la sua arte co­
mincia con legni o radici di alberi" travolti e trascinati dalle correnti d'ac­
qua, da tante gocce d'acqua, divenute impetuose e capaci di dare una qual­
che forma. Ascari ha fatto sprigionare dalla sua anima ispirata, l'anima già 
tracciata dentro questi legni cotti e lavorati dalla salsedine marina, il mistero 
che dentro la creazione è pur sempre agitato dallo Spirito di sempre». 

Auguriamo all'artista Ugo Arcari che il «Messaggio» che con questa sua 
arte semplice e straordinaria vuol dare a tutti (perché tale è l'intenzione che 
domina le sue iniziative: dire a tutti che siamo di Dio e dobbiamo riconosce­
re la sua Presenza in tutto e in tutti) abbia a raggiungere degni risultati. 
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Una bella notizia dell'ultima ora, che giunge da Roma: 

8 L U G L I O 1991 

Una telefonata inattesa dal caro amico don Battista Pansa, e subito do­
po il telefax relativo: mi comunica la impensata e insperata notizia che gli 
organi competenti dell'Assessorato Anagrafe-Stato Civile-Toponomastica 
del Comune di Roma ha approvato la proposta di I N T I T O L A R E UNA 
STRADA A D O N P R I M O M A Z Z O L A R E 

Eccone il testo comunicato: 

Roma 25-6-91 

la nostra idea di dedicare una strada di Roma a don Primo Mazzolari si sta con­
cretizzando. 

La Commissione Consultiva Toponomastica del Comune di Roma ha ap­
provato la mia proposta. Ora si tratta di trovare la strada adatta. Spero di riuscir­
ci in fretta: mi sembra un atto doveroso nei confronti della memoria di un tale 
uomo e di un tale sacerdote. 

Con cordialità 

L'Assessore 
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Scaffale 

MARIANGELA MARAVIGLIA, 

Chiesa e storia in «Adesso», 
Edizioni Dehoniane, 
Bologna, 1991, 
pp. 256, L. 18.000 

Ci complimentiamo con la Prof.sa Dott.sa Mariangela Maraviglia per 
aver coronato la sua fatica letteraria con la pubblicazione presso le Edizioni 
Dehoniane di Bologna di CHIESA E STORIA IN «ADESSO». 

Poiché non abbiamo ancora potuto leggere il testo, non essendo perve­
nute copie alla Fondazione, per non procrastinare ad altro numero di «Impe­
gno» la segnalazione ai lettori, ci permettiamo di far riferimento alla «crona­
ca» pubblicata su TOSCANA OGGI in data 16.6.1991 in seguito alla pre­
sentazione del libro a Sesto e a Firenze. 

Presentato a Sesto e Firenze uno studio di Mariangela Maraviglia 
LA «DIVERSITÀ» DI DON MAZZOLARI 
ATTRAVERSO LE PAGINE DI «ADESSO» 

È stato presentato nei giorni scorsi a Sesto Fiorentino e a Firenze il li­
bro di Mariangela Maraviglia «Chiesa e Storia in "Adesso"» dedicato all'o­
pera di don Primo Mazzolari. A Sesto la presentazione si è tenuta nella sala 
parrocchiale della chiesa di San Martino ed ha rappresentato un'occasione 
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propizia per approfondire la conoscenza di questo singolare e «incompreso 
precursore del Concilio Vaticano II». Il libro della Maraviglia si occupa in 
particolare della parentesi mazzolariana all'interno del quindicinale «Ades­
so», sorto nel 1949 e rimasto in vita fino al 1962, solo tre anni dopo la morte 
di Mazzolari, che aveva fortemente voluto questa rivista come luogo «fran­
co» in cui poter esprimere liberamente le proprie idee. 

L'esperienza fondamentale di «Adesso», sulle cui colonne confluirono 
anche numerosi brani estratti dai libri precedenti e contemporanei di Maz­
zolari, quasi tutti ritenuti «meritevoli di censura» o addirittura sequestrati 
per opera delle autorità ecclesiastiche, appare di primaria importanza per 
comprendere pienamente alcune delle idee fondamentali di Mazzolari, in 
particolare la sua peculiare concezione del «rinnovamento cristiano della 
Chiesa e della società». Per Mazzolari, come si rileva dai suoi interventi in 
«Adesso», il problema centrale era quello di rimanere dentro la Chiesa anche 
quando questo comportava sofferenze e lacerazioni, e operare in modo da 
rinnovarla non sul piano dogmatico o teologico, bensì su quello dell'impegno 
e della fedeltà alle esigenze di giustizia dell'uomo e, in particolare, del più 
povero. 

In questo senso, per Mazzolari, la riforma della Chiesa coincideva an­
che con l'apertura ai «lontani», al fratello minore della parabola del «figliol 
prodigo» (metafora nel suo libro del 1934 «La più bella avventura», della sua 
particolare visione ecclesiologica), che egli interpretò anche come dialogo e 
atteggiamento di confronto con i «lontani politicamente» cioè con i comuni­
sti, anche sulla scorta della distinzione maritainiana tra «errore» (che va sen­
z'altro condannato) e «errante» (da perdonare e «convertire»). 

Anche sulla scorta di queste sommarie informazioni si può comprende­
re la sostanziale «diversità» di Mazzolari (elemento che fa da filo conduttore 
nel libro della Maraviglia) e il suo ruolo, se non eversivo, certamente di co­
scienza critica della Chiesa del tempo. 

A Firenze il volume è stato illustrato nel corso di un ciclo di tre incontri 
sul tema «Riforma e profezia per una Chiesa nel mondo» svoltosi presso la 
sala Chiostrini, in via della Dogana. E intervenuto il prof. Luciano Martini, 
dell'Università di Firenze, il quale, dopo aver trattato vari aspetti e proble­
matiche del decennio in esame, ha riconosciuto tra le altre cose come l'autri­
ce si sia mantenuta in una posizione di giusto equilibrio nei giudizi, senza 
sconfinare nella agiografia. Il prof. Giuseppe Battelli, autore della prefazio­
ne, ha invece posto l'accento sulla grande puntualità e sensibilità con la qua­
le l'autrice ha saputo cogliere le «permanenze», variazioni oltre che vere fasi 
di rottura e di involuzione del Mazzolari. L'incontro si è concluso con la bre­
ve ma significativa partecipazione di don Renzo Rossi che ha testimoniato 
l'eco che aveva in quegli anni la «voce» del prete lombardo nel seminario 
e nella stessa Firenze. 
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ADELIO BlAZZI (a cura) 
«I Christìfideles laici» 
secondo Don Primo Mazzolati, 
pp. 86 

È il libro degli ATTI del Convegno Mazzolariano tenutosi a Cremona 
il 6 ottobre 1990 sul tema: «I laici nella Chiesa: le anticipazioni di don Mazzo­
lati e la teologia conciliare sul laicato». 

Un elegante volumetto di poco più di ottanta pagine, leggibilissimo, che 
può essere considerato guida ad una riflessione sullo sviluppo dell'idea di 
«laico» nella Chiesa in quest'ultimo secolo. 

La presentazione si è tenuta presso il Centro Pastorale Diocesano «Ma­
ria Sedes Sapientiae» sabato 25 maggio, a cura di Don Adelio Biazzi, Assi­
stente ecclesiastico del Meic, di Ambrogio Grandi, Presidente delle Acli e 
di Angelo Rescaglio, Presidente del Meic. E stata presentata anzitutto la ge­
nesi dell'iniziativa da cui è nato il convegno: un'idea delle Acli accolta dalle 
altre associazioni, dalla quale è nato questo incontro tra tanti settori e movi­
menti del laicato cattolico, certamente nuovo e di grande significato. La mo­
tivazione — come ha affermato Grandi — è stata quella di spogliare la figu­
ra di don Primo Mazzolari dagli accaparramenti indebiti che si sono realizza­
ti in questi anni, per ricondurlo alla sua realtà fondamentale di prete. 
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Sono stati poi presentati i tre filoni del pensiero mazzolariano sui laici: 
quello sociale, quello culturale, quello teologico. Quello sociale: don Primo 
— ha affermato Grandi — ha sentito il problema sociale e lo ha vissuto con 
interventi notevoli; la sua testimonianza è stata quella di un protagonista 
che ha unito fede e vita. Il filone culturale, presentato da Rescaglio; non 
sempre si è capito il profondo inserimento di don Primo nella cultura dell'e­
poca; Mazzolari previlegiava una cultura dell'uomo, con un forte richiamo 
ad altre esperienze culturali del suo tempo. Per questo motivo il suo pensiero 
potrà essere salvato e conservato alla memoria storica solo attraverso un ap­
proccio culturale. Circa il filone teologico, don Biazzi ha ricordato che, se 
è vero che in don Mazzolari non c'è un corpus dottrinale organico — non 
fu infatti un teologo — è altrettanto vero che egli ha sviluppato idee impor­
tanti sul ruolo dei laici nella Chiesa e nel mondo, in virtù della loro indole 
secolare, sulla loro dignità battesimale che li rende cristiani non di serie B 
e sulla laicità della Chiesa: idee tutte che hanno segnato la storia del pensiero 
della Chiesa in questi ultimi decenni. 

Il libro degli Atti è acquistabile in libreria. 
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Notiziario 

5 gennaio 1991, sabato 

CREMONA - Centro Pastorale Diocesano 

Nella Casa «Maria Sedes sapientiae», inaugurata da po­
che settimane, il gruppo POLIS - Laboratorio d'impegno 
sociale e politico — ha promosso un incontro per la presen­
tazione dell'ultima pubblicazione di Don Lorenzo Bedeschi 
«L'ULTIMA BATTAGLIA DI DON MAZZOLARI 
"ADESSO" (1949-1959)» (Morcelliana-Brescia). 

La presenza stessa dell'Autore e la sua disponibilità al 
dialogo ha reso l'incontro quanto mai vivo e interessante. 

13 gennaio, domenica 

BOSCHETTO di CREMONA - Chiesa Parrocchiale 

Nella Chiesa del Boschetto, felicemente restaurata al­
l'interno e all'esterno, la Comunità parrocchiale, sollecita­
ta dal parroco don Carlo Santini, ha voluto rinnovare il 
ricordo della Nascita e del Battesimo del suo illustre «par­
rocchiano» Don Primo Mazzolari e concluderne il Centena­
rio con una Eucarestia domenicale assai sentita e parteci­
pata. 

Celebrante fu il presidente della Fondazione Mazzolari 
in Bozzolo, che aveva posto ai piedi del sacro Fonte Battesi­
male, ora non più nella cappella del Battistero come 100 an­
ni fa quando vi fu battezzato don Primo, ma, secondo le 
nuove norme liturgiche, in presbiterio a lato della Mensa, 
l'ingrandimento del piccolo Primo sul cavallo a dondolo, 
(eseguito da una caratteristica foto d'epoca). 

Nell'Omelia fece riferimento ai significativi giudizi dei 
tre Papi su Don Primo, papa Giovanni XXIII, papa Paolo 
VI e Papa Luciani; non mancò di citare passi dal discorso 
«Cristo è venuto per tutti» a documento del suo ecumeni­
smo, e, data l'ora grave e minacciosa incombente sul mondo 
per l'imminente guerra del Golfo, concluse la Messa con la 
«Preghiera per la Pace» composta da lui. 
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19 gennaio, sabato 

FAENZA - Piazza XI Febbraio e Sala della Banca del Mon­
te e Cassa di Risparmio 

Dopo l'inaugurazione della sede della Libreria Cultura 
Nuova in Piazza XI Febbraio, bel centro librario e di incon­
tri culturali, il folto pubblico si è spostato alla Sala della 
Banca del Monte, dove si è svolto un convegno di alta classe 
per i faentini: la presentazione della recente fatica libraria 
del faentino Don Lorenzo Bedeschi «L'ultima battaglia di 
Don Mazzolari "Adesso" 1949-1959».' 

Poiché il libro l'ha dedicato, con fraterno cuore, «Al 
mio presbiterio di Faenza e al vescovo Bertozzi che lo pre­
siede» Don Lorenzo ha ricevuto a Faenza il meritato atte­
stato di simpatia e di cordialità in questa occasione. 

Il Vescovo Bertozzi introdusse con tanto calore il con­
vegno, sottolineando la dinamica attività letteraria e di do­
cente che caratterizza l'impegno di don Lorenzo e lo ringra­
zia per aver dedicato questo suo significativo studio sul Per­
sonaggio Mazzolari sottolineando i rischi e il costo della sua 
ultima battaglia: che diventa invito ai preti a vivere così il 
loro «impegno con Cristo». 

Prende poi la parola nientemeno che il Ministro della Di­
fesa, l'On. Virginio Rognoni, che nonostante i pressanti 
impegni dell'ora, ha voluto venire a dare testimonianza del­
la personale amicizia che lo lega a don Lorenzo. Nel suo 
intervento, spesso interrotto da interferenze e chiamate 
che venivano da Roma, sottolineò che si era accostato 
con tanta simpatia e apertura a Don Primo già nei suoi 
anni universitari, negli incontri promossi dalla Fuci di Pa­
via, e si è mantenuto in sintonia col suo coraggioso messag­
gio. 

Ma, data l'incombente tragedia della guerra del Golfo, 
che in quelle ore era prossima a scatenarsi, con molta since­
rità e lealtà, confidò a tutti i presenti — e il fatto impres­
sionò e fece colpo! — il tormento che lo agitava: «Don Pri­
mo mi interpella col suo "Tu non uccidere". Io cattoli­
co, io credente, io Ministro della Difesa cosa rispondo? Poi­
ché la difesa dei diritti clamorosamente conculcati da Sad­
dam e dall'Iraq spinge a dichiarargli guerra, e non c'è per 
ora nessun'altra via di soluzione, in coscienza, dolorosa­
mente ma necessariamente, mi mobilito per questa extrema 
ratio». 
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Subito dopo l'apprezzatissimo intervento del Ministro 
Rognoni, anche il Senatore a vita Carlo Bo, Magnifico Ret­
tore dell'Università d'Urbino, lui pure tanto legato a Don 
Lorenzo, che da anni vi svolge l'attività di Preside della Fa­
coltà di Storia Moderna ed è direttore del Centro Culturale 
«Romolo Murri», si compiace del contributo dato alla storia 
del nostro tempo con questa pubblicazione. 

Lui pure riferisce dei suoi rapporti di un tempo con 
don Primo che gli aprirono cuore e simpatia del caro Sacer­
dote. La capacità di sintesi che caratterizza Carlo Bo è 
emersa anche questa volta: in un discorso di pochi minuti, 
quante cose belle e buone ha detto! 

15 febbraio, venerdì 

CALVATONE 

Per iniziativa della locale Biblioteca Comunale e del­
l'Assessorato alla Cultura, ricordando il Centenario della 
Nascita di Don Mazzolari, è stata indetta una serata di in­
contro e di testimonianza. 

Relatori: Don Aldo Cozzani, bozzolese, parroco a Cri­
sto Re di Cremona e Elisabetta Barbieri, bozzolese, l'ultima 
in ordine di tempo a discutere una tesi su Mazzolari, la 7 0 a . 

15 febbraio, venerdì 

PADOVA - Serra Club 

Il Dott. Eligio Drago, attivissimo Presidente del Serra 
Club, ancora una volta ha voluto pensare a Don Primo, pro­
muovendo un incontro conviviale alla «Sacra Famiglia» con 
la conversazione su «Don Primo Mazzolari, profeta dei no­
stri tempi» tenuta da un entusiasta ammiratore Mons. An­
gelo Zilio, che già più volte è intervenuto in altri convegni. 

20 febbraio, giovedì 

BRESCIA - Istituto Paolo VE 

Ancora una volta dobbiamo esprimere la più viva com­
piacenza ai Dirigenti e Componenti il Gruppo aziendale 
della Banca S. Paolo di Brescia che ha promosso un incontro 
a cui ha partecipato un pubblico assai qualificato, per la pre-
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sentazione degli Atti del Convegno precedentemente tenu­
tosi l ' i l novembre 1989: «Don Primo Mazzolari a trentan­
ni dalla morte: insegnamenti e provocazioni». 

Il numero 23 della rivista «Città & Dintorni» - le ragio­
ni e le cose della politica - (Brescia settembre-ottobre '90 -
Speciale Don Mazzolari - Testimonianze Bresciane) propo­
ne appunto gli ATTI del Convegno, in lodevole veste tipo­
grafica e di stampa. 

Dopo l'introduzione dell'avv. Luigi Bazoli, ha preso la 
parola il prof. Giorgio Campanini che, con la sua nota com­
petenza, ha saputo sottolineare l'importanza e il valore della 
pubblicazione, che ha qualcosa di nuovo da offrire sull'ap­
porto bresciano alla formazione del pensiero mazzolariano. 

8 marzo, venerdì 

GOVERNOLO - Sala Parrocchiale 

Nel programma quaresimale proposto alla Comunità 
parrocchiale sul tema «La sofferenza nella Chiesa» è stata ri­
servata questa sera per fare riflessione sulle «sofferenze» di 
Don Primo Mazzolari per la Chiesa e dalla Chiesa. 

Relatore don Piazza, presidente della Fondazione, che 
oltre a sottolineare che le prove e le sofferenze sopportate 
da don Primo furono come il «marchio di fabbrica» della sua 
«profezia», anticipava per la prima volta la «scoperta» del 
segreto che spiega l'eroicità della sua fedeltà nelle prove su­
bite: lo stretto vincolo spirituale che lo legava all'Eremo 
Francescano di Campello sul Clitumno, a Sorella Maria e al­
le Sorelle: vera «Comunione dei Santi» in atto, che ha por­
tato molto frutto. 

9 marzo, sabato 

NAPOLI - Sala G.B. Comencini 

Per iniziativa del Centro Studi «Luigi Sturzo» di Na­
poli e del Circolo Artistico Politecnico nella sala G.B. Co­
mencini in Napoli ha avuto luogo, nel centenario della na­
scita, la Commemorazione di Don Primo Mazzolari. 

Ha presieduto ed introdotto l'On. Prof. Ferdinando 
D'Ambrosio. L'orazione ufficiale è stata tenuta dallo scrit­
tore Lorenzo Bedeschi dell'Università di Urbino. Ha con-
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eluso l'intervento del Prof. Fulvio Tessitore, Preside della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università di Napoli. Lar­
ga e qualificata la partecipazione di pubblico. 

La manifestazione è stata resa più toccante dalla pre­
senza di Sua Eminenza Corrado Ursi, il Cardinale dalla ric­
ca interiorità, e da un telegramma dell'Arcivescovo Loris 
Capovilla, appassionato lettore di «Politica Popolare», e che 
qui riproduciamo: 

On.le D'Ambrosio - Sala Comencini 
Piazza Trieste e Trento, 48 - Napoli 

Plaudo iniziativa Centro Studi Sturzo celebrazione Mazzolari 
fulgido esempio amor patrio immacolatezza sacerdotale ostina­
ta testimonianza nuovi rapporti umani ispirati «Pacem in tet­
ris». 

Arcivescovo Loris Capovilla 

14 aprile, domenica 

BOZZOLO - Chiesa di S. Pietro 

Il 32° anniversario di morte di Don Primo e il 30° di 
Sorella Maria dell'Eremo Francescano di Campello sul Cli-
tumno, hanno caratterizzato la Concelebrazione (12 Conce­
lebranti) di quest'anno 1991. 

Presiedeva la Concelebrazione davanti a un'Assemblea 
numerosa e ben partecipe, il Sac. Don Battista Pansa, 
bergamasco, ma Rettore a Roma dell'Istituto polivalente 
deir«Assunzione» e Direttore della Scuola per la prepara­
zione all'impegno sociale e politico di Roma. La sua Ome­
lia-testimonianza fu veramente interessante e forte, tanto 
da meritare di essere conosciuta e pubblicata in altra parte 
di questo numero di «Impegno». 

Era prevista anche la presenza e la testimonianza della 
Sorella Brigitte, che ci venisse a far conoscere l'Eremo e So­
rella Maria. 

Non avendo potuto intervenire, fece pervenire una sua 
«comunicazione» letta dal presidente della Fondazione, che 
allargò il discorso sulla nuova pubblicazione che veniva pre­
sentata: «Don Primo "fratello Ignazio" e Sorella Maria», 
un saggio della abbondantissima corrispondenza epistolare 
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intercorsa tra quell'Eremo e Bozzolo per più di 20 anni, che 
aiuta a scoprire i misteri nascosti della Carità, della Frater­
nità, della Fedeltà eroica. 

Da Pisogne era giunto in mattinata un pullman con una 
cinquantina di persone, che aveva prima sostato alla sede 
della Fondazione per la visita ai ricordi di don Primo. Poi 
questo Gruppo G.I.D. (Gruppo Impegno Democratico), 
guidato dal suo presidente Dr. Lussignoli, volle presenziare 
e partecipare alla Concelebrazione in Chiesa di S. Pietro. 

Nel pomeriggio gli amici di Pisogne si spostarono a Ci-
cognara e a visitare la Pieve tra l'argine e il bosco, felicissimi 
della giornata mazzolariana vissuta. 



18 aprile, giovedì 

ROVIGO - Parrocchia-Santuario della Commenda 

Un bellissimo incontro tra amici di vecchia data, in no­
me di Don Primo. E risaputo che sono frequenti e costanti 
i rapporti tra Bozzolo e la Parrocchia-Santuario della Com­
menda di Rovigo. Ancora una volta il caro don Armando coi 
suoi collaboratori, ha promosso un incontro per celebrare il 
Centenario di Nascita di Don Primo. 

Relatore della serata, compromessa purtroppo da un 
pessimo tempo, fu don Piero Piazza, che dopo la proiezione 
di una videocassetta sulla vita di Mazzolari «un prete così», 
interessò l'uditorio sul perché e come Don Primo è definito 
«profeta» del nostro tempo. 

25 aprile, giovedì 

BRA di CUNEO - Centro Studi «Don Mazzolari» 

Un gruppo di macchine con una ventina di persone è 
giunto a Bozzolo per una gita-pellegrinaggio con l'amico 
don Ettore Fontana, che un mese prima avevano invitato al 
loro Centro a parlare di don Primo. 

Visitata la Fondazione, si raggiunse la Chiesa di S. Pie­
tro per la Concelebrazione, durante la quale don Ettore sug­
gerì all'Omelia varie riflessioni mazzolariane. 

Nel pomeriggio, una puntata a Cicognara e un giro sul­
l'argine e i boschi del Po a rivedere i luoghi cari a don Pri­
mo. Poi, ritorno a Bozzolo. 

Dal Seminario Vescovile di Padova era giunto sul piaz­
zale di S. Pietro un pullman di Chierici-Teologi del 3° e 4° 
anno per sostare in preghiera al Sacello di Don Primo. 

Incontro cordiale e festoso con questi cari giovani, cu­
riosi di sapere tante cose su Don Primo prete e parroco. 

5 maggio, domenica 

CREMONA - I «Corsisti» della Scuola di preparazione 
all'impegno sociale 

Sono giunti alla sede della Fondazione in buon numero 
(45), accompagnati dai loro docenti, tra cui l'On.le prof. 
Lombardi e il prof. Pelli e il Direttore del Corso prof. Don 
Ettore Fontana, per concludere l'anno di scuola. 

Riunitisi nella Sala Auditorium, l'avv. Luigi Bazoli li 
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ha intrattenuti sull'importanza e la validità dell'impegno so­
ciale per i giovani oggi, in questa nostra complicata società. 

Poi, nel grande atrio d'ingresso della Fondazione è se­
guita la Concelebrazione Eucaristica domenicale: un'assem­
blea dove si respirava il «quam bonum et quam jucundum» 
scritturale. 

Don Ettore si ispirò ad alcuni fondamentali pensieri 
mazzolariani per farne motivo di incitamento alP«impegno 
con Cristo» sempre più convinto e gioioso. 

Concluso l'incontro in Fondazione, tutti raggiunsero 
con le loro auto la chiesa di S. Pietro per una breve sosta 
da Don Primo, al suo Sacello e nel suo studio. Non mancò 
la «Preghiera» per i Sacerdoti. 

Infine, al «Bozzetti», per un buon pranzo in comune. 

22 maggio, mercoledì 

CASTELMELLA 

Un pullman con 60 persone è giunto da Castelmella col 
parroco Don Davide, che ha celebrato la S. Messa al Sacello 
di Don Primo. 

Spunti di riflessione sono stati suggeriti al devoto grup­
po, e lasciata a ricordo la «Preghiera» per i Sacerdoti da Lui 
pensata. 

27 maggio, lunedì 

BRESCIA - Chiesa-Monastero di S. Giuseppe 

Nel 30° giorno dalla morte di Don Franco Molinari, gli 
Amici di Brescia per iniziativa della Fondazione Civiltà Bre­
sciana, si sono dati appuntamento per una Concelebrazione 
Eucaristica in suffragio nella Chiesa di S. Giuseppe. Con 
parole semplici ma estremamente commosse, lo ha ricordato 
il collega don Montagnini. 

E seguito poi un incontro nella sala-convegni della «Ci­
viltà Bresciana», presenti qualificati docenti colleghi di don 
Franco, ed esponenti del mondo accademico bresciano, e il 
Vescovo mons. Manziana. 

Tra gli intervenuti, ha preso la parola anche il presiden­
te della Fondazione Don Mazzolari per dir «grazie» a don 
Franco per la sua ultima fatica letteraria compiuta per pre­
sentare «La carità del Papa», l'inedito che da quasi 35 anni 
era rimasto dimenticato. 
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4, 5, 6 giugno, martedì, mercoledì e giovedì 

PAVIA - alla Certosa 

CONVEGNO SACERDOTI LOMBARDI indetto 
dalla Federazione Regionale Lombarda COLDIRETTI a 
cento anni dalla nascita di DON PRIMO MAZZOLARE 

Il programma predisposto metteva a fuoco alcuni temi 
focali per il mondo rurale di ieri e di oggi, quali: «Il prete 
punto di riferimento nel mondo rurale» - «Metodi per vita­
lizzare la parrocchia» - «Le esperienze di don Mazzolari: il 
mio Parroco». Don Aldo Cozzani ebbe spazio per rendere 
la sua testimonianza dal vivo. 

I partecipanti al Convegno vennero a concluderlo il 

6 giugno, giovedì 

BOZZOLO • Chiesa di S. Pietro 

S. Messa concelebrata e accompagnata dalla Corale di 
Aosta, sotto la direzione di don Amato Schatrian, Consi­
gliere Regionale di Aosta, e presieduta da Don Piero Maggi, 
Consigliere Regionale della Lombardia. 

Ha fatto gli «onori di casa» il Consigliere Provinciale 
di Cremona don Franco Regonaschi, sempre intraprendente 
e attivo. 

Fa piacere conoscere alcuni pensieri espressi a caldo dal 
Regionale don Piero Maggi in urta lettera scritta a Don 
Franco, a lavori conclusi: « . . . ci hai fatto toccare con mano 
lo "spirito mazzolariano" che sarebbe bene fosse conosciu­
to da ogni prete. Potrebbe essere un mezzo per una maggio­
re realizzazione sacerdotale. Don Primo è un esempio che 
incanta! Sono contento ed ho tanta gioia nel cuore». 

In collaborazione con la Fondazione «L. Clerici» di Mi­
lano dal 15 ottobre 1990 al 30 maggio 1991 la nostra Fonda­
zione ha accolto e ospitato nella sua sede-auditorium il 
CORSO per AUSILIARI SOCIO-ASSISTENZIALI. 

Ogni lunedì, mercoledì, giovedì e sabato convenivano 
i partecipanti al Corso per lo svolgimento delle loro lezioni, 
secondo gli orari e le materie stabilite. 

Anche questa è stata un'iniziativa valida per gli inte­
ressati che giungevano anche da altri paesi, oltre Bozzolo, 
e hanno potuto attendere con serietà e impegno alla loro 
preparazione professionale: api-colf. 
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Da «L'Eco della stampa» 

Apprendiamo con piacere che LORENZO BEDESCHI ha tenuto con­

ferenze lunedì 20 maggio ad Ancona, giovedì 6 giugno a Fabriano, mercoledì 

12 giugno a Cesena: «DON PRIMO MAZZOLARI nel Centenario della 

Nascita». 

Apprendiamo pure con piacere, che l'On.le ANTONINO ZANIBONI, 

direttore de «La Discussione», è intervenuto a Dolo-Venezia, a Lecco e a 

Como presentando «DON MAZZOLARI PROFETA ATTUALE». 

IMPORTANTE! 

Sono disponibili presso la FONDAZIONE 

«La più bella avventura» 
«Il Samaritano» 
«Tu non uccidere» 
«Diario di una primavera» (1945) 
«Il compagno Cristo» 
«Lettera sulla parrocchia» 
«Quasi una vita» 
«Il mio parroco» 
«Anch'io voglio bene al papa» 
«Diario» (1926-1934) 2 Telato 
«Discorsi "...un seminatore uscì a semina­

re...' '» (dal Vangelo) 
«Discorsi» Telato 

«Il Coraggio del "confronto" e del "dialogo"» 
«Impegno con Cristo» 
«Preti così» 

«Mio fratello Don Primo» di Giuseppina 
Mazzolari 

«L'ultima battaglia dì Don Mazzolari "ADES­
SO" 1949-1959» di Lorenzo Bedeschi 

«Città e dintorni» 23 
Speciale Don Mazzolari 

«Testimonianze bresciane» 
(Atti del Convegno 11.XI.1989) 

«C'era una volta il Delta» 
a cura di Giordano Marchiani. 

«Tra l'argine e il bosco» 

«La pieve sull'argine e l'uomo di nessuno» 

«La carità del Papa» 

«I lontani» 

«Dietro la croce - Il segno dei chiodi» 

«La Via Crucis del povero» 

«I preti sanno morire» 

«Perché non mi confesso - La Samaritana -

Zaccheo» 

«Cara terra» 

«La mia Messa» 

«Preghiere» 

«Adesso» 4 voli. Telato 

«Missione di Ivrea» Telato 

«Diario» (1905-1926), 1, 

Lettere a V. Fabrizi dé Biani Telato 

«Pane per 24 ore» (Un) Telato. 

Primo Mazzolari «Antologia delle opere» 

a cura di A. Chiodi. 
«Don Primo Mazzolari a cento anni dalla 

nascita» Palestra del Clero, Rovigo. 
Don Primo «Fratello Ignazio» e Sorella 

Maria. 
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AGLI AMICI 

Confidiamo che il nostro lavoro per rendere 

sempre più interessante e stimolante la Rassegna 

della Fondazione 

«IMPEGNO» 

sia da tutti apprezzato. 

La Fondazione ha, tuttavia, bisogno di un ro­

busto sostegno per poter rispondere adeguatamen­

te alle attese dei nostri lettori. 

Poiché abbiamo rilevato che non molti degli 

amici che ricevono le pubblicazioni hanno provve­

duto a inviare il contributo annuo (fissato per il 

1991 in lire 40.000, compresi i «Quaderni», i nu­

meri speciali), dobbiamo appellarci ad una più for­

te e concreta solidarietà di tutti. 

Siamo certi di poter contare sulla comune 

amicizia, nel nome e nel ricordo di Don Primo. 

La Fondazione 

Giugno 1991 Don Primo Mazzolari 

C.C.P. n. 13940465 - Tel. 0376/920726 

Via Castello 15, 46012 Bozzolo (MN) 



I luoghi e le immagini 

B O Z Z O L O 14 Aprile 1991 
Chiesa di S. Pietro 

32° ANNIVERSARIO DI M O R T E 
DI D O N PRIMO 

II Prof. Arturo Chiodi saluta i Conce­
lebranti e l'Assemblea prima dell'ini­
zio della S. Messa. 

La Concelebrazione. 



D O N PIERO PIAZZA 
legge il messaggio di Sorella Brigitte 
dell'Eremo di Campello sul Clitumno 
e presenta la nuova pubblicazione 
«Fratello Ignazio» e Sorella Maria. 

DON BATTISTA PAN SA 
che presiede la Concelebrazione tiene 
la sua Omelia - Testimonianza. 



Momenti della Concelebrazione. 



B O Z Z O L O - 14 Aprile 1991 - Fondazione D o n Primo Mazzolari . 

Partecipanti del G.I.D. di Pisogne (BS) al 32° Anniversario di Morte di Don Primo Mazzolari. 

Sede del G.I.D. di Pisogne (BS). 



R O V I G O - 18 Aprile 1991. 

L'Incontro alla «Commenda». 



B O Z Z O L O - Conclusione del Convegno - Giovedì 6 Giugno 1991 - Chiesa di S. Pietro. 

Don Piero Maggi, Consigliere Regionale, presiede la Concelebrazione. 

Alla sua destra: Don Franco Regonaschi, Consigliere Provinciale di Cremona. 



/ Sacerdoti Concelebranti pregano al Sacello di Don Primo. 



La Corale di Sarre (Aosta) diretta dal parroco Don Amato Chatrian. 

Dopo la Concelebrazione la foto-ricordo: Sacerdoti e Corale insieme. 



B O Z Z O L O - 31 M a g g i o - 3 0 Giugno, presso la Fondazione: Mostra d i U G O A R C A R I . 

L'Arca di Noè. 

Il Presepio. 



L'Ascensione di Gesù. 



La deposizione della Croce. Cristo Risorto. 

Stella alpina. Incontro filiale. Volo d'aquila. 
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