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5In questo numero

La Fondazione ai tempi del Covid-19:
scelte nel segno della responsabilità

La rivista «Impegno» torna, in questo numero 60, sul tema della Grande 
guerra che divise l’Italia in interventisti e neutralisti: un contributo di Bruno 
Bignami, presidente della Fondazione Mazzolari, ricostruisce la posizione di 
Eligio Cacciaguerra, amico di don Primo, e della rivista «L’Azione». Walter 
Montini offre invece una “rilettura” del parroco-profeta visto dal suo primo 
biografo Carlo Bellò. Giorgio Vecchio presenta uno studio sui rapporti tra 
Mazzolari e Achille Ratti, Papa Pio XI.

Nella rubrica “Gli amici di Mazzolari” appare, fra l’altro, la testimonian-
za di Enrico Garlaschelli, il quale racconta perché ha cominciato ad apprezza-
re la figura dell’arciprete di Bozzolo. Seguono diverse recensioni e le consuete 
pagine dedicate all’attività della Fondazione: convegni, conferenze, pubblica-
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zioni, numerose visite alla sede di Bozzolo.
Ma questo è tempo di coronavirus: Italia “zona protetta”, appelli alla 

responsabilità. Mentre la tragica epidemia del Covid-19 è causa di vittime, 
contagi e nuove paure nel nostro Paese e nel mondo intero, obbligando gli 
italiani a chiudersi in casa, limitando contatti e ogni attività pubblica, anche 
la Fondazione Don Primo Mazzolari è stata costretta ad annullare il convegno 
annuale che si sarebbe dovuto svolgere il 3 e 4 aprile a Torino. Cattolici al lavo-
ro. Don Primo Mazzolari, il cattolicesimo italiano e la questione sociale nel secon-
do dopoguerra era il titolo definito per questo momento di studio e dibattito, 
che avrebbe visto la collaborazione tra la nostra Fondazione e la Fondazione 
Vera Nocentini di Torino. Due le sessioni previste: “I cattolici e la questione 
sociale” e “Mazzolari e il lavoro”, entrambe con numerosi e qualificati relatori. 
Al momento di andare in stampa non siamo in grado di sapere se il convegno 
sarà riproposto in altra data; è invece probabile che i contributi dei diversi 
relatori saranno raccolti e pubblicati come Atti. 

Per domenica 19 aprile, nel 61° anniversario della morte di don Primo 
(avvenuta il 12 aprile 1959), era stata prevista la celebrazione eucaristica nella 
chiesa parrocchiale di Bozzolo con il vescovo di Mantova, mons. Marco Bru-
sca. Anche questa occasione è sottoposta alle indicazioni precauzionali delle 
autorità pubbliche, fatte proprie dalla Chiesa italiana.

Rimandata anche l’udienza che Papa Francesco avrebbe concesso alla 
Fondazione Mazzolari il 16 aprile a chiusura del 60° della morte di don Primo 
e per il 130° della nascita (13 gennaio 1890).

Don Primo, uomo di grande fede, guardava ai suoi tempi con sguardo 
prospettico e atteggiamento di speranza. È un insegnamento che vogliamo 
fare nostro in questo surreale anno 2020.
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Bruno Bignami

Grande guerra: interventisti e neutralisti
La posizione di Cacciaguerra e de «L’Azione»

Il giovane avvocato cesenate, che ebbe un rapporto di stima con Mazzola-
ri, assunse pubblicamente una posizione interventista e, infine, partì per il 
fronte. Gli si può riconoscere «il coraggio di un laico che non si è lasciato 
intimorire dalle correnti autoritarie dell’epoca per costruire un percorso 
di pensiero originale. Discutibile, se si vuole, ma intraprendente e genera-
tivo rispetto all’inerzia dei cattolici nella politica italiana del tempo»

La decisione del governo italiano di entrare in guerra il 24 maggio 1915 
e di farlo al fianco della Triplice Intesa non è stata indolore nel dibattito na-
zionale. In Europa il conflitto già si presentava drammatico quanto a violenza 
e a forze in campo. Dall’agosto 1914 al maggio 1915 il Paese è diviso. Non di 
meno lo è il mondo cattolico, nonostante vi sia una presa di posizione decisa 
di papa Benedetto XV a favore del neutralismo e contro una guerra che si 
combatte nel cuore del continente europeo.

Aderiscono al neutralismo pontificio tutte le cor-
renti intransigenti, che rimangono rigidamente 
ancorate alla fedeltà alla Santa Sede, quando an-
cora le ferite della perdita dello Stato Pontificio 

non sono ancora rimarginate. Neutralista è però anche Guido Miglioli, con 
il suo movimento sindacale vicino al mondo contadino. Il suo riformismo lo 
porta a difendere le istanze rurali, intuendo che la guerra avrebbe presentato 
un conto salato alle classi più povere del Paese. La voce del sindacalista cre-
monese, «L’Azione» (da non confondersi con quella della Lega Democratica 
Cristiana - LDC - di Cesena!), prova a fare da cassa di risonanza del neutrali-
smo, ma senza molte fortune. Critica l’aberrazione di chi intende «implorare 
il favore del cielo per più cruente e spietate stragi»1. Siccome i socialisti spo-

Studi, analisi, contributi

Il cattolicesimo italiano
tra interventisti e neutralisti
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sano perlopiù le posizioni antibelliche, la borghesia e il ceto medio del mon-
do cattolico trovano in questo semplice fatto una ragione per rifiutarle. Al 
contrario, le classi più povere del sud guardano con sospetto l’interventismo. 
Il cattolicesimo meridionale è fortemente tentato dal neutralismo. Posizioni 
sfumate che finiscono per trasformarsi in adesione obtorto collo alla guerra 
dopo la scelta del governo italiano di scendere in campo: contro la guerra sì, 
ma mai contro la patria!

Sul fronte interventista, invece, militano i giovani della LDC, che dopo 
il Congresso di Bologna dell’ottobre 1914 erano usciti dalla Lega Democra-
tica Nazionale. I loro rappresentanti di spicco, Eligio Cacciaguerra, Giuseppe 
Donati e Eugenio Vaina de’ Pava, hanno maturato dal loro punto di vista la 
possibilità per il cattolicesimo italiano di chiudere la pagina conflittuale del 
rapporto tra la Chiesa italiana e lo Stato. Il gruppo ha nel giornale «L’Azione» 
il proprio organo ufficiale. Intende cogliere la situazione storica come gran-
de opportunità per affermare la democrazia in Italia e per umiliare l’Austria, 
«cancrena d’Europa»2. Portare a compimento il Risorgimento italiano e libe-
rare i popoli oppressi sono le due preoccupazioni dei giovani della LDC. I 
clericali e i borghesi del tempo appaiono attestati su forme di conservatori-
smo fuori dalla storia, mentre solo la testimonianza del sacrificio del sangue 
avrebbe offerto credibilità ai cattolici desiderosi di mostrarsi fedeli alla patria. 
Cercano così di saldare le aspirazioni risorgimentali unitarie con le istanze di 
rinnovamento sociale impersonate dalle scelte politiche di Romolo Murri. 
Alle posizioni interventiste della LDC aderisce ben presto anche un giovane 
prete lombardo: don Primo Mazzolari, ancora sconosciuto ai più, ma attento 
alle trasformazioni sociali e culturali. Per lui la patria ha bisogno del contri-
buto di tutti. I cattolici, e tra questi anche i preti, non possono mostrarsi di-
simpegnati, soprattutto nel momento in cui la patria chiama a raccolta i suoi 
figli per un’opera di giustizia.

Tra neutralismo e interventismo c’è da annoverare un’infinità di posi-
zioni sfumate, definite come «neutralismo condizionato», ma che in realtà 
sono un arcipelago variegato e complesso. In molti cattolici c’è simpatia per 
la «cattolicissima» Austria. In più cresce il sospetto che la massoneria ne possa 
approfittare per assestare un duro colpo alla Chiesa italiana. Il trascorrere dei 
mesi e la decisione italiana di entrare in guerra hanno finito per rompere gli 
indugi e per far prevalere il senso di responsabilità nei confronti del proprio 

Bruno Bignami
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Paese. Padre Agostino Gemelli sintetizza tutto ciò nella provocatoria espres-
sione: «tacere e obbedire»3. In un sentire comune in cui l’autorità è investita 
di un alto ruolo morale e istituzionale, i cattolici devono dare prova di lealtà e 
obbedienza. Il silenzio, nonostante l’esplicita indicazione neutralista dell’altra 
autorità, quella religiosa di papa Benedetto XV, sembra il naturale esito di un 
intransigentismo divenuto complesso di inferiorità nel tessuto sociale italiano. 
Solo la nomina di Filippo Meda a ministro delle finanze del governo Boselli, 
sostitutivo di Salandra, pone fine alle polemiche con lo stato liberale e fa par-
lare di «consacrazione ufficiale della loro acquisita costituzionalità»4. Avanza 
un diverso atteggiamento del cattolicesimo nei confronti dello Stato, più ac-
comodante e di adattamento alla situazione. La «neutralità condizionata» è 
frutto di un cambiamento culturale in seno al mondo cristiano. L’ossimoro 
viene sposato senza troppi dubbi: da una parte, infatti, la neutralità dice un 
chiaro riferimento alla posizione papale, dall’altra c’è il condizionamento del-
la fedeltà alla patria che potrebbe subire una ingiusta aggressione. Anche qui, 
la formula esprime mediazione tra il sentimento antibellico delle masse con-
tadine e le aspirazioni della borghesia liberale. Il «rompiamo le righe» del go-
verno Salandra ha portato inevitabilmente verso una accettazione della guerra 
per il bene della patria. Il patriottismo nazionalistico del cattolicesimo italiano 
si radica in questa esigenza di sostanziale lealtà all’appartenenza statale. Già 
prima della decisione italiana di entrare in guerra, però, si intravedono intense 
venature patriottiche nel mondo cattolico. Fa pensare, ad esempio, che «Il 
Cittadino» di Brescia il 4 gennaio 1915 esca con un editoriale che parla di «sa-
cro egoismo della patria», tale da giustificare un ricorso alle armi. Si fa strada 
l’idea che più che tifare per l’Austria, la Francia, la Germania o il Belgio, è il 
caso di considerarsi semplicemente «italianofili». Lo stesso giornale bresciano, 
infatti, una volta dichiarata la guerra, esce con un editoriale dal titolo In alto 
i cuori!, prendendo a prestito il linguaggio liturgico per invitare al sacrificio di 
sé e auspicando il trionfo della patria. Anche figure eminenti dell’episcopato 
italiano mostrano di sostenere le ragioni della guerra. Si pensi a mons. Alfonso 
Maria Andreoli, vescovo di Recanati, autore di una Notificazione al clero e al 
popolo in cui chiede il ritorno alla legittima madre, l’Italia, delle città di Fiu-
me, Zara e Sebenico. La sottolineatura della conquista delle terre ha alla base 
l’intenzione missionaria di sottrarre quelle località al nemico per ritornarle 
cristiane. Molti prelati parlano di difendere l’onore della patria che deve re-

Grande guerra: interventisti e neutralisti. La posizione di Cacciaguerra e de «L’Azione»
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cuperare i suoi confini naturali. La posizione nazionalistica dell’arcivescovo di 
Pisa, mons. Pietro Maffi, è anch’essa rappresentativa di un modello di patriot-
tismo. Egli pubblica nel 1915 il libretto Fede e guerra. Discorsi patriottici per 
una più grande Italia, facendo comprendere che la fede può portare un con-
tributo determinante per la crescita del nazionalismo nell’animo degli italiani.

Il 25 febbraio 1912 Eligio Cacciaguerra porta da Fi-
renze a Cesena la sede del giornale «L’Azione demo-
cratica», organo della Lega. L’avvocato è un maturo 

trentaquattrenne. Nato a S. Carlo di Roversano, presso Cesena il 6 marzo 
1878, rimase segnato dagli anni vissuti in seminario, condivisi con il fratello 
Giacinto e sotto l’influsso di don Giovanni Ravaglia, professore di lettere e 
dalle aperte vedute sociali. Nel 1895 decide di lasciare il seminario per con-
tinuare la formazione all’interno del Circolo studentesco della Cattedrale di 
Cesena, fondato dallo stesso don Ravaglia per contrastare l’anticlericalismo 
repubblicano e socialista assai diffusi nel territorio. Quello che nel 1898 di-
venterà il Club dei giovani si mostra attento alle lotte dei braccianti e dei colo-
ni per la firma dei patti agrari. Le questioni sociali appassionano i giovani del 
circolo, allargandosi, con l’iscrizione all’università di Bologna, al mondo della 
Democrazia Cristiana di Romolo Murri. Nel 1901 Eligio prende la direzione 
del settimanale democratico cristiano «Il Savio». Si attiva per fondare gruppi 
giovanili democratici-cristiani e per formare coscienze all’impegno sociale e 
politico. Partecipa alla nascita della Lega Democratica Nazionale (1905), ini-
ziando la collaborazione con l’organo ufficiale, «L’Azione democratica». Nella 
bufera antimodernista che ha soffiato forte sulla Chiesa in quel decennio, 
Eligio ne rimane addolorato, come don Ravaglia, distaccandosi dalle posi-
zioni antiecclesiali di Murri. Nel Congresso di Imola del settembre 1910 si 
rende protagonista con una relazione di minoranza in cui propone la fedeltà 
alla Chiesa. L’autonomia delle scelte politiche, che andava rivendicata con 
coraggio, non può però diventare contrapposizione alla Chiesa. Nell’espres-
sione «libero e fedele» sta la sintesi della sua proposta, che tra l’altro, incon-
tra in quel momento il favore del giovanissimo seminarista Primo Mazzolari. 
Ne nasce un’amicizia intensa. Al Congresso la Lega si spacca: Murri porta 
con sé la maggioranza del movimento ed il giornale «L’Azione democratica» 

Eligio Cacciaguerra
direttore de «L’Azione»

Bruno Bignami
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entra in crisi. La scelta di trasferirne la 
sede a Cesena è l’esito di un lungo tra-
vaglio: viene convertito in «L’Azione», 
divenendo il foglio di collegamento 
dei Democratici cristiani. La rivista è 
lo strumento che intende formare un 
laicato cattolico, «né eretico né ribelle», 
né schiavo né cieco, che porta avanti i 
principi cristiani in comunione con la 
Chiesa. Cacciaguerra ne è l’anima: edi-
tore, organizzatore, giornalista. Intorno 
a lui si radunano giovani come Eugenio 
Vaina e Giuseppe Donati e il giornale 
prende il volo, raddoppiando in tempi 
rapidi i 300 abbonamenti del 1911 nei 
650 del 1913. Il suo ruolo è decisivo 
fino al gennaio 1917. A quel punto si 

decide di spostare la sede a Roma, con la direzione affidata a un comitato di 
amici. In realtà si tratta di una sorta di uscita di scena di Eligio, la cui presenza 
si attenua sempre più fino a scomparire, imponendosi la linea dell’on. Mar-
co Ciriani, deputato della Lega. Quando Cacciaguerra muore il 24 ottobre 
1918 a causa della febbre spagnola, egli è ormai ai margini del movimento. In 
questo contesto biografico è possibile ricostruire il dibattito e le posizioni del 
giornale, diretto dall’avvocato romagnolo, sull’ingresso italiano nella Grande 
guerra e sulle stagioni del conflitto.

Il giornale diretto da Cacciaguerra segue da subito con 
grande attenzione le questioni nazionali e internazio-
nali. Già nel 1914 presenta interventi sulla necessità 

della guerra, accanto ad un ascolto della parola del nuovo pontefice, Bene-
detto XV. Si alternano così affermazioni contro la guerra, definita «flagello», 
e a favore della missione «pacifica e pacificatrice del Cristianesimo», per cui 
pensare a «Gesù coll’elmo e colla spada» significherebbe in qualche modo 
tradirlo5. Ciò avviene in giugno, prima dello scoppio del conflitto. Dal Papa 

Eligio Cacciaguerra

L’interventismo che
prepara alla guerra

Grande guerra: interventisti e neutralisti. La posizione di Cacciaguerra e de «L’Azione»
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non ci si potrebbe aspettare che una parola di pace, sopra le parti. È invece l’a-
mico Eugenio Vaina a scrivere un editoriale molto netto il 30 agosto 1914 dal 
titolo «La guerra necessaria». Mentre l’Europa era già entrata in guerra da un 
mese, la linea sembra essere quella di chi scalpita: «L’Italia deve fare un passo 
avanti, partecipando in modo attivo alla guerra per provocare la liquidazione 
dell’Austria-Ungheria, completa e irrevocabile»6. È finito il tempo delle parole 
e si auspica che il governo giunga presto a una decisione di intervento. Euge-
nio appare il «falco» del gruppo, che senza mezzi termini invoca la scomparsa 
dell’Austria, a fronte di qualche «colomba», come il direttore appunto, che 
tende a smorzare i toni e a vedere la guerra come un castigo o un delitto che 
Dio permette per ripristinare una giustizia calpestata7. Si viene ad associare 
sempre più la pace con la giustizia: non c’è l’una senza l’altra.

Sul tema interviene direttamente anche Giuseppe Donati, altro «falco», 
in una lettera all’amico Eligio. Anch’egli sposa la linea della necessaria presa 
di posizione dell’Italia. Perciò gli italiani devono prepararsi «al sacrificio, fosse 
anche la guerra», mezzo ultimo ed estremo, ma non da scartare. Se la guerra, 
infatti, è da condannare quando è conquista o aggressione, è invece «santa e 
doverosa quando è di riscatto ai popoli che vogliono la loro naturale legittima 
libertà, e quando cancella nel mondo una ingiustizia che le naturali evoluzioni 
e gli spontanei impulsi del bene non valsero a rimuovere»8.

Di fronte alle parole neutraliste del Papa e al suo coraggioso appello per 
la pace, lo si giustifica come coerenza alla competenza pontificia sulle questio-
ni spirituali, mentre è necessario ogni dissolvimento di tentazione temporale. 
Il metodo della Chiesa è la persuasione e l’amore. Si viene così a delineare la li-
nea del gruppo della LDC, ben riassunta da un articolo di Vaina l’11 ottobre: 
«Neutralità combattente». Egli attacca sulla necessità di difendersi dall’ondata 
di neutralismo ad oltranza. Non si può volere la pace senza che insieme fio-
risca la giustizia: «la miglior neutralità mediatrice è per l’Italia attualmente la 
guerra che potremo chiamare ancora neutralità combattente»9. Non si trat-
ta, quindi di parteggiare in favore dell’egemonia di qualche Paese europeo 
a scapito degli altri, ma di mostrarsi liberi da un’alleanza, come la Triplice, 
che sogna una «politica di perenne aggressione»10. Al dibattito contribuiscono 
anche, tra gli altri, Maria Arpesani, moglie dell’artista milanese Aldo Carpi11, 
e il venticinquenne don Primo Mazzolari12.

La posizione di Cacciaguerra emerge da alcune risposte a lettere al diret-

Bruno Bignami
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tore e da articoli. Non esiste per lui una «neutralità ignava» e una guerra sleale. 
Il dovere dell’Italia è quello di pensare al proprio futuro senza violare i principi 
di giustizia e di lealtà. Per questo non c’è spazio per una «Lega dei neutri», la 
cui proposta appare poco realistica e fonte di gravi equivoci13. Si prende po-
sizione contro le mire egemoniche della Germania, che intende approfittare 
della guerra per affermare il suo dominio nell’impero Austro-Ungarico14.

Nel frattempo la LDC va a congresso nel gennaio 1915. Il giornale pub-
blica una sintesi delle posizioni che emergono: prevale la linea dell’autonomia 
politica, che si intende promuovere con la stessa forza che anche i clerica-
li rivendicano. Si riprende il tema del neutralismo rifuggendo, secondo la 
relazione di Vaina al convegno, la neutralità egoistica in difesa della libertà 
europea. Contro i pericoli della ricostituzione della Lega balcanica e contro 
l’occupazione dei naturali confini del Trentino e della Venezia Giulia, appare 
sempre più doveroso l’intervento. Di fronte alla propaganda neutralista, bi-
sogna risvegliare le masse addormentate: «Pace e amore non sono possibili, se 
non raggiunti per mezzo della giustizia»15. La questione della giustizia diventa 
un ritornello insistente: un martello pneumatico che rompe ogni resistenza e 
investe ogni atteggiamento cristiano. Persino la preghiera per la pace può ri-
sultare fasulla e non accetta al Signore se non richiesta all’interno della volontà 
di Dio, che esige il ristabilimento della giustizia offesa e calpestata16.

Con il passare delle settimane cresce anche l’insofferenza nei confronti 
del neutralismo di Benedetto XV. Donati rileva una generale condivisione 
in Europa della critica al Papa, la cui posizione è vista come favorevole alle 
pretese della prepotenza tedesca. Tuttavia non è il caso di tirare per la veste il 
Santo Padre, il quale non è tenuto a mettersi con qualcuno contro qualcun 
altro. Se lo facesse, verrebbe meno la sua cattolicità. I cattolici però devono 
guardarsi dagli estremismi, sia da quello dei clericali che sovrappongono il 
loro neutralismo borghese all’imparzialità religiosa della Santa Sede, sia quello 
degli anticlericali, che accusano il papa di essere anti-italiano17. Né l’uno né 
l’altro colgono nel segno.

Si arriva così alla vigilia dell’intervento italiano. «L’ora dell’Italia»: il 14 
marzo il direttore apre con un fondo patriottico. Si invitano gli italiani a 
prepararsi alla guerra, ma è curioso il messaggio rivolto ai sacerdoti perché si 
prodighino a infondere nel popolo amore e sacrificio. Non la viltà o la paura, 
ma il tenersi pronto «al dovere e all’olocausto» sono da incoraggiare, perché 
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«chi non sa affrontare la morte non sa neppure vivere»18. Ad arruolare le don-
ne ci pensa Maria Selva, invitandole a fare da cemento e a cooperare perché 
la patria sia forte al momento presente: «sia nostra cura assidua, materna, di 
convincere tutti che l’Italia non è scesa in campo per ambizione, ma per giu-
stizia. Nessun pacifismo può costringere al restare nel fodero una spada che 
vuole uscirne per riportare la pace universale nel mondo sconvolto. La nostra 
guerra è santa»19. Sono i giorni del grande passo. L’Italia entra nel conflitto 
il 24 maggio. Un mese prima Cacciaguerra confida via lettera a don Brizio 
Casciola: «Credo anch’io che la guerra sarà inevitabile e desidero con tutta 
l’anima che l’Italia non si muova per bassi interessi, ma con fini di giustizia 
e faccia pesare la sua forza per il bene di tutti». E aggiunge: «O la guerra o la 
rivoluzione. E meglio che una rivoluzione, cento volte meglio la guerra»20.

A questo punto, la linea del giornale si approfondisce non 
solo sulle motivazioni della guerra, ma anche sui movi-
menti della politica italiana. Nel giugno 1915 Cacciaguer-

ra elogia il discorso di Salandra al Campidoglio per la fierezza dimostrata nel 
liberarsi dal giogo dell’egemonia teutonica. Invita a sentirsi uniti a questa 
sensibilità21. Al contempo «L’Azione» presenta la giustificazione dell’interven-
to come guerra di difesa nazionale e non di conquista. Finché ci sono nazioni 
disposte a trasformare i loro aratri in spade e le loro falci in lance, non è pos-
sibile difendere il principio della non resistenza assoluta.

Ci pensa Eugenio Vaina a raccontare la guerra dal fronte, da protago-
nista. Arruolatosi come volontario, prima di cadere «eroicamente» il 21 lu-
glio 1915, i suoi resoconti trovano ampia ospitalità sul giornale. Parla di una 
nuova primavera che si scopre all’interno delle trincee, narra di gesti di eroica 
solidarietà, critica tentazioni di vigliaccheria. Tutto ciò «per la vittoria d’Italia 
nel nome del nostro e di tutti i diritti calpestati!»22. Ben presto, però, la guerra 
si tramuta in dramma, quando racconta dei sette morti fulminati da scariche 
di mitraglia al primo vero attacco dell’esercito italiano, all’imboccatura di un 
canalone. Emerge il volto penitenziale e doloroso della guerra, ma occorre 
imparare ad accettare la morte «colla confidente sommessione ad una divina 
necessità»23. L’amico soldato esalta il momento della messa al campo, dove 
la scarsa simpatia del prete passa in second’ordine rispetto al pensiero e alla 
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benedizione dei ricordi di casa. Rimane la giustizia e la santità della causa24. 
Di lì a pochi giorni esce l’inserto speciale che commemora il martire Eugenio 
Vaina, la cui vita è spezzata nel fiore dell’età a 27 anni. Lo piangono commossi 
tutti gli amici della Lega. Tra essi don Mazzolari, che scrive di «suprema te-
stimonianza d’amore» e di guerra che chiede ai cristiani di essere il sale della 
terra25. Cacciaguerra ricorda il sacrificio dell’amico e ne loda il coraggio con-
tro le masse neutraliste socialiste e clericali. Per lui «è sorto il santo della De-
mocrazia Cristiana. Il suo sangue ha dato il battesimo all’Ideale»26. Vaina ha 
tracciato il cammino che tutta la Lega deve seguire, perché è nata una nuova 
stagione del cattolicesimo, capace di pagare di persona per il bene del Paese.

Il giornale continua a seguire con attenzione le vicende politiche e bel-
liche, grazie anche agli scritti di don Mazzolari e di padre Giovanni Semeria, 
cappellano al Comando supremo di Cadorna. Viene a mancare la voce den-
tro la guerra, che era stata affidata a Vaina. C’è comunque attenzione alle 
parole di Benedetto XV, non senza qualche disappunto da parte dello stesso 
Cacciaguerra. In occasione dell’allocuzione al Sacro Collegio (6 dicembre), il 
Pontefice si augura la fine della guerra, invitando a rinunciare a una parte dei 
propri interessi in nome del valore superiore della pace. Parla di «carneficina» 
che potrebbe «essere per l’Europa il principio della decadenza da quel grado di 
prospera civiltà, al quale la religione cristiana l’aveva innalzata»27. La reazione 
del direttore de’ «L’Azione» è di dissenso. Egli auspica «che il Santo Padre si 
liberi da tutte le influenze terrene, da tutti i ragionamenti umani»28 per in-
terpretare il suo ruolo su un piano puramente spirituale. La pace deve poter 
arrivare solo una volta che si sono coronati i sogni di giustizia verso un’Europa 
assalita dai «tiranni del feudalesimo».

L’esigenza di rinserrare le fila e di concentrarsi sull’obiettivo della vitto-
ria, appare forte già pochi mesi dopo l’intervento italiano. Lo si intuisce dal 
registro con cui «L’Azione» tratta ora l’argomento. Una volta che si è dentro 
e si è intrapresa la strada, bisogna percorrerla fino in fondo. Subentrano però 
anche stanchezza e demotivazione. Così il 9 gennaio 1916 il giornale affronta 
la questione dell’utilità o meno del conflitto. La parola «inutile» compare qui 
un anno e mezzo prima della celebre nota di Benedetto XV. La Guerra inuti-
le?, si domanda il fondo nel titolo. Il dibattito si gioca intorno alla questione 
se la Germania abbia vinto o meno la guerra. Dare all’Europa un nuovo as-
setto grazie al trionfo della giustizia è l’epilogo che ci si aspetta. Essendoci in 
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gioco la libertà, il progresso, la fraternità, «la grande guerra no, non può essere 
inutile» - chiude la riflessione29. Nel pieno delle fatiche e delle incertezze, 
«L’Azione» intensifica il confronto e il direttore ci mette la faccia. I suoi inter-
venti hanno un intento motivazionale: chiede unità di popolo (27 febbraio), 
invoca per l’Italia «uomini nuovi più forti, più diritti, più coscienti del dovere 
nazionale» (12 marzo), desidera che si mostri fecondità nei fatti e non solo 
a parole (19 marzo). Lunghissima e accorata è la lettera pasquale agli amici 
del giornale, pubblicata il 23 aprile, nella quale associa la guerra alla croce, al 
sacrificio e al martirio: ogni sofferenza è per la purificazione della Chiesa30. 
Molto duri nei confronti della Germania, inoltre, sono gli articoli pubblicati 
dall’avvocato cesenate nella seconda metà dell’anno. Egli invita i cattolici ad 
avere fede nella giustizia, nello spirito di sacrificio e in Dio. Non si può infatti 
essere equidistanti tra bene e male, tra vittima e carnefice. Si chiede: 

Che cos’è, infatti, la fede in Dio se non il credere e l’amare e lo sperare 
nella causa del bene, del giusto, del vero? E chi può dubitare che la causa 
delle nazioni alleate contro l’irruenza tedesca preparata di lunga mano 
con formidabili armi tecniche, con i più perfidi tradimenti e crudeltà che 
ha travolto nella distruzione più cinica i piccoli popoli come il Belgio e 
la Serbia e tentato di assorbir la Polonia e minacciato tutti gli stati più 
grandi contrastanti alla formidabile egemonia pangermanista, non sia 
una causa di giustizia e di libertà?31. 

La scelta contro i tedeschi appare al direttore «senza se e senza ma», tenu-
to conto di ciò che hanno commesso verso piccoli Stati come il Belgio e dei 
pericoli che sarebbero venuti dalla loro discesa in Italia. Se si ama la patria, 
«non si può non odiare l’odio di chi odia», come non si può stare indifferenti 
tra Caino e Abele. La conclusione è una sola: i popoli tedeschi vanno fatti 
rinsavire «nell’unico modo possibile: vincendoli con i cannoni e con le gra-
nate»32. 

La presa di Gorizia, avvenuta il 9 agosto 1916 durante la sesta battaglia 
dell’Isonzo, è salutata con entusiasmo, perché fa intuire la grandezza della 
nuova Italia di domani. Cacciaguerra desidera che la vittoria militare sia af-
fiancata da una conquista civile, in modo da sentirsi tutti partecipi della stessa 
causa: 
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La nuova industria italiana, la nuova agricoltura sposata all’emigrazione 
interna degli operai terrieri, la nuova scuola educatrice al dovere, la nuo-
va politica tributaria improntata a giustizia, la nuova disciplina sociale 
che riconduca il rispetto alla legge, fonte di ordine nella libertà, e, ag-
giungiamo, la nuova sintesi tra la religione e la vita civile, in una parola 
la nuova vita italiana nascono dalla vittoria che ha nome Gorizia33.

Il dovere dell’Italia è lanciare la sfida alla potenza «mostruosa» della Ger-
mania, quasi in un ripetersi dell’antica contrapposizione tra cultura romana e 
barbari34. Dopo il triste episodio dell’eccidio di Padova (11 novembre), dove 
un bombardamento aereo sulla città ha causato un’ottantina di morti e molti 
feriti tra donne e bambini innocenti, come riferisce il giornale, Eligio accusa il 
Vaticano di non aver denunciato, nell’occasione, le responsabilità austriache. 
Anzi, la genericità della condanna fatta dal segretario di Stato card. Pietro 
Gasparri a nome di Benedetto XV fa gridare allo scandalo: la Curia romana è 
austrofila, per cui «ci sono troppi legami e troppi interessi con l’Austria che si 
temono di compromettere»35. Non passa una settimana e il direttore firma un 
articolo in cui saluta come una «liberazione» la morte del vecchio imperatore 
austriaco Francesco Giuseppe, avvenuta il 21 novembre. Il titolo è emblema-
tico: Finis Austriae.

Nel frattempo «L’Azione» lascia spazio di intervento a una figlia del gene-
rale supremo Luigi Cadorna: Carla scrive in più occasioni sulla rivista firman-
do persino qualche articolo di fondo in prima pagina. Il tono patriottico dei 
suoi messaggi intende promuovere il trionfo della «santa democrazia evangeli-
ca»36: in questo delicato frangente per il Paese, la parola deve poter illuminare 
e consolare. Il giornale dedica grande attenzione anche al patriottismo dei 
cappellani militari. Tra questi un nome spicca per eroismo, quello del cremo-
nese don Annibale Carletti, amico di don Primo Mazzolari. «L’Azione» ne tes-
se l’elogio il 26 novembre 1916, ricordando l’onorificenza massima ricevuta: 
la medaglia d’oro al valore militare per le imprese realizzate nel mese di mag-
gio a Costa Violina e al Passo Buole. Viene presentato da Cacciaguerra come 
l’«amico dei nostri amici» e segnalato come modello per i cappellani militari:

Se i Cappellani militari – osserva il direttore – sapessero essere degni 
dell’esempio di Don Annibale Carletti le armi degli interventisti anticri-
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stiani dovrebbero rivolgersi ad altro bersaglio. [...] Noi siamo fieri che un 
sacerdote italiano possa mostrare, quando divamperà dopo la guerra la 
lotta anticlericale che da tante parti s’annuncia, il suo petto fregiato della 
medaglia d’oro, simbolo del suo coraggio e della sua generosità! [...] Don 
Annibale Carletti merita un’altra medaglia d’oro. Dalla Chiesa. Per la 
difesa che egli ha fatto della virtù e del buon nome cristiano.

Finché la rivista rimane a Cesena, Cacciaguerra scrive assiduamente della 
guerra, continuando a colpire il mondo tedesco ed esortando il presidente 
americano Wilson a scendere in campo per mostrarsi fedele alleato. In gioco 
c’è la pace giusta!

Eligio Cacciaguerra non ha potuto portare a ter-
mine la Grande Guerra da direttore de’ «L’Azio-
ne». Nel febbraio 1917 il giornale si trasferisce 

da Cesena a Roma. La linea editoriale non cambia fino alla chiusura, con una 
particolarità: lo scarso rilievo dato alla catastrofe di Caporetto nel pieno della 
crisi italiana.

Se si analizzano le posizioni dell’avvocato cesenate emergono alcuni pun-
ti problematici. La prima questione è il filo rosso che attraversa la proposta del 
giornale e della LDC: il sacrificio come sale della guerra. La seconda riguar-
da invece il rapporto con l’autorità nella Chiesa. Papa Benedetto XV viene 
contestato in modo neppure tanto sottile. Si sceglie, al contrario, di propor-
re l’atteggiamento del cardinale belga Mercier a modello nei confronti della 
propria patria. La vita riserverà anche un momento di crisi che attraversa la 
coscienza di Cacciaguerra arruolato nel 1917 e che rivela la fatica a muoversi 
tra esperienza e ideale.

La morte come sacrificio religioso

«Io e Donati egualmente e tutti i migliori democratici cristiani sono de-
gli ex seminaristi»38: così scrive Cacciaguerra al giovane sacerdote don Primo 
Mazzolari il 18 marzo 1916. L’indicazione è tutt’altro che secondaria. Infatti, 
l’insistenza sul tema del sacrificio di sé per la giustizia, tipico delle riflessioni 
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sulla guerra del giornale «L’Azione», trova fondamenti significativi nella spiri-
tualità tipica della formazione dei seminaristi in quegli anni. Il riferimento è 
alla scuola oratoriana francese del XVII secolo. I loro maestri portano il nome 
di Pierre de Bérulle, Charles de Condren, Jean-Jacques Olier e Jean Eudes. Al 
di là delle differenze dei singoli, emerge un modello di spiritualità fortemente 
cristocentrica. Il sacerdote è alter Christus. Vive il ministero come sacrificio 
di sé sull’esempio del Verbo incarnato che ha saputo consegnare la propria 
vita per la salvezza dell’umanità. Al centro della vita spirituale si colloca la 
consacrazione a Cristo. I temi cristologici della meditazione oratoriana sul 
ministero si incentrano sull’eucaristia come sacrificio. L’eucaristia è estensione 
dell’incarnazione: la celebrazione della messa è sacrificio che coinvolge piena-
mente la vita del prete. Solo la totalità del sacrificio di sé introduce il prete nel 
mistero pasquale di passione, morte e risurrezione di Gesù Cristo39.

L’uomo, perciò, non cerca per sé onori né cariche ma si dona, si sacrifica, 
perde la sua vita seguendo l’indicazione evangelica di Gesù. Egli annulla la 
sua dimensione umana per essere assimilato a Cristo. L’autentica esistenza è 
sacrificio per il bene delle persone.

Dentro a questa formazione spirituale si comprende la proposta di un 
modello di umanità che sappia essere all’altezza del momento bellico. Il tema 
del sacrificio torna spesso nella riflessione di Cacciaguerra e si innesta in que-
sta corrente di spiritualità. Spunta nelle lettere, quasi a spinta motivazionale 
del proprio impegno. A Eugenia, la donna di cui si è innamorato senza essere 
ricambiato, ne scrive a più riprese: «Il pensiero costante di chi si sacrifica mi è 
di stimolo e di alimento interiore potentissimo»40. Il pensiero alla sua vita non 
può che essere in questa direzione: soffrire per salvare l’Italia: «Il mio piano 
è questo – confessa a Eugenia –: se vivo farò il mio dovere con gioia e con 
slancio; se muoio vado coi miei Morti e dal Regno della Vita opererò con la 
più intensa fede per gli spiriti che erano uniti a me»41. E nel pieno della crisi 
dell’amore non corrisposto vede nel sacrificio di sé l’unica motivazione per 
andare avanti: «Sì, “avanti verso il sacrificio, verso la morte magari, ma verso 
la risurrezione”. Anche se sarò solo e incompreso, e separato da tutti, andrò 
incontro alla mia croce con tutta l’anima!»42.

La novità è che la visione si allarga e non rimane nei confini delle mura 
del seminario o della canonica, ma finisce per interpretare la vita militare. Le 
sofferenze dei soldati, costretti alla trincea tra fango, pioggia, gelo o sole, e 
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la loro esposizione al nemico attraverso fatiche e rischi sovrumani, sono un 
martirio. Ecco una considerazione sintetica:

O soldati d’Italia – scrive Cacciaguerra il 18 luglio 1915 –, fratelli nostri 
Voi ci avete insegnato ancora una volta che la vita è amore e sacrificio, è 
dono ardente e coraggioso all’ideale, è perseverante patimento per l’asce-
sa a cose grandi, voi ci avete richiamati alle fonti della nostra civiltà, voi 
siete i salvatori del nostro popolo che era offerto in ludibrio all’empietà, 
al mal costume, alla perversione della mente. O soldati d’Italia, il vostro 
sangue riconsacrerà ancora la nostra terra, rigerminerà e temprerà una 
nuova generazione d’italiani che faccia più vero e completo il Risorgi-
mento della patria. Siano benedette le vostre ferite, le vostre sofferenze, il 
vostro martirio! Siano degne del vostro grande esempio le nostre vite!43.

La categoria di sacrificio permette di capire il motivo dell’utilizzo del 
tema del martirio in ambito bellico. Gli amici della LDC vedono nella morte 
di Eugenio Vaina un martirio, un sacrificio che diventa modello per tutti, un 
esempio di fede che purifica e che spinge all’imitazione. Dopo la sua morte 
eroica, è considerato l’anima di ogni azione del gruppo. Su questa linea, in 
una lettera da Cesena a don Mazzolari, Eligio lo consola della morte del fra-
tello Peppino sul Sabotino, avvenuta il 24 novembre 1915. Gli rivela di aver 
perduto anche lui un fratello a 23 anni per una malattia contratta durante 
il servizio militare, ma confessa la sua tristezza perché avrebbe voluto quella 
perdita familiare come olocausto. E conclude: «Non per l’onore che ne viene 
a noi – ma per la virtù in sé, per il sacrificio che noi sappiamo produttivo di 
vita e di purificazione, per la ricchezza di sentimento, di coraggio e di fede che 
dovrà necessariamente germinare dalla memoria di questi generosi»44.

Martire è definito anche Cesare Battisti: «L’Azione» ne celebra la gran-
dezza d’animo. La sua impiccagione ha rivelato l’odio austriaco e la fierezza 
della causa italiana. Così Battisti «è degno di rappresentare come simbolo e 
come martire le più pure e le più umane aspirazioni del socialismo che rimarrà 
vivo, nel rinnovamento dei partiti dopo la guerra. La sua morte è un sacrificio 
religioso»45. Si tratta di un valore interpretato come umano e non semplice-
mente come cristiano.

A rafforzare questo legame è un ulteriore passaggio presente negli scritti 
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di Cacciaguerra sulla rivista. Il sacrificio di sé ha un ritorno benefico sulla vita 
della Chiesa, che ne esce purificata, e a cascata sulla moralità della gente. Il 
direttore si rivolge ai soldati nella lettera pasquale del 23 aprile con questo 
invito: «Pensate che tutto il vostro dolore è anche per la purificazione del-
la Chiesa»46. Il sacrificio militare diventa un insegnamento ai preti e ai laici 
perché non dimentichino che «la vita cristiana è sacrificio, è dovere accettato 
e compiuto, è la Croce portata con Cristo in forte serenità per andare alla 
resurrezione». La critica è rivolta verso ogni forma di mediocrità: non si tratta 
solo di moralismo che vuole colpire gli imboscati, ma è proposto un modello 
di spiritualità incarnata in Cristo Gesù. Senza sacrificio di sé la vita perde di 
senso: da qui la critica forte a chiunque possa pensare che la guerra non serva 
a niente. Anzi, proprio dentro al dramma vi è la possibilità di essere fedeli al 
vangelo. Si può infatti uccidere il corpo, ma non l’anima: 

Una vita troncata a vent’anni, a trent’anni ma accesa e trasfusa da un 
ideale, assorbita e concentrata in un dovere, ha incomparabilmente più 
valore che una vita di settant’anni consumata nella pedestre ruminazione 
di una vita animale senza significato umano. C’è della gente che solo re-
spirando consuma dell’aria a danno di altri: ci sono delle anime che con 
un atto solo diffondono intorno a sé un chiarore spirituale da vivificare 
un paese e un popolo48.

Dunque, il valore di una vita lo si pesa non dalla durata, ma dalla ca-
pacità di divenire olocausto. Questo è il cuore della vita militare, che non va 
contaminata con altre motivazioni spurie: la carriera, il posto nelle retrovie, 
la fuga.

La voce del papa e l’anima moderata di Cacciaguerra

Si è già visto come la rivista di Cacciaguerra non sia stata tenera nei 
confronti di papa Benedetto XV. La questione merita un approfondimento. 
È nota a tutti la scelta della neutralità da parte di Giacomo della Chiesa una 
volta salito al soglio pontificio. La LDC assume invece un deciso interventi-
smo e prova a scrutare con attenzione le mosse pontificie. Parecchi del gruppo 
dirigente del movimento si dimostrano pronti a partire volontari per liberare 
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Trento e Trieste dall’Austria. Tuttavia, si evidenziano anime differenti: si va 
infatti dalle posizioni di Giuseppe Donati, che spinge per assumere aperte cri-
tiche al Papa secondo un «antiromanesimo», sospettabile talora di anticlerica-
lismo, all’equilibrio del direttore e dell’on. Marco Ciriani che, in ascolto delle 
idee di don Brizio Casciola, leggono le vicende storiche all’interno di una 
loro visione ecclesiologica. La moderazione di Cacciaguerra risulta vincente, 
anche per il suo ruolo nell’ambito del giornale. Da una parte vede con favore 
gli interventi del Papa contro lo spirito del mondo e ne apprezza i riferimenti 
evangelici, ma dall’altra non nasconde le sue delusioni per le mancate proteste 
pontificie di fronte all’invasione del Belgio. È lo stesso avvocato cesenate a 
presentare le differenti anime. In una lettera a Eugenia, il 18 ottobre 1916, 
parla di un «dolore fortissimo» in seguito al contrasto con Antonietta Giaco-
melli e per l’atteggiamento «un po’ troppo anticlericale di Donati a proposito 
della politica vaticana»49. Da qui il suo proposito di attenuarne le conflittua-
lità. In un altro scritto (13 novembre 1916) rivela che don Brizio consiglia la 
moderazione dei toni nei confronti di Benedetto XV, «che è assai spesso in 
situazioni incresciose per le pressioni e i ricatti dell’Austria»50.

Un tono più duro lo si avverte con il trasferimento del giornale a Roma. 
Proprio l’indomani della pubblicazione della Nota ai Capi dei popoli bellige-
ranti, «L’Azione» commenta l’intervento pontificio con due articoli. Il primo, 
a firma E., esce il 1° settembre 1917. Si mettono a confronto i differenti ap-
procci tra Benedetto XV e il card. Mercier, elogiando soprattutto il coraggio 
di quest’ultimo a riprovare i «delitti dell’invasore trionfante e ultrapotente»51. 
Come era prevedibile, però, la rivista della LDC non riesce a mandar giù 
l’espressione «inutile strage». Gran parte del commento è proprio su tale espo-
sizione: 

L’affermare che «questa lotta tremenda ogni giorno di più apparisce inu-
tile strage» è vero solo in confronto della Germania e dei suoi satelliti: ma 
il considerare morti invano quelli che hanno affrontato il martirio in di-
fesa dell’onore e della libertà del proprio paese è semplicemente una be-
stemmia, che non può assolutamente esser nell’intenzione del S. Padre52.

Il giudizio di «inutilità», dunque, appare infelice, perché la guerra è stata 
motivata dalla giustizia. L’interpretazione che si offre all’intervento pontificio 
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è che sia stato mosso dall’unico intento di far cessare la guerra. Ma l’affondo 
finale diventa un invito ai cattolici italiani a non dimenticare la causa nazio-
nale: spetta a loro promuoverla e non al Papa, che rappresenta una voce inter-
nazionale! Si avverte persino il rischio che l’atto pontificio possa diffondersi 
tra le masse popolari e interpretato con spirito pacifista e neutralista proprio 
nel momento in cui la patria chiede il massimo sforzo per la guerra: così gli 
anticlericali avrebbero avuto buon gioco nel criticare i cattolici alla stregua dei 
socialisti neutralisti e dei giolittiani. L’articolo si conclude con un invito alla 
fiducia «nella vittoria della democrazia!»53.

Il giornale torna sulla questione il mese successivo, pochi giorni prima 
della sconfitta di Caporetto. Cacciaguerra firma l’articolo, prendendo di mira 
la Germania che ha rifiutato ogni trattativa. Si accusa la Nota pontificia di 
aver depresso i popoli dell’Intesa, per cui più che di «inutile strage» sarebbe 
opportuno parlare di «inutile frase». Il problema è che non viene riconosciuto 
valore alla lotta di chi ha subito invasioni e ingiustizie: ciò non è tollerabile. A 
loro bisognava portare conforto, incoraggiamento a resistere fino al martirio 
contro gli oppressori e «non far balenare la possibilità di accomodamenti e 
di transazioni che faccian considerar vane le sofferenze della resistenza»54. La 
storia della Chiesa ricorda alcuni papi coraggiosi nell’affrontare i barbari in-
vasori, da Gregorio Magno a Gregorio VII. Da qui la critica all’atteggiamento 
di Benedetto XV:

Il non aver seguito questa via ci appare come una mancanza di fede e di 
paternità verso l’umanità bisognosa di aiuto e di conforto. Siamo persua-
sissimi che il S. Padre ha seguito il suo metodo con la migliore intenzione 
di fare il maggior bene alla Chiesa e alla umanità. Ma tale atteggiamento 
non ci pare che possa sollevare la fiducia e l’amore dei buoni e degli asse-
tati di verità e di giustizia verso la Chiesa di Gesù Cristo55.

L’articolo conclude auspicando che come il presidente americano Wil-
son da conciliatore si è dovuto trasformare in combattente, così anche il S. 
Padre dovrebbe mettere tutto il peso della sua influenza dalla parte dei popoli 
dell’Intesa, che rappresentano l’umanità civile. Auspicio vano, come si sa. Il 
rischio per la Chiesa è di dimenticare quali siano le nazioni a regime demo-
cratico, lasciando prendere il sopravvento alle correnti conservatrici e retro-
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grade. Si potrebbe ripetere ciò che è successo nei confronti della Democrazia 
Cristiana sociale di Romolo Murri, colpita duramente da Leone XIII e dal 
card. Rampolla con l’illusione di un recupero dell’autorità e del prestigio della 
Chiesa stessa. In realtà, la Chiesa non deve più aspirare a forme di potere, ma 
favorire i regimi democratici.

Queste osservazioni fanno comprendere la prospettiva ecclesiale che ani-
ma il gruppo della LDC. C’è in loro la volontà di partecipare attivamente alla 
vita della Chiesa evitando ogni forma di servilismo. L’azione sociale è prero-
gativa dei laici: questo è uno degli orientamenti fondamentali del movimento. 
Nella comunità cristiana si invoca libertà di azione. Il tema della separazione 
tra Chiesa e Stato è un filo rosso dell’impegno di Cacciaguerra e amici. Il fon-
damento è la libertà di coscienza, che porta ad affermare «il principio basilare 
dell’autonomia politica dei democratici cristiani di fronte alla Chiesa»56. Per 
capire questa posizione è sufficiente leggere l’epistolario tra l’avvocato cesena-
te e don Primo Mazzolari. In una lettera del 7 aprile 1915, mentre il vescovo 
mons. Giovanni Cazzani viene trasferito da Cesena alla cattedra di Cremona, 
Cacciaguerra glielo presenta con pregi e difetti. Tra questi ultimi, il criterio «di 
identificare l’autorità della Chiesa con il comando di Dio, non tenendo conto 
dell’ispirazione della coscienza anche retta»57. 

E dopo pochi giorni dalla famosa Nota di Benedetto XV, l’avvocato ro-
magnolo sintetizza le sue posizioni critiche, che poi usciranno sul giornale. 
Scrive all’amico cremonese:

E l’atto del Papa per la pace? È un atto di conciliatore e di paciere, di 
un uomo d’autorità che interviene a prendere parte alla sistemazione 
europea per la pace; non è un atto di fede e di generosità che giudica tra 
il bene e il male e aiuta e conforta gli oppressi e gli aggrediti contro gli 
autori della strage. Anche se riuscisse ad attenuare la guerra e ad affrettare 
la pace, non sarebbe da paragonare il successo di abilità e di saggezza al 
trionfo di fede e di amore riportato da Mercier. Avrei preferito che il Papa 
fosse intervenuto quando c’era bisogno di una pace e di giustizia: ora 
l’intervento suo di capo della Chiesa avrebbe ben altra efficacia religiosa! 
Ma l’aver considerato errore il reagire all’ingiustizia gli fa ora ripetere 
l’errore di considerare il persistere nella resistenza come un’inutile strage. 
L’Unione Popolare si è affrettata a plaudire e ad accettare la proposta del 
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Papa: e questa secondo me è una prova di più che l’organizzazione catto-
lica laica è un’identità con l’organizzazione chiesastica. I cattolici italiani 
non possono identificare la loro posizione con quella della Santa Sede in 
una questione prevalentemente politico-nazionale58.

L’idea è chiara: il Papa si occupa di questioni riguardanti la fede e parla a 
livello universale, ma le scelte politiche di una nazione vanno in autonomia. I 
cattolici di un Paese non devono necessariamente identificarsi con le proposte 
della Santa Sede. Si noti la difficoltà a leggere in termini etici (e profetici) 
l’intervento di Benedetto XV!

Segnali di crisi

Un terzo aspetto fondamentale dell’esperienza umana di Cacciaguerra è 
la crisi che attraversa nel periodo che trascorre all’interno dell’esercito. Lascia-
ta la direzione della rivista a fine gennaio 1917, viene arruolato realizzando 
così il sogno di non stare più alla finestra a guardare. Già a fine febbraio, però, 
si affacciano le domande più inquiete e drammatiche alla sua coscienza deli-
cata. Lo confida a Eugenia:

Quando son partito da casa l’ho fatto con l’impressione e con la disposi-
zione d’animo di non tornar più. E qua, alle istruzioni della baionetta e 
del tiro col fucile, delle tattiche di guerra (gettarsi a terra, sparare, avanza-
re impetuosamente alla baionetta ecc.), ho avuto davanti la tragica realtà 
che verrà, o può venire. Una notte ho fatto fatica ad addormentarmi al 
pensiero che io dovrò colle mie mani sgozzare e infilzare una creatura 
umana: non potevo capacitarmene pur sentendo tutto l’orrore degli spa-
ventevoli delitti commessi dai soldati tedeschi «ciechi strumenti di oc-
chiuta rapina». Mia cara, non era viltà quell’orrore dallo sparger sangue; 
era l’impressione che provai da giovinetto quando volli sperimentare il 
mio coraggio e uccisi colle mie mani un agnello. Sento ancora scorrermi 
tra le mani il suo sangue caldo e il soffio del suo respiro gorgogliante 
dalla gola segata dal coltello di cucina. Questo dovere di uccidere mi ha 
fatto pensare più volte se non sia peggiore – più straziante – del dovere di 
farsi uccidere, peggio del martirio stesso. [...] Il coraggio di sacrificare la 
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vita e la salute corporale deve essere unito al coraggio più aspro di dover 
prender le armi ed uccidere... Mi propongo di imprimere nel volto dei 
nemici che incontrerò un tale spavento da indurli a cedere le armi: o farsi 
prigionieri o sottoporsi al mio assalto. Tutto questo ti farà comprendere 
come io preveda e senta già quel che m’attende. Non farò nulla d’impul-
sivo e di temerario, ma capisco che la prova verrà anche per me. E spero 
di non sfuggire in qualsiasi modo alla tragica responsabilità59.

Parole molto simili le rivolge all’amico don Mazzolari il 13 marzo, chie-
dendosi se «non sia miglior partito farsi ammazzare che ammazzare»60. La 
conclusione è che si tratta di difesa di persone deboli, per cui non bisogna 
sottrarsi alla solidarietà nel sacrificio. Tuttavia, confessa di essere assalito da 
un «tormento angoscioso».

Tutto ciò si ripercuote sul periodo dell’arruolamento. Sempre al prete 
cremonese confida di essere uscito dalla Scuola d’Applicazione Fanteria di 
Parma «stremato fisicamente con una specie di pleurite senza febbre, e una 
tosse ostinatissima»61: lo manda in crisi il vedere gente che fugge davanti a 
ogni sacrificio. L’animo è turbato sempre più sia per le proprie condizioni 
psicofisiche, sia per gli avvenimenti familiari, per i problemi economici dei 
fratelli, sia dalla distanza che avverte tra lo slancio di un’offerta eroica della 
propria vita e l’indifferenza diffusa tra la gente, la corruzione degli animi e la 
ricerca degli interessi individuali. Il bagno di concretezza fa nascere domande 
di coscienza e sconvolgimento d’animo... Gli ideali si schiantano contro il 
muro della complessa realtà!

La prematura scomparsa di Eligio Cacciaguerra ha interrotto 
il suo sogno di cattolicesimo democratico. Conosciamo il per-
corso umano e spirituale di don Mazzolari durante il ventennio 

fascista e sul tema della guerra giusta. Sappiamo del contributo di Donati nel-
la nascita del Partito Popolare di don Sturzo. Non ci è dato sapere di più: ogni 
immaginazione sull’avvocato cesenate è fuori luogo. Ci è sufficiente incrociare 
il coraggio di un laico che non si è lasciato intimorire dalle correnti autoritarie 
dell’epoca per costruire un percorso di pensiero originale. Discutibile, se si 
vuole, ma intraprendente e generativo rispetto all’inerzia dei cattolici nella 

Il sogno
interrotto...
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politica italiana del tempo. Restano comunque lodevoli l’onestà d’animo, la 
libertà di coscienza e la fedeltà alla Chiesa che ha saputo testimoniare. Val la 
pena ricordare Cacciaguerra per la sua capacità di esprimere un cristianesimo 
incarnato dentro la storia. È stato un servo della Chiesa senza essere servile. 
Confida all’amico don Brizio Casciola: «Io credo poi che anche per il rinno-
vamento interno del Paese sia inevitabile una espiazione grave che annulli gli 
elementi putridi e deleteri e rimetta in valore le energie più sane»62.

Non si deve trascurare, infatti, il travaglio storico in cui questi giovani si 
sono trovati: la bufera modernista e le facili accuse di anticlericalismo da una 
parte; la necessità del cattolicesimo italiano di riscrivere il proprio rapporto 
con lo Stato dall’altra. Hanno camminato sulla soglia, intrapreso strade ine-
dite, pur di rischiare un cristianesimo meno rassegnato e un laicato capace di 
intraprendenza autonoma nella Chiesa. Rimangono tentativi, certo... eppure 
senza queste fughe in avanti forse non avremmo conosciuto la rigogliosa sta-
gione del cattolicesimo democratico italiano. 

Ma questa è già un’altra storia... 
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Il parroco-profeta secondo Carlo Bellò:
«Un banditore della Buona Novella»

Sacerdote cremonese con la passione della storia, Bellò fu amico e primo 
biografo di Mazzolari. «Si potrebbe vedere – scrisse di don Primo – il so-
cialista e il democratico cristiano, il protestante e l’integralista, il roman-
tico e il tribuno. Ma nessuno di quei frammenti si può indentificare con 
la sua persona, in equilibrio instabile sull’asse della mistica che trasmuta 
in politica e della politica che si innalza in mistica»

È difficile delineare una chiara e definitiva identificazione del Mazzolari 
di Bellò: la produzione di scritti, appunti, conferenze, incontri, tavole roton-
de, lezioni che don Carlo Bellò ha lasciato è infatti sterminata. Di don Primo, 
egli diceva: «è un prete senza genealogia ideologica e senza disciplina conven-
zionale, pieno di propulsioni pastorali e di contemplazione, di realismo e di 
mistica, sulla spiaggia dell’adesso eppure sempre rivolto all’eterno». 	

A don Bellò la personalità di Mazzolari appare sfuggente ad ogni tentati-
vo di rigida classificazione, incontenibile per i limiti del suo tempo, così al di 
sopra da essere irraggiungibile:

fu un istintivo provocatore di coscienze, un rivoluzionario posto in un 
momento di evoluzione discontinua; un post conciliare vissuto trent’anni 
prima, sul versante della preconciliarità. Ciò spiega la sua fortuna e la sua 
sfortuna... Si sarebbe dovuto verificare un duplice miracolo, da parte di 
Mazzolari capire che il mondo consiste in tre quarti di mediocrità; da par-
te degli altri credere che la grandezza non si confonde con la posizione.

Nonostante tale premessa credo che sia possibile, dai numerosi studi pro-
dotti da Bellò, delineare il “suo” Mazzolari, cioè cogliere il punto di vista che 
egli assume nei suoi riguardi. È il punto di vista di uno storico, il primo stori-
co di don Primo, e al contempo è il punto di vista di un amico e suo discepolo 
che maturò nel tempo e con affetto la consapevolezza di quanto fosse grande 
quel “prete di campagna”. 

All’interno della bibliografia mazzolariana di Bellò mi avvalgo perciò di 
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tre date che reputo di particolare interesse. La prima è il 1959 quando, il gior-
no successivo alla morte di don Primo avvenuta il 12 aprile, don Bellò scrisse 
su di lui un articolo apparso sul quotidiano locale «La Provincia»1. La seconda 
data da prendere in considerazione è il 1979. Si trattava del XX anniversario 
della scomparsa di Mazzolari e per l’occasione a Cremona si celebrò un im-
portante convegno: “Mazzolari: tempo di credere”. Il convegno costituiva il 
punto di arrivo di un ventennale lavoro di ricerca, di studio e di approfondi-
mento svolto da Bellò in più occasioni, e segnò una sorta di “sdoganamento 
politico” di Mazzolari. In tutto questo tempo, infatti, Bellò si era prodigato 
nel diffondere il pensiero mazzolariano soprattutto tra i giovani studenti, uni-
versitari, dove egli operava, tra gli amici in diverse circostanze culturali e an-
che negli ambienti della Democrazia Cristiana, partito «cui Mazzolari offerse 
un contributo eccellente ed originale dai tempi della Resistenza alle soglie del 
Concilio».

Infine, in un terzo momento ho pensato di rileggere alcune pagine del 
“Terzo Giorno”, la rubrica settimanale che Bellò curò su «La Provincia» dal 
novembre del 1975 all’aprile 1982 e che recava l’evocativo sottotitolo di 
“Conversazioni tra uomini liberi”. Questi testi vanno affiancati al primo fon-
damentale contributo critico, che proprio in quegli anni Bellò pubblicò a 
Brescia dal titolo: Primo Mazzolari. Biografia e documenti2. 

Pare a me che un viaggio siffatto possa contribuire ad avvicinarsi il più 
possibile alla comprensione e definizione del don Primo Mazzolari di don 
Carlo Bellò.

Scriveva Bellò:

È morto don Primo. 
Scompare con lui un singolare piccolo mondo interiore. Chi lo abbia 
conosciuto da vicino riesce a comprendere che la sua conversazione con 
gli altri, con gli amici e coi lontani, non fu che un fluente o nervoso 
soliloquio. Il libro e la conferenza, il colloquio personale e il discorso di 
circostanza, la predica festiva o una missione fra il popolo non schiude-
vano di lui che lembi d’una lunga meditazione personale, nata nelle ore 

L’articolo del
13 aprile 1959

Il parroco-profeta secondo Carlo Bellò: «Un banditore della Buona Novella»
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d’attesa della chiamata sacerdotale o sugli argini di Cicognara o accanto 
alla “pieve di campagna”.

Nel ricordare Mazzolari, Bellò ne offre alcune lapidarie caratterizzazioni 
sulle quale vale la pena soffermarsi.

a) Il linguaggio: «un nervoso soliloquio»
Don Primo gli appare isolato in un suo «piccolo mondo interiore», quasi 

una solitudine irrequieta, tormentata, cioè incapace di indifferenza e mai del 
tutto soddisfatta di quanto raggiunto. In essa echeggiava la sua parola, ora pie-
na di serena dolcezza umana, ora vibrante di impegno cristiano, ora cosciente 
di un volontario cammino dietro la croce, ora disordinata e traboccante di 
amarezze e di urgenze. In questo risuonare confuso di voci si poteva talvolta 
intendere anche qualche tono meno felice o meno consueto. Per questo se-
condo Bellò bisognava andare oltre l’oratoria di don Primo e penetrare nello 
spirito di quel linguaggio. Allora, proprio attraverso l’ansietà di quella voce 
inquieta, si arrivava al cuore, ove si percepiva limpida la voce del sacerdote, la 
voce “del prete”, come preferiva dire don Primo. Il suo era un idioma sublime, 
che si nutriva della sua terra; le sue parole avevano la fragranza del pane. Vi si 
specchiavano lembi di cielo lombardo. Erano parole che nascevano come in 
un paesaggio interiore, quieto e dolce, pieno della solitudine viva dei campi 
e degli argini in fiore. Fu essenzialmente il suo un linguaggio emotivo, un 
linguaggio poetico. Quanti abbiano voluto ricercare motivi teologici o spunti 
dottrinali, anche nelle affermazioni sconcertanti di qualche sua battuta, im-
posero forse a quel linguaggio limiti e dimensioni che esso non ebbe mai. La 
sua frase, infatti, rimaneva spesso sospesa e informe, più pronta a suggerire 
pensieri e impressioni che a creare una logica. È il linguaggio del popolo dei 
campi, umile e frammentario. Questo “prete” sapeva comporre i frammenti 
come la materia d’una consacrazione. Tante volte le proteste, le idee, le testi-
monianze, le stesse tonalità della voce che sembrava sforzarsi di sgorgare, se 
avesse potuto, dall’anima, avevano il senso e le sfumature di una preghiera 
profonda e impaziente.

b) Umanesimo cristiano: conversazione con gli amici e i lontani
Bellò sottolinea che la predicazione di don Primo si schiude «entro i 
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lembi d’una lunga meditazione 
personale» che egli dispensa a tutti 
e che tutti include entro una vi-
sione del mondo che potremmo 
definire “umanesimo spirituale”. I 
fedeli della “pieve”, le figure uma-
ne, quante appaiono nel fresco 
novellare di Tra l’argine e il bosco, 
le figure dei confratelli sacerdoti 
cui elargì sublime carità di frater-
ni colloqui e di discorsi funebri, 
perfino le vecchie immagini dei 
parroci, appese ai muri della sagre-
stia di Bozzolo, sentivano un po’ 
tutte della sua vita interiore. Erano 
frammenti dell’unico spirito, che 
cercava l’uomo evangelicamente, 
con delicata ostinazione e con una 
pietà indulgente e non senza brivi-
di d’amarezza e di sdegno.

Da questo mondo umano 
egli si staccava per elevarsi. Elevazioni, infatti, sono: La più bella avventura, 
Il Samaritano, Tempo di credere, La Samaritana, Tempo d’amare. Una eleva-
zione prettamente solitaria, come nota Bellò, fatta più che di progressioni, di 
alternanze, quasi completate dall’interiore ritmo di scendere verso ciò che è 
umano e terreno, per slanciarsi vivamente in una splendida corsa spirituale. 
L’avventura era un suo stato d’animo e una frequentazione delle sue vive in-
terpretazioni. Avventura era la venuta di Cristo tra gli uomini, avventura la 
fuga del prodigo, apostolato avventuroso l’inoltrarsi nell’umanità per la ricer-
ca dei lontani. Anche la sua sobria vita di curato di campagna a Cicognara e a 
Bozzolo, come prima gli appassionati e accorati incontri dei più freschi anni 
sacerdotali e della vita militare – incontri e distacchi – non mancarono delle 
loro avventure: aggressioni morali, rivoltellate, arresto, sorveglianza, ammoni-
zioni, battaglie, discussioni, denunzie alla pubblica autorità. Tutte piaghe del-
la sua vita che non furono chiuse se non dalla morte. Ma precipua avventura 
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di don Primo fu quella di aver cercato, combattuto e sofferto per i “suoi” e per 
i “lontani”, che egli congiunse o confuse in abbraccio sacerdotale: in quell’at-
teggiamento oratorio che gli era familiare quando spalancava le braccia, sia 
parlando che pregando le orazioni del Canone. I lontani – con ampia teologia 
della carità – erano tutti quanti avessero più bisogno del sacerdote.

c) «Sugli argini di Cicognara alla pieve di campagna»
Più che una nota biografica, questa annotazione di Bellò connota ciò egli 

reputa essenziale per comprendere come don Primo abbia inteso e vissuto il 
sacerdozio. Mazzolari amò teneramente e spasmodicamete “il prete”, il suo 
essere prete. Ne vide la funzione spirituale di conciliare al Padre nostro, noi, 
il mondo: il mondo dei padroni e dei contadini, dei ricchi e dei poveri, più di 
questi che di quelli. “Prete” a contatto con le miserie, le sopraffazioni, le coer-
cizioni, il cui respiro è immersione nel Padre e nel mondo: valeva più “l’aria” 
del “pane”, diceva spesso nei colloqui col suo popolo. Mazzolari era convinto 
che le posizioni sociali fossero indice di responsabilità più che riconoscimen-
to di meriti, per questo condusse una sua crociata a favore di coloro che in 
campagna, come cirenei, dovevano sopportare non solo il peso e la fatica della 
giornata, ma anche la croce della sopraffazione dei potenti. Da parte sua in 
tale azione non ci furono pauperismo, retorica, colori politici. Scavalcava le 
tentazioni dei retori per istinto di quell’umanesimo cristiano che scorge, sotto 
le specie del povero, una palpitante eucarestia umana, la realtà di Cristo pre-
sente fra gli uomini. Nonostante possibili equivoci e malintesi, per Mazzolari 
era connaturale «all’avventura di essere prete» rendere tramite Cristo tutto a 
sé “domestico”, familiare.  La parrocchia gli appariva un focolare, intendeva la 
vita sociale come una comunità spirituale, Cristo al centro dell’una e dell’al-
tra e, inchiodato al Crocifisso, il prete, così da ritrovarlo unito e accanto agli 
umili, ai gregari, ai militi ignoti, a quanti portavano e condividevano un’unica 
croce. Nel cuore di don Primo essi non potevano non trovar posto all’ombra 
del campanile o accanto all’altare.

E il suo era un impegno d’avanguardia. Gli anni dell’apostolato sacerdo-
tale di don Primo lasciarono anche nelle pievi di campagna, sugli argini del Po 
e fra i boschi della pianura tracce di convulsioni e di lotta. Dalla grande guerra 
del 1915, cui partecipò, all’avvento del fascismo; dalla seconda guerra mon-
diale del 1939 al temuto avvento del comunismo, egli pagò personalmente la 
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sua fedeltà al “prete di campagna”, che ha scelto come suo inimitabile sim-
bolo la Croce e come suo singolare “compagno” Cristo. Una delle opere più 
discusse di don Primo fu appunto Il compagno Cristo, edito nell’immediato 
dopoguerra. Il compagno Cristo non era che il simbolo di una sua contrastata 
presenza fra gli uomini; né aveva altre accezioni. Il Vangelo si piegava, sotto lo 
sforzo di un adattamento alle nuove circostanze umane, a frangersi in un’an-
tologia di impulsi e di elevazioni: dalle quali nascevano i suoi conati di un 
cristiano impegno d’avanguardia, che ebbe la sua espressione travagliata nella 
pubblicazione di «Adesso».

Don Primo si faceva interprete di una inquieta sofferenza di porzioni vi-
tali della Chiesa; spronava verso impegni sociali di ispirazione evangelica e su-
scitava problemi, discussioni, conversazioni, incontri in modo che tutto fosse 
a livello del “prete di campagna”, come sofferenza o come confessione, talvolta 
come sfogo e sempre come sincerità. A chi obiettasse la sovrabbondanza della 
parte critica, talora sconcertante, di alcuni suoi editoriali e della sua tolle-
ranza, talora compiaciuta, delle altrui opinioni, rispondeva serenamente che 
egli era come il ragazzo destinato a rompere i vetri. Qualcuno li avrebbe poi 
rimessi al loro posto. Diceva in sostanza che egli non aveva programmi, ma 
indicazioni, lasciando in sospensione fra le coscienze e le menti, sollecitate 
dalle parole schiette, ogni eventuale conclusione. 

Era un avanguardista cristiano. La sua intelligenza cristiana chiedeva spa-
zio, esigendo una libertà spirituale, che voleva rispettata anche nell’errante; 
anche quando costava grondanti amarezze.

d) Nella Chiesa: «Una missione fra il popolo… accanto alla pieve»
In questa espressione Bellò sintetizza il ministero di don Primo. Per il 

noto predicatore, parroco di Bozzolo, il Vangelo che egli portava al popolo 
era il dono più prezioso che la Chiesa custodiva. Le sue pagine non potevano 
dispiegarsi se non a partire ed entro quella Madre, la Chiesa, di cui comunque 
non celava limiti e difetti. Pagò di persona e a caro prezzo le sue convinzioni, 
ma su tutte mantenne sonante il suo grido: amava la Chiesa, essa era e restava 
sempre e in ogni caso la “sua” Chiesa, la Chiesa di Cristo, l’unica Chiesa. 

Per questo denunciava ciò che ne deturpava il volto o rischiava di svuo-
tarne l’anima. Non voleva saperne della Chiesa “bottega” o della Chiesa “cir-
colo ricreativo” e tanto meno della Chiesa “cellula politica”. La Chiesa era solo 
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la casa di Dio, del prete, del povero, del lontano, senza tuttavia escludere tutti 
coloro che avessero volontà di credere e impegno d’amare. Per questo durante 
le terribili giornate del dopoguerra, fu alfiere infaticabile di pace e di ricon-
ciliazione nelle sue terre. Allo stesso modo non temette di esporsi nell’agone 
politico facendosi apostolo di vita cristiana sociale in difesa dei principi umani 
e cristiani. Così nella parrocchia e fuori, in Italia e oltre i suoi confini, predicò 
la santità della Chiesa. 

Fu fermato dal male sul pulpito, mentre parlava; il suo discorso rimase 
sospeso, come parola profetica che attende altri a darle compimento. La sua 
santa Messa si è conclusa con un improvviso commiato. Come tutta la sua 
vita sempre “dall’altare” nella “sua Chiesa”.

Nel 1978 don Bellò pubblica il suo primo studio cri-
tico e organico su Mazzolari. Si tratta di una biogra-
fia che, basandosi anche su documenti allora inediti, 

sostanzialmente conferma il pensiero di Bellò su don Primo. La seconda parte 
del volume riserva ampio spazio ad alcune lettere intercorse tra Mazzolari e il 
vescovo Giovanni Cazzani; una lettera di mons. Paolo Rota, futuro vescovo 
di Fidenza, e di altri personaggi, accanto alla pubblicazione di un interessan-
te carteggio intercorso tra il 1942 e il 1958 con Piero Malvestiti, il politico 
milanese (1899-1964) che durante il ventennio promosse la cospirazione dei 
“Guelfi” cui partecipò anche Mazzolari. Come non rinvenire ancora la traccia 
di un senso profetico delle cose, il coraggio di una profezia interpretata con 
grande sofferenza nelle «scalcinate fanterie di santa Chiesa»? 

Il valore della biografia mazzolariana di Bellò, la prima nel suo genere, 
non è solo di aver fatto da apripista ai successivi studi, ricerche, approfondi-
menti, e indagini; pur essendo passati più di quarant’anni, essa rappresenta 
ancora uno tra i documenti più qualificanti per chi volesse conoscere e stu-
diare don Primo.

Tra il novembre 1975 e l’aprile 1982, Bellò collaborò con il quotidiano 
locale «La Provincia»: ogni domenica veniva pubblicata la sua rubrica: “Terzo 
Giorno”3. In una delle prime (11 gennaio 1976) Bellò dichiarava: 

Una fedeltà a Mazzolari è sempre costosa: non solo nel senso che per-
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mangono in ogni tempo e in ogni luogo suscettibili vestali della ortodos-
sia formale; ma soprattutto nell’altro, più nobile, che la coerenza con le 
sue indicazioni e la sua testimonianza brucia nella coscienza […]. Sapeva 
di essere segno di contraddizione anche se altri lo consideravano poco 
meno di un esaltato. 

Parole chiare, inequivocabili; la rappresentazione immediata di un uomo, 
spesso isolato ma libero, «... uno sbandato, un fuori corrente, […] uno di quei 
ragazzacci che giuocano a rompere i vetri...». Con questi tratti don Carlo trac-
cia un profilo di Mazzolari netto e fedele. Lo conosceva bene; da amico gli era 
sempre stato vicino, anche nei momenti più difficili, quando fosche nubi si 
stavano addensando su don Primo facendo temere il peggio. In una lettera del 
3 maggio 1955, spesso citata, Mazzolari scriveva a Bellò: 

[…] mi commuovono le tue apprensioni... 
«Adesso» non è legato alla mia sorte, e spero che non venga coinvolto 
nelle mie vicende4.
La sua andatura è irregolare come quella di un franco tiratore: né mi-
surati i suoi passi, molto meno i colpi. D’altra parte la rottura non la si 
può fare coi manuali o con dottrine perfette fino alla virgola. I dottrinari 
verranno dopo e rimetteranno a posto i vetri che si son dovuti rompere 
per non soffocare.  Siamo anche così soli e così felicemente poveri che 
il morire non ci spaventa. Comunque vada, questo è certo: la nostra fe-
deltà è un dato di grazia, che il Signore confermerà nel dialogo come nel 
soliloquio, nel silenzio come nel parlare, nel vivere come nel morire. Tu 
prega perché sia così. Il resto è senza valore per chi non chiede più nulla 
agli uomini...

Sono testi come questo che rivelano a tutto campo lo spessore e la gran-
dezza del “prete” Mazzolari. Egli non rinuncia mai alla sua piena originalità 
cristiana e per questo, pur di abbracciare «quelli di fuori», non esita a per-
correre anche strade impervie. Si tratta di impeti di carità che lo spirito del 
suo tempo farà fatica a comprendere. Quando nel 1934 don Primo pubblicò 
La più bella avventura, certi suoi aneliti ecumenici per una “Chiesa larga” gli 
valsero ben undici ammonizioni ecclesiastiche.

Il parroco-profeta secondo Carlo Bellò: «Un banditore della Buona Novella»
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Dopo la sua morte, il passare degli anni, fornì a don Bellò il tempo per 
meditare con un certo distacco sull’intera vicenda di don Primo. Al contem-
po il suo zelo di studioso gli fece maturare la piena consapevolezza di quanto 
fosse grande e forte la figura di Mazzolari nella sua epoca e nella Chiesa. 

Ogni anno, nel mese di aprile, in occasione dell’anniversario della morte 
di don Primo, egli teneva delle “memorie” che paiono il tentativo di ricom-
porre la personalità di Mazzolari entro un fedele quadro organico e comples-
sivo. Rileggendone gli scritti e analizzando la potenza di quel suo linguaggio 
poetico, pronunciato spesso in condizioni di totale solitudine, Mazzolari gli 
si rivela sempre più un “agitatore di coscienze” tremendamente scomodo a 
tutti, uomini e partiti, preti e laici, autorità religiose e potere civile, Chiesa 
e gruppi ecclesiali. «Essere soli è il destino di tutti i grandi spiriti – diceva il 
filosofo Schopenhauer –. Un destino a volte deplorato, ma tuttavia sempre 
scelto come minore di due mali». Così fu di Mazzolari: isolato nel resistere 
al fascismo, solo o quasi nel rischio preconciliare, lebbroso dopo i provvedi-
menti ecclesiastici. E nonostante affettuose testimonianze e la solidarietà di 
qualcuno, egli sentì amaramente questa solitudine.

Nel XIX anniversario della morte, il 9 aprile 1978 Bellò dedicò un “Ter-
zo Giorno” al Gruppo di ricerca che aveva istituito all’interno del Centro 
di formazione culturale permanente della Chiesa cremonese che dirigeva per 
incarico affidatogli dal suo vescovo Giuseppe Amari. Lo scritto costituisce un 
po’ la sintesi del “suo” Mazzolari e vale la pena citarlo integralmente:

Undici ammonizioni dell’autorità ecclesiastica
Noi abbiamo conversato con lui. Voi lo sentirete parlare con la voce dei 

microsolchi. Nel tono, ora pacato e perfino incerto, ora squillante, sempre 
intenso di forza e di dolcezza, pieno di contemplazione e di realismo, spesso 
aggrediente, si udivano le evangeliche modulazioni. Spesso non assediava con 
l’argomento, ma avvolgeva col fascino sottile dell’immagine; forse non si tro-
vava in lui l’ordine pacato del raziocinio, ma si trovava la spinta al traguardare; 
e non possedeva teologie, mentre si esprimeva la fede fluente della essenziale 
ma perduta fedeltà in Cristo.

Undici ammonizioni costituiscono le espressioni della preoccupazione 
ecclesiastica per le sue opere. I tempi hanno la loro parte nel determinare le 
opportunità del dire; gli uomini hanno le loro misure da farmacia; e i profeti 
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esplodono fuori le siepi di saggezza. Non calcoliamo le grettezze indefinite di 
quelli che si ritengono abilitati alla prudenza, perché a forza di attese e di cau-
tele si può ridurre il cristianesimo a una ruota di scorta della conservazione, a 
una storia senza avventura, anche se originata dalla più grande di queste im-
prudenze che fu l’Incarnazione del Verbo. Noi oggi rendiamo testimonianza. 
Nessuno potrebbe accusare Mazzolari di aver divaricato l’ortodossia: neppure 
i provvedimenti del S. Uffizio esprimono il dubbio sulla fede personale. Que-
sta, che animava la parola e lo scrivere, fu di una semplicità immediata, senza 
turbamento, incline ad esaltarsi in fervore, pronta a discendere, dopo il balzo 
spirituale, sulle spiagge della vita ordinaria, nella mischia politica e sociale, nel 
sospiro di rinnovamento della affaticata comunità dei credenti.

Fra politica e mistica
Non indugiava a raccogliersi in piccole catacombe, presso l’una o l’altra 

casa. Era un uomo dotato di virilità, all’aperto, avamposto sulla frontiera, ma 
nel territorio della propria pieve sull’argine. Coloro che lo vogliono catturare 
nella categoria della fornicazione tra fede e politica, gli prestano un limite 
morale che non conobbe. Isolare le sue espressioni senza guardare al comples-
so del suo impegno è spezzare la sua immagine viva nelle molteplici schegge 
d’uno specchio infranto. Si potrebbe vedere il socialista e il democratico cri-
stiano, il protestante e l’integralista, il romantico e il tribuno. Ma nessuno di 
quei frammenti si può indentificare con la sua persona, in equilibrio instabile 
sull’asse della mistica che trasmuta in politica e della politica che si innalza in 
mistica, secondo l’aforisma di Péguy.

L’impegno politico era per lui coerente con la professione di fede cri-
stiana. Teneva pienezza di libertà fin dove era lecito e gli era concesso dalla 
missione della Chiesa cattolica, di cui fu devoto e cosciente interprete. Inutile 
sorridere della sua “obbedienza”, che fu drammaticamente sofferta. Non è col-
pa sua se egli seppe distinguere fra la soggezione servile e l’ossequio filiale, che 
non tutti riescono ancora a decifrare per mancanza di visibilità. Tantomeno 
può essere usato a copertura di fallaci disobbedienze. Certo una personalità 
così fuori schema, del clericalismo e del dissenso, non è facile da sondare. Ma 
è il segno di una energia possente, dono dello Spirito “che parla” e opera per 
mezzo dei profeti, nello spazio della libertà dei figli di Dio.
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Autenticità profetica
Non si può fare accademia sulla profezia di Mazzolari. Ma le strade sulle 

quali fu banditore della Buona Novella in prospettiva dei tempi nuovi furono 
contrade di consolazione e di speranza, indici di autenticità profetica. Il senso 
della libertà della Chiesa, che si deve difendere dagli assalti di segno contrario, 
la necessità dialogica coi lontani di buona volontà, l’obbiezione di coscienza 
sulla moralità della guerra, il rinnovamento ecclesiale, l’esaltazione dei poveri, 
le denunce delle sperequazioni sociali nel nome del Vangelo, la visione con-
templativa della parrocchia costituirono nella cristianità del preconcilio, cui 
appartenne, i contenuti del suo “parlare nel nome di Dio”.

Ma non inclinava verso nessun socialismo, né verso classi borghesi o 
proletarie, né verso una scelta che non fosse veramente “cristiana”. Nel Cristo, 
di cui, per affinità spirituale con Mounier, predicò la rivoluzione contempo-
ranea, la rivoluzione “personale”, “contro di sè” prima che in diverbio con gli 
altri, sta il segreto della sua dolce violenza contro la mediocrità. «Il Vangelo 
sta più a sinistra che la rivoluzione di Marx»; «Noi cristiani siamo la novità»; 
la resistenza «è tempo di credere»; «Adesso è giunta l’ora di vendere il mantello 
e procurarsi la spada», sono alcuni dei luoghi prediletti dalla sua interiore po-
tenza. Se i cristiani d’oggi avessero una sola parte di tanta rabbia soave contro 
le povertà dello spirito non avrebbero bisogno di andare a prestito né di rivo-
luzioni, né di ideologie, né di morbose intese fra molluschi.

***
Così fu lo spirito di uno dei fratelli migliori della nostra contemporanea 

comunità di credenti.
Se ciascuno deve portare un contributo personale alla edificazione della 

comunità, Mazzolari ha fatto elemosina di lealtà totale per una crescita di 
livello morale. Vi aggiunse un supplemento di coraggio, a compenso degli 
estesi cedimenti che ricorrono fra i cristiani.

Se ciascuno ha la missione di esprimere una alta interpretazione di Cristo 
sopra le vacue, cerebrali, contorte o saccenti teologie, Mazzolari ne ha descrit-
ti gli occhi fissi sull’uomo e l’inafferrabile fuggitiva apparizione crocifissa su 
ogni sentiero del vivere.

Se infine occorre rendere testimonianza con un ministero di carità, il suo 
stare tra noi, anche in mezzo alle prove più pesanti della incomprensione fra-
terna, dice una dimensione di fedeltà aperta senza chiudersi in oblique clau-
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sure gruppuscolari e senza iattanza di esibizioni esteriori, cortine fumogene a 
coprire le frustrazioni.

Noi camminiamo sulla sua strada ostinatamente avvinti alla carità dell’u-
nica autentica Chiesa che conosciamo, la povera santa Madre della nostra fede 
e della nostra speranza.

Fu coraggioso il convegno di studio “Mazzolari: tempo 
di credere” che la Democrazia Cristiana di Cremona or-
ganizzò nel dicembre del 1979 in occasione del XX anni-

versario della morte. I contributi offerti dalle intelligenze più vivaci del catto-
licesimo democratico, scrittori e docenti universitari – da Carlo Bo a Giorgio 
Campanini, Nicola Antonetti, Pietro Scoppola, Rodolfo Doni, accanto a te-
stimonianze di cremonesi come l’on. Amos Zanibelli, che presiedette il con-
vegno, Marco Allegri, Patrizia De Scalzi, Paola Visigalli – furono raccolti nella 
pubblicazione Attualità di Mazzolari, ed. Cinque Lune, Roma 1981.

Perché fu un’impresa coraggiosa l’iniziativa culturale? Si trattava del primo 
convegno di studi sul pensiero e l’opera di Mazzolari che fino a quel momento 
sembravano appannaggio o prerogativa di alcuni fedelissimi o generici “amici” 
che frequentavano il pensiero di Mazzolari in sporadici incontri cercando di 
approfondirne e divulgare gli scritti (non era ancora diffusa la sua fortuna edito-
riale), alcune volte non senza difficoltà e ostacoli da parte delle gerarchie eccle-
siastiche anche locali. L’incontro non fu solo un’antologia di studi e di memorie 
– disse Bellò – ma segno di consonanze spirituali, un convegno di coscienze. 
Ed è stato significativo che «alcuni della sua terra spesso ingrata – sono sempre 
parole di Bellò – abbiano espresso fedeltà all’alta coscienza di lui».

Inoltre, sempre nel 1979, Bellò affida a “Terzo Giorno” due interessanti 
interventi. 

Il primo, dell’8 aprile, è dedicato ad una analisi del linguaggio mazzo-
lariano passibile di incomprensioni ed equivoci come dimostra la storia delle 
undici ammonizioni ecclesiastiche giunte a Mazzolari tra il 1935 e il 1954. 
Bellò sostiene che don Primo maturò il suo linguaggio alla scuola del cano-
nico mons. Angiolino Monti, distinto letterato locale, autore, fra l’altro, di 
opere di eloquenza sacra, di una storia della letteratura italiana e di un saggio 
dantesco. Il Monti fu vittima di una visita apostolica (1906) che lo esonerò 

Il parroco-profeta secondo Carlo Bellò: «Un banditore della Buona Novella»

1979, a vent’anni
dalla morte
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d’autorità dalla cattedra teologica del Seminario di Cremona per una ipotesi 
di modernismo. Come per Monti, anche il linguaggio di Mazzolari, scrive 
Bellò, «è pieno di colore, suscettibile di diversa interpretazione e certamente 
estraneo alla fatale esattezza della formula teologica. Mazzolari fu un istintivo 
che esaltava la sua nobile inclinazione contadina in una compiaciuta coscien-
za». Secondo Bellò il linguaggio di don Primo abbonda in riferimenti culturali 
per grandi linee, con intuizioni incisive che risentono tuttavia di sommaria 
preparazione, espresse con un linguaggio partecipato dallo spirito. I termini 
di un linguaggio incisivo li trovava ben espressi nei titoli dei suoi libri, in cui 
vengono a cristallizzarsi echi profondi del suo pensiero. È proprio qui il rischio 
che Bellò coglie: quello di limitarsi ad alcuni suadenti aforismi dell’oratoria 
mazzolariana senza penetrarne la sofferta complessità, raccogliere qua e là pro-
posizioni strappate al testo senza immergersi nella mente e nel cuore di don 
Primo. È pericoloso, infatti, attribuire a Mazzolari un atteggiamento, un pen-
siero o una provocazione senza un’esegesi del suo linguaggio e della sua vita: 

Il linguaggio non è appena uno stile, ma un modo di parlare operando, 
così che la vita di Mazzolari esprime un discorso vissuto. Al posto delle 
sillabe stanno i giorni; invece delle opere scritte si svolgono le vicende delle 
stagioni progredienti dell’uomo; a sostituire le grandi imprese di Tempo di 
credere o di «Adesso» che fanno riferimento alle situazioni, sopraggiungo-
no gli episodi della fedeltà, gli squilli di profezia e le tristezze delle ottuse 
interpretazioni e del rifiuto. Allora si comprende più facilmente il discorso 
di chi ha dato tutto, con cuore aperto, agli uomini del suo tempo e ne 
ricevette in cambio ammonizioni, sospetti e solitudine.
La vita è quel libro senza titolo che ciascun uomo scrive inconsapevolmen-
te, seguendo il destino di povera gente chiamata ad aprire e chiudere una 
grande ma irripetibile giornata senza ricompensa. [...] Richiamare i chiaro-
scuri di un linguaggio non è pretendere la giustificazione di condanne o di 
incomprensioni. Vogliamo semplicemente dire che al modo di comunicare 
corrisponde un modo di essere: in questa coerenza sta la chiave esplicativa 
del vivere autentico di ogni vivente: di Mazzolari come dell’ultimo.

Un secondo intervento di Bellò riguardo a Mazzolari apparve nel “Terzo 
Giorno” del 27 maggio 1979.  L’articolo ha essenzialmente un sapore politico. 
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Prendendo a pretesto un libro, curato da don Piero Piazza, allora presidente 
della Fondazione Mazzolari, riguardante il confronto e il dibattito politico5, 
Bellò cerca di portare elementi di chiarezza sul tema, allora particolarmente 
acceso, del rapporto fra cattolici e comunisti, fra cristianesimo e marxismo. Si 
trattava di un terreno non privo di confusione, una «Torre di Babele» come 
lui lo definiva. Due anni prima, nel 1977, aveva fatto scalpore il “dialogo” 
fra il vescovo di Ivrea mons. Luigi Bettazzi e Enrico Berlinguer, segretario del 
Partito Comunista Italiano, in ordine all’incontro tra cattolici e comunisti. 
Bellò ricorda che anche Guido Miglioli e don Mazzolari discussero sull’ar-
gomento ma, pur essendo entrambi di area cattolica, si ritrovarono fra loro 
su posizioni lontane e inconciliabili, come attesta la corrispondenza fra i due 
raccolta nell’opuscolo Con Cristo riguardante il tema “Rivoluzione d’ottobre e 
Rivoluzione cristiana” (1946-1947). Con acutezza Bellò osserva:

Mazzolari non sfugge pienamente alla regola; quando parla del con-
fronto non è sempre trasparente. A lui importava non tanto concludere 
un’analisi culturale ma provocare un atteggiamento di pastoralità. I co-
munisti conosciuti da lui, da lui sopportati e amati, le loro ipotesi non 
erano scomunicabili là dove i contenuti apparivano validi e la rettitudine 
degli intenti sicura. Il prete deve comprendere gli uomini e assecondarli 
al limite della tolleranza. Solo se essi si fanno fautori di un messaggio, 
con l’orgogliosa sicurezza di eliminare ciò che non si può amputare all’u-
niverso, la Presenza Infinita e un Vangelo di salvezza, ci si contrappone: 
non in nome dell’arte politica, ma della verità annunciata dal più pode-
roso e autentico rivoluzionario della storia, Gesù di Nazareth.

Cerco di rintracciare e cogliere un possibile significato con-
clusivo al mio dire in alcune parole espresse in due lettere di 
don Primo a don Carlo:

 
Bozzolo, 9 marzo 1955
Caro don Carlo, ciò che viene dal cuore mi trova sempre col cuore spa-
lancato. Non è facile rimandare qualche voce di pena e consumare in 
alto ogni amarezza. E tu hai fatto bene a ricordarmelo e con una bontà 
che mi commuove. Tu stesso però vedi che mentre dicevo, mi confessavo 

Un tentativo
di conclusione
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della mia momentanea ingenerosità, umiliandomene. Ma non tutti av-
vertono il dramma del silenzio e la fatica di raggiungere la virtù: e avrò 
torto anche di un lamento. Penso spesso al nostro grande vescovo [il ri-
ferimento è a mons. Geremia Bonomelli, n.d.a.]: non ch’io osi mettermi 
vicino, ma per apprendere e farmi in una tribolazione ch’Egli ha portato 
eroicamente. Ricordandomelo, mi hai fatto una seconda carità […]. Le 
contravvenzioni finiscono, la testimonianza dura. La Chiesa vive di que-
ste, non di quelle...

Bozzolo, 3 novembre 1957
Caro amico, domani è S. Carlo. La mia è una giornata che si chiude nella 
misericordia del Signore e con niente di più, ma tu hai davanti la pos-
sibilità di un servizio largo e intelligente verso la Chiesa, che ho amato 
e amo perdutamente senza aver saputo darle in modo efficace la misura 
della mia devozione. Tu ripara per me; e prega perché meriti, almeno per 
la pietà degli amici, di essere annoverato tra i sacerdoti fedeli [...].

Tuo don Primo

NOTE

1 L’articolo è pubblicato in C. Bellò, Don Primo Mazzolari, ed. Fondazione Don Primo Mazzo-
lari, Bozzolo 1995. Trattasi di una raccolta di scritti di Bellò pubblicati in differenti occasioni 
sul quotidiano locale «La Provincia» e su altre riviste e giornali: «Humanitas», «Studi Cattolici», 
«Settimana del Clero», «Vita e Pensiero», «Colloqui cremonesi», «Il Sabato», «Avvenire».
2 C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documenti, Queriniana, Brescia 1978.
3 Gli scritti pubblicati sul giornale locale sono stati raccolti a cura di Walter Montini in quat-
tro volumi. Cfr. C. Bellò, Terzo giorno. Conversazioni settimanali fra uomini liberi, ed. Turris 
voll. I e II, Cremona 1989 e ed. Fantigrafica voll. III e IV, Cremona 2003. Il titolo “Terzo 
Giorno”, scelto da Bellò stesso, fa chiaro riferimento all’articolo del Credo: «... il terzo giorno 
risuscitò dai morti». Le citazioni contenute nel presente scritto, ove non diversamente spe-
cificate, sono tratte dalle libere conversazioni di Carlo Bellò tenute in “Terzo Giorno”, o da 
appunti rinvenuti tra documenti d’archivio personale.
4 Quella di «Adesso», il quindicinale fondato da don Primo Mazzolari nel 1949, è la sua più 
sofferta esperienza pastorale che si svolge dentro la navata principale della Chiesa, anche di 
quella locale; una storia complicata e assurda, una lunga via crucis che porta alla crocifissione, 
non solo di don Primo ma anche dei collaboratori e responsabili della pubblicazione.
5 P. Piazza, Il coraggio del confronto e del dialogo, Dehoniane, Bologna 1979.
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Achille Ratti secondo Primo Mazzolari:
«Pio XI personificava il mondo dello spirito»

Il sacerdote cremonese conobbe il monsignore brianzolo nel 1920, quan-
do era al seguito delle truppe italiane in un’operazione che oggi defini-
remmo di peace keeeping. Poi, da parroco, seguì con interesse le vicende 
del suo pontificato, non di rado con spirito critico. Quando il Papa morì, 
Mazzolari scrisse: «Pio XI fu sempre presente nel mondo, non con spirito 
di competizione o di parte, ma con purezza di cuore, paternità universa-
le, disinteresse completo, carità illimitata»

Nei primi mesi del 1920 don Primo Mazzolari fu cappellano del 135° 
reggimento fanteria, reparto che era il nucleo principale delle truppe di occu-
pazione italiane inviate in Alta Slesia. Fu in quel periodo che egli ebbe modo 
di conoscere Achille Ratti, allora nunzio apostolico in Polonia.

La Grande Guerra era terminata da poco più di un anno, ma molte 
questioni erano ancora insolute. Nel nostro caso specifico, si trattava di dare 
esecuzione all’articolo 88 del trattato di pace di Versailles tra le potenze vin-
citrici e la Germania sconfitta. Dal momento che la regione dell’Alta Slesia 
– nell’area estesa da Kattowitz (Katowice) a Oppeln (Opole) – era contesa tra 
i tedeschi e i polacchi, sia per il carattere misto della sua popolazione sia per 
l’esistenza di importanti giacimenti di carbone, era stato deciso di affidarsi a 
un plebiscito popolare per arrivare a una soluzione pacifica. In attesa del voto, 
l’intera zona avrebbe dovuto essere amministrata da una commissione inter-
nazionale (Stati Uniti, Francia, Gran Bretagna e Italia), coadiuvata da proprie 
truppe. Si trattava, come diremmo oggi, di un’operazione di peace keeeping, 
che fu tutt’altro che indisturbata, visto che nell’arco di tre anni, dal 1920 al 
1922, si registrarono numerosi scontri a fuoco e vere e proprie battaglie tra 
bande nazionaliste tedesche e polacche, condotte sulla pelle di una popolazio-
ne civile già stremata dalla guerra mondiale. Anche le truppe di occupazione 
ne vennero coinvolte e, in particolare, i reparti italiani si trovarono a dover 
garantire l’incolumità della comunità germanica, sottoposta agli attacchi delle 
formazioni polacche comandate da Wojciech Korfanty. Il risultato fu che i 
nostri militari finirono per difendere proprio gli ex nemici, pagando pure un 
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consistente contributo di sangue: il bilancio complessivo della nostra spedi-
zione fu infatti di 61 morti, dei quali ben 25 caduti in combattimento o per 
causa di arma da fuoco (gli altri essendo scomparsi per incidenti o malattia)1.

Don Primo visse soltanto parzialmente queste vicende, 
nel senso che giunse in Alta Slesia il 15 febbraio 1920 e 
ne ripartì il 1° agosto successivo, avendo finalmente quel 

congedo a cui aspirava da tempo. Durante questi mesi egli prese residenza 
presso un istituto religioso di Cosel (Kozle in polacco) e precisamente il St. 
Carolus-Stift, dove risiedeva una comunità di “Suore grigie”, come familiar-
mente erano chiamate – per il loro abito – le religiose della Kongregation der 
Grauen Schwestern von der hl. Elisabeth (Congregazione delle Suore Grigie 
di S. Elisabetta).

In quelle settimane il giovane cappellano cremonese seppe farsi benvo-
lere, tanto da essere scelto da alcune suore come proprio direttore spirituale, 
malgrado le difficoltà dovute alla scarsissima conoscenza del tedesco da parte 
di don Primo. Una di queste religiose, Maria Berchmana Kaczynska, polacca, 
mescolando un po’ di italiano e un po’ di tedesco, mantenne un interessante 
carteggio con don Mazzolari, una volta che questi era rientrato in Italia2.

È in questo contesto, dunque, che il futuro parroco di Bozzolo conobbe 
di persona il futuro Pio XI. Mons. Ratti, nunzio apostolico a Varsavia, era 
stato nominato anche commissario ecclesiastico per l’Alta Slesia e si era tro-
vato invischiato in una situazione quanto mai complessa, anche sotto il pro-
filo ecclesiale, tanto da suscitare reazioni negative negli ambienti polacchi più 
nazionalisti e da dover essere sostituito nel dicembre 1920 da mons. Ogno, 
allora incaricato d’affari vaticano a Vienna3. Come spesso accade, lo sforzo 
di Achille Ratti di mantenersi in equilibrio tra le parti finì per scontentare 
entrambe le fazioni.

Ricordiamo al riguardo che il futuro Pio XI era giunto in Polonia nella 
primavera del 1918, accolto inizialmente con grande entusiasmo da parte del-
la popolazione polacca. Dapprima visitatore apostolico, assunse la qualifica di 
nunzio in seguito alla proclamazione dell’indipendenza della Polonia (giugno 
1919). Dall’iniziale ammirazione per il “polonismo”, ovvero per quel partico-
larissimo legame tra amor di patria e fede cattolica che caratterizzava quelle 

Due preti italiani
in Alta Slesia
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popolazioni (in modo dun-
que tanto diverso rispetto 
alla frattura esistente in Ita-
lia tra Chiesa e Stato), però, 
Ratti maturò una visione 
più critica, anche per la 
constatazione dell’intolle-
ranza della gerarchia polac-
ca verso la Chiesa cattolica 
uniate. Iniziarono a regi-
strarsi frizioni con il card. 
Dalbor e con mons. Sa-
pieha (che non a caso sarà 
nominato cardinale soltan-
to dopo l’elezione al soglio 
pontificio di Pio XII).

Un fattore ulterio-
re di scontro fu costituito 
dall’atteggiamento dell’ar-
civescovo tedesco Adolf 
Johannes Bertram, a capo 

della diocesi di Breslavia, nei cui confini rientrava anche l’Alta Slesia. Con lui 
Ratti dovette iniziare una faticosa convivenza e fu proprio l’ennesima inizia-
tiva di Bertram a provocare le polemiche più furiose. Successe infatti che, nel 
novembre 1920, l’arcivescovo vietò al clero esterno alla diocesi ogni attività 
politica in Alta Slesia. La decisione aveva il chiaro significato di favorire la 
causa tedesca, visto che i preti diocesani erano quasi tutti di quella parte. L’in-
colpevole Ratti divenne oggetto di attacchi della stampa polacca, che giunse 
addirittura ad attribuirgli una madre germanica4. L’insostenibilità della situa-
zione costrinse perciò la S. Sede a richiamare in Italia il monsignore brianzolo, 
peraltro quasi subito premiandolo con la nomina ad arcivescovo di Milano.

L’esperienza in Alta Slesia fu dunque rilevante nella biografia di entram-
bi i preti italiani: tanto Mazzolari quanto Ratti poterono toccare con mano 
quante conseguenze negative portassero con sé i nazionalismi e quanto fosse 
necessario adoperarsi affinché la Chiesa non si trovasse invischiata in contese 

Achille Ratti secondo Primo Mazzolari: «Pio XI personificava il mondo dello spirito»
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del genere, che avrebbero potuto condizionare pesantemente la sua stessa mis-
sione. Era freschissima, del resto, l’esperienza del conflitto mondiale, che ave-
va purtroppo mostrato ad abundantiam quanto il clero e l’episcopato fossero 
condizionabili dagli interessi e dalla propaganda della propria parte, tanto da 
rifiutare – in moltissimi casi – l’insegnamento di Benedetto XV e i suoi appelli 
a favore di una pace senza vinti né vincitori5.

Roberto Morozzo della Rocca ha opportunamente commentato che: 

La lezione principale dell’esperienza in Europa orientale era infatti per 
Ratti la presa di coscienza del pericolo costituito dai nazionalismi, e per 
la Chiesa cattolica e per la pace tra i popoli: le furiose lotte tra polacchi, 
tedeschi, ucraini, lituani, russi avevano segnato il rappresentante pontifi-
cio. Le lotte dei polacchi con i popoli circostanti gli avevano pure svelato 
il complesso carattere del cattolicesimo polacco. Fino all’ultimo Ratti 
aveva continuato a stimare e lodare l’incrollabile fede cattolica dei polac-
chi, la convinzione e la coralità con cui veniva professata, ma ne aveva 
anche, nel frattempo, intravisti i legami non sempre limpidi con l’altra 
fede polacca, quella della nazione6.

Veniamo però all’incontro personale tra don Mazzolari e 
mons. Ratti o, meglio, ai tre incontri, che avvennero nell’a-
prile e nel giugno di quel 1920. Al riguardo possediamo sol-

tanto la versione del cappellano, in quanto non risultano esistere, per quelle 
settimane, i diari personali del monsignore7.

Scriveva dunque don Primo, in data 12 aprile, raccontando di essersi re-
cato da Cosel a Oppeln, capoluogo dell’Alta Slesia e sede della Commissione 
di controllo interalleata:

In Oppeln […] pascola un discreto numero di funzionari francesi, ingle-
si, italiani. La burocrazia è una piovra e guai ove s’attacca. […] Il generale 
De Marinis era fuori e non lo potei salutare. Fui più fortunato la sera pri-
ma con il delegato apostolico di Varsavia Mons. Ratti, l’ex direttore della 
Biblioteca Vaticana venuto a Oppeln in missione. Lo incontrai che stava 
per recarsi dall’Hotel Forus alla stazione: gli potei parlare brevemente, 

L’incontro
personale
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ma fu cordiale, ed ha una faccia così aperta e franca. Mi disse che ritor-
nerà dopo un breve viaggio a Roma. Mi pare che egli sia stato incaricato 
dalla S. Sede, come delegato dell’Alta Slesia, per regolare i rapporti dei 
sacerdoti della regione ove le divisioni politiche, prima sopite, si sono fu-
riosamente riaccese. Parecchi preti, specialmente in campagna, che sotto 
Guglielmo servivano e mangiavano alla greppia senza muover labbra, si 
sono messi anima e corpo coi polacchi e quasi sempre sono essi a capo di 
dimostrazioni, le quali non vanno sempre a finire molto lisce8.

Mazzolari tornò a Oppeln due mesi dopo e questa volta fu più fortunato 
perché riuscì a parlare sia con il gen. De Marinis (che era il rappresentante 
dell’Italia in seno alla Commissione interalleata) sia con il commissario eccle-
siastico:

14 giugno 1920. […]. Dopo colazione feci visita a Mons. Ratti, il de-
legato apostolico delle zone plebiscitarie. Verrà domenica a Cosel col 
generale e dirà la Messa ai soldati. Mi par di aver capito che con la scusa 
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Don Primo Mazzolari celebra la Messa per i soldati italiani: Pasqua 1920
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dei soldati egli cerca l’occasione di conoscere il clero, senza sollecitare 
degli inviti che non verrebbero molto spontanei. Anche la sua missione 
è delicata e difficile: ma è un uomo saggio e buono, e mi auguro che ri-
esca a pacificare gli animi e a impedire l’abuso della religione nella lotta 
politica9.

Quasi vent’anni dopo, commemorando lo scomparso Pio XI, il parro-
co di Bozzolo aggiunse qualche particolare, tratto dai suoi ricordi, relativo a 
quella sua visita:

Soltanto il 14 giugno potei ripassare per Oppeln: ma stavolta portavo il 
felice incarico d’invitare Mons. Ratti fra i nostri soldati. Alloggiava anco-
ra in poche stanze dell’Hotel Forus: episcopio e curia di una ben strana 
e quasi fantomatica diocesi. Lo trovai nel suo studio tra i libri, calmo e 
accogliente. Una faccia di casa nostra, fra tante che aveva intorno chiuse 
e forestiere, anche se non porta niente, non poteva dispiacergli. Accettò 
subito l’invito di venire a Cosel e di celebrare la Messa al campo10.

I giudizi di don Primo ci appaiono dunque alquanto positivi e segnati da 
un’istintiva simpatia e ammirazione per mons. Ratti. Questo atteggiamento 
era ricambiato, perché proprio due giorni dopo quell’incontro il nunzio scris-
se al vicario castrense mons. Michele Cerrati, invitandolo a venire a visitare le 
truppe italiane in Alta Slesia, commentando: 

Ne sarà contento e consolato il reverendo Mazzolari, l’unico cappellano 
militare per tutta la regione e per tutte le dette Forze. E quanto alle Forze 
potrebbe forse bastare, perché da una parte egli mi sembra un buono e 
zelante sacerdote, dall’altra poi le Forze italiane quassù mandate sono 
purtroppo poche e certamente inferiori al bisogno. Ma non vedo affatto 
come un cappellano solo possa bastare a tutta la regione nella quale i 
soldati italiani si trovano qui dislocati e dispersi11.

Il 20 giugno, finalmente, Achille Ratti si portò a Cosel, insieme al gene-
rale De Marinis. Mazzolari ne fu commosso e il suo racconto, affidato come 
sempre alle pagine del diario, è ricco di particolari, tanto che vale la pena di 
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abbondare nella citazione diretta:

20 giugno 1920. […] Il tempo non ha permesso di tener la funzione nel 
parco, come si era prima disposto. Se ciò portò seco qualche inconvenien-
te, giovò alla riuscita della Festa e alle intenzioni del Delegato Apostolico. 
Il popolo poté partecipare alla nostra festa e noi sentire che è possibile 
trovare nella religione una forza d’avvicinamento e un vincolo di unione 
con esso. Sarebbe stato meglio che il Vescovo nelle sue parole ai soldati, 
molto belle d’altra parte per una sincera passione d’italiano e di padre, 
avesse insistito di più in questo pensiero, nel quale la sua stessa missione 
trovava il modo di esercitarsi direttamente. Il discorso del Vescovo fu una 
parola di saluto come italiano a italiani che s’incontrano in terra straniera: 
di congratulazione per il bene che dappertutto sentì dire intorno ai soldati 
italiani, di esortazione paterna a continuare e a migliorare onde conferma-
re il buon nome d’italiani e creare, con una dignitosa e nobile condotta, 
il più bel monumento all’Italia in queste terre. L’impressione nei soldati e 
negli ufficiali fu ottima. La popolazione – dissi – partecipò all’accoglienza 
del Delegato apostolico in buon numero e con buon cuore.

Fin qui, dunque, tutto bene, malgrado quel discreto accenno critico di 
don Primo ai contenuti del fervorino di mons. Ratti ai soldati. Peggio andò 
invece nel rapporto con gli ambienti nazionalistici. Questo il commento di 
Mazzolari:

Negli ambienti tedeschi si vede in Mons. Ratti una creatura dell’Intesa. 
Della Francia, in special modo, la quale vuol farsi subito pagare dalla S. 
Sede la ripresa delle relazioni politiche. Un inviato straordinario del Pon-
tefice nelle zone plebiscitarie ha, per questa gente, lo scopo di volgere an-
che l’influenza della religione verso le direttive antitedesche della politica 
francese. Io non nego che in questa nomina ci sia un po’ tanta la volontà 
francese: ma come sempre la S. Sede coglie il destro, offertole da altri 
per scopi non lodevoli, per arrivare a scopi particolari e propri. Mons. 
Ratti è qui per impedire che la religione venga trascinata nelle contese 
nazionali, almeno perché certi eccessi o abusi d’autorità spirituale non si 
commettano da sacerdoti. Non mi meraviglia che molti estranei alla vita 
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e alla storia della Chiesa non comprendano questo e non trovino giusto 
questo intervento del Pontefice romano: mi meraviglia e mi fa male che i 
primi a non capire o a non voler capire siano dei sacerdoti.

La conferma dei pregiudizi negativi contro il nunzio si ebbe al momento 
della celebrazione della Messa nella chiesa parrocchiale. Tutto fu condizionato 
da un atteggiamento ostile, inconcepibile sotto ogni profilo. Don Primo ne fu 
sdegnato e a sera scrisse parole di fuoco nel suo diario:

Quello che stamani io soffersi nessuno lo può intendere. Ebbi l’impres-
sione che una piccola ignobile congiura ostruzionistica fosse stata com-
binata in sacrestia contro la riuscita della festa. C’è un’attenuante – l’am-
metto – l’incertezza: ma ciò non toglie che quando, almeno, si venne 
a sapere che la funzione si svolgeva nella Chiesa, un po’ di buon volere 
doveva venir fuori. Non incolpo il parroco, che è vecchio e che, pove-
rino, venne a incontrare sulla porta della Chiesa il Nunzio e gli rivolse 
delle commosse espressioni di devozione e di saluto; dico della cricca che 
fa capo al primo Cappellano, un disgraziatissimo prete, all’insegnante di 
religione nel ginnasio, e comprende il sacrista, il maestro di cappella e 
la sbirraglia di chiesa. I due sacerdoti ostentarono la loro assenza, gli in-
servienti misero fuori tutta la loro malavoglia. Per il Vescovo il più brut-
to calice, i più dozzinali paramenti. Sull’altare neppure un fiore: sporco 
ovunque per terra e sui mobili. In cantoria non si voleva che i miei sol-
dati suonassero col violino. Io che aborro dal gridare e dall’impancarmi a 
comandante, ho dovuto gridare e impormi. Non ne potevo più: fremevo 
dentro di me, non per la meschinità dei raggiri a cui questi ingenerosi 
mestatori tedeschi ricorrevano, ma per la degradazione del sacerdozio e 
della religione. […] Guardando il vecchio vescovo italiano, venuto da 
Roma a ricordare ai sacerdoti ch’essi hanno un ministero di pace e che 
non debbono avvilirlo per nessuna ragione, mi sentii preso da una com-
mozione grandissima e un’onda di spontanea, non mai provata devozio-
ne mi portò verso il Pontefice. Avrei gridato anch’io “viva il Papa!”12.

Sono parole che non richiedono commento e che ci restituiscono con 
vividezza la scena, una scena che – immaginiamo – anche mons. Ratti non 
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dovette dimenticare tanto presto.
Si videro ancora don Primo e Achille Ratti, divenuto Pio XI, dopo quell’in-
contro in terra straniera? Allo stato attuale, la risposta è negativa, anche se va 
segnalato un piccolo mistero. Infatti in una delle prime versioni autografe di 
Anch’io voglio bene al Papa, e precisamente nel terzo capitolo, don Primo aveva 
scritto:

Sono andato in Vaticano solo nei tempi di guerra. Ò visto Benedetto 
XV da Cappellano nel ’17, ò parlato con Pio XI al tempo della guerra 
d’Africa nel ’35, nel ’41 Pio XII.

Però, nella versione finale di quel testo, uscito nel 1942, il riferimento 
a papa Ratti fu tolto e rimase solamente la citazione dell’incontro con Bene-
detto XV e con Pio XII. Perché? Non lo sappiamo, così che ci rimane il dub-
bio se quell’incontro ci sia stato veramente oppure no. Difficile pensare a un 
errore nel ricordo: Mazzolari era sì spesso impreciso (e infatti l’incontro con 
Benedetto XV avvenne nel 1918 e non nel 1917, come da lui scritto), ma non 
poteva addirittura inventarsi un incontro con il Papa! Sicuro è che, se la prima 
versione del testo era corretta, il colloquio con Pio XI avvenne sul finire del 
1935, alla fine di un anno difficile per il parroco di Bozzolo, che pochi mesi 
prima si era visto censurare il suo significativo libro La più bella avventura.

Don Primo seguì con tanto interesse le vicende del 
pontificato di Achille Ratti, forse – azzardiamo – ad-
dirittura in misura superiore a quanto da lui mostrato 
verso gli altri papi della sua vita. Forse perché era in 

gioco non soltanto il destino della Chiesa, ma anche quello dell’Italia domi-
nata dal fascismo. Erano inoltre quelli gli anni della sua maturità.

Ben conosciute sono le forti perplessità che Mazzolari manifestò in oc-
casione della firma dei trattati lateranensi, sfogandosi sulle pagine del suo 
diario e con i più fidati amici. Molto nota è, tra l’altro, la lettera inviata a don 
Guido Astori, il 23 febbraio 1929, quando don Primo si trovava ancora come 
parroco a Cicognara:

Le scelte di Pio XI:
i fatti del 1929-1931
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Vorrei poter condividere la tua gioia: non ci sono riuscito prima e non 
ci riesco neppure ora. Non credere però ch’io sia stato indifferente all’av-
venimento: benché preparato dai giornali francesi, la Conciliazione mi 
ha dato una grande commozione, rimasta tale, perché né la mia ragione 
né il mio sentimento riuscirono a trasformarla in gioia. Ti confesso che, 
benché figlio di mons. Bonomelli, non ho mai vissuto della stessa passio-
ne riguardo alla questione romana, che gli anni avevano già risolto nello 
stesso senso voluto da lui, quantunque vi mancasse una sanzione diplo-
matica. Per le anime non era più uno “scandalo”: la coscienza religiosa 
italiana della nuova generazione è avviata verso altri problemi, i quali 
permangono, se non più aggravati, dai fatti odierni. Io sono contento 
per lui, per mons. Bonomelli, a cui nessuno o pochi pensano. […] Ora, 
continuando nella mia confessione, debbo dirti ch’io sono spiritualmen-
te più vicino al Bonomelli della pastorale 1906 che al Bonomelli dell’o-
puscolo “Roma e l’Italia...”. Tu quindi capisci d’intuito le mie perplessità 
e il mio... umano spavento. Tanto più ch’io non posso dimenticare le 
lezioni della storia: dai poteri assolutisti e reazionari la Chiesa non ha 
mai guadagnato che umiliazioni, restrizioni di libertà e... corresponsabi-
lità tremende davanti ai popoli stanchi e avviliti. Se questo nel passato, 
tanto più oggi, con l’istinto di libertà che abbiamo tutti nel sangue, con 
una popolazione che non è cristiana e quindi incapace di sostenere una 
novità di tanta importanza (parlo del Concordato), con di fronte un re-
gime di spirito anticristiano... Tu mi scrivi che gli avvenimenti superano 
le persone. Vorrei poterlo credere: ma allora ho bisogno di far tacere la 
mia ragione e sopranaturalizzare uomini e fatti, nel senso che le vie di 
Dio, ecc. ecc. In questo siamo d’accordo: anzi a questo mi attacco dispe-
ratamente, non avendo nessuna ragione umana di conforto. Pregiudizi 
politici, incapacità di superare delle antipatie preconcette? Non lo credo, 
perché di tutto cuore mi auguro e prego di potermi ricredere non doma-
ni ma oggi stesso. A voce potrei dirti tante altre cose, che qui non posso 
né debbo scrivere15.

Il risultato fu che Mazzolari neppure andò a votare al “plebiscito” del 24 
marzo successivo. Su questi aspetti, tuttavia, è giocoforza rinviare a quanto da 
me già scritto proprio in altra sede16.
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Le illusioni del 1929 si smorzarono ben presto, già in quello stesso anno 
e, ancor più, due anni dopo, quando si sviluppò il conflitto tra Vaticano e 
fascismo a proposito dell’Azione Cattolica. I fatti sono noti, ampiamente stu-
diati, e non mette conto ripeterli qui, se non per ricordare che, dopo un cre-
scendo di tensioni, di attacchi pubblici e di intimidazioni, il 29 maggio 1931 
Mussolini fece disporre la chiusura di tutti i circoli della Gioventù Cattolica 
e della FUCI, disposizione effettivamente realizzata il giorno seguente17. Il 31 
maggio Pio XI, cogliendo l’occasione fornita dalla proclamazione dell’eroicità 
delle virtù del servo di Dio Glicerio Landriani, denunciò con forza quanto 
accaduto; tornò poi sull’argomento il successivo 2 giugno19.

Le parole del Papa piacquero molto a don Mazzolari. Egli ne scrisse al 
solito amico don Guido Astori in termini quasi entusiastici:

Ti confesso che ho ammirato la prontezza e la nobiltà delle decisioni del-
la “nostra” Roma, altre volte così tarda e così poco decisa a muoversi. Di 
certe parole poi del Papa sono particolarmente fiero, come uomo e come 
cristiano. Come sempre accade, tutto finisce “in religione”, la quale, pro-
prio quando gli uomini sembrano aver esaurito ogni resistenza umana 
di fronte al male, prende in mano le cause della libertà e della giustizia, 
elevandole sopra ogni strettezza di parte e d’interessi privati, dando al 
conflitto la sua giusta vibrazione spirituale. Oggi otto, davanti agli onesti 
di ogni strada, la Chiesa ha fatto un guadagno inestimabile, mentre gli 
uomini di essa si sono in parte lavati il torto di non aver difeso a suo 
tempo la libertà di tutti per accomodarsi alla bell’e meglio nella nuova 
situazione. In parte dico, perché il rimanente, la Provvidenza, che ci vuo-
le tanto, tanto bene, ce lo farà scontare nella persecuzione che io stimo 
fatale e... provvidenziale. Il Papa ha guardato in faccia questa prospettiva 
senza tremare. Mi piace, sai, questa maschia commozione, ove tristezza, 
nobiltà e fermezza s’intrecciano; e la contrappongo volentieri alla durezza 
brutale degli altri e al femmineo scoramento di parecchi dei nostri, i qua-
li non fanno che piagnucolare in pubblico e in privato. Nel mio animo 
di oggi - credimi, don Guido - non c’è nulla di personale, cioè di quanto 
potrebbe parere una soddisfazione attraverso i fatti. Avrei vergogna di 
sporcare una passione che attinge ben altro. Non c’è posto per le nostre 
ragioni d’ieri, anche se oggi s’accordano con quelle della Chiesa. In que-
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sto momento, rientro nei ranghi, anzi un passo indietro piuttosto che 
uno avanti. L’obbedienza e la fedeltà sono i doveri dell’ora. La parola è 
ai Pastori o meglio a Cristo che ha preso in mano direttamente il timone 
della sua barca e la conduce là dove neppure gli uomini vorrebbero20.

Il mese di giugno trascorse nell’alternanza tra nuovi attacchi da parte 
della stampa di regime e tentativi di ricomposizione pacifica del conflitto. Ma 
il 29 di quel mese Pio XI firmò l’enciclica Non abbiamo bisogno, che fu poi 
diffusa dai giornali la domenica 5 luglio, suscitando reazioni veementi tra i 
fascisti. Il testo era duro, ma lasciava aperti molti spiragli per un accordo, dal 
momento che il Papa non intendeva condannare il regime in quanto tale, ma 
soltanto stigmatizzare alcuni aspetti del suo comportamento. Ciò non toglie 
che esso, nel suo insieme, non aveva precedenti nella fresca storia dei rapporti 
tra Chiesa e regime.

Nella sua piccola Cicognara, don Mazzolari ricevette il testo soltanto il 
lunedì 6, tramite la sua copia de «L’Avvenire d’Italia». Ne fu entusiasta, tanto 
da scrivere nel suo diario parole come queste:

Sorpresa l’Enciclica, sorpresa il testo di essa, per ciò che dice, per la ma-
niera con cui [lo dice]: commozione fino alle lagrime. La pausa soffo-
cante del giugno – lo scioglimento è degli ultimi di maggio – aveva fatto 
male. C’era da temere che divenisse ordinario e normale il disinteresse 
ostentato dal regime per un genere di proteste che pareva non riguarda-
no. […] 
L’Enciclica vuole porre un termine a questo soffocamento. È un’uscita, 
un’apertura, fatta con pacatezza quale si conviene a un Pontefice, la quale 
non esclude però, anzi dà maggior rilievo, alla forza quasi vibrante di una 
polemica che si contiene perché ha troppe cose e troppo giuste cose da 
opporre.
Io non credevo che in un mese Roma facesse tanto cammino: non perché 
non ce ne fosse bisogno, ma perché il peso morto di una benevolenza 
continuata quasi un decennio, che ha toccato dei punti di vero innamo-
ramento reciproco nei giorni del febbraio 1929, crea un tal quale imba-
razzo anche pei più disinvolti. E noi sappiamo che la disinvoltura non 
è fortunatamente una prerogativa della Chiesa nostra, la quale è fedele 
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esageratamente anche ai connubi più disgraziati. […]
Io misuro quanto dev’essere costato al Papa questa lettera, sia che lo si 
consideri come Padre, sia che lo si consideri come uomo. […] Che diran-
no? Cosa faranno i f[ascisti]?
Se mi pongo la domanda non è perché mi angosci ciò che gli altri faran-
no. Il Pontefice, con chiarezza e forza ammirevole. vi risponde, senza ce-
larsi nulla delle possibilità che sono nel temperamento fascista. La perse-
cuzione è nella logica dei fatti: ma qual genere di persecuzione? […] Non 
mi rimane che inginocchiarmi ai piedi del Crocifisso che capisce tutto21.

Il parroco si mise subito all’opera. Si fece spedire una ventina di copie de 
«L’Avvenire d’Italia» per farle circolare tra i parrocchiani, anche per far cono-
scere il testo della Non abbiamo bisogno che la stampa governativa si era ben 
guardata dal riportare. Mazzolari ne approfittò per riflettere sulla debolezza 
dell’antifascismo e sulla necessità di sconfiggere il regime ponendosi su un 
piano più alto di moralità politica:

Che vi siano parecchi che non si lascino “imbottire”, che anzi, siano di-
sposti a pensare il contrario di ciò che trovano scritto, è vero, come è vero 
che ci sia tanta diffidenza in tutti. Ma a forza di dirle e di sentirle ripetere 
in tutti i modi, finiscono a crederci tanto quelli che scrivono come quelli 
che leggono, molto più che l’opposizione al f[ascismo] non va più in 
là, nella maggior parte dei casi, da una delusione economica, per cui gli 
altri motivi spirituali e umani non s’avvertono tampoco oppure non si 
mettono in bilancia. La fortuna del f[ascismo] sta appunto nel non avere 
di fronte un movimento superiore. L’opposizione è vissuta e vive nel 
fatto materiale, con un animo press’a poco eguale o di poco più nobile 
se non astrattamente, così che la maggior potenza contraria di questa ha 
facilmente ragione. Finora all’antifascismo è mancata un’anima, cioè un 
motivo che lo ponga al di sopra di ciò che vuole distruggere22.

Coerentemente con queste affermazioni, don Primo volle contribuire 
per la sua parte e radunò un gruppo di giovani, usando cautele quasi da con-
giurato e sforzandosi di compiere – potremmo dire – un lavoro di mediazione 
culturale:
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Mi son provato a leggere l’Enciclica con qualcuno dei miei giovani più 
svegli. Ci siam dovuti chiudere in casa e sorvegliare le entrate per non 
dar sospetti. Ci abbiamo tanti occhi sopra e non vale compromettersi 
stupidamente. Il linguaggio pontificale non è facilmente capito da chi ha 
una cultura elementare e non sa il valore che certe espressioni, insignifi-
canti se dette da altri, acquistano sulla bocca del Papa. Bisogna tradurlo 
in linguaggio corrente, non soltanto per dei contadini e degli operai di 
paese, ma per gente anche più pretenziosa. Son troppo disavvezzi dalla 
compostezza un po’ togata e antiquata dei nostri scritti, e troppo digiuni 
di dottrina religiosa, per sentirne il gusto e comprenderne il valore23.

 
Quella stessa sera, egli radunò poi un gruppo di uomini, con i quali pro-

seguire la riflessione. Tuttavia, constatando che ormai in paese l’argomento 
era ampiamente discusso, anche don Primo si espose pubblicamente, tanto 
che il venerdì 10 luglio riprese all’aperto, sul sagrato della chiesa, la conversa-
zione sulla Non abbiamo bisogno:

C’erano gli uomini di ieri sera più il solito gruppo di giovani. Dopo 
una giornata di riflessione e di discorsi, non si è parlato d’altro in paese 
quest’oggi, c’è modo di saggiare l’opinione dei migliori.
Gli umili capiscono talvolta le cose in una maniera che sconcerta chi 
si propone di illuminarne il giudizio. Sono soddisfatti della parola del 
Papa, ma non sanno spiegarsi come abbia tardato tanto a parlare in quel 
modo e solo dopo che è stato colpito direttamente nelle sue istituzioni e 
con la lunga e sconcertante parentesi di un accordo innaturale24. 

Da tutte queste discussioni, Mazzolari trasse molteplici riflessioni sul 
rapporto tra i suoi parrocchiani (si ricordi che Cicognara era paese a forte 
tradizione anticlericale e socialista) e la Chiesa. Egli registrò i contenuti delle 
discussioni e prese buona nota delle diffidenze esistenti e delle domande sugli 
interessi della Chiesa, nonché dei pregiudizi verso di essa:

Rispondendo ai miei, ho incominciato con l’ammettere che c’è nella 
condotta della Chiesa verso il fascismo qualcosa che urta e non è facil-
mente conciliabile con l’idea che noi abbiamo dell’una e dell’altro. 
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Nei suoi appunti, volle poi sistematizzare le argomentazioni che aveva 
usato per ammettere il silenzio che la Chiesa aveva mantenuto di fronte alla 
violazione di tanti diritti, tentando però anche di attenuarne le responsabilità 
e di chiamare in causa anche le altre componenti della società italiana:

Ma i poveri, che sono alle mercé dei potenti e dei violenti di ogni tempo, 
dovevano muovere a compassione la Chiesa! E chi può affermare che il 
suo cuore materno non ne abbia sofferto? Forse che tanti poveri preti di 
campagna, costretti ad assistere impotenti ai molti soprusi, non ne fre-
mevano in cuor loro? C’è una storia, che nessuno scriverà, delle mirabili 
sofferenze di quella parte di clero, che per essere più vicina al popolo, 
non poteva nutrire illusioni sul conto del fascismo. […] Ma è Chiesa sia 
quella che benediva i gagliardetti, come quella che si opponeva al loro 
entrare nel tempio, e conteneva con fermezza mansueta e incrollabile, 
sottratta all’applauso del pubblico e all’approvazione degli stessi superio-
ri, l’irrompere della prepotenza dei potenti25. 

Gli atteggiamenti ormai pubblici di don Mazzolari non passarono certo 
inosservati. Il 2 agosto, verso mezzanotte, egli udì forti colpi alla porta e, pen-
sando a un moribondo da assistere, aprì subito la finestra della sua camera. 
Dall’esterno arrivarono tre colpi di pistola sparati al suo indirizzo, fortunata-
mente senza colpirlo, mentre due ombre fuggivano per la strada. L’episodio 
portò all’apertura di indagini, alla convocazione da parte della autorità locali 
e al coinvolgimento del vescovo di Cremona, mons. Giovanni Cazzani26.

A Roma, intanto, le due parti avevano avviato colloqui riservati per tro-
vare un punto d’incontro. Tra alti e bassi, ovvero sempre di fronte al rischio 
di una clamorosa rottura definitiva, si approdò infine, il 2 settembre, a un ac-
cordo, che in realtà suonò come un arretramento della Chiesa. La riconferma 
del carattere solo religioso e apolitico dell’Azione Cattolica, infatti, implicava 
forti limitazioni anche nella formazione professionale e genericamente sociale 
dei suoi aderenti. Per di più, l’associazione avrebbe dovuto sostenere le or-
ganizzazioni sindacali esistenti e contribuire alle «finalità sociali e nazionali» 
dello Stato.

Mazzolari restò negativamente colpito dal compromesso così siglato. 
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Quel 2 settembre scrisse nel suo diario: 

Giornata infausta, come poche, quantunque ne abbia avute parecchie 
dalla guerra in poi. Non mi vergogno di dire che, leggendo il comunicato 
ufficiale della riconciliazione, ho pianto come un fanciullo, e che sto male 
ancora, come se mi avessero tolto non so quale bene. Il fatto, almeno la 
forma della notizia, sopravanza ogni mia più pessimistica previsione27.

A Cicognara, del resto, don Primo dovette confrontarsi con quanti tro-
vavano ora buon gioco fargli osservare che tutto era prevedibile e che «cane 
non mangia cane» (così si erano espressi due operai), insomma che Chiesa e 
fascismo erano fatti per andare d’accordo l’uno con l’altro. Il parroco finì per 
esporsi più di quanto avrebbe dovuto, come confessò a se stesso:

Nonostante i miei propositi di fare il muto, ci sono cascato dentro in 
pieno, con una foga che è dell’incontenibilità. Ho finito per dir tutto e 
in quella maniera straripante che non dev’essere edificante per gente… 
“in pondere et mensura”28.

Don Mazzolari tornò a commentare le parole 
di Pio XI nel biennio 1936-1937, quando si 
fece più duro lo scontro politico e ideologico 

con il comunismo, in seguito allo scoppio della guerra civile in Spagna. Più 
che un diretto commento a quanto detto dal Papa, però, quanto scritto dal 
parroco di Bozzolo (qui era stato trasferito da Cicognara nel 1932 e qui resterà 
sino alla morte) aveva il tono di una riflessione a sé stante, che rivelava una 
volta di più le preoccupazioni pastorali di chi le scriveva.

La prima occasione fu offerta dal discorso che Pio XI rivolse ai profu-
ghi spagnoli il 14 settembre 1936. Si trattava di un testo che naturalmente 
difendeva i fedeli perseguitati e tesseva l’apologia della Chiesa contro le ac-
cuse degli avversari, nel mentre che condannava le efferatezze della guerra. 
Pio XI evitava però i toni da crociata, tanto da ricordare a chi difendeva «i 
diritti e l’onore di Dio e della Religione», ovvero ai franchisti, che «troppo 
facilmente l’impegno e la difficoltà della difesa la rendono eccessiva e non 
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pienamente giustificabile, oltreché non meno facilmente intenzioni non rette 
ed interessi egoistici o di partito subentrano a intorbidare ed alterare tutta la 
moralità dell’azione e tutte le responsabilità». Peggio: papa Ratti concludeva 
il suo discorso invitando ad amare anche i propri nemici con un amore fatto 
«di compassione e di misericordia» e a pregare per il loro ritorno al Padre29. 
Non è un caso che tutta quest’ultima parte del discorso di Pio XI fu censurata 
dalla propaganda nazionalista, che pure ne sfruttò ampiamente tutto il resto30.

Ebbene, don Primo commentò con estremo favore quanto detto da Pio 
XI e cercò di tradurre quelle parole in modo che potessero suonare valide per 
ogni cristiano e non solo per quelli perseguitati in Spagna. Non poteva essere 
diversamente, considerato che erano trascorsi poco più di due anni e mezzo 
dalla pubblicazione del primo libro di Mazzolari, quel La più bella avventura 
tutta volta a meditare in termini di misericordia e di autocritica della Chiesa 
la parabola del figliol prodigo. Un libro, va ricordato, del quale il 31 gennaio 
1935 Pio XI aveva sancito la condanna, firmando il decreto della congregazio-
ne plenaria del Sant’Offizio che proprio il giorno prima aveva imposto il ritiro 
dal commercio del libro e ammonito il suo autore31.

Ebbene, cosa scriveva don Primo riguardo alle parole del Papa sulla per-
secuzione dei cristiani spagnoli? Del testo esistono varie versioni, da una delle 
quali possiamo rileggere le frasi seguenti:

La parola di Pio XI ai confessori della Spagna martoriata fu quale il no-
stro animo l’aspettava, una grande parola umana e cristiana. Ascoltando-
la e rileggendola oltre la commozione paterna, abbiamo avuta la certezza 
che essa non riceveva autorità dal basso né si confondeva alle nostre me-
schine e partigiane passioni, le quali danno alla tragedia spagnola uno 
sfondo anche più cupo.
Dietro l’orrendo fratricidio, si muovono ondate torbide d’inconfessabili 
inumani interessi, coperti da bardature ideologiche. che traggono in in-
ganno i più accelerando lo schieramento dei popoli in due blocchi per 
precipitarli, con passione cieca, nel gorgo della guerra.
Il Pontefice venerando, che si sente non lontano dal rendiconto supremo, 
sub specie aeternitatis glorifica, consola, ammonisce, richiama, perdona.
Ammonisce e richiama tutti gli uomini indistintamente, perché nessuno 
è fuori della sua paternità vigilante nella verità e nella carità deli mandato 
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affidatogli da Cristo.
Egli non si schiera né parteggia (il cuore di Cristo non si può dividere): 
piange con chi piange, fa suo il martirio e la sofferenza; mette nel Calice 
della Redenzione ogni lacrima e ogni goccia di sangue; non gode della 
iniquità da chiunque commessa; implora la cessazione del flagello, prega, 
scongiura, spalanca le braccia a tutti.
Non soltanto i cattolici, ma il mondo intero aveva bisogno di questa voce 
d’umanità e di pietà sincera fra tanto rumore partigiano e tanta volgare 
menzogna.
Non so se il mondo l’ascolterà: vorrei chiedermi come l’ascolteremo noi, 
che siamo a Lui particolarmente vicini, e quali braccia gli presteremo per 
aiutarlo a ricomporre in Cristo questa povera umanità straziata.
Guai se ci accontentassimo di un consenso tanto più vuoto quanto più 
rumoroso, limitandoci a far predica agli altri. Ognuno deve prendersi 
nella parola di Pio XI quanto lo riguarda e chi è più fedele e caritativo 
una quota anche maggiore, in forza di quella divina solidarietà che trova 
ragione nel Cristo e nel suo divino esempio32.

Pochi mesi dopo, Pio XI diede alle stampe le sue tre famose encicliche 
contro i totalitarismi del suo tempo: la Mit Brennender Sorge (14 marzo 1937) 
contro il paganesimo nazionalsocialista, la Divini Redemptoris (19 marzo) 
contro il comunismo ateo e la Firmissimam Constantiam, meglio nota con il 
titolo spagnolo Nos es muy conocida, contro il laicismo anticlericale messicano 
(28 marzo).

Don Mazzolari offrì una lettura pubblica proprio della Divini Redempto-
ris, attraverso un articolo apparso sul quotidiano cattolico milanese «L’Italia» 
dell’11 aprile 193733.

Coerentemente con il precedente commento al discorso ai rifugiati 
spagnoli, don Primo volle cogliere nell’enciclica le parti maggiormente im-
prontate alla giustizia sociale e alla carità cristiana. Non dobbiamo infatti 
dimenticare che la Divini Redemptoris – oltre a una durissima condanna 
del comunismo sovietico, espressa talvolta anche con un linguaggio perfino 
sommario ed esagerato – conteneva espliciti rimproveri e moniti ai cristiani 
immemori dei più elementari princìpi di giustizia. Così, per esempio, faceva 
appello ai cattolici per un reale impegno sociale superando una pratica reli-
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giosa solo esteriore (DR 43), distaccandosi davvero dai beni terreni (DR 44) 
e sapendo fondere giustizia e carità (DR 49). Pio XI non risparmiava dure 
parole contro gli imprenditori:

Come è da giudicarsi l’operato di quei padroni cattolici i quali in qualche 
luogo sono riusciti ad impedire la lettura della Nostra Enciclica Quadra-
gesimo Anno nelle loro chiese patronali? o di quegli industriali cattolici 
che si sono mostrati fino ad oggi gli avversari di un movimento operaio 
da Noi stessi raccomandato? E non è da deplorare che il diritto di pro-
prietà, riconosciuto dalla Chiesa, sia stato talvolta usato per defraudare 
l’operaio del suo giusto salario e dei suoi diritti sociali? (DR 50).

Né dimenticava di invitare i preti, affinché fornissero una integrale te-
stimonianza sul piano della povertà personale (DR 63), e l’Azione Cattolica 
chiamata a svolgere un efficace apostolato sociale (DR 64-69). 

Ecco dunque che don Mazzolari manifestava subito il proprio timore che 
l’enciclica sarebbe stata letta solo parzialmente:

Per questo c’è da temere (è un semplice timore che vorremmo non avesse 
base alcuna) che la nuova enciclica sul Comunismo stia per incontrare la 
stessa sorte di altre grandi parole di Pio XI. Ognuno vi troverà ciò che gli 
piacerà trovare, scartando il rimanente, ma senza opporvisi a viso aperto, 
col solo tacerne: mezzo divenuto abituale e comodo e che riesce perni-
cioso più di qualsiasi defigurazione della parola stessa. Storpiare richiede 
uno sforzo dietro il quale uno alquanto accorto vi scorge dell’altro, così 
che vien mosso a cercare per suo conto la vera parola. Tacere è sopprime-
re, per gli altri più che per sé. Non importa se il documento è a portata 
di mano, fedelmente riprodotto... Parliamoci senz’enfasi e senza voglia 
di ingannarci a vicenda. Quanti, tra gli stessi cattolici, leggono per intero 
un’enciclica?

Si trattava invece, secondo il parroco di Bozzolo, di sforzarsi per tradurre 
in pratica le «grandi direttive» tracciate dal Papa:

Tocca ai cristiani discendere dai principi a quelle realizzazioni sociali che, 
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senza guastarla. trasformano la dottrina in immagini d’avvenire concre-
to e possibile e in programmi d’azione accettabili. […]  Con ragione il 
Maritain insiste molto sulla necessità d’un ideale storico concreto sul-
la nuova civiltà cristiana da proporre agli uomini di buona volontà. La 
Chiesa non può né deve rispondere alle esigenze particolari dell’azione 
di fronte alla cangiante realtà sociale ed economica. La tecnica, come gli 
ideali concreti, non possono essere suggeriti né imprestati dalla Chiesa. 
La concretezza ideale, di cui parla il Maritain. cioè lo sforzo d’incarnazio-
ne nella storia dell’ideale cristiano, dev’essere l’opera del laicato cattolico. 
Un laicato che si limitasse a ripetere la dottrina sociale della Chiesa o che 
si spingesse soltanto alla critica delle posizioni non cristiane non assolve-
rebbe il suo dovere né verso la Chiesa né verso la società.

Va notata, qui, l’attenzione all’operato autonomo del laicato, che Maz-
zolari tendeva già a sganciare da una mera e passiva sudditanza alle direttive 
della gerarchia ecclesiastica.

Anche la conclusione dell’articolo di don Primo era tutta nel segno di 
quella “rivoluzione cristiana” che egli avrebbe rilanciato con forza all’indoma-
ni della seconda guerra mondiale34.

Ma la carità – scriveva –, che il Papa nella Divini Redemptoris addita 
come il rimedio principale ai mali del comunismo, deve uscire da ogni 
astrattezza sentimentale e da quella frammentarietà opaca e insignifican-
te cui fu ridotta dallo spirito borghese. Come nelle grandi epoche della 
conquista cristiana deve essere il documento d’una realtà sociale nuova 
e insostituibile.
I primi gruppi cristiani nel mondo pagano furono la concretezza socia-
le irradiante d’una novità capace di ricostruire un mondo migliore. La 
minuscola comunità benedettina che s’affacciava sul mondo barbaro per 
cristianizzarlo, s’affermava come un fermento sociale, che sapeva ordi-
nare la preghiera, cioè il mondo soprannaturale, verso la necessità del 
lavoro e della vita civile.
Quella medesima carità, che lo spirito alimenta perennemente nella 
Chiesa, deve tradursi anche oggi in un fatto sociale nuovo che orienti e 
polarizzi verso la Chiesa l’inquietudine e le speranze delle masse.
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Non so dire di più: ma se qualcuno sapesse leggere nell’animo di un po-
vero Parroco di campagna, che non sa se trattare la propria Parrocchia o 
come terra di missione o come terra cristiana, capirebbe l’urgenza d’una 
testimonianza sociale di quella carità che il Papa comanda e che l’ora 
impone35.

Anche queste ultime parole sono di notevole importanza. Tramite esse, 
don Mazzolari mostrava di aver ben intuito e compreso la sfida fondamentale 
che i tempi moderni ponevano alla Chiesa, chiamata a ripensare radicalmente 
le modalità della propria presenza nella società italiana. Pur manifestandosi in 
forma dubbiosa, il pensiero del parroco di Bozzolo non nascondeva il suo sen-
so profondo: anche la parrocchia stava diventando, pur in paese ufficialmente 
cattolico, una terra di missione.

Alla morte di Pio XI, il 10 febbraio 1939, don Mazzola-
ri scrisse due articoli in suo ricordo. Del primo, appar-
so sul milanese «L’Italia», abbiamo già fatto cenno, in 

quanto esso rievocava l’incontro del 1920 in Alta Slesia. Il secondo fu pubbli-
cato su «Il Nuovo Cittadino» di Genova il 1° marzo 1939.
Dopo aver sottolineato con realismo l’impatto emotivo e l’inevitabile retorica 
dell’ora, il parroco di Bozzolo volle cogliere qualche nota d’ottimismo nell’at-
tenzione del mondo intero alla figura dello scomparso:

Si ha l’impressione che sia davvero mancato qualcuno. Nell’accento delle 
commemorazioni, come nelle stesse parole, si avverte un senso di orfa-
nezza spirituale, tanto il Papa o qualche cosa di Lui aveva fallo di presen-
za paterna ovunque.
Dico qualche cosa di Lui, poiché non è da pretendere che il Papa venga 
accolto tutto e dappertutto com’è, come parla e come sente. Ma è già 
un gran fatto ch’egli ottenga udienza in questa o quella circostanza, in 
questo o quel mondo, ove la fede non può introdurlo.
Ci dev’essere adunque una “cattolicità” nascosta in ogni creatura, un vin-
colo misterioso affiorante qua e là, che lega anche il più lontano a un 
insegnamento e ad un’istituzione; che nei momenti facili del vivere si 

Conclusione:
in morte di Pio XI
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può dimenticare o insultare; ma che appena uno si raccoglie e pensa col 
cuore, forzatovi da qualche avvenimento superiore a se stesso, come sono 
in genere i grandi avvenimenti della storia, trova che proprio quell’inse-
gnamento è l’interprete del meglio ch’egli porta nell’animo.

Originale era la spiegazione di questo inatteso fatto, ovvero, secondo 
Mazzolari, la capacità di Pio XI di diventare un segno per l’umanità, biso-
gnosa – in un’epoca di tante sciagure e di tanto materialismo – di trovare un 
punto diverso di approdo:

Pio XI personificava il mondo dello spirito, lo spirituale, in contrapposto 
al mondo materiale o tellurico, che molti vantano e nessuno ama.
Furono in modo particolare i non credenti e i lontani a ravvisare nel Papa 
l’incarnazione delle forze spirituali, per salvarle da quell’inconsistenza 
che minaccia di renderle inefficaci e quasi spregevoli di fronte alla inon-
dante brutalità della forza.
Più la figura fisica di Lui perdeva consistenza per gli anni e per la malat-
tia, più s’avvicinava verso il niente terreno, ed il suo valore di simbolo 
cresceva davanti agli occhi di un mondo spaventato dalle idolatrie terre-
stri. La morte ne fu la meravigliosa conferma.

Veniva quindi quello che forse possiamo considerare il più grande ri-
conoscimento per il defunto pontefice. Don Primo, infatti, proponeva una 
visione interamente moderna del Papa, ben lontana da quella del secolo pre-
cedente e persino già proiettata verso il futuro, verso il nostro XXI secolo. Al 
tempo stesso egli rilanciava il suo privilegiato legame tra spiritualità e vita 
concreta dell’uomo:

Per molti lo spirituale cristiano è considerato un’astrattezza o una manie-
ra d’evadere da una consegna precisa e urgente di presenza nelle cose di 
tutti i giorni.
Purtroppo, per colpa nostra, lo spirituale può divenire un’astrattezza e 
molte volte lo diviene, come diviene un’evasione dal duro dovere quoti-
diano di testimoniare per esso. Mentre la vera spiritualità della Chiesa, 
come è stata affermata da Pio XI, quantunque non si confonda sul piano 
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umano e non vi entri alla maniera comune, non è mai assente, né distac-
cata, molto meno indifferente.
Pio XI nei diciassette anni del suo pontificato, fu sempre presente nel 
mondo, non con spirito di competizione o di parte, non per chiedere o 
per sopraffare, ma con purezza di cuore, paternità universale, disinteresse 
completo, carità illimitata.
Egli fu presente non perché ha parlato al crocevia di ogni grande avve-
nimento, ma perché ha parlato con un accento distaccato dalla contesa: 
non sovra la mischia, ma dentro, nel più bel mezzo di essa, ma con ani-
mo non partigiano, dove carità e verità si davano la mano36.

NOTE

* Il testo è già apparso come G. Vecchio, Don Primo Mazzolari e Pio XI, in Pio XI e il suo tem-
po, a cura di F. Cajani, Atti del convegno. Desio 10 febbraio 2018, I Quaderni della Brianza, 

184, 2018, pp. 621-638.
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Vecchio, Morcelliana, Brescia 2006, pp. 243-275; Id., Le missioni militari italiane nel primo 
Novecento: Alta Slesia (1920-1922), in Le sfide della pace. Istituzioni e movimenti intellettuali 
e politici tra Otto e Novecento, a cura di A. Canavero – G. Formigoni – G. Vecchio, LED, 
Milano 2008, pp. 435-458. Ivi si trovano ulteriori indicazioni bibliografiche. Importante, ma 
scarsamente accessibile per la lingua, è il volume W obcym kraju... Wojska sprzymierzone na 
Gornym Slasku 1920-1922 [In un paese straniero... Truppe alleate in Alta Slesia 1920-1922], 
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2011. Questo testo, già concluso ai primi del 1945, fu pubblicato per la prima volta soltanto 
nel 1967, otto anni dopo la morte di Mazzolari.
35 P. Mazzolari, Come si legge un’Enciclica, in «L’Italia», 11 aprile 1937.
36 P. Mazzolari, Dopo la morte di Pio XI. Ammaestramenti e richiami, in «Il Nuovo Cittadino», 
1° marzo 1939. Anche in P. Mazzolari, Diario. 4. 1938-25 aprile 1945 cit., pp. 133-139.

Achille Ratti secondo Primo Mazzolari: «Pio XI personificava il mondo dello spirito»
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Enrico Garlaschelli

«Ho cominciato ad amare Mazzolari
perché mi ha raccontato il cristianesimo»

L’autore di questa testimonianza, richiesta dalla redazione di «Impegno», 
è docente di Pedagogia all’Istituto superiore di Scienze religiose di Mi-
lano e di Filosofia all’Istituto superiore di Scienze religiose di Mantova.

Mi ha sorpreso fin da subito leggere alcune frasi di don Primo Mazzolari. 
Sapevo del prete di trincea e “da battaglia”; delle sue posizioni rivoluziona-
rie. Come succede in questi casi, è sempre la classica figurina che ti viene 
trasmessa, con annesso ritorno a un passato di grandi valori e impegno che 
chiaramente adesso non esiste più. La qualifica di “testimone” in questi casi è 
perfino patetica. E infatti, che cosa può insegnarti su questi tempi frantumati 
un prete degli anni Cinquanta? L’immagine che ti ritorna da quel passato re-
moto è, come si dice, buona un po’ per tutte le stagioni (politiche) e facilmen-
te manipolabile. Senza contare che il moralismo è sempre accovacciato dietro 
la tua porta, facilmente spendibile e acquistabile a buon mercato.

Lo scompiglio è arrivato leggendo frasi che mal si adattavano a un tipo a 
prima vista così arcigno. Il parroco – scrive don Primo – deve essere un poeta, e la 
parrocchia un luogo di poveri, di bambini e di rondini. Ascoltiamo solamente 
l’inizio della celebre omelia su “Nostro fratello Giuda”: «Miei cari fratelli, è 
proprio una scena di agonia e di cenacolo. Fuori c’è tanto buio, c’è tanto buio 
e piove. Nella nostra chiesa, che è diventata il cenacolo, non piove, non c’è 
buio, ma c’è una solitudine di cuori di cui forse il Signore porta il peso».

Fuori la notte è buia, e piove… Sembra l’inizio di una poesia, o, appun-
to, di un romanzo. Don Primo non inizia con un pensiero, né con un’esor-
tazione lanciata dal pulpito come un irrevocabile insegnamento. Piuttosto 
a me sembra che stia cercando di ascoltare e di sintonizzarsi con un motivo 
per farlo risuonare. Un filosofo ha scritto che gli uomini di pensiero hanno il 
difetto di cominciare a parlare proprio nel momento in cui non ascoltano più; 
e anzi, neutralizzano l’ascolto proprio per poter parlare1.

Gli amici di Mazzolari
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Per don Primo invece – come ha modo di scrivere nel suo Diario di una 
primavera – non si può fuggire dall’intonazione del giorno. Come può un 
pensiero così impegnato procedere seguendo e perdendosi nell’intonazione 
del giorno? Che cosa significa questa iniezione di flanerie nella squadrata pa-
storale di una parrocchia degli anni Cinquanta? E poi, tutto questo tempo 
passato a scrivere; questa produzione copiosa di pensieri, diari, racconti. Non 
vuol dire evadere dal mestiere di prete? Il fautore della rivoluzione cristiana si 
attarda a descrivere la chiesa vuota, occupata da qualche vecchietta che ha del 
tempo da impegnare; non si vergogna di perdersi nel contemplare l’innocenza 
dei fanciulli e di ascoltarli cantare. Darebbe tutti i suoi libri per poter ricorda-
re il motivo che ha ascoltato.

Per tutti questi motivi ho cominciato ad amare Mazzolari, perché è riu-
scito a raccontarmi il cristianesimo; il cristianesimo che vive di racconti: «Il 
cristianesimo merita di essere ascoltato perché da una parte è fondamental-
mente racconto e dall’altra non ha cessato di cercare l’intelligibilità di ciò che 
raccontava» (G. Lafont)2.

Torno dall’incontro con un teologo che non usa mezzi termini per spie-
gare che «il linguaggio umano è quello di un racconto all’interno del quale 
si può sviluppare un pensiero, o ancora, un pensiero che non troverà la sua 
forma vera se non a patto di essere interrotto e ripreso nel racconto»3.

L’avvento dell’uomo che cerca la verità non è senza conseguenze per la 
sua vita. La ricerca del vero, se viene separata dal mondo degli affetti, crea 
vere e proprie “perversioni”4. Sono le perversioni del fondamentalismo che si 
nasconde subdolamente anche nel pensiero cosiddetto “libero”, quando estra-
pola diritti e doveri dalla concreta esperienza che è sempre esperienza dell’al-
tro: «L’esigenza del vero è immanente all’esistenza in comunione»5. Quando 
questa relazione svanisce, rimangono – in qualsiasi forma – atteggiamenti 
totalitari e dominatori. Invece il racconto custodisce la relazione all’altro, la 
rende il centro del discorso6: «Il racconto ha un valore comunitario, nella 
misura in cui non esiste se non c’è incontro concreto fra colui che racconta 
e quelli che ascoltano […] Il racconto non è un insegnamento, ma testimo-
nianza, fondata sull’autorità non più della “cosa giudicata”, ma della “persona 
che parla”, alla quale si ritiene di poter prestare fede»7 (G. Lafont): nessun 
impegno senza testimonianza, la testimonianza espressa nel racconto della tua 
relazione col mondo. 

Consideriamo cosa è diventata oggi la parola “impegno”, manipolata dai 

Enrico Garlaschelli
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messaggi pubblicitari, comoda via d’uscita al mistero drammatico dell’esisten-
za o, peggio, schermo per nascondere, o per non rivelare a se stessi, gli interessi 
più bassi. E consideriamo per contrasto la pregnanza che aveva la parola enga-
gement, vissuta e raccontata nelle sue più varie espressioni durante la grande 
stagione letteraria e politica dell’esistenzialismo laico e cristiano francese, a 
cui Mazzolari è così affezionato. Impegno che, se non scaturisce dall’esistenza 
come esercizio di cura, dalla cura per l’esistenza, finisce per svuotare l’umano, 
per manipolarlo. E lo scrittore è esattamente chi ha cura per le parole8, parole 
di comunione e di condivisione.

Mi sembra vadano in questo senso le parole di Milan Kundera: «Ora, se 
la ragion d’essere del romanzo è di tenere il “mondo della vita” sotto una luce 
perpetua e di proteggerci contro “l’oblio dell’essere”, l’esistenza del romanzo 
non è oggi più necessaria che mai?»9.

Per Elmar Salmann, la teologia stessa ha il compito di svolgersi come un 
romanzo: «Solo il romanzo – scrive E. Salmann – è all’altezza della singola-
rità, della libertà, della tragicità, della complessità e della concretezza di ogni 
fenomeno»10.

Non si pensi semplicemente alla vita intima dell’uomo, quanto alla di-
mensione sociale, politica, all’economia implicati nel “mondo della vita”.

Forse proprio la forza dell’impegno e della testimonianza che troviamo 
nell’esercizio della letteratura ci fa rimanere nella relazione, impedendo che 
parole come “libertà” non siano l’effetto di sogni e fantasie. L’attesa di que-
sta primavera della libertà, che don Primo Mazzolari vive relegato a Bozzolo 
dietro ad una finestra per sfuggire alla cattura nell’epoca dell’occupazione na-
zi-fascista11, diventa alla fine una delusione proprio a motivo di questa man-
cata incarnazione nella vita delle persone: «La finestra rimane socchiusa anche 
se l’uscio si apre. La liberazione non è sempre la libertà sognata»12.

NOTE

1 «Colui che sempre intende (e intende tutto), ma non riesce ad ascoltare, o più precisamente colui che 
neutralizza in se stesso l’ascolto, e lo fa proprio per poter filosofare» (J.-L. Nancy, All’ascolto, Cortina 
Raffaello, Milano 2004, p. 9).
2 G. Lafont, Che cosa possiamo sperare?, EDB, Bologna 2011, p. 198.
3 Ivi, p. 201.
4 «Mi chiedo se, in realtà, il dramma non consista piuttosto nella scomparsa progressiva della sensibilità 
e del piacere come realtà, valori senza i quali tanto il conoscere quanto il volere e il fare perdono il loro 

«Ho cominciato ad amare Mazzolari perché mi ha raccontato il cristianesimo»
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terreno reale e si sviluppano in un idealismo generatore di perversione: se è vero che c’è stata una grave 
perdita nell’autenticità della verità e dell’essere, io l’attribuirei volentieri alla perdita anteriore della rela-
zione dell’uomo con il suo corpo e la materia» (Ivi, p. 174). Spesso, nella riflessione di Lafont ricorre il 
nome di Levinas, dell’autore che ha anteposto alla domanda sul senso dell’essere la domanda antropo-
logicamente originaria sulla fame: abbiamo realmente sondato gli abissi della fame?
5 Ivi, p. 171.
6 In verità dobbiamo pensare la storia – la storia dell’uomo, della conoscenza raggiunge su di sé e sul 
mondo – come una storia di legami accettati e rifiutati: «È richiesta una ricerca continua di verità quan-
to all’oggetto e alle condizioni della relazione. In questo senso, il mondo del sapere, spazio privilegiato 
dei greci, si ritroverà nell’intimo del mondo dello scambio. Se si va fino in fondo alle cose, si dirà che 
l’interruzione esiste nell’uomo stesso tra il suo desiderio di essere e quello di comunicare. Tra sé e sé; tra 
sé come un altro e sé; fra l’altro come sé e l’altro. In breve, l’alterità è irriducibile. Sempre. A partire da 
qui, si può delineare la figura del legame accettato, ossia il frutto della parola accettata e poi della verità 
riconosciuta, e analizzare ciò che succede tanto fra gli uomini che hanno accettato il dialogo, quanto 
nella realtà a proposito della quale si o parlato, poiché si tratta sempre di fare qualcosa insieme. Al 
contrario, bisognerà poi pensare al legame rifiutato, e le sue conseguenze per gli uomini e il reale entrati 
nella divisione […]» (Ivi, pp. 171-172).
7 Ivi, p. 172.
8 Su questa osservazione, si veda la ripresa del discorso di Blanchot in S. Petrosino, Contro la cultura. La 
letteratura, per fortuna, Vita e Pensiero, Milano 2017.
9 M. Kundera, L’arte del romanzo, Adelphi, Milano 1988, pp. 34-35.
10 E. Salmann, La teologia è un romanzo, Edizioni Paoline, Milano 2000, p. 23.
11 Si veda il Diario di una primavera, nell’edizione critica di prossima uscita a cura di Ildebrando Bruno 
Volpi ed Enrico Garlaschelli.
12 Dal Diario di una primavera, EDB, Bologna 1977, p. 83.

Enrico Garlaschelli
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Il cuore della vita sacerdotale di don Primo
nel nuovo libro curato da padre Sapienza

«Non mi sono mai vergognato di Cristo»: è il 
titolo del volume, curato da padre Leonardo 
Sapienza e appena pubblicato da EDB, che 
dedica particolare attenzione alla “spiritualità 
mazzolariana”. Nell’affermazione di don Pri-
mo Mazzolari, «non mi sono mai vergognato 
di Cristo», presente in una lettera al suo vesco-
vo scritta pochi mesi prima di morire, «è rac-
chiuso il cammino, a volte eroico, verso la sua 
conformazione a Cristo, in spirito di umiltà, 
povertà, passione per l’annuncio del Vangelo 
e amore per la Chiesa. Non sempre – precisa 
una nota dell’editore che accompagna l’uscita 

del libro – questa sua passione è stata compresa, anche se ora la diocesi di 
Cremona ha promosso il processo di beatificazione del parroco di Bozzolo».

L’intento di questo libro, secondo il curatore, «è di far conoscere il 
cuore della vita sacerdotale di don Mazzolari, la sua spiritualità, il suo ten-
dere alla perfezione, perché le sue opere continuino ad aiutare sacerdoti e 
laici a vivere un cristianesimo maturo e coerente».

Il testo riporta una presentazione di Leonardo Sapienza (religioso ro-
gazionista, dal 2012 Reggente della Prefettura della Casa pontificia), seguita 
da numerosi contributi: Un prete eccezionale.  Il vangelo, la Chiesa, i poveri 
(U. Vivarelli); Come un contadino che semina (G. Astori); Ha testimoniato la 
sua ardente fede (D. Bolognini); Un grande cuore spalancato a tutti (G. Com-
pagnoni); Andava molto avanti con il pensiero e l’azione (A. Zanibelli); Una 
vita per la verità e per l’amore (G. Bevilacqua); Il prete è un uomo mangiato 
(E. Balducci); Segno di contraddizione (B. Matteucci); Un canto d’amore 
sofferto (D.M. Turoldo); Carità eroica (M. Santini).  Quindi alcune preghiere 
mazzolariane: Oggi leggo il Vangelo; Sono un povero prete; infine Preghiera per 
la beatificazione del servo di Dio don Primo Mazzolari.
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Patrucco: «Nel parroco-giornalista il coraggio
di chi sa portare avanti le proprie idee»

È stata recentemente depositata presso la Fondazione di Bozzolo la tesi di 
laurea di Vanda Patrucco. Il lavoro, risalente a cinquant’anni or sono, ri-
percorre l’itinerario di don Primo soprattutto attraverso gli articoli appar-
si sul quindicinale «Adesso». La testimonianza dell’autrice, il “clima cul-
turale” nel quale maturò la decisione di ripercorrere i testi mazzolariani

Una nuova tesi si è aggiunta dal maggio 2019 alle numerose dedicate a 
don Primo Mazzolari e depositate nella sede della Fondazione. È il lavoro di 
Vanda Patrucco, discussa nell’anno accademico 1969/1970 con la professo-
ressa Ines Scaramucci alla facoltà di Lettere e filosofia dell’Università Cattolica 
di Milano. La tesi è dedicata a Don Primo Mazzolari giornalista e ripercorre 
l’itinerario di don Mazzolari soprattutto attraverso gli articoli apparsi sul suo 
quindicinale «Adesso».

C’è una figura-chiave tra quella scelta di studiare Mazzolari e l’attuale rin-
venimento della tesi ed è la figura di don Girolamo Giacomini (1913-1998).   

Don Gek, come lo chiamavano amici e discepoli, è stato uno di quei 
preti novecenteschi aperti alla cultura e all’impegno sociale che hanno lasciato 
una solida traccia del loro passaggio terreno. Già assistente della FUCI, par-
tecipe alla Resistenza nel Novarese1, promotore di cultura cinematografica, 
fu parroco a Pallanza (Verbano-Cusio-Ossola) dal 1958 al 1990, dove svolse, 
negli anni successivi al Concilio Vaticano II, un importante ruolo di stimolo 
nella pastorale, nella liturgia, nella catechesi, dando avvio a incontri di appro-
fondimento che videro partecipi molti nomi significativi del rinnovamento 
ecclesiale, a partire da Ernesto Balducci, David Maria Turoldo, don Michele 
Do, con cui si stabilirono anche calorose amicizie. 

Don Giacomini, come ci informa Alberto Lepori, amico suo dagli anni 
della FUCI e vicino alla Fondazione Mazzolari, leggeva «Adesso»2, e don Pri-
mo fu senz’altro per lui, come per molti preti e laici della sua generazione, un 
ispiratore di vita cristiana attiva e impegnata per il rinnovamento della Chiesa 
e della società. 
	 L’eredità di don Gek rimane viva nella parrocchia della Beata Vergi-
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ne Addolorata di Renco (Verbania), dove sono stata invitata a presentare le 
figure di padre David Maria Turoldo e poi di don Primo Mazzolari, in vista 
della partecipazione di un nutrito gruppo alle tre giornate svolte a Bozzolo 
nel giugno 2019 per il sessantesimo della morte di don Primo. È una bella e 
singolare iniziativa di questa comunità l’intraprendere ogni anno un viaggio 
alla scoperta di testimoni della vita cristiana che poi ispireranno le attività 
pastorali (prima di Mazzolari è stato rievocato don Giuseppe Dossetti a Mon-
tesole; don Lorenzo Milani a Barbiana; papa Giovanni e Turoldo a Sotto il 
Monte; don Giuseppe Puglisi in Sicilia; don Tonino Bello in Puglia; Giorgio 
La Pira ed Ernesto Balducci a Firenze; Sorella Maria all’eremo di Campello sul 
Clitunno).

Una delle “discepole” di don Gek, Silvia Magistrini, generosa animatrice 
di molteplici iniziative culturali e sociali, ha ricordato la tesi su Mazzolari re-
datta a suo tempo dall’amica e mi ha suggerito di incontrare Vanna Patrucco. 
In un luogo quanto mai suggestivo, l’Isola dei Pescatori del Lago Maggiore, 
circondati da meravigliose ceramiche “raku” create da lei3, è così avvenuto il 
dialogo e la consegna della tesi poi depositata presso la Fondazione Mazzolari.      

Ricorda la sua autrice: 

Per molti ragazzi della mia generazione don Gek è stato una figura di 
straordinaria importanza. La sua intelligenza, la sua apertura mentale, 
la sua passione, la sua capacità di rompere gli schemi precostituiti ci 
calamitò, facendoci intuire la possibilità di una nuova chiave di lettura 
per uscire dal nostro piccolo mondo. Quando mi iscrissi all’Università 
Cattolica di Milano, don Giacomini mi diede una lettera da consegnare 
alla professoressa Lidia Brisca Menapace, mia insegnante di lingua italia-
na, di cui era grande amico dai tempi della Resistenza4. L’esperienza del 
movimento studentesco e del ‘68 determinarono il mio impegno poli-
tico negli anni successivi. Don Primo Mazzolari (insieme a don Milani, 
padre Turoldo, don Giacomini) incarnava il coraggio e la coerenza di un 
uomo che era stato capace di portare avanti le sue idee, la sua fede, anche 
sfidando l’istituzione ecclesiastica. Il suo cattolicesimo aperto al sociale, 
fedele al messaggio evangelico, rivolto agli ultimi, riusciva a conciliarsi 
con i nostri ideali e le nostre speranze giovanili5.
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Poco prima della sua tesi era stata pubblicata la raccolta di «Adesso» dalle 
edizioni Dehoniane di Bologna, e a lei la scrittura giornalistica sembrò lo 
«strumento di comunicazione più immediato e incisivo» utilizzato da Mazzo-
lari per smuovere le acque troppo quiete della Chiesa e della società del suo 
tempo. Aggiunge oggi: 

Si dovrà aspettare papa Francesco per avere il dovuto riconoscimento 
alla figura di don Primo Mazzolari. Nella mia successiva esperienza di 
insegnante è stata significativa la Lettera a una professoressa di don Milani. 
Credo però che don Primo abbia lasciato il segno nel desiderio di cam-
biamento delle istituzioni, anche quelle scolastiche. Negli anni ‘70 siamo 
riusciti ad aprire il corso sperimentale a tempo pieno nella scuola media 
Ranzoni di Verbania6.

Qualche approfondimento merita la docente relatrice della tesi. Ines Sca-
ramucci (1908-1999) fu figura di rilievo della Compagnia di San Paolo, istitu-
to religioso fondato nel 1920 da don Giovanni Rossi con finalità di apostolato 
sociale e culturale7. Docente di Letteratura italiana moderna e contemporanea 
all’Università Cattolica e direttrice della rivista «Il Ragguaglio Librario» dal 
1966 al 19908, in quello stesso anno attribuì altre due tesi dedicate alla figura 
del parroco di Bozzolo (entrambe depositate presso la Fondazione Mazzolari): 
Ritratto umano e “letterario” di don Primo Mazzolari (autrice Rosa Stranieri); 
Primo Mazzolari scrittore e giornalista (autrice Anna Maria Toso). 

La rivista «Il Ragguaglio Librario» si era occupata di Mazzolari e la casa 
editrice della Compagnia, l’Istituto di Propaganda Libraria (IPL), ne pubblicò 
il libro La pieve sull’argine nel 1952. Laici “mazzolariani” come lo scrittore Lu-
igi Santucci e il poeta Giovanni Cristini ne furono collaboratori e, il secondo, 
anche direttore dal 19909. Scriveva sulla rivista Francesco Casnati, recensendo 
La pieve sull’argine: «Uomini di questa tempra precedono sempre di qualche 
passo il gregge, esplorano il cammino, tentano scorrerie»10.

E lasciano qualche traccia nelle vite di chi ha avuto la fortuna di leggere 
le loro pagine.

Mariangela Maraviglia
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NOTE

1 Cfr. Dieci anni della nostra storia. 1942-1952. «L’Azione» di don Giacomini, a cura di G. 
Bobbio, Presentazione di G. Martini, Prefazione di F. Traniello, Postfazione di G. Piana, 
Novara, Interlinea Edizioni 2002.
2 Cfr. A. Lepori, Oltre le frontiere, in Don Girolamo Giacomini, appassionato testimone della 
libertà e dignità di ogni creatura umana, stampato a cura dell’Associazione culturale Don 
Girolamo Giacomini, parrocchie di San Leonardo e Santo Stefano, Comune di Verbania, 
Verbania, 17 aprile 1999, p. 46. 
3 Vanna Patrucco ha su quell’isola un delizioso laboratorio di ceramica, «Concreta», in cui 
realizza oggetti utilizzando quell’antica tecnica giapponese. 
4 Cfr. L. Brisca Menapace, Gli anni della Resistenza e della FUCI, in Don Girolamo Giacomini, 
appassionato testimone della libertà e dignità di ogni creatura umana cit., pp. 17-27.  
5 Lettera di Vanna Patrucco indirizzata a chi scrive, 3 maggio 2019. 
6 Ivi. 
7 Su questa figura e la Compagnia di San Paolo, cfr. M. Toschi, Per la Chiesa e per gli uomini. 
Don Giovanni Rossi 1887-1975, Genova, Marietti, 1990; G. Zizola, Don Giovanni Rossi. 
L’utopia cristiana nell’Italia del Novecento, Assisi, Cittadella Editrice, 1997. 
8 Cfr. A. Pastore, Una rivista, una vita. «Il Ragguaglio Librario» e Ines Scaramucci, Milano, 
Vita e Pensiero, 2006. 
9 Ivi, p. 110.
10 F. Casnati, Il romanzo di un prete e un prete da romanzo, «Il Ragguaglio Librario», 20, 1952, 
n. 11, p. 5.
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Ludovico Bettoni, Don Primo Maz-
zolari e i bozzolesi. Appunti di un 
vecchio parrocchiano, Grafo, Brescia, 
2019, pp. 95

Ludovico Bettoni, già autore di pre-
gevoli ricerche sulla storia di Bozzo-
lo, sua città, si propone con questo 
libro di indagare i rapporti intercor-
si realmente tra don Primo e i suoi 
parrocchiani. Si tratta di un compito 
ambizioso, ma necessario. Ambizioso 
perché è sempre difficile, soprattutto 
per chi appartiene a una ben identifi-
cata comunità ed è stato partecipe di 
tante vicende, liberarsi dai condizio-
namenti del proprio vissuto; necessa-
rio, in quanto Mazzolari è stato fin 
troppo studiato come personaggio di 

statura nazionale, collocando invece 
in secondo piano la sua azione pasto-
rale quotidiana. Lasciando, di conse-
guenza, in ombra il rapporto effetti-
vamente intercorso tra le sue idee e la 
sua prassi. Nel caso di questo libro, 
come diremo, il pericolo è semmai 
quello opposto, ovvero quello di 
concentrarsi sul microcosmo bozzo-
lese, trascurando l’impatto degli av-
venimenti nazionali, non tanto per le 
singole vicende, quanto per il clima 
complessivo del paese e della Chiesa.
Conviene però dire subito che Bet-
toni riesce a trovare un apprezzabile 
equilibrio tra il rigore dello storico e 
i ricordi personali, con i quali – di 
tanto in tanto – impreziosisce il suo 
racconto. Talvolta, va aggiunto, i suoi 
giudizi appaiono fin troppo sintetici 
e quindi non immediatamente valu-
tabili. Per fare un solo esempio, a p. 
57 egli cita l’episodio della mancata 
processione nella festa del Corpus 
Domini, senza però spiegare la cita-
zione riportata.
Il libro è percorso da una sorta di filo 
rosso, lungo il quale Bettoni segnala 
alcuni nodi fondamentali: il primo 
incontro tra don Primo e i bozzo-
lesi nel 1920-21, vissuto in termini 
positivi; il ritorno nel 1932, con cui 
si apre un periodo di intensi legami 
tra l’arciprete e i parrocchiani, gio-
cato sulle capacità di Mazzolari di 
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comprendere le difficoltà materiali di 
tanti, nonché di dialogare sul piano 
intellettuale con il ceto “civile” più 
colto, guadagnandosi alla fine pure 
il rispetto delle autorità fasciste; il 
drammatico tornante della guerra e 
della Resistenza, in seguito al quale 
– per via del caso dei due partigiani 
Arini e Accorsi, uccisi dai tedeschi 
– il rapporto del parroco con Bozzo-
lo comincia  a incrinarsi. Segue un 
lungo decennio di crescente distacco, 
se non di ostilità, segnato dalle pole-
miche calunniose scatenate da Cesa-
re Beduschi (1946); poi dal pesante 
attacco del parroco al socialista Silvio 
Caselli, inviso in quanto sposato solo 
civilmente (1951); infine dalla sua 
clamorosa denuncia contro il dottor 
Aler Bedogna (1955). Su questo epi-
sodio, il nostro autore si sofferma dif-
fusamente, recuperando particolari e 
testimonianze e citando le reazioni 
che ci furono anche a livello naziona-
le. Secondo Bettoni, tutto ciò incrina 
i rapporti tra parroco e parrocchia-
ni, anche perché si accompagna alla 
diuturna presenza di don Primo sul 
piano politico e amministrativo. In 
tutti questi passaggi, il nostro autore 
rileva perciò il mutare dei giudizi e 
delle relazioni personali del parroco 
e delle persone più influenti di Boz-
zolo. Da notare anche l’attento uso 
delle pagine delle agende personali di 

don Primo.
Per l’autore, fu soltanto negli ulti-
missimi anni della sua vita, dopo il 
1955-56 e fino alla sua morte nel 
1959 che Mazzolari riuscì a recupe-
rare il consenso e la piena stima dei 
parrocchiani, seguendo un sofferto 
percorso di ripensamento e di fuoru-
scita dalla solitudine nella quale si era 
ritrovato (e su questo punto le tante 
citazioni proposte da Bettoni paiono 
convincenti). In sostanza, dice l’au-
tore, don Primo seppe ascendere a un 
piano di maggior umiltà – personale 
e pastorale –, che si tradusse in pro-
fonde riflessioni su temi come il tra-
dimento (la famosa omelia su “nostro 
fratello” Giuda è del 1958).
La rilettura offerta da questo li-
bro, dunque, conferma e arricchi-
sce quanto da varie parti si sostiene 
da anni, ovvero che Mazzolari, pur 
nelle sue profetiche aperture verso 
tanti nuovi orizzonti, rimase un pre-
te del suo tempo, ovvero degli anni 
del pre-Concilio e di Pio XII. Qui, 
va osservato, emerge un limite nella 
ricostruzione di Bettoni, quello a cui 
si è già accennato, un limite che ri-
schia di portare a forzature interpre-
tative. Don Primo esprime a Bozzolo 
quel che tanti suoi confratelli, a co-
minciare però dal papa e dai vesco-
vi, affermano a livello nazionale. Per 
esempio il giudizio negativo su Ca-
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selli e sul suo matrimonio civile (pp. 
39-40) è perfettamente in linea con 
quanto la Chiesa intera affermerà tra 
1956 e 1958 a proposito del più fa-
moso “caso dei concubini di Prato” 
(che, comunque, Bettoni ricorda alle 
pp. 65-67). Così come la fiera osti-
lità dell’arciprete contro ogni forma 
di laicismo è coerente con l’orienta-
mento dell’episcopato italiano, che 
nel 1960 darà alle stampe una let-
tera pastorale su questo argomento. 
Anche nel sostanzioso appoggio alla 
DC, oltre che nelle ingerenze nella 
vita locale del partito, Mazzolari è in 
linea con la gran parte dei vescovi e 
dei preti di quegli anni, che da una 
parte sono spaventati dalla possibile 
vittoria del comunismo (non dimen-
tichiamo il peso che ebbero in quegli 
anni di guerra fredda le notizie prove-
nienti dall’Est sulla cosiddetta “Chie-
sa del silenzio”) e dall’altra manten-
gono solida la convinzione di essere 
loro le guide “naturali” della comu-
nità, essendo i laici loro sottoposti in 
ogni attività capace di toccare anche 
la sfera religiosa e morale (cioè, in 
pratica, ogni attività umana).
Discutibile è il ricorso dell’autore a 
valutazioni che paiono perfino inge-
nerose, come quando sembra inter-
pretare l’azione di don Primo soltan-
to in termini di “successo” (per es. a 
p. 21), pur se non si può escludere la 

presenza in lui di una componente di 
orgoglio e di ambizione che, tuttavia, 
ci pare rimanga limitata alla realizza-
zione di un progetto pastorale di lun-
go respiro, più che a un’idea di trion-
fo mondano. Qui il rischio, per tutti 
e non solo per Bettoni, è di rimanere 
prigionieri dello stile appassionato, 
ma spesso frettoloso e carico emoti-
vamente, che caratterizzò le parole, 
pronunciate e scritte, di Mazzolari.
Qualche altro spunto, che traiamo da 
pagine indubbiamente ricche. 
Anzitutto la questione dell’uccisione 
di Arini e Accorsi, che verrà rimpro-
verata a don Primo, ritenuto almeno 
responsabile della loro cattura. Su 
queste vicende Bettoni si sofferma 
a lungo (pp. 15-25), cercando di 
scandagliare i dettagli, non rispar-
miando qualche puntata critica, ma 
arrivando comunque a un giudizio di 
assoluzione del parroco, al più “col-
pevole” di imprevidenza cospirativa 
e di ingenuità. Andrebbero, semmai, 
riesaminati i motivi per cui Bozzolo 
si “dimenticò” complessivamente dei 
suoi due martiri (p. 25), ma ciò an-
drebbe inquadrato, di nuovo, in un 
contesto nazionale più ampio, sul 
quale da tempo gli storici stanno in-
terrogandosi. Tutta la Resistenza cat-
tolica è stata, difatti, a lungo rimossa 
e il parziale recupero attuale contie-
ne il pericolo di considerarne solo 
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gli aspetti solidaristici (la Resistenza 
“senza armi”) a scapito della vera e 
propria partecipazione combattente. 
Con l’ulteriore conseguenza di valo-
rizzare il ruolo del clero a danno di 
quello del laicato. Al solito, è l’equili-
brio interpretativo che va invece per-
seguito. 
Merita una riconsiderazione anche 
quanto affermato da Bettoni a pro-
posito dei destinatari della proposta 
pastorale di don Primo. È ben noto, 
infatti, che il parroco sottolineò per 
tutta la vita le sue origini contadine 
e riempì le pagine con racconti riferi-
bili ai campi, alla vita rurale, all’argi-
ne del Po. Nota però il nostro autore 
che a Bozzolo Mazzolari fu costretto 
a confrontarsi di più con il ceto me-
dio, anche perché i contadini non co-
stituivano certo la maggioranza della 
popolazione. La ricerca dei “lontani” 
non poteva dunque condurre al dia-
logo con i braccianti, quanto piutto-
sto con chi svolgeva altre professioni, 
spesso non manuali, con chi leggeva 
giornali e libri e professava idee agno-
stiche se non addirittura anticlericali. 
Nel corso degli anni Trenta, secondo 
Bettoni, il dialogo avrebbe raggiunto 
un buon livello di comprensione e di 
stima reciproca. Tutto si sarebbe mo-
dificato invece nel dopoguerra, quan-
do il posto privilegiato sarebbe stato, 
agli occhi di don Primo, quello dei 

poveri in senso materiale, e quindi i 
braccianti, gli operai, i disoccupati e 
via dicendo. Ciò anche in relazione 
con i citati dissidi con il ceto “civi-
le” di Bozzolo. Lo confermerebbero 
dunque i fatti già menzionati, con gli 
scontri con Beduschi, Caselli, Bedo-
gna. In questo quadro, il nostro au-
tore cerca peraltro di delineare anche 
i rapporti personali dell’arciprete con 
talune personalità di spicco di Boz-
zolo, come il farmacista comunista 
Pino Moretti Foggia. Si potrebbe 
osservare, in questo caso, che appa-
iono più facili, in certi frangenti, le 
relazioni con i comunisti (che, però, 
a Bozzolo sono in minoranza rispetto 
ai socialisti) che con i socialisti stessi. 
Ma, riletto in prospettiva nazionale, 
anche questa osservazione non ci sor-
prende, considerato che – a partire 
dalla discussione alla Costituente su 
quello che sarà l’art. 7 della Costitu-
zione – il PSI era spesso su posizioni 
più laiciste e anticlericali rispetto al 
PCI.
In conclusione, il lavoro di Ludovico 
Bettoni costituisce un onesto sforzo 
di valutazione critica dell’operato 
bozzolese di don Mazzolari, cer-
cando di sottolineare la dimensione 
umana e relazionale. Non tutto è ri-
costruito in modo completo e talune 
valutazioni vanno discusse e riviste, 
ma nel complesso il libro offre note-
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voli spunti di riflessione e costringe 
a ulteriori approfondimenti. Con il 
che, si può dire, il proposito espresso 
dall’autore, di evitare che il contri-
buto dei cittadini bozzolesi a una vi-
cenda di tanto rilievo possa essere di-
menticato (p. 8) è realizzato in modo 
più che soddisfacente.

Giorgio Vecchio

Giovanni Villata, Che idea di Chiesa 
abbiamo? Tra conversione e rinnova-
mento, LDC, Torino, 2019, pp. 238

A coronamento di una lunga espe-
rienza di servizio pastorale, con que-
sto suo libro Giovanni Villata, noto 
autorevole pastoralista torinese, fa il 
punto sulla situazione attuale della 
Chiesa proponendo una serie di in-
teressanti riflessioni.
Punto di partenza della sua riflessione 
è la consapevolezza di un “cambia-
mento d’epoca” che impone alla Chie-
sa una radicale revisione del suo essere 
nel mondo: nella consapevolezza che, 
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dopo le rivoluzioni della moderna tec-
nologia, anche la Chiesa è chiamata a 
rivedere i suoi stili e le sue strutture.
Su questo sfondo il volume propone 
una seria riflessione sui mutamenti in 
atto e sul modo di affrontarli, non rin-
negando l’eredità del passato ma aven-
do piena consapevolezza delle profon-
de trasformazioni in atto e di quelle 
che si profilano (soprattutto per il for-
te influsso sulla cultura dei nuovi stru-
menti di comunicazione di massa). 
Tra le esigenze che Villata avverte vi è 
in particolare quella del ripensamento 
degli «organismi di comunicazione e 
di partecipazione» (pp. 114ss.), rite-
nuti inadeguati a dare luogo a forme 
di vera e propria (non conclamata ma 
operosamente attuata) sinodalità.
Grande attenzione, lungo il percorso 
di questo sciolto e vivace volume – 
assai lontano da certe astrazioni non 
rare nella riflessione teologica – viene 
accordata, in due importanti capitoli, 
a quelli che l’autore ritiene due “luo-
ghi” decisivi, ma nello stesso tempo 
sottoposti a rischio, quali sono da 
una parte i giovani, per i quali oc-
corrono nuovi stili e nuovi linguaggi, 
e la famiglia, sollecitata a rinnovarsi 
profondamente dall’interno in pro-
spettiva sempre più consapevolmen-
te comunitaria, sottraendosi a quella 
che viene definita una «ricaduta nel 
campo matrimoniale e familiare del 

modello d’uomo libertario-indivi-
dualista» (cfr. p. 196).
Interessanti le notazioni sul laicato, a 
proposito delle quali l’autore avrebbe 
forse potuto sottolineare con maggior 
forza la tipica caratteristica del laico 
cristiano, quella cioè della contempo-
ranea ed egualmente doverosa, pre-
senza sia nella Chiesa sia nel mondo, 
con un forte impegno ora nell’evange-
lizzazione ora nella costruzione della 
città, terreni egualmente importanti 
ai quali il laico è chiamato a dedicarsi 
a partire da un’approfondita ricerca 
della sua specifica vocazione (cfr. le 
pp. su “Chiesa e laicato”, 213ss.).
L’attenzione posta al laicato non con-
trasta tuttavia con il riconoscimento 
dell’apporto dato all’evangelizzazione 
da importanti e significative figure 
presbiterali: e qui Villata cita quelle 
di Primo Mazzolari e di Tonino Bello 
(cfr. le pp. 171-73), due personalità 
inquiete e tormentate, appassionati 
servitori della Chiesa, esemplari figu-
re di presbiteri.
Quello di Villata è un libro che fa 
pensare e che – proprio per la sciol-
tezza del suo linguaggio e la qualità 
delle proposte in esso contenute – 
può essere un utile compagno di stra-
da di quanti pensosamente si vanno 
interrogando sul futuro della Chiesa.

Giorgio Campanini
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Mazzolari e la Prima guerra mon-
diale. Dalla trincea alla parrocchia, a 
cura di Giorgio Vecchio, Morcellia-
na, Brescia 2019, pp. 148 

L’esperienza tragica della Grande 
guerra che travolse milioni di vite di 
uomini e donne sui diversi fronti è 
affrontata nel libro promosso dalla 
Fondazione Don Primo Mazzolari 
attraverso l’osservazione delle trasfor-
mazioni della religiosità dei combat-
tenti e delle loro famiglie, l’analisi 
delle posizioni delle istituzioni reli-
giose e la ricostruzione delle tenden-
ze emerse nel clero cattolico durante 
e immediatamente dopo il conflitto.
Raccogliendo i risultati delle ricerche 

presentate in occasione del convegno 
organizzato a Udine nell’aprile 2018 
dalla Fondazione Don Primo Mazzo-
lari, in collaborazione con l’Istituto 
friulano per la storia del movimen-
to di liberazione e l’Università degli 
studi di Udine, il volume permette 
anche di fare il punto sull’insieme 
degli studi editi in occasione del cen-
tenario della Prima guerra mondiale, 
con una particolare attenzione alle 
pubblicazioni che hanno approfon-
dito l’atteggiamento dei cattolici e, 
più in generale, la dimensione reli-
giosa del conflitto. Le scelte operate 
dai cattolici nel dopoguerra sono così 
osservate in stretta connessione con 
le ricadute prodotte dalle vicende 
belliche sulla società italiana e con 
l’ascesa del fascismo al potere, con 
l’incerto e spesso ambiguo atteggia-
mento delle istituzioni ecclesiastiche 
di fronte all’affermazione del regime 
totalitario. Il ricorso a fonti a lungo 
marginalmente considerate dalla sto-
riografia, come la corrispondenza dei 
militanti al fronte e i diari, ha con-
sentito di rilevare la diversità delle 
posizioni dei credenti e l’ambivalenza 
delle iniziative propagandistico-reli-
giose assunte durante la guerra – so-
vente sostenute dai comandi militari 
– che registrarono esiti contrastanti 
rispetto alle intenzioni dei loro pa-
trocinatori. Gli stessi cappellani mi-
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litari non riuscirono sempre a trovare 
nella religione la risposta ai compor-
tamenti dei soldati e, tantomeno, alle 
ragioni del conflitto, tanto che, come 
rileva nel suo saggio Carlo Stiaccini, 
queste «idee e questi umori erano il 
sintomo della presa di coscienza di 
una realtà intollerabile, smisurata, 
con cui i protagonisti della guerra fu-
rono costretti a fare i conti» (p. 26).
Nel dopoguerra, la rielaborazione 
collettiva di quella esperienza si ap-
poggiò in modo crescente alle ini-
ziative commemorative promosse 
dallo Stato fascista che piegarono in 
un senso propagandistico-totalitario 
il ricordo dei “caduti per la patria”. 
Le visite ai campi di battaglia e ai 
cimiteri di guerra furono sostenute 
in modo consistente dall’intervento 
dello Stato che, secondo quanto se-
gnalato da Emanuele Cerutti, «avocò 
a sé il ruolo di propulsore turistico» 
(p. 46). Il regime di Mussolini riu-
scì dunque a sfruttare la tendenza 
alla mobilità anche dei ceti popolari, 
resa possibile dai miglioramenti tec-
nici nei trasporti e dall’aumento del 
tempo libero, per trasformare quei 
“pellegrinaggi laici” in una fonda-
mentale occasione di rielaborazione 
dei lutti e di interpretazione identi-
taria del conflitto in senso fascista. 
Lo spostamento delle tombe dei sol-
dati del primo conflitto mondiale 

dai molti cimiteri allestiti nei pressi 
dei teatri bellici a pochi ossari mo-
numentali (principalmente Oslavia, 
Monte Grappa e Redipuglia) si inserì 
in questa tendenza al controllo della 
memoria della guerra che, abbozza-
ta già dai governi liberali, ebbe una 
sistematica realizzazione da parte del 
regime fascista.
La monumentalizzazione della me-
moria della guerra, analizzata nel 
contributo di Paolo Nicoloso, trovò 
in don Primo Mazzolari un osserva-
tore partecipe quanto critico: filtra-
to attraverso la sua partecipazione al 
conflitto come cappellano militare 
e il lutto per la morte al fronte del 
fratello Giuseppe, il giudizio di Maz-
zolari enfatizzava il senso di pietà 
che avrebbe dovuto accompagnare 
sempre il ricordo dei soldati morti in 
guerra e condannava la manipolazio-
ne di queste rievocazioni organizza-
ta dai fascisti, che considerava come 
«farisei della religione della Patria».
Il caso della Chiesa del Friuli Venezia 
Giulia, indagato da Giacomo Viola, 
mostra quanto nella memoria della 
guerra si siano intrecciati elementi 
devozionali e religiosi e aspetti politi-
co-civili che rendevano in molti casi 
complicata la distinzione tra inten-
zioni delle istituzioni ecclesiastiche e 
obiettivi del regime, che non di rado 
trovarono occasioni di convergenza 
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nelle celebrazioni in onore dei “ca-
duti”.
I circa venticinquemila ecclesiastici 
che parteciparono alla guerra come 
preti-soldato e cappellani militari fu-
rono segnati in maniera indelebile, 
seppur diversa, da quella esperienza 
di partecipazione a un evento collet-
tivo di atrocità e insensatezza senza 
precedenti. Come ricostruito da Bru-
no Bignami, tra i preti passati nelle 
trincee furono numerosi i ripensa-
menti, le crisi e gli abbandoni del 
ministero. Cambiò, allo stesso modo, 
il vissuto degli italiani che avevano 
attraversato la guerra. La speranza 
degli ambienti cattolici di un massic-
cio “ritorno alla fede”, coltivata nella 
solidarietà delle trincee e alimentata 
dall’assidua frequenza alle funzioni 
religiose in tempo di guerra dei sol-
dati e dei loro famigliari, si dimostrò 
un’illusione che si tradusse negli anni 
successivi per molti preti in un senso 
di malinconia e delusione, ma anche, 
per alcuni, nel sostegno deciso all’af-
fermazione del regime o, all’opposto, 
nella risoluta e rischiosa opposizione 
al fascismo.
Durante la Grande guerra, emersero 
tendenze di più lungo periodo, che 
Francesco Piva richiama nei loro trat-
ti essenziali, esaminando le proposte 
educative della Gioventù cattolica nel 
cinquantennio precedente il conflit-

to. La “pedagogia di guerra” che ac-
compagnò la formazione dei giovani 
cattolici nell’Italia unita si era affidata 
alla sempre più frequente mescolanza 
di obblighi religiosi, imperativi mo-
rali e richiami patriottici, attraverso 
cui si voleva che «la padronanza della 
pulsione sessuale arriva[sse] a forgia-
re una possente virilità in tutte le sue 
dimensioni» (p. 135). Proprio que-
sta abituale commistione presente 
nel discorso cattolico rese negli anni 
successivi alla Grande guerra anco-
ra più dissonante l’atteggiamento di 
Mazzolari che motivò la sua ostilità 
al fascismo su basi religiose ed etiche 
dove insistita era la centralità pa-
storale e teologica attribuita a Gesù 
Cristo, ritenuto «l’unico in grado di 
dare un senso alla morte e un fonda-
mento alla pace» (p. 113). Si trattò di 
riflessioni che, dopo la Seconda guer-
ra mondiale, si caratterizzarono per 
accenti pacifisti ancora più convinti, 
suscitando forti e inevitabili ostilità 
nel cattolicesimo. Nella contrapposi-
zione della guerra fredda, la memoria 
dei morti di tutti i conflitti e di tutti i 
fronti più che l’irenica dimenticanza 
del passato era per don Primo il ri-
chiamo alla responsabilità che questi 
lasciavano ai vivi. Partito dall’iniziale 
interventismo, Mazzolari sperimen-
tò nella Grande guerra un punto di 
frattura nel suo percorso esistenzia-
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le e nella sua parabola intellettuale. 
Nonostante la persistenza nel suo lin-
guaggio di vocaboli e metafore mili-
tari che sfuggirono alla sua capacità 
di ripensamento critico, il parroco di 
Bozzolo fu – ancora negli anni Cin-
quanta – una delle poche voci della 
Chiesa italiana ostinatamente con-
sapevoli dell’assurdità della guerra e 
dell’esigente ricerca di vie per la pace, 
con posizioni in grado di orientare in 
modo diffuso gruppi cattolici e sin-
goli credenti anche negli anni succes-
sivi alla sua morte.

Marta Margotti

Franco Giulio Brambilla, I corpi in-
termedi, figure del noi sociale. Per lo 
sviluppo della persona e la giustizia 
nella società, Vita e Pensiero, Milano 
2019, pp. 64

L’opuscolo è la pubblicazione della 
lectio magistralis che mons. Franco 
Giulio Brambilla, attuale vescovo di 
Novara, ha presentato alla Summer 
School 2019 dei giovani del Movi-
mento Cristiano Lavoratori presso 
l’Università Cattolica del Sacro Cuo-
re. Il titolo, I corpi intermedi, figure 
del noi sociale. Per lo sviluppo della 
persona e la giustizia nella società, fa 
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intuire non solo che si intende navi-
gare in questioni di dottrina socia-
le della Chiesa, ma soprattutto che 
si vuole approfondire il principio 
di sussidiarietà. È uno dei cardi-
ni dell’insegnamento sociale, talora 
stravolto da riduzionismi che ciclica-
mente si affacciano dentro e fuori il 
mondo cattolico. Il libretto di Bram-
billa è agile, si legge in breve tempo e 
sa far riflettere. Non è poco, di questi 
tempi, soprattutto se si affrontano 
temi sociali.
La tesi dell’Autore è presto detta: il 
principio di sussidiarietà deve uscire 
dalla visione apologetica del passato, 
volta a difendere il cittadino dalle 
pretese di uno Stato centrale e au-
toritario, per sottolineare il compito 
di promuovere la dimensione socia-
le della persona. I corpi intermedi, 
cioè, non vanno tutelati per un gio-
co in difesa della loro esistenza, ma 
sono esperienza concreta del gioco in 
attacco del «noi sociale». Passi il lin-
guaggio calcistico, ma aiuta a capire. 
Dalla visione apologetica a quel-
la personalistica, vi è in mezzo un 
cambio di paradigma antropologico, 
che mette al centro il binomio per-
sona-società in sostituzione dell’anti-
quato individuo-Stato.
La ricostruzione del percorso storico 
del magistero dei papi fornisce indi-
cazioni preziose. Se, infatti, la Qua-

dragesimo anno (1931) assume un 
atteggiamento di difesa delle forma-
zioni sociali intermedie nel contesto 
dei regimi totalitari del Novecento, 
a partire dalla Centesimus annus (CA 
-1991) e, soprattutto, grazie a Caritas 
in veritate (CV - 2009) il paradigma 
si trasforma. In CA la funzione dello 
Stato è descritta con tre verbi: garan-
tire, guidare, supplire. Custodire lo 
spazio originario della persona con-
trobilancia un principio di solida-
rietà che, se mal interpretato, rischia 
di scadere in mero assistenzialismo. 
Con maggiore lucidità Benedetto 
XVI in CV immagina una poliarchia 
della costituzione sociale, uscendo 
dalle strettoie individuo-società.
L’excursus storico della seconda par-
te mostra, invece, come la civiltà 
comunale del Medioevo conoscesse 
un pluralismo di forme e apparte-
nenze professionali e territoriali. Le 
cose cambiano con l’avvento della 
Riforma e, in seguito, con l’Illumi-
nismo e la Rivoluzione francese. La 
modernità ha dato il colpo definitivo 
ai corpi intermedi, in nome di uno 
Stato accentratore che vede le diverse 
appartenenze come «particolarismo» 
inutile. Si deve al geniale contributo 
di padri costituenti cattolici come 
La Pira, Dossetti e Moro, la scrittura 
dell’art. 2 della Costituzione italiana 
che propone un’alta mediazione: «La 

Scaffale 
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Repubblica riconosce e garantisce i 
diritti inviolabili dell’uomo, sia come 
singolo, sia nelle formazioni sociali 
ove si svolge la sua personalità, e ri-
chiede l’adempimento dei doveri in-
derogabili di solidarietà politica, eco-
nomica e sociale». L’equilibrio delle 
parole fa intuire che la sussidiarietà 
va promossa come sviluppo organico 
della crescita della persona. Il qua-
dro è quello dello sviluppo integrale 
capace di rendere partecipi nella co-
struzione di un progetto di società.
Nell’ultima parte, facendo ricorso 
alla riflessione del filosofo francese 
Paul Ricoeur e alla sua distinzione 
tra l’essere prossimo e l’essere socio, 
l’Autore rivendica il coraggio di usci-
re dal rapporto individuo-Stato che 
finisce nel quadro ideologico delle ri-
vendicazioni, per entrare nel rappor-
to persona-società, dove i corpi inter-
medi diventano le figure storiche del 
noi sociale. Se la passione per la so-
cialità si esprime nell’essere socio, la 
dimensione gratuita che salvaguarda 
il volto e la persona si nutre al fuoco 
ardente dell’essere prossimo. Occor-
re perciò che le comunità intermedie 
siano valutate e promosse in base al 
funzionamento di entrambi i prin-
cipi di solidarietà e di sussidiarietà, 
«corrispondenti alla dialettica tra 
gratuità del dono di carità e sapienza 
della giustizia sociale» (p. 48). La sus-

sidiarietà verticale e quella orizzonta-
le necessitano di una visione di bene 
comune. Conclude mons. Brambil-
la: «Oggi, però, si può e si deve dire 
che il principio di sussidiarietà non 
solo non è alternativo a quello di so-
lidarietà, ma che anzi nella famiglia, 
nella scuola, nelle cooperative di vo-
lontariato, nelle associazioni profes-
sionali, economiche e culturali, nelle 
fondazioni comunitarie, nelle comu-
nità ecclesiali, esprime una galassia 
di corpi intermedi, i quali, più che 
al pericolo dell’individualismo, pos-
sono soccombere a quello del parti-
colarismo» (p. 54).
L’opuscolo porta in esergo un testo 
di don Mazzolari, pubblicato sul 
quindicinale «Adesso» il 1° dicembre 
1958. Si tratta di una riflessione poco 
conosciuta, all’interno della quale il 
parroco di Bozzolo tesse l’elogio di 
don Luigi Sturzo, perché avrebbe 
insegnato a governare lupi e agnelli 
«non con la violenza, ma attraver-
so la convinzione che lupi e agnelli, 
fanno parte della creazione e vivono 
quindi mescolati, al pari del loglio e 
del grano, e che la vera maturità po-
litica non consiste nell’odiare gli uni 
e amare gli altri, bensì nell’amare gli 
uni e gli altri, onde alleggerire il male 
comune, che va poi a cadere soprat-
tutto sulle spalle dei poveri» (p. 13). 
La citazione mazzolariana permette 
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di intuire una visione di società anco-
ra attuale: non l’antropologia dell’o-
dio può costruire il bene comune, ma 
l’amore che trasforma i conflitti e le 
contrapposizioni in capacità di creare 
nuovi corpi sociali intermedi. La sus-
sidiarietà può così giocare in attacco, 
mediando un modello di relazioni 
che riconosce il valore della prossimi-
tà. Si badi bene: Mazzolari vede nella 
vera maturità politica la possibilità 
di alleggerire il male comune. Come 
dargli torto?

Bruno Bignami

Don Primo Mazzolari e l’Europa. Un 
profeta della modernità, a cura di N. 
Bacchi, Diabasis, Parma 2019, pp. 
167

Come ben scrive Luciano Mazzoni 
Benoni nella sua prefazione, questo 
libro non si propone di rivestire un 
carattere di indagine storiografica, 
bensì di essere una riflessione collet-
tiva sulla figura di don Primo Mazzo-
lari, seguita attraverso gli interventi 
europeistici pubblicati sul periodico 
«Adesso». L’esito non è però soddi-
sfacente, perché il volume finisce per 
risultare alquanto eterogeneo nella 
sua struttura e discutibile per alcune 
scelte.

Scaffale 
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Dopo le ben curate note introduttive 
di Giorgio Campanini, strettamente 
dedicate ad «Adesso» e alla biblio-
grafia mazzolariana, l’appassionato 
saggio di Nando Bacchi affastella 
fin troppi argomenti, spaziando su 
terreni diversi e, dopo essere partito 
dal pensiero mazzolariano, approda 
all’invocazione per la costituzione 
di un nuovo soggetto politico fede-
ralistico. A giustificazione di ciò, va 
detto che all’autore – scomparso nel 
2015 – mancò probabilmente la pos-
sibilità di rivedere prima della sua 
morte questo testo, proposto soltan-
to ora. 
Segue un saggio di Giordano Formiz-
zi su Una lingua internazionale, che 
rilancia l’idea di una lingua comune 
internazionale in contrapposizione 
all’inglese. Rimane però del tutto 
aleatorio, per quanto legittimo e ri-
spettabile, affermare che «inventare 
una nuova lingua non è più un in-
sormontabile tabù» (p. 34). In ogni 
caso, ci pare, siamo su terreni lontani 
rispetto a quelli percorsi da don Pri-
mo. 
Una seconda bibliografia (pp. 36-39) 
va a sovrapporsi – e in vari punti a 
ripetere – quella già pubblicata nelle 
pagine precedenti. Rimangono pe-
raltro lacune significative: ci tocca 
ricordare che proprio la nostra rivista 
«Impegno» pubblicò nel 2004 il con-

tributo di uno dei più validi storici 
dell’europeismo, Alfredo Canavero, 
proprio dal titolo «Perché l’Europa 
viva». «Adesso» e il processo di integra-
zione europea. 
Per quel che ci riguarda qui, la parte 
più accattivante è ovviamente quella 
rappresentata dalla scelta antologica 
dei brani europeistici. L’intenzione 
è ottima, la scelta dei testi apprez-
zabile, ma l’efficacia risulta minore. 
Ciò perché i testi non sono messi in 
ordine cronologico, così che si possa 
seguire l’evolversi degli avvenimenti, 
ma raggruppati in base agli autori. 
Soprattutto, però, non esiste alcuna 
nota esplicativa. Ora è pur vero che 
non si deve ogni volta pensare a so-
fisticate sottolineature filologiche, 
ma è altrettanto vero che una buo-
na parte dei protagonisti e dei fatti 
dei lontani anni Cinquanta risultano 
del tutto sconosciuti al lettore medio. 
Basterebbe chiedersi quanti sappiano 
oggi cosa fu la CED, se si escludono 
anziani colti e studiosi di professione.
Non mancano purtroppo anche de-
gli svarioni. Per esempio, il primo 
direttore di «Adesso», fra Placido da 
Pavullo, all’anagrafe Paolo Piombi-
ni, ben noto per i guai provocati a 
don Primo, diventa addirittura Paolo 
Pombeni, illustre storico odierno (p. 
10). Non risulta poi che Rivoluzione 
cristiana sia stato stampato “alla mac-
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chia” (p. 18), come ben ha dimostra-
to Fulvio De Giorgi nella riedizione 
critica di quest’opera. In un altro pas-
saggio (p. 23) si afferma che Mazzo-
lari firmò l’appello di Stoccolma dei 
Partigiani della Pace per l’interdizio-
ne dell’arma atomica (1950), mentre 
in realtà egli pubblicò un articolo di 
apertura a firma “Stefano Bolli”, pe-
raltro volutamente contraddetto da 
una presentazione firmata “Adesso”.
In conclusione. Spiace dover muove-
re questi rilievi, in buona misura de-
rivanti da una carente cura redazio-
nale. Anche perché Nando Bacchi, 
figura di notevole spessore culturale 
e di grande umanità, avrebbe potu-
to essere ricordato meglio, magari 
anche ponendo in appendice un suo 
breve profilo biografico.

Giorgio Vecchio

Giorgio Campanini, Don Primo 
Mazzolari. Un protagonista del Nove-
cento, Morcelliana, Brescia 2019, pp. 
152

«Appassionato lettore» – come ha sot-
tolineato nella nota editoriale da cui 
prende le mosse – delle sue opere fin 
dalla prima giovinezza e riconosciuto 
studioso del pensiero di Mazzolari a 
partire dagli Ottanta del Novecento, 
Giorgio Campanini propone questa 
raccolta di approfondimenti già edi-
ti in precedenti e disperse sedi, che 
contribuisce a evidenziare con an-
cora più forza – almeno per l’acco-
stamento – il «disegno riformatore» 
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del parroco di Bozzolo, che, come 
evidenzia in modo convincente l’au-
tore, non è maturato tanto alla luce 
di un progetto definito, quanto piut-
tosto attorno ad alcune istanze per il 
mancato confronto della Chiesa con 
la storia. Questa sottolineatura costi-
tuisce, quindi, il filo conduttore del 
volume, che si sviluppa per cerchi 
concentrici lungo la tensione rifor-
matrice del prete cremonese. I primi 
due capitoli ripresentano le introdu-
zioni alle edizioni critiche di due libri 
mazzolariani. In Perché non mi confes-
so?, scritto nel 1930, l’allora parroco 
di Cicognara diede alla stampe il vo-
lumetto per richiamare l’attenzione 
sull’ambiguità del risveglio religioso 
in Italia, «nonostante, e per certi versi 
addirittura a causa, del Concordato», 
come sottolinea efficacemente, l’au-
tore, il quale sottolinea anche che il 
contenuto della riflessione è incentra-
to sul primato della coscienza. In La 
via crucis del povero, pure redatto ne-
gli anni Trenta, ma alla fine, del No-
vecento, Mazzolari affrontò, a parti-
re dalla passione di Cristo, un tema 
profondamente sentito, che sviluppò 
sia in chiave personale, come model-
lo al quale i cristiani dovevano rifarsi, 
sia nelle ricadute sociali, come de-
nuncia dello scandalo della miseria. 
Se aprendo il percorso si è soffermato 
sugli inizi della produzione mazzola-

riana, nel terzo quadro Campanini 
indaga uno degli ultimi – ma anche 
dei più importanti – testi, mettendo 
a fuoco le fonti teologiche di Tu non 
uccidere, ricondotte sia all’esperienza 
storica personale, sia ai moralisti del 
Novecento, escludendo, peraltro, i 
classici medievali, così come la rifles-
sione del personalismo francese, a lui 
caro. La selezione dei cespiti ai quali 
fa riferimento il parroco di Bozzolo 
ne avvalora dunque l’intento, che si 
presenta come un bruciante appello 
nel pieno della guerra fredda.
Campanini poi si confronta con 
l’assenza, almeno negli scritti pro-
posti, del tema della famiglia, che è 
comunque presente incidentalmente 
nel Diario e in alcuni passaggi delle 
opere a stampa. Questa (relativa) la-
cuna è spiegata con la «immersione 
nella storia» tipica della figura, che 
non intravide situazione problemati-
che nell’istituto familiare.
Di interesse è sicuramente la suc-
cessiva suggestione sulla «relazione 
seminale» tra Mazzolari e Rosmini, 
evidente nel materiale personale con-
fluito nei Diari, del tutto assente, 
invece, negli scritti pubblici. Questo 
paradosso è spiegabile con il rappor-
to conflittuale sofferto con le gerar-
chie ecclesiastiche da Mazzolari, che 
gli eventuali richiami a un autore 
condannato avrebbero sicuramen-
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te accentuato. Sulla scorta di questo 
dualismo, Campanini parla opportu-
namente di una «presenza silenziosa» 
di Rosmini nell’orizzonte mazzola-
riano.
Apparentemente fuori asse è, inve-
ce, la provocazione sul laicato nella 
Chiesa di oggi, che non solo prende 
spunto dall’insegnamento di Maz-
zolari ma che anche viene arricchi-
ta dalla tensione mazzolariana della 
«riforma» della Chiesa come motore 
inesauribile. La «passione riformatri-
ce» di un parroco di campagna fa poi 
da sfondo al settimo capitolo, decli-
nato nella promozione della giustizia, 
l’impegno per la pace, il servizio alla 
Chiesa, la passione per la giustizia, 
che presi tutti insieme definiscono la 
«rivoluzione cristiana», per riprendere 
un’altra categoria tipicamente mazzo-
lariana. Sulla scia di questo affondo, 
prende corpo il confronto con un al-
tro motivo fondante della spiritualità 
del parroco di Bozzolo, vale a dire la 
«profezia», che Campanini collega al 
suo cammino ininterrotto di scrutare 
i «segni dei tempi», in questo autenti-
co anticipatore della lezione concilia-
re. Chiudono le due finestre poste in 
appendice sui rapporti tra Mazzolari 
con il vescovo Geremia Bonomel-
li e l’intellettuale Sergio Paronetto: 
il primo ricostruito non tanto sulla 
questione Stato-Chiesa, ampiamente 

indagata, quanto piuttosto attorno 
alle lettere pastorali di impronta so-
ciale; il secondo presentato attraverso 
lo scambio epistolare del 1942, che 
documenta i motivi della mancata 
collaborazione mazzolariana al pro-
getto di volumi pensati dall’Editrice 
Studium, ideato con un taglio dottri-
nale che non si confaceva all’habitus 
mentale del prete interlocutore.
Nel complesso, nonostante la «occa-
sionalità e frammentarietà», come fin 
troppo sommessamente Campanini 
premette nell’introduzione, i contri-
buti ripresentati concorrono a gettare 
un fascio di luce su una figura rag-
guardevole della Chiesa del Novecen-
to, animata da un’indefessa «volontà 
riformatrice», che probabilmente, 
nella riscoperta che si sta compiendo, 
può ancora essere spesa.

	 Paolo Trionfini
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Francesco Gonzaga, Il ragazzino di 
San Colombano. Vita di Primo Maz-
zolari, EDB, Bologna 2019, pp. 200

«Su don Primo Mazzolari sono sta-
te pubblicate molte opere, e altre lo 
saranno, perché la conoscenza della 
sua parola e della sua vita è occasione 
per riflettere su presenza e ruolo del 
cattolicesimo nella società italiana». 
Parte da questa constatazione Fran-
cesco Gonzaga, autore (recentemen-
te scomparso) del volume Il ragazzi-
no di San Colombano. Vita di Primo 
Mazzolari, che ripercorre a tappe la 
vita del sacerdote cremonese attra-

verso le origini (San Colombano è 
la cascina al Boschetto, oggi comune 
di Cremona, dove Mazzolari nacque 
il 13 gennaio 1890), la vocazione, le 
esperienze pastorali, l’impegno cul-
turale e politico e per il rinnovamen-
to della Chiesa.
La ricostruzione biografica non ag-
giunge nuove conoscenze a quanto 
finora acquisito, ma il taglio del testo 
è piuttosto originale: in ogni capi-
tolo, infatti, alle pagine di Gonzaga 
se ne aggiungono molte (la maggior 
parte), direttamente tratte dagli scrit-
ti di don Primo, conferendo al testo 
un complessivo carattere “autobio-
grafico”. 
L’Autore, che con questo volume 
mostra la sua grande passione per 
Mazzolari, segnala la rinnovata atten-
zione dell’opinione pubblica verso 
Mazzolari (accresciuta in particolare 
dalle visite a Bozzolo del Presidente 
della Repubblica, nel 2016, e di Papa 
Francesco, nel 2017, e dal processo 
di beatificazione in corso), «figura di 
prete scomodo, polemico, testimone 
di un cristianesimo rinnovato, at-
tento agli ultimi e ai lontani». Ma a 
suo avviso viene «in parte tralasciata 
la considerazione che merita come 
scrittore di opere autobiografiche e 
più in generale di pagine narrative». 
Per Gonzaga, «la sua formazione let-
teraria derivava soprattutto dalla let-
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tura di scrittori cattolici francesi della 
prima metà del Novecento, che egli 
imparò ad amare già ai tempi degli 
studi in seminario. Lo stile delle sue 
opere narrative è personale, spesso li-
rico, tenero, a volte ironico, sempre 
appassionato e coinvolgente, suscita-
tore di emozioni forti nel lettore. Nei 
suoi scritti emergono l’origine conta-
dina, l’amore per la natura, la descri-
zione delle stagioni, soprattutto della 
primavera, con i campi azzurri dei 
lini in fiore, il rispetto per il lavoro 
degli abitanti dei luoghi in cui eserci-
tò il suo ministero, la partecipazione 
alla loro povertà, l’amore per chi si 
era allontanato dalla fede». Da qui la 
proposta di un don Primo «narrato-
re, scegliendo alcune pagine a sfondo 
autobiografico inserite in un sempli-
ce percorso della sua vita di pastore di 
anime, di prete di campagna, dando 
rilievo specialmente al rapporto con 
la sua terra natale, alla natura, ai le-
gami affettivi e ad alcune esperienze 
pastorali» (pp.7-8).
Conferma l’intento e il taglio del li-
bro don Maurizio Ghilardi, parroco 
del Boschetto in Cremona, che nella 
presentazione afferma: «Nella ormai 
vastissima bibliografia mazzolaria-
na è stato, in parte, sottovalutato 
l’aspetto letterario, spesso poetico, 
sempre coinvolgente, della sua pro-
sa, soprattutto di quella narrativa, e 

si può riscontrare nei racconti, nei 
saggi letterari, nel romanzo e anche 
nei diari. Pagine in cui spesso c’è un 
riferimento appassionato, un ricordo 
nostalgico del luogo dove egli nacque 
e trascorse gli anni della fanciullezza, 
dei membri della famiglia, nella na-
tura in genere». Così, nella ricorrenza 
di due anniversari importanti – il 60° 
della morte e il 130° della nascita – 
di don Primo, si è voluto «ricordar-
lo con la scelta di alcune pagine che 
mettessero in luce questo significati-
vo aspetto della sua vita e in parti-
colare il legame sentimentale con il 
luogo nativo» (p. 6).

Gianni Borsa
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Mostre itineranti su Mazzolari nel 60° della morte (1959 - 2019) 

1 settembre 2019 – Nel 60° an-
niversario della morte di don Primo 
Mazzolari la mostra itinerante predispo-
sta dalla Fondazione di Bozzolo è sta-
ta ospitata in diverse città e parrocchie 
(nelle foto). Fra le ultime tappe si ricor-
dano: Santuario Santa Maria del Fondo 
di Caravaggio (Bergamo), parrocchia 
Santi Martiri in Legnano (Milano), par-
rocchia Santi Sette fratelli martiri Pom-
ponesco (Mantova), Seminario Vesco-
vile di Mantova, Istituto scolastico “G. 
Romani” di Casalmaggiore (Cremona), 
parrocchia S. Margherita di Pandino 
(Cremona).
 

I fatti e i giorni della Fondazione
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Don Primo Mazzolari al Festivaletteratura di Mantova

6 settembre 2019 – Si è svolto venerdì 6 settembre presso il Seminario 
vescovile di Mantova, un incontro dal titolo “Don Mazzolari parroco e pro-
feta” a 60 anni dalla morte, nell’ambito del Festivaletteratura, presentato da 
don Giovanni Telò, direttore della «Cittadella» di Mantova, con l’intervento 
di mons. Luigi Bettazzi già Vescovo di Ivrea. Si è discusso di Mazzolari e del 
Concilio Vaticano II, cui mons. Bettazzi (nella foto) partecipò. Al termine il 
pubblico ha interagito con i relatori ponendo loro alcune domande.
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Visita in Fondazione di un gruppo parrocchiale di Marcellise 

8 settembre 2019 – Si svolge oggi una visita alla Fondazione di Bozzolo 
da parte di un gruppo dei fedeli della parrocchia di Marcellise (Verona). 

Un gruppo parrocchiale di Premolo a Bozzolo 

21 settembre 2019 – Arriva oggi a Bozzolo, sulle orme di don Primo, un 
gruppo di parrocchiani di Premolo (Bergamo), accompagnato da don Gian-
luca Colpani.

Bozzolo: convegno con Enzo Bianchi, padre Riggio e Gianni Borsa 

5 ottobre 2019 – Si tiene oggi a Bozzolo presso la Sala civica il conve-
gno organizzato da “Amici del dialogo”, Fondazione Mazzolari, parrocchia 
di San Pietro Apostolo in Bozzolo nel 60° anniversario della scomparsa col 
titolo “Questa è l’ora: appello ai cattolici”. Intervengono come relatori Gianni 
Borsa, padre Giuseppe Riggio e fratel Enzo Bianchi; moderatore don Luigi 
Pisani. 

I fatti e i giorni della fondazione



104

Due istantanee del convegno svoltosi a Bozzolo il 5 Ottobre 2019.
Sopra, Enzo Bianchi; sotto, Giuseppe Riggio
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Gli Alpini commemorano il cappellano militare 

5 ottobre 2019 – Commemorazione nel 60° della scomparsa del tenente 
cappellano degli Alpini don Primo Mazzolari organizzata dal gruppo alpini di 
Calvatone (Cremona), Sezione Cremona-Mantova. Sfilata per le vie cittadine, 
omaggio alla stele a ricordo delle visite in paese del Presidente della Repubbli-
ca e di Papa Francesco, Messa e onori alla tomba.

CSV Valle Camonica, in cammino nei luoghi di Mazzolari 

6 ottobre 2019 – Visita di un grup-
po CSV Valle Camonica (Centro 
servizi per il volontariato), con un 
evento intitolato “Dio cammina a 
piedi, si cerca un uomo”, tre giorni 
di cammino per ricordare e scoprire 
la figura di don Mazzolari a 60 anni 
dalla morte, con partenza da Vero-
lanuova fino a Bozzolo, visitando i 
luoghi mazzolariani. 

I fatti e i giorni della fondazione

Il gruppo CSV Valle Camonica fotografato 
davanti alla sede della Fondazione Mazzolari 

a Bozzolo
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Mantova, convegno “Don Mazzolari: la vita, la storia, la memoria” 

7 ottobre 2019 – Si svolge il convegno “Don Primo Mazzolari: la vita, 
la storia, la memoria” presso l’aula magna del Seminario Vescovile di Man-
tova. Relatori: don Bruno Bignami e don Giovanni Telò, moderatore Enrico 
Garlaschelli.

Visita di sacerdoti della Pastorale di Fossalta e Noventa di Piave 

8 ottobre 2019 – Visita in Fondazione e alla chiesa parrocchiale di Boz-
zolo da parte di tre preti veneziani della Pastorale di Fossalta e Noventa di 
Piave.
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Tavazzano: presentazione libro Don Mazzolari Parroco d’Italia 

11 ottobre 2019 – Si svolge la 
presentazione del libro intitolato  
Don Mazzolari Parroco d’Italia di 
Bruno Bignami, con interven-
to di don Umberto Zanaboni a 
Tavazzano (Lodi) presso la sala S. 
Francesco. 

Un centinaio di parrocchiani di Gromo a Bozzolo

13 ottobre 2019 – Visita di un folto gruppo di un centinaio di persone 
provenienti dalla parrocchia di Gromo (Bergamo), con sosta alla Fondazione 
e alla chiesa parrocchia di San Pietro, per una sosta in preghiera sulla tomba 
di don Mazzolari. 

Visita di cinque sacerdoti vicentini di Arzignano Centro 

22 ottobre 2019 – La Fondazione e la parrocchia di Bozzolo accolgono 
oggi cinque sacerdoti di Arzignano. Giunti in Fondazione per conoscere da 
vicino la figura di don Primo, i sacerdoti si recano poi in parrocchia sulla 
tomba di Mazzolari e per visitare il suo studio in canonica.
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Progetto Policoro: visita ai luoghi mazzolariani

26 ottobre 2019 – Visita ai luoghi mazzolariani del gruppo degli anima-
tori senior del Progetto Policoro guidato da don Bruno Bignami, composto 
da una trentina di persone provenienti da tutta Italia, organizzato dalla CEI. 
Ad accogliere i visitatori davanti alla chiesa parrocchiale era presente il nostro 
presidente don Bignami, che li ha ospitati nella sala Paolo VI della Casa della 
Gioventù con una relazione sulla figura e il pensiero di don Primo Mazzolari. 
È seguita al termine dell’incontro la visita alla tomba del parroco in chiesa San 
Pietro e la visita alla sede della Fondazione intitolata a don Primo, dove il pre-
sidente ha illustrato le attività il cui scopo è quello di raccogliere, custodire e 
diffondere il patrimonio storico e spirituale attribuibile allo stesso don Primo.
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Visita di un gruppo Acli di Almenno San Salvatore 

9 novembre 2019 – Visita di un gruppo di Rivolta d’Adda, giovani in 
viaggio “on the road” accompagnati dalle suore Adoratrici del Ss. Sacramento, 
accolti in Fondazione da don Umberto che li intrattiene sulla figura e il pen-
siero di don Primo; successivamente visita sulla tomba di Mazzolari.

Gazzada (Varese): Mazzolari, uomo e prete in dialogo con i “lontani”

10 novembre 2019 – Si è svolta a Gazzada (Varese), nella splendida 
cornice di Villa Cagnola, una giornata di studio su don Primo Mazzolari in 
occasione del sessantesimo anniversario della morte. L’iniziativa, dal titolo “In 
dialogo con don Primo Mazzolari”, è stata organizzata dagli Istituti superiori 
di Scienze religiose di Milano e Mantova. Gli allievi hanno avuto la possibilità 
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di proporre i risultati delle loro tesi di laurea. La giornata di studio ha affron-
tato tale sfida con una metodologia che ha integrato riflessione speculativa, 
linguaggio artistico, letteratura e musica. Il prof. Enrico Garlaschelli, docente 
in entrambi gli Istituti, ha curato l’aspetto scientifico della giornata. I relatori 
sono stati Elena Bartolini, Andrea Bienati, Gaia De Vecchi, Roberto Maier, 
Anselmo Palini, Mariangela Maraviglia (quest’ultima componente del Co-
mitato scientifico della Fondazione Mazzolari di Bozzolo). Nel pomeriggio 
è stato dato spazio a studenti laureatisi presso gli istituti superiori di Scienze 
religiose di Milano e Mantova, con la presentazione di tesi sulla figura di 
Mazzolari.

Trasmissione Rai “Scritto, letto, detto” intervista Giorgio Vecchio su 
Mazzolari

12 novembre 2019 – La trasmissione Rai “Scritto, letto, detto” si oc-
cupa di don Primo Mazzolari. L’intervista con Giorgio Vecchio (presidente 
del Comitato scientifico della Fondazione), registrata il 12 novembre 2019 
nella Biblioteca Braidense di Milano e andata in onda su Rai Storia sabato 
11 gennaio 2020, prende spunto dalla pubblicazione del volume Mazzolari 
e la Prima guerra mondiale. Dalla trincea alla parrocchia (Morcelliana, 2019), 
il quale raccoglie gli atti del convegno di studio svoltosi a Udine nel 2018. 
Vecchio ricostruisce nel corso della trasmissione la vita e l’atteggiamento di 
don Primo durante il primo conflitto mondiale. La puntata è disponibile al 
seguente indirizzo web: https://www.raiplay.it/video/2020/01/scritto-letto-
detto-giorgio-vecchio-44902230-da98-4d27-9041-d95d3846bd2a.html

Fiera del Libro del territorio Oglio-Po 

16/17 novembre 2019 – L’evento organizzato dalla Società Storica Via-
danese in collaborazione con la Fondazione Sanguanini e il Coordinamento 
delle ProLoco del bacino si è svolto presso i locali della Biblioteca con la parte-
cipazione dei paesi appartenenti al territorio Oglio-Po. Hanno aderito alla fie-
ra numerosi e qualificati espositori tra cui enti pubblici, pro loco e associazio-
ni culturali delle provincie di Mantova e Cremona. Nel pomeriggio di sabato 
presso la saletta della biblioteca si è svolto l’incontro del prof. Mario Gnocchi 
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(Comitato scientifico Fondazione Mazzolari) con la presentazione del nuovo 
testo critico di don Primo Mazzolari, Zaccheo, da poco edito da EDB.

Parco Oglio Sud: il viaggio stampa tocca anche Bozzolo

22 novembre 2019 – Da alcuni anni il Parco Oglio Sud è impegnato, 
insieme al Parco Oglio Nord, nella promozione delle peculiarità dei rispettivi 
territori. A febbraio la Greenway dell’Oglio Nord e Oglio Sud, assieme al 
Parco Adamello e le Comunità montane di Vallecamonica e del Sebino Bre-
sciano, sono stati premiati quali miglior Ciclovie d’Italia. A questo premio era 
collegato un viaggio stampa: “Parco dell’Oglio. Emozioni nel verde e a tavola. 
I percorsi del Parco Oglio Nord e Parco Oglio Sud che tocca due temi parti-
colarmente interessanti, il naturalistico e il gastronomico. Il viaggio stampa, 
organizzato da Riccardo Lagorio e iniziato ieri all’Oglio Nord, ha toccato 
pure il territorio bozzolese con la presenza dei giornalisti Andrea Paternostro 
(Informacibo), Alessandra Iannello (Il Messaggero), Claudia Di Meglio (Le 
News), Pietro Ricciardi (Mondo in tasca), Gianfranco Podestà (Latitudes). 
Tra le tappe a Bozzolo: alle ore 17 alla Fondazione Mazzolari, poi alla Pinaco-
teca Mazzolari in Palazzo dei Principi e visita alla tomba e allo studio di don 
Primo in chiesa San Pietro e in canonica. Sono state offerte pubblicazioni 
mazzolariane in Fondazione.

Don Antonini e un pensiero vivo: «L’Uomo prima di legge e politica»

22 novembre 2019 – Nel 10° anniversario della morte, si è tenuto a Ca-
salmaggiore (Cremona) presso l’Auditorium dell’Oratorio Maffei un incontro 
sulla figura del sacerdote cremonese don Paolo Antonini, volto al perpetuarsi 
di un pensiero ancora vivo fra di noi. È un passaggio, parafrasato, di don Lu-
igi Pisani a tracciare il ritratto di don Paolo. L’evento è stato organizzato dal 
Comitato per le onoranze sulla figura del sacerdote al quale hanno partecipato 
numerose persone, oltre 150, che hanno riempito la sala. L’incontro è iniziato 
con la proiezione di un documentario storico prodotto da Pierluigi Bonfatti 
Sabbioni sulla vita di don Antonini, ricco di molteplici testimonianze da parte 
di persone che hanno avuto la fortuna di conoscere il sacerdote, creando in 
sala momenti anche emozionanti. Il moderatore della serata, Maurizio Tosca-
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ni, ha colto alcune sfaccettature del ritratto di don Paolo legato in parallelo a 
don Primo Mazzolari. «Amava i poveri col cuore e non con la testa – ha evi-
denziato don Pisani –, perciò non gli interessavano le diffidenze e le cattiverie 
cui era sottoposto». La serata si è chiusa con un caloroso applauso per il buon 
esito dell’evento.

Gruppo ACLI di Pradalunga in Fondazione

24 novembre 2019 – Un gruppo di una trentina di persone, appar-
tenente al Circolo ACLI di Pradalunga (Bergamo), è giunto in mattinata a 
Bozzolo per onorare la figura di don Mazzolari. Ad accoglierlo, in Fondazio-
ne, il segretario e l’amministratore che hanno guidato i partecipanti alla visita 
della sede dove è raccolto il materiale appartenente al sacerdote di Bozzolo. 
Dopo una breve presentazione sulla vita e le opere di don Primo da parte del 
segretario, è seguito un interessante incontro con uno degli studiosi mazzo-
lariani, Massimiliano Galli, che ha così intrattenuto il gruppo fino all’orario 
del pranzo. Nel primo pomeriggio, dopo una breve sosta di preghiera in San 
Pietro sulla tomba di don Primo, i visitatori si sono riuniti nuovamente in 
Fondazione, suddividendosi in due gruppi, per discutere ed esaminare il pen-
siero mazzolariano sui temi e le testimonianze trattati nella mattinata.

La prima media di Acquanegra sul Chiese in Fondazione 
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1 dicembre 2019 – Tredici alunni della Scuola media di Acquanegra 
sono giunti in mattinata in Fondazione accompagnati da alcuni responsabili 
e docenti per un incontro sulla figura di don Primo Mazzolari. Ad accogliere 
il gruppo presso la sede di via Castello, erano presenti il segretario e un col-
laboratore. Dopo un breve incontro informativo sulla figura del sacerdote di 
Bozzolo, il segretario ha mostrato agli alunni un video storico sulla vita e le 
opere di don Primo. Al termine della mattinata, la scolaresca ha potuto visita-
re l’archivio e la biblioteca del sacerdote. Prima di lasciare Bozzolo, gli alunni 
accompagnati dal loro responsabile, dott. Chittò, si sono diretti verso la chiesa 
di San Pietro per raccogliersi in preghiera sulla tomba del sacerdote. 

Cremona: “La cura del creato da Mazzolari a papa Francesco” 

11 gennaio 2020 – Si è tenuto un convegno a Cremona su don Primo 
Mazzolari intitolato “La cura del creato da Mazzolari a Papa Francesco” orga-
nizzato da Diocesi di Cremona, Fondazione Don Primo Mazzolari e ACLI, 
con il patrocinio e la collaborazione del Comune di Cremona nell’occasione 
del 130° della nascita del sacerdote cremonese. È stata invitata la giornalista 
Chiara Delogu a moderare l’incontro, al quale hanno partecipato il sindaco 
di Cremona Gianluca Galimberti e don Bruno Bignami, direttore dell’Ufficio 
nazionale CEI per i problemi sociali e il lavoro e presidente della Fondazione 
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Mazzolari, con la partecipazione di Andrea Monda, direttore de «L’Osserva-
tore Romano», ha concluso Paolo Segalla, responsabile del settore Ambiente 
delle ACLI provinciali. «L’enciclica Laudato si’ – ha affermato Bignami – è un 
documento straordinario che non parla di ecologia, ma di sociologia, politica, 
economia e umanesimo integrale, ispirate dalla spiritualità e che descrive un 
nuovo modo di essere su questo pianeta». Nell’intervento di don Bruno Bi-
gnami è stata introdotta la figura di don Primo come “prete contadino” (come 
lui stesso si è definito in alcuni testi), ponendo in risalto la sua vicinanza alle 
questioni sociali dell’epoca. «Mazzolari – ha affermato don Bruno Bignami – 
vive la vita contadina da vicino, ne conosce i problemi e le istanze delle perso-
ne: nel primo dopoguerra avviene una crisi economica che anche lui avverte 
seguendo con attenzione e favorevolmente le rivendicazioni sindacali dei con-
tadini, come all’epoca fece Miglioli, al fine di uscire dalle logiche padronali per 
riscattare la dignità lavorativa di tanti. E nel secondo dopoguerra denunciò le 
condizioni degradanti in cui vivevano molti contadini della Valle Padana». Suc-
cessivamente è intervenuto Andrea Monda ricordando alcuni punti chiave della 
riflessione del Papa su Laudato si’. Al termine è seguito l’intervento del sindaco 
di Cremona Gianluca Galimberti che si è soffermato sul senso del futuro che 
deve essere impegno proprio di ogni singolo come di ogni comunità.

Boschetto, 130° della nascita di don Primo
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12 gennaio 2020 – Come ogni anno in occasione dell’anniversario della 
nascita di don Primo Mazzolari, avvenuta il 13 gennaio 1890, un gruppo 
di associazioni cremonesi ha fatto visita alla cascina di San Colombano del 
Boschetto, luogo di nascita del sacerdote cremonese. Quest’anno a differen-
za degli anni precedenti si è avuto una numerosa presenza di partecipanti 
all’incontro di riflessione, oltre settanta persone, sul pensiero pacifista di don 
Primo con l’invito a riscoprire la propria umanità nel terribile momento in cui 
il mondo appare in balia di una guerra mondiale. Partendo dal piazzale della 
chiesa di S. Maria Annunciata, parrocchia di origine della famiglia Mazzolari, 
dove il piccolo Primo fu battezzato, il corteo ha raggiunto la vicina cascina di 
San Colombano, luogo natale del sacerdote, dove si è svolto il momento di 
riflessione con interventi di don Antonio Agnelli, don Mario Aldighieri, Giu-
seppe Torchio e Marco Pezzoni. L’evento è stato promosso dalla Tavola della 
pace di Cremona in collaborazione con Forum delle Idee (rete ASVIS, Allean-
za Italiana per lo sviluppo sostenibile), ACLI provinciali, Pax Christi, Forum 
per la pace e il diritto dei popoli “Primo Mazzolari”, Cremona nel mondo, 
Movimento Federalista Europeo. All’incontro era presente una delegazione 
della comunità Pakistana di Cremona. 

Intitolazione Circolo ACLI ad Almenno San Salvatore 
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	 17 gennaio 2020 – Nell’ambito del ciclo di incontri formativi “Una 
nuova visione di Chiesa: da don Mazzolari al Concilio Vaticano II”, nella 
serata del 17 gennaio, il relatore Gianni Borsa ha presentato la figura di don 
Primo, precursore di alcune linee conciliari. In occasione dell’incontro, il Cir-
colo ACLI di Almenno S. Salvatore è stato intitolato a don Mazzolari, il cui 
pensiero – è stato detto – sarà di riferimento per gli aclisti di Almenno.

Piacenza ricorda don Primo, «voce della spiritualità cristiana»

17 gennaio 2020 – Nella cornice della antica chiesa dedicata a San Don-
nino nel cuore di Piacenza, è stato ricordato don Primo Mazzolari, sacerdote 
che ha rappresentato una delle voci più espressive della spiritualità cristiana. 
Vissuto tra il 1890 e il 1959, in un momento storico di grande travaglio per 
l’intera umanità, don Primo – si è affermato – è riuscito a rinnovare lo sguar-
do cristiano sul mondo. 

Don Bruno Bignami a Trino racconta il papato di Francesco

23 gennaio 2020 – Legambiente Vercelli-Valsesia Gruppo di Trino e 
Parents for Future, con il patrocinio dell’Amministrazione comunale, han-
no organizzato alle ore 21 presso il Teatro civico di Trino l’incontro “Dalla 
Laudato si’ al Sinodo per l’Amazzonia. L’importanza del creato e della sua 
cura nel papato di Francesco”. Relatore don Bruno Bignami, presidente della 
Fondazione Don Primo Mazzolari di Bozzolo. 

In Fondazione i responsabili dell’associazione Monte Tabor

24 gennaio 2020 – Nel centenario della nascita di don Luigi Maria 
Verzè si è tenuto un incontro in Fondazione coi responsabili dell’associazio-
ne Monte Tabor di Verona che hanno voluto ricordare il fondatore con una 
visita a Bozzolo. Ad accoglierli in via Castello, erano presenti il segretario e 
alcuni collaboratori. Lo scopo dell’incontro era di costruire un rapporto di 
collaborazione attraverso la ricerca di documenti storici sulle figure di don 
Luigi Verzè, San Giovanni Calabria e il card. Ildefonso Schuster, arcivescovo 
di Milano, e lo stesso don Primo Mazzolari. Si sono presentate al segretario 



117

della Fondazione le dottoresse Gianna Zoppi e Maria Rosa Rocca, entrambe 
testimoni di don Verzè, e la dottoressa Annalisa Mastelotto, archivista dell’as-
sociazione Don Calabria.
 

Prefetto di Mantova Carolina Bellantoni visita la Fondazione 

7 febbraio 2020 – Dopo l’accoglienza in sala consiliare a Bozzolo, alla 
presenza del sindaco Giuseppe Torchio, del vice Gianpaolo Bosi e del con-
sigliere Andrea Ghidorsi, il gruppo che accompagna il Prefetto di Mantova 
Carolina Bellantoni, si è recato presso il Palazzo dei Principi Gonzaga, nuova 
pinacoteca Don Primo Mazzolari, restituita alla comunità dalla Direzione del 
Demanio. Successivamente il gruppo si è recato alla Fondazione Mazzolari, 
accompagnato da Francesco Melegoni e Gian Carlo Ghidorsi. «Grande ap-
prezzamento» è stato espresso dal Prefetto «per il meraviglioso lavoro svolto» 
dalla Fondazione. Presso la sede della Fondazione il segretario ha illustrato la 
figura e le opere di don Primo, compreso l’archivio e la biblioteca, ricordando 
i compiti statutari della Fondazione stessa. Al termine della visita, sono stati 
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consegnati in dono al Prefetto alcuni testi di Mazzolari e una medaglia a ri-
cordo. 

Gruppo ACLI di Stezzano e San Gervasio in Fondazione

9 febbraio 2020 – Un gruppo di 40 persone provenienti dalla provincia 
di Bergamo e appartenenti alle ACLI, è arrivato a Bozzolo nel primo pomerig-
gio di oggi, in visita ai luoghi cari a don Primo. Al loro arrivo, i visitatori sono 
stati accolti dai responsabili della Fondazione e ospitati presso la Sala civica 
del Comune di Bozzolo dove erano attesi per un incontro culturale sulla figu-
ra di don Mazzolari. L’incontro già programmato da tempo è stato condotto 
dal vice presidente della Fondazione Sergio Cagossi, il quale ha illustrato la 
vita e le opere di don Primo, non trascurando alcuni temi sociali a lui cari, con 
riferimenti al mondo del lavoro. È seguita la visita alla sede della Fondazione, 
luogo in cui si conservano le memorie del sacerdote, con la proiezione di un 
breve documentario a ricordo delle visite a Bozzolo del Capo dello Stato Ser-
gio Mattarella e di Papa Francesco. Al termine della visita alla Fondazione, il 
gruppo si è incamminato verso la chiesa di San Pietro dove era atteso dall’ar-
ciprete don Luigi Pisani per la celebrazione della Messa. 
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(a cura di Giancarlo Ghidorsi)
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Il gruppo delle ACLI fotografato davanti alla sede della Fondazione
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