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Confidiamo che gli amici che ci seguono e ci confortano con la 
loro sollecitudine, siano consapevoli dello sforzo che la FONDA­
ZIONE DON PRIMO MAZZOLARI sta compiendo al fine di 
mantenere vivo l'interesse culturale attorno alla personalità del 
«parroco di Bozzolo», di stimolare studi e ricerche sulle sue opere 
e sul suo pensiero, di approfondire la conoscenza e l'interpreta­
zione del suo messaggio profetico, e di custodire il patrimonio di 
scritti, epistolari, «carte», diari di lavoro, che Egli ci ha lasciato 
e di cui stiamo provvedendo alacremente alla catalogazione. 
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La nostra buona volontà e la totale dedizione di pochi, non basta­
no, tuttavia, a sostenere il peso organizzativo e finanziario che le 
iniziative della FONDAZIONE comportano. Gi impegni che 
dobbiamo assolvere — nel rispetto dei fini statutari della nostra 
istituzione — nel segno della «presenza» di un eccezionale prota­
gonista della vicenda religiosa e umana del nostro tempo, rischia­
no di rimanere preclusi. 

Facciamo appello, perciò, a tutti gli amici perché sostengano, nei 
limiti delle loro possibilità, lo sforzo della FONDAZIONE, par­
ticolarmente gravoso in rapporto alla sistemazione dell '«ARCHI-
VIO MAZZOLARI» ed al lavoro redazionale per l'edizione criti­
ca di tutta l'opera mazzolariana. Dalla loro generosità dipende­
ranno la vitalità e lo sviluppo della FONDAZIONE. 

Riteniamo doveroso, intanto, rivolgere il nostro ringraziamento agli 
Istituti che hanno più volte offerto alla Fondazione il loro generoso 
contributo a sostegno delle nostre iniziative editoriali e diffusiona­
li, e delle attività in corso per la sistemazione dell'«Archivio Maz­
zolari» e la redazione del Catalogo relativo: Banca di Credito Coo­
perativo di Casalmoro e Bozzolo; Cassa di Risparmio delle Province 
Lombarde di Milano; Banco Ambrosiano Veneto di Vicenza; Banca 
Agricola Mantovana; Banca San Paolo di Brescia; Agenzia di Pado­
va - centro delle Assicurazioni Generali. 

Ricordiamo che il contributo annuo di lire 50.000, oltre a costi­
tuire un significativo sostegno, dà diritto a ricevere la nostra Ras­
segna IMPEGNO, i Quaderni di DOCUMENTI, le edizioni pe­
riodiche e i numeri speciali. 

C.C.P. n. 13940465 

BOZZOLO (MN) - Via Castello 15 

Tel. 0376/920726 



Editoriale 

Un «rapporto» del 1933 e un articolo del 1937 

MAZZOLARI: I CATTOLICI 
IL FASCISMO E IL COMUNISMO 

In tempi di «revisionismo» spregiudicato, due documenti «storici» per farci 
ritrovare la bussola del giudizio e delle responsabilità 

Tra i tanti bilanci, rendiconti, esami di coscienza, suggestioni, paure, ipotesi, 
previsioni e proponimenti, che la fine del secolo e del millennio alimenta, provoca o 
suggerisce, la tentazione delle «revisioni» storiche occupa un posto particolare. Come 
se, d'un tratto, si senta il bisogno di correggere, ma soprattutto di giustificare intere 
fasi politiche di un secolo di guerre, di dittature, di inganni. 

Così, in siffatta smania di «revisionare» a posteriori gran parte di ciò che il 
tempo aveva già consegnato alla storia, si finisce per assolvere uomini, ed eventi, già 
esaurientemente indagati e condannati, scoprendo, o inventando attenuanti impro­
babili e ragioni fittizie ad ogni misfatto. 

In Germania, ad esempio, trova credito persino chi nega la veridicità dell'olo­
causto. E quando non si può proprio fare a meno di ammettere l'atrocità dei campi 
di sterminio, interviene spesso l'orribile riserva di chi aggiunge: «Sì, è vero. Questi 
poveri ebrei... Però anche loro...». In Italia, poco ci manca che il fascismo diventi una 
trascurabile distrazione, e l'eredità fascista venga gabellata, addirittura, come un 
benemerito ingrediente della nostra faticosa evoluzione politica. Per non dire della 
Spagna, dove qualcuno si è affrettato a promuovere Franco da dittatore a salvatore 
della patria. 

Si è scritto, in questi giorni: «Questa ondata di ricerche risponde ad una vera e 
propria crisi della memoria oggi in atto: d'altra parte il rapporto col passato non è 
mai un dato acquisito per sempre». 

Questo è vero. Ma è anche vero che persiste il vizio — di certo non nuovo — di 
giovani studiosi inclini a piegare i fatti «storici» alle loro visioni contingenti, ad idee 
e deduzioni del tutto personali, a dispetto di ogni fonte «certa» e di ogni diretta testi­
monianza. 

Sta di fatto che, nel bailamme delle revisioni «in chiave positiva» della storia del 
'900, spicca quella «in chiave negativa», del comunismo. Il «libro nero» dei crimini 

perpetrati dal comunismo — o, meglio, da quei regimi di «socialismo reale» che ne rap-
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presentavano la sciagurata incarnazione nella prassi politica quotidiana — è venuto 
giusto in tempo a portare acqua al mulino dei revisori intesi ad assolvere uomini e 
regimi autoritari e liberticidi sedicenti anticomunisti : come se il fatto di proclamar­
si anticomunisti li assolvesse, ipso facto, dal loro autoritarismo e dal loro liberticidio. 

Però, per una di quelle contraddizioni non nuove nella storiografia e nell'intel­
lettualismo contemporanei, alla legittima denuncia dei crimini comunisti, si affian­
ca una subitanea «Marx-renaissance», una voga inaspettata della figura stessa di 
Marx, una ripresa singolare di studi e valutazioni del suo pensiero e della sua filoso­
fia. La ristampa, uscita in Francia, del «Manifesto dei comunisti» del 1848 è diven­
tata sùbito best-seller. «Il Capitale» viene ripreso, citato e, per alcuni versi, riscoperto. 
Si incomincia a distinguere tra il comunismo marxiano ( utopico, perfetto e intocca­
bile), quello di Lenin (imperfetto ma perfettibile) quello di Stalin (degenerato, ese­
crando e sciagurato). 

Ln questa smania revisionista, tuttavia, a nessuno viene in mente se non sia il 
caso di revisionare —per scrupolo di obiettività storica e morale — anche il capitali­
smo. E magari di redigerne un «libro nero» che non risulterebbe meno istruttivo, vista 
l'abbondante materia di cui si potrebbe disporre. Nessuno, insomma, sembra accor­
gersi che molta parte delle sanguinanti miserie, delle scandalose condizioni umane, 
delle stragi inimmaginabili degli innocenti, che affliggono il nostro mondo, ha la sua 
origine nella caparbia difesa della logica capitalista, nella spregiudicata applicazione 
delle leggi del libero mercato, nel disconoscimento della radicale antitesi tra le «ragio­
ni» brutali del capitalismo selvaggio e il «dovere» della giustizia, della solidarietà, del­
l'impegno sociale in scala planetaria. Per accorgercene basterebbe aprire gli occhi ogni 
giorno su quell'informe abbozzo di villaggio globale al quale siamo inesorabilmente 
destinati. 

Non a caso in questi tempi di «rivincita» capitalista l'unica voce che si alza a 
denunciarne le colpe e le responsabilità è quella, alta e dolorante, di Giovanni Paolo IL 

Ma questo, si dirà, è un altro discorso. È vero: un discorso da fare, però, e 
comunque. 

Intanto, portate a fronteggiare la marea revisionista, le giovani generazioni fati­
cano a «capire» il senso dei giorni passati, e a riconoscere, tra tante storie dissimili, la 
storia più attendibile e veritiera. 

Come e dove, dunque, rinvenire una bussola capace ancora di indicarci la stra­
da del giudizio? 

Ancora una volta ricorriamo a don Primo. Abbiamo due documenti — non 
molto noti e non abbastanza segnalati negli studi bibliografici mazzolariani — capa­
ci di sorreggere, tra le contraddizioni revisioniste, il nostro bisogno di chiarezza e di 
certezza. 

Li primo è un testo del 1933 (la data è molto significativa): riguarda la posi­
zione della Chiesa e dei cristiani di fronte al fascismo, ed e stato pubblicato postumo 
nel 1966nel volume dell'Editore Vallecchi, «Primo Mazzolari, la Chiesa, il fascismo 
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e la guerra», a cura di Lorenzo Bedeschi. È preceduto da questa nota del curatore: 
«Lo scritto è senza titolo e senza firma nell'originale. Si tratta di sette cartelle 

dattiloscritte, spaziate al minimo e corrette a penna dall'autore. Recano la data 15 
maggio 1933 e coincidono più o meno con la visita dell'avv. Antonio Greppi, anti­

fascista socialista, a Bozzolo. Certamente riassumono e condensano in forma più 
meditata le cose che i due amici si dovettero dire. Manca l'originale manoscritto, di 
cui questi fogli sono una copia, consegnato forse da Mazzolari al gruppo antifascista 
milanese tramite Greppi. 

In questo periodo dirige la Chiesa Pio XI, eletto nel febbraio 1922». 
Il secondo documento è un articolo di don Primo dal titolo «I cattolici italiani 

e il comunismo». E stato pubblicato sul quotidiano «Il nuovo cittadino» di Genova 
il 28 febbraio 1937, e sul settimanale diocesano di Cremona, «La Vita cattolica» il 
successivo 5 marzo. Inosservato a Genova, l'articolo subì la censura fascista a 
Cremona: «La Vita cattolica» venne infatti sequestrata, per aver ospitato un testo con­
tenente «apprezzamenti e giudizi atti a disorientare e turbare l'opinione pubblica». 

Da ricordare che l'articolo è stato riproposto da don Primo sull'«Adesso» del 1 ° 
luglio 1954, con questa motivazione: «Non per gusto polemico, ma come documento 
di unità e di coerenza di pensiero». Appunto. 

a.c. 

«L'antitesi fondamentale fra cristianesimo e fascismo» 

Un amico mi chiede: «Cosa pensano i sacerdoti del presente stato di cose? 
Come guardano al domani? Cosa chiederanno domani in una situazione radi­
calmente mutata?». 

Gli rispondo subito e con animo spalancato, impegnando nessuno all'in-
fuori della mia persona, senza autorità e senza seguito. Non mi arbitro portavo­
ce né di un gruppo, né di una tendenza; quantunque molti sacerdoti, la maggior 
parte dei sacerdoti con cura d'anime dell'alta Italia, abbiano modi di pensare ed 
aspirazioni affini. 

Questo giustifica un poco l'uso della prima persona plurale. 

// presente 

Nonostante le apparenze che ci condannano (nessuno quanto l'uomo di 
religione ha l'obbligo della sincerità, quindi della resistenza morale illimitata, la 
cui ultima parola è il martirio) il clero italiano, quello di campagna in specie, 
avente cura d'anime, è rimasto, almeno interiormente, ^opposizione spirituale. 
Non ha accettato, né accetta il fascismo. 

Il merito è poco se si pon mente: 
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- all'antitesi fondamentale fra cristianesimo e fascismo, la quale non può 
non colpire chiunque; 

- alla ripercussione che certi - troppi! - avvenimenti locali devono suscita­
re in chi, avendo missione di carità e tutela di giustizia e di umanità, se le vede 
quasi ogni giorno insultate, senza nemmeno lo sfogo di gridare contro la prepo­
tenza divenuta legalità. 

Il merito cresce se si pon mente: 
- agli esempi non rari e non belli di qualche prelato: approvazioni, arren­

devolezze, compromessi, né giustificati né giustificabili; 
- alle non poche buone iniziative e provvidenze della legislazione e del 

governo fascista, tali da trarre in inganno anche il più accorto; 
- a quello che costa, in un paese, il non transigere coi padroni dell'ora, onni­

potenti; 
- al disgusto rimasto nel ricordo e nell'animo di molti sacerdoti, della lotta 

volgare (stupida e prepotente la sua parte) del socialismo e della democrazia. 
Tanto l'uno come l'altra commisero il gravissimo errore di accettare, senza bene­
ficio d'inventario, vale a dire senza intelligenza dei propri interessi, il virus anti­
clericale e antireligioso della borghesia, la quale, con questo mezzo si vendicò, 
rendendo precarie e sterili le nuove costituzioni sociali, economiche e politiche. 
Ove manca il senso religioso della vita, nessuno, molto meno il popolo, può por­
tare degnamente le responsabilità del governo. 

Il merito cresce se si tien conto delle influenze che un clima depressivo eser­
cita su tutti, anche sugli uomini di Chiesa, i quali (figli del proprio tempo) quasi 
senza accorgersene ne portano le qualità e i difetti. Nessuno, anche se assistito 
dalla Grazia, è fuori dell'umanità. «Voi tutti patirete scandalo questa notte...»'. 

Nessuna categoria o classe sociale, all'infuori degli umili, può muoverci rim­
provero: ancor meno gli intellettuali, il cui contegno o tradimento è senza scusa. 

Il presente non solo non ci garba; ci soffoca, come uomini, come sacerdoti. 
Tale senso di soffocamento è più acuto in noi, poiché la coscienza umana e 

civile acquista una maggiore sensibilità e squisitezza dalla religione e dal ministero. 

Di fronte al presente 

Stiamo, come il dovere elementare cristiano impone, senza inimicizie e 
senza odio personale. Condanniamo il male, che è nello spirito e nei fatti, senza 
dimenticare il comandamento di Gesù, che ci fa obbligo di abbracciare chiun­
que, i più lontani e i più traviati con maggiore carità. Anche davanti agli eccessi 
del male vogliamo ripetere: «Perdona loro; non sanno quello che fanno»2. 

Riconosciamo il diritto dell'opposizione, ma rifiutiamo ogni mezzo violen­
to. Il fuoco non si spegne col fuoco. «Vinci il male col bene»3. Perciò la nostra 
opposizione cristiana è nettamente separata da ogni altra, la quale fosse guidata 
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da motivi ripugnanti al nostro sentire morale e caritativo. Pur riconoscendo la 
bontà del fine, non ne approverà mai i mezzi; anzi, li condannerà, con tanta mag­
gior risolutezza e calore, in quanto essi immiseriscono e deturpano una causa 
buona. I sacerdoti, che vivono l'agonia del presente, intendono di conservare 
puro il cuore e la parola, per avere il diritto di poter dire a tutti, nell'ora del tra­
gico urto che si profila, il divino richiamo della pace e dell'amore. 

Chiunque ha senso umano, e sguardo lungimirante, deve considerare che il 
numero di anime votate a tale ufficio aumenti e che nessuna di esse venga distrat­
ta in compiti secondari. 

A chi ci chiede come giudichiamo la gerarchia ecclesiastica nel suo diporta­
mento verso il fascismo, rispondiamo: 

Noi non giudichiamo nessuno. Crediamo in una Forza divina, operante in 
maniera permanente nella Chiesa, al di sopra e contro le insufficienze, le resi­
stenze, le colpe dell'elemento umano. 

Non saremo mai, aiutandoci Dio, né apostati, né scismatici, né ribelli. Non 
per mancanza d'ardire, ma per ragioni interiori di Fede, le quali possono essere 
chiaramente comprese ed apprezzate da chi ha la grazia di credere; intuite da chi 
ha il senso storico della vita della Chiesa e della sua funzione provvidenziale tra i 
popoli. 

Però di certi atteggiamenti ne abbiamo sofferto e ne soffriamo, in maniera 
ineffabile e penitente, come di tristezza che non vogliamo far ricadere in colpa su 
questo o su quello. Le ombre della Chiesa sono le ombre delle nostre personali 
tristezze, le ombre di tutti, poiché credenti o no, fedeli o ribelli, tutti appartenia­
mo alla Chiesa. 

Osiamo aggiungere che se dietro al Papa, in un dato momento che ognuno 
può facilmente precisare, ci fosse stato una gerarchia, un laicato e un popolo cri­
stiano più consapevole e più alto e meglio disposto al sacrificio, certe parole di lui 
non sarebbero rientrate nel silenzio4. La scintilla avrebbe acceso un incendio 
indomabile. Il Pastore gridò l'allarme e con accento inequivocabile. Nessuno (o 
troppo pochi) mostrarono di volerlo seguire. E il conflitto fu rimandato. 
Rimandato, non scongiurato; poiché l'urto tra spirito cattolico e spirito fascista è 
fatale. Nessun buon volere o mal volere di uomini lo potrà evitare. E una fase 
della lotta eterna tra cristianesimo e paganesimo. La religione ha rotto ben altre 
trame di potenti, di politici, di trafficanti. C'è una sola rivoluzione continua­
mente in atto: quella cristiana. Cristo non può essere definitivamente annesso da 
nessuno. 

Domani 

Il cristiano ha l'obbligo di essere realista: realismo cristiano. Cristo non fu 
un acchiappanuvole; la sua è una religione che s'incarna. 
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Ecco, noi guardiamo al domani senza soverchio ottimismo, né soverchie 
illusioni; bensì con la certezza ch'esso sarà (nonostante il meglio che lo deve giu­
stificare e con cui si giustifica l'opposizione degli altri, non la nostra, che s'ap­
poggia più in alto) assai inadeguato di fronte alle esigenze del Regno di Dio. 
Quindi anche domani, in qualsiasi regime, democratico, socialista o comunista, 
per quanto esso realizzi con maggiore equità un benestare spirituale e materiale, 
il cristiano, come cristiano, sarà all'opposizione. 

Due sono le opposizioni: l'opposizione al male, come quella di oggi verso il 
fascismo; l'opposizione a un minor bene o a un bene deficiente, per liberare e 
incitare le energie dell'uomo al continuo e progressivo ascendere verso forme più 
perfette di vita pubblica o privata. 

Quest'ultima è un retaggio dell'inquietudine cristiana, che tende alla perfe­
zione. Come cristiano, quindi, io non posso avere un partito definitivo3. Mentre 
si coprono i tetti della nuova casa, se ne misura anche l'angustia e ci balena davan­
ti l'imagine di un'altra casa più vasta e più comoda. «Vidi civitatem sanctam, 
Jerusalem novam, descendentem de coelo...»6. 

Il vero cristiano può essere un ottimo compagno di viaggio: ma mentre voi 
sostate e piantate le tende, egli tiene ancora il bastone di pellegrino in mano. «Hic 
non habemus manentem civitatem...»7. Siamo di tutti e di nessuno. Siamo mala­
ti d'eternità; l'unica medicina per guarire dall'effimero. 

Dal domani può venirci anche la persecuzione. 
La persecuzione non è uno stato eccezionale nella vita della Chiesa. Se mai, 

l'eccezione è lo star bene. Quando lo si è dimenticato, si è divenuti ingiusti verso 
i persecutori e arrendevoli oltre modo verso chi, più astuto e più torbido, perse­
guita la Chiesa con le blandizie. L'addomesticamento fascista è avvertito da pochi 
come la più esiziale delle persecuzioni, perché pochi sanno persuadersi che il rega­
lo più bello di Gesù alla sua Chiesa è la persecuzione. 

La persecuzione di domani non ci sorprenderebbe. Qualora capitasse (non 
domanderemo mai di risparmiarci ciò che veramente ci può far bene), l'accette­
remmo per i seguenti motivi: 

- gli errori si espiano. Dio perdona agli individui; non ai popoli, non alla 
sua Chiesa; 

- la persecuzione purifica e pone in condizione di meglio comprendere e 
assolvere i nostri doveri; 

- l'anticlericalismo di nuovo conio, che si coltiva nelle file fasciste, alleato 
all'avversione che serpeggia tra le opposizioni, avrà quasi fatalmente uno scoppio 
tremendo. 

Quella parte di clero (in nome del quale crediamo di poter parlare) prevede 
con chiarezza e tranquillità anche questa dolorosa evenienza e vi si prepara con 
spirito di penitenza, di preghiera, di carità. 
Il timore della persecuzione non ci trattiene dal desiderare che il presente passi. 
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Cosa chiediamo al domani 

Agli uomini e ai regimi di domani, comunque si denominino, non chie­
diamo nulla, all'infuori di un piano di eguaglianza nel dovere, nella libertà, nel 
diritto comune; che non siano però l'arbitrio né di uno, né di pochi, né di molti, 
ma il riconoscimento pieno e reale di quelle fondamentali libertà umane, civili e 
religiose, che nonostante gli attuali oscuramenti e le false interpretazioni di ieri e 
di oggi, formano per virtù precipua dello spirito cristiano il patrimonio inaliena­
bile dell'uomo, che nessuno può toccare senza ledere i diritti di Dio. 

Non chiediamo nessun privilegio per i singoli né per le istituzioni nostre: 
nessuna preferenza, neppure in nome del fatto non trascurabile, che il cattolico è 
(almeno nominalmente) la maggioranza. Ogni cosa sia giudicata in rapporto al 
valore della funzione sociale, apprezzato però con spirito non settario. 

Se una cosa domandiamo è appunto che gli uomini di domani siano sciol­
ti da ogni pregiudizio settario, così che possano giudicare della Chiesa con equa­
nimità. Più che nel nostro interesse, lo chiediamo nell'interesse delle istituzioni 
che quelli patrocineranno; le quali, se impoverite dell'ispirazione religiosa e devia­
te in una lotta meschina d'anticlericalismo volgare, invece di consolidarsi, svili­
rebbero con danno di tutti. 

Il fascismo - riconoscerlo è doveroso - ebbe in politica ecclesiastica una 
mano felice: in proprio favore s'intende, e a danno della Chiesa. Della Chiesa ha 
capito la forza e la debolezza e accarezzando quest'ultima finì col mettere la prima 
a proprio servizio. La constatazione non è suggerimento di fare altrettanto; ma 
un richiamare gli uomini di domani, qualora vi inclinassero, da questa leggerez­
za politica che trascura o si oppone stupidamente al fatto religioso e al «fatto 
Chiesa», mentre l'uno e l'altro, nel marasma attuale, interessano gli spiriti miglio­
ri. Senza Dio, non c'è nulla di grande, di benefico, di durevole. 

Consideriamo come un notevole passo il Patto del Laterano, senza annetter­
vi eccezionale valore. E uno dei tanti avvenimenti, maturatosi durante l'epoca 
fascista e che durerà, perché non vale la pena di riprendere in esame un conflitto 
spiritualmente superato ancor prima del Patto. 

Al Concordato non ci abbiamo attaccato niente8. Ogni Concordato è un 
adattamento se non proprio una servitù; e sotto questo aspetto ci pesa sul cuore. 
Ma in qualunque regime, un modus vivendi, almeno di fatto, che rispetti due 
diritti, due libertà, ci vuole. Anche certi aspetti economici della Chiesa hanno 
dalla storia una spiegazione troppo chiara e una funzione troppo alta. 
L'addentarli, oltre che ingiustizia, è un errore di tattica senza tornaconto, neppu­
re momentaneo. 

Siamo disposti a rinunciare a tutto fuorché alla libertà della Chiesa, la quale 
ha il dovere di essere presente in ogni campo di attività umana, come spirito che 
guida, consiglia, approva, condanna. Gli uomini possono anche non tenerne 
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conto, ma noi non possiamo tacere le parole di Cristo e della sua Chiesa. «La 
parola di Dio non è legata. Meglio obbedire a Dio che agli uomini»9. 

Vogliamo una libertà (la Chiesa sa affrontare la persecuzione) che non venga 
impedita da nessun interesse e da nessun limite di Stato, di razza, ecc. Lo spirito 
della Chiesa è cattolico. Pure rispettando ed amando le singole patrie, ella mira a 
una realtà più alta, l'umanità, di cui la Chiesa è l'idea, il mezzo e il fatto, che si 
annuncia e si compie nel tempo. 

Vogliamo riconosciuto il diritto, anche in una nazione che ricordi con orgo­
glio ragionevole le proprie glorie militari ed appresti con giustificata sollecitudi­
ne le proprie difese, di parlare senza reticenze ed indugi di pace e di gloria che 
non sia segnata cruentemente sui campi di battaglia. Nessuno può contestarci il 
dovere di preparare il mondo secondo l'insegnamento integrale del Vangelo e 
della Chiesa; che vuole si attenui, fino a scomparire, ogni divisione creata dagli 
uomini tra popolo e popolo, tra razza e razza, tra classe e classe e che le ingiusti­
zie delle innaturali diseguaglianze siano superate da un sentimento organizzato di 
responsabilità sociale, ispirato e avente come termine la fraternità evangelica che 
oltrepassa ogni audacia di pensiero umano. 

Ogni ordinamento politico, se onesto nei mezzi e nelle intenzioni e diretto 
al bene effettivo della comunità, è da noi accettato. 

Siamo però avversi all'assolutismo di qualunque genere, come tentazione di 
governo corrotto e corrompitore. Siamo avversi e fieramente a ogni forma stato-
latrica, soffocatrice della persona, cui la comunità deve essere di aiuto per il rag­
giungimento di fini naturali e sopranaturali. Perciò diamo la preferenza a forme 
di governo di popolo; meglio rispondenti alle esigenze e ai diritti della persona; 
più facili a guarirsi dai difetti inevitabili; meglio rispondenti al fine e al metodo 
stesso della educazione religiosa. 

Le riforme o le rivoluzioni politiche, sociali, economiche non ci spaventa­
no; purché esse realizzino un accrescimento della persona e ne aiutino lo svilup­
po attraverso una migliore e più vasta giustizia economica sociale e una maggio­
re libertà politica, che conservino alla famiglia il suo carattere umano e cristiano. 

Non vogliamo nulla in dono. Anche le cose più giuste ce le vogliamo gua­
dagnare; dei diritti più santi della Chiesa, esserne, anche umanamente degni. Ci 
offende il solo pensiero che qualcuno (come fu spesso, come purtroppo è) ci tolga 
il respiro col pretesto della riconoscenza. Resiste soltanto ciò che veramente è gua­
dagnato. Il di più vien tolto con la stessa facilità con cui vien dato. Non rinne­
ghiamo - non è neppure in nostro potere - nessun diritto della Chiesa. 
Sappiamo però che essi devono incarnarsi nel nostro sforzo, prima di essere rico­
nosciuti da chi non crede, il quale può essere mosso a riconoscerli da interesse 
politico. 

Agli uomini di domani non chiederemo delle adesioni ufficiali, anche a tito­
lo di buon esempio, se non ne hanno il personale convincimento. Saremo paghi 
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del rispetto; il quale non può costar molto a chi ha comprendimento. Nel con­
tempo non vogliamo essere questionati per adesioni a nessun credo politico, 
anche se retto e ben intenzionato. Come siamo pronti al rispetto dell'autorità 
costituita, così siamo pronti a rivendicare la piena libertà delle nostre coscienze, 
che non vogliamo vincolare a «padroni che i vermi rodono e il tempo consuma»'0. 

Il primato dello spirituale, che il cristiano afferma come il postulato pri­
mordiale della propria fede, ci mette in libertà di fronte a tutto il temporale, senza 
sprezzo, senza altezzosità, ma con fronte deferente e gioiosa disposizione verso 
quanto è bello, buono e giusto. 

Siamo stanchi di idoli e di miti, che frapponendosi tra la coscienza e Dio, 
questi rinnegano, quella torchiano. Siamo disposti a giurare obbedienza e fedeltà 
a Dio solo. Ne verranno degli urti, dei conflitti. Sono inevitabili, sono fecondi. 
In un mondo senza lotta, per sovrapposizione violenta di questa o quella forza, 
cessa lo stimolo che fa ascendere i popoli. La società ne muore, la Chiesa ne sof­
fre; mentre noi vogliamo che l'una e l'altra, come espressione dell'eterno e del 
transeunte, scandiscano insieme le tappe loro assegnate dalla Provvidenza. 

Quaggiù la Chiesa è una Chiesa militante. Noi vogliamo rimanere fedeli 
alla consegna. 

Bozzolo, 15 maggio 1933 

NOTE 

'Matteo, XXVI, 31-32. 
2 Luca, XXIII, 34-35. 
3 S. Paolo, Lettera ai Romani, XII, 20-21. 
4 Allude, forse, allo scontro fascismo-Azione Cattolica del maggio 1931 che determinò l'encicli­

ca Non abbiamo bisogno di Pio XI. 
5 Su questo concetto ritorna più avanti scrivendo: «Non vogliamo essere questionati per nessun 

credo politico anche se retto e ben intenzionato». Dove il contesto chiaramente fa pensare ad un 

partito ufficiale o ufficioso di cattolici con l'obbligo di appartenervi. 

Del resto è noto come don Mazzolari, dopo la Liberazione, sia apparso uno dei più sinceri difen­

sori e insieme critici della Democrazia Cristiana e come abbia deplorato amorevolmente l'uso 

delle armi spirituali per indurre gli elettori a dare il voto allo Scudo Crociato. 
6 Apocalisse, XXI, 2-3. 
7 S. Agostino. 
8 Molto giustamente vengono distinti i Patti Lateranensi dal Concordato. I primi sono gli accor­

di tra S. Sede e Stato italiano con cui fu risolta la Questione romana; il secondo invece regola «le 

condizioni della religione e della Chiesa in Italia». Per Pio XI gli uni e l'altro dovevano essere inse­

parabili. 
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La stipulazione di entrambi avvenne ITI febbraio 1929 nel salone del Palazzo lateranense fra il 

card. Gaspara per la S. Sede e Benito Mussolini per lo Stato italiano. 
5 Sono state unite due frasi bibliche. La prima tolta da S. Paolo, Lettera agli Ebrei, IV, 2; la secon­

da dagli Atti degli Apostoli, IV, 19. 
10 Luca, XVI, 9. 

I cattolici italiani e il comunismo 

I cattolici italiani si sono occupati di comunismo ancor prima ch'esso com­
parisse alla ribalta della storia mondiale con la rivoluzione bolscevica. I nostri 
manuali di sociologia e di filosofia ne esponevano le dottrine materialiste e sov­
versive, ribattendole con dovizia d'argomenti. 

Ma i fatti hanno ben altra consistenza e non si smantellano come si sman­
tella un sillogismo mal costruito: né valgono le solite partigiane esagerazioni, ripe­
tute da molti in buona fede, per fermarne il cammino e sciogliere la suggestione 
ch'essi esercitano su quella massa di manovra umana, la quale non è sempre né la 
più spregevole, né la più schiava. Quando una dottrina si fa storia attraverso rivo­
luzioni, che, pur devastando molte cose, altre ne ricostruiscono o pretendono 
ricostruire, e riesce a durare e a prender piede fra popoli, presso i quali non vale 
la scusa di primitività o di servaggio, la riflessione s'impone anche al più pacifico 
e fiducioso cittadino. 

S'impone soprattutto all'uomo di fede e di religione, se vuole apprestare le 
forze di resistenza e di riconquista ed evitare equivoci e confusioni. 

Posti in un'eccezionale condizione di tranquillità rispetto al pericolo comu­
nista, i cattolici italiani, fino a qualche mese fa l'hanno contemplato dal loro bal­
cone fiorito di parecchie illusioni, con disdegno di benestante che non vuol esse­
re importunato e che crede di sbarazzarsi di qualche importuno con tre grosse 
parole gridate dalla soglia di casa. Per la conoscenza dottrinale del comunismo 
presente non bastano più i manuali. Il pensiero comunista, pur essendo riduci­
bile ai nostri vecchi sistemi di scuola, è venuto aumentando per via, a mo' di 
valanga, razziando sui fatti e sulle necessità, guadagnando enormemente in sug­
gestione. 

Quando si fa la critica a una dottrina in movimento e in azione, non biso­
gna mai dimenticare il clima storico che la fa germogliare e prosperare; il quale 
può mutare o spostare su piani diversi la stessa dottrina, dandole degli appoggi 
insperati e quanto mai validi e suggestivi, che, pur non avendo nulla a che vede­
re con la consistenza astratta di essa, le permettono un'influenza straordinaria. 
Nel nostro caso, se non si vuol fare un'opera vana e una nociva opposizione, si 
deve guardare particolarmente agli uomini e agli avvenimenti. 

Gli uomini inclinano spesso verso l'assurdo dottrinale, non soltanto per per­
versione d'animo o diabolica propaganda, ma per un insieme inafferrabile di sug-
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gestioni, di necessità e di rivolte, che bisogna lealmente tener presente e onesta­
mente apprezzare. 

Quando gli uomini e gli onesti sono in sommovimento per condizioni 
quasi disumane di vita, ogni opposizione, che non discenda nella realtà sociale 
per giudicarla spassionatamente e per coraggiosamente affrontare i rimedi, per 
quanto spalleggiata, s'infrange contro le resistenze naturali. Può tener fermo là 
dove il tossico non è ancor penetrato, benché tale immunità sia anch'essa preca­
ria e da attribuirsi, più che a vere e proprie forze spirituali, a una felice concomi­
tanza di fatti politici ed economici e tradizionali, i quali aumentano inavvertita­
mente l'istintiva saldezza d'un popolo. 

Per disincantarci c'è voluto, oltre gli avvenimenti che battono alle porte di 
casa nostra, l'alto e insistente monito di Pio XI, il quale nell'allocuzione ai pro­
fughi spagnoli riassumeva con paterno accoramento l'atteggiamento della Chiesa 
di fronte al comunismo. 

In questi ultimi tempi (la campagna fu aperta la scorsa primavera da una 
felicissima e ben condotta discussione su «L'Italia» intorno al problema dell'atei­
smo contemporaneo) non c'è giornale, periodico, o rivista cattolica che non 
abbia una rubrica o una documentazione anticomunista. Mi dispenso dal far 
nomi per non incorrere in gravi omissioni: dico solo che il risveglio è di buon 
augurio e lo sarebbe ancor meglio se, uscendo dai vieti motivi e dalle stucchevo­
li deplorazioni, si riuscisse a mettere insieme, con uno studio serio e indipenden­
te, una documentazione inoppugnabile e un giudizio illuminato e veramente cri­
stiano. Gioverà moltissimo la recente traduzione del Berdiaeff, // problema del 
comunismo (Gatti, Brescia). Il Berdiaeff insiste sull'aspetto religioso del comuni­
smo, non solo in quanto è negazione di Dio attraverso l'ateismo, ma per certi 
aspetti positivi innegabili. Non si può capire il comunismo se ci s'accontenta di 
considerarlo un fatto esclusivamente economico o politico. Nella dottrina e nella 
pratica, esso è pure una manifestazione d'ordine spirituale e religioso ed è temi­
bile soprattutto perché s'oppone come religione al cristianesimo, cercando di 
sostituirvi un'idolatria sociale. 

Ma, più che un ragguaglio del lavoro compiuto, vorrei segnare il lavoro da 
compiersi. 

I - Prendere posizione. 
La posizione cristiana di fronte al comunismo, pur non ripudiando i con­

tributi e le esperienze degli altri, deve mantenersi inconfondibile. 
Pio XI ha condannato il comunismo inesorabilmente; ma la sua condanna 

è sopra un piano cosi diverso che a certi razzisti, i quali, teatralmente, si son fatti 
banditori della crociata anticomunista, ha potuto pacatamente rispondere «che 
operando come operano combattono in unione con le forze sovversive e per lo 
stesso fatale risultato». 
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Il desiderio d'aver consensi e alleati può facilmente offuscarci il giudizio e 
portarci a quella non mai abbastanza deprecata confusione che ci può coinvolge­
re in responsabilità non nostre e solidarizzare con idee, le quali, se hanno molti 
principi approvabili e lodevoli, altri ne professano d'inaccettabili da parte della 
nostra coscienza. 

Bisogna ad ogni costo evitare l'errore di lasciar credere che la Chiesa operi 
sopra un piano d'interessi transeunti e impuri. Per mantenere la nostra indipen­
denza, occorre che il pensiero cattolico riesamini dottrina, prassi e sentimento 
comunista con libertà ed audacia apostolica, senza lasciarsi impressionare nè fuor­
viare dal cumulo dei fatti che le vicende politiche o d'altro genere buttano alla 
deriva prima che sian maturi e provati. 

Se qualcuno dei nostri uomini migliori, lasciando per un momento in 
disparte studi e lavori meno urgenti, si dedicasse all'esame del problema del 
comunismo, ci farebbe un dono prezioso. Pur non essendo un pericolo per 
l'Italia, il comunismo può avere propaggini sentimentali ovunque. I cattolici di 
fuori, premuti dalla necessità, hanno già preso posizione in modo decisivo e 
misurato. 

A noi può tornar comodo metterci al riparo da una realtà politica impo­
nente; ma a lungo andare i presidi e le stesse più salde resistenze s'allentano se die­
tro non c'è un serio lavoro di ricostruzione spirituale. Può anche tornar comodo 
il giudizio sbrigativo di qualcuno sull'ingenuità di qualche cattolico d'oltralpe, 
che pare ascolti con discreta benevolenza l'invito dei comunisti, tutt'altro che 
esente da pericoli. Chi vive in certe situazioni e conosce le pene e le insofferenze 
delle masse operaie e contadine e la disumanità dell'ordine stabilito di qualche 
nazione vicina e quanto sia difficile ridurre a ragione coi mezzi ordinari l'esaspe­
razione popolare, può capire la tentazione di far dei ponti su terreni poco sicuri. 
Senz'approvar nulla, anzi disapprovando parecchie cose, sta bene che si ricerchi 
l'origine di certi gesti, che pur sembrando inconsueti, celano intenzioni e preoc­
cupazioni purissime. 

Del resto in ogni attività come in ogni avvenimento c'è sempre qualche cosa 
che può essere assunto dal cristiano come cristiano. 

Noi sappiamo che non c'è principio malvagio assoluto e che quindi ogni 
cosa viene irresistibilmente a cadere nell'orbita di Dio. In forza di questa fede il 
cristiano non rigetta nelle tenebre tutto ciò che, nell'eredità umana, proviene dal­
l'eresia, dallo scisma e dai traviamenti del cuore e della ragione. Anche le forze 
invase dall'errore hanno, loro malgrado, servito Dio. Attraverso di esse, insieme 
alla spinta di energie illusorie e nocive, è passata l'influenza delle energie cristia­
ne operanti per il bene temporale dell'uomo. Ora, tutto il bene appartiene a 
Cristo ed il cristiano dev'essere contento di dovere qualche cosa anche ai nemici 
più dichiarati del Vangelo e della Chiesa. 

Combattendo il comunismo, noi combattiamo e neghiamo soltanto quello 
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che in esso c'è di male come combattiamo e neghiamo il male di ogni sistema. 
Quando il cardinale Lienhart ha ricercato i responsabili di tutti i mali di cui 

soffre presentemente l'umanità, non ha incriminato il solo comunismo, ma ha 
denunciato due errori dottrinali: il materialismo ateo, che ha origini anteriori al 
comunismo, ed il liberalismo economico, che ha viziato il capitalismo e lo ha 
spinto a deplorevoli abusi. 

II - Non lasciarsi ossessionare dal pericolo comunista. 
Che sia all'ordine del giorno, sta bene. E un semplice atto d'onestà e di previ­

denza sociale. Ma non conviene discorrerne troppo, soprattutto senza criterio e con 
le solite esagerazioni di linguaggio. Soltanto una minima e trascurabile minoranza, 
che purtroppo non fa peso nella pubblica opinione, è disposta a crederci. I rima­
nenti sono pronti invece a leggere nelle nostre parole motivi d'interesse, e peggio. 

Ogni grido d'allarme, che non abbia il tono conveniente o risenta troppo di 
certe correnti partigiane e di conservazione sociale, accresce il gusto del frutto 
proibito e spiana la via al mito. Tanto più se il comunismo viene opposto siste­
maticamente a un ordine stabilito. Poiché ogni società, anche la migliore, ha i 
suoi malcontenti, i suoi disillusi, le sue vittime, i suoi defraudati - veri o pretesi 
non importa - poiché nessuna ha la felicità o è la felicità, con un'opposizione glo­
bale, ideologica e quasi mitica si spinge tanta gente a guardare messianicamente 
dall'altra parte. 

Ecco il ragionamento di molti che conosco bene. Se questo è contro quel­
lo: siccome questo non è la felicità, quello sarà la nostra felicità. Ora, un tale stato 
d'animo è tremendo ed inafferrabile per giunta. 

Il Papa non vuole che per compiacenza umana si dimentichi che dietro il 
comunismo e al di là delle sue dottrine materialistiche e dei suoi metodi inuma­
ni, palpita qualche cosa di cristiano: la sofferenza che dà l'ingiustizia e l'aspira­
zione verso una vita che abbia un ampio respiro per il corpo e per l'anima. 
Dimenticarlo vorrebbe dire diventare incapaci di superare spiritualmente il 
comunismo, il quale si vince, vincendo in giustizia e in carità le cause che ne favo­
riscono il fatale sviluppo, poiché le ideologie che non trovano nella realtà sociale 
un terreno favorevole non prendono piede per quanta imponenza di mezzi 
dispongono. Fuori del cristianesimo e del suo spirito ogni anticomunismo può 
degenerare in sovversivismo. 

Ili - Ma non basra denunciare il comunismo come un rimedio peggiore del 
male, né affermare che noi possediamo un rimedio infinitamente più umano ed 
efficace. 

La nostra generazione, specialmente i giovani, vogliono vedere almeno le 
prime arcate della ricostruzione sociale cristiana. 

Un politecnista dell'ultimo anno, pur avendo una bella rettitudine e un'e-
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ducazione religiosa profonda, mi chiedeva, giorni or sono, tra lo sconfortato e l'ir­
ritato: «Dov'è la vostra soluzione? Fateci vedere come praticamente si può realiz­
zare l'ideale cristiano nel nostro mondo». 

Una dichiarazione di principii non è mai superflua data la confusione delle 
menti: ma se non si riesce a dimostrare com'essi praticamente rendano nell'ordi­
ne sociale, il mondo ci volterà le spalle. 

Nessuno meglio del cristiano, mette più in alto la dignità dell'uomo, nel 
quale noi vediamo, oltre l'intelligenza, un vero figliuolo di Dio. Nessuno esten­
de di più la fraternità, perché lungi dal limitarla a certe razze e a certe classi, che 
poi si scagliano contro le altre razze e le altre classi con odio brutale, noi amiamo 
tutte le razze e tutte le altre classi senz'eccezione. Nessuno è più pacifico, perché 
invece d'esaltare la lotta e la violenza, generatrice di conflitti sociali o di guerre 
micidiali, noi facciamo appello, per costruire un ordine sociale nuovo, alla colla­
borazione di tutti nella giustizia e nella carità. Lungi dal dividere il mondo in due 
blocchi, noi stendiamo la mano a tutti, senz'alcun pregiudizio, ma per lavorare 
sul piano cristiano, non sovra un piano che farebbe la felicità di nessuno. 

Sono verità sacrosante; ma i giovani hanno bisogno di vederle incarnate: più 
che l'idea cristiana, essi cercano il fatto cristiano. 

Ed ecco tornare il tormentoso problema affrontato in pieno dal Berdiaeff: -
«Come mai il cristianesimo, dopo tanti secoli di storia, non è riuscito a tradurre 
nella viva realtà i suoi principii di giustizia sociale?». 

Il Berdiaeff parla di una dignità del cristianesimo e di una indegnità dei cri­
stiani, per cui il comunismo «è apparso come una denuncia d'una falsa società 
cristiana decadente e degenerata, adattata agli interessi del capitalismo, castigo e 
testimonianza dell'adulterazione della vita autentica». 

Non badiamo alle esagerazioni: è certo che il nostro mondo è alla vedette ed 
ha fame di verità, di giustizia e di carità. 

Dal di fuori non si salva: lamentando non si salva: condannando soltanto, 
non si salva. 

Cristo è verità, giustizia, amore incarnato, cioè fatto uomo tra gli uomini e 
per gli uomini. Il nostro mondo ha bisogno di Gesù Cristo in un tipo di santità 
che viva e operi nel suo cuore stesso. 

Il momento presente con tutte le sue enormi e spaventose incognite ha posto 
davanti alla coscienza cristiana un problema spirituale di capitale importanza, per 
risolvere il quale basterebbe non dimenticare le grandi direttive della Chiesa. Ma 
esso ci attende sul campo, e la nostra risposta, sia di fronte al comunismo, come 
al razzismo, come al capitalismo, non sarà persuasiva che il giorno in cui avremo 
incominciato a rifare una Città, che Dio possa benedire ed abitare. 

A un mondo che muore di fame, di miseria, di pesantezza, d'odio, che gli 
egoismi più feroci divorano, le parole non bastano. Occorre che qualcuno esca e 
pianti la tenda dell'amore accanto a quella dell'odio, dichiarandosi contro aper-
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tamente a tutte le ferocità dell'ora, ovunque si trovino, sotto qualunque nome si 
celino, in uno sforzo di santità sociale che restituisca un'anima a questo nostro 
povero mondo che l'ha perduta. 

Non basta ripetere le parole eterne del Vangelo. Se noi cristiani sentissimo 
il dovere di essere anche dei cittadini e degli uomini, di confonderci con la folla 
invece di fuggirla, di parlare con tutte le voci che intende e nel linguaggio che 
solo comprende; se contendessimo con carità ardente il posto a quelli che pre­
tendono di condurla, se comprendessimo, in una parola, che il nostro dovere è 
quello di essere santi! Occorrono dei santi. Tutti ormai riconoscono che la sal­
vezza dipende dal numero di essi, dal loro coraggio e dal loro sforzo. Il mondo 
cerca con angoscia, non soltanto dei giusti, ma una generazione di santi, che valga 
anche per la Città e ne corregga le istituzioni e i costumi secondo le regole della 
giustizia eterna del Vangelo, portando il di là un po' più vicino, nel di qua. 

Se le mani che abbiamo intorno si chiudono; se tutti i cuori si serrano; se 
nessuno ci guarda benevolmente; se nessuno ci bagna con un bacio le labbra 
diserte di tenerezza, chi potrà riconoscere Dio come amore e come pietà? 

Signore, impresta ai cristiani il tuo cuore, affinchè il mondo riesca a scorge­
re tra le tristezze del presente i segni incancellabili della tua bontà! 

5 marzo 1937 
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La parola a don Primo 

«Quante speranze su di voi» 

SIATE GRANDI! 

«Lettera aperta» di don Primo ai «parlamentari cristiani» 
eletti nella consultazione del 18 aprile 1948 per la forma­
zione del primo Parlamento della Repubblica Italiana. A 
cinquantanni di distanza, nell'attuale clima tormentato 
della diaspora cristiana nel contesto della vita politica d'og­
gi, questo testo conserva un respiro ed un valore ben superio­
ri al semplice riferimento storico. 

Sono sicuro che non vi sentite degli arrivati (il gusto di certe cose «appeti­
bili» è così breve e ha così poco sapore!): però, la tentazione ci attende su ogni 
strada, anche su quelle imposteci dall'obbedienza, la quale se ci dà mano nel 
bene, non ci garantisce nel nostro male. 

Pochi, del resto, foste comandati alla deputazione. L'ufficio l'avete scelto voi, 
interpretando una vostra vocazione e mettendoci mano volentieri. Il che non 
toglie o sminuisce la vostra onorabilità. Gli uomini che veramente valgono non 
rifiutano la responsabilità, come non la rifiutano gli uomini veramente umili. Nel 
bisogno, anche il Profeta si offre: «Eccomi, Signore, manda me!». 

Quest'aspetto, finora poco considerato, della spiritualità laica cristiana, va 
messo in luce se vogliamo liberarla da ogni residuo farisaico, che, detestabile in 
religione, non lo è meno in politica. 

Siate dunque consapevoli dell'istanza presentata e dell'impegno ricevuto. 

### 

Molti di voi non sono nuovi dell'ufficio, ma stavolta per tutti c'è una novità: 
rappresentate la maggioranza del Paese: avete quindi il peso del governo: non lo 
potete rifiutare, comunque pesi. 

Siete comandati a governare, cioè a servire dietro investitura. 
Parecchi vostri elettori sono già pentiti di aver votato per voi (non intende-

23 



vano dare troppa corda alla D.C.); altri temono, specialmente i benestanti, che, 
volentieri, potendolo appena, avrebbero affidato a tutt'altri la tutela del loro pri­
vilegio. I cristiani certe cose le garantiscono fino a un certo punto: e poi non è 
gente di sottobanco. 

Temono (proprio loro) che possiate abusare dell'eccessiva fiducia, e parlano 
di dittatura nera, come quei del Fronte, quasi fosse un fatto palmare, mentre tutti 
gli italiani respirano come non hanno mai respirato da trent'anni in qua. 

Signori deputati, signori senatori cristiani, non avvilitevi per così poco! Siete 
legati a un destino di sconoscenza e di avversione, che accompagna chiunque si 
professa discepolo di Cristo. 

Vogliate bene ai vostri detrattori, e siate contenti che, mentendo, vi vitupe­
rino. E l'unico modo di farvi perdonare l'orgoglio d'aver accettato il tremendo 
incarico di rappresentare un vecchio popolo cristiano alle Camere. 

La grandezza che non diviene una Beatitudine, non è vera grandezza. «Beati 
voi, quando vi oltraggeranno, e, mentendo, diranno contro di voi ogni sorta di 
male per cagion mia. Gioite e rallegratevi». Essi però, devono mentire perché voi 
possiate rallegrarvi. 

Vi dico subito che non temo per la libertà. Nelle vostre mani essa è sicura 
come in nessuna. Il vero popolo italiano ne è persuaso, come ne sono persuasi gli 
oppositori, che dicono il contrario per mestiere. 

I benpensanti avrebbero avuto bisogno di un po' di Fronte: la cura li avreb­
be fatti più cauti. 

Temo piuttosto qualche attacco d'accidia, che prende facilmente i grossi 
equipaggi, i quali finiscono per contare sul numero più che sulla virtù dei com­
ponenti. 

Temo l'abitudine di dir sì e no dietro comando. Una disciplina non ragio­
nata e non cordiale svigorisce gli animi e li inclina al servilismo o alle rivolte di 
corridoio. 

Le Camere hanno un'aria mefitica e ci vogliono polmoni sani: se no, vi 
ammalate di parlamentarismo e delle sue adiacenze ministeriali. 

*** 

Sento dire che qualcuno, per non ammalarsi, vorrebbe scappare. 
D'accordo: una cella è ben più riposante di un seggio parlamentare. Ma in 

una ce/ia non sempre ce più Dio. Ogni testimonianza è una tempesta d'anime. 
Rimanete dunque, come rimane la sentinella agli avamposti, come rimane 

il capitano sulla nave che affonda, rimanete, come deve rimanere un cristiano, 
ovunque lo collochi Dio: anche sulla croce. 

*** 
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Vi coprono di vituperi e vi stimano: oso dire che gli italiani vi stimano oltre 
i vostri meriti e attendono da voi oltre le vostre forze. 

Non so fin dove, nel campo sociale, potrà arrivare la vostra testimonianza 
alla giustizia: nel campo economico, la vostra testimonianza al povero: nel campo 
formativo, la vostra testimonianza all'uomo. 

I limiti nessuno li vuol vedere, ma esistono, e chi fa, vi urta contro, presto e 
dolorosamente. Ma ci sono anche necessità urgenti. Non lasciatevi intimidire da 
chi grida di più perché ha più danari e più forti clientele. Vi sorregga il cuore la 
voce del povero che «ha sempre ragione»: non vi seduca la voce della popolarità 
a qualunque costo. 

A qualunque costo c'è soltanto il proprio dovere. 
Gli uomini malati di popolarità sono spregevoli, meno spregevoli di coloro 

che non si curano di niente, se non dei propri affari. Anche nel perdersi ci può 
essere un segno di onorabilità. 

*** 

Non potete far molto perché non vi fu dato, con il suffragio, l'onnipoten­
za. Sarà bene però che tutti vedano (intendo gli onesti) che tutto ciò che si pote­
va fare lo avete fatto con estrema buona volontà. 

Se nel fare la giustizia avrete rimpianti o incertezze, se vi lascerete impauri­
re dal suo costo, ricordate che anche per voi è stato detto: «Chi mette mano all'a­
ratro e si volta indietro, non è degno di me. Lasciate che i morti seppelliscano i 
loro morti. Voi seguitemi». 

Quante speranze su di voi! Gli stessi che non hanno votato per voi sono di­
sposti ad affidarvi la loro fiducia; ve l'hanno già posta sulle spalle come una croce. 

Sarete inchiodati su questa croce comunque concludiate il vostro lavoro. 
«Per quale opera buona mi volete crocifiggere?». 

Ma perché sia una somiglianza di grandezza e un pegno di resurrezione, 
bisogna salirci poveri sulla croce. 

Molto sarà perdonato a chi, non avendo potuto provvedere a tutti i disagi 
degli altri, si sarà guardato dal provvedere ai propri. Ridurre lo star male del pros­
simo non è sempre possibile: non prelevare per noi sulla miseria dei poveri, è sem­
pre possibile. E il primo dovere, la prima testimonianza cristiana. 

Di fronte a una tribolazione comune, le mani nette paiono una magra pre­
sentazione: ma i poveri non la pensano così. I poveri misurano da essa, non la 
nostra onestà, ma la nostra solidarietà, che è poi la misura del nostro amore. 

Anche il valore politico di questo distacco, che ci fa fare il povero per non 
essere indegni dei poveri, è incommensurabile. Il comunismo ateo e materialista 
lo si batte su questi avamposti della spiritualità cristiana. 

Se uno cambia ritmo alla propria vita perché è arrivato a Montecitorio o a 
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Palazzo Madama, se si lascia prendere dalla convenienza di un maggior agio per­
sonale o familiare, egli è già giudicato. Non si può prendere prima di aver dato: 
non si può mai prendere quando i poveri non hanno. 

Capitemi: non si fa questione di onestà, ma di magnificenza cristiana; un 
voto regale di povertà per meno indegnamente rappresentare i poveri e per farci 
perdonare se non li possiamo aiutare come vorremmo e come essi avrebbero 
diritto. 

La politica prende quota verso la vera spiritualità, che non è data soltanto 
dal professare un Credo spirituale, ma soprattutto dal rimanere fedeli allo spirito 
di povertà, introduzione al Regno di Dio. 

Cristo non ha fatto ricco nessuno, è rimasto povero col povero, la maniera 
più sicura per dire al povero che gli vogliamo bene. 

Riguardo a quelli oppositori, che sono concorrenti più che oppositori, non 
illudetevi di «scavalcarli» sul piano della concorrenza o con una posizione pro­
blematica che alimenta un dialogo sterile e pericoloso. 

I partiti non si convertono: si converte la base; la quale soffre le ingiustizie 
e non sa cosa voglia dire sollevar problemi per il gusto di parere persone che 
vedono. 

La tribolazione degli umili va accostata con semplicità. C'è troppa proble­
matica in certi nostri linguaggi, ove la erudizione e l'istrumentazione tecnica 
soffocano le invenzioni della giustizia e della carità. Troppa polemica. La misura 
del nostro concedere non deve essere calcolata sul prestigio culturale politico, ma 
sulla inesauribilità della nostra fede, in questa fiducia che non si fonda sulla 
nostra sufficienza e che fa incandescenti i nostri limiti. 

La magnanimità è virtù: ma essa è spesso offuscata da un fariseismo che non 
crede, da un cristianesimo che non dà, da un clericalismo che non ama. 

Piccoli, mai: ingenui anche, sorpresi dalla furberia avversaria se volete; mai 
sciocchi, mai sul piano del compromesso che mortifica la verità. 

Sempre dare: mendicare mai. 
Dovete dare vita a un nuovo costume politico, aprire la nuova tradizione. 
Chi ha ricevuto molto, deve dare molto. Guai ai rigattieri dello spirito! La 

povertà non vi deve impedire di essere grandi. 
Siate grandi come la povertà che rappresentate. 

26 

(Pubblicato sul quotidiano «L'Eco di Betgamo» del 27 maggio 1948 e sul settimanale «Il Popolo 
di Mantova» del 6 giugno 1948. Raccolto nel volume «Parole ai politici», La Locusta, 1983). 



«Una memoria dolcissima» 

SANTI SENZA AUREOLA 

Una pagina del 1954, di grande intensità emotiva, in ricor­
do del padre e di una casa dove da secoli si congiungevano 
«le gioie e i dolori, la fatica e il riposo, la vita e la morte, il 
tempo e l'eternità». 

Ne ho conosciuti molti, e se l'affetto non mi fa velo, ci vedo anche mio 
padre tra la numerosa schiera dei «servi ignoti».Son quasi dodici anni che se riè 
andato a casa del Signore: e se n'è andato così. 

L'agonia durava da diversi giorni tra dolori inenarrabili, che riusciva a por­
tare con grande Fede, non sempre a dissimulare. 

Erano invocazioni più che veri lamenti: bastava che ci avesse vicino e gli 
tornava il sorriso sul volto santificato dalla fatica e dal dolore. 

Il medico l'aveva lasciato che erano le 17,30, alle 18 spirava, chiamandoci 
per nome insieme a Dio e alla mamma che gli era stata portata via ancora bam­
bino. 

Non ci eravamo che noi di casa intorno al letto: la mamma, le sorelle, io. 
Nessun strepito: un vero trapasso di grazia seguito con pietà. 

Ci siamo guardati fra di noi: l'abbiamo baciato e ci siamo baciati, e prima 
di toccarlo e chiamar gente, abbiamo pregato insieme, in ginocchio davanti al 
nuovo altare di casa nostra. 

Sul petto aveva il Crocifisso: sul muro, a capo del letto, un quadro di S. 
Vincenzo de' Paoli, che pareva il suo ritratto. Il santo dei poveri aveva guardato 
la morte di un povero santo. 
Anche quando ne abbiamo composto la salma nella stanza attigua, non gli abbia­
mo tolto il suo caro patrono, così che pur la gente che veniva a salutarlo inin­
terrottamente trovava che i due si assomigliavano. 

Fra le molte qualità del suo cuore, primeggiava in lui l'amore dei poveri, coi 
quali aveva condiviso la fatica e la gioia. 

Pur avendone la condizione, non é mai passato dall'altra parte, e alla fiducia 
e all'amicizia dei suoi contadini ci teneva più che al benessere e alla fortuna. 

Come non si era inorgoglito nei giorni prosperi, nelle sventure non perde 
la pace. Se per rimanere onesti è talvolta neccessario tornar poveri, mio padre non 
fece fatica a riprendere un posto, che nell'animo e nel costume non aveva mai 
lasciato. 

Di questo patrimonio inossidabile non gli dirò mai grazie abbastanza. 
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Coloro che si meravigliano di un certo mio sentire, accusandomi di «pauperi­
smo», non sanno che fu l'esempio di mio padre a scoprirmi il valore di una realtà, 
l'unica che forse merita il nome di umana. 

Egli non solo aveva lo scrupolo deil'onestà,ma persino ogni «di più» usato 
non rettamente gli suonava offesa ai poveri,che gli hanno sempre voluto bene 
come a uno dei loro. 

Infatti, ovunque é passato lo ricordono tuttora, anche se talvolta la sua sem­
plice franchezza indisponeva la gente poco chiara, che, purtroppo, é di casa dap­
pertutto. 

Da lui non ebbi mai una lode.Capivo che si compiaceva di qualche cosa 
mia, ma tutto considerava un dovere, all'infuori del successo. 

Di fronte alle difficoltà non mi ha mai distolto né intimidito con i soliti 
avvertimenti troppo saggi per essere retti e non conformisti. 

Ci teneva che i suoi avessero una fisionomia e una dirittura morale, a costo 
di perdere tutte le corse. 

E questo suo nobile sentire gli veniva da una religione pulita e schietta come 
la sua onestà, cui faceva da sostegno. 

Non diceva molte parole neanche al Signore, ma gli parlava di cuore e con 
una serietà che m'impressionava sempre. E pregando usava la parlata della sua 
nonna, un'altra santa senza aureola, al pari della nostra nonna, che se n'è andata 
in Cielo a 35 anni con dieci figlioli nel cuore. 

Con le stesse note che da secoli congiungono in casa mia le gioie e i dolori, 
la fatica e il riposo, la vita e la morte, il tempo e l'eternità, egli prese commiato 
da noi, lasciandoci una memoria dolcissima, e una gran voglia di ritrovarlo lassù 
tra i santi senza aureola. 
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«Siete stati veramente magnifici» 

DON PRIMO AI GIOVANI DEL '48 

Era il 19 aprile del 1948.1giovani bozzolesi avevano orga­
nizzato, in fretta, un incontro conviviale per festeggiare — 
assieme con don Primo — la grande vittoria della De nelle 
prime elezioni politiche della Repubblica. Ma don Primo 
non potè esserci. La fatica di quel tempo elettorale era stata 
troppo pesante e il suo cuore ne risentiva. Dalla canonica 
scrisse allora — con grande gioia e qualche significativa rac­
comandazione — un breve messaggio che venne letto all'ini­
zio della festa. Qualcuno mise da parte quel foglio e l'ha fatto 
avere ora alla Fondazione: per noi e per la storia di quei 
giorni. 

«Non posso prendermi la con­
solazione - scrive don Primo — di 
confondere la mia gioia con la vostra, 
miei cari amici e collaboratori, ma 
voi mi sentite e sapete che sono con 
voi, con una riconoscenza senza limi­
te per quello che avete fatto per 
Cristo e per l'Italia e per il popolo. 
Siete stati veramente magnifici, tutti 
- giovani e anziani, figliuoli e figliuo­
le: avete dato con passione intelligen­
te tutto voi stessi per la grande causa 
della libertà e della salvezza. Vi 
ricompensi il Signore. Da parte mia, 
nella commozione dell'ora, non ho 
parole. Vorrei che mi vedeste nel 
cuore! Le lacrime benedicono la 
nostra speranza e la vostra fatica. 

Una raccomandazione. Siate 
calmi e contenete la vostra contentez­
za. Vigilate con prudenza e con bontà 
questa notte e domani. Bisogna salvare la vittoria per il bene d'Italia e del mondo. 
A rivederci. Tutto il mio cuore paterno per voi e per Bozzolo nostra». 

29 





Don Primo Mazzolari 
un testimone 
del nostro tempo 

La video-cassetta patrocinata 
dalla «Fondazione don Primo 

Mazzolari» e realizzata dallo 
Studio audiovisivo CIPIELLE di 

Vicenza, intende presentare una sin­
tesi documentaria della vita e delle 

opere del sacerdote-scrittore Mazzolari, con riferimento al grande 
patrimonio di cultura, di pensiero, di intuizione profetica da lui 
trasmesso ai «cristiani d'azione» di ieri e di oggi. 

La video-cassetta vuole essere, perciò, una introduzione più che op­
portuna ad ogni approfondimento dei «temi» essenziali nei quali si 
articola e si sviluppa il messaggio mazzolariano. 

Seguendo il testo proposto da Arturo Chiodi, le immagini sono sta­
te registrate nei luoghi ove si svolse la missione sacerdotale di don 
Primo Mazzolari, con il sussidio di un ampio materiale documenta­
ristico su «quei tempi» di tormento, di guerra, di passione e di atte­
sa; e con l ' intervento di amici e testimoni quali Umberto Vivarelli, 
Lorenzo Bedeschi, Mons. Loris Capovilla, Libero Dall'Asta. 

La video-cassetta viene distribuita nelle librerie e nei negozi specia­
lizzati e può essere prenotata e richiesta anche presso la «Fondazio­
ne don Primo Mazzolari», Via Castello 15 - 46012 Bozzolo (MN). 



LA FONDAZIONE 
DON PRIMO MAZZOLARI 

RIVOLGE UN APPELLO 

a tu t t i coloro che conservano lettere o docu­
ment i di don Primo Mazzolari , o comunque in­
teressanti la sua vita e le sue opere, affinché si 
met tano in contat to con: 

Fondazione Don Primo Mazzolari 
Cent ro di documentazione e ricerca 

46012 B O Z Z O L O (Mantova) 
Via Castello 15 - © 0376/920726 



Atti della 

GIORNATA DI STUDI MAZZOLARIANI 

BOZZOLO -18 aprile 1998 

« LAICI E LAICITÀ 

NELLA PROSPETTIVA DI MAZZO LARI » 

1 a RELAZIONE - «Il laicato in Italia dagli anni '30 alla vigilia del 
Concilio Vaticano II»: 
Prof. Giorgio Vecchio, dell'Università di Parma 

2a RELAZIONE - «I laici, la Chiesa, il mondo nel pensiero di 
Primo Mazzolari»: 
Prof. Alberto Franzini, del Seminario di Cremona 

TESTIMONIANZE - 1. «Mazzolari e l'Azione cattolica»: 
Prof. Paola Bignardi 

2. «Mazzolari e i giovani cattolici degli anni '30»: 
Arturo Chiodi 

3. «I laici di Bozzolo e il loro parroco»: 
d. Giuseppe Giussani 



SALUTO AI CONVEGNISTI 

del Presidente della Fondazione 

A nome della Fondazione porgo il saluto più cordiale a voi che partecipate 
a questo convegno sul tema: «Laici e laicità nel pensiero di Mazzolari». 

Sessantanni fa don Primo scriveva tre libri: «Tra l'argine e il bosco», «I lon­
tani» e «Il Samaritano». Con quest'ultimo testo, egli iniziava il suo cristianesimo 
sociale e si interrogava sul ruolo dei laici nella Chiesa. Parlando del levita, affer­
ma che: «forse Cristo intese documentare un difetto assai frequente del laicato 
cattolico nella sua educazione all'apostolato... cioè la sua clericalizzazione». 

Aveva così principio la riflessione di don Primo sulla promozione dei laici 
nella Chiesa e sulla loro emancipazione da una situazione di inferiorità nei con­
fronti del clero, situazione che aveva motivazioni teologiche e storiche. 

Questa riflessione è proseguita più tardi, negli anni '50, sulle pagine di 
ADESSO che ebbe /audacia di dare la paiola a molti laici cristiani, soprattutto 
giovani, con una libertà che allora non era permessa sulla stampa cattolica. 

Le pagine di ADESSO hanno fatto soffrire la Gerarchia ecclesiastica, ma 
hanno preparato l'avvento del Concilio. 

Oggi le affermazioni di don Mazzolari sulla responsabilità, anzi, sulla corre­
sponsabilità dei laici nella Chiesa possono sembrare superate dopo i documenti 
conciliari del Vaticano II, ma devono essere uno stimolo a tradurre con più corag­
gio i documenti conciliari nella realtà ecclesiale odierna. 

Con la speranza che le lezioni e gli interventi di questo convegno siano 
di aiuto a prendere coscienza della dignità e della responsabilità che ogni battez­
zato ha nella Chiesa, mi auguro che la memoria di don Primo, testimone e pro­
feta, ci spinga ad impegnarci tutti insieme, laici e preti, per una Chiesa più fede­
le al Vangelo e che abbia come scopo primario non l'affermazione di sè stessa, ma 
di Gesù Cristo, unico Salvatore dell'umanità. 
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IL LAICATO IN ITALIA DAGLI ANNI '30 
ALLA VIGILIA DEL VATICANO II 

di Giorgio Vecchio 

Premesse 

Molti sono i limiti ancora esistenti nella nostra conoscenza della storia del 
laicato cattolico italiano del nostro secolo, malgrado la grande massa di pubbli­
cazioni, studi, memorie di ogni genere'. Il fatto è che troppo spesso ci si riferisce 
ancora e soltanto al laicato «organizzato», e quindi per lo più all'Azione Cattolica, 
oppure al laicato come inteso e descritto dalla gerarchia ecclesiastica, sul versan­
te del «dover essere» più che della realtà effettiva. Ora, senza nulla togliere all'im­
portanza storica dell'Azione Cattolica, è fuori dubbio che essa - neppure nei 
cosiddetti «giorni dell'onnipotenza» - può venire assunta come entità totalizzan­
te e pienamente rappresentativa dell'intero laicato italiano. In realtà qualsiasi son­
daggio a livello diocesano e parrocchiale mette in rilievo l'estrema pluralità di 
L-sperienze associative, in buona parte dimenticate o classificate solo come «reli­
giose» o «devote», quasi che questa potesse essere una sorta di carattere negativo. 
Il fatto che spesso si trattasse di aggregazioni impostate in modo piuttosto tradi­
zionale non può di per sè essere assunto come carattere discriminante2. Ma, va 
libito detto, neppure una ricostruzione complessiva del panorama associazioni­

stico potrebbe restituirci una corretta immagine del laicato: che fare infatti con 
quell'ingente (e maggioritario) numero di cattolici lontani da ogni tipo di «mili­
tanza» associativa? Più ancora, siamo ben lontani dal conoscere a fondo gli innu­
merevoli canali della formazione, della spiritualità, della pratica religiosa, della 
condivisione degli insegnamenti della Chiesa, dei rapporti con il vissuto quoti­
diano, ecc. tra gli anni Trenta e il Vaticano IL Per quanto ben consapevoli che 
una storia del laicato presuppone l'esame di molte altre cose che si riannodano 
con la storia del clero (il catechismo, le preghiere, l'idea di Dio e di religione, l'ap­
proccio ai sacramenti, gli insegnamenti in tema di matrimonio e morale, le forme 
di religiosità e persino di superstizione, ecc.), manchiamo poi di indagini cono­
scitive adeguate. Solo da poco, per esempio, si è posta criticamente la questione 
dell'influenza dei santuari nella vita religiosa e sociale di tanti italiani dell'epoca 
contemporanea1. 

Sembra poi che il rapporto tra laicato, vita religiosa, partecipazione alla vita 
della Chiesa sia da concepirsi in modo, per così dire, rettilineo. In realtà non basta 
analizzare i contenuti delle encicliche o dei discorsi pontifici, delle lettere pasto­
rali dei vescovi, oppure degli articoli della «Civiltà cattolica» o dell'«Osservatore 
Romano» per dedurne meccanicamente il pensiero e l'orientamento dei laici (e 
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dello stesso clero). Ogni messaggio che giunge dall'alto è necessariamente filtra­
to e mediato (e quindi seguendo una linea curva o spezzata), sia dalle capacità di 
comprensione anche culturale di chi lo riceve, sia da un'ampia gamma di livelli 
intermedi: i settimanali cattolici, i bollettini parrocchiali, le omelie dei parroci, le 
direttive dell'Azione Cattolica, le capacità di convincimento dei leader parroc­
chiali o associativi e così via. Né si può omettere di ricordare che altri canali di 
formazione sono rappresentati appunto da immagini sacre, preghiere popolari 
diffuse, insegnamenti catechistici di tipo tradizionale, predicazioni nei santuari o 
comunque di ordini e istituti religiosi, bollettini degli istituti religiosi, libretti di 
devozione più o meno autorizzati, associazionismo caritativo (dalla S. Vincenzo 
ai vari gruppi sorti attorno ai francescani, ai salesiani, ai gesuiti, ecc.) e altro anco­
ra. Risulta singolare in questo quadro che una struttura educativa che per decen­
ni in certe zone è risultata «di massa», l'oratorio, sia per lo più trascurata dagli sto­
rici4. Analogamente si dovrebbe parlare degli effetti dell'insegnamento delle suore 
dei più diversi istituti, ordini e congregazioni. 

Malgrado queste avvertenze metodologiche, anche nel corso di questa sin­
tesi dovremo di necessità partire da alcuni punti fermi finora acquisiti e quindi 
da un diretto riferimento all'insegnamento dei pontefici e all'Azione Cattolica. 
D'altra parte è pur necessario riferirsi a quanto Pio XI e, su sua direttiva, l'Azione 
Cattolica hanno impostato in tema di laicato: si tratta infatti di un quadro di rife­
rimento e di un modello indiscusso, destinato ad influenzare la Chiesa per decen­
ni, anche ben oltre la durata temporale del pontificato di papa Ratti5. 

1. Azione Cattolica e laicato nella Chiesa di Pio XI e di Pio XII 

Il progetto di Pio XI sull'Azione Cattolica poggia su una notevole quantità 
di testi di diversa natura ed intenzionalità e tener conto globalmente di tutto que­
sto materiale consente di sfuggire al rischio di considerare il rapporto tra Pio XI 
e l'Azione Cattolica entro una prospettiva esclusivamente nazionale. Nelle inten­
zioni del papa essa doveva infatti avere una prospettiva universale, presentandosi 
come strumento d'azione e d'educazione di portata mondiale. Pio XI non esitò 
infatti a definire l'AC «un'azione universale e concorde dei cattolici, senza distin­
zione di età, di sesso, di condizione sociale, di cultura, e di tendenze nazionali e 
politiche», aggiungendo che essa andava considerata «a buon diritto un mezzo 
adatto di cui si serve la Chiesa per comunicare ai popoli ogni sorta di benefìci»6. 
La consapevolezza di dover comunque storicizzare i principi universali dell'AC si 
tradusse in pratica nell'accoglienza di modelli diversi, peraltro schematizzabili 
entro due principali gruppi, quello basato sul modello «italiano», caratterizzato 
da una molteplicità di organizzazioni, poste però in rigida dipendenza da un cen­
tro unitario, e quello franco-belga della «Azione Cattolica specializzata». 

Va ovviamente ricordato che una piena comprensione delle direttive di Pio 
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XI sull'Azione Cattolica può essere compiuta solo attraverso un puntuale e con­
tinuo riferimento ai grandi temi del suo pontificato, a cominciare da quelli con­
nessi alla «restaurazione cristiana» ed all'affermazione della regalità di Cristo 
(enciclica Ubi Arcano del 23 dicembre 1922). La condizione per il superamento 
dei conflitti internazionali ed interni, politici e sociali, si sarebbe registrata -
Bcondo il Papa - solo con il pieno riconoscimento del ruolo della religione cat­

tolica come insostituibile fondamento della convivenza. Questa «restaurazione 
del Regno di Cristo» fu ampiamente motivata e ripresa da Pio XI nella ben nota 
enciclica Quas Primas dell' 11 dicembre 1925. 

Con riferimento all'Italia, si deve aggiungere che questo progetto suppone­
va comunque l'esistenza di particolari condizioni storico-culturali: anzitutto ci si 
rasava sulle tradizionali immagini di sè stessa date dalla Chiesa, a cominciare dal-
I idea radicata della preminenza gerarchica, entro una visione accentuatamente 
istituzionale-giuridica, sostenuta pure dalla solida convinzione della propria auto-
Nufficienza culturale e dalle certezze sull'efficacia teorica e pratica della «sociolo­
gia cristiana». Restava inoltre ben fìssa la visibile constatazione di una omogeneità 
culturale del cosiddetto «mondo cattolico», capace di garantire a lungo i vantag­
gi di una simbiosi tra momenti religiosi, formativi, associativi, economico-socia­
li e infine politici (almeno quando possibile). Di tutto questo sistema sfuggiva 
invece la relatività e la fragilità, essendo piuttosto carente tra i cattolici la dimen­
sione della storicità quindi del continuo mutare dei tempi e delle condizioni della 
vita sociale. Riscontrare le illusioni e limiti di una cultura (e in specifico di una 
teologia, di una ecclesiologia e di una pastorale), non può però far trascurare il 
fatto che, entro un mondo alquanto statico e tradizionalista, l 'AC, offrì in ogni 
caso pure una possibilità di superamento degli angusti limiti del mondo della 
borgata o del quartiere cittadino, per porsi in sintonia con una dimensione ormai 
irreversibilmente nazionale se non universale. L'Azione Cattolica di Pio XI finiva 
così per assumere un ruolo fondamentale nella creazione di un linguaggio e di 
una cultura religiosa e civile nazionale. Si pensi al proposito all'importanza di 
avere parole d'ordine, «campagne annuali», concorsi e gare «di cultura religiosa», 
sussidi e giornali proposti ed utilizzati in tutta Italia; oppure si pensi alle frequenti 
visite di dirigenti nazionali o diocesani anche nelle plaghe più sperdute. 

Nell'attuare questo suo impegno, l'Azione Cattolica «di massa» ripropone­
va, con i dovuti correttivi, stili di comunicazione e forme di mobilitazione tipi­
che di un'intera epoca: si pensi al particolare rapporto tra la «massa» ed il capo 
(fosse esso il pontefice oppure il dittatore politico); al ricorso al gergo della con­
trapposizione militaresca e disciplinata; alla simbologia costituita da riti colletti­
vi, distintivi, bandiere; all'«occupazione della piazza» (per una processione o una 
manifestazione politica); all'uso ripetuto di cerimonie di iniziazione e di ricon­
ferma della fedeltà personale (nel caso dell'AC la «giornata della tessera» oppure 
i vari gradi di appartenenza corrispondenti alle diverse età...). Tutto ciò poteva 
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anche assumere - talora inconsapevolmente — una portata in qualche modo rivo­
luzionaria, se rapportata ad esempio a condizioni statiche, come nel caso del 
ruolo civile ed ecclesiale della ragazza e della donna. La forte sottolineatura delle 
«tecniche» da utilizzare in ogni circostanza - confermata fra l'altro dall'uso della 
testata «Tecniche di apostolato» per il giornale destinato ai dirigenti della GIAC 
- avrebbe tuttavia alimentato pericolosi equivoci. Parimenti, il complesso di 
caratteristiche sopra ricordato avrebbe reso piuttosto facile il rischio di ricadute di 
tipo burocratico e, al contrario, rallentato il processo di formazione di un laicato 
più maturo ed autonomo, anche nell'assunzione di responsabilità civili e nella 
lucida valutazione delle trasformazioni sociali e culturali in atto. 

Secondo i canoni ecclesiologici del tempo e in coerenza con una delle prin­
cipali motivazioni addotte da Pio XI a favore dell'Azione Cattolica, ovvero la scar­
sità del clero e la sua pratica impossibilità di penetrare adeguatamente nella 
società a causa delle resistenze di quest'ultima, il legame tra associazione e gerar­
chia fu inteso in termini di stretta e disciplinata dipendenza. Già inviando nel­
l'ottobre 1922 ai vescovi italiani la bozza di riforma globale dell'Azione Cattolica 
in Italia, il segretario di Stato card. Gasparri si premurò di precisare il carattere 
fondamentale dell'associazione, «forma di apostolato» e di «partecipazione dei 
laici alla missione propria della Chiesa» e per tal motivo «non azione direttrice 
nell'ordine teorico, ma esecutrice nell'ordine pratico»7. Le indicazioni dell'intero 
magistero di Pio XI sull'Azione Cattolica furono omogenee con questa defini­
zione del suo segretario di stato. Frasi del tipo «non avete che da seguire le istru­
zioni che vi vengono dall'alto», oppure il richiamo ad essere «strumenti e parte­
cipi» del ministero dei vescovi, attraverso un «intimo rapporto di subordinazio­
ne», in «perfetto coordinamento, in perfetta subordinazione alla Gerarchia eccle­
siastica», con «ferma disciplina», furono motivate anche sulla base di una conce­
zione di Chiesa la cui «solidità magnifica» era fatta dipendere in via esclusiva dalla 
«triade vescovi-papa-Gesù». Così ci si premurò più volte di ricordare che anche 
«la giunta centrale dirige ma è diretta»8. 

Va tuttavia osservato che Pio XI utilizzò anche altre parole per definire l'ap­
porto laicale alla missione gerarchica: nell'importante lettera al card. Bertram, ad 
esempio, egli fece ricorso alla formula secondo cui «l'AC non ad altro mira se non 
alla partecipazione dei laici all'apostolato gerarchico»5. Si apriva in tal modo la 
strada a delicate interpretazioni sulla natura teologica di tale apporto laicale, tanto 
più che in varie sedi Pio XI finì per utilizzare altri termini, come «aiuto», «ausi­
lio», «cooperazione», che tuttavia rinviavano sempre ad un rapporto di totale sot­
tomissione alla gerarchia, se è vero che anche il commentatore forse più autore­
vole e celebrato del magistero di Pio XI sull'Azione Cattolica - mons. Luigi 
Civardi - si preoccupò di spiegare che il laico partecipava all'apostolato gerarchi­
co come attività apostolica, non già come autorità apostolica o come mandato 
apostolico, che non era partecipabile. Ciò in quanto «il laicato, non avendo ere-
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dditato nessun potere dagli Apostoli, non [era] capace di un apostolato vero e pro-
_ • 10 

pno» . 
Una siffatta concezione del laicato era confermata da numerosi altri dati di 

tatto, che mostravano - anche al di là della prassi quotidiana - la solidità dell'i­
dea della superiorità gerarchica. Va notato intanto l'elevato numero di beatifica­
zioni promosse da Pio XI e riguardanti per lo più religiosi o religiose seppur di 
grande rilievo (S. Teresa del B.G., S. Giovanni Bosco, il Cottolengo, Bernadette 
Soubirous, il curato d'Ars); ma soprattutto va rilevata l'incapacità di proporre una 
spiritualità laicale autonoma e originale, dovendosi essa sempre raccordare alla 
spiritualità del prete, della suora, del religioso, da cui dedurre - in termini più 
labili - una sorta di applicazione valida per il laico, concepito quindi come una 
copia sbiadita del prete o del monaco. Del resto le stesse indicazioni che prove­
nivano dai sinodi diocesani celebrati in quei decenni al capitolo De laicis si preoc­
cupavano solamente di ribadire che i laici «ab Ecclesiastica hierarchia in vita Chri­
stiana dirigi debenb» (Brescia, 1952); oppure ci si limitava a redigere un elenco 
dei peccati da cui mettere in guardia (moda, sessualità, spettacoli, bestemmia, 
profanazione dei giorni festivi, ecc.). Per la verità non mancavano qua e là spun­
ti innovativi, tendenti a recepire l'idea secondo la quale anche i laici hanno un 
dono proprio e originale entro la Chiesa, ma in tali casi (come a Venezia nel 
1957), si era ormai quasi alla vigilia del Concilio)11. 

2. La formazione del laico 

Le riflessioni critiche fin qui fatte non possono comunque far dimenticare 
che la dimensione formativa personale restava pur sempre un primario obiettivo 
dell'Azione Cattolica, almeno nelle intenzioni e nei moniti pontifici. In tal modo 
si offriva un contributo importante nella storia del laicato italiano. Va natural­
mente ricordato che ci si muoveva allora in un contesto storico abituato a sotto­
lineare l'importanza di creare un «uomo nuovo», fosse esso fascista, nazista o 
comunista. E si insisteva da più parti su un percorso pedagogico determinato dal 
volontarismo e dalla mobilitazione di massa. Così anche nell'Azione Cattolica era 
ben viva la dichiarata volontà di rendere sempre più efficace il ricorso alla forza 
di carattere, così che non si lesinò nel ricorso a modelli «di vita vissuta», proposti 
secondo caratteri comuni, in parte oleografici, in parte didattici. Questi veri e 
propri «modelli» erano tratti dal Vangelo, come nel caso di S. Giuseppe, addita­
to ad esempio ai padri di famiglia oppure dalle cronache dei primi martiri della 
Chiesa assunti spesso a patroni di questo o quel ramo associativo (S. Pancrazio, 
S. Tarcisio, S. Marcellina, S. Agnese...). Ma si teneva molto conto dei santi della 
tradizione nazionale italiana (S. Francesco, S. Giovanni Bosco) e di quelli adatti 
ai giovani (S. Luigi Gonzaga...), oltre agli esempi più recenti come Domenico 
Savio o Pier Giorgio Frassati, fino ai modelli viventi costituiti non solo dal pon-
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tefice e da singoli vescovi o preti ma anche dagli stessi capi dell'AC (specie la 
«sorella maggiore» Armida Barelli): tutto concorse a porre innanzi agli occhi un 
esempio concreto cui riferirsi, mostrando direttamente e senza mediazioni astrat­
te la via da seguire verso una piena realizzazione umana e cristiana. Si approdava 
pertanto a delineare una spiritualità fortemente interiorizzata e personalizzata, ma 
al tempo stesso sistematicamente volta all'esterno, in un clima educativo com­
plessivo che avrebbe dovuto facilitare il combattimento e la militanza senza cedi­
menti o ritrosie. I pilastri di tale spiritualità erano essenzialmente costituiti dalla 
centralità della regalità di Cristo, cui si connettevano tanto l'insistenza sulla pra­
tica eucaristica quanto la devozione al Sacro Cuore, secondo schemi ampiamen­
te maturati nei decenni precedenti e tributari in larga misura all'attività degli 
ambienti milanesi vicini a padre Gemelli, a don Olgiati, ad Armida Barelli12. 

Entro questo più generale contesto si trattava di ribadire la «finalità imme­
diata» dell'Azione Cattolica, ovvero «la formazione delle coscienze» sotto il tripli­
ce versante religioso, morale e sociale. È peraltro interessante verificare come que­
sta finalità generale venisse mediata e tradotta in pratica secondo le diverse età ed 
esperienze. Nel caso degli Uomini di AC occorreva - pur tenendo ferma la fisio­
nomia tipica dell'associazione - impartire un'educazione sociale e civile con carat­
teri «d'attualità», stante la necessità di portare il singolo socio direttamente all'a­
zione ed alla testimonianza pubblica, offrendo quindi una «casistica» dei fatti del 
giorno. Nel caso dei Giovani bisognava preparare alla politica ed alla vita matri­
moniale, sapendo peraltro approfondire temi quali il concetto di lavoro, le orga­
nizzazioni sindacali, i rapporti tra Chiesa e Stato, tra religione e patria, ecc. 
L'educazione sociale delle Donne di AC risultava invece condizionata dall'affer­
mazione che il «fine proprio della donna [era] la maternità e l'educazione dei figli». 
Tuttavia si doveva pensare anche all'azione sociale più ampia, intesa nel senso di 
difendere i princìpi del Cristianesimo specie nel campo della moralità e dell'assi­
stenza sociale. L'interesse per la crescita del livello culturale delle donne (anche 
«sui problemi economici che interessano il loro sesso») si abbinava allo sforzo per 
far conoscere la soluzione cristiana ai problemi femminili, onde non farsi fuor­
viare «dalle suggestive teorie di un femminismo esagerato e anticristiano». Sulla stes­
sa linea, e con ulteriori restrizioni, andavano le direttrici educative per le ragazze 
della Gioventù Femminile, sollecitate ad un'adeguata preparazione alla vita 
matrimoniale ed all'apostolato per una moda «corretta»13. 

Qualche più approfondita riflessione dovrà comunque essere fatta anche 
sugli stretti legami intercorsi tra queste finalità e questi strumenti educativi e l'in­
sistenza sui valori della montagna e dell'alpinismo (ivi compresa, forse, qualche 
considerazione sul servizio militare svolto da molti giovani cattolici nelle truppe 
alpine, a cominciare da Giuseppe Lazzati e Teresio Olivelli). Anche in tal caso si 
avevano di fronte «modelli» concreti, legati alle celebrate scalate alpine del «papa 
alpinista» Pio XI o dello stesso ormai mitico Pier Giorgio Frassati. Evidenti erano 
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i messaggi pedagogici insiti nell'immagine della montagna e della scalata: l'aria 
pura, il candore delle vette, la fatica dell'ascesa, il silenzio, l'avvicinarsi al cielo ed 
alle stelle, la solidarietà nella cordata avevano ed hanno una immediata possibi­
lità di traduzione spirituale e di uso didascalico. La montagna ed i suoi miti entra­
vano dunque prepotentemente nell'educazione cattolica degli anni Venti e Trenta 
per restarvi stabilmente anche in seguito e per collegarsi con attenzioni di tipo 
sociale e pastorale più vasto: nella storia del laicato cattolico italiano del nostro 
secolo vanno così inseriti a pieno titolo anche le gite in montagna, le colonie alpi­
ne (già presenti all'inizio del secolo) ed i campeggi, proliferati soprattutto dopo il 
1945 con l'impiego dei materiali e delle tende militari abbandonati dalle truppe 
alleate14. 

In questo quadro la stessa insistenza sulla purezza assumeva un rilievo che 
trascendeva i pur gravi limiti della cultura cattolica in tema di sessualità. La diu­
turna battaglia contro le «tentazioni» veniva infatti intesa anche come un mezzo 
per formare «caratteri forti», allenati cioè ad un impegno costante e coerente. 
Secondo colui che Lazzari indicò sempre come suo maestro di fede, don Ettore 
Pozzoni, i problemi inerenti alla purezza erano tra i principali ostacoli nell'ascesa 
verso le vette della spiritualità più matura ed elevata. Da qui la necessità che il 
direttore spirituale del giovane ne tenesse conto, proponendosi tra gli altri obiet­
tivi quello di formare «dei caratteri forti mediante l'esercizio della volontà colle 
mortificazioni che vanno dalle spirituali, a quelle dei sensi, e, con prudenza, alle 
corporali. Il soldato viene reso idoneo alla guerra colla disciplina e cogli esercizi 
che tolgono ogni mollezza. L'amore al sacrificio fu sempre la grande scuola dei 
santi»". È noto che tutto ciò si abbinò a vere e proprie campagne di stampa ed a 
autentiche mobilitazioni e «crociate» che non di rado raggiunsero toni parossisti­
ci. I giornali dell'Azione Cattolica giunsero a pubblicare indicazioni puntuali per 
il taglio dei vestiti e dei costumi estivi, mentre furono presi spesso accordi con i 
primi grandi magazzini e le sartorie per porre in vendita modelli adatti ai criteri 
morali cattolici. In talune circostanze l'impegno per una moda morigerata fu 
addirittura messo al primo posto nella vita dell'associazione. In altri casi gran 
parte delle riunioni fu dedicata alla discussione sulla lunghezza delle maniche o 
delle calze. Al fondo di tutto ciò stavano evidentemente una difficoltà di com­
prensione della sessualità e una cultura di diffidenza e di mortificazione, che tro­
vava poi sbocco ad esempio nella proposta di ore di adorazione contro «i disor­
dini del Carnevale» o nei ripetuti inviti a compiere sacrifici di ogni genere nella 
vita quotidiana che spesso rischiavano di essere fine a sè stessi, al di là natural­
mente delle intenzioni degli interessati. 

Ma, al di là degli aspetti che oggi possono sembrare più folkloristici e det­
tati da vere e proprie fobìe, resta il fatto che il tutto appariva finalizzato alla 
costruzione di una personalità forte e capace di resistere ad ogni lusinga del 
mondo esterno, in modo da corrispondere nel migliore dei modi a quell'obietti-
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vo di ricristianizzazione integrale della società tanto caro a Pio XI. Insomma, la 
«repressione» sembrava garantire la maggior libertà di movimento ai fini dell'a­
postolato e della partecipazione associativa ed ecclesiale, puntando a «vaccinare» 
il giovane o la giovane nei confronti di ogni possibile cedimento verso i miti paga­
neggianti della mascolinità e della virilità fascista, oppure verso i modelli delle 
«dive» ormai ampiamente proposti dal cinema e dalla stampa femminile. 

In molte situazioni, comunque, l'associazionismo cattolico assunse conno­
tati innovativi e persino «rivoluzionari»: lo stesso arrivo del periodico associativo 
poteva assumere così in taluni casi il significato di un vero avvenimento, con la 
famiglia raccolta in lettura6; in altri la costituzione di un gruppo dell'AC apriva 
la strada ad un rinnovamento del costume, consentendo soprattutto alle ragazze 
di uscire da sole da casa; altre volte era determinante l'offerta di poter compiere 
viaggi più o meno lunghi in occasione di pellegrinaggi o raduni associativi dio­
cesani o regionali. Era insomma, in qualche modo, la scoperta di un mondo 
diverso rispetto alla casa e al paese. Un ulteriore elemento di concretezza e di 
sostegno educativo era poi fornito dalla vastissima rete della «buona stampa» e 
dalla miriade di opuscoli, sussidi, schede, volantini. Si trattava di una letteratura 
spesso «minore» per contenuti, linguaggio, dignità tipografica, ma di straordina­
ria efficacia ai fini del coinvolgimento emotivo singolo e comunitario: le varie 
«bibliotechine del buon senso», i manuali e gli schemi di economia domestica, 
igiene ed alimentazione, puericoltura, i prontuari sul Comune e sulle leggi mag­
giormente riguardanti la vita della famiglia e le varie forme di assistenza e così via, 
rappresentarono qualcosa di imponente e di scarsamente studiato dagli storici. Si 
trattava certo di testi semplici ed elementari, al di fuori dei normali circuiti edi­
toriali in quanto gestiti direttamente dall'associazionismo confessionale (e forse 
anche per questo per lo più ignorati dagli studiosi), tuttavia la loro efficacia era 
probabilmente garantita non solo dall'attivo senso di militanza ma anche dall'a­
derenza ai problemi concreti della vita quotidiana e dall'abbinamento tra specifi­
cità e ripetitività. 

Un discorso più ampio andrebbe farro a proposito delle letture più «impe­
gnate» dei laici degli anni Trenta e Quaranta, partendo da quei testi che costitui­
vano un punto di partenza obbligato, come per esempio L'anima dell'apostolato, 
di Jean-Baptiste Chautard, e Cristo vita dell'anima, di dom Columba Marmion. 
Ma enorme fu la diffusione dei lavori di preti, teologi, moralisti nostrani, come 
il celebre Sillabario del Cristianesimo di don Francesco Olgiati, oppure i libri di 
Rodolfo Bettazzi, don Cojazzi17, Luigi Civardi, ecc. che spaziavano tra i problemi 
spirituali e quelli morali e pratici. Ancora più di massa restava la diffusione dei 
tradizionali libri di preghiera e meditazione come le Massime eterne di S. Alfonso 
de' Liguori, l'Imitazione di Cristo, ecc. Ovviamente questo discorso andrebbe 
approfondito in ben altro modo: esso viene qui fatto solo per ribadire l'impor­
tanza di un'analisi del genere, capace di abbinare e contemporaneamente distin-
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guere, le letture delle élites e quelle più popolari e quotidiane. 

3. Il laicato alla prova della guerra 

L'esperienza della seconda guerra mondiale marcò profondamente l'intera 
popolazione italiana e, naturalmente, il laicato cattolico. Solo da poco, però, gli 
storici si sono messi a ricostruire caratteri, reazioni, effetti di lunga portata di que­
sta tragica esperienza, uscendo da una visione solo politica e militare. Molte sono 
le domande da porsi, riguardo al nostro tema: per esempio, come l'esperienza 
della guerra si inserì in un percorso storico di innegabile secolarizzazione della 
società italiana, ma anche di maturazione di un nuovo protagonismo laicale? E 
accanto a persone che recuperarono il significato della fede - o quantomeno il 
senso del trascendente - quanti abbandonarono definitivamente la pratica reli­
giosa? In quale misura la parentesi tragica del conflitto favorì l'approdo a forme 
di indifferentismo, di ateismo pratico, di rifiuto di un Dio ritenuto assente (o 
peggio responsabile in negativo) in ciò che andava succedendo? 

In questa rivisitazione delle condizioni religiose e spirituali di un intero 
popolo non può peraltro mancare subito il ricordo di quello che si potrebbe defi­
nire come il «miracolo dei nuovi martiri». Colpisce anzitutto il fatto che molti di 
loro non avessero una profonda educazione culturale e teologica e tantomeno, a 
quanto sembra, un retroterra di militanza nelle file dell'Azione Cattolica. E suf­
ficiente ricordare al riguardo i casi dei contadini abruzzesi che si posero a dispo­
sizione dei prigionieri alleati fuggiti dai campi di prigionia della regione, dando 
loro cibo e ristoro. La settantaduenne Anita Santamarroni prima di essere fucila­
ta dai tedeschi ebbe cura di precisare: «Non li ho aiutati perché erano inglesi, ma 
perché sono una cristiana e anche loro sono cristiani»18. Ugualmente chiaro il 
messaggio del pastore quarantasettenne Michele Del Greco, destinato alla fucila­
zione, che prima di morire spiegò al suo parroco: «Muoio per aver messo in pra­
tica quello che mi è stato insegnato in chiesa quando ero bambino: dar da man­
giare agli affamati»1''. Analogo, in altra regione e almeno per la spontaneità del 
gesto, il caso della mantovana Giuseppina Rippa, fulminata da una raffica di 
mitra tedesco nel settembre 1943 per il solo fatto di aver offerto del pane ad una 
colonna di prigionieri di passaggio in piazza Martiri di Belfiore20. Figure di que­
sto tipo, pronte cioè a manifestare una fede popolare spontanea e tuttavia pron­
ta a tutto, si incontrano un po' dovunque. A Padova fu celebre Mamma Romana 
(ovvero Romana Giacomelli), che «viveva una vita cristiana intensa senza aver 
fatto alcun voto» aiutando in particolare le prostitute della città. Ezio 
Franceschini non esiterà anzi a paragonarne la figura a quella di Madre Teresa di 
Calcutta21. Ancora più noto l'eroismo di una Anna Maria Enriques Agnoletti, la 
cui maturazione cristiana e politica fu per molti versi esemplare22. Tra quante ope­
rarono nell'ambito specifico della solidarietà a perseguitati e carcerati, le 
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«Massimille» bresciane ripresero nel nome stesso la tradizione del cristianesimo 
del tempo delle persecuzioni: Massimilla era infatti la figlia di Sant'Andrea che si 
recava in carcere a visitare i cristiani destinati al martirio. Analogamente Maria 
Trebeschi offri aiuto dapprima al padre Andrea - che morirà nel Lager di Gusen 
-, poi insieme a tante altre compagne a tutti i detenuti politici nel carcere di 
Brescia25. Resta inoltre acquisito il fatto che la storia di molti preti attivi nell'eroi­
ca opera di assistenza e di aiuto ai perseguitati politici, agli ebrei o ai partigiani 
andrebbe riscritta ponendo in rilievo il ruolo oscuro, ma decisivo - nella pratica 
quotidiana e nella «complicità» - di altrettante mamme, sorelle, «perpetue». 

A parte queste punte eroiche (che comunque furono di più rispetto a quan­
to comunemente si vuole o si sa ricordare), furono tantissime le persone che a par­
tire dalle tragiche giornate dell'8 settembre 1943 si trovarono davanti a tremende 
responsabilità e compirono le scelte decisive in inevitabile solitudine. Nel caso di 
tanti laici cattolici è però opportuno fornire qualche chiarificazione al riguardo, dal 
momento che è fondato il dubbio che si fosse davvero e sempre soli al momento 
della scelta. In realtà almeno per il laicato «militante» si imponeva positivamente 
il peso dei legami associativi e della militanza e il rapporto con un prete fidato. In 
questo senso, se per «solitudine» si intende l'assenza di direttive provenienti dal­
l'alto - ovvero dal Vaticano, dai singoli vescovi oppure dai vertici nazionali 
dell'Azione Cattolica - essa appare sufficientemente accertata, dato il disorienta­
mento o quantomeno la prudenza dello stesso episcopato. Se invece per «solitudi­
ne» si intende il trovarsi da solo a decidere, al più con il conforto della propria 
famiglia o di qualche amico, essa non fu una condizione universale, ma anzi venne 
spesso temperata dai fattori sopra ricordati. Il rapporto con preti e amici poteva 
agire poi non solo nel senso di maturare una scelta comune, ma anche nello spin­
gere all'azione i più riottosi. In Lombardia la scelta di molti giovani fu mediata dal 
rapporto con il prete dell'oratorio, come avvenne pressoché in tutte le parrocchie 
della diocesi ambrosiana, stante anche la capillarità della diffusione dell'istituzione 
oratoriana. Fu molto spesso il prete che consigliò se fuggire in montagna e rag­
giungere i partigiani o no, o che invitò a compiere scelte nette e persino a proporre 
l'assunzione di incarichi dirigenziali nell'ambito delle bande partigiane. Né man­
carono celebri casi come quello dell'ambiente cattolico bresciano, stretto in modo 
particolare (ma non esaustivo) attorno ai padri dell'oratorio della Pace ed eredi del­
l'insegnamento di padre Bevilacqua24. In Emilia fu forte l'appoggio di sacerdoti che 
funsero da confessori e da consiglieri dei giovani25. 

Ma come incise l'esperienza della guerra e della Resistenza nel rapporto del 
laicato con i preti e i vescovi? È possibile sostenere che in quel tempo si mise in 
moto qualcosa capace di spingere verso una maggiore futura autonomia del lai­
cato e di contribuire, seppur alla lontana, ad una maturazione in tal senso del­
l'ecclesiologia e della pratica pastorale? Rispondere a questi interrogativi suppone 
una parallela indagine sulle trasformazioni subite dall'istituzione parrocchiale a 

44 



causa della guerra. Non mancano al riguardo le indicazioni sulla ridefinizione 
almeno implicita della parrocchia, vista sempre più come comunità di persone 
che come istituzione territoriale, dato l'infittirsi di fenomeni di distruzioni mate­
riali, sfollamenti, esodi e deportazioni. La comune sofferenza tra preti e laici, la 
volontà dei parroci (spesso anche prescritta dai vescovi) di non abbandonare in 
ogni caso la parrocchia e i fedeli, la predicazione necessariamente adattata alle cir­
costanze, la liturgia resa più essenziale o provvisoria secondo l'emergenza, tutto 
ciò innescò meccanismi di cambiamento duraturo, ponendo anche in discussio­
ne taluni caratteri tradizionali della stessa figura del prete. 

In ogni caso resta il fatto che le circostanze contribuirono a rivalutare la 
coscienza personale e la libertà di scelta sulla base di una maturità umana che si 
dovette raggiungere in fretta, così che spesso «l'iniziativa personale, guidata dalla 
coscienza più che dalle prescrizioni, [divenne] norma prevalente di comporta­

ci to dei credenti»26. Pur nello stretto rapporto mantenuto con i rispettivi preti, 
i laici si trovavano infatti a gestire spazi di maggiore autonomia. La scelta resi-

viale compiuta doveva del resto essere quotidianamente rivissuta e declinata 
nelle scelte contingenti. Ma anche sul piano pastorale - l'ipotesi è tutta da verifi-

E - i laici (specie le donne) ebbero forse qualche spazio supplementare di 
movimento di fronte ad un clero che si trovava sempre più assorbito dalle incom­
benze pratiche, comprese quella della ricostruzione materiale della chiesa, degli 
edifici parrocchiali, dell'assistenza ai perseguitati o alle vittime della guerra. In 
altri casi fu l'esperienza della prigionia a favorire l'acquisizione ulteriore di respon-

bilità pastorali nei laici. Malgrado la presenza dei cappellani, furono diversi i 
laici che assunsero il compito di animatori, predicatori, consiglieri spirituali: nel 
campo di Deblin Lazzati introdusse la messa dialogata, preoccupandosi di legge­
re il messale in italiano e di promuovere forme di assistenza liturgica27. 
Contestualmente, nel quadro della sua incessante azione di promozione umana 
e culturale entro il Lager, si fece catechista ed affrontò tra i tanti temi di insegna­
mento appunto anche quelli della messa e della liturgia. Ma attività simili non 
furono certo svolte solo da Lazzati. 

In alcuni documenti di spicco della Resistenza cattolica il problema del rap­
porto laici-gerarchia fu esplicitamente posto. Nel memoriale che padre Luigi 
Rinaldini stese a Brescia insieme con don Tedeschi, don Vender e don Almici per 
convincere il vescovo mons. Giacinto Tredici a dargli l'incarico di cappellano dei 
partigiani (giugno 1944) è affermato con chiarezza il diritto-dovere dei cattolici 
cittadini di «assumere le loro responsabilità civiche» distinte da quelle della 
•Chiesa docente». Con molto coraggio e senso della laicità Rinaldini e gli altri 
suoi confratelli ponevano poi il dito sul punto più delicato, vale a dire la neces­
sità per la stessa gerarchia di ascoltare la voce del laicato: «La Chiesa deve esigere 
dal laicato cattolico sincerità ed onestà nell'applicazione ai fatti dei principi di 
diritto naturale, ma deve poi accettare la relazione dei medesimi che esso ne dà»28. 
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4. Continuità e novità in Pio XII 

Il pontificato di Pio XII non mutò sostanzialmente i tratti fondamentali del­
l'ecclesiologia e quindi delle concezioni sui rapporti tra gerarchia e laicato e 
sull'Azione Cattolica. Eppure vanno segnalati numerosi spunti di novità, a 
cominciare dalla pubblicazione della Mystici corporis Christi (29 giugno 1943), 
che spiegava come l'organica struttura della Chiesa non fosse costituita solo dalla 
gerarchia ma da tutti, anche da coloro che vivevano nel mondo o erano uniti da 
«casto matrimonio». Tutti venivano considerati «membri primari e principali» nel 
Corpo mistico, chiamati ad offrirsi aiuto e «scambievole collaborazione». Di più: 
secondo Pio XII «doni, virtù e carismi» erano presenti in tutte le parti del Corpo 
ed a tutti incombeva il dovere di affaticarsi per l'incremento del Corpo stesso. 
Accanto a pronunciamenti che, come quelli citati, aprivano la strada a nuovi e 
più decisivi mutamenti, stava però anche la rigidezza di una visione piramidale 
della Chiesa, perché, si sosteneva nell'enciclica, Cristo era «personalmente pre­
sente in tutte le mistiche membra... tuttavia nelle parti inferiori opera per mini­
stero delle parti superiori». Toccava insomma sempre e comunque al «capo supre­
mo, cioè [al] Vicario di Cristo» dirigere la cooperazione delle membra. 

Un altro indubbio segno di novità venne in quegli anni dall'apertura verso 
gli istituti secolari. Il Codice di diritto canonico del 1917 aveva mantenuto la 
classica distinzione tra chierici, religiosi e laici: in tal modo chi avesse voluto pro­
fessare i consigli evangelici avrebbe dovuto essere forzatamente ricondotto al 
gruppo dei religiosi, attraverso quindi una netta distinzione rispetto ai laici. 
Grazie anche a diverse iniziative di padre Gemelli, si giunse infine con Pio XII ad 
una migliore sistemazione dell'intero problema, tanto che la costituzione aposto­
lica Provida mater ecclesia del 2 febbraio 1947 approvò lo statuto generale degli 
istituti secolari, mentre il successivo motu proprio Primo feliciter del 12 marzo 
1948 accolse l'intuizione fondamentale che stava alla base degli istituti secolari, 
ovvero la volontà dei suoi membri di restare pienamente nel mondo, agendo al 
suo interno e mantenendo quindi appunto un integrale carattere di secolarità25. 
Proprio lo sforzo di fare sintesi tra la con sacrazione e la secolarità costituiva infat­
ti l'elemento distintivo degli istituti secolari in riferimento tanto ai laici quanto ai 
religiosi. Originale risultava anche la scelta di inserirsi - con profondo senso di 
appartenenza - in una comunità stabile pur senza che ciò comportasse la vita in 
comune. Da qui derivava una multiformità di esperienze, che rendevano e ren­
dono estremamente pluralistica e diversificata l'esperienza degli istituti secolari. 

Malgrado il raggiungimento di indubbi vertici di attivismo, di organizzazio­
ne e di capillare presenza nella società, anche l'Azione Cattolica dei tempi di Pio 
XII non potè rappresentare l'universo del laicato italiano. Tutto il periodo del 
dopoguerra fu dominato dal tentativo della antica associazione (e in specifico della 
GlAC sotto l'impulso dato da Gedda) di allargare la propria presenza attraverso la 
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•nozione di «opere» collaterali, tra cui il Centro Sportivo Italiano (CSI), la 
ìioventù Studentesca ed anche la Gioventù Operaia (GIOC); pure nei confron­

ti degli Scout cattolici si registrarono tentativi di controllo e di accorpamento, che 
non riuscirono ad arrestare la nascita e l'autonomia dell'ASCI e dell'AGI, mentre 
tra il 1947 e il 1949 prese pure vita Gioventù Aclista. Fiorivano intanto le pre­
messe per nuovi e più originali movimenti: nel 1943 fu costituito il primo foco­
lare ispirato da Chiara Lubich; fiorivano anche i rami giovanili dell'Apostolato 
della preghiera e la CIDROS (Cor Jesus Domine Rex Omnes Salva) promossa dal 
gesuita Luigi Filosomi, come sezione per adolescenti dei due sessi della Crociata 
Eucaristica Italiana; padre Rotondi creava dal canto suo il movimento delle Oasi 
E punta ad una presenza tra i giovani delle scuole superiori. 

Nuova fu infine in quegli anni la riscoperta del matrimonio e della spiri­
tualità coniugale e familiare. Dopo le esperienze in Belgio e in Francia promosse 
già prima della guerra da Fernand Tonnet e Henry Caffarel, si ebbero in Italia le 
iniziative legate ai nomi di don Giovanni Rossi ad Assisi e a don Carlo Colombo 
a Milano, promotore dei Gruppi di spiritualità familiare, diffusisi poi in altre città 
italiane, con caratteri di spontaneità e senza dotarsi di forme di coordinamento 
centralizzato. Comune a tutte queste esperienze era la volontà di considerare il 
matrimonio «specialmente nel suo carattere sacramentale; la vita coniugale dove­
va essere considerata e vissuta come via alla santità, vita di possibile santità, pur 
nel pieno uso di tutti i beni che Dio ha concesso agli sposi cristiani»30. Ciò con­
sentiva inoltre di considerare la famiglia partendo non tanto dalla consueta pro­
spettiva sociologica (la famiglia prima «cellula» della società) quanto dal suo fon­
damento cristiano, appunto il matrimonio dei due sposi. Simile era anche il 
metodo utilizzato: riflessione e scambio di esperienze entro piccoli gruppi com­
posti da poche coppie di coniugi, assistite da un prete, periodicamente riunite in 
una casa, attente alle dinamiche della comunicazione di gruppo. Interessante era 
pertanto anche il recupero della dimensione casalinga, con il riferimento alle tra­
dizioni delle comunità cristiane delle origini. Simile era infine la provenienza 
sociale degli aderenti, appartenenti per lo più a ceti colti e benestanti, dati anche 
i legami esistenti con movimenti come quello (in Italia) dei Laureati Cattolici. 
Grande attenzione era data ai testi innovativi sul piano della ricerca sulla teologia 
e la spiritualità del matrimonio, utilizzando ad esempio i libri di A. Christian, di 
H. Caffarel, di J. Leclercq, di E Dantec e ispirandosi alla teologia di Matthias 
Joseph Scheeben per fondare la spiritualità coniugale sulla sacramentalità del 
matrimonio. 

5. Tentazione del potere e pluralismo nell'Azione Cattolica 

Negli anni del dopoguerra, in ogni caso, il laicato cattolico fu caratterizzato 
proprio dal tentativo dell'Azione Cattolica — considerata come «milizia scelta» 
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della Chiesa - non solo di monopolizzarne la formazione e la mobilitazione, ma 
anche dall'intenzione di controllare il processo di democratizzazione del paese, 
dando vita a forme equivoche di rapporto con il potere politico e con la 
Democrazia Cristiana. In verità la stessa AC era tutt'altro che monolitica al pro­
prio interno, sia per la differente sensibilità che da anni FUCI e Laureati mani­
festavano rispetto alla cosiddetta Azione Cattolica «di massa»31, sia perché anche 
in quest'ultima non mancavano prese di distanze rispetto alla linea più rigida di 
Luigi Gedda, come quest'ultimo ha di recente riconfermato32. 

Non si intende qui ripercorrere episodi e momenti ben noti, dai preceden­
ti cedimenti verso il fascismo alla lettera di Gedda a Badoglio nel 1943 con 
l'«offerta» delle energie dell'associazione; dalle ipotesi sul modello politico spa­
gnolo da applicare all'Italia alla mobilitazione elettorale del 1946 e poi a quella 
del 1948; dalla sfiducia nei confronti della dirigenza democristiana all'isolamen­
to di De Gasperi; dai sogni integralistici successivi al 18 aprile alla «operazione 
Sturzo» del 1952; dallo sviluppo dei Comitati Civici alle ingerenze clericali nella 
società e nelle istituzioni per tutti gli anni Cinquanta33. Del resto già nei primis­
simi anni Cinquanta venne gradualmente allo scoperto una spinta della GIAC 
verso percorsi educativi e culturali nuovi, scanditi dalle successive crisi legate ai 
nomi di Carlo Carretto, Arturo Paoli, Mario Rossi. 

Proprio con la presidenza di Carlo Carretto la GIAC si propose infatti come 
«scuola integrale di dottrina cristiana» dotata di un proprio itinerario educativo 
organico, mentre con la successiva presidenza Rossi (1952-1954) si manifestò 
una maggiore attenzione alla dimensione laicale e alla specializzazione (tramite 
Gioventù Studentesca, Gioventù Operaia, Gioventù Rurale); contemporanea­
mente si puntò a scindere ancora di più le proprie responsabilità da quelle della 
DC e ci si confrontò con maggiore libertà con le questioni sociali emergenti, 
ponendo così le premesse per la grave crisi del 1954, allorché numerosi dirigenti 
nazionali e diocesani lasciarono le proprie cariche in seguito alle dimissioni impo­
ste dalla gerarchia a Mario Rossi3'. 

Per molti aderenti e dirigenti dell'Azione Cattolica l'impegno politico era 
considerato un momento eccezionale, una parentesi da chiudere al più presto, 
tanto che dopo il 1948 il tema sociopolitico ritornò ad essere un semplice capi­
tolo di un più vasto disegno educativo e pastorale. I rami adulti, più vicini all'o­
rientamento geddiano che cercava un diretto influsso politico dell'associazione, 
erano d'altronde in sintonia sul piano politico-sociale con la sensibilità degaspe-
riana; la GIAC dal canto suo rimaneva coerente con le consolidate distinzioni laz-
zatiane tra associazione e ambito politico, pur lasciando trasparire la propria con­
sonanza ideale con i settori di sinistra della Democrazia Cristiana. Per esempio a 
Milano la GIAC imperniò il lavoro dell'anno sociale 1948-1949 su «la vita inte­
riore», mentre apparivano riflessioni sul passaggio troppo immediato di molti 
giovani in politica o nelle «opere», mettendone bene in luce i rischi e sostenendo 
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.il contrario che il compito dell'AC era più che mai vivo, ma su un versante diver­
so: «occorrono molti nuovi apostoli»35. 

Rispetto a queste fratture presenti anche nel laicato cattolico organizzato, 
sono ben esemplificative alcune pagine scritte da Luigi Gedda, le cui recenti 
memorie contengono molti spunti sul tema. In esse si trovano infatti giudizi sbri­
gativi e sprezzanti non soltanto nei confronti del gruppo dossettiano36, ma pure 
verso mons. Costa e mons. Guano, ai quali viene addebitata la rovina dell'Azione 
Cattolica37 e, per quel che qui ci interessa, verso la quasi totalità della stessa diri­
genza nazionale. Proprio in occasione del vivace dibattito sulla «operazione 
Sturzo» del 1952, Gedda scoprì infatti che la sua linea era contestata non solo da 
FUCI e Laureati, ma anche da GIAC, GF, Unione Donne e Maestri Cattolici, 
tanto che in un successivo colloquio con Pio XII, questi avrebbe pure manifesta­
to delusione e amarezza, fino addirittura a dire che «l'Azione Cattolica, per la 
quale sono stati fatti tanti sacrifici, non è più nostra»38! 

Al di là di queste pur importanti questioni, resta il fatto che noi sappiamo 
ancora troppo poco sulle reali dinamiche dell'associazionismo cattolico di quegli 
anni e sulla stessa Azione Cattolica. Molti interrogativi attendono risposte che 
potranno venire solo accumulando dati e informazioni sulle più diverse realtà 
locali: quanto sappiamo di «questa» AC in rapporto alla società italiana? che 
caratteri e che effetti ebbero le campagne annuali? quali contenuti effettivamen­
te furono proposti e assimilati? che risultati ebbe per esempio il piano quinquen­
nale 1953-1958 dedicato al costume cristiano nella famiglia, nella società e nella 
vita civile? Attende inoltre ancora una valutazione globale il rapporto che si creò 
tra AC, mondo femminile e società, come pure quello tra associazionismo, pasto­
rale e trasformazioni culturali delle giovani generazioni. 

6. Gerarchia, laicato e cambiamento sociale 

C'è infatti da chiedersi, tra l'altro, quale sia stato il rapporto tra il laicato cat­
tolico italiano con le trasformazioni sociali del dopoguerra e dei decenni 
Cinquanta e Sessanta. A lungo restò ben solido un giudizio sull'Italia «cattolica» 
formulato dalla gerarchia e diffuso un po' a tutti i livelli. Esso sottolineava la per­
sistenza e la specificità deH'«anima cattolica» della popolazione, minacciata tutta­
via dagli avversari comunisti e laicisti, ed insisteva di conseguenza sull'opportu­
nità di un forte appello alla conversione, suscitata e rafforzata da un impegno 
eccezionale di mobilitazione collettiva; tale appello presupponeva che contem­
poraneamente fossero rimosse tutte le condizioni avverse imposte dalla situazio­
ne politica e dalla propaganda culturale, ideologica e partitica non cattolica. In 
un certo senso, si potrebbe anche dire l'impegno dei Comitati civici e la pressio­
ne della «destra cattolica» o del «partito romano» su De Gasperi erano coerenti 
con questo tipo di analisi. Insomma, la vittoria democristiana veniva intesa solo 
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nei termini di un'occasione storica per attuare quella ricristianizzazione dall'alto 
già ipotizzata ai tempi del 1929. Decisamente minoritaria, almeno negli anni 
Cinquanta, appariva invece un secondo e ben diverso tipo di analisi, che mette­
va in discussione proprio la asserita «naturalità» della fede cattolica degli italiani, 
proponendo sia una verifica degli strumenti pastorali sino ad allora usati (si pensi 
proprio ad un don Mazzolari o a un don Milani), sia il passaggio ad un'ottica di 
rievangelizzazione globale del paese. In tal modo questo tipo di analisi finiva per 
privilegiare una sorta di «ripiegamento» sul piano religioso e formativo non già 
per sfuggire alle responsabilità sociali e politiche, ma per ridare spessore ad una 
proposta capace di arrivare al cuore dei problemi e delle difficoltà religiose del­
l'uomo contemporaneo. Si trattava insomma di restituire forza ad un messaggio 
troppo gravato dalle contrapposte diffidenze politiche e dal tradizionalismo este­
riore di molti. Ciò nella convinzione che sotto la crosta del cattolicesimo «di bat­
tesimo», esteriore, si celasse una realtà sempre più lontana dagli insegnamenti 
della fede e della morale cattolica. Da qui l'opportunità di scindere con maggior 
chiarezza e rispetto degli ambiti le sorti della Chiesa e dell'AC da quelle della poli­
tica e della D C . 

Preoccupazioni e illusioni si sovrapposero e si rincorsero così più volte in 
quegli anni. Anzitutto si dovette cominciare a prendere atto che la stessa istitu­
zione parrocchiale mostrava crepe piuttosto vistose dopo i cambiamenti di costu­
me e gli spostamenti di popolazione provocati dalla guerra e dal dopoguerra; 
quasi contemporaneamente la pratica religiosa iniziò a mostrare segni di declino, 
mentre le prime indagini di sociologia religiosa mostravano la scissione forte esi­
stente tra pratica religiosa e vita quotidiana anche sui temi delicatissimi della 
morale sessuale e dell'aborto40. Preoccupazioni di ogni genere venivano proprio 
dalla constatazione del diffondersi di modalità meno rigide nei rapporti tra i due 
sessi, cominciando dall'eterna questione del ballo e del divertimento, contro cui 
da anni vescovi e preti andavano tuonando, denunciando l'imperversante «ballo-
mania». Ma anche l'arrivo della televisione comportò un affannoso intrecciarsi di 
analisi e di previsioni, nonché il tentativo di una rigida regolamentazione sia per 
il cristiano laico, sia per gli oratori, le parrocchie, gli istituti religiosi e i seminari: 
singolare resta però il fatto che circolò a lungo, accanto alla paura dell'immora­
lità che la televisione avrebbe portato direttamente nelle case, anche l'illusione 
che il nuovo mezzo avrebbe rafforzato in qualche modo la famiglia, distogliendo 
mariti e padri dai divertimenti extra-casalinghi41. Certo è che questi limiti di ana­
lisi andavano collegati alla perdurante convinzione dell'autosufficienza culturale 
della Chiesa e della dottrina sociale cristiana, come più e più volte iu ufficial­
mente ribadito42. 

Il diffìcile rapporto con la modernità è ben testimoniato dalle inserzioni 
pubblicitarie presenti nella stampa cattolica43. Per restare ancora all'Azione catto­
lica, è significativa un'immagine pubblicitaria più volte ripetuta sulle pagine di 
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• Iniziativa», la rivista dedicata ai dirigenti dell'associazione: essa infatti invitava da 
un lato all'acquisto della Lambretta con particolari facilitazioni per i soci d'AC, 
dall'altro all'acquisto di un televisore Marelli con il dichiarato obiettivo di avere 
un tv in ogni associazione di AC». E un'immagine fin troppo eloquente, ma cor­

rispondente del resto ad una mentalità diffusa, che attraversava oratori e cinema 
parrocchiali, istituti religiosi e centri di ogni genere, e secondo la quale la sfida da 
_ care con gli avversari comunisti e laicisti andava vinta anzitutto sul piano dei 
mezzi materiali a disposizione, nella convinzione che questi mezzi fossero 
comunque di per sè neutri e privi di influssi, se non quelli direttamente connes­
si ai contenuti proposti. Con questi limiti culturali, anche la costante attenzione 
della stampa associativa (e cattolica in genere) per le indagini sociali, la sociologia 
religiosa, i problemi degli ambienti di lavoro e studio, quelli delle parrocchie rura­
li e delle parrocchie urbane, specie di periferia, ecc., forniva un ampio materiale 
di studio, che però si era incapaci di collocare entro un quadro di analisi e valu-
:azioni globali. 

Ala fine degli anni Cinquanta restavano dunque ancora irrisolti i principa­
li problemi che travagliavano il laicato cattolico italiano e l'Azione Cattolica in 
particolare. Con la consueta efficacia e sincerità colse questi aspetti proprio 
Adesso», che specie tra 1957 e 1959 ospitò numerosi interventi sul tema. LACI, 

si diceva, scontava un'eccessiva gonfiatura numerica, resa tale da un reclutamen­
to attuato con scarso discernimento e condotto il più delle volte personalmente 
dal parroco senza una partecipe e matura scelta laicale44. Il giornale di don Primo 
Mazzolari manifestava poi forti perplessità su quella sorta di monopolio dell'a­
postolato che l'AC aveva di fatto instaurato, registrando così che di fronte al pre­
sidente Agostino Maltarello (che insisteva sul «dovere morale» di entrare nell'as­
sociazione43), stava la crescente insofferenza di tanti altri fedeli laici46. «Adesso» 
chiedeva di conseguenza una revisione statutaria capace di snellire l'organizzazio­
ne, di superare il paternalismo ecclesiastico, di limitare il gerarchismo e la retori­
ca oltranzista, nella convinzione - sosteneva sempre il foglio mazzolariano - che 
gli ultimi dieci anni fossero stati «i più statici, i più sterili, i più mortificanti» nel-
1 intera storia dell'Azione Cattolica47. 

7. La questione dei giovani 

Un caso alquanto tipico di questa difficoltà di analisi e di progettazione 
pastorale fu costituito dal rapporto tra cattolici e giovani. Va ricordato al riguar­
do che proprio dopo il 1945 maturò definitivamente il processo di codificazione 
dell'adolescenza e della giovinezza come mondo a sè, differenziato ed anzi spesso 
contrapposto al mondo adulto. La giovinezza tendeva ad essere concepita come 
un periodo a parte della vita, quasi una classe sociale, dotata di propri codici di 
riconoscimento e di appartenenza, propri luoghi d'incontro e propri orari, per 
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non parlare delle mode, dell'abbigliamento e del linguaggio. Sotto l'impatto delle 
mode giovanili americane (chewing gum, blue jeans, boogie woogie, uscire alla 
sera da sole, sigarette, esistenzialismo, canzonette, moto e scooter, ecc.), gli anni 
Cinquanta rappresentarono anche in Europa il momento della ridefinizione 
dello statuto del giovane, costituendo dunque un capitolo particolare della più 
generale storia dell'invasione di prodotti e di mode statunitensi nel vecchio con­
tinente48. La reazione del mondo adulto fu tanto allarmata quanto incapace di 
comprendere a fondo i sentimenti dei propri figli. Sull'onda delle nuove esigen­
ze e delle nuove mode si registrarono in tutta Europa i primi preoccupanti segna­
li di un rapido calo dell'associazionismo politico o confessionale, a tutto favore di 
quello sportivo oppure delle aggregazioni spontanee d'evasione. Il problema dei 
giovani diventò prorompente e cominciò ad essere esaminato sotto i più diversi 
profili; in buona sostanza ci si interrogava tuttavia soprattutto sul «cosa fare» per 
i giovani, più che sui motivi profondi del crescente distacco generazionale. 
Durante gli anni Cinquanta ed i primissimi anni Sessanta preti ed educatori si 
sforzarono di inventare nuove proposte «adatte» ai giovani, da appositi centri per 
la gioventù promossi da chiese e comuni seguendo l'idea che la vita comunitaria 
fosse la più confacente ai giovani alla programmazione di spettacoli, alle attività 
filodrammatiche e sportive, ai campeggi, ai cinefórum. Negli ambienti cattolici 
più sensibili ed avvertiti, il rapporto conflittuale con la «strada» o in genere con 
l'emarginazione sociale e culturale dei giovani portò ad inventare nuove forme di 
apostolato e di presenza, secondo un ritmo storico che accomunava figure diver­
sissime come don Milani in Italia o Michel Quoist in Francia49. 

Inoltrandosi negli anni Cinquanta le letture pessimistiche sul disimpegno 
dei giovani si fecero più frequenti nei vescovi e nel clero. Tra il 1955 e il I960 
crebbe infatti anche in Italia il fermento nei giovani e parallelamente aumenta­
rono i dubbi dei vescovi: nel 1956 il card. Ruffini a Palermo riscontrò il dilagare 
dell'ignoranza religiosa tra i giovani; nel 1957 l'episcopato delTriveneto pubblicò 
la lettera sui Problemi attuali dei giovani che metteva il dito sulla piaga dei «trop­
pi giovani» che guardavano un volto «alterato» della Chiesa; nel 1960 ancora il 
card. Siri diffuse per i preti assistenti della GIAC i suoi Punti da tenersi ben fermi 
nell'apostolato dei giovani, nei quali si contestava anche il principio che i giovani 
dovessero essere indirizzati alla critica quasi invece non esistessero verità indiscu­
tibili. Dal canto suo l'arcivescovo milanese Montini si dedicò invece all'introspe­
zione psicologica dei giovani, puntando a capire il dato ambientale e culturale e 
comunque ponendo in evidenza la crisi dei giovani in atto'0. 

In vari interventi il futuro Paolo VI si soffermò sull'evolversi della situazio­
ne, sia ad esempio con la sua Lettera ai giovani per la Missione del 1957, sia con 
varie relazioni, tra cui quella tenuta nel 1958 agli assistenti della GIAC durante 
una «tre giorni» all'Ape Motta sopra Madesimo e significativamente intitolata 
Per l'efficacia della nostra educazione. Nel complesso, dunque, un forte disagio 
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attraversava la gerarchia, che a fatica prendeva atto delle irreversibili trasforma­
zioni in corso e dell'esaurimento di quel clima di mobilitazione anticomunista 
che subito dopo la guerra aveva consentito di mettere in secondo piano gli altri 
problemi. 

Anche il giudizio di Pio XII sul mondo giovanile di quel tempo era alquan­
to drastico: a suo dire la gioventù era minacciata dal naturalismo e dal materiali­
smo, dalle false dottrine e da autentiche campagne di pervertimento, da una falsa 
educazione e da compagni deviati, da nuove concezioni delle leggi morali e da 
una grave «indisciplinatezza» causata dalla guerra. Anche le tecniche moderne 
costituivano un pericolo: il Papa segnalava l'eccessiva passione per la scienza e la 
tecnica, per la cultura fisica e lo sport, per il cinema. Secondo il Papa la sfronta­
tezza e un «turbinìo di passioni» segnavano il quadro dei giovani tra anni 
Quaranta e Cinquanta. Come egli spiegò il 2 giugno 1947 al Sacro Collegio, «in 
alcuni paesi, le nuove generazioni soffrono, fin dall'adolescenza, fin dall'infanzia, 
di languore, di anemia fisica e spirituale, cagionata dalla povertà materiale è [...] 
Vi è un serio pericolo che numerosi giovani, intossicati da questi fermenti mal­
sani, finiscano col cadere in un assoluto nichilismo»". 

Lo scontro con le nuove realtà giovanili toccò naturalmente anche il laicato 
femminile. Nel giro di pochi anni la Chiesa dovette accorgersi che le donne e in 
particolare le giovani ambivano ad un tipo di vita diverso, meno determinato 
dalla tradizione e dalla rigidità dei ruoli. Nel 1958, per esempio, si fu costretti a 
prendere atto che anche le giovani volevano ormai essere se stesse, libere e attive, 
lontane da modelli imposti, come confermava un sondaggio interno alla stessa 
GF che produsse non poca preoccupazione nella dirigenza dell'associazione52. 
Vani risultarono sul lungo periodo anche i richiami di Pio XII che descriveva a 
tinte fosche la situazione delle giovani nel mondo attuale53. 

Insomma, alla vigilia del pontificato di Giovanni XXIII e del Concilio 
Vaticano II molte erano le premesse favorevoli ad un cambiamento radicale nel 
rapporto tra gerarchia e laicato o in quello tra Chiesa e società. Ma forse ancora 
maggiori erano i ritardi, le rigidità, le precomprensioni, alimentate da episodi cla­
morosi come quello che proprio ancora nel 1958 aveva turbato l'intera cattolicità 
italiana, ovvero il processo al vescovo di Prato, mons. Pietro Fiordelli, per aver dif­
famato i coniugi Bellandi rei di essersi sposati con il solo rito civile54. 

I numerosi fermenti presenti nel laicato cattolico italiano attendevano dun­
que solo un'occasione per potersi manifestare con ancora maggiore chiarezza e 
portare di conseguenza ad una revisione complessiva del ruolo del laicato stesso; 
d'altra parte - e questo è un altro tema da indagare - troppe erano ancora le 
remore provocate da una pluridecennale educazione all'obbedienza passiva, alla 
mancanza di una libera discussione, ad un conformismo moralistico e clericale 
che troppe volte aveva finito sia per bloccare ogni possibile mutamento sia per 
allontanare o emarginare le menti più brillanti e coraggiose. Dopotutto molti dei 
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problemi e delle crisi del post-Concilio si spiegano anche tenendo d'occhio le 
forme precedenti dell'educazione e della mobilitazione. 

NOTE 

1 Alcuni degli studi disponibili verranno indicati di seguito. Si veda però anche il volume collettivo Storia 
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referendum sul divorzio e sull'aborto, nonché - e non si capisce proprio in base a quale argomentazione -

l'uccisione di Moro e Bachelet (L. Gedda, 18 aprile 1948 cit., pp. 190-191). 
37 Ibid, pp. 172 e 202. 
38 Ibid, pp. 153-154. 
39 Per un inquadramento del tema, cfr. A. Riccardi, La Chiesa italiana fra Pio XII e Paolo VI, in Don Lorenzo 

Milani tra Chiesa, cultura e scuola, Milano 1983, pp. 21-60. L'idea della «naturalità» (da intendersi owi-

maente in riferimento ad una secolare tradizione storica) del cattolicesimo italiano rimase a lungo: ancora 

nell'ottobre 1963, nel messaggio dei vescovi su II comunismo ateo e i pericoli dell'ora presente (ora anche in 

Enchiridion CEI. 1.1954-1972, Bologna 1985, nn. 374-375) si legge: «abbiate coscienza della vocazione cat­

tolica nel nostro paese... patrimonio sacro e glorioso dei vostri avi... vostra tradizione storica». Sul tema della 

permanenza delle idee neoguelfe, si veda ora G. Formigoni, L'Italia dei cattolici. Fede e nazione dal 

Risorgimento alla Repubblica, Bologna 1998. 

Si rinvia a quanto citato nella nota 1 sullo scontro tra cattolici e comunisti; cfr. però anche V De Marco, 

Le barricate invisibili. La Chiesa in Italia tra polìtica e società (1945-1978), Congedo editore, Galatina, 1994. 

G. Vecchio, L'arrivo della televisione in Italia: diffidenze e illusioni dei cattolici, in corso di stampa. 

Ad esempio nel 1956 (Dichiarazione finale della CEI dopo la III riunione, 10 ottobre 1956, in Enchiridion 

CEI ах.., n. 119) si dice: «La dottrina cattolica ha tante e tali risorse da poter ispirare ogni sano programma 

di progresso morale. Pertanto, a realizzare l'auspicato miglioramento dell'assetto sociale, non c'è bisogno di 

ricorrere a seducenti e malsane ideologie, ma basta applicare integralmente e con rigore logico i principi della 

dottrina cattolica»; о ancora: «I programmi elettorali devono affermare la piena sufficienza della dottrina cat­

tolica per la soluzione dei problemi sociali» (Nota per le elezioni politiche, 13 marzo 1958, ibid, n. 126). 
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 A. Maltarello, Giorno dopo giorno, Milano 1980, pp. 129-130 (testo del 1964). 
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Gli scritti di Michel Quoist ebbero numerose edizioni anche in Italia. Una notevole fortuna conobbero 

ad esempio Amare. Il diario di Daniele e Donare. Il diario di Anna Maria, la cui prima edizione francese risa­

liva all'inizio degli anni Sessanta (trad. it., Boria, Torino, 1962 e 1963) che affrontavano il tema della matu­

razione affettiva e sessuale degli adolescenti. 

«I crolli colossali causati dalla guerra generarono nell'animo giovanile lo spavento, lo scetticismo, il dub­

bio, l'irriverenza, l'inerzia. Una depressione spirituale enorme gravò su la Vostra generazione giovanile. 

Bisognerà ricordare bene questo per capire come di nessun altra cosa abbia essa bisogno come di speranza» 

(G.B. Montini, Psicologia dei giovani cattolici di ieri e di oggi, in «Rivista diocesana milanese», novembre 

1955, pp. 362-363). 

Discorsi e radiomessaggi di S.S. Pio XII. Nono anno di pontificato, 2 marzo 1947-1° marzo 1948, Tip. 

Poliglotta vaticana, 1948, p. 94. 
52 Ibid, p. 282. 
53 Ibid., p. 278-279. 

Sul caso Fiordelli, cfr. V. De Marco, le barricate invisibili cit., pp. 135-156. 

57 



I LAICI, LA CHIESA E IL MONDO 
NEL PENSIERO DI MAZZOLARI 

del Prof. d. Alberto Franzini 

Il tema specifico dei laici nel pensiero di don Mazzolari andrebbe visto alla 
luce della sua peculiare ecclesiologia, che fondamentalmente si incentra sulla 
Chiesa come «Casa del Padre», così densamente descritta nella sua opera-chiave 
«La più bella avventura». Rimango però strettamente nel tema che mi è stato 
proposto. Premetto anche che, come è noto, non è facile dare sistemazione al 
pensiero mazzolariano, che può essere paragonato alla pittura impressionistica, 
composta di chiazze di colori che fanno intuire, fanno intrawedere, suscitano 
emozioni, scuotono, inquietano. Se manca in don Primo l'organizzazione siste­
matica del discorso, non mancano certo quelle intuizioni e quelle riflessioni che, 
proprio perché nate sul campo della vita ed espresse da un uomo certamente 
geniale, possono costituire e costituiscono di fatto delle architravi di un discorso 
che ha una sua straordinaria fecondità. 

Don Primo ha soprattutto vissuto il tema della laicità: lui, prete, ma così a 
contatto col vasto e complesso mondo laicale del suo tempo. Le fonti principali 
restano indubbiamente, fra i suoi scritti, le pagine della Lettera sulla parrocchia 
(1937); alcune pagine de II Samaritano (1938); alcuni passaggi di Tempo di cre­
dere (1941); e soprattutto gli interventi sulle colonne dì Adesso, il periodico che, 
riprendendo i temi precedenti delle sue opere, diventa lo strumento di stimolo e 
di sensibilizzazione nell'oggi del suo tempo. Il foglio mazzolariano si presenta 
come l'espressione di quelle «avanguardie cristiane» che si rendono consapevoli 
che la dimensione religiosa del cristianesimo, ossia la dimensione dell'eternità di 
Dio e del suo mistero, si deve incarnare nell'oggi, ha continuo bisogno dell'in­
carnazione. La dimensione e la categoria della incarnazione è fondamentale per 
capire l'identità e il ruolo dei laici nella Chiesa e nel mondo, secondo don Primo. 

Qui mi limito ad una breve rassegna antologica delle principali intuizioni 
mazzolariane, viste anche nella prospettiva del Concilio Vaticano II e della 
Christifideles Laici di Giovanni Paolo II, al fine di registrare una fecondità del 
pensiero mazzolariano e una sua assunzione di fatto da parte della Chiesa. 

1. L'autonomia della laicità 

Una prima serie di riflessioni riguarda la legittima autonomia delle realtà 
terrestri, che non significa mai sganciamento dallo spirito cristiano, non signifi­
ca mai laicismo. Nella Lettera sulla parrocchia don Primo scrive: «Il laicismo è la 
grande eresia dei tempi moderni e la Chiesa giustamente lo condanna. Ma condan-
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nando il laicismo, essa non intende condannare la distinzione delle funzioni tempo­
rali e spirituali, tanto meno la società civile nelle sue forme più moderne» '. E anco­
ra: «Io, laico cattolico, posso e debbo concorrere a questa naturale e legittima laicità 
che la Chiesa, ben lungi dal condannare, difende in documenti fondamentali e solen-
nissimi». Come non pensare al celebre passo della costituzione conciliare 
Gaudium et Spes (n. 36) sulla legittima autonomia delle realtà terrene? 

2. Chi è il cristiano laico? 

Qui ritroviamo le affermazioni più originali e più forti. Il cristiano laico è 
un cristiano adulto, attento alle parole del magistero, ma veramente libero nelle 
sue responsabilità, soprattutto in quei campi in cui la fede gli chiede di impe­
gnarsi in prima persona con fantasia, intelligenza e competenza. In un articolo su 
Adesso del 1956 viene riconosciuto al magistero della Chiesa di essere faro, 
«lasciando i remi e il timone per la traversata alla diretta responsabilità dei laici: i 
quali devono potersi muovere, tenendo lo sguardo al faro, con autonomia attenta alla 
propria coscienza cristiana e umana e alla propria conoscenza ed esperienza» . Il laico 
cristiano, pur vivendo nella piena obbedienza alla Chiesa, ha una sua spiritualità, 
un suo campo d'azione, una sua maniera di vivere e di agire. Il Vaticano II direb­
be, incrociando questa intuizione, che il laico cristiano è caratterizzato dall'indo­
le secolare: «il carattere secolare è proprio e peculiare dei laici»4. Da qui la carat­
teristica del laico secondo Mazzolari, ma anche del Vaticano II: non nonostante il 
carattere secolare, ma grazie a questo carattere il laico cristiano è chiamato alla 
santità: ad una santità piena, che non va a rimorchio di quella del monaco e del 
prete. Questa dimensione della laicità non viene vista o riferita solamente ai laici, 
ma - secondo il Vaticano II — è una caratteristica della Chiesa intera. In che cosa 
consiste allora l'indole secolare? E il rapporto cristiano con il mondo. È il rap­
porto di ogni attività mondana con il regno di Dio. È il cercare il regno di Dio 
- dirà la Lumen Gentium al n. 31 - trattando le cose temporali e ordinandole 
secondo Dio. La laicità è perciò un modo di essere presente di tutta la Chiesa nel 
mondo, è la presenza stessa della Chiesa e dei cristiani nel mondo. È evidente che 
poi la laicità ha un suo luogo intensivo di attuazione, ma non esclusivo, nei cri­
stiani laici. Infatti nella costituzione conciliare Gaudium et Spes il termine «laico» 
compare proprio là dove si tratta dell'aiuto che la Chiesa intende dare alle attività 
umane: ma il termine «laico» è significativamente accompagnato dalla annota­
zione che gli impegni secolari appartengono certo ai laici «proprie, etsi non exclu­
sive» . Questa espressione viene recepita anche nella Esortazione apostolica 
Christifideles Laici di Giovanni Paolo II (1988), quando il papa scrive: 
«Certamente tutti i membri della Chiesa sono partecipi della, sua dimensione secola­
re» (n. 15). 

Comprendiamo allora la denuncia di don Primo del fenomeno della «cleri-
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calizzazione del laicato»: «Un grave pericolo è la clericalizzazione del laicato catto­
lico, cioè la sostituzione della mentalità propria del sacerdote a quella del laico, crean­
do un duplicato di assai scarso rendimento»1'. Per essere pienamente nella Chiesa il 
laico non ha bisogno di diventare chierico. Il laico non è la brutta copia del prete. 
Bisogna allora risvegliare la responsabilità dei laici, accogliendone cordialmente 
l'azione, «rispettando quella felice, per quanto incompleta struttura spirituale, che fa 
il laico capace di operare religiosamente nell'ambiente in cui vive»7. Si tratta di affer­
mazioni rilevanti, che richiamano il n. 37 della Lumen Gentium, quando si parla 
dei rapporti tra i laici e la gerarchia: «Nella misura della scienza, della competenza 
e del prestigio di cui (i laici) godono, essi hanno il diritto, anzi anche il dovere di far 
conoscere il loro parere su ciò che riguarda il bene della Chiesa (...). L sacri pastori 
riconoscano e promuovano la dignità e la responsabilità dei laici nella Chiesa; si ser­
vano volentieri del loro prudente consiglio, con fiducia affidino loro degli incarichi 
per il servizio della Chiesa e lascino loro libertà e campo di agire, anzi li incoraggino 
perché intraprendano delle opere anche di propria iniziativa (...). Con rispetto poi i 
pastori riconosceranno quella giusta libertà, che a tutti compete nella città terrestre». 

Il pensiero di Mazzolari sul laicato emerge in modo particolare dal suo 
discusso rapporto con l'Azione Cattolica, a cui egli rimproverava due forti limi­
ti: una sottomissione passiva alla gerarchia, che finisce per clericalizzare i laici, pri­
vandoli della loro autonomia; una scarsa preoccupazione per i problemi sociali: 
un limite che don Primo denominava con le espressioni «soprannaturalismo 
disumanizzante» e «difetto di incarnazione»8. Scrive infatti: «Si sopprime un ter­
mine, il mondo, cioè il campo dove il Signore vuole che lavoriamo. Ci si estranea da 
esso, mentre per darci l'illusione del nuovo e delvivo, si moltiplicano le devozioni. La 
stessa pietà a lungo andare s'intorpidisce, degenera e si corrode non potendo esercitar­
si in un apostolato reale. La religione prende un aspetto inamabile e fastidioso, spe­
cialmente per i giovani e la gente operosa e intelligente, che a buon diritto si doman­
dano a che serve una vita interiore la quale non trabocca in carità d'opere e di sal­
vezza. Donde un apostolato fiacco, disamorato e per nulla invitante, che si incapsu­
la ogni giorno più informe organizzative complicate, infeconde e massacranti» . 

Mazzolari non si limita ad una critica destruens, ma, soprattutto sulle colon­
ne di Adesso, tenta una critica costruens. In un articolo, dopo aver criticato certi 
apparati organizzativi dell'A.C. e dopo aver espresso la necessità di semplificare, 
snellire, rivedere l'intera organizzazione, sfrondandola di ogni pesantezza buro­
cratica e di ogni eccessivo centralismo, scrive: «Se è questione di tessere, non ne 
conosco una che valga quella del Battesimo; se è questione di impegno, nulla di più-
grande dell'impegno cristiano, nel quale è compresa la partecipazione all'apostolato 
gerarchico. La partecipazione postula che non solo bisogna far posto anche ai laici, ma 
tener conto della loro esperienza di uomini che vivono nel mondo, se si vuole che l'a­
postolato gerarchico sia vivo, reale e ne abbia incremento. C'è una libertà nell'obbe­
dienza, un'autonomia nel lavorare insieme, una dignità dell'uomo nel credente e un 
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rispetto delle sue facoltà naturali, le quali costituiscono le note della famiglia cattoli­
ca, da cui soltanto può scaturire una vera Azione Cattolica»"0. Mazzolari chiede sem­
pre al laico dignità, autonomia, intelligenza: «Il laico deve agire con la sua testa e 
con quel metodo che diventa fecondo perché legge e interpreta il bisogno religioso del 
proprio ambiente. Deformandolo, sia pure con l'intento di perfezionarlo, gli si toglie 
ogni efficacia là dove la Chiesa gli off da la missione. Il pericolo non è immaginario. 
In qualche parrocchia sono gli elementi meno vivi, meno intelligenti, meno simpati­
ci che vengono scelti a collaboratori, purché docili e maneggevoli»11. 

3. Il laico, testimone della fede cristiana sulla strada 

Il rispetto per le realtà temporali rappresenta il motivo ispiratore con cui 
don Mazzolari invita i cristiani laici ad offrire una forte testimonianza cristiana 
sulla strada, ad entrare in dialettica con la storia, ad assumere la responsabilità di 
incarnare il vangelo nella vita sociale e politica. E soprattutto ne // Samaritano e 
in Impegno con Cristo che egli sviluppa questa dimensione di testimonianza: «la 
nuova cristianità non può essere che il frutto di una collaborazione piena, leale, digni­
tosa del clero con un laicato che si assume il grande compito di portare tutto il van­
gelo in tutta la vita»1. E ancora: «La Chiesa custodisce la Parola, ed ha, per divino 
mandato, anche il dovere di proporla: ma lo slancio della Parola, la ricerca della sua 
opportunità e il suo esperimento rischioso sono affidati ad ogni cristiano»13. Ne // 
Samaritano, sulla falsariga dell'omonima parabola, Mazzolari presenta l'avventu­
ra del laicato cattolico come uno «scendere da Gerusalemme a Gerico», non alla 
maniera del sacerdote e del levita, ma al modo di colui che si fa prossimo del­
l'uomo incappato nei briganti. Davanti «ai grandi problemi dell'ora», la Chiesa 
affida al laico, «più che al prete, di testimoniare della capacità vitale della religione», 
perché, mentre il prete «predica, insegna, richiama, traccia direttive», il laico cri­
stiano ha il precipuo compito di «intraprendere l'incarnazione nel mondo della 
parola della Chiesa»14. 

Mazzolari critica quei cristiani che si rassegnano ad assistere indifferenti alla 
rovina del mondo, perché traducono «il soprannaturale in accidioso quietismo»15. 
Così come critica «un laicato che si restringesse a ripetere la dottrina sociale della 
Chiesa o si esercitasse soltanto nella critica delle posizioni non cristiane»1''. 

Don Primo paragona l'azione dei cristiani nel mondo a quella del lievito in 
una massa di farina e precisa che i laici cristiani hanno «il dovere di far entrare in 
tutta la massa tutto ilfermento evangelico, lasciando in disparte ogni timore»11. E don 
Primo elenca anche i vari ambiti in cui i laici sono chiamati ad inserire il fermento 
evangelico: la fabbrica, la miniera, il partito, lo stato, l'ospedale, la scuola, soprat­
tutto l'ambito politico. E qui le sue riflessioni sono in piena assonanza con quan­
to è scritto nella Christifideles Laici al n. 42: «Per animare cristianamente l'ordine 
temporale nel senso detto di servire la persona e la società, i fedeli laici non possono 
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affatto abdicare alla partecipazione alla "politica", ossia alla molteplice e varia azio­
ne economica, sociale, legislativa, amministrativa e culturale, destinata a promuove­
re organicamente e istituzionalmente il bene comune (...). Le accuse di arrivismo, di 
idolatria del potere, di egoismo e di corruzione che non infrequentemente vengono 
rivolte agli uomini del governo, del parlamento, della classe dominante, del partito 

politico; come pure l'opinione non poco diffusa che la politica sia un luogo di neces­
sario pericolo morale, non giustificano minimamente né lo scetticismo né l'assentei­
smo dei cristiani per la cosa pubblica». 

Don Primo vede nell'azione politica il mezzo efficace e lo spazio per dare 
visibilità e veridicità storica all'eterna verità cristiana. Senza l'impegno storico, 
senza la conseguente azione nel campo della polis, la verità stessa del cristianesi­
mo rischia di cadere in quel soprannaturalismo disumanizzante o in quel difetto 
di incarnazione che egli rimproverava a tanti cristiani laici del suo tempo. Certo, 
Mazzolari non era così sprovveduto da non comprendere che la fede va ben oltre 
l'azione politica e che dalla fede non si può dedurre una sola linea politica. 
Indicando però nella fede la coscienza critica della storia, egli mette in guardia i 
cristiani da un duplice pericolo: quello di cadere nella trappola di una acritica tra­
sposizione di categorie religiose nella sfera della politica; e quello di finire nella 
rete della negazione laicista del rapporto fra fede e vita, cultura e vangelo, teolo­
gia e laicato. Don Mazzolari auspicava che i laici facessero da raccordo tra Chiesa 
e mondo, diventassero i pontefici tra la Chiesa e il mondo. In un articolo su 
Adesso egli scrive: «Lo si voglia o no, il problema che urge e sovrasta ogni altro è il 
significato della presenza dei laici nella Chiesa e se ad essi possa venire affidato l'uffi­
cio di ponte tra la concezione e la tradizione clericale e la concezione e la struttura 
laica del mondo moderno»'1'. A tal fine è curioso come don Mazzolari auspicasse 
dei «preti laici», ossia dei preti in cura d'anime, capaci di sintonizzarsi con il 
mondo moderno, mentre sono intrisi di spiritualità monastica, di difesa dal 
mondo: «L'umanesimo cristiano è tuttora inguainato nel cellofan clericale, per non 
dire monacale, perché il cosiddetto clero secolare pensa, prega e predica secondo una 
spiritualità monacale, che si è purtroppo anch'essa cristallizzata con la decadenza del 
monastero (...). Il laicato cattolico si sentirà capito e sorretto quando il clero secolare 
avrà conquistato la propria spiritualità»". 

4. L'attualità del suo pensiero 

Se questo è il pensiero di Mazzolari, che va ovviamente contestualizzato nel 
suo tempo e nella teologia ed ecclesiologia del suo tempo, quali rilievi si possono 
fare? 

Anzitutto la fecondità del pensiero mazzolariano sta nelle sue intuizioni di 
fondo, che volevano e vedevano i laici pienamente inseriti nella Chiesa e nel 
mondo, quindi non una categoria marginale o terziaria. Ciò collima col celebre 
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passo del Vaticano II, laddove dice: «Uno solo è quindi il popolo eletto di Dio (...); 
comune è la dignità dei membri per la loro rigenerazione in Cristo, comune la gra­
zia dei figli, comune la vocazione alla perfezione, una sola la salvezza, una sola la 
speranza, e una unità senza divisione. Nessuna ineguaglianza quindi in Cristo e 
nella Chiesa per riguardo alla stirpe o alla nazione, alla condizione sociale o al sesso 
(...). Quantunque alcuni per volontà di Cristo siano costituiti dottori, dispensatori 
dei misteri e pastori per gli altri, tuttavia vige fa tutti una vera uguaglianza riguar­
do alla dignità e all'azione comune a tutti i fedeli per l'edificazione del corpo di 
Cristo»0. Nella ecclesiologia dominante al suo tempo, di tipo fortemente vertici-
stico (p. Congar l'avrebbe definita piuttosto una «gerarcologia»), è evidente che 
il pensiero di don Primo non poteva non incontrare resistenze: resistenze che 
hanno trovato un sostanziale superamento, almeno dal punto di vista dottrinale, 
nell'ecclesiologia del Vaticano II. Si nota nei suoi scritti talvolta uno spirito riven-
dicazionistico e dualistico: tipico della contrapposizione fra gerarchia e laici che 
contrassegnava quella particolare stagione ecclesiale ed ecclesiologica, segnata 
ancora dal clima antiprotestantico. Oggi i problemi sono altri. La contrapposi­
zione fra clericalismo e anticlericalismo lascia il posto ad altre contrapposizioni: 
fra vangelo e cultura corrente, fra pensiero forte e pensiero debole, fra cristiane­
simo e indifferentismo religioso, fra fede e pensiero dominante, fra fede e positi­
vismo, fra fede e scientismo. 

Il pensiero di don Primo è molto carico di suggestioni e anche di tensioni 
ideali, che non sempre riescono a trovare quella incarnazione di cui egli pure si 
sentiva banditore. Ma tutto questo forse è dovuto anche alla povertà del laicato 
che aveva attorno in quegli anni. Oggi è auspicabile che siano i laici stessi, in 
profonda comunione con i pastori, a produrre una riflessione su sè stessi, sulla 
propria identità e missione nella Chiesa e nel mondo. Resta comunque sorpren­
dente l'affinità tra certe intuizioni mazzolariane - sia pur mutuate da ambienti 
d'Oltralpe - e le indicazioni e gli orientamenti conciliari proprio sul tema del rap­
porto Chiesa-mondo. Come resta un appello molto forte sul piano dell'auspicio, 
ma spesso anche debole sul piano degli orientamenti specifici, quello di costrui­
re «un audace laicato cattolico», in grado di superare il clericalismo e di redime­
re il laicismo. 

Più felice e più feconda mi sembra l'opera di accompagnamento del laicato 
e della Chiesa in generale nella stagione del quindicinale Adesso, lo strumento, 
anzi la finestra da cui don Primo interviene, a tutto campo, sui problemi vivi del 
momento. 

Se le sue opere inquietano, ma spesso lasciano inevasa - a mio giudizio -
l'inquietudine che pure provocano, il foglio mazzolariano invece divenne davve­
ro una palestra di pensiero che accompagnava la storia di quel periodo molto 
povero di risorse nella cattolicità italiana. E di fogli come quelli dell'Adesso, sem­
plice e povero nella sua veste editoriale, ma ricco di fermenti, di potenzialità e di 
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accompagnamenti critici, che si avverte maggiormente la mancanza nella stagio­
ne attuale. 

NOTE 

1 Lettera sulla parrocchia, EDB, Bologna 1979, p. 28. 

2 Ibid, p. 29. 

3 II campo di Dio e il campo dell'uomo, 'va Adesso n. 20 (1956), p. 5. 

4 Lumen Gentium n. 31 . 

5 n. 43. 

6 Lettera sulla parrocchia, cit., p. 42. 

7 Ibid., p. 42. 

8 Cf. Lettera sulla parrocchia, cit., pp. 36-37. 

9 Ibid., pp. 36-37. 

10 PRIMO MAZZOLARI, È possibile il rilancio dell'Azione Cattolica?, in Adesso n. 10 (1958), pp. 4-5. 

11 Lettera sulla parrocchia, cit., p. 42. 

12 Lmpegno con Cristo, EDB, Bologna 1979, p. 134. 

13 Ibid., p. 133. 

14 II Samaritano. Elevazioni per gli uomini del nostro tempo, EDB, Bologna 1981, p. 80. 

15 Ibid, p. 151. 

16 Ibid, pp. 150-151. 

17 Tempo di credere, EDB, Bologna 1979, p. 150. 

18 // cristiano tra ì laicisti e i clericali, in Adesso n. 1 (1956), p. 1. 

19 Ibid., p. 1. 

20 lumen gentium, n. 32. 
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DON PRIMO MAZZOLAR! E L'AZIONE CATTOLICA 

di Paola Bignardi 

Introduzione 

Dedico il tempo che è stato previsto per questa mia comunicazione per sof­
fermarmi su alcuni interventi di don Mazzolari sull'AC e per cercare di capirne 
il significato, anche per l'AC di oggi. 

Il mio contributo non è una ricostruzione storica in senso tecnico, dato che 
non possiedo gli strumenti di tale ricerca ma è riflessione di una persona molto 
coinvolta su questo tema per la propria appartenenza associativa; sono una per­
sona di parte, dal momento che proprio la mia appartenenza può darsi che mi 
induca ad un'interpretazione guidata dalle domande che oggi io rivolgo all'AC e 
alla posizione di Mazzolari su tale esperienza. 

Ho riletto gli scritti di Mazzolari sull'AC con grande passione, cioè con pati­
mento e inquietudine. 

Mi sono sorpresa per la numerosità dei riferimenti, delle citazioni; per l'ac­
curatezza dell'informazione sulla vita dell'AC; per le osservazioni puntuali, atten­
te e critiche, alle vicende interne dell'AC. 

L'attenzione di Mazzolari è in genere pungente e mette a nudo in modo 
lucido e impietoso le manchevolezze, i difetti, gli errori dell'AC del suo tempo. 
Critiche in genere che personalmente ho condiviso, ma che non hanno potuto 
in qualche modo non essere motivo di rammarico e di pena 

L'AC che Mazzolari aveva in mente è molto vicina a quella che molti di noi, 
cresciuti nella stagione del Concilio, e spesso anche sugli scritti di Mazzolari, pen­
siamo e auspichiamo; quell'AC che oggi incontra quasi tutte le tentazioni che 
Mazzolari ha citato e la lusinga - o la richiesta - di tornare sui propri passi, per 
percorrere strade vincenti e non quelle - povere e faticose - del servizio, della con­
divisione, della testimonianza... E allora comprendiamo che la vera AC - come 
ogni vera esperienza di chiesa che sappia tenere insieme comunità e libertà della 
coscienza e sappia sopportarne il conflitto senza scandalizzarsene - è esperienza 
di resistenza e non di conquista. 

Mazzolari aveva la nomea di non amare l'AC: è molto difficile sostenere 
questa tesi dopo aver letto le riflessioni così pertinenti e attente dei suoi scritti; 
tuttavia egli non amava l'AC come si andava realizzando concretamente, a livel­
lo diocesano e nazionale, quasi simbolo di un laicato clericale, poco vigoroso, 
quasi servile, mediocre e rinunciatario. 

Mi sembra che la posizione di Mazzolari possa essere sintetizzata in una frase 
contenuta in una lettera inviata ad una dirigente diocesana della GF: «nutro una 
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simpatia profonda e di vecchia data per l'AC come idea. (...) non simpatizzo con 
la maniera oggi in uso in Italia (...) Le esperienze e gli avvenimenti cambieranno 
tante cose. Quando? non lo so perché non sono un profeta: so però che dovrà 
essere, perché un'AC che clericalizza (...) i laici (...) non è un gran guadagno». 

1. Gli anni '30 

Scelgo di soffermarmi a commentare alcuni documenti che ritengo tra i più 
significativi, in quanto mi sembra che contengano in sintesi motivi che ritorna­
no molte volte in altri testi: una lettera alla Sig.na Ester Melgari allora dirigente 
della GF a livello diocesano; e Lettera sulla parrocchia, del 1937. 

Lettera alla Melgari 

Del 1933 è una lettera che d. Mazzolari invia ad una dirigente dell'AC dio­
cesana; in essa si difende dalle critiche che gli vengono rivolte circa una sua scar­
sa simpatia verso l'AC; e precisa il suo pensiero: non verso l'AC egli nutre scarsa 
simpatia, ma verso il modo con cui essa viene realizzata. Le critiche riguardano 
sostanzialmente due aspetti: il primo è la clericalizzazione che l'AC opererebbe 
dei suoi iscritti, imprestando loro una sensibilità, un linguaggio, una cultura, pre­
ferenze che non appartengono alla loro condizione e alla loro quotidiana espe­
rienza di vita; la seconda è una conseguenza della prima: riguarda il senso di estra­
neità con cui i laici di AC vivono nel loro ordinario ambiente di vita: con il lin­
guaggio di oggi, diremmo che Mazzolari rimprovera all'AC la sua scarsa laicità, 
la difficoltà con cui essa sa aprirsi ed entrare in interazione con il mondo del pro­
prio tempo e con le sue culture. 

La lettera si conclude con una dichiarazione di disponibilità: d. Primo si 
paragona a quel figlio della parabola che dice di no al padre, ma che poi va a fare 
ciò che il Padre gli ha chiesto, a differenza del primo, che dice di sì ma poi non va. 

Lettera sulla parrocchia 

Da questo testo appare chiaro che Mazzolari è molto attento alla vita 
dell'AC: all'inizio afferma, ad esempio, che Pio XI ha fatto bene a proporre all'AC 
il tema della parrocchia: un segnale di informazione e di interessamento; del resto 
lui stesso firma la Lettera come «un laico di AC». 

A Mazzolari l'AC appare come un dovere che la chiesa, sollecita della par­
tecipazione dei laici alla vita della comunità, pone davanti; e tale proposta è vista 
come un gesto di sapienza illuminata, che «conferma le nostre piccole esperien­
ze» (pag. 40). 

In questo scritto l'AC è considerata positivamente in sè, come un'esperien­
za apprezzabile e da non trascurare. 
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Ma emergono anche le critiche. Esse riguardano: 
- l'organizzazione, fine a sè stessa, che serve ad appesantire la vita della parroc­

chia, piuttosto che aiutarla ad assolvere al suo compito di dialogo con un 
mondo in profondo mutamento e con quei lontani ai quali Mazzolari dedica 
nel 1938 una riflessione pubblicata appunto con il titolo dì I butani. 

- il profilo di quanti aderiscono all'AC; a questi laici, persone buone ma senza 
prestigio, Mazzolari dedica alcune tra le critiche più sferzanti: «piccola corte di 
gente corta»...: gente servizievole e accondiscendente al prete, adatta più a fare 
da sagrestano che da forza capace di iniziativa e di dialogo con il proprio tempo. 

Occorre però ricordare che dal '31 l'AC non poteva più tenere la propria 
attività associativa, dopo che il regime aveva ordinato la chiusura di tutti i circo­
li cattolici; è naturale pensare che a quella decisione del regime fascista sia segui­
ta una certa tendenza a chiudersi, e un conseguente ripiegamento dell'AC su di 
sè e dentro gli ambienti parrocchiali. Mazzolari critica questo atteggiamento, 
anche se con tono cordiale e partecipe. 

L'AC che Mazzolari immagina è esperienza capace di introdurre nella chie­
sa le «voci del tempo» e di farsi ponte tra la chiesa e il mondo. 

Se questo è il compito dei laici di AC, allora il rapporto dei preti con l'AC 
deve essere improntato alla disponibilità all'ascolto: non l'aspettativa di essere 
obbediti, ossequiati... a basso prezzo o difesi dal mondo, ma piuttosto di essere 
provocati da laici intelligenti a confrontarsi con le voci del proprio tempo e con 
le inquietudini delle persone anche più lontane. 

Ciò che colpisce, negli scritti di questo periodo, è la critica al modo con cui 
l'AC interpreta il suo rapporto con il mondo in cui vive; la tendenza alla medio­
crità di tanti laici che si accontentano di un impegno di basso profilo vissuto 
all'ombra del campanile, senza forse rendersi conto di quanto questo influisca a 
plasmare il loro modo di intendere la chiesa e di vivere l'esperienza cristiana. La 
clericalizzazione riguarda prima di tutto il modo di pensare, ed è poi una scelta 
di campo. 

2. Il periodo della guerra 

L'AC a Bozzolo in quel periodo era molto numerosa: continuano a manca­
re gli Uomini Cattolici, che sorgono nel 1930 e durano per poco tempo; ma il 
circolo Maschile, quello Femminile e l'Unione delle donne cattoliche contano in 
totale 379 iscritti, compresi anche 26 Fanciulli Cattolici, organizzazione soste­
nuta dall'Unione Donne. 

Alcuni scritti confidenziali degli anni della guerra consentono di capire con 
quale animo effettivamente Mazzolari seguisse gli appartenenti a questa organiz­
zazione. Sono state pubblicate tre lettere all'allora presidente della GF di Bozzolo, 
Aurelia Anghinoni. Le lettere risalgono una a dopo l'8 settembre '43; una al 1944 
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e una al gennaio 1945, poco prima della fine della guerra. In ciascuna di esse d. 
Primo non manca di raccomandare ad Aurelia Anghinoni le «sue care figliole», le 
persone dell'AC di cui lei era presidente e che anche in questo modo egli dimo­
strava di seguire, di avere tutt'altro che indifferenti, di avere presenti. 

3. Auspicio di revisione negli anni 50: i contributi apparsi su Adesso 

Infine ci sono gli scritti di Adesso. Molte volte nel suo giornale Mazzolari 
ospitò scritti, inchieste, riflessioni, soprattutto critiche sull'Azione Cattolica. 
L'attenzione di Adesso per l'AC è veramente sorprendente: nei numeri di Adesso 
compaiono avvenimenti, scelte, fatti della vita dell'AC, seguiti con acuta atten­
zione: si trovano commenti al caso Rossi, oppure valutazioni sul modo con cui 
Gedda ha scelto i suoi collaboratori, «escludendo i migliori e scegliendo i medio­
cri...»; si trova eco delle grandi manifestazioni che hanno caratterizzato l'AC dei 
primi anni '50.... 

L'AC degli anni '50, in generale ha subito un'involuzione che la porta ad 
allontanarsi dalla sua ispirazione ideale. Le critiche di Mazzolari, soprattutto negli 
scritti che vanno dal 1956 al 1959, sono complesse e profonde, espresse con un 
tono polemico e amaro. E tuttavia la valutazione che l'AC è un'esperienza pre­
ziosa, nella sua ispirazione ideale, resta immutata: per questo ora si invoca una 
revisione, un rilancio, un ripensamento dell'esperienza associativa, in nome di 
una nuova Azione Cattolica. 

Le critiche di Adesso sono contro la potente organizzazione dell'AC. Il giu­
dizio più pesante e amaro credo che sia quello contenuto in una lettera firmata 
(quasi certamente di d. Primo) apparsa su Adesso 1.2.58, dal titolo Unità, (non 
unicità) di azione cattolica: «Nell'unicità trionfa la mediocrità, che è la roccaforte 
dell'integrismo e ha trovato in certe istituzioni, specialmente nell'AC il terreno 
propizio per la «bottega unica». E per tenere in piedi questa «bottega unica» si è 
venuta formando una seconda gerarchia di laici e prelati senza l'Ordinariato (...). 
La quale gerarchia è abbarbicata in una clientela, che a volte intimorisce persino 
i vescovi, che non osano resistere allo strapotere dell'organizzazione, che avrebbe 
per fine statutario la collaborazione con la Gerarchia della Chiesa, l'unica che 
conta e che in certe diocesi e in certe circostanze conta come lo stemma del 
Vescovo sul portale degli edifici ecclesiastici. Queste gerarchie laicali surrettizie o 
queste prelature decorative, si compiacciono di scegliere tra le parole del Sommo 
Pontefice ciò che aggrada e mettere sotto il moggio ciò che non aggrada. E parec­
chi sacerdoti, che ne conoscono lo strapotere, si servono dell'Azione Cattolica per 
far carriera invece di servirla...» (Adesso, 1.2.58). 

Una serie di critiche di Adesso hanno per oggetto il suo carattere «politico» 
e si appuntano contro l'AC in quanto centro di potere; esse riguardano al tempo 
stesso anche la chiesa, i suoi preti e i suoi vescovi; un sistema forte, che per man-
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tenersi ha bisogno di clientele; della mediocrità funzionale al potere e a chi se ne 
serve; del servilismo che sempre è caratteristico di tali sistemi. 

Difficile dire quali fatti in particolare fossero dietro queste affermazioni: 
certo molte scelte dell'AC, ispirate alla logica «vincente» della manifestazione di 
massa e della difesa delle posizioni della chiesa più attraverso il potere politico che 
attraverso la testimonianza evangelica; alcuni fatti verificatisi negli anni '50; lo 
stile di governo di alcuni suoi dirigenti... si prestavano a queste valutazioni; esse 
non dicono presa di distanza dall'AC in sè, ma piuttosto il desiderio di un'AC 
purificata, capace di parlare al cuore delle persone e di costruire un dialogo vero 
tra il mondo sempre più secolarizzato e la chiesa. 

E poi altre critiche: 
- l ' A C ama le grandi adunate, i grandi numeri, le manifestazioni di massa... 

Questa preferenza per la dimensione esteriore della vita associativa contrasta 
con la necessità che le scelte che le persone operano debbano essere interiori, 
personali, convinte... all'AC dei grandi numeri nelle manifestazioni pubbliche 
corrisponde l'AC dei grandi numeri nelle adesioni, che sono una forma di 
reclutamento senza convinzione e spesso anche senza consapevolezza: alcuni 
parroci fanno le adesioni all'AC d'ufficio, perché avere un'associazione nume­
rosa, per un parroco, sarebbe un motivo di apprezzamento della sua attività 
pastorale, presso la Curia; 

- l'organizzazione interna dell'AC non è attenta alla libertà delle persone, alla 
loro creativa capacità di costruire risposte nel loro contesto di vita e di missio­
ne. L'organizzazione dell'AC ad esempio è fortemente centralizzata, a livello 
diocesano e a quello nazionale, da cui vengono le indicazioni per le «gare», sen­
tite da Adesso come una specie di imposizione che richiede un apprendimen­
to mnemonico ma non l'interiorizzazione del contenuto della fede; 

- in un articolo ispirato dall'intenzione di promuovere il rilancio dell'AC si coglie 
anche una valutazione delle scelte di collateralismo politico operate dall'AC 
dopo la guerra: «se all'indomani della Liberazione non ci si fosse ostinati in 
un'esperienza già superata, avremmo avuto una ripresa cattolica meno politica 
e più spirituale, e una spiritualità meno impregnata di materialismo e di tem­
poralismo» (Adesso, 15.1.59). 

Le osservazioni di Mazzolari sull'AC degli anni '50 sono meno attente alla 
dimensione parrocchiale dell'AC. 

Tuttavia vi sono alcuni accenni, che non fanno che ripetere i motivi già pre­
senti in Lettera sulla parrocchia: l'AC sorta come «forza di dilatazione e di con­
quista», come conseguenza della riconosciuta inadeguatezza della parrocchia: 
posta a servizio della parrocchia, «ha sorbito immediatamente la mentalità del 
parroco, ha preso le sue dimensioni spirituali, le tradizioni e le angustie dell'am­
biente parrocchiale». Tutto questo, in una pagina al cui centro vi è la foto di un 
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sagrestano che sta accendendo le candele: essere divenuti sagrestani, anziché aver 
maturato la libertà di una sintonia dialogica con il mondo - indifferente e scri­
stianizzato - rappresenta per Mazzolari il più grave punto di debolezza dell'AC 
del suo tempo. 

Il difetto più grave dell'AC è 
- il suo aver ceduto alla forza clericalizzante operante all'interno della par­

rocchia; 

- l'aver dimostrato debolezza, poco vigore nel portare avanti un proprio 
progetto di avanguardia, di coraggioso dialogo con un mondo in profon­
do cambiamento dal punto di vista della propria sensibilità religiosa; un 
mondo tuttavia non indisponibile ad una ricerca di fede (vedi la riflessio­
ne de I lontani) ma alla ricerca di segni coraggiosi e leggibili dell'origina­
lità cristiana; 

- l'aver abbassato il livello della propria proposta in parrocchia, riducendo 
la propria azione a momenti ricreativi o di svago: nello stesso numero di 
Adesso si critica il fatto che l'AC vende caramelle e coca cola al cinema 
parrocchiale, trascurando ciò di cui hanno bisogno giovani e adulti per 
ritrovare la strada di Dio. 

Alcune osservazioni critiche che Mazzolari fa all'AC riguardano anche la 
parrocchia: si legge in Adesso che «la crisi della parrocchia è confermata dalla 
morte dell'AC, che a sua volta prepara ed affretta la morte della parrocchia». Un 
circolo vizioso, che lega strettamente AC e parrocchia: le lega talvolta anche per 
«il paternalismo ecclesiastico che vuole dei sottomessi, dei fedelissimi, che sep­
pelliscono tutto fuorché l'omaggio al parroco e al vescovo». 

Crisi della parrocchia e crisi dell'AC come due facce della stessa medaglia. 
Sembra di capire che Mazzolari si aspetti dall'AC che essa contribuisca ad affron­
tare la crisi della parrocchia: compito al limite del possibile, se si pensa alla debo­
lezza oggettiva dell'AC nei confronti della parrocchia e al fatto che la sua stessa 
crisi è frutto della crisi della parrocchia. 

L'AC non può diventare una forza di avanguardia o di rottura, prigioniera 
com'essa è della vita parrocchiale negli aspetti più stanchi, più esteriori, meno 
vivaci e forti di essa. 

Per questo si invoca un rilancio, a dimostrazione che non si ritiene inutile 
l'AC, ma necessaria un'AC diversa; fa parte del rilancio dell'AC anche la richie­
sta di un nuovo Statuto; la concessione di una maggiore autonomia all'AC a livel­
lo diocesano; la richiesta di un assetto democratico della vita associativa, nell'i­
potesi che tutto questo possa servire a dare all'AC quel vigore che la renda adat­
ta ai tempi, capace di una propria progettualità, rivolta ad aspetti essenziali della 
missione della chiesa nel mondo interpretati con una sensibilità originalmente 
laicale; un'AC più indipendente, e per questo risorsa viva per la parrocchia. 

Il rinnovamento dell'AC è seguito alcuni anni dopo la morte di Mazzolari. 
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Ha percorso vie che lo stesso d. Primo aveva auspicato: quella del coinvolgimen­
to della base, ad esempio. 

Ha conseguito esiti che Mazzolari aveva desiderato e proposto. Bisogna rico­
noscere dunque che anche per quanto riguarda l'AC, così per altri aspetti della 
vita della chiesa, Mazzolari ha condotto analisi e intuito soluzioni di forza profe­
tica, e non tanto perché ha disegnato il profilo di una nuova AC, quanto piutto­
sto perché ha toccato temi che hanno una forza di attrazione, di inquietudine, di 
invito all'esame di coscienza ... che li rendono sempre contemporanei e che dico­
no che essi non sono tanto legati a situazioni storico-organizzative, quanto piut­
tosto a posizioni dello spirito, a tentazioni, o dimensioni o suggestioni che sono 
dentro di noi; quante volte abbiamo riletto pensosamente quel passo di Lettera 
sulla parrocchia, in cui si parla dei laici che fanno da siepe attorno al parroco, con 
l'intenzione della difesa, con il risultato della separazione, dell'autodifesa....? 

Conclusione 

Allo storico professionista viene da porre una serie di domande, che sono 
quelle che si porta dentro chi cerca di ricostruire la vicenda complessa del rap­
porto di don Mazzolari con l'AC, quasi ipotesi di lavoro da verificare. Ad esem­
pio: 

- Non può essere che Mazzolari sottovalutasse la forza condizionante del legame 
tra AC e parrocchia? e quindi quanto fosse strutturalmente difficile per l'AC 
contrastare la forza che la portava sempre più all'interno dell'organizzazione 
parrocchiale? 

- Le critiche al clericalismo dell'AC in parrocchia non poteva significare invito 
all'AC ad uscire dai confini - culturali, organizzativi, operativi... - della par­
rocchia, implicando questo anche un cambiamento strutturale dell'AC stessa? 

- Non può essere che Mazzolari avesse una certa resistenza a valorizzare una forza 
laicale che aveva una sua organizzazione, in nome di forme più libere di espres­
sione del laicato? una sorta di invito a fare a meno della struttura, e di un'or­
ganizzazione che implicasse un riferimento anche extraparrocchiale dell'AC? 
Un'AC che conservasse il progetto di valorizzazione del laicato, senza la strut­
tura associativa? 

- E infine: perché Mazzolari, che pure aveva capito così profondamente l'AC 
non ha operato positivamente per il rinnovamento dell'AC? 

Si tratta di interrogativi che cercano di dare un senso a tutto il pensiero di 
Mazzolari sull'AC, volendo conservare un atteggiamento libero di fronte ad esso, 
sapendo che né una risposta né l'altra toglierà nulla al valore del suo insegna­
mento, alla suggestione che ha esercitato su tante persone dell'AC che anche dal 
suo pensiero hanno trovato ragioni e motivi per cercare di rinnovare questa espe­
rienza di laici. 
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MAZZO LARI E I GIOVANI CATTOLICI 
DEGLI ANNI '30 

di Arturo Chiodi 

Qui a Bozzolo mi sento - come mi pare giusto — a casa. Posso parlare, dun­
que, in confidenza. Ebbene, ogni volta che mi accade di rievocare, in qualche 
misura, don Primo, devo superare un certo imbarazzo. Pensando a ciò che dovrei 
dire, mi vedo dinnanzi da una parte i documenti, dall'altra i sentimenti. Voglio 
dire: da una parte i dati storiografici, la «storia» - che don Primo definiva, tal­
volta, (lo ha scritto) una sorta di cimitero dove porre in rassegna i manzoniani 
«cadaveri del tempo» - dall'altra la testimonianza «in diretta» - almeno a partire 
dal 1932 - vale a dire quanto di vivo rimane nella esperienza personale. L'una 
cosa, però, non esclude l'altra. E così voi perdonerete se, non dimenticando lo 
scrupolo degli accertamenti storici, sarò tentato, nei limiti di questo nostro 
incontro, di legittimarli con qualche personale riferimento. 

Si sa che, già agli inizi degli anni '30 la notorietà di don Primo come straor­
dinario oratore - prima ancora che come scrittore - era largamente diffusa, all'in­
terno e fuori degli ambienti cattolici. Gli inviti a parlare in sedi diverse, già molto 
numerosi, erano destinati ad aumentare dopo la pubblicazione del suo primo 
libro «La più bella avventura». E dopo il provvedimento del Sant'Uffizio che ne 
vietava la diffusione: con il risultato di accentuare su di lui l'interesse di quella 
parte della cultura cattolica in cerca di una voce coraggiosa e, nonostante tutto, 
libera, cui agganciare attese e speranze. Ricordiamo brevemente i tempi: ogni 
forma di associazionismo al di fuori delle strutture fasciste era proibita. L'Azione 
Cattolica veniva tollerata in virtù del Concordato del '29, ma le vicende del '31, 
con l'assalto dei fascisti ai «circoli» cattolici giovanili, aveva rivelato quale fosse il 
senso di quella tolleranza vigilata. Insomma, non era per niente facile, ed era sem­
pre rischioso trovare il luogo giusto. Don Primo, però, con quell'animo «impa­
ziente» e «imprudente» che i superiori gli andavano rimproverando, non se ne sta 
chiuso in canonica. Coltiva, anzi, rapporti, per quanto possibili, con alcuni cen­
tri di impegno e di cultura cattolica nei quali confluivano essenzialmente i gio­
vani: in primo luogo la FUCI (Federazione degli universitari cattolici) e il movi­
mento dei laureati. Era nata, allora la tradizione della «Pasqua universitaria», con 
tre giorni di predicazione, e dei convegni che si svolgevano sistematicamente a 
Camaldoli. Sappiamo, con certezza, dagli appunti di diario e dalla corrispon­
denza di don Primo con l'amico don Astori, che si era recato a predicare, in que­
gli anni e in quelle circostanze, in questi centri: 1932 a Genova; nel '36 a Pavia, 
Verona e Bergamo ; nel '37 a Padova, Siena, Camaldoli e Firenze; nel '38 a 
Camaldoli, Firenze e Siena; nel '39 a Verona, Assisi, Camaldoli e Milano; nel '40 
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a Bologna e Padova. Di questi interventi, però, non abbiamo una documenta­
zione testuale, ma solo qualche ricordo di alcuni testimoni di allora. Nel '40 
l'Italia era entrata in guerra. E proprio tra il '40 e il '41 si verifica una circostan­
za, questa volta documentata, di uno specifico, e abbastanza dilatato «discorso ai 
giovani». 

E la collaborazione, di cui conserviamo i testi, al giornale della FUCI: 
«Azione Fucina». 

Schematicamente, ecco i documenti. Siamo nel 1940. Il 25 agosto, a poco 
più di due mesi dall'entrata in guerra dell'Italia, appare su «Azione Fucina» un 
primo articolo con un titolo in evidente contraddizione (davvero mazzolariana) 
con la crudeltà di quelle giornate: «Tempo d'amare» (sarà ripreso in un volume 
della Studium e in «Impegno con Cristo»). «La carità - scrive don Primo non ha 
trincee né ricoveri. E una battaglia combattuta in rasa campagna, allo sbaraglio, 
senza misure né convenienze». 

Il 7 ottobre arriva a don Primo una lettera di Aldo Moro (allora Presidente 
della FUCI ) che gli chiede «un'altra cosa»: un articolo sul problema religioso per 
chi entra all'Università. Moro teme di importunarlo, «ma - aggiunge - dovete 
incolpare la circostanza di esser Voi così insostituibile nel fare alcune cose». 
L'articolo esce su «Azione Fucina» il 20 ottobre. Il 6 dicembre sempre del 1940 
- è Giulio Andreotti - che cura la redazione del giornale - che gli chiede un arti­
colo sul Natale, e lo invita a mandargli di tanto in tanto qualche suo scritto , «per­
ché — scrive - so che i fucini gradiscono molto la Vostra collaborazione». 
L'articolo viene pubblicato il 27 dicembre con il titolo «In ginocchio». È un arti­
colo molto accorato. 

«Siamo giovani e non siamo più giovani. Earia del tempo matura precocemen­
te. Siamo giovani e ci sentiamo già stanchi... Stanchi di camminare e di battere il 
passo: di soffrire e di veder soffrire, di attendere e di sospirare... Stanchi dei nostri 
amori che non ci colmano il cuore, dei nostri ideali che impallidiscono nelle lonta­
nanze del sogno». 

Un altro lungo scritto sul tema «Le tentazioni del nostro tempo» appare il 
1° marzo del 1941. E, assieme, un monito e un invito ai giovani: «Non mi coa­
gulo con la realtà "hic et nunc": entro nell'uomo, nella corrente di dolore, di desi­
derio, di rivolta che cerca uno sbocco: non mi identifico con la storia-episodio, 
ma con la storia-vita...». Il mese dopo, il 4 aprile, un altro scritto con il titolo «La 
pasqua di tutti». 

Il 5 maggio è ancora Andreotti che prega vivamente don Primo di manda­
re altri articoli. E il 3 giugno è Moro che insiste con un telegramma: «Prego ade­
rire richiesta collaborazione Azione Fucina grazie». Ed ecco due nuovi scritti: «I 
peccati contro lo Spirito Santo» e «Quando parla il Papa», che contiene una sor­
prendente richiesta: «Perché il Papa non ci condanna tutti? Perché non ci sco­
munica tutti? Perché non ci mette, ad uno ad uno, cominciando dai più grandi 
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fino all'ultimo uomo, di fronte alle; nostre spaventose responsabilità, sia davanti 
a Dio che davanti agli uomini?». 

Ancor più significativo è, però, l'articolo che il 30 agosto conclude, in un 
certo modo, questa fase di collaborazione al giornale fucino. Il tema è quello sca­
broso dell'intransigenza cristiana. Quando ripensiamo alle vicende e ai vincoli 
durissimi che allora stavamo attraversando, ci sembra quasi incredibile che don 
Primo osasse tanto. E qui la citazione è d'obbligo: 

«L'inimicus homo - ricordava allora Mazzolari senza timori di scoperti rife­
rimenti — è penetrato non per le porte di servizio, eglifuron resi, tanto si presentava 
con volto onesto e benefico, tutti gli onori del caso, con encòmi solenni e decorazioni 
per servizi resi. 

In un'epoca rivoluzionaria come l'attuale, l'intransigenza cristiana non la si 
difende con la ripetizione di formule dottrinali, ma sul campo della giornaliera fati­
ca, battagliando a viso aperto con le subdole negazioni. 

Un «arrangiamento pratico» fa scordare cento Credi cantati a gran voce nella 
più vasta cattedrale: un silenzio timoroso basta a mascherare la strada d'arroccamen­
to alla cittadella del pensiero cattolico: l'esagerato riconoscimento di un beneficio rice­
vuto e non controllato nell'ipoteca che vi è congiunta, spiana la strada a tante infil­
trazioni nemiche». 

Sarà bene ricordare che qualche mese prima di questo scritto, il 5 marzo del 
1941, il Ministero fascista della cultura popolare aveva censurato il volume di 
don Primo «Tempo di credere» e ne aveva ordinato il sequestro perché «contra­
rio allo spirito - fascista - del tempo». 

Negli anni '30 - che io allungo un po' fino al 1943 - don Primo aveva pub­
blicato le sue opere fondamentali, le colonne portanti del suo pensiero e del suo 
messaggio: «La più bella avventura», la «Lettera sulla parrocchia», il «Samaritano», 
«I lontani», «La Via Crucis del povero», «Tempo di credere» e «Impegno con 
Cristo». E già stava preparando testi che verranno pubblicati più tardi: 
«Rivoluzione cristiana», «Il compagno Cristo» - e aveva redatto quell'incompa­
rabile trattato (clandestino) sulla non violenza, sull'obiezione di coscienza, sui 
limiti dell'autorità e del dovere, racchiuso nelle 45 cartelle della «Risposta a un 
aviatore». 

In tutto questo «corpus» di opere non mancano i riferimenti specifici ai gio­
vani, il discorso direttamente rivolto ai giovani. Io non posso farne, qui, una ras­
segna che richiederebbe una diversa misura di intervento. Ma il «senso» della 
«parola ai giovani», questo sì dobbiamo ricordarlo. Riferendosi, in un testo del 
1937, alle «specificità» del cristiano, che così elencava: rispetto della dignità del­
l'uomo, fraternità, conquista della pace, ripudio della violenza, giustizia, carità, 
appartenenza alla universale comunità umana - aggiungeva: «Sono verità sacro­
sante: ma i giovani hanno bisogno di vederle incarnate: più che l'idea cristiana essi 
cercano il fatto cristiano...» E ancora: «La mancanza o l'intorpidimento del senso 
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della 'rivolta cristiana contro il male, è il segno di un mercenarismo accolto da molti 
come una tattica opportuna di apostolato. I giovani ne soffrono indicibilmente e 
domandano di leggere più a fondo nei loro manuali e di essere aiutati a usare auda­
cemente più che le attrezzature culturali, lo slancio e la passione della loro anima cri­
stiana. Non si può mortificare una giovinezza che si vuole offrire senza riserve alla 
cristianità. Non si può far diventare troppo saggia l'avanguardia del mondo cristia­
no che soffre e si perde per troppa prudenza... Cristo non permette alla sua Chiesa di 

fermarsi». 

Guai, dunque, cedere all'intorpidimento delle coscienze proprio quando il 
nuovo impegno richiede che ci si sporchi le mani fino al rischio di perdersi, per 
mantenersi fedeli ad un progetto di salvezza. Questa è la strada: e bisogna per­
correrla, da laici, «con linguaggio laico, con mentalità laica, con santità laica». 

Non per nulla, nel 1943, don Primo aveva fatto precedere il famoso «inci­
pit» di «Impegno con Cristo» - «Ci impegnamo noi e non gli altri, unicamente noi 
e non gli altri...» — da un brano del messaggio di Natale del 1942 di Pio XII, rivol­
to ai giovani «inclini a volgere le spalle al passato e rivolgere al futuro l'occhio 
delle aspirazioni e delle speranze». E proprio questa coincidenza che mi richiama 
ad una considerazione che, nella lettura dei testi mazzolariani, mi si presenta con 
una evidenza sempre più netta. 

La considerazione è questa: che tutta l'opera di don Primo è rivolta e desti­
nata ai giovani: quelli del suo tempo, innanzitutto, ma anche quelli di «questo 
tempo», a trentanove anni dalla morte. Mi spiego. Vediamo don Primo nella sua 
figura di contestatore «per tutte le stagioni». Ebbene: l'obiettivo della sua conte­
stazione è, chiaramente, fin da allora, lo «status quo» addebitato ad una genera­
zione «in atto», responsabile delle condizioni inquietanti e drammatiche della 
società civile e della stessa vita religiosa. Don Primo, contestando quello «status» 
apre, dunque, nel segno della «novità», una prospettiva necessariamente orienta­
ta in direzione dell'impegno e delle responsabilità delle generazioni venienti. Don 
Primo - per riprendere una notazione di padre Balducci - «vive il futuro»: e que­
sto futuro, nelle premonizioni del suo spirito profetico, sono i giovani. Tutta la 
sua testimonianza indica la volontà e il desiderio di affidare l'adempimento, 
almeno, dei presupposti pregiudiziali della «Rivoluzione cristiana» non certo alle 
cariatidi sgretolate da infiniti compromessi, se non complici della violenta 
oppressione, ma proprio ai giovani pronti a rivolgere al futuro l'occhio delle aspi­
razioni, delle speranze e dell'impegno. Tutta l'opera di don Primo è, insomma, 
una immensa «parola ai giovani». 

A chi mai, se non ai giovani, potevano adattarsi parole come queste: 
«Viviamo ora tra due mondi: un mondo che muore e un mondo impotente a 

nascere perché i cristiani non vi si impegnano audacemente... Abbiamo un passato, 
ma non tutto il passato e il nostro passato; abbiamo una tradizione, ma non tutta la 
tradizione che passa sotto il nome di cristiana è la nostra tradizione. Siamo la novità, 

75 



anche se portiamo sulle spalle duemila anni di storia. Il Vangelo è la novità... Se un 
cristiano non grida, se il cristiano non insorge, se il cristiano non rompe qualche cosa 
che impedisce di far vivere, ricordatevi che in quel momento perdiamo udienza circa 
la nostra giustizia... L'opposizione cristiana è l'unico modo di collaborare per un cri­
stiano; che non può né confondersi né approvare incondizionatamente. Il cristiano 
costruisce e demolisce nello stesso tempo... La Chiesa custodisce la Parola: ma lo slan­
cio nella parola, la ricerca della sua opportunità e il suo esperimento rischioso sono 
affidati a ogni cristiano ... Testimoniare non vuol dire predicare il ritorno sulle stra­
de di una volta. La strada della salvezza dev'essere davanti e continuare. Una strada 
che ha servito un tempo e rispettabile: ma se adesso non conduce più, ci dev'essere 
qualcosa che non va bene, almeno per noi...». 

Ed ecco, a soccorrerci, il monito di San Paolo: «dimenticare le cose che stan­
no dietro e protendersi verso quelle che mi stanno davanti». 

Ma come?: «Un giovane - scrive don Primo - non ci trova gusto né alle cose 
facili né alle opinioni comuni». Per questo, nessuno, forse, può capire meglio di un 
giovane il sigillo posto da don Primo a «Rivoluzione cristiana»: «La forza della 
nostra rivoluzione, il suo mordente, non é nella negazione o nell'antitesi, ma in un 
«di più», in una «pienezza» nei confronti delle giustizie di questa o quella ideologia, 
di questa o quella umana passione. Sulle strade della giustizia e dell'amore un cri­
stiano che non sia un di più, é un perduto». 

Ma la constatazione della appassionata sollecitudine, della grande fiducia 
riposta da don Primo nei giovani - personalmente ne ho avute prove indimenti­
cabili - si accompagna ad un pungente rammarico. Chi erano i giovani ai quali 
don Primo, in quegli anni tra il '30 e il '40, rivolgeva la «chiamata» alla grande 
avventura cristiana? Eravamo noi - quelli che adesso hanno supergiù la mia età, 
quelli della generazione immediatamente successiva alla Sua. Don Primo aveva 
l'età di mio padre. E noi, questa nostra generazione che già, a sua volta, è al tra­
monto, che cosa abbiamo fatto della sua eredità? Non possiamo esimerci da un 
esame di coscienza per tanti versi amaro. Che cosa ha fatto questa generazione di 
ex-giovani per «trarre dalla propria fede - cito don Primo - una legge di vita che 
risolva il nostro problema personale e quello delle comunità alla quale appartenia­
mo?». 

La risposta a questo impegno, la risposta che i cristiani non hanno saputo 
dare compiutamente nell'arco di mezzo secolo, «non deve neanche farsi troppo 
attendere - sono sempre parole di don Primo - perché nuove mitologie sono all'o­
rizzonte e gli spiriti che non hanno più le forza di giudicarle, ne saranno anc ora una 
volta travolti». 

Mi accorgo di aver superato il tempo previsto. Ma consentitemi di conclu­
dere questo sommario intervento con una personale riflessione (non mi capita 
più tanto spesso di sfogarmi parlando di don Primo). Io dubito che i giovani di 
oggi i quali, per loro fortuna, non hanno bisogno di conquistare a loro spese ciò 
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che a noi era negato, riescano a capire pienamente il valore di ciò che, in quegli 
anni della lunga vigilia, noi avevamo assimilato e fatto nostro, grazie a don Primo, 
prima che si potesse operare pubblicamente, a guerra finita , in nome di una 
inconsueta prospettiva di fermento e di libertà democratica. Noi (e credo di poter 
parlare anche a nome di quanti, pur da lontano, avevano raccolto la voce di don 
Primo), noi avevamo usufruito di un inestimabile privilegio: quello di poter supe­
rare la «crisi» del passaggio da un'epoca di costrizioni a quella dell'impegno indi­
viduale e delle responsabilità, con un precedente bagaglio di certezze, con una 
anticipata disponibilità ideale e morale. Avevamo, insomma, acquisito una matu­
razione destinata a diventare non solo il nutrimento della nostra consapevolezza 
e della nostra coscienza, ma anche l'insopprimibile unita di misura dei nostri 
atteggiamenti. Per questo, pur sapendo benissimo, oggi, quale sia il posto che gli 
compete nelle vicenda della Chiesa pre e post conciliare, e nella cultura cristiana 
di questo secolo, ci è difficile pensare ad un don Primo solo canonizzato dalla sto­
ria: per noi rimane sempre, - con il suo slancio e le sue inquietudini, le sua ansia 
e le sue tribolazioni, i suoi richiami e la paterna generosità della sua sollecitudine 
e del suo affetto - inguaribilmente e con molta nostalgia, il nostro don Primo. 
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I LAICI DI BOZZOLO 
E IL LORO PARROCO DON PRIMO 

Don Giuseppe Giussani 

Don Primo Mazzolari è stato Delegato Vescovile, cioè parroco, della S.S. 
Trinità in Bozzolo per un anno, all'inizio degli anni '20, dopo la la guerra mon­
diale, e trovò nei suoi parrocchiani una corrispondenza pronta ed entusiasta. La 
sua apertura ai problemi sociali e la sua originalità pastorale, insieme alla sua 
sconfinata carità verso i bisognosi, fecero breccia nel cuore della popolazione che 
ne rimase conquistata, ma la reazione del confratello e collega, responsabile del­
l'altra parrocchia di S. Pietro in Bozzolo, fu critica per certi atteggiamenti di don 
Mazzolari che erano innovatori e sembravano poco ortodossi, così che il Vescovo 
Mons. Cazzani lo trasferì in una parrocchia del viadanese: Cicognara, dove vi era 
una situazione molto difficile, e a nulla valsero le proteste dei parrocchiani della 
S.S.Trinità. Dieci anni dopo, il Vescovo decise di unificare le due parrocchie di 
Bozzolo e le affidò a don Mazzolari, confidando che le sue capacità umane e 
pastorali sarebbero riuscite a fondere gli animi dei bozzolesi in una sola comunità 
parrocchiale come unica era la comunità civile. Si può dire che don Primo fu ben 
accolto da tutti e, gradualmente, raggiunse lo scopo desiderato. Com'erano i boz­
zolesi che don Mazzolari incontrò nel 1932? E innanzitutto, a quali ceti sociali 
appartenevano? Nella misura del 40% erano piccoli coltivatori della terra e sala­
riati, al 2° posto venivano gli artigiani, poi i commercianti, pochi operai e, in 
entità assai ridotta, i professionisti e gli insegnanti. Religiosamente, la maggio­
ranza era praticante, la minoranza non praticante era in buona parte formata da 
socialisti anticlericali e refrattari ad ogni influenza religiosa. Occorre però ricor­
dare che nel '32 si era già da un decennio nell'era fascista ed il regime era uffi­
cialmente rispettoso verso la Chiesa, soprattutto dopo la conciliazione del '29, e 
cercava di instaurare con essa una certa collaborazione, così che il vecchio socia­
lismo anticlericale era tacitamente scoraggiato. 

Economicamente, don Primo trovò a Bozzolo pochi benestanti e moltissi­
mi poveri, era di quegli anni infatti il crollo dell'artigianato delle carrozze e la 
chiusura del calzificio, che lasciarono molti senza lavoro e senza possibilità alter­
native. Don Primo, in collaborazione col Podestà, tentò la riapertura del calzifi­
cio, ma senza riuscirvi; nel '36 si interessò, sempre insieme al Podestà, per aprire 
in paese una filiale di una ditta di Bergamo per la costruzione di cassette di legno 
destinate in Africa Orientale, ma dopo due anni, per la cattiva gestione, il lavoro 
fu sospeso. L'attività pastorale di don Primo si svolse prevalentemente con la pre­
dicazione ordinaria e in tutte le occasioni che si presentavano, con una efficace 
animazione liturgica per avvicinare gli animi ai misteri della fede, con una abbon-

78 



dante e costante assistenza caritativa e con un'assidua assistenza morale agli 
ammalati, nell'Ospedale e nelle case. I bozzolesi restarono benevolmente impres­
sionati dalla parola e dal cuore del loro parroco, accettando che non limitasse alla 
parrocchia la sua attività, ma che si recasse, per predicazione o per conferenze, 
ovunque lo chiamavano, in quasi tutte le regioni d'Italia. 

Venne poi la 2a guerra mondiale e cinquecento giovani bozzolesi furono 
mandati al fronte, don Primo è sempre stato loro vicino con la corrispondenza 
fatta personalmente o attraverso fogli parrocchiali ciclostilati. Nel pericolo è sem­
pre più facile sentire il bisogno di una persona amica e la lontananza rafforza i 
vincoli di un rapporto umano e spirituale. Nel dopoguerra, con la ripresa della 
democrazia, si presentarono ben marcate le precedenti e le nuove opinioni poli­
tiche, assai in contrasto tra di loro, e di conseguenza divennero più problematici 
i rapporti di molti bozzolesi col loro parroco. Le contrapposizioni politiche por­
tarono divisioni, lacerazioni e scontri a volte dolorosi. Coloro che si riconosceva­
no nella Democrazia cristiana erano i vicini al parroco, coloro che militavano nel 
partito socialista o in quello comunista erano diventati i lontani dal parroco che 
ritenevano dall'altra parte e contro di loro. Era ritornato, accentuato, da parte dei 
socialcomunisti più accesi, il rifiuto del prete come nel tempo precedente al fasci­
smo. La povertà del dopoguerra fece crescere a dismisura in don Primo l'ardore 
per venire in aiuto dei bozzolesi più bisognosi, senza mai guardare a tessere di par­
tito e a conservare con tutti, salvo poche eccezioni, un contatto umano che non 
teneva conto delle diversità ideologiche. Don Primo fu sempre prodigo nell'aiu­
tare chi gli chiedeva, arrivando talvolta ad una prodigalità che poteva sembrare 
eccessiva. Teneva nella massima considerazione la conferenza femminile e quella 
maschile della S. Vincenzo e aveva vitalizzato quest'ultima con attenzione tutta 
particolare facendone un cenacolo di laici a cui dava una preparazione spirituale 
e sociale proiettata nel futuro e a cui chiedeva l'esercizio della carità per i casi più 
bisognosi del paese. 

Tutte le categorie dei bozzolesi erano care a don Primo, ma se una potè 
godere qualche preferenza, penso sia stata quella dei coltivatori della terra. «I miei 
contadini», li chiamava, lui che sentiva fortemente nel sangue l'amore alla terra, 
lui che si sentiva orgoglioso di essere figlio di un padre che, senza essere mai 
diventato ricco, era sempre vissuto con un grande amore per la terra. 

Alcuni bozzolesi, naturalmente lontani da don Primo, gli hanno mosso l'ac­
cusa, negli ultimi anni della sua vita, di aver ostacolato il sorgere delle industrie 
in paese. Dopo una serena valutazione dei fatti, si può constatare che l'accusa è 
falsa, perchè risulta inequivocabilmente che don Primo si è personalmente inte­
ressato per l'apertura dello stabilimento Galbani a Bozzolo presso il commenda-
tor Invernizzi di Melzo, come si è personalmente interessato, poco prima della 
sua morte, per la venuta in paese della Fabbrica C.I.M.A. L'amicizia che lui aveva 
con molti parlamentari gli permetteva di chiedere il loro intervento per dare una 
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occupazione ai suoi parrocchiani, e i trecento disoccupati bozzolesi del 1946 
hanno trovato tutti in pochi anni un lavoro, il più delle volte col suo aiuto, anche 
se purtroppo dovevano lasciare il paese e andare a vivere a Milano. 

Mi sembra di poter dire, al termine di queste poche note raccolte in una 
conversazione tenuta con alcuni giovani parrocchiani di don Primo, oggi non più 
giovani, che i bozzolesi non hanno sempre capito il loro parroco, anche perchè 
non era sempre facile capirlo, tuttavia ne hanno avvertito la straordinaria statura 
religiosa e morale, nonostante la fragilità umana e i limiti del temperamento che 
anch'egli aveva come ciascuno di noi; questo però non impediva, a chi lo avvici­
nava con serenità di giudizio, di riconoscere la sua eccezionale grandezza d'ani­
mo, la sua delicata sensibilità coi sofferenti e coi piccoli, la sua immensa carità 
verso i poveri per cui visse povero e morì povero, senza lasciare nulla alla sorella 
Giuseppina che gli era rimasta accanto per quarant'anni. La fedeltà al Vangelo e 
lo spirito profetico di don Mazzolari, anche se non furono sempre avvertiti dai 
suoi parrocchiani di Bozzolo, o non da tutti, restano però le credenziali più vali­
de che lo affidano ai bozzolesi di oggi, in specialmodo ai giovani, e a quanti si 
accostano, da ogni parte, alla sua figura e al suo messaggio. 

so 



Studi analisi ricerche 

Le lettere inedite del priore di Barbiana a don Primo 

TRA DON MILANI E DON MAZZOLAR] 
UN EPISTOLARIO MANCATO? 

Un'analisi puntuale, rigorosa e articolata dei rapporti tra due personalità 
eminenti, a diverso titolo, nell'itinerario cristiano del Novecento 

di Vittorio Cozzoli 

Premessa 

Dobbiamo essere grati a IMPEGNO d'aver consentito a rendere pubbliche, 
attraverso questa nostra analisi, le lettere scritte da don Milani a don Mazzolari 
tra il 1949 e il 1958. 

Si tratta di sette sole lettere, attualmente in possesso della «Fondazione don 
Primo Mazzolari»: poche, ma degne di essere attentamente considerate. Il perchè 
è dato dal fatto che sono la metà di quello che è stato l'epistolario tra i due «pro­
feti» forse più importanti, ma sicuramente i più famosi, operanti nella Chiesa e 
nella Società italiana tra primo e secondo Novecento. Vanno lette come testimo­
nianza di particolare valore sia ecclesiale che ecclesiologico. 

La presente pubblicazione vuole essere l'inizio di un intervento maggior­
mente documentato (si spera perciò che altri documenti, eventualmente esisten­
ti, vengano ugualmente pubblicati) sui rapporti intercorsi tra don Milani e don 
Mazzolari. Inoltre questo scritto intende offrire una possibile lettura di quelli che 
sono i «profeti» di un'età che possiamo chiamare, e non solo provocatoriamente, 
«post-cristiana», o di una società che andava facendosi sempre più tale. Da ciò 
consegue la particolare attenzione che merita l'epistolario tra due «profeti» di 
questa statura e soprattutto impegnati ad affrontare in modo «profetico» il cre­
scente problema dei «lontani». 

Infine lo scritto intende mostrare qualche prima considerazione interpreta­
tiva del contenuto delle singole lettere. 

Il titolo fa riferimento ad un «mancato» epistolario. Ciò va inteso in due 
sensi: 1 °, a tutt'oggi mancano le lettere di risposta di don Mazzolari a quelle di 
don Milani, in quanto non ancora rese di pubblico dominio (le ragioni?); 2°, 
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«mancato» in quanto tra i due «profeti», così diversi tra loro ma anche così impe­
gnati sulla stessa via, non vi fu un epistolario degno di tal nome. Dobbiamo per­
ciò cominciare a lavorare su quanto è per ora reso disponibile. 

Due differenti «vocazioni profetiche» 

Queste poche lettere sono quanto avrebbe potuto costituire un epistolario 
che non c'è stato, cioè l'epistolario tra due «profeti» della Chiesa e nella Chiesa di 
questo secolo, più di altri da intendersi come secolo «post-cristiano». Il che, più 
propriamente significa secolo in cui l'Occidente ha visto una progressiva scristia­
nizzazione, giunta ormai ad un livello spiritualmente assai preoccupante. 

Estremamente interessante è appunto questo dato: l'essere don Mazzolari e 
don Milani due «profeti del tempo "post-cristiano"». 

Il modo in cui entrambi vivono l'amore per i cosiddetti «lontani» (forse più 
vicini di molti «vicini») può anche essere visto e considerato in questa nuova otti­
ca. La quale pone entrambi in critico dialogo con le strutture culturali e pastora­
li della Chiesa del loro tempo, ma soprattutto in prima linea in una guerra assai 
più fondamentale, quella tra Cristianesimo e questo modello di Modernità. 

L'ottica entro la quale si considerano nuovamente i possibili rapporti, o non 
rapporti, tra don Mazzolari e don Milani, può dunque essere questa. In essi la 
«lontananza» appare essere più la conseguenza di cattiva testimonianza di alcu­
ni/molti uomini della chiesa che quella dell'affermarsi di un pensiero contrario ad 
essa. Non è dunque il «laicismo» che dobbiamo considerare colpevole, alla luce 
degli scritti e della più generale personale testimonianza dei nostri due «profeti». 
Da qui il contrasto; reale con certi uomini della Chiesa e apparente se riferito alla 
Chiesa stessa: tanto più amata e per questo tanto più criticata. Dunque le lettere, 
che qui si presentano, (in attesa della lettura delle risposte ad esse date da don 
Primo) servono anche per intrawedere le difficoltà di un rapporto tra due «pro­
feti» anticipatori del grande Concilio Vaticano II, ma anche (e questa è un'ottica 
nuova) della loro attenzione ai «lontani» visti come «cristiani post-cristiani». E 
questo, per entrambi, fu motivo di forte scandalo e di profetica reazione. 

Ma forse è giusto così, cioè prendere atto di questo mancato rapporto epi­
stolare, o forse appena abbozzato e mai fiorito, tra i due nostri «profeti». Eppure 
entrambi vanno, oggi soprattutto, con migliore attenzione, considerati. E questo 
perchè ogni periodo storico, essendo in realtà un«periodo spirituale», presenta 
tipi diversi di «profeti», che tali sono, in ogni tempo, per la fedeltà all'unica chia­
mata necessaria alla santità, che è, prima di ogni altra cosa, amore per la Giustizia 
di Dio, che tale resta sempre, nonostante l'infinita sua misericordia. Che già ha 
dato il Figlio, che insegna al mondo, ma soprattutto alla sua Chiesa, la «via» per 
far tornare gli uomini al Dio Creatore e Salvatore. Via d'Amore, che è, in primis, 
via di Giustizia. 
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Quando, in ogni tempo, gli uomini prendono vie e comportamenti diversi 
da quello della divina Via, allora sorgono i «profeti», coloro che gridano «in pro 
del mondo che mal vive» (Dante). E, come accadde nella storia del profetismo 
dell'Antico Testamento, così avviene nella storia del profetismo del Nuovo 
Testamento. Incessantemente. 

Proprio questo profetismo del tempo post-cristiano fa più aspra, e nello 
stesso tempo più giusta, la tensione e a volte la lotta tra Istituzione e Carisma. 

Questa tensione tocca un suo vertice a proposito della mistica profetica, 
cosa che vale per il Cristianesimo di ogni tempo, ma più precisamente (ai nostri 
fini) per il Cristianesimo dei tempi più recenti. 

Però è proprio questa forma di mistica quella che la Chiesa, in quanto 
Istituzione, è meno disposta a riconoscere; se mai, verificata a posteriori attraver­
so l'esame dell'ortodossia e dei «frutti», anche la Chiesa riconosce l'opera dei vari 
«profeti». Per essere più preciso, va ricordato che la mistica profetica, precipua­
mente riformatrice, è quella che, nel Cristianesimo, si distingue maggiormente 
dalla mistica sacramentale, santificatrice, come ricorda Berdiaev. In questo senso 
ciò serve a ricordare il problema attraverso una domanda non nuova ma sempre 
presente: è possibile la profezia all'epoca cristiana della nuova alleanza? 

Ma i profeti autentici si riconoscono per testimoniare, in modo che a molti 
appare scandaloso, l'indissolubile unità tra Istituzione e Carisma, che, prima di 
essere resa manifesta agli uomini, è nella segreta volontà di Dio. E quindi si 
rischia di valutare l'opera dei «profeti» non secondo lo Spirito, ma secondo pro­
spettiva umana. 

L'errore può venire dall'Istituzione, quando sconfessa il Carisma; oppure dal 
Carisma, quando sconfessa l'Istituzione. Ma questo non accade mai nè in don 
Mazzolati nè in don Milani, i quali accettano sia l'Istituzione sia il Carisma. Ciò 
che accade nella Chiesa delle origini vale sempre: Pietro non sconfessa Paolo e 
Paolo non sconfessa Pietro, nonostante le dispute. Infatti entrambi sanno che la 
diversità dei carismi e dei compiti trova la propria unione nell'unico disegno di 
Dio sopra la Storia. 

I «profeti» sono uomini chiamati ad essere particolarmente disposti all'a­
scolto della voce dello Spirito, che conferma, in unità, la «voce» del Padre (V.T.) 
e la «voce» del Figlio (N.T.). 

Come, perciò, i «profeti» devono essere, cosa devono fare, contro chi e cosa 
impegnarsi, tutto questo appartiene al segreto mistico del profeta stesso, cioè al 
personale «patto di alleanza» con Dio per il bene della Chiesa e del mondo. 

Questo li lega al Dio che li ha chiamati e li muove, soprattutto dentro la 
Chiesa, a denunciare smarrimento e dimenticanza, devianza rispetto la missione. 

È perciò sui profeti del tempo post-cristiano, sulle loro diverse tipologie, 
che dovremmo fermarci a considerare in modo nuovo. E ciò vale per due straor­
dinari testimoni come don Mazzolati e don Milani. 
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Si può dire, quindi, che le ragioni del mancato o appena abbozzato dialogo 
epistolare tra don Mazzolari e don Milani debbano essere cercate più a monte, 
più all'interno delle personali ragioni profetiche che in ragioni storico-culturali, 
politico-sociologiche, o più strettamente pastorali. 

Certo, l'esame può e deve essere condotto in modo critico, storico-filologi­
co, ma non può essere ridotto entro questi modelli metodologico-ideologici. 

In realtà il lavoro più serio e utile consiste non nel cercare di confrontare 
don Mazzolari e don Milani alla luce del carisma di ciascuno, arrivando al punto 
di confrontare la loro opera da particolari angoli di visuale (cioè come i «mazzo-
lariani» vedono i «milaniani» e viceversa). 

E più utile, allora, cercare di considerarli in rapporto alla fedeltà di ciascu­
no al disegno loro affidato dallo Spirito Santo per quel particolare momento sto­
rico e spirituale. 

Forse così si troverebbe la via più corretta per riconoscere la novità, la diversità 
della loro specifica profezia. E questo eviterebbe il polemico trovare le ragioni delle 
differenze, e forse delle diffidenze, tra i due «profeti», cosa che porterebbe ad evi­
denziare certe potenziali diffidenze tra i diversi «ambienti» in cui entrambi vissero. 

Dunque è più importante rivolgere la nostra attenzione al modo in cui pro­
dussero scandalo evangelico, vedendo con «occhi» di Dio quello che agli occhi 
degli uomini poteva apparire «politco» farlo, e così mostrando le ragioni di quel 
fariseismo che don Milani vedeva regnare nella Curia che più di altri conobbe. 

Ogni volta, secondo i tempi e i bisogni di rinnovamento spirituale, nasco­
no i «profeti». Essi, in realtà, sono un dono di Dio, ma tutti sanno quale è la sto­
ria dei profeti, in patria e fuori. 

*** 

Tuttavia è logico cercare alcune delle ragioni più esterne, più storiche ed 
ideologiche, del mancato rapporto espistolare tra don Mazzolari e don Milani. 
Bisogna indagare, per quanto possibile, le ragioni delle difficoltà di più piena 
(forse reciproca) comprensione, dovute a differenza di età, di formazione, di cul­
tura, di temperamento, di condizioni storiche, di concezioni ecclesiologiche, di 
modello di «ubbidienza» e di pastorale, di chiamata profetica, di contesto con­
creto entro il quale si trovarono ad operare, di resistenze incontrate, di modi di 
attivare le speciali «profezie», affidate carismaticamente alle loro persone. 

Tutto questo va detto senza dimenticare che, nell'esercizio del carisma, il 
«profeta» non sempre ha piena coscienza del disegno provvidenziale entro il quale 
è collocato, e soprattutto non conosce il tempo per il quale quanto ricevuto e tra­
smesso diverrà realmente operante, poiché agisce secondo un tempo di Dio e non 
secondo i tempi degli uomini. 
È un errore di «prospettiva profetica» quello di credere che quanto i «profeti» 
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dicono serva solo e direttamente per il tempo in cui operano. Già S. Giovanni 
della Croce specificava questo punto e, più recentemente, anche Adrienne von 
Speyr confermava questo aspetto circa la profezia. 

Anche alla luce di questo discorso si potrebbero ora meglio leggere piutto­
sto come conseguenti che come diversi e opposti i modi di profezia di don 
Mazzolari e don Milani. E questo va confermato con la considerazione che lo 
Spirito Santo può servirsi di particolari temperamenti umani dei «profeti» (e dei 
loro reali difetti e limiti) per mandarli in campo. Quello che agli occhi psicologi­
ci degli uomini può apparire un limite di personalità (caratteriale) del «profeta», 
può essere utilizzato dallo Spirito Santo per rendere più efficace e combattivo il 
messaggio affidato al profeta per il bene di tutti. 

Come avrebbe potuto combattere quelle sue battaglie un don Milani che 
fosse stato per temperamento e carattere un mite introverso, discreto e mai pro­
vocatore, nè ironico? Eppure questi dati caratteriali possono apparire espressione 
di un uomo arrogante, presuntuoso, autoritario, intollerante, asociale, solo se 
intesi fuori del disegno dello Spirito, che se ne serve per meglio far giungere la 
Sua voce agli uomini, soprattutto a quelli che travisano e tralignano. 

In questa prospettiva si potrebbe quasi essere indotti a dire che don 
Mazzolari apra la via a don Milani (lo si vedrà meglio nella prima lettera che apre 
il rapporto epistolare tra i due), in quanto don Mazzolari vive ed opera in tempi 
in cui il suo impegno era ai limiti tollerabili da quella Chiesa e da quella conce­
zione ecclesiologica. 

Don Milani, operando dopo, può utilizzare la lezione di don Mazzolari 
(certo, non la sola!), ma in altro contesto, sia pure altrettanto drammatico. 

Noi oggi sappiamo qualcosa di più sulle singole ragioni delle diversità 
umane, culturali e pastorali, che contraddistinsero i due «profeti». 

Le indagini storiche, condotte con rigore anche metodologico, tuttavia, non 
potranno mai sorpassare la soglia di quel «patto segreto» che Dio stipula con un 
suo profeta, quando lo chiama ad una particolare, difficile, missione. Possiamo 
però intuire come i comportamenti di ogni profeta dipendano essenzialmente da 
questo «segreto patto» e dallo scopo (che solo Dio conosce) per il quale è stato 
stipulato. E che poi i «profeti», in quanto uomini, mostrino limiti, difetti, crisi, 
diversità di cultura e di creatività pastorale (pur con eguale eroico impegno), ecco, 
tutto questo va ben considerato. Perciò mai le ragioni ideologiche o psicologiche 
o politiche devono prevalere su quelle spirituali, che hanno generato la missione 
profetica e le sue conseguenti lotte. 

Si deve inoltre considerare, a proposito di profeti, un altro fatto: i profeti 
non cercano alleanze per rinforzare la loro voce o posizione e con questo giunge­
re, per vie umane e non divine, ad affermarle. 

L'unica alleanza in cui credono e per la quale vivono è quella di fedeltà alla 
missione ricevuta. 
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Certo, esistono le amicizie e le collaborazioni, le consonanze ed i sostegni, 
ma mai è la forza del gruppo che può condizionare un «profeta». 

Per questo nessuno di essi accetta, per coerenza col carisma, di strumenta­
lizzare o farsi strumentalizzare: nè da dentro nè da fuori della Chiesa, tanto meno 
dalla Società o dal Potere, qualunque forma esso assuma ed in qualunque modo 
cerchi di giustificarsi. 

I profeti, proprio in quanto conoscono per esperienza il dono del carisma e 
la fonte della forza della loro voce, non cercano altro che il compimento della 
missione. E le strategie conseguenti non sono mai contraddittorie con quanto la 
missione richiede. 

In questo senso non ha ragione di esistere il tentativo di confronto tra «pro­
feti», quasi che, mossi da umani calcoli, si possa giungere a stabilire chi sia «più» 
profeta, «più» santo (ha ragione Gesù a ricordarci che il di «più» viene dal 
Maligno). E così non è giusto indagare con strumenti ideologici chi abbia «più» 
compreso la storia del proprio tempo e dei suoi mali, e così via. Cioè chi dei due 
abbia avuto «più» ragione. 

Può, invece, il confronto (con i dovuti chiarimenti circa le differenze tra i 
due) aiutarci a meglio comprendere come ciascuno di essi abbia vissuto la pro­
pria profetica vocazione e come l'abbia difesa. 

È forse questo il momento in cui emergono i limiti (ma anche le forme e i 
modi dell'eroicità) che caratterizzarono - e non può essere altrimenti - le perso­
ne e le personalità di don Mazzolari e don Milani. 

Essi furono uomini, così come lo sono tutti gli uomini. Nessuno, perciò, 
può ritenersi esente da questi limiti e difetti, finché non abbia raggiunto la per­
fetta santità. 

Ma un limite, per il profeta, può essere il vedere troppo con «occhi umani», 
nei momenti in cui agiscono carismaticamente gli «occhi di Dio», la propria pro­
fezia. Ed un limite può essere l'esercitarla con «troppa» decisione (e conseguente 
sofferenza). 

Le storie personali di ciascun profeta mostrano questi aspetti umani, che 
non possono essere utilizzati per vanificare la realtà del carisma e l'autorità che il 
carisma, per dono dello Spirito Santo, conferisce loro. 

Neppure le insoddisfazioni, le delusioni, gli equivoci, o i personali tratti 
temperamentali o le diversità di strategie, utilizzate dai «profeti» stessi nel reci­
proco confronto, possono essere gli argomenti fondamentali per comprendere il 
significato e il valore dell'opera di don Mazzolari e di don Milani. 

I documenti inediti 

Fino ad oggi manca uno studio organico, completo e critico dei rapporti, e 
non solo epistolari, tra don Primo Mazzolari e don Lorenzo Milani: si intende 
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per rapporti quelli che coinvolsero le loro persone e i loro «ambienti» (luoghi, col­
laboratori, amici, ecc.). 
Da un'analisi comparata di questo tipo potrebbero uscire osservazioni assai 
importanti sulla storia dei rapporti Chiesa-Società nell'Italia tra primo e secondo 
dopoguerra, ed anche sulla realtà dei rapporti all'interno della Chiesa nel passare 
da un modello ecclesiologico all'altro. A tutto ciò andrebbe aggiunta la conside­
razione intorno a quello che caratterizzò l'impegno di entrambi nei confronti di 
un tempo in cui i «lontani» cominciavano a diventare segno di una preoccu= 
pazione più profonda, riguardante un tempo «post-cristiano», nel quale oggi ci 
pare di essere immersi, nonostante segni di spirituale ripresa. 

Ancora oggi non si sono meglio definiti e risolti i rapporti tra l'ambiente 
mazzolariano e l'ambiente milaniano. 

Bisognerebbe investigarne, con prudenza ma anche col necessario coraggio, 
il perchè. Ciò aiuterebbe tutti noi a giungere ad una piena e documentata serie 
di notizie (le prime riguarderebbero la pubblicazione integrale delle lettere di don 
Mazzolari a don Milani, oggi ancora tenute «in disparte») intorno alla realtà dei 
rapporti tra i due «profeti». 

Fino ad oggi si conosce uno studio, di approccio al rapporto, pubblicato su 
questa rivista, nel febbraio del 1994, ad opera di Domenico Simeone. In esso si 
legge: «Mi limiterò a descrivere la cronaca di un rapporto, attraverso alcuni docu­
menti, in parte editi ed in parte inediti, seguendo soprattutto le vicende mila-
niane, lasciando sullo sfondo la figura di don Mazzolari...». L'Autore aggiunge poi 
una nota sulla difficoltà di questo lavoro, riguardante la «documentazione dispo­
nibile: infatti, mentre si conoscono documenti che testimoniano il rapporto tra 
don Milani e don Mazzolari, non sono ancora stati rinvenuti documenti, se non 
quelli pubblicati su «Adesso», che possano illustrare il rapporto che il parroco di 
Bozzolo aveva con il giovane cappellano di S. Donato. Sarà quindi una ricostru­
zione parziale, ma non inutile». Così si ritiene non inutile compiere un nuovo 
passo: la pubblicazione delle sette lettere di don Milani a don Mazzolari, nella 
viva speranza che si possa giungere alla pubblicazione di quelle di don Mazzolari 
a don Milani. 

Inutile aggiungere che questo epistolario conserva, nonostante i decenni tra­
scorsi, un carattere di urgenza, di rinnovata importanza. 

Le lettere di don Milani a don Mazzolari, attualmente in possesso della 
«Fondazione don Primo Mazzolari», sono le seguenti: 

1) S. Donato a Calenzano, 4 dicembre 1949; 

2) S. Donato a Calenzano, 29 novembre 1950; 

3) S. Donato a Calenzano, 2 gennaio 1951; 

4) S. Donato a Calenzano, 9 gennaio 1951; 

5) S. Donato a Calenzano, 18 aprile 1951; 
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6) Barbiana, 24 giugno 1958; 

7) Barbiana, 12 settembre 1958. 

Come si vede, sette sole lettere in circa nove anni sono assai poche. Si trat­
ta realmente delle sole esistenti? E se la risposta è sì, come spiegare il silenzio epi­
stolare fra il 1951 ed il 1958? E inoltre: perchè due sole da Barbiana? 

Come intendere questi quesiti ed altri che nascono dalla constatazione di un 
non avvenuto epistolario? 

PRIMA LETTERA 

S. Donato a Calenzano (FI), 4 dicembre 1949 
Caro don Primo, 

grazie di cuore della sua lettera e della pubblicazione dell'articolino. 
Non conoscevo ADESSO che di fama. Domani se posso ci abbonerò me e un 

giovane di Qui. 
Se mi scappa qualche altra parola scrittagliela manderò forse, ma quando siamo 

giovani si scrive poco volentieri perché si sa che lo scritto dei giovani e come il pesce: 
dopo due giorni puzza anche a chi l'ha scritto. 

Insomma grazie d'avermelo stampato e ormai che ci sono a ringraziarla grazie 
anche di «Impegno con Cristo» che lessi con passione quand'ero neofita. Da allora in 
poi non ho più letto nulla, ma ho seguitato a considerare lei come un amico d'infan­
zia. Che Dio le renda merito d'ogni cosa. 

Suo Lorenzo Milani 
cappellano di S. D. a Calenzano 

NOTA 
Questa prima lettera viene spedita, in data 4 dicembre 1949, a don Primo 

da don Lorenzo, che si trova ad esercitare il proprio ministero a S. Donato. 

Si tratta di una lettera di ringraziamento, in cui ancora non appare una 
coscienza profetica, ma quella di un giovane già fortemente impegnato, che sa di 
scrivere ad un collega, anziano non solo per età, ma soprattutto per impegno 
nella testimonianza profetica. 

Don Lorenzo è un giovane che dichiara di «riconoscere» la «fama» di 
«Adesso»: questa fama, questo tipo di fama, conquistata con un impegno con 
Cristo così nuovo, comincia a conquistare sempre più don Milani. Il quale, per 
finezza psicologica e culturale, per autocoscienza, ammette di essere ancora «gio­
vane» e di non essere ancora pronto a «scrivere», benché tentato. 
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Dice: «...ma quando si è giovani si scrive poco volentieri perchè si sa che lo 
scritto dei giovani è come il pesce: dopo due giorni puzza anche a chi l'ha scritto». 

Dunque questa lettera rappresenta una formale lettera di ringraziamento 
per aver visto pubblicato, con firma «Un prete fiorentino», un proprio «articoli­
no» su una rivista di «fama». Ma il grazie del giovane don Lorenzo al più anzia­
no don Primo è rivolto anche per un debito più profondo: l'avergli consentito 
una fondamentale, formativa, lettura profetica, cioè il mazzolariano «Impegno 
con Cristo», che fu letto da don Milani «con passione quand'ero neofita». 

Dichiarando di non aver poi «più letto nulla», lascia intendere come cercas­
se in altre direzioni, per orientamento e giustificazione della propria posizione. 
Francesi, soprattutto le sue letture. E in questo c'è una certa sensibilità in sinto­
nia con quella di don Primo. 

SECONDA LETTERA 

S. Donato a Calenzano 29 novembre 1950. 
Caro don Primo, 

le mando questo abbozzo d'articolo. 
Se può interessarle, ma le paresse lungo o sbagliato in qualcosa me lo scriva che 

sarò ben lieto di rivederlo. 
I fatti raccontati sono tutti veri (esclusi i nomi delle persone e la storiella del­

l'off esco [l'ho messa solo per far capire che neanche i valori storici e artistici commo­
verebbero dalla posizione presa]). 

Per le cifre riportate credo di poterne assumere la responsabilità. 
Però: 

la proposizione 8 figlioli su 10... non è scientifica, ma un giudizio personale appros­
simato, (se vuol mutarla faccia pure). Per gli assegni familiari ho messo 48 lire per 
figlio, cioè la quota degli artigiani (che è più bassa). Nell'industria è più alta (75 lire). 

Che la Mutua paghi oggi tre mesi soli di malattia è voce comune tra gli operai, 
ma non ho fatto in tempo a informarmi da fonte sicura. Voglia semmai correggere lei. 
Che le case invece di avviarsi a tornare alle medie anteguerra vadano ogni giorno di 
più precipitosamente diminuendo lo traggo dal Compendio Stati­
stico Italiano 1947- '48. (Purtroppo non ho dati più recenti, se non un articolo di 
giornale che dice che quest'anno sono state un po' di più): nel 1946 vani abitabili 
costruiti 99.496; nel 1947 vani abitabili costruiti 78.846. 

Contrapposto a 478.000 nati eccedenti sui morti tanto nel 46 che nel 47, 
a 412.000 matrimoni nel 46 e a 427.000 nel 47. 

Se lei ne ha di più recenti e vuol prendersi giusta pena le sarei grato se volesse 
metterli nell'articolo là dove ho segnato un # 
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Se le par più onesto metter questa, faccia pure, tanto la cifa resta sempre una 
presa di bavero. Ma in tal caso invece di mezzo chilo di pane bisogna mettere «baste­
ranno pel pane»! 

Il prezzo delle case Fanfani (almeno qui) è di 1100 lire al mese per vano per 25 
anni. 

Ogni appartamento ha però un vano seminterrato a uso cantina e una cucina. 
8.000.000 di vani è la cifa portata dal ministro Grassi alla Camera (5.4.49); 
1,42per vano è del ministro (Fupini se non sbaglio) alla Camera (20.2.49); sicché 
son anche di fonte interessata! 

La fase inedita della Madonna è tratta da quel «non cera posto per loro nel­
l'albergo» secondo l'interpretazione ormai comune (ilpadre Prat p. es. ci mette due 
pagine per spiegarla così). 

E ora scusi il disturbo. 
Per la firma faccia come vuole, ma non metta l'indirizzo per piacere, non per 

me, ma per quei pigionali che non so se saranno tanto contenti d'esser citati all'ordi­
ne del giorno. 

Un saluto affettuoso dal suo 
Lorenzo Milani - Cappellano di S. Donato a Calenzano (Firenze) 

PS. 

Per il titolo faccia lei come fece l'altra volta 

PPS. 

Se poi vuol cestinare ogni cosa non m'offendo. 

P.P.P.S. 

Se il suesposto apparato critico ben corretto e completato lo volesse mettere in nota coi 
numerini di riferimento forse per certa gente farebbe effetto! 
NOTA 

Un anno dopo, inviando l'abbozzo di un nuovo articolo per «Adesso», don 
Milani si apre ad una comunicazione costruita sulla sostanza di fatti concreti 
«tutti veri», in cui già lascia intendere che per lui questi sono discorsi di amore 
evangelico e non di sociologia politico-religiosa. Già qui si possono intrawedere 
le personali preoccupazioni per gli equivoci che potrebbero sorgere alla lettura di 
un intervento di questa forza su questioni che NON dovrebbero essere di perti­
nenza di un prete. E qui si va delineando già quella che sarà la concretissima chia­
ve profetica dei suoi interventi. 
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In un quaderno inedito (di cui G. Pecorini dà però notizia nel suo volume 
su don Milani, da pag. 229 a pag. 234), di cui non si conosce il tempo della ste­
sura, si leggono questi appunti di don Lorenzo, che spiegano ancora una volta il 
suo amore per i «fatti veri», gli unici da prendere in considerazione anche per un 
«profeta» in perenne esilio: «un profeta//tutti i profeti/armati vincono/e li disar-
mati//muorono//Principi cap. IV». «In esilio non ci si può difendere»; «non biso­
gna rinunciare alla/gioia di dir sempre la verità/di vivere senza nessun formali­
smo»; «chi guarda la realtà quotidiana dei poveri invece che i libri dei ricchi sem­
bra un profeta dinanzi al mondo che legge solo quelli»; «Tener gli occhi sulla 
realtà significa tenerli sui poveri che sono il 99% del mondo. Tener gli occhi sui 
libri significa tenerli sul 1/100 di mondo cioè fuori del mondo. Se questo è il 
destino dei Vescovi il nostro destino è di pensarla diversamente. Ma siamo noi 
che dobbiamo tirarci il Vescovo dietro, non lui noi». 

Questo riferimento serve, come esempio, per far meglio intendere che que­
sto milaniano, costruito dall'amore per i «fatti veri», è l'unico linguaggio profeti­
co in cui crede don Milani e che mai sostituirà con altro. Questo è anche un lin­
guaggio che lo rende diverso (per sole ragioni temperamentali e stilistiche?) da 
quello di don Primo, il cui modo di difendere le ragioni dei «lontani» era più sof­
ferto e passava per altri percorsi, altrettanto storicamente concreti, ma esposti con 
un filtro attento ad una spiritualità più religiosamente riferita al Cristo, all'impe­
gno della «croce». 

Interessante però è il fatto che don Lorenzo, mentre va maturando questo, 
per molti versi provocatorio e scioccante linguaggio profetico (da profeta 
dell'Antico Testamento chiamato a combattere in un tempo «post-cristiano» che 
più andava smarrendo le ragioni della Giustizia offesa che quelle della 
Misericordia), chieda a don Primo un consiglio, ma anche un particolare ascol­
to, che non tutti sono in grado di dargli, a parte il suo direttore spirituale don 
Bensi. 

La lettera è del 1950: a S. Donato don Lorenzo sta diventando, e ancora 
non può sapere che lo diventerà, il don Milani di Barbiana. Qui sta già com­
prendendo certi deficit del mondo cattolico: soprattutto quello del partito di ispi­
razione cattolica. Come prete lo indica fortemente ai politici. In nome di Cristo. 

TERZA LETTERA 

S. Donato a Calenzano, 2 gennaio 1951 
Caro don Primo, 

la ringrazio di cuore d'avermi pubblicato l'articolo sugli alloggi. 
Siccome qui ha suscitato vivaci reazioni ho pensato cheforse potrebbe essere arri­
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vota qualche risposta anche in redazione. In tal caso mi permetto di chiederle il pia­
cere di comunicarmela. 

Scusi il disturbo e grazie. Spero di aver presto il piacere di conoscerla personal­
mente. 

Suo 

Lorenzo Milani - cappellano di S. Donato a Calenzano (FI) 

L'articolo è intitolato: Per loro non c'era posto, e è sul numero di Natale. 

NOTA 
Scritta due settimane dopo la precedente, questa lettera è di nuovo spedita 

da don Lorenzo per ringraziare don Primo di aver accolto non solo l'articolo così 
duramente nuovo «sugli alloggi», ma soprattutto di aver dato accoglienza ad un 
prete così scomodo. Perciò il finale richiamo al titolo dato all'articolo, «Per loro 
non c'era posto», indica il grazie per aver visto che c'era un don Primo che que­
sto «posto» lo trovava anche per lui. Don Lorenzo sapeva bene cosa significasse 
questo particolare grazie, così come don Primo sapeva bene cosa significasse dare 
accoglienza ad un giovane «profeta» (lo è, in primis, per il coraggio del dire quel­
lo che è giusto, cioè per amore della giustizia) nella Chiesa e nella Società italia­
na, all'inizio degli anni '50, in piena «ricostruzione». 

QUARTA LETTERA 

S. Donato a Calenzano 9 gennaio 1951 
Caro don Primo, 

la rivista protestante «Ali» organo fiorentino dell'LWCA italiana ha pubblicato 
il mio articolo «Per loro non c'era posto» (Adesso del 15 die. u.s.) senza autorizzazio­
ne mia, né vostra (così m'ha telegrafato un certo Pignaproli) senza citare la fonte, 
tagliando maliziosamente tutto ciò che poteva dargli un carattere cattolico e colla mia 

firma in fondo (e nel sommario e nell'indice dell'annata) come se io fossi un qualsia­
si collaboratore della rivista. Cosi stando le cose e dopo essermi ampiamente consigliato 
con Meucci, Pavini e tutti gli altri amici giuristi e amici preti e superiori, io avrei 
pensato di dare alla rivista una stangata senza pietà (cioè processo penale). 

Le ragioni sono due: 

Una generale di principio data la gravità del violare il pensiero e la parola ecc. 
altrui (unico diritto di proprietà cui credo ancora un pochino!); l'altra personale: data 
la mia già delicatissima posizione in questo campo. 
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Sia per provenienza, sia per strettissime parentele, sia per conformazione men­
tale, son già uno dei preti più qualificati per la comprensione e l'andar incontro ai 
lontani. E proprio per questo, dato che ho già saputo più volte spingere le mie parole 
e i miei gesti fino all'estremo limite della sopportazione ufficiale cattolica (e ne ho 
subito anche le conseguenti grane!) non posso sopportare che una stupida redattrice 
d'una rivista femminile protestante prenda le mie ponderate e riponderate parole e le 
deformi a suo comodo e a nome mio. 

Ecco perché son giunto alla triste conclusione di agire penalmente e senza pietà. 
Dato però che come lei può bene immaginare mi ripugna non poco di sedere nel 

banco dell'accusatore e del vincitore invece in quello squisitamente cristiano! del col­
pevole e dello sconfitto, ho pensato di scrivere a lei tutto questo perché mi interessereb­
be molto di sapere al più presto cosa lei pensi della cosa e se anche lei approvi quest'a­
zione penale (e intenda magari anche lei costituirsi parte civile oppure se le paia una 
inutile e cattiva e fuori luogo e già tanto odiata e deprecata etema cattolica difesa dei 
diritti della ditta invece che dono e perdono 70 volte 7 sopportante non solo per sé 
individuo, ma anche per sé corpo sociale). 

La prego di rispondermi a volta di corriere perché per ora non ho fatto altra 
azione che quella di chiedere legalmente la rettifica riservando a poi l'eventuale azio­
ne penale. 

Saluti affettuosi scusi e grazie. 

Suo Lorenzo Milani 
Cappellano di S. Donato a Calenzano (Firenze) 

NOTA 
Questa lettera serve a don Milani per informare don Primo di quello che 

comincia ad accadere come conseguenza della sua scelta profetica: conseguenza 
opposta a quella che era nelle intenzioni dell'Autore. Il quale comincia a com­
prendere di essere l'oggetto di strumentalizzazioni, di scorrette e riduttive inter­
pretazioni: cosa che lo accompagnerà lungo tutta la vita. Cosa normale, vista a 
posteriori, per un «profeta», ma non normale in chi si trovi, nei primi anni del 
proprio ministero «già in una delicatissima posizione». E l'interessante qui è pro­
prio il fatto che un «profeta», scrivendo ad un altro e più maturo «profeta», non 
domandi come sia giusto comportarsi proprio su questo piano e su questa con­
dizione, ma chieda solo il placet per una eventuale denuncia contro chi ha abu­
sato di un suo scritto, già pubblicato su «Adesso». 

Il fatto che, anche qui, non si possa disporre della risposta di don Primo e 
soprattutto non si conosca quale tipo di risposta abbia dato ad un problema di 
così complesso ordine, lascia assai insoddisfatti. Certo, qui possiamo leggere un 
don Milani che si apre a questa considerazione: «Sia per provenienza, sia per stret­
tissime parentele, sia per conformazione mentale, son già uno dei preti più qua-
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lineati per la comprensione e l'andar incontro ai lontani». Ci si chiede: ma ha 
piena coscienza di scriverlo a chi già da tempo lo stava precedendo proprio su 
questo terreno così difficile e osteggiato dalla ufficialità cattolica? 

In questo senso la lettera acquista, proprio per la mancata completezza epi­
stolare, un valore importante, soprattutto per la perdurante impossibilità a stu­
diare cosa fu, ma cosa avrebbe potuto essere l'epistolario tra due «profeti». E que­
sto anche a proposito dell'evangelico rispondere a chi fa il nostro male e a chi ci 
induce a sederci sul banco dell'innocente accusato. Qui don Milani, con un suo 
ben forte senso della giustizia, afferma: «come lei può ben immaginare mi ripu­
gna non poco di sedere nel banco dell'accusatore e del vincitore invece in quello 
squisitamente cristiano! del colpevole e dello sconfitto». Siamo negli anni che 
vanno preparando il suo «Esperienze pastorali». 

Ecco perchè può essere interessante cercare di comprendere per quali cam­
mini passi la via del «profeta». 

È certo tuttavia che, nel possibile epistolario tra i due non si è dato mai, nè 
da una parte nè dall'altra un seguito a quanto lettere così significative potevano 
andare aprendo a discussione e confronto. 

QUINTA LETTERA 

S. Donato a Calenzano, 18 aprile 1951 
Caro don Primo, 

me dispiaciuto molto che ADESSO abbia chiuso. 
Non tanto per lui e per lei, quanto per il pensiero della figura canina che ci fac­

ciamo noi cattolici. Si vede che il buon Dio non considera ancora matura la Chiesa 
per affidarle la costruzione del suo Regno e preferisce ancora valersi dei suoi nemici. 

Contento lui, contenti tutti. 
Dopo tutto l'importante è che la giustizia venga, che poi venga da una parte o 

dall'altra purché venga sarà sempre un avvicinarsi del Regno. 
Dora di Dio per gli ebrei maturò nel peccato, nel castigo, nella sconfitta, nell'u­

miliazione di Babilonia. 
Fare il prete in questi momenti fra questi popoli tanto traditi (ora poi 

che hanno aperto gli occhi sulle nostre grandi colpe sociali) è una umiliazione tale che 
voglio proprio sperare che il Buon Dio ce la conterà. 

Non resta che pregarlo di dar tanta grazia ai comunisti che sappiano amputare loro 
a noi tutto il nostro marcio senza danneggiare troppo quel po'di buono che ce rimasto. 

Insomma son tanti i discorsi che si può fare per non disperarsi! Lo capii in semi­
nario quante provvidenziale che i superiori ecclesiastici siano così poco intelligenti e 
così poco religiosi. Se no non ci sarebbe nessun merito a sopportarli. 
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Dopo averla dunque così piamente consolato mi permetto di chiederle un 
favore. Mi comoderebbe molto una decina di copie del num. 21 - 22 dell'Anno 1° di 
ADESSO (15 nov. 1949). 

Tempo fa (e precisamente il 31 marzo di quest'anno) ho messo 500 lire sul 
conto corrente di ADESSO (3+12829) a questo scopo, ma non ne ho avuto risposta. 
Le sarei grato se volesse veder lei se è possibile averle. 

Coi più affettuosi saluti e grazie e scusi del disturbo 

suo Lorenzo Milani 
cappellano di S. Donato a Calenzano (FI) 

NOTA 
Questa quinta lettera, datata 18 aprile 1951, scritta da S. Donato, è forse la 

lettera più importante tra quelle che un «profeta» scrisse all'altro, più anziano, 
«profeta». Ci si accorge subito che la lettera non è solo di «condoglianze» per la 
chiusura di «Adesso», ma diventa qualcosa di più: di più apertamente confessato, 
addolorato, condiviso. Qui si sente come don Milani capisca, meglio di altri, il 
significato di una censura così forte che spegne una delle più vive, critiche, ma 
nello stesso tempo obbedienti, voci della cattolicità di quegli anni. Col senno di 
poi è più facile intuire quello che don Milani comprendeva allora assai bene. 

Bene, infatti, si capisce la posta in gioco nel fare opera di critica, di propo­
sta diversa, di resistenza all'interno della cattolicità degli anni '50. Dice don 
Milani a don Mazzolari: «M'è dispiaciuto molto che ADESSO abbia chiuso. 
Non tanto per lui e per lei, quanto per il pensiero della figura canina che ci fac­
ciamo noi cattolici». E subito dopo, con alta coscienza profetica, aggiunge: «Si 
vede che il buon Dio non considera ancora matura la sua Chiesa per affidarle la 
costruzione del suo Regno e preferisce ancora valersi dei suoi nemici». Non può 
non colpire la forza di questa considerazione, che va ben oltre le strette vicende 
storiche di quei giorni. Essa infatti ci fa riflettere sul fatto che gli occhi di don 
Lorenzo guardavano al rischio di progressiva perdita di terreno della Chiesa nella 
Società, il che non significa di arresto della «costruzione del suo Regno». E fa 
anche intendere quanto anche i «nemici» servano al disegno di Dio. In questo, 
ancora una volta, don Milani si sente legato alla figura dei profeti dell'Antico 
Testamento, profeti anzitutto di giustizia. 

Ai lettori qui viene data l'occasione di continuare nell'analisi delle tremen­
de affermazioni di don Milani. Ma qui, non ci resta che dolorosamente sottoli­
neare l'impossibilità di leggere cosa e come abbia risposto un don Primo 
Mazzolari ad affermazioni di questo genere. E ci si augura di poter presto dispor­
re di questi documenti mazzolariani, decisivi per poter giungere ad un'ottica più 
completa ed equilibrata circa i rapporti tra questi due «profeti». 
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SESTA LETTERA 

Barbiana 24 giugno 1958 
Caro don Primo, 

la ringrazio della sua lettera del mese scorso. Da allora in poi son stato in atte­
sa della recensione su Adesso. Non vedendola ancora mi son deciso a scriverle per pre­
garla di farla subito. 

A Firenze il libro s'è fatta molta strada, ma fuori Firenze nessuno lo conosce e 
mi dispiacerebbe che fosse recensito prima dai giornali laici che da quelli cattolici. 

Grazie ancora delle sue parole buone e a presto 

suo Lorenzo Milani 
parroco di Barbiana - Vecchio Mugello (FI) 

NOTA 
Dalla precedente lettera a questa, del 24 giugno 1958, sono trascorsi sette 

anni. Troppi. Perchè si è interrotto il dialogo epistolare tra don Milani e don 
Mazzolari? Sarebbe importante ricostruire il motivo di questo silenzio tra due 
persone che non potevano non riconoscere la reciproca importanza e grandezza. 
Ecco perchè questo lavoro vuole essere l'invito a riprendere con migliore docu­
mentazione la storia dei rapporti tra i due «profeti». 

In questa si fa cenno ad una lettera inviata da don Primo a don Milani nei 
giorni in cui don Primo andava terminando la sua lettura di ESPERIENZE 
PASTORALI. Di questa lettera, unica fino ad oggi di cui si sia dato un cenno, 
conosciamo solo una parte (e ci si chiede il perchè di questa sola parte), scritta da 
don Primo in data 22 maggio 1958. Noi possiamo leggere questa estrapolazione 
in «Pensieri dalle lettere» di don Mazzolari, edita da La locusta, Vicenza nel 1976. 
A pag. 182, leggiamo queste parole di don Mazzolari a don Milani: «Sono arriva­
to all'ultimo capitolo delle tue ESPERIENZE PASTORALI e non so attendere 
la fine perchè la voglia di buttarti le braccia al collo è incontenibile. È uno dei più 
vivi e più completi documenti di sociologia religiosa. Il clero italiano ti deve esse­
re riconoscente. Non abbiamo più nulla da invidiare ai francesi. Sono ricono­
scente anche al tuo cardinale che vi ha posto la sua bella firma. Qui, nessun vesco­
vo avrebbe osato...». Se il tono della lettera di don Primo fosse solo questo non si 
comprenderebbero due cose: il fermarsi la pubblicazione a quel punto, lasciando 
in sospeso coi puntini il seguito; il tono un po' freddo della lettera di risposta di 
don Milani del 24 giugno: un semplice ringraziamento, che lascia un poco stu­
piti, di fronte alle affermazioni entusiastiche di don Primo, e una rapida solleci­
tazione sui tempi di pubblicazione della recensione al libro su ADESSO! 

Risponde don Primo anche a questa? Per ora non lo sappiamo. 
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SETTIMA LETTERA 

Barbiana 12 settembre 1958 

Caro don Primo, 
le accludo una lettera di risposta a quella lettera a don Milani su ADESSO del 

1 ° settembre. Anche altri sacerdoti mi avevano scritto con la stessa domanda e le sarò 
grato se mi darà così il modo di risponder loro. 

Mi scuserà se non la ringraziai e non risposi alla sua recensione al mio libro e 
alle altre citazioni che mi hanno fatto tutte piacere per la propaganda che mi hanno 
fatto. 

Le confesserò però candidamente che mi aspettavo una discussione di più alto 
livello. 

Il mio libro non è un «album di ricordi» e non ci ho ancora trovato «le incon­
gruenze logiche» (queste parole le ho messe nella cosidetta nota dell editore per mode­
stia cinese) e non mi pare neanche che il mio libro sia «unilaterale» perche questo 
aggettivo fa pensare che io abbia voluto dettar legge agli altri parroci mentre invece è 
chiaro che ho esaminato ciò che avevo dinnanzi solo perchè volevo esaminare ciò che 
avevo dinanzi e approfondire molto questo studio. 

Non definirei p. es. «unilaterali» gli studi del dott. Salk solo perchè Usuo vacci­
no non serve per le emorroidi. 

Del mio libro bisognava dunque notare la profondità (o in altre parole: l'uma­
nità) e non l'ampiezza perchè se lei ha visto qualche studio fancese di grande ampiez­
za (ce né perfino sulla Francia intera) non potrà non essersi accorto che si riduceva a 
tre o quattro fenomeni soli (Messa festiva, Pasqua, Ordinazioni) fenomeni insignifi­
canti per il loro piccolo numero e per la loro esteriorità. Ma questa diversa ampiezza 
di visuale, mentre può aumentare forse il valore statìstico e sociologico che al mio libro 
manca del tutto (io le statistiche le uso rìdendo, tanto per dare un po' di fumo negli 
occhi) è talmente a detrimento della profondità che le manca addirittura la possibi­
lità di avvicinarsi alla misura d'uomo cioè all'individuo. E mentre nel mìo libro sal­
tano fuori volti vivi ogni momento, in quelli non ne appare mai. 

Non si può dunque fare nessun accostamento fra il mio libro e gli studi dì socio­
logia religiosa. 

Il mìo è opera d'arte e d'amore, il loro è opera di calcolatrici elettroniche e di 
pensiero teorico. 

Scusi il mio risentimento ma ha letto lei la IIa appendice del mio libro cioè la 
«Lettera a don Piero»? Non è una «povera voce» e non fa «paura per la sua poca 
buona educazione nel dire le cose che vede». Sono invece pagine di grande valore, non 
dico artistico, che non me ne importa molto, ma umano e sono talmente concentrate 
di pensiero e dì sofferenza paterna che si possono sì disapprovare e rigettare, ma levan­
dosi tanto di cappello e rispondendo con fatti ai fatti, con pensiero profondo al pen-
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siero profondo, con economia di parole a un modo di scrivere ben difficilmente ridu­
cibile a termini più concisi e precisi di quelli che ho usato io. 

Su quelle poche pagine della seconda appendice io ho lavorato quasi un anno e 
lo si vede. Basta solo provarsi a migliorarne lo stile o l'efficacia o a toglier loro qual­
cosa che appaia superfluo. Lei non ci riuscirebbe, io nemmeno. A meno di volerci star 
sopra ancora qualche anno, cosa che non farò certamente. 

Naturalmente questa mia lettera con le sue lamentele è per lei solo, l'altra che 
accludo e invece per «Adesso», ma non vorrei che fosse malamente tagliata. Se non può 
essere accolta così me lo faccia sapere. 

Un abbraccio affettuoso e perdoni la franchezza, ma veda che se non la stimas­
si e non la tenessi per un buon padre non le scriverei quello che penso. 

Suo Lorenzo Milani 
priore di S. Andrea a Barbiana, Vecchio Mugello (FI) 

NOTA 
E questa l'ultima lettera del «Priore di Barbiana» a don Mazzolari: è una 

risposta , piuttosto lunga , alla «lettera a don Milani» pubblicata su ADESSO del 
1° settembre 1958. E una lettera di difesa del proprio operato e di contrattacco, 
dovuto ad un insieme di fattori, di cui, per il momento ci sfugge la complessità. 
Don Milani non si sente capito, e soprattutto non capito da ADESSO? Ci sono 
state interferenze durante l'estate? Può aver avuto influenza la visita di quei «due 
preti cremonesi» saliti a Barbiana per un incontro dai tratti «inquisitoriali»? Non 
sappiamo. Però qui constatiamo che il tono di don Milani a don Primo è abba­
stanza duro o risentito, più che umorale. Non erano, quelle, questioni da tratta­
re secondo temperamento. E noi sappiamo quanto don Milani leggesse e rileg­
gesse, pesasse e limasse ogni parola dei suoi interventi, soprattutto scritti. 

La faccenda dei «due preti cremonesi» è conosciuta, per ora, attraverso due 
documentazioni, entrambe dirette: una di don Milani stesso in una lettera da 
Barbiana del 10 novembre 1959, quando ormai don Primo era mancato da alcu­
ni mesi; l'altra si trova nel libro «Don Milani! Chi era costui?», Badini Gastoldi, 
1998 di Giorgio Pecorini, alle pag. 85-86. Così racconta, come diretto testimo­
ne: «A metà mattina d'una splendida giornata d'autunno, sul breve spiazzo 
davanti alla piccola chiesa si ferma una grossa automobile da noleggio. E salita a 
fatica, grattando i sassi della strada e strusciando contro gli arbusti che la fian­
cheggiano. Scendono due preti, uno giovane l'altro anziano. Ognuno tiene in 
mano una copia del libro, un taccuino bianco da riempire di risposte. Vengono 
da una località della pianura padana tra la diocesi di Mantova e la Provincia di 
Cremona: zona di industrializzazione e urbanizzazione avanzata. Vogliono cono­
scere di persona don Milani, visitarne la parrocchia e la scuola per saperne e capir­
ne di più. Sperano (non lo dicono ma lo fanno chiaramente intendere) di carpi-

98 



re il segreto di quell'organizzazione e ancor più del coraggio che la rende possibi­
le». E, a missione compiuta, così Pecorini dice della reazione di don Milani che 
non riesce a trattenere lo sfogo: «Se avessi saputo che alcuni la pigliavano così a 
male o così a bene sino al punto di domandarmi come impiantare una scuola 
popolare nella loro parrocchia in cui i giovani sono tutti studenti, forse non l'a­
vrei scritto quel libro... Ma perchè debbono prenderlo per un trattato di teologia 
pastorale, per un saggio di sociologia religiosa, per un manifesto politico, per cia­
scuna delle cose che loro forse vorrebbero trovarci?...». 

E nella lettera da Barbiana, a questo proposito, così tra l'altro scrive don 
Milani: «Quei due preti mi domandavano se il mio scopo finale nel far scuola 
fosse di portarli alla Chiesa o no e cosa altro mi potesse interessare al mondo nel 
far scuola se non questo. E io come potevo spiegare a loro così pii e così puliti 
che io i miei figlioli li amo, che ho perso la testa per loro, che non vivo che per 
farli crescere, per farli aprire, per farli sbocciare, per farli fruttare? Come facevo a 
spiegare che amo i miei parrocchiani molto più che la Chiesa e che il Papa?». 

Dunque don Milani patisce per l'equivoco, per la non comprensione. Che 
abbia supposto che anche don Primo (che gli aveva scritto con entusiasmo trat­
tarsi di «uno dei più vivi e più completi documenti di sociologia religiosa ») l'a­
vesse equivocato? 

Questo andrebbe studiato con maggiore documentazione. 
In questa settima ed ultima lettera di don Milani a don Primo, troviamo, 

dopo i dovuti ringraziamenti per la pubblicazione della recensione di ESPE­
RIENZE PASTORALI su ADESSO, una ben precisa dichiarazione: «Le confes­
serò però candidamente che mi spettavo una discussione di più alto livello». E 
aggiunge: «Il mio libro non è un "album di ricordi" e non ci ho ancora trovato le 
"incongruenze logiche"... e non mi pare neanche che il mio libro sia "unilaterale" 
perchè questo aggettivo fa pensare che io abbia voluto dettar legge agli altri par­
roci mentre invece è chiaro che ho esaminato ciò che avevo dinnanzi solo perchè 
volevo esaminare ciò che avevo dinnanzi e approfondire molto questo studio». 

Prima di passare ad altri punti, preme sottolineare il fatto che la difesa 
dell'Autore si fonda sul fatto di non essere stato compreso, cioè che il libro non 
era di sociologia religiosa, ma un libro caratterizzato da «profondità (o in altre 
parole: umanità)». A don Milani serve anche ricordare che non è agli studiosi 
francesi che si deve guardare come fonti del lavoro, ma al suo personale amore 
per coloro che gli erano stati dati in «cura» e che difendeva con l'analisi di «fatti 
veri». 

Non è di poco conto notare che queste cose don Milani le scrive a don 
Mazzolari, che già nella sua entusiastica lettera aveva fatto riferimento sia ai «fran­
cesi», sia alla «sociologia religiosa». Per questo, con forza, don Milani aggiunge: 
«Il mio è opera d'arte e d'amore, il loro è opera di calcolatrici elettroniche e di 
pensiero teorico». 

99 



Il fatto che questo sfogo giungesse a don Primo non deve essere inteso come 
gesto di rottura, ma di fraterna apertura. Dichiara infatti, in conclusione: 
«Naturalmente questa mia lettera con le sue lamentele è per lei solo, l'altra che 
accludo è invece per "Adesso"... Un abbraccio affettuoso e perdoni la franchezza, 
ma veda che se non la stimassi e non la tenessi per un buon padre non le scrive­
rei quello che penso». 

Una dichiarazione come questa toglie ogni sospetto circa la qualità dei rap­
porti tra don Milani e don Mazzolari. 

Tuttavia sarebbe bene dare inizio a lavori che, attraverso l'analisi di una più 
completa documentazione, consentano di comprendere la realtà del reciproco 
aiuto che ai due «profeti» è giunto dal loro comunicare. Solo epistolare o anche 
attraverso un incontro personale? Forse uno c'è stato, ma anche questo merite­
rebbe una precisa documentazione ed una conseguente valutazione. 

Conclusione 

Quello tra don Milani e don Mazzolari fu un epistolario mancato? Ha senso 
porre la questione in questi termini? Quali, se mai, potrebbero essere i termini 
più corretti per impostare lo studio dei rapporti tra i due «profeti» certamente più 
famosi della Chiesa italiana tra primo e secondo Novecento? 
E importante questa relazione, epistolare e non, tra i due o resta soltanto un fatto 
marginale nell'opera di entrambi, chiamati ciascuno ad una propria missione? 

Al di là delle possibili risposte a queste domande, resta da considerare anco­
ra una volta il fatto che, finché non saranno date in lettura le lettere di don 
Mazzolari a don Milani, sarà ben difficile rispondere a queste domande. 

In queste sette missive di don Milani dobbiamo notare che il prete di 
Barbiana ringrazia, ma non discute con don Primo, non scambia opinioni, non 
chiede reali consigli, non esamina progetti, non costruisce con don Primo un 
modo di profezia, una nuova via per la Chiesa del nostro secolo. E questo, forse, 
accade per i motivi che sono stati esposti nella nostra premessa, che intendeva 
aprire un'altra prospettiva di studio entro la quale collocare, pur con le forti dif­
ferenze, i nostri «profeti». Ai quali sempre più siamo debitori. 
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Testimonianze 

Nel 39° anniversario della morte 

MAZZO LARI PROFETA E TESTIMONE 

di Mons. Loris Francesco Capovilla 

L'omelia, che qui riportiamo, pronunciata dall'Arcivescovo 
Capovilla nel corso della celebrazione commemorativa nella 
chiesa parrocchiale di San Pietro in Bozzolo il 19 aprile 
1998, è stata preceduta dal saluto a lui rivolto dal Presidente 
della «Fondazione don Primo Mazzolari», don Giuseppe 
Giussani, con queste parole: 
Eccellenza Rev.ma e carissima, ancora una volta la 
Fondazione Mazzolari, la parrocchia di Bozzolo e tanti 
amici di don Primo hanno la gioia di vederla presente nel 
giorno in cui ricordiamo la morte di don Primo Mazzolari. 
Ne ringraziamo vivamente il Signore e ringraziamo Lei per 
aver accolto prontamente e generosamente il nostro invito. 
Chi non la conosce, Monsignore? Lei è uno dei protagonisti 
davvero significativi, della storia della Chiesa di questo seco­
lo XX° che sta per chiudersi, lei fu il servo buono e fedele di 
Papa Giovanni, Lei fu amico sincero e costante di don 
Primo, Lei ha sempre amato e servito la Chiesa, con umiltà 
e totale dedizione, a Venezia, in Vaticano, a Chieti, a Loreto, 
ed ora nella dolce quiete di Sotto il Monte. Lei ha saputo 
parlare e ha saputo tacere, secondo i momenti e le situazioni, 
e ci parlerà, oggi, con la sua fede adamantina, con la sua 
intrepida speranza, con la sua illuminata carità. Al termi­
ne della concelebrazione eucaristica Le offriremo il nuovo 
libro su don Primo: «Quando la Patria chiama», e Le chie­
diamo di consegnarlo al Parroco di Bozzolo e al Sindaco di 
Bozzolo: è il segno di una continuità nel tempo ed è il desi­
derio che don Primo possa donare ancora qualcosa alla 
comunità di Bozzolo che ha tanto amato, per cui ha anche 
sofferto, e che ha sempre servito fino all'ultimo giorno, la 
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domenica seguente alla Pasqua, come oggi, allorché l'ictus 
cerebrale lo colpì qui, davanti all'altare, in mezzo alla sua 
gente, mentre stava spiegando il Vangelo. 
Per quanto ha ripetutamente fatto per noi, carissimo 
Monsignore, La ringraziamo e Le chiediamo di continuare 
a portarci la Sua paterna e benefica amicizia. 

«Vedi e scrivi» (Apocalisse 1.11) 
Letture: Atti 5,12-16 - Sai 117 

Ap 1,9- 11.12-13.17-19-Gv 20.11-31 

1. Fratelli e sorelle, amici di Bozzolo e della diaspora Mazzolariana. 
Celebrata per otto giorni consecutivi la Pasqua, rivestiti con l'abito festivo 

che ricorda il nostro battesimo, concludiamo la solennità nel vespero della dome­
nica «in albis depositis», rinnovando il rito degli antichi cristiani. Procediamo a 
piedi nudi verso il «sancta sanctorum», il roveto ardente dell'Eucaristia; scalzi, 
cioè umili, penitenti, poveri, e là deponiamo lietamente la nostra veste candida, 
in comunione col nostro fratello, maestro ed amico, Don Primo Mazzolari, nel­
l'anno 39° della sua Pasqua di risurrezione con Cristo e lo salutiamo «profeta e 
testimone», uomo obbediente al comando di Gesù: «Vedi e scrivi». 

Taluno con aria canzonatoria, insinua che, dopo il Concilio Vaticano II, l'at­
tribuzione all'uno o all'altro dei nostri maestri o compagni di viaggio dei carismi 
di profezia e testimonianza, è stata inflazionata. Si dimentica la preghiera del­
l'unzione crismale di ogni battezzato: «Dio ti ha liberato dal peccato e ti ha fatto 
rinascere dall'acqua e dallo Spirito Santo, unendoti al suo popolo; egli stesso ti 
consacra con il crisma di salvezza, perché inserito in Cristo, sacerdote, re e profe­
ta, tu sia sempre membro del suo corpo per la vita eterna; partecipe, dunque, di 
triplice carisma: sacerdozio, regalità, profezia. 

Si dimentica la promessa di Gesù ai suoi, prima di salire al cielo: «Avrete 
forza dallo Spirito Santo che scenderà su di voi e mi sarete testimoni a 
Gerusalemme, in tutta la Giudea e la Samaria, e sino agli estremi confini del 
mondo» (At 1,8). Non usciamo dalle righe, nè ci spingiamo sopra le righe. 
Possiamo ripeterlo senza enfasi: Mazzolari, profeta e testimone. I suoi libri atte­
stano che durante tutta la sua esistenza ha tenuto bene aperti gli occhi ed ha scrit­
to ciò che ha veduto. 

2. In quest'ora trepida e solenne, rivedo Mazzolari quale lo conobbi; ria­
scolto la sua voce. Le sue estreme parole sono tocchi di campana che ridestano la 
mia attenzione, condannano le mie inerzie e le mie paure (paura di sfigurare, 
paura di compromettermi, paura di venire emarginato, paura di trovarmi solo, 
paura di provocare le ire del «principe di questo mondo» (Gv 12,31); condanna­
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no le mie pretese maldestre, le mie impazienze sconclusionate, i miei lamenti 
meschini. Contava 69 anni e quattro mesi; da 47 era sacerdote, da 27 arciprete 
di Bozzolo. Non era vecchio. Ma la croce lo schiacciava. Non aveva fretta di par­
tire e chiedeva al suo Signore una tregua, un supplemento di consolazione. Dal 
suo testamento traspare il suo gemito: «Viene l'ora e, se non ho la forza di desi­
derarla, è tanta la stanchezza, che il pensiero d'andare a riposare nella misericor­
dia di Dio mi fa quasi dimentico della sua giustizia, che verrà placata dalla pre­
ghiera di coloro che mi vogliono bene. (...) Verso questa grande Casa dell'Eterno, 
che non conosce assenti, mi avvio confortato dal perdono di tutti, che torno ad 
invocare ai piedi di quell'altare che ho salito tante e tante volte con povertà scon­
finata, sperando che, nell'ultima messa, il Sacerdote eterno, dopo avermi fatto 
posto sulla sua croce, mi serri tra le sue braccia dicendo anche a me : «Entra anche 
tu nella pace del tuo Signore». 

3. La rievocazione odierna non si esaurisce nel gesto cordiale di amicizia, 
come sarebbe l'accensione di un cero, la deposizione di un fiore, la rilettura di un 
significativo brano mazzolariano; men che meno con amari rimpianti e compia­
ciute accuse, sullo sfondo di nere previsioni per l'immediato domani. 

Risuona in questi giorni di Pasqua il rimprovero di Gesù ai due Discepoli 
di Emmaus, e ci convince, nei riferimenti del nostro amico, che bisognava che 
Mazzolari «sopportasse queste sofferenze per entrare nella gloria del suo Signore» 
(cfr Le 24,26). 

In questo senso e in questo spazio, la rievocazione diviene preghiera di lode 
a Dio e di ringraziamento; sprona a non temere nulla, come esortava san 
Bernardo, «a non temere niente e nessuno tranne Iddio; a non confidare in nien­
te e in nessuno, tranne che in Dio» (S. Bernardo, De consideratione, libro IV, 4,6); 
a non scandalizzarci di nulla, a cantare col nostro Don Primo, e coi nostri amici 
che hanno sofferto per la libertà e la giustizia, «hanno lottato sino alla morte, ago­
nizzato per la verità, e il Signore Iddio è stato al loro fianco» (Sir 4,39); a cantare: 

«M'assediavano le genti compatte, 
nel suo nome le ho sterminate; 
mi accerchiavano da tutte le parti, 
nel suo nome le ho sterminate. 
Circondato mi avevano tutto, 
mi assalivano a sciami di api... 
Mi volevano trarre in rovina, 
il Signore è stato il mio aiuto. 
Il Signore è mia forza, il mio canto, 
egli la mia sola salvezza... 
Non la morte, la vita mi attende 
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per cantare le gesta di Dio. 
Il Signore mi ha messo alla prova, 
ma non mi ha dato in preda alla morte» (Sai 118, passim). 

4. Con questa fiducia accogliamo oggi la Parola, e ci arrendiamo ad essa con 
l'animo, la docilità, il fervore di Don Primo. 

«Molti miracoli, narra san Luca, avvenivano tra il popolo per opera degli 
apostoli. Tutti erano soliti stare insieme nel portico di Salomone, degli altri (cioè 
i diffidenti e i paurosi) nessuno osava associarsi a loro» (At 5,12). Così anche noi. 
Staremo con gli apostoli e i discepoli. Per non arrenderci alla diffidenza e alla 
paura, ci sforzeremo di incarnare il carisma dell'unità, nel rispetto delle diversità; 
uniti in tutto ciò che è essenziale, in ispirito di carità in ogni circostanza. Come 
l'apostolo Giovanni e Don Mazzolari ci lasceremo sedurre dalla visione celeste: 

«...In mezzo ai candelabri c'era uno simile a figlio di uomo, con un abito 
lungo fino ai piedi, e cinto al petto con una fascia d'oro. 

Appena lo vidi caddi ai suoi piedi come morto. Ma egli, posando su di me 
la destra mi disse: «Non temere. Io sono il Primo e l'Ultimo, e il Vivente. Io 
ero morto, ma ora vivo per sempre e ho potere sopra la morte e sopra gli infe­
ri. Scrivi dunque le cose che hai visto, quelle che sono e che accadranno dopo» 
(Ap 1,13-19). 

Per rimanere nei solchi dei profeti, che annunciarono da lontano la Terra 
promessa, «dove avrà stabile dimora la giustizia» (2 Pt 3,13) e quasi mai vi mise­
ro piede; per assolvere la nostra parte di testimonianza, rientreremo nel Cenacolo, 
non per adagiarci nel privilegio, non per ostentare meriti, ma per sentirci avvolti 
dalla luce del Risorto, e balbettare con Tommaso e con tutti coloro che nel corso 
dei secoli si sono arresi a Cristo: «Mio Signore e mio Dio». 

5. Profezia e testimonianza di Mazzolari stanno racchiuse nella obiezione di 
coscienza lucida e ferma di Fran Jàgerstàtter, contadino e sacrestano, nato nel 1907 
a Santa Radegonda nell'Alta Austria, chiamato alle armi ad anni 36 nel febbraio 
1943 (quarto anno di guerra), sposo e padre di tre figlie, decapitato il 9 agosto dello 
stesso anno per essersi rifiutato di indossare la divisa della Wehrmacht (le forze 
armate tedesche) e di prestare giuramento di fedeltà ad Adolfo Hider; cristiano 
autodidatta scelse il martirio per restare fedele al suo battesimo. Gli dicevano: 

— Ci sono seminaristi e sacerdoti che combattono con le armi in pugno. 
— Lo so, ribatteva. Lo so. Non sono stati toccati dalla grazia. 
— Puoi citare, incalzavano i suoi accusatori, un solo vescovo cattolico o un capo 

religioso di altra comunità di credenti, che abbia approvato o incoraggiato l'obiezio­
ne di coscienza? 

— Ammetto di non conoscerne uno solo. Ciò significa che neanche i vesco­
vi sono stati toccati dalla grazia. 

104 



- Non posso riversare la responsabilità dei miei atti, conchiudeva ostinato, 
sul Fiirher. La mia coscienza si ribella all'idea di battermi per lui (Gordon Zahn. 
«Un témoin solitane. Vie et mort de Fran Jàgerstàtter», Aux Ed. du Seuil, Paris 
1967). 

Ha scritto Reinhold Schneider (1903-1958), avversario del nazismo, orien­
tato verso i valori della tradizione cristiana: 

«È innegabile che è più difficile essere cristiano oggi che non nei primi seco­
li, e sarà più difficile ancora nel prossimo avvenire. Allorché peccare - arrender­
si, allinearsi, stare alla moda - diviene un sacro dovere, il cristiano non sa più a 
quale ideale riferirsi. Non gli resta che esibire una testimonianza solitaria. E dove 
si trova una tale testimonianza, là è il regno di Dio». 

Tale è stato Don Primo Mazzolari: fedele e libero, fedele senza tentenna­
menti al credo cattolico e alla disciplina ecclesiastica; libero tuttavia di vedere con 
occhi limpidi, al di là delle ingombranti foschie i sentieri del regno, libero di scri­
vere quello che gli ardeva in petto, quello cui anelava appassionatamente. 

È stato un solitario, un uomo, a giudicare con le nostre corte vedute, «dal 
passo troppo lungo», così da far dire a Paolo VI: «Noi si stentava a tenergli die­
tro. Così ha sofferto lui e abbiamo sofferto noi, tale essendo il destino dei profe­
ti». Un uomo «toccato dalla grazia», uscito in qualche modo dai ranghi, in avan­
scoperta, incurante del pericolo; colpito dalle frecce di tiratori scelti, si difendeva 
con le nude mani. In questo contesto evangelico va collocato Mazzolari per giu­
dicare equamente il suo curriculum. 

Nella misura consentitagli dalla Provvidenza, egli è stato un manovale nei 
cantieri della chiesa, un costruttore abile e sollecito. 

6. Non è il momento di dire quanto abbia avuto ragione, quali limiti lo 
abbiano condizionato. Ma sicuramente egli non sfigura nella galleria dei prota­
gonisti del nostro tempo e degli antesignani del Concilio Vaticano II, l'evento 
che, a giudizio dei tre papi successori di Giovanni XXIII, è stato l'opus magnum 
del nostro secolo. 

Il concilio ha edificato la chiesa nel senso genuino del termine; ne ha rasso­
dato le fondamenta, rinforzato le mura. A seguito del Vaticano II, noi sappiamo 
oggi, meglio che in passato: 
Chi siamo. Ce lo rivela la costituzione dogmatica Lumen gentium. 
Quale lingua parliamo. Lo afferma la Dei verbum. 
Come dobbiamo pregare. Lo espone la Sacrosanctum concilium. 
Con quale animo accostarci all'umanità. Lo espone la Gaudium et spes. 

Don Primo avrebbe esultato, se avesse avuto tra mano questi testi fondanti 
dell'assise ecumenica, il cui spirito pervade tutti i suoi scritti: chiesa, bibbia, litur­
gia, umanità. 

Sacerdote del Dio vivente, egli si sentiva solidale con la sua comunità di 
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Bozzolo e con tutto il mondo. Aveva costantemente sulle labbra la Parola rivela­
ta. Educava alla preghiera, alla messa, alle devozioni solide. Credeva e sperava nel 
dialogo. 

La chiesa del Vaticano II, sia pure non senza lacune ed imperfezioni, è la 
chiesa di sempre, tal quale la vedeva Mazzolari: mistero e sacramento. Popolo di 
Dio in cammino. Popolo gerarchizzato e coscientizzato. Popolo santo, che gene­
ra i figli delle beatitudini. Popolo che sperimenta la tensione escatologica e si 
onora di aver prodotto dal suo seno Maria di Nazareth, modello e madre della 
Chiesa. 

Il Mazzolari che abbiamo riscoperto è il prete di grande fede, la cui sicurez­
za si riallaccia sempre al mistero di Cristo e a quello della sua pasqua. Tutte le sue 
inquietudini, scevre del resto di qualsivoglia sofisticazione comunque intesa, 
nascono dal mistero dell'uomo-Dio crocefisso, morto e risorto: 

«Spetta al Signore segnare i confini e le condizioni della sua pasqua. Noi siamo 
troppo inclini ai compromessi e ai raccorciamenti. E la pasqua, se con Cristo vengo­
no tutti i suoi. Se uno solo resta fuori, anche /ultimo, anche il nemico, egli non entra 
a far pasqua con noi. Non è l'Ostia, ma l'umanità che è nell'Ostia, l'agonia, la pas­
sione, la crocifissione continua del Cristo nei fratelli, che ci tiene lontani dalla pasqua. 
Teniamolo pure lontano; diciamogli pure che non ce posto. La pasqua egli la fa lo stes­
so. Scende sulle piazze, nelle strade, negli ospedali, nelle prigioni, sui campi di batta­
glia, ovunque è fame, dolore, martirio. Nessuno può impedirgli di soffrire con chi sof­
fre. Se non vogliamo, possiamo negargli la nostra pasqua; ma la sua pasqua fu e sarà 
sempre, perché egli è l'immolato di ogni ora e il fermento necessario per ogni migliore 
domani» (P. Mazzolari, Dietro la croce, Ed. Il crivello, Pisa 1942). 

7. Non so immaginare ciò che passava nella mente di Don Mazzolari nei 
giorni di Pasqua 1959, prima che il fulmine colpisse la quercia, abbattutasi ai 
piedi dell'altare, come conveniva all'uomo della Parola, dell'Eucaristia, della 
comunione. 

Non so. Ma oso credere che Gesù, buono e misericordioso coi suoi sacer­
doti gli abbia concesso l'estasi di consolazione quale, sulla testimonianza di 
Gesù stesso, venne anticipata al nostro comune padre della fede: «Abramo, 
vostro padre, esultò nella speranza di vedere il mio giorno; lo vide e se ne ral­
legrò» (Gv 8, 46). 

Mazzolari, in mezzo a triboli e spine, intravide il nuovo cammino della chie­
sa, indicato da Giovanni XXIII nel discorso inaugurale del Concilio Vaticano II 
(11 ottobre 1962); da Paolo VI col discorso conclusivo dell'assise ecumenica del 
7 dicembre 1965, in cui riudimmo gli accenti degli antichi padri e dottori; da 
Giovanni Paolo II nel corso di vent'anni di servizio petrino, in particolare con la 
giornata emblematica del 27 ottobre 1986, quando egli presiedette il primo con­
cilio universale dei credenti in Dio ed immise nell'umanità lo «spirito di Assisi». 
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Mazzolari, profeta e testimone, ha visto con gli occhi della fede e ha scritto 
alla lettera ciò che ora palpita in tutti noi come emblema di novella Pentecoste: 
collegialità episcopale, solidarietà al di sopra di tutte le barriere, lettura generaliz­
zata della Bibbia, i «semina Verbi» individuati nelle civiltà, culture, religioni appa­
rentemente lontane dal vangelo, il riconoscimento dell'indubbio valore dell'o­
biezione di coscienza, la condanna inequivocabile dell'antisemitismo, delle guer­
re di religione, dei nazionalismi e dei razzismi. 

Mazzolari presagì la profezia di Papa Giovanni, «in limine vitae», quattro 
mesi prima della morte: «Il mio pensiero si volge alle immense regioni che già 
biondeggiano per la mietitura» (Gv 4,31), nelle quali lavorano, preceduti e tut­
tora coadiuvati da eroici missionari, il cui numero desidero vedere aumentato, le 
nuove scolte del clero locale; ma il cuore trepido ha palpiti di più intensa emo­
zione per quei paesi, che ancora attendono i generosi banditori del vangelo, per 
una irradiazione di fede, di carità e di grazia che ridonderà a benefìcio anche del 
materiale benessere e della pace di ciascun popolo. E consentitemi un ricordo 
pieno di tenerezza che abbraccia non solo le regioni di Oriente e di Occidente, 
che ho conosciuto e visitato nella mia umile vita; ma tutte senza distinzione e in 
particolare le più lontane nello spazio, i cui rappresentanti ho avuto occasione di 
incontrare dapprima a Parigi, e poi in questa dimora che giustamente è chiama­
ta la casa del Padre comune in effusione di benevolenza e di stima. I grandi popo­
li dell'Asia centrale e dell'Estremo Oriente, le cui voci di civiltà conservano non 
indubbie tracce della primitiva divina rivelazione (semina Verbi!) saranno chia­
mate un giorno dalla Provvidenza, io lo avverto come voce arcana dello spirito, a 
lasciarsi penetrare dalla luce del vangelo, che fiammeggiò dai lidi di Galilea, 
aprendo il libro della nuova storia non di un popolo, e di un gruppo di nazioni, 
ma di tutto il mondo» (Giovanni XXIII, «Discorsi messaggi colloqui», IV, pp. 
109-110). 

8. Sì, ci è consentito annoverare Don Primo Mazzolari tra «i profeti e i testi­
moni». Ha veduto infatti gli eventi prima di noi ed ha trascritto fedelmente le sue 
visioni; ed ha accettato, in conseguenza, incomprensioni e censure, rifiuti ed 
abbandoni. Noi che l'abbiamo conosciuto ed amato, noi che talvolta l'abbiamo 
lasciato solo, dovremo rendere conto a chi ci chiede cosa abbiamo fatto di lui. 
dacché quando Iddio suscita un profeta (i profeti non sono stati tutti né impec­
cabili, né infallibili) trasmette un suo messaggio tramite mediazione di fede, cul­
tura e sofferenza. 

Accogliamo il monito di Papa Montini: «Coltivate la memoria di Don 
Primo, imitate il suo amore a Cristo e alla sua Chiesa» (19 ottobre 1966). Per col­
tivare la memoria e imitare bisogna conoscere, bisogna leggere: 

- Leggere il «curriculum» di questo figlio di contadini, che avrebbe potuto 
occupare un'alta cattedra nelle università della Chiesa e dello Stato, per appren-
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dere l'arte di trafficare i talenti ricevuti, e metterli a disposizione anzitutto degli 
«ultimi». 

- Leggere dentro il suo animo, dove c'era tanto spazio da accogliervi tutta 
l'umanità, per divenire costruttori di ponti e meritare come lui l'appellativo di 
«cittadini del mondo». 

- Leggere il suo modo di stare con la gente, per nulla spaventati dinanzi ad 
intemperanze e ribellioni, per convincerci che solo l'amore può placare i dissensi. 

- Leggere i suoi diari e gli epistolari, non con le pretese dell'esteta, ma con 
l'occhio misericordioso di Cristo, per apprendere l'arte della comunicazione cor­
diale. 

- Leggere i segni della sua tomba: il ramo d'ulivo stroncato dalla bufera; il 
cuore oppresso e schiacciato da battaglie non ancora pienamente interpretate, per 
divenire esperti in umanità. 

Interroghiamo Don Primo. Rivolgiamoci a lui «profeta e testimone»; a lui, 
che essendo stato «toccato dalla grazia» come l'umilissimo Franz Jàgerstàtter, si 
comportò da obiettore di coscienza; oppose fierissimo «no» alle dittature dei 
potenti e dei mass media, e «al tempo dell'ira fu riconciliazione» (Sir 44,17), 
prima dell'8 settembre e dopo l'8 settembre 1943; mai «anti» qualcuno, solo 
«anti» il male, la menzogna, la violenza, la vendetta. 

9. Don Primo! Profetizza libertà, unità e pace alla Chiesa, all'Italia e all'u­
manità. Di quanto tempo dovrà scorrere, quante vittime dovranno soccombere, 
prima che maturino i tempi di una più dilatata giustizia, prima che si riconosca 
in concreto, nella legislazione e nella prassi, la dignità di ogni persona umana, si 
conceda ad ogni uomo il beneficio dei propri diritti nativi; prima che la tolle­
ranza, il rispetto, la fiducia animino i rapporti tra uomo e uomo, tra popolo e 
popolo. 

Ti sei battuto proprio e solo per questo. Saldo come roccia nella fede cri­
stiana, irrobustito con la preghiera , non ci hai mai parlato di trionfi, bensì di ser­
vizio; ci hai insegnato ad adagiarci sulla croce con esemplare determinazione. Ci 
resta sul cuore il tuo profetico testamento, in cui amore a Cristo, alla Chiesa, alla 
messa, alla parrocchia, si coniugano mirabilmente, redatto cinque anni prima di 
raggiungere il terminale della tua corsa: 

«Adesso vedo che ogni vicenda lieta o triste della mia travagliatissima esistenza, 
sta per trovare nella divina misericordia la sua giustificazione anche temporale. Dopo 
la messa, il dono più grande: la parrocchia. Un lavoro forse non congeniale alla mia 
indole e alle mie naturali attitudini e che divenne invece la vera ragione del mio 
ministero, la buona agonia e la ricompensa magna nimis di esso». 

Lucido e aperto su tutti gli orizzonti, meno che sulle illusioni, desideroso di 
stringere tutte le mani, a patto di non dover abbandonare quelle dei poveri e degli 
indifesi, ci hai beneficato sino alla fine. 
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10. All'indomani della sua morte, don Andrea Spada, direttore dell'«Eco di 
Bergamo», amico fedele della prima ora, ha testimoniato su un foglio bagnato di 
lacrime la purezza delle intenzioni di Mazzolari, la sua fedeltà al vangelo, la sua 
eroica dedizione agli ideali per cui vale la pena di operare e soffrire: 

«Ne misureremo la perdita. I poveri, i lontani hanno perso una voce cara e 
viva sull'argine, un grandissimo amico, un loro parroco. Giacché è chiaro che la 
parrocchia di don Primo non è stata mai solo Bozzolo; il suo campanile suonava 
lontano. E contituerà poiché don Primo ha lasciato parole che continueranno a 
correre, a scuotere, a implorare, a ricordare l'impegno del cristiano, del nostro 
tempo con Cristo. Lui che ha portato intero come pochi il fardello della sua gior­
nata, il peso e il caldo, aveva avuto una sola letizia, essere pagato, come vuole il 
Vangelo, con la stessa moneta degli ultimi, di chi ha appena messo la testa den­
tro la vigna prima del tramonto. E il Signore ha esaudito l'operaio buono e fede­
le che ha fasciati gli innesti della Sua vigna con intera la sua anima, disposto a 
perderla per trovarla. 

È morto sotto il solco. C'era sceso da vivo» («LEco di Bergamo», dom. 12 
aprile 1959, p. 4). 

Nel riascoltare oggi il messaggio di don Mazzolari, rinverdiscono le nostre 
speranze, dacché alcuni fuochi pentecostali, da lui annunciati, divampano nei 
nuovi cenacoli. Piccoli cenacoli nelle sperdute pievi di montagna e di campagna, 
ai margini delle città, nel bel mezzo di squallide baraccopoli, in Italia e nel 
mondo, nelle foreste dell'America e dell'Asia, e nelle metropoli dove trionfa il 
cemento, piccolo resto di Israele, dotato di modeste strutture, col pane raziona­
to, trascurati dai mass media, commiserati dai potenti. 

La nostra chiesa, che fu la sua chiesa, la chiesa delle origini e del lento flui­
re del tempo, è convintamente impegnata a percorrere, fiduciosa e paziente, la 
strada ardua del «rinnovamento nella fedeltà», verso l'unione dei cristiani, verso 
l'amicizia dei credenti in Dio appartenenti a tutte le religioni, in dialogo con gli 
uomini e donne non ancora approdati nell'area della trescendenza. 

Egli adesso non direbbe di aver avuto ragione, ma piangerebbe di gioia e di 
riconoscenza. 

Si rimboccherebbe le maniche, essendoci carenza di operai nel campo, 
occorrendo non pochi sudori per condurre a casa le pecore sperdute. Troppi posti 
tuttora non sono occupati alla tavola della verità e del bene. 

Ci direbbe: «Invitate a nozze, spronate ad entrare. Amate i lontani. Credete 
nella potenza della grazia. Arrendetevi tutti alla dinamica del vangelo, che è annun­
cio, servizio, comunione». 

109 



Una testimonianza «da vicino» del Direttore di «Adesso» 

MAZZOLARI: L'OBBEDIENZA «IN CRISTO» 
E L'«AUTORITÀ DELLA COSCIENZA» 

di Giulio Vaggi 

Nelle lettere che don Primo Mazzolari indirizzava al suo vescovo la firma era 
preceduta dalle parole sempre ricorrenti: «obbedientissimo in Cristo». La firma 
di don Primo «obbedientissimo in Cristo», non è una espressione formale né una 
generica espressione, è una chiave di lettura del rapporto di don Primo con la 
chiesa-istituzione, con i suoi superiori, del rapporto vitale con la fede e il senso 
della vita. Tutto questo è sintetizzato nella espressione «obbedientissimo in 
Cristo». 

In generale, erano lettere di risposta ai richiami del suo vescovo. I quali 
richiami a metà degli anni 50 finirono con il diventare vere e proprie diffide a 
scrivere sulla stampa in generale e in particolare su «Adesso» (Don Lorenzo 
Bedeschi ha pubblicato la documentazione di questi interventi). Il vescovo di 
Cremona non è mai stato in grado di affermare con sicurezza una qualsiasi infra­
zione di don Primo, in particolare su «Adesso». A partire dal 1951 gli editoriali -
tutti di don Primo - sono firmati «Adesso», a responsabilità del direttore, cioè a 
mia responsabilità. Date le peculiarità della scrittura non era troppo difficile indi­
viduare la penna di don Primo. Ma non esistono prove, non sono mai esistite, 
vista la assoluta discrezione della signora Traldi, la ahimè scomparsa intelligente 
e fedelissima scriba di don Primo. 

Lo stesso don Primo, nel 1958 ad alcune proteste del cardinale di Milano 
(«Adesso» «faceva del male» questa era la consueta accusa, senza alcuna specifica­
zione), don Primo rispondeva dicendo che aveva passato lo scritto a me, in quan­
to direttore responsabile del giornale, assicurando che avrei subito risposto. Cosa 
che feci puntualmente. Non fui gratificato da alcuna risposta ma dal colloca­
mento immediato nella lista nera della curia (a mia discolpa la risposta, era stata 
approvata da don Primo). Era la risposta di un laico, rispettoso, ma libero, fede­
le alla sua chiesa, ma senza chiudere gli occhi. 

Una premessa, prima di chiarire una volta per tutte Inobbedientissimo in 
Cristo»: la fede di don Primo. Una fede viva, sempre in ricerca, incarnata anno 
dopo anno nel groviglio della storia con le sue contraddizioni, le sue sofferenze, 
le sue speranze. Dalla fede in Cristo vivente nella storia nasce la sua concezione 
di chiesa, che non è istituzione - quaranta anni prima del Concilio Vaticano II -
ma popolo di Dio senza padroni nè servi, perché l'unico maestro è Cristo. Una 
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chiesa, per riprendere le parole di don Primo (La più bella avventura) che è: 
«Gesù peregrinante sulla terra, il fuoco che accende tutto, la paternità che tutto 
abbraccia»... «una chiesa senza frontiere rispetto alla quale non ha più molto 
senso chiedersi chi è fuori e chi è dentro, visto che "siamo tutti fuori e tutti den­
tro perchè ognuno nella propria inadempienza è mancante, come nella propria 
insufficienza ha già la possibilità di rientrare"». 

Riguardo al tema della coscienza. Si sono scritte intere biblioteche sul pro­
blema, io pretendo solo di illustrare che cosa era per don Primo la coscienza. 

La coscienza per don Primo non era vista come fonte autonoma di norme 
di comportamento, ma come filtro indispensabile e insostituibile, uno strumen­
to necessario, un punto obbligato attraverso il quale i valori morali devono pas­
sare per entrare nella vita di ciascuno. Senza questo itinerario soggettivo a livello 
appunto di coscienza individuale, l'adeguarsi a principi morali non è neppure vita 
morale, ma solo conformismo interiore che sarebbe saltato alla prima difficile 
occasione, come affermava don Primo. Se l'uomo ha interiorizzato e fatto propri 
i valori morali attraverso questo passaggio nella coscienza, essi diventano garanti 
della sua libertà. 

Questa convinzione don Primo l'ha avuta da sempre. Nel 1915 - don 
Primo ha 25 anni ed è coadiutore in una parrocchia alla periferia di Cremona — 
ha difficoltà con la Curia, è costretto a giustificare certe sue iniziative e fa fatica a 
difendersi. Scrive nel suo Diario (E.D.B., 1974, p. 434) «Non avvenga che tale 
doverosa difesa mi obblighi a considerare come usurpatori quelli che invece il 
Signore ha inviato a tutela di ogni bontà, perché quel giorno, pur piangendomi 
l'anima, non starei un momento in forse fra Dio e l'uomo, fra l'autorità della mia 
coscienza e quella dei superiori, la chiesa che passa e quella che rimane. Sii 
uomo». 

Non sono in grado di precisare da dove sia venuta a don Primo questa con­
cezione della coscienza. Certamente una delle fonti è il modernismo. Don Primo 
non può essere stato modernista, la enciclica di condanna, la Pascendi causa, è del 
1907, quando don Primo aveva solo 17 anni. Ma l'influsso lo ha sentito, certa­
mente per quanto riguarda la coscienza, l'apertura al mondo, la sensibilità sociale. 

Un'altra fonte è Newman, per ovvie ragioni: Newman è sempre stato un 
deciso sostenitore del primato della coscienza. E Newman era uno degli autori 
preferiti da don Primo, lo aveva letto in francese e conosceva la biografia di 
Bremon. Se mi è concesso dire, c'è un tratto che accomuna Newman e don 
Primo: quello di non poter essere giudicati se, oltre agli scritti e ai discorsi, non 
si conoscono i dettagli della vita e delle azioni di ogni giorno. 

Oltre al primato della coscienza quello che sta più a cuore a don Primo è il 
valore della libertà. Don Primo definiva il cristiano «libero figlio di Dio» e con 
l'aggettivo «libero» intendeva sottolineare l'autentico valore della dignità della 
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condizione umana. Quando don Primo diceva «libertà» intendeva dire «libertà 
cristiana» così come quando diceva «coscienza» intendeva dire «coscienza cristia­
na» cioè formata sui valori del Vangelo e sull'insegnamento della chiesa. 

Libertà cristiana ma pur sempre libertà, cioè l'uomo risponde essenzial­
mente alla sua coscienza, a nessuna altra autorità. 

Sono giunto così al tema di questo scritto. Con «obbedientissimo in Cristo» 
don Primo vuol dire: «Eminenza, io sono e sarò obbedientissimo agli insegna­
menti di Gesù Cristo». Tradotto in lingua corrente: «Io mi sono comportato e mi 
comporterò sempre come mi suggerisce la mia coscienza cristiana». Perchè il 
punto fondamentale è quello della «coscienza». Coscienza cristiana, si intende. 

Ho cercato di spiegare quello che sta a monte della decisione di don Primo 
di continuare a scrivere su «Adesso» malgrado i divieti della gerarchia ecclesiasti­
ca. Lo ha fatto per anni senza firmare e non se ne è mai pentito. Ne ha sofferto, 
ha sofferto di essere costretto a disobbedire, ma non ha avuto un attimo di dub­
bio. E come ho detto, scritto e pubblicato, tutti gli editoriali firmati «Adesso» 
sono suoi. 

Don Primo è sempre stato un uomo libero, un libero figlio di Dio, consa­
pevole della sua dignità umana e del dovere di rispettarla, sempre, anche quando 
costava sofferenza e dolore. È uno degli insegnamenti che ci ha lasciato, partico­
larmente importante per noi laici. 

«Il vivere non tiene conto del tempo. Come il pane quotidiano va spezzato 
sotto un cielo tranquillo come sotto la burrasca. Verso la pace ci si avvicina come 
si può e non come si vorrebbe, perchè la vocazione è tracciata dalla realtà e non 
dalla immaginazione. 

Quei cristiani che prima di muoversi vogliono vedere piano e chiaro si 
dimenticano che sul Calvario non c'è nulla di piano né di chiaro, a meno che si 
consideri piano e chiaro il mistero della croce applicandola unicamente agli altri. 

Per un cristiano il vivere è sempre una avventura, un «perdere la vita», e la 
pace una conquista tribolata o un dono raccolto con le mani forate dai chiodi 
della croce. 

Chi vuole prima vedere come la si mette, per prendere posizione, non sarà 
mai un figlio di pace» (da Segni dei tempi). 
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Così Padre Arturo Paoli, dei «Piccoli Fratelli» di Ch. De Foucauld, 
ricorda don Primo 

«ERA UN ASSETATO DI GIUSTIZIA 
E QUESTA ERA LA SUA CROCE» 

Riordinando le carte di Mazzolari per allestire l'Archivio 
della Fondazione, abbiamo trovato alcune lettere scritte a 
don Primo in anni lontani dal Padre Arturo Paoli, che fu 
Vice Assistente nazionale della Gioventù Italiana di Azione 
Cattolica, ai tempi di Carlo Carretto, prima di entrare, 
come già lo stesso Carretto, nell'ordine dei «Piccoli Fratelli di 
Gesù», fondato da Ch. De Foucauld. Il contenuto di quelle 
lettere, e soprattutto il loro tono «filiale», e il fatto che P. Paoli 
non ha ancora interrotto la sua testimonianza attraverso la 
collaborazione al periodico «Rocca», di Assisi, ci hanno spin­
to a rivolgergli queste domande: la figura e gli scritti di don 
Primo quale importanza hanno avuto nella Chiesa italiana 
del suo tempo? Oggi don Primo ha ancora qualcosa da dire, 
o e diventato una voce sorpassata, dopo il Concilio Vaticano 
II? E in caso di risposta affermativa, in che cosa la parola e 
la testimonianza di don Primo possono essere ancora valide 
e attuali? 

Ed ecco la risposta che P. Paoli ha fatto giungere dalla lonta­
na sua missione di Foz do Iguacu, nel Paranà, al nostro 
Presidente, don Giussani. 

Caro don Giuseppe, le tue domande sono provocatorie perchè sono sicuro 
che tu hai già la risposta. 

Quando, verso il maggio 1954, io sapevo di dover partire sulle navi, mi recai 
a Verona per salutare parenti (villani aTombetta). Non so da chi e come avverti­
to, vidi arrivare don Primo, certamente per confortarmi. Che cosa rappresentava 
per noi don Primo? Semplicemente come amare la Chiesa. Ci ha insegnato con 
la sua vita, oltre che con le sue parole, che non esiste amore vero che non sia cri­
tico, perchè un amore senza critica tradisce il disinteresse verso la Chiesa e Finte-
resse proprio. Quante volte a Roma è giunto alle mie orecchie un consiglio scan­
daloso: «Ora sta zitto, non parlare. Quando sarai vescovo, avrai più autorità per 
parlare». 

E il mio pensiero andava a don Mazzolari, ed ero sicuro (non l'ho mai dubi­
tato un momento) che parlava e scriveva per amore. Non ho mai trovato nei suoi 
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scritti dei consigli di tipo dottrinale che contrastassero alla dottrina della Chiesa. 
Voleva una Chiesa che rispondesse più coraggiosamente alle grandi domande che 
le venivano rivolte dall'umanità. 

Non l'ho avvicinato molte volte, ma le poche volte che è successo, il suo 
volto è entrato in me. Non era il polemista che avesse dei momenti di soddisfa­
zione per aver vinto l'avversario (penso a Balducci: noi toscani dobbiamo tener a 
bada la vena polemica). Mazzolari manifestava invece una sofferenza incredibile. 
Parlava della croce e non da una cattedra. Le sue polemiche ferivano prima di 
tutto lui ed era evidente che era un uomo ferito. 

Egli ha liberato la strada da tante spine. 
Mi chiedi se dopo il Vaticano II i suoi scritti abbiano ancora senso. Don 

Primo non è un teologo, è un profeta. I profeti sono legati alle circostanze stori­
che in cui sono immersi. Sono sempre dei precursori come Giovanni Battista. 
Non credo si possano trovare nei suoi scritti i fondamenti teorici con cui il 
Vaticano II definisce la libertà, ma don Primo visse il dramma della conciliazio­
ne, della sua passione per la Chiesa dove il cristiano aveva il diritto di ricevere 
quella libertà qua Christus nos liberavit. Viveva un momento politico intorbidato 
dalle polemiche e dalle paure in cui profeticamente vedeva i semi di giustizia. Era 
un assetato di giustizia a cui si offriva l'acqua torbida e amara dei divieti da una 
parte e dell'arroganza dall'altra. E questa era la sua croce. Don Primo ci accom­
pagna come modello e ci ripete che la relazione con la Chiesa sarà sempre carat­
terizzata dalla molta pazienza, molta sofferenza e molta speranza. 

In pochi anni molte cose sono cambiate. Nonostante tutte le affermazioni 
trionfalistiche, sento nel Papa l'intuizione che la Chiesa è alla vigilia di un cam­
bio di proporzioni mai avvenute nella sua lunga storia. Sarà facilmente travolta 
nella immane rovina della globalizzazione. Penso molto a una frase di Paolo sulla 
globalizzazione del peccato e la globalizzazione della salvezza. Forse la globalizza­
zione è un progetto dello Spirito che il demonio ha voluto imitare; dalla sua 
morte risorgerà il progetto iniziale. Allora le piccole polemiche ecclesiastiche (che 
purtroppo ancora esistono) appariranno giochetti puerili. 

Oggi la Chiesa non ci chiede più né apologetica, né apporti dottrinali, ci 
chiede speranza, una speranza senza contenuti ma nella vita, nella promessa della 
vita. Che rimarrà del passato, di quello che è il nostro presente? Paolo ci rispon­
de: la carità, l'amore. E don Primo è certamente una persona che ha costante­
mente amato, dolorosamente amato. Tu mi hai messo davanti il suo volto quan­
do, in quel momento che vivevo come partenza per l'esilio, voleva unicamente 
dirmi: così si ama. 

Ti abbraccio 
fratello Arturo 

114 



Le edizioni della Fondazione 

«Quando la patria chiama» - A cura di Maria Teresa Balestreri 

GLI SCRITTI, LA PRESENZA E IL CUORE 
DI UN PASTORE IN TEMPO DI GUERRA 

In un nuovo volume, l'ampia documentazione della testimonianza di don 
Primo attraverso i conflitti del '900, con le inquietudini e i tormenti di quel­
le ore sciagurate, e la continua trepidazione per i suoi parrocchiani. 

Le Edizioni della «Fondazione don Primo Mazzolai!» si sono arricchite di 
un nuovo, recentissimo volume - Quando la patria chiama - Don Mazzolavi, 
Bozzolo, la guerra - che raccoglie cronologicamente una serie di testimonianze 
dirette della presenza, delle riflessioni, degli interventi di un Mazzolari attento 
interprete di tragiche realtà, e parroco paternamente sollecito della vita e delle 
pene della sua piccola comunità. Il volume si apre con una presentazione di don 
Giuseppe Giussani, che qui riportiamo. 

«Quando in questi anni ho provveduto, con la collaborazione di alcuni volon­
tari bozzolesi, a ordinare le carte di don Primo Mazzolari per l'allestimento 
dell'Archivio della Fondazione, mi e spesso venuto il desiderio di veder raccolti in un 
libro gli episodi più significativi avvenuti a Bozzolo durante il periodo della seconda 
guerra mondiale e di far conoscere ai giovani bozzolesi di oggi ciò che il parroco don 
Mazzolari ha fatto e ha detto in quegli anni. 

La signorina Maria Teresa Balestreri, insegnante di lettere nella Scuola Media 
di Bozzolo, ha saputo mettere insieme queste carte con il suo stile scorrevole e vivace, 
riuscendo a darci un racconto cronologicamente ordinato degli avvenimenti e del 
ruolo particolare svolto dal parroco don Primo. 

Certamente, non si è potuto dire tutto, anzi, qualche nome è stato volutamente 
lasciato in ombra. 

Fra cinquantanni, chi si accosterà a questi documenti lo potrà fare con animo 
più libero e distaccato per cercare di ricostruire un pezzo di storia bozzolese. 

La figura del parroco don Mazzolari, da molti amato e da alcuni criticato, qui 
a Bozzolo, quando era in vita ed anche ora che è morto da quasi quarantanni, va 
conosciuta più a fondo, nelle sue virtù e nei suoi limiti, nella passione ardente del suo 
cuore di pastore e nei difetti del carattere dai quali nessuno può dirsi esente. Don 
Primo diceva spesso: «Basta essere uomo per essere un poveruomo», quindi 
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ammetteva di essere compreso nell'applicazione di questa regola. 
Non si può tuttavia non riconoscere la sua speciale dedizione ai poveri, che erano 

numerosissimi in quegli anni di guerra; ciò che egli riceveva, per la predicazione tenu­
ta in quasi tutte le regioni d'Italia e per la pubblicazione dei suoi libri o degli artico­
li sui giornali, lo destinava ai poveri di Bozzolo e anche di fuori. Lui è sempre vissu­
to in una dignitosa povertà ed è morto povero, senza lasciare nulla alla sorella 
Giuseppina che gli era stata accanto per quarantanni. 

Occorre inoltre ricordare la sua assistenza morale agli ammalati che andava a 
visitare quasi ogni giorno nell'ospedale, di cui era cappellano, e nelle case. 

Qualcuno può chiedersi: — Perchè don Mazzolari si è nascosto per evitare l'ar­
resto da parte della milizia nazifascista? Perche non è riuscito a salvare dalla morte 
Sergio Arini e Pompeo Accorsi?— 

A certe domande non si può dare una risposta; la storia ci presenta uomini ed 
eventi ma non ci può spiegare tutto: rimane il mistero delle possibilità e delle scelte 
operate da ciascuno. 
A noi spetta: 1) l'impegno per cercare di conoscere il meglio possibile persone e pro­
blemi, 2) la pazienza di perseverare nella ricerca, 3) l'umiltà, se si è cristiani, di non 
giudicare, pensando che anche noi saremo giudicati, 4) l'onestà, per tutti, di non fal­
sare la verità con i nostri preconcetti e pregiudizi. Non si possono dimenticare questi 
criteri quando si parla di storia. 

Leggendo le pagine del libro non sarà difficile riconoscere in don Primo 
Mazzolari: l'uomo, il cristiano, il prete, il parroco, sempre innamorato della verità, 
della libertà, della carità, della giustizia, della solidarietà, della pace; sempre innamo­
rato di Cristo, della Chiesa, della sua parrocchia, della sua patria, del mondo intero. 

Chi ama perdutamente, deve anche soffrire intensamente: è la logica della croce. 
Don Primo Mazzolari ha vissuto così senza farne lamento, ed è stato fedele sem­

pre alla sua vocazione di prete e alla sua missione di parroco; quella dello scrittore, del 
giornalista, del «politologo», venivano dopo. E stato innanzitutto colui che annun­
ciava il Vangelo di Cristo alla sua gente attualizzandolo nel suo tempo, e lo ha fatto 
sempre col suo cuore, con la sua voce, con la sua sensibilità, con la sua passione, con 
hi sua irruenza, con la sua santa violenza (lui che dopo l'esperienza dolorosa di due 
guerre si era convertito alla pace senza eccezioni: «Tu non uccidere», mai), infine con 
la sua inespressa consapevolezza di essere profeta e di dover seguire la sorte dei profeti. 
Qui, forse, sta la vera grandezza di don Primo. 

Io spero con fiducia che leggendo queste pagine, così vive e così vere, ci si possa 
avvicinare alla figura di don Primo Mazzolari e si possa conoscere un po' meglio il 
suo animo, i suoi ideali, la sua avventura esistenziale che, nonostante qualche umana 
fragilità, fanno di lui un personaggio che non può essere dimenticato nella storia boz­
zolose e nella storia italiana, religiosa e civile, di questo secolo ventesimo che sta per 
chiudersi». 
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Commenti 

Sotto il Monte Giovanni XXIII (BG), 27-5-1998 

Caro don Giuseppe, 
«Quando la Patria chiama» è un documento esemplare ed utile. Don Primo 

Mazzolari ne balza fuori con tutto il suo cuore e i suoi «condizionamenti» di 
pastore d'anime. 

Forse ci voleva una pagina sinottica conclusiva; magari anche l'indice ono­
mastico. 

Ad ogni buon conto, tutto vi splende. 

+ Loris Francesco Capovilla 
Arcivescovo di Mesembria 

. Monastero Monache Domenicane 
Pratovecchio (AR), 27-5-1998 

Ringrazio tanto per il volumetto «Quando la patria chiama» del nostro indi­
menticabile don Primo. E un altro Suo bel dono che giunge sempre assai gradi­
to ai «Suoi figlioli» di ieri che continuano ad amarlo, a studiarlo e lo fanno cono­
scere. 

Madre M. Rosaria Spingardi O.P. 

Parrocchia della Commenda - Rovigo, 28-5-1998 

Ho ricevuto e subito letto l'ultima pubblicazione della Fondazione: 
«Quando la Patria chiama». Mi ha permesso di conoscere aspetti della movi­
mentata vita di don Primo che non avevo ben chiari. 

Auguro buon lavoro nell'impegno di conservare vivo il ricordo e l'insegna­
mento del parroco di Bozzolo, mio «maestro e guida». 

don Armando Ottoboni1 
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Università degli Studi di Urbino, 1-6-1998 

Caro don Giuseppe, 
mi rallegro con te, ideatore, e con Maria Teresa Balestreri, realizzatrice, del 

bel volumetto: «Quando la Patria chiama». In esso emerge con molta precisione 
la passione pastorale di don Primo e il suo stile di parroco. 

E questo un settore poco praticato nella saggistica mazzolariana. 
Rallegramenti dunque! 

don Lorenzo Bedeschi 

Editrice La Locusta, Vicenza, 2-6-1998 

Ho appena ricevuto il nuovo volume della Fondazione: «Quando la Patria 
chiama». Interessante, prezioso e nuovo anche per me. Congratulazioni! Una pic­
cola osservazione tipografica: forse sul dorso potevate mettere autore e titolo. 

Rienzo Colla 

1 Alcuni giorni dopo l'invio di questa lettera, don Armando, discepolo fedelissi­
mo e innamorato di don Primo, è tornato improvvisamente alla Casa del Padre. 
Per Lui la nostra riconoscente preghiera. 
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I QUADERNI 
DI DOCUMENTI 

pubblicati dalla FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI 
Via Castello, 15 - 46012 Bozzolo (MN) - S 0376/920726 

1. Riproduzione fotostatica di 13 numeri del «Notiziario Mazzola-
riano».Dall'ottobre 1967 al giugno 1975. 

2. Riproduzione fotostatica di 8 numeri del «Notiziario Mazzolaria-
no». Dal luglio 1975 al giugno 1979 

3. Riproduzione fotostatica di 7 numeri del «Notiziario Mazzolaria-
no. Dal luglio 1979 al giugno 1982. 

4. Ripubblicazione di 68 articoli di don Primo Mazzolari apparsi su 
L'ECO DI BERGAMO dal dicembre 1945 al dicembre 1958. 

5. Ripubblicazione di 80 articoli di don Primo Mazzolari appari su 
LA VITA CATTOLICA dal febbraio 1927 al marzo 1959. 

6. Ripubblicazione di 67 articoli di don Primo Mazzolari apparsi su 
IL NUOVO CITTADINO di Genova dal febbraio 1937 al di­
cembre 1949. 

7. I discorsi del 1969 in occasione della traslazione della salma di 
don Primo Mazzolari nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo, nel de­
cimo anniversario della morte. 

8. Ripubblicazione di 169 articoli apparsi sul quotidiano «L'Italia» 
di Milano dal 1936 al 1958. 



Scaffale 

GIUDO FORMIGONI L'Italia dei cattolici - Fede 

e nazione dal Risorgimento alla Repubblica, Il 

mulino, Bologna, 1998, pp. 176, L. 22.000. 

Questo lucido profilo di insieme di 

Formigoni può essere considerato come una sorta 

di ricostruzione della «lunga marcia» dei cattoli­

ci dal rifiuto dello Stato liberale e dall'intransi-

gentismo alla democrazia; una marcia spesso 

costellata di equivoci, di fraintendimenti, di 

ritardi, ma anche caratterizzata da alcune vali­

de intuizioni che, una volta giunti al potere, i 

cattolici avrebbero posto a servizio della comu­

nità nazionale. 

Dall'embrionale federalismo giobertiano agli 

' equivoci del «nazionalismo cattolico» negli anni 

della guerra di Libia; dalle inascoltate profezie di 

Benedetto TV agli entusiasmi colonialistici 

dell'«Impero», Formigoni ripercorre paziente­

mente, e con l'ausilio di una vasta documenta­

zione, il non facile rapporto tra tendenziale uni­

versalismo cristiano e sentimento nazionale ita­

liano dei cattolici, indicando nella Repubblica e 

nella Costituente il punto di approccio finale di 

un faticoso processo teso a «costruire una nuova 

mediazione politicamente alta e duratura tra la 

coscienza nazionale e l'universalismo program­

matico ideale» (p. 156). 

In questa ricostruzione di insieme trova un 

posto anche Primo Mazzolari di cui viene sotto­

lineato l'appassionato impegno per il risveglio, fia 

i cattolici, di una «coscienza democratica» che 

fosse più forte dell'«istinto fazioso» tipico della 

componente meno illuminata del popolo italiano 

(p. 154). 

Il concetto di «Italia cattolica», ricorrente­

mente evocato dagli anni del Risorgimento a 

quelli dello scontro frontale del 1948 appare alla 

fine a Formigoni, se non un «mito», certo un dif­

ficile nodo problematico; non al punto, tuttavia, 

che nell'individuazione di ciò che, nonostante 

tutto, continua a fare dell'Italia una nazione non 

possa e non debba essere assegnato al cattolicesi­

mo un ruolo di primo piano. 

Giorgio Campanini 
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LUIGI LORENZETTI (a cura di), Dizionario di 

teologia della pace, Dehoniane, Bologna, 1 9 9 7 , 

pp. 1 0 6 7 , L. 1 5 5 . 0 0 0 . 

Questa voluminosa ed impegnativa opera fa 

onore alla cultura cattolica italiana per la vastità 

degli orizzonti, la puntualità della ricostruzione 

storica, la precisa individuazione dei principali 

nodi problematici, in ordine al fondamentale 

rapporto fra Cristianesimo e cultura della pace. 

Grazie all'aiuto di validi direttore di sezione (fra 

i quali studiosi di nota competenza come 

Barbaglio e Sartori, Galeazzi e Mattai, senza 

dimenticare il compianto Tulio Goff) e con la 

j collaborazione dei più qualificati studiosi italia­

ni di storia della Chiesa, di teologia morale e di 

storia del pensiero politico, il curatore ha potuto 

apprestare un'opera collettiva che, per il suo 

impianto si presenta come una sorta di vera 

Enciclopedia della pace. 

Attorno al tema della pace si raggruppano, e 

da esso si dipartono, diverse altre problematiche: 

da quella dei diritti umani al tema dell'obiezio­

ne di coscienza e della non violenza. 

Non stupisce che, in questo contesto, la figu­

ra e l'opera di Mazzolari, e soprattutto il suo 

famoso Tu non uccidere, siano frequentemente 

richiamati e che al parroco di Bozzolo sia dedi­

cata, fra i «Testimoni», un'apposita voce, stesa 

con puntualità e con rigore scientifico da 

Maurilio Guasco (op. cit.,pp. 949-50). Era giu­

sto che, accanto ad altri profeti della pace, da 

Capitini a Lercaro, da Giovanni XXIII a La 

Pira —per citare soltanto voci del Novecento — il 

coraggioso fondatore di Adesso trovasse posto, ed 

un posto di rilievo. 

Non resta che augurare la migliore fortuna a 

quest'opera ponderosa, che testimonia la passione 

per la pace della cultura cattolica italiana: anche 

in questo non immemore — a partire dalla perso­

na del suo curatore, p. Lorenzetti — della grande 

lezione pacificatrice di Mazzolari. 

Giorgio Campanini 
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I fatti e i giorni della Fondazione 

2 Febbraio 1998 - Serata Mazzolariana a Finale Ligure 

La sera di Lunedì 2 di febbraio u.s. nella suggestiva cornice di Final Borgo, 
organizzata dall'Assessore alla cultura, Antonio Pastorino, è stata tenuta una riu­
scita serata mazzolariana, nell'ambito dei «lunedì culturali». 

Hanno guidato l'incontro il bozzolese Libero Dall'Asta e il Direttore della 
biblioteca stessa dott. Flavio Menardi di Finale Ligure. 

Dopo la presentazione del Personaggio don Mazzolari (nella sua vita e nelle 
sue opere) - conosciuto nella zona solo di nome - il dottor Menardi ha trattato 
il tema: «Mazzolari: dall'interventismo all'obiezione di coscienza». 

L'argomento, già titolo della tesi di Laurea del dr. Menardi, è stato presen­
tato attraverso ampia antologia di scritti di don Primo sull'argomento. 

Una vera scoperta per i presenti, ai quali è stato donato il foglio illustrativo 
su Don Primo Mazzolari preparato dalla Fondazione bozzolese, che ha messo in 
grado i presenti di conoscere le idee fondamentali di don Primo, e di acquistar­
ne gli scritti. 

Il dott. Menardi promette di mettere a disposizione dei lettori della 
Biblioteca tutte le Opere in suo possesso. 

Per ragioni tecniche, è andata male la proiezione della videocassetta, «Don 
Primo Mazzolari, un testimone del nostro tempo» appuntamento, già chiesto e 
accordato, per un secondo incontro il prossimo anno. 

7 Febbraio 1998 - Riunione del Consiglio di Amministrazione 

In apertura il Presidente rende noto che sta per andare in stampa, nelle 
Edizioni della Fondazione, il testo: «Quando la Patria chiama - don Mazzolari, 
Bozzolo, la guerra», curato dalla Prof.sa Maria Teresa Balestreri. 

E in fase di preparazione il Convegno: «Laici e laicità nel pensiero di don 
Primo Mazzolari» che si terrà a Bozzolo il 18 aprile p.v. per il 60° de «Il 
Samaritano». 

La memoria di don Primo si terrà nella chiesa di S. Pietro domenica 19 apri­
le, alle ore 17,30 con una concelebrazione presieduta da Mons. Loris E Capovilla. 

È in fase avanzata, per opera del Prof. Campanini, la preparazione del 
Convegno del prossimo anno, che si terrà a Bozzolo e a Brescia per il 50° di 
ADESSO e per il 40° della morte di don Primo. 
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Amedeo Rossi fa presentì alcuni problemi riguardanti la Banca Agricola 
Mantovana che vendette alla Fondazione, nel 1985, lo stabile che fu strutturato 
come sede. 

L'Amministratore presenta il bilancio dello scorso anno e illustra le diverse 
voci delle entrate e delle uscite, fa notare il costante andamento delle offerte dei 
privati, il notevole calo delle vendite registrato dalle Ed. Dehoniane, lo sforzo 
fatto con le E.D.B. per la pubblicazione del Diario 1° rinnovato e il mancato arri­
vo del contributo da parte del Ministero dei Beni Culturali. 

Il bilancio si chiude con un avanzo che però è già destinato alla copertura 
delle spese ingenti per il Convegno 1999. 

I presenti approvano il bilancio, esprimendo la più viva riconoscenza 
all'Amministratore Dr. Carlo Bettoni. 

6 aprile 1998 - Morte di don Pietro Osini 

E morto oggi, nella 
Domus Romani Pasotelli, don 
Pietro Osini, Parroco di Bozzolo 
per 29 anni, da 4 anni quiescen­
te in parrocchia, di anni 81. 

E stato per 16 anni Co-
Presidente del Comitato 
Onoranze D. P. Mazzolari. 
Volle che lo studio di don Primo 
ritornasse come allora, e ne col­
tivò la memoria con lodevole 
impegno. Per 12 anni è stato 
membro del Consiglio di 
Amministrazione della Fonda­
zione. 

A lui la nostra cordiale 
riconoscenza, per lui la nostra 
preghiera. 

18 Aprile 1998 - Convegno di studi mazzolariani 

Oggi si tiene a Bozzolo il Convegno sul tema: «Laici e laicità nella prospet­
tiva di Mazzolari», nel 60° del libro «Il Samaritano», presso la Casa della 
Gioventù, nel salone Paolo VI. 
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Dopo il saluto del Presidente don Giuseppe Giussani, vengono svolte le 
relazioni. La prima dal Prof. Giorgio Vecchio, dell'Università di Parma: «Il laica­
to in Italia dagli anni '30 alla vigilia del Concilio Vaticano II», la seconda dal Prof, 
don Alberto Franzini, del Seminario di Cremona e Parroco di S. Stefano in 
Casalmaggiore: «I laici, la Chiesa, il mondo nel pensiero di Primo Mazzolari». 

Dopo l'intervallo sono seguite le testimonianze. La prima della Prof.sa Paola 
Bignardi, Presidente diocesana della Azione Cattolica di Cremona: «Mazzolari e 
l'Azione Cattolica»; la seconda del Prof. Arturo Chiodi, giornalista bozzolese, 
«Mazzolari e i giovani cattolici degli anni '30», la terza di don Giuseppe Giussani: 
«I laici di Bozzolo e il loro parroco». I testi delle relazioni e delle testimonianze 
sono pubblicati in altra parte della rivista. 

Il Convegno è stato chiuso da P Aldo Bergamaschi. Erano presenti la nipo­
te di don Primo, Giuseppina Bragadina col marito Rag. Ermes Passi, alcuni sacer­
doti e il Sen. Luigi Granelli. 

18 Aprile 1998 - Riunione del Comitato Scientifico 

Sono presenti: Il Presidente del Comitato Prof. Giorgio Campanini, il Prof. 
Maurilio Guasco, il Prof. Massimo Marcocchi, il Prof. Giorgio Vecchio, il Prof. 
Arturo Chiodi, Presidente onorario e Mons. Ettore Fontana. Ha giustificato l'as­
senza P Aldo Bergamaschi. 

Sono pure presenti: don Giuseppe Giussani, Presidente della Fondazione, il 
Dott. Carlo Bettoni, Amministratore e Aldo Compagnoni, Segretario. Il Prof. 
Campanini dà un giudizio positivo sul Convegno della mattinata per la validità 
degli interventi e per il buon numero di presenze. 

Alcuni presenti esprimono qualche riserva sulle parole conclusive del 
Convegno di P. Aldo Bergamaschi. 

Si passa poi a parlare del Convegno del prossimo anno che inizierà a 
Bozzolo e proseguirà a Brescia presso la Fondazione Paolo VI. 

Il tema del Convegno - in coincidenza col 40° anniversario della morte di 
don Primo - si ispirerà al cinquantenario della fondazione di «Adesso», il cui 
primo numero uscì il 15 gennaio 1949. 

Si convoca il prossimo incontro del Comitato per sabato 24 ottobre p.v. a 
Brescia, presso la sede della Fondazione Paolo VI. È previsto per la fine di giugno 
il prossimo numero di «Impegno» con la pubblicazione degli atti del Convegno. 

19 Aprile 1998 - 39° Anniversario della morte di don Primo 

Mons. Loris P Capovilla, Arcivescovo di Mesembria ed ex-Segretario di 
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Papa Giovanni XXIII, appena arrivato a Bozzolo, si reca al Cimitero per pregare 
sulla tomba di don Piero Piazza, suo amico carissimo e 1° Presidente della 
Fondazione, sulla tomba di don Pietro Osini, Parroco quiescente di Bozzolo, 
recentemente scomparso, e sulla tomba dei genitori di don Primo. 

L'Arcivescovo viene poi in Fondazione, visita il nuovo Archivio Mazzolari e 
la biblioteca personale di don Primo nella sua attuale sistemazione. Poi, nel­
l'aiuola del cortiletto, dà la benedizione alla pianticella di ulivo, appena arrivata 
dalla Toscana e donata alla Fondazione dal bozzolese Geom. Tullio Casilli. 

L'Arcivescovo vede in questo ulivo il simbolo del grande ideale della pace per 
cui don Mazzolari ha condotto nobili battaglie sul suo giornale ADESSO. Anche 
l'ultimo articolo scritto prima della morte ha per titolo: «La pace e le bombe». 

L'Arcivescovo ricorda che la semplice scultura realizzata da Giacomo Manzù 
per la tomba di don Primo rappresenta appunto un ramo novello di ulivo ger­
mogliato dal vecchio tronco. 

«Questo albero di ulivo oggi benedetto sia un auspicio di pace per il mondo, 
nella memoria di don Primo, profeta e apostolo di pace». 

Nella chiesa di S. Pietro, alle ore 17,30 l'Arcivescovo presiede la 
Concelebrazione Eucaristica e tiene l'omelia sul tema: «Vedi e scrivi. Mazzolari 
profeta e testimone». 

Il rito è accompagnato dalla splendida esecuzione della Corale «S. Biagio» 
di Rivoltella del Garda (BS). 

Al termine dell'Eucarestia Mons. Arcivescovo consegna il nuovo libro: 
«Quando la Patria chiama» - Don Mazzolari, Bozzolo, la guerra - (1935-1945), 
al Sindaco e al Parroco di Bozzolo, poi consegna la medaglia della Fondazione 
alla Prof.sa Maria Teresa Balestreri che ha curato il volume. 

Sono presenti le nipoti di don Primo: Mariuccia e Graziella Rodini, molti 
bozzolesi, alcuni cicognaresi e tanti altri venuti da vicino e da lontano. 

20 Aprile 1998 - Visita del clero di Padova col suo Vescovo 

Centotredici preti della diocesi di Padova arrivano oggi a Bozzolo con due 
pullman, insieme al loro Vescovo Mons. Mattiazzo, su iniziativa del responsabi­
le della formazione permanente del clero, don Giuseppe Masiero, per una rifles­
sione sulla figura e sul messaggio di don Primo Mazzolari. 

In chiesa, dopo una preghiera, don Giovanni e don Giuseppe dicono qual­
che parola su don Primo, poi, nella sala «Paolo VI» della Casa della Gioventù, il 
Prof, don Maurilio Guasco, docente presso l'Università di Torino, tiene loro una 
lezione sul pensiero religioso e sociale di don Mazzolari. 
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1° Maggio 1998 - Gruppo parrocchiale di Bussolengo (VR) 

Un gruppo di parrocchiani impegnati di Bussolengo, guidato dal Parroco 
don Carlo Castagnedi e dal Curato, vengono in Fondazione per acquisire idee e 
propositi per il prossimo Consiglio pastorale parrocchiale. 

7 Maggio 1998 - Visita di SAT 2000, rete televisiva della C.E.I. 

Per iniziativa del Dott. Luigi Boneschi, di Roma, che fa parte del gruppo 
responsabile di «SAT 2000», la rete televisiva da poco sorta ad opera della C.E.I., 
sono arrivati oggi a Bozzolo il giornalista Dott. Gianni Galli, l'operatore Remo 
Schellino e l'aiuto Giacomo Bielli per preparare una trasmissione televisiva su 
don Primo Mazzolari. 

Si è iniziato il lavoro al Boschetto, alla periferia di Cremona, nella cascina di 
S. Colombano dove don Primo è nato ed ha trascorso la sua infanzia. Siamo poi 
venuti a Bozzolo, nella chiesa di S. Pietro, dove ha dato la sua testimonianza su 
don Primo il Rag. Enrico Porazza. Nello studio di don Primo ha parlato dei suoi 
libri la Prof.sa Maria Teresa Balestreri. Si è terminato il lavoro nella Fondazione, 
dove don Giuseppe ha espresso i punti più salienti del pensiero di don Primo, 
mostrando poi le sue fotografie più significative. Un vivo ringraziamento a que­
sti amici della rete televisiva SAT 2000 che hanno voluto aprire con don Primo 
la serie dei personaggi più importanti della Chiesa italiana di questo secolo ven­
tesimo. La trasmissione è andata in onda Mercoledì 10 Giugno u.s. 

16 Maggio 1998 - Gruppo giovanile «Pax Christi» di Cremona 

Il gruppo giovanile «Pax Christi» di Cremona, guidato da Paolo Fusar Poli, 
è venuto in visita alla Fondazione ed ha preso parte ad una conversazione di don 
Giuseppe per una conoscenza iniziale della vita e del pensiero di don Primo 
Mazzolari, in particolar modo riguardo al tema della pace. 

28 Maggio 1998 - Rievocazione di don Primo alle Scuole di Torre Picenardi 

Oggi, a Torre Picenardi (CR), gli alunni della Scuola Elementare, intitolata 
a don Primo Mazzolari, ricevono in dono dall'Amministrazione comunale un 
libro del sacerdote scrittore e parroco di Bozzolo: «Diario di una primavera». 

L'iniziativa, suggerita dal Sig. Silvano Concari, rappresentante dei genitori 
della classe 5 a , è stata accolta con favore dal Sindaco Rag. Gabriele Petecchi e dal 
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Direttore didattico di Piadena, Dott. Sergio Pinsi, ed è stata estesa agli studenti 
della Scuola Media, pure presenti coi loro insegnanti. Prima della consegna del 
libro, mons. Paolo Antonini, rappresentante della Fondazione Mazzolari di 
Bozzolo, illustra agli alunni, agli insegnanti e a tutti i convenuti la figura di don 
Mazzolari. Poi alcuni bambini leggono brani tratti dal «Diario di una primavera». 

Alla cerimonia sono presenti, oltre al Sig. Sindaco, il Parroco don Franco 
Vitali, l'Assessore alla Pubblica Istruzione Sig. Afro Gamba, i genitori rappresen­
tanti delle varie classi, gli insegnanti coi quali si era deciso, il 25 Aprile 1989, di 
intitolare la scuola a Don Mazzolari, e don Dante Leonardi, Direttore 
dell'Ufficio diocesano della Pastorale scolastica. 

1 Giugno 1998 - Preti veronesi nel 30° di Ordinazione 

Nove preti veronesi, guidati da don Giovanni Barlottini, parroco dei Santi 
Angeli Custodi in Verona, sono venuti a Bozzolo per ricordare il 30° anniversa­
rio della loro ordinazione presbiterale. Dopo la visita alla Fondazione e una illu­
strazione di don Giuseppe sulla figura e sul messaggio di don Mazzolari, si sono 
recati nella chiesa di S. Pietro per un momento di preghiera accanto alla tomba 
di don Primo. 

5 Giugno 1998 - Visita di una classe 3 a delle Scuole Medie di Bozzolo 

La classe 3a sez. A della Scuola Media di Bozzolo, accompagnata dall'inse­
gnante di lettere Prof.sa Daniela Vivorio, è venuta oggi in visita alla Fondazione 
per approfondire la conoscenza di don Mazzolari, incontrato nello studio della 
storia contemporanea. 

Don Giuseppe illustra le esperienze fatte da don Primo durante la la e la 2a 

guerra mondiale, inoltre la sua conversione dall'interventismo al pacifismo, 
espressa compiutamente nel suo libro: «Tu non uccidere». 

Gli alunni visitano l'Archivio e la biblioteca di don Mazzolari. 

9 Giugno 1998 - Visitatori dalla Svizzera 

Viene oggi, o meglio, ritorna in visita alla Fondazione Mons. Ernesto Togni, 
Vescovo emerito di Barranquilla (Colombia) con un gruppetto di preti di 
Lugano. 
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Informazioni 

LA VIVA V O C E DI D O N PRIMO MAZZOLARI 

È stata completata la riedizione dalle registrazioni originarie, di un conside­
revole gruppo di discorsi di don Primo Mazzolari nell'ambito di una iniziativa 
presa dalla Fondazione in occasione del Centenario della nascita. 

Si tratta di due serie, reperibili presso le librerie specializzate. 

La prima serie comprende 22 discorsi-omelie, pronunciati in circostanze 
diverse a commento del Vangelo, raccolti in 5 custodie di due cassette cia­
scuna, edite dalla S A M P A O L O AUDIOVISIVI . 



La seconda serie («Prediche del nostro tempo») comprende 12 discorsi 
tenuti nelle Missioni di Milano (1957) e di Ivrea (1958), 2 pronunciati a 
Bozzolo ed 1 a Genova, presentati in dieci audiocassette numerate, a cura 
della «Casa Musicale E C O » di Milano. 

I titoli sono questi: 

Missione di Milano, novembre 2957 
— La sofferenza della Chiesa 
— Il tuo volto, Signore, io cerco 
— Il mistero dell'ingiustizia 
— Il mistero del dolore 
— Zaccheo 
— Il Padre nostro 

Missione di Ivrea, ottobre 1958 

— Cristo occupa il pozzo 
— La sete del Cristo 
— Cristo acqua saliente 
— A me non importa niente del Padre 
— Dov'è il Padre? 
— Chiesa casa del Padre 

Bozzolo, Pasqua 1958 

— Nostro fratello Giuda 
— Il dono pasquale 

Genova, aprile 1958 

— La strada della pace 



Dice il Signore: 

«ibrida a squarciagola, senza timone, 
•fa sentile la tua voce forte come una tromba.» 

/saia 55, 1 

«é^cco la tromba dello Spirito Santo in terra mantovana» 
Giovanni XXIII (1959) 

Non era sempre 

possibile 

condividere 

le sue posizioni: 

Don Primo 

camminava avanti 

con un passo 

troppo lungo 

e, spesso, 

non gli si poteva 

tener dietro; 

e così 

ha sofferto lui 

e abbiamo 

sofferto 

anche noi. 

E il destino 

dei profeti. 

Paolo VI (1970) 

Don Primo fu un uomo leale, 

un cristiano vero, 

un prete 

che cammina 

con Dio, 

sincero e ardente. 

Un pastore 

che conosce 

il soffrire 

e vede lontano. 

Il suo giornale 

era la bandiera 

dei poveri, 

una bandiera 

pulita, 

tutta cuore, 

mente e 

passione evangelica. 

Giovanni Paolo I (1978) 

DON PRIMO MAZZOLACI 
( 1890 - 1959 ) 

c a p p e l l a n o m i l i t a r e e p a r r o c o 

p r e d i c a t o r e e c o n f e r e n z i e r e 

o r a t o r e e p o l e m i s t a 

s c r i t t o r e e g i o r n a l i s t a 

e d u c a t o r e d e l l e c o s c i e n z e 

d i f e n s o r e d e i p o v e r i 

a p o s t o l o d e i l o n t a n i 

e s p e r t o d e l s o f f r i r e 

a s s e r t o r e d e l l a l i b e r t à e d e l l a g i u s t i z i a 

p r o p u g n a t o r e d e l l a s o l i d a r i e t à e d e l l a p a c e 

p r e c u r s o r e d e l l ' e c u m e n i s m o 

p r o f e t a d e l C o n c i l i o V a t i c a n o I I 



Cenni Biografici 

13 - 1 - 1890 Nasce a Boschetto nella periferia di Cremona. 

11 - 11 - 1900 Si trasferisce con la famiglia a Verolanuova (BS) . 

10 - 1902 Entra in Seminario a Cremona. 

28 - 5 - 1909 Supera la crisi vocazionale con l'aiuto di P. Gazzola: « L a tua vita sarà una croce». 

25 - 8 - 1912 Ordinato sacerdote nella chiesa parrocchiale di Verolanuova. 

1 - 9 - 1912 Curato a Spinadesco (CR) . 

22 - 5 - 1913 Curato a Boschetto. 

18 - 10 - 1913 Professore di Ginnasio nel Seminario a Cremona. 

8 - 1914 Assiste ad Arbon (Svizzera) al rimpatrio degli emigranti italiani dalla Germania. 

24 - 11 - 1915 Muore il fratello Peppino sul Sabotino (GO). 

6 - 12 - 1915 Parte per Genova come soldato semplice nel 4° Sanità. 

3 - 1916 Caporale di Sanità nell 'Ospedale Militare di Cremona. 

21 - 5 - 1918 Cappellano militare in Piccardia (Francia). 

24 - 2 - 1919 Cappellano militare degli Alpini nella zona del Piave. 

12 - 2 - 1920 Tenente cappellano in Alta Slesia (Polonia). 

30 - 10 - 1920 Delegato vescovile alla S S . Trinità in Bozzolo (MN) . 

1 - 1 - 1922 Parroco a Cicognara (MN) . 

8 - 11 - 1925 Non canta il «Te D e u m » per i fascisti dopo l'attentato a Mussolini ed è denunciato. 

24 - 3 - 1929 Si astiene dal voto in occasione del plebiscito fascista. 

1 - 8 - 1931 Chiamato alla finestra, di notte, gli sparano tre colpi di rivoltella. 

10 - 7 - 1932 Parroco a Bozzolo delle due parrocchie riunite. 

18 - 2 - 1935 Scrive l'atto di sottomissione al S. Ufficio che ha dichiarato erronea 

« L a più bella avventura». 

1941 - 1943 Partecipa a Milano al movimento di cospirazione neo-guelfa. 

1944 Collabora coi partigiani nella Resistenza contro il nazi-fascismo. 

11 - 2 - 1944 Arrestato e condotto nella caserma «Muti» di Cremona, interrogato e rilasciato. 

30 - 7 - 1944 Arrestato, celebra la Messa piantonato da soldati armati, poi rilasciato. 

31 - 7 - 1944 Arrestato e tradotto nel carcere di Mantova, interrogato e rilasciato. 

31 - 8 - 1944 Ricercato per mandato di cattura delle S.S. di Verona, entra in clandestinità. 

25 - 4 - 1945 Ritorna in libertà e si dedica alla riconciliazione degli animi. 

15 - 1 - 1949 Fonda e dirige «Adesso», quindicinale di impegno cristiano. 

7 - 1 - 1951 Convoca a Modena il convegno sulla pace per le Avanguardie cristiane. 

14 - 2 - 1951 Proibizione di scrivere su «Adesso» che cessa la pubblicazione. 

22 - 6 - 1951 Il S. Ufficio gli proibisce di predicare fuori della sua diocesi senza il permesso 

del Vescovo. 

15 - 11 - 1951 «Adesso» può riprendere la pubblicazione. 

28 - 6 - 1954 Il S. Ufficio gli proibisce di predicare fuori della sua parrocchia e di scrivere 

su materie sociali. 

4 - 8 - 1954 Scrive il testamento a Garda di Sonico (BS) in Valcamonica. 

27 - 1 - 1955 Il S. Ufficio lo autorizza, su richiesta del suo Vescovo, a predicare in diocesi. 

10-24 -11 - 1957 L'Arcivescovo Montini lo invita a predicare alla Grande Missione di Milano. 

' 5 - 2 - 1959 Ricevuto in udienza in Vaticano da Papa Giovanni XXII I . 

5 - 4 - 1959 Colpito da ictus cerebrale mentre predica ai suoi parrocchiani durante la Messa 

domenicale. 

12 - 4 - 1959 Muore, dopo sette giorni di agonia, nella clinica S. Camillo a Cremona. 



Principali opere 
pubblicate in vita 

II mio parroco 1932 Ed . Gatti, Brescia 

La più bella avventura 1934 Ed . Gatti, Brescia 

Lettera sulla parrocchia 1937 Ed . Gatti, Brescia 

Il Samaritano 1938 E d . Gatti, Brescia 

I lontani 1938 E d . Gatti, Brescia 

Tra l'argine e il bosco 1938 E d . Gatti, Brescia 

La via crucis del povero 1939 E d . Gatti, Brescia 

Tempo di credere 1941 E d . Gatti, Brescia 

Anch'io voglio bene al Papa 1942 Ed . Gatti, Brescia 

Dietro la croce 1942 Ed . Salesiana, Pisa 

Impegno con Cristo 1943 Ed . Salesiana, Pisa 

La Samaritana 1944 E d . Pia Società S. Paolo, Alba 

Il compagno Cristo 1945 E d . Martini e Chiodi, Milano 

Cara terra 1946 E d . Salesiana, Pisa 

La pieve sull'argine 1952 Ed . Ist. Propaganda Libraria, Milano 

Il segno dei chiodi 1954 Ed . Ist. Propaganda Libraria, Milano 

La parola che non passa 1954 Ed . La Locusta, Vicenza 

Tu non uccidere 1955 Ed . La Locusta, Vicenza 

La parrocchia 1957 Ed . La Locusta, Vicenza 

I preti sanno morire 1958 E d . Presbyterium, Padova 

pubblicate dopo la morte 

La parola ai poveri 1960 Ed . La Locusta, Vicenza 

Zaccheo 1960 E d . La Locusta, Vicenza 

Della tolleranza 1960 E d . La Locusta, Vicenza 

Della fede 1961 E d . La Locusta, Vicenza 

Viaggio in Sicilia 1961 Ed . La Locusta, Vicenza 

Diario di una primavera 1961 Ed . Gatti, Brescia 

Lettere a una suora 1962 E d . La Locusta, Vicenza 

Lettere della speranza 1964 E d . La Locusta, Vicenza 

Preti così 1966 E d . Gatti, Brescia 

L'uomo di nessuno 1966 Ed . Gatti, Brescia 

La chiesa, il fascismo e la guerra 1966 Ed . Vallecchi, Firenze 

Rivoluzione cristiana 1967 E d . La Locusta, Vicenza 

Lettere al mio parroco 1974 E d . La Locusta, Vicenza 

Quasi una vita 1974 E d . La Locusta, Vicenza 

Obbedientissimo in Cristo 1974 E d . Mondadori 

Diario 1 ° 1974 E d . Dehoniane, Bologna 

Discorsi 1978 E d . Dehoniane, Bologna 

Il coraggio del confronto e del dialogo 1979 E d . Dehoniane, Bologna 

Diario 2° 1984 E d . Dehoniane, Bologna 

La carità del Papa 1991 E d . Paoline, Alba 



Pensieri di don Mazzolari (tratti dalle sue opere) 

II mondo si muove se noi ci muoviamo, si muta se noi ci mutiamo, si fa nuovo se alcuno di noi si fa nuova 

creatura, imbarbarisce se scateniamo la belva che è in ognuno di noi. La primavera incomincia col 

primo fiore, la notte con la prima stella, il fiume con la prima goccia d'acqua, l'amore col primo sogno. 

Il cristiano non ha paura di ciò che tramonta né di ciò che sorge, di ciò che crolla né di ciò che sotto 

il sole gli uomini ricostruiscono. Il volto inconfondibile della rivoluzione cristiana è la capacità peren­

nemente creatrice del nostro amore fraterno. 

Sulle strade della giustizia e della carità, un cristiano che non sia un "di più" è un perduto. L'amore 

più grande fa la rivoluzione più grande, la sola di cui il mondo ha bisogno. 

Vi siete mai chiesti perché il Signore ha messo al mondo tante creature? Anche la formica ha diritto 

di vivere. C'è posto per tutti, se le nostre mani fossero meno rapaci, se i nostri piedi non pestassero 

più terra di quella che è stata coltivata. 

10 ricevo il mio pane quotidiano da tante mani, da milioni di mani, che hanno lavorato per me, suda­

to per me, rubato il tempo al sonno, al riposo, alla gioia... per me. Dio mi serve per mezzo di tante 

creature, che non conosco, che non voglio conoscere, per non esser loro obbligato. 

La fede non è un approdo, ma un sicuro orientamento di grazia verso l'approdo. La traversata con­

tinua e faticosamente. Chi non ha la grazia di credere è tentato dall'incertezza e dal timore del nien­

te. Chi ha la grazia di credere è travagliato dalla luce stessa che gli fu comunicata. 

11 Signore ha una maniera di fare e di dire che dà le vertigini, poiché egli è la parola che congiunge 

le vette dell'infinita misericordia con gli abissi della nostra sconfinata miseria. 

La miseria e la grandezza dell'uomo non furono mai così vicine e così evidenti. Anche il cristiano è in 

continua tentazione di cedere davanti alle false grandezze, specialmente se si illude di poter garanti­

re lo spirituale col materiale. 

Il dolore che, per fortuna, non risparmia nessuno, è più forte di ogni pregiudizio e congiunge gli 

uomini che un falso benessere e una falsa superiorità minacciano dì separare. 

Se invece di voltarci indietro, guarderemo avanti, se invece di guardare le cose che si vedono, avre­

mo l'occhio intento a quelle che non si vedono ancora: se avremo cuori in attesa, più che cuori in rim­

pianto, nessuno ci toglierà la nostra gioia, poiché noi siamo nuove creature nella novità sempre ope­

rante del Signore. 

Idee chiave del pensiero mazzolariano 

Primato della parola di Dio 

Teologia della croce 

Ecclesiologia ecumenica 

Utopia della pace 

Corresponsabilità dei cristiani laici 

• Recupero dei valori evangelici per i preti e per 

le suore 

• Rinnovamento dell'individuo per il rinnova­

mento della società nella libertà, nella giusti­

zia e nella solidarietà 

A cura della: 

Fondazione Don Primo Mazzolari 
46012 BOZZOLO (Mantova) - Via Castello, 15 - B e Fax 0376 920726 

1 La Fondazione si è costituita il 28-11-1981, subentrando al «Comitato Bozzolese Onoranze don Primo Mazzolari» 
ed ha avuto riconoscimento giuridico il 26-3-1985 con Decreto del Presidente della Repubblica. 
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