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Confidiamo che gli amici che ci seguono e ci confortano con la 
loro sollecitudine, siano consapevoli dello sforzo che la FONDA
ZIONE DON PRIMO MAZZOLARI sta compiendo al fine di 
mantenere vivo l'interesse culturale attorno alla personalità del 
«parroco di Bozzolo», di stimolare studi e ricerche sulle sue opere 
e sul suo pensiero, di approfondire la conoscenza e l'interpreta
zione del suo messaggio profetico, e di custodire il patrimonio di 
scritti, epistolari, «carte», diari di lavoro, che Egli ci ha lasciato 
e di cui stiamo provvedendo alacremente alla catalogazione. 

(segue) 



La nostra buona volontà e la totale dedizione di pochi, non basta
no, tuttavia, a sostenere il peso organizzativo e finanziario che le 
iniziative della FONDAZIONE comportano. Gi impegni che 
dobbiamo assolvere — nel rispetto dei fini statutari della nostra 
istituzione — nel segno della «presenza» di un eccezionale prota
gonista della vicenda religiosa e umana del nostro tempo, rischia
no di rimanere preclusi. 

Facciamo appello, perciò, a tutti gli amici perché sostengano, nei 
limiti delle loro possibilità, lo sforzo della FONDAZIONE, par
ticolarmente gravoso in rapporto alla sistemazione delP«ARCHI-
VIO MAZZOLARI» ed al lavoro redazionale per l'edizione criti
ca di tutta l'opera mazzolariana. Dalla loro generosità dipende
ranno la vitalità e lo sviluppo della FONDAZIONE. 

Riteniamo doveroso, intanto, rivolgere il nostro ringraziamento agli 
Istituti che hanno più volte offerto alla Fondazione il loro generoso 
contributo a sostegno delle nostre iniziative editoriali e diffusiona
li, e delle attività in corso per la sistemazione dell'«Archivio Maz
zolari» e la redazione del Catalogo relativo: Banca di Credito Coo
perativo di Casalmoro e Bozzolo; Cassa di Risparmio delle Province 
Lombarde di Milano; Banco Ambrosiano Veneto di Vicenza; Banca 
Agricola Mantovana; Banca San Paolo di Brescia; Agenzia di Pado
va - centro delle Assicurazioni Generali. 

Ricordiamo che il contributo annuo di lire 50.000, oltre a costi
tuire un significativo sostegno, dà diritto a ricevere la nostra Ras
segna IMPEGNO, i Quaderni di DOCUMENTI, le edizioni pe
riodiche e i numeri speciali. 

C.C.P. n. 13940465 

BOZZOLO (MN) - Via Castello 15 

Tel. 0376/920726 
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Pagina autografa di Impegno con Cristo dall'Archivio Mazzolati. 
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ARCHIVIO 
MAZZOLAR! 

Dal 29 settembre 1996 - condotto a termine il lungo impegno di recupero, 
verifica, valutazione e ripristino dei materiali mazzolariani, ed ultimato, successi
vamente, il lavoro di catalogazione, schedatura e computerizzazione -
l'Archivio, collocato presso la Sede della Fondazione, in Via Castello, 15 di 
Bozzolo (MN), è aperto alla consultazione. 

Le oltre quattordicimila «carte» riguardanti la vita di don Primo Mazzolari, 
il suo ministero sacerdotale, le sue opere, i rapporti con il mondo ecclesiastico, 
sociale e culturale del suo tempo, sono state suddivise nelle seguenti sezioni: 

- DOCUMENTI BIOGRAFICI E PERSONALI 

- «QUADERNI» DEL SEMINARIO (appunti, note, riflessioni, pagine di diario) 

- SCRITTI DI CARATTERE RELIGIOSO, PASTORALE E SOCIALE 

- SCRITTI PREPARATORI DELLE PUBBLICAZIONI 

- ARTICOLI E RECENSIONI LIBRARIE 

- SCRITTI RELATIVI AL PERIODICO «ADESSO» 

- RECENSIONI DI OPERE DI DON PRIMO MAZZOLARI 

- SCRITTI SULLA FIGURA E ATTIVITÀ DI DON PRIMO MAZZOLA
RI PRIMA E DOPO IL 1959 

- CARTEGGI 

- LETTERE DI DON PRIMO MAZZOLAR! 

- DOCUMENTI FOTOGRAFICI 

- DOCUMENTI CONCERNENTI IL «COMITATO ONORANZE» E 

LA «FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLAR!». 

L'ARCHIVIO MAZZOLAR!, riconosciuto «di interesse nazionale» ed ordinato 
secondo le norme archivistiche più aggiornate, costituisce uno strumento deter
minante per gli studi e le ricerche sulla figura e il «messaggio» del grande sacer
dote-scrittore, e per la storia stessa del cattolicesimo italiano del nostro secolo. 
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Editoriale 

Mezzo secolo dopo 

LA BUSSOLA DI DON PRIMO 
PER IL CRISTIANO D'AZIONE 

(Aspettate a giudicarmi. Concedetemi almeno cento giorni», diceva 
Romano Prodi il giorno del suo insediamento a Palazzo Chigi. I cento giorni 
sono - suppergiù - passati. Un giudizio, però, una «pagella», un voto attendibile 
sull'operato del governo non sono ancora possibili. Rischierebbero di apparire 
intempestivi, precipitosi, ingiusti. Il «bello», insomma, deve ancora venire. 

Qualche osservazione, però - sia pure con beneficio d'inventario, e a mar
gine, per così dire, dell'attività governativa vera e propria - Prodi ce la deve con
sentire. 

Perché il nostro interesse per le vicende e le sorti del ministero? 
Innanzitutto per la personalità di chi lo dirige: un cattolico (non c'è dubbio) da 
tempo impegnato nella vita pubblica con la stigmata - come si diceva allora -
dell'«ispirazione cristiana», a capo di un agglomerato politico multiforme nel 
quale è abbastanza modesta la componente politica dichiaratamente «cristiana». 
Poi, per le speranze che, comunque, l'aggregazione dell'Ulivo - in quella specie 
di giardino botanico della politica italiana, ricco di querce frondose, ma anche 
di cespugli, di rose e di garofani smunti ed appassiti - ha certamente suscitato 
dopo l'allucinante esperienza governativa «polare». Infine per la consapevolezza 
che solo il buon esito di tale formula potrebbe aprire la strada di un assestamen
to politico finalmente razionale: una maggioranza che governa, con unità e coe
renza di princìpi e di intenti; una minoranza di opposizione che controlla e vigi
la entro una prospettiva di possibile alternanza. Così come vuole, piaccia o non 
piaccia, la scelta da poco operata, ed oramai non più ripudiabile, del sistema 
elettorale maggioritario, sia pure nelle sue imperfezioni peraltro emendabili. 

Ebbene, non occorre atteggiarsi a politologi eccelsi per constatare che le 
cose non vanno proprio così: o perlomeno stentano ad avviarsi per il giusto 
verso. 

Nei giorni attorno alle elezioni politiche, un giornale satirico illustrava così 
il «quadro» che si andava componendo all'ombra dell'Ulivo: 

«L'Ulivo non si fa cogliere di sorpresa. Dini scende in campo e sceglie la 
sinistra con la lista Dini che si colloca al centro pur essendo di destra, mentre 
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Maccanico corre con i Popolari al centro pur essendo di centro per distinguersi 
da Segni che voleva correre con Dini verso i moderati di destra che invece con
fluiscono con la destra del centro, troppo progressista per Segni che - ritrovan
dosi solo - si ritira perché si considera troppo di sinistra... A sorpresa l'Ulivo rag
giunge lo share del 51 %: Prodi dichiara subito che sarà il Presidente di tutti gli 
italiani, compresi quelli di sinistra». 

L'autore voleva di certo far sorridere: ci si è accorti, invece, di li a poco, che 
quell'emblematico «quadro» non era poi così lontano dalla realtà, e che da ridere 
c'era ben poco. 

Vogliamo dire che l'impressione più immediata ed evidente che si ricava 
dalle quotidiane cronache politiche (inutile fare esempi: basta la lettura di un 
qualunque giornale del mattino) è quella di un certo «scoordinamento», di un 
contrasto di opinioni e di posizioni che faticano a raggiungere il minimo comu
ne denominatore indispensabile alla concertata ed effettiva operatività di una 
coalizione. 

D'accordo: le «esternazioni», il confronto di opinioni, di suggerimenti, di 
progetti, il dibattito, in una parola, costituiscono l'essenza, la condizione vitale 
della democrazia. 
Questa essenziale nozione democratica, però, si snatura quando l'utilizzazione 
del confronto pluralistico non viene intesa - soprattutto nell'ambito di un grup
po, di una coalizione, appunto, solidalmente dirigente - quale contributo alla 
ricerca di una soluzione efficace di problemi comuni, ma come strumento di 
una personale egemonia, di una propria autorità, come parametro del proprio 
prestigio, della propria popolarità, in un rapporto non di solidale impegno, ma 
di individuale potere. Da ciò l'arroganza, come se ciscuno fosse portatore di una 
esclusiva verità; il tono intimidatorio, ultimativo, «definitivo» o ricattatorio. Una 
aggregazione che non rinunci al «tutti contro tutti» non è democraticamente 
corretta. Una coalizione che non esiti a presentarsi come un campo di 
Agramante dove ad ognuno dei cavalieri debba essere fissato, perché non si 
azzuffino, un proprio invalicabile spazio d'azione, non è una coalizione esempla
re. Tanto più che, in siffatta deformazione del concetto e della prassi politica, i 
«media» non tardano ad inzuppare il loro pane, esasperando tutto ciò che pro
voca sensazione, scandalo e clamore. 

Si direbbe, insomma, che la cultura politica dei nostri giorni ignori la 
coscienza del servizio, della corresponsabilità, del tanto vituperato «bene comu
ne», preferendo, col macchiavellismo degli stenterelli, o la malizia dei profittato
ri, la presunzione del potere, la seduzione dei giochi, delle insinuazioni, dei mes
saggi cifrati, delle complicità con le «lobbies», degli inganni. 

Ma esiste, poi, una autentica cultura politicai A volte verrebbe da dubitar
ne, se si bada alle confusioni, agli equivoci alimentati dalla commistura di idee, 
dottrine, personaggi e simboli, tirati ciascuno dalla propria parte, con sfacciato 
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dispregio della verità e della decenza intellettuale. Se si bada, persino, all'uso di 
un linguaggio politico gergale arcaico ed anacronistico, legato tenecemente a sti
lemi, e moduli, e locuzioni, e immagini preistoriche: di prima, cioè, del 1989, 
tanto corrono i tempi. 

Si darà che una analisi siffatta è applicabile «genericamente» a tutta la cate
goria professionale dei politici. E vero. Ma è forse troppo chiedere alla maggio
ranza olivetana nella quale vengono riposte non poche speranze, che se ne 
distacchi, facendo della propria integrità morale e della propria reazione immu
nitaria alle innumerevoli piaghe della politica corrente, un concreto segno di 
distinzione? 

*** 

Senza ignorare quel tanto di positivo già compiuto, o che si sta delineando 
sui piani del «legislativo» e dell'«esecutivo», e solo ribadendo che le insidie sono 
tante, che la strada della maturazione democratica è lunga e dannatamente acci
dentata, che la fatica sarà improba e la vigilanza tanto più doverosa, con questo 
animo, insomma, ci sarà pur concesso di auspicare che nello sforzo - se sforzo 
dev'essere - di recupero delle ragioni vere dell'impegno politico, la presenza dei 
cristiani acquisiti una sua maggiore «visibilità». 

Qui il discorso si fa necessariamente più complesso. A chi, innazitutto, è 
lecito rivolgerci? 

Scontata l'improbabilità, presumibilmente irreversibile, di un nuovo «parti
to di massa» destinato a raccogliere, pressoché obbligatoriamente, i cattolici o, 
forse meglio, i «cristiani d'azione» militanti nella vita politica, rimangono — fino 
ad esaurimento delle scorte - i tre tronconi sopravvissuti allo sgretolamento 
della Democrazia cristiana: il CDU di Buttiglione, il CCD di Casini, il PPI di 
Bianchi e Bianco. 

La collocazione dei primi due nel grande emporio della destra moderata ed 
estrema, già dovrebbe far nascere seri dubbi sulla «legittimità» (morale, non legi
slativa) del loro riferimento «cristiano». Partiti «moderati» di destra, hanno ben 
poco da spartire con l'ispirazione cristiana. Il PPI ha fatto bene ad escludere, in 
un sussulto di sincerità, il qualificativo «cristiano» originario, affidandosi ad una 
storicamente plausibile definizione «popolare». Eppure, dei tre è quello che ha 
dimostrato meno timore e più coerenza nell'affrontare una esperienza di «rischio 
cristiano» di certo coraggiosa e, per alcuni aspetti, di significato e valore esem
plari. 

Stando cosi le cose, tuttavia, un impellente discorso sulle connotazioni del
l'impegno cristiano nei percorsi della vita pubblica, civile, sociale, politica, più 
che alle «forme chiuse» di partito (invischiate negli alibi delle strutture, delle 
strategie, delle opportunità, dei pragmatismi e delle speculazioni) deve rivolgersi, 
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per così dire «singolarmente», al «cristiano» come tale: a chiunque, cioè, quale 
che sia il campo in cui, in coscienza, scelga di operare, intenda operarvi con par
tecipazione e testimonianza «da cristiano». 

Ancora una volta, la bussola capace di guidare i nostri passi lungo un itine
rario siffatto, su un terreno così avaro di pietre miliari, ce la offre Mazzolali, in 
pagine e testi che, anche frammentariamente riferiti, non finiscono di stupirci 
per la loro «contemporaneità». 

Non sarà difficile, per i nostri lettori, dalle riflessioni e dai moniti di ore già 
molto lontane, trarre le conseguenze per questo nostro «adesso» tormentato ed 
incerto. 

E il 1933, esattamente il 15 maggio. Si badi alla data: sessantasei anni fa, in 
pieno «fulgore» fascista. Mazzolari scrive sul suo «diario di lavoro»: «Il cristiano 
ha l'obbligo di essere realista: realismo cristiano. Cristo non fu un acchiappanu-
vole: la sua è una religione che si incarna... Anche domani, in qualsiasi regime, il 
cristiano, come cristiano, sarà all'opposizione. Due sono le opposizioni: l'oppo
sizione al male, come quella di oggi verso il fascismo; l'opposizione a un minor 
bene o a un bene deficiente, per liberare e incitare le energie dell'uomo al conti
nuo e progressivo ascendere verso forme più perfette di vita pubblica o privata. 
Come cristiano, quindi, io non posso avere un partito definitivo. Mentre si 
coprono i tetti della nuova casa, se ne misura anche l'angustia e ci balena davanti 
l'immagine di un'altra casa più vasta e più comoda... Il vero cristiano può essere 
un ottimo compagno di viaggio: ma mentre voi sostate e piantate le tende, egli 
tiene ancora il bastone di pellegrino in mano... Il cristiano vuole si attenui, fino 
a scomparire, ogni divisione creata dagli uomini tra popolo e popolo, tra razza e 
razza, tra classe e classe e che le ingiustizie delle innaturali diseguaglianze siano 
superate da un sentimento organizzato di responsabilità sociale, ispirato e avente 
come termine la fraternità evangelica che oltrepassa ogni audacia di pensiero 
umano». 

Dieci e più anni dopo, Mazzolari precisa: «Nessun regime dovrebbe temere 
l'opposizione cristiana la quale è l'unico modo di collaborare per un cristiano, 
che non può né confondersi né approvare incondizionatamente. Il cristiano 
costruisce e demolisce nello stesso tempo... Egli non pretende di far brillare la 
propria spiritualità nella solitudine. La tensione spirituale pura è bella, ma infe
conda e inamabile se non s'incarna... Il che non vuol dire raggiungere il com
promesso. Il compromesso con l'errore e col male non è mai lecito. Sopra le 
necessità del vivere c'è da salvare la ragione di vivere... La coscienza non può abdi
care interamente nelle mani di nessuno, fosse il più grande degli uomini o il più 
santo. Il cristiano, pur obbedendo alle gerarchie ecclesiastiche che tengono 
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quaggiù il luogo del Signore, non fa rinuncia alla propria anima. Non ci si salva 
per delega. Ognuno risponde della propria anima, come risponde del proprio 
prossimo». 

E ancora: «La Chiesa custodisce la Parola e ha, per divino mandato, anche 
il dovere di proporla: ma lo slancio nella Parola, la ricerca della sua opportunità e 
il suo esperimento rischioso sono affidati a ogni cristiano. Vorrei chiedere a chi 
ferma con tanta audacia in nome della disciplina, cosa intende quando dice che 
spetta alla Chiesa proporre la Parola. Costoro scambiano la Chiesa per uno stato 
maggiore, che dispone i piani fino all'ultimo particolare, per cui neanche un 
plotone può muoversi se prima non gli giunga l'ordine scritto di movimento. Ci 
si muove dietro comando, si spara dietro comando, ci si ritira dietro comando. 
Provvidenzialmente la funzione docente e gerarchica della Chiesa è un po' diver
sa. Il credente non è la pedina di uno scacchiere, manovrata unicamente dal di 
fuori... Il cristiano deve agire con una propria responsabilità di grazia e di posses
so di verità... Non è quindi un ribelle il cristiano che, ascoltando il richiamo 
della propria responsabilità, parla, agisce, soffre e testimonia secondo questa 
voce». 

Bisogna, però, guardare avanti: «Il cristiano che si ferma e si chiude invece 
di camminare rischia di smarrire la coscienza della cattolicità... Ogni generazio
ne, anche la nostra, ha le sue strade di perdimento e di salvezza, una sua maniera 
di cercare. La ricerca può anche degenerare e il pericolo è tutt'altro che ipotetico. 
Sotto i nostri occhi si svolgono avvenimenti così spaventosi che la ragione ne è 
sconvolta al pari del cuore. Ora, se lungo questa strada non incontreremo nessu
no che faccia da testimone a Cristo, lo smarrimento sarà anche maggiore. 
Testimoniare non vuol dire predicare il ritorno sulle strade di una volta. La stra
da della salvezza dev'essere davanti e continuare. Una strada che ha servito un 
tempo, è rispettabile: ma se adesso non conduce più, ci dev'essere qualcosa che 
non va bene, almeno per noi... Nel mezzo della rivoluzione più radicale della 
storia, non c'è che il metodo e il proposito di San Paolo che possono interpreta
re il nostro impegno: "Io non reputo d'essere arrivato, ma una cosa faccio: 
dimenticando le cose che stanno dietro e protendendomi verso quelle che mi 
stanno davanti, proseguo la strada verso la meta"». 

Ai dubbiosi, agli incerti, Mazzolari dice: «Il problema religione e politica 
non va posto in termini di conciliabilità o di inconciliabilità, cioè in termini 
assurdi, ma come uno possa agire da cristiano e rimanere da cristiano nell'atti
vità politica. La politica è come la famiglia, la professione, il lavoro, la scuola. Il 
cristiano non solo può entrarci: ha il dovere di entrarci, e di starci e di agire da 
cristiano, altrimenti è un disertore. Lo so che il rimanere in certi posti avanzati è 
un'agonia, che le conclusioni appaiono spesso fallimentari, ma dove comincia il 
calvario incomincia la salvezza, perché incomincia il vero impegno». 

La conclusione è chiara: «Anche oggi la forza rivoluzionaria cristiana è una 
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divina capacità seminale, più che una serie logica e ben costruita di fatti e di 
conquiste... Abbiamo un passato, ma non tutto il passato è il nostro passato; 
abbiamo una tradizione, ma non tutta la tradizione che passa sotto il nome di 
cristiana è la nostra tradizione. Siamo la novità, anche se portiamo sulle spalle 
duemila anni di storia. Il Vangelo è la novità-». 

A chi raccomanda di tenere ben stretti gli «ingredienti della moderazione», 
dovremmo consigliare quest'altra pagina: «Se mi accontento di salvarmi l'anima 
senza guardare ai molti che la perdono, dove va a finire la comandata sollecitudi
ne del prossimo, condizione della mia salvezza eterna?. Mi si obbietta che "la 
Chiesa non ha da gettare cadaveri in faccia al mondo: ha solo da sanare piaghe e 
dolori, e rendere, se possibile, un po' meno perversa la perversità". Nulla da dire 
su questo ripiegamento dell'ideale evangelico a una funzione di crocerossa: ma se 
tutti i cristiani vedessero in tal modo la propria vocazione terrena, avrebbero più 
che ragione gli altri quando ci accusano che siamo sempre alla retroguardia e che 
davanti non c'è neanche un vessillo nostro. E che ne farebbe il mondo della con
tinua e assordante pretesa che noi abbiamo, noi soli, il segreto di ogni ordine 
nuovoì Pur dimenticando queste melanconiche considerazioni e limitandoci a 
quanto la moderazione ci suggerisce, viene da pensare che, posti tra gli operatori 
del male e le loro vittime, i riguardi vanno ai primi più che ai secondi». 

#** 

A quali condizioni, dunque, un cristiano può esercitare l'autorità politica? 
C'è una maniera di intendere cristianamente il «salus publica suprema lex»? 

Mazzolari risponde: «Quando una comunità non è cristiana, se non di 
nome, e poco anche di nome, l'ufficio di governarla cristianamente è un'impresa 
ardua e delicata. 

Regole non ce ne sono, se non quelle che possono interiormente sorreggere 
la coscienza cristiana dell'uomo di governo. Il quale deve avere: animo sgombro 
da ogni inquinamento d'interesse personale e di partito; dedizione assoluta al 
bene comune, secondo la virtù della carità, quella del cuore, la sola che Tartufo 
non può fingere, perché se è capace di far l'elemosina, non è capace di amare: il 
dono di se stesso è una testimonianza sufficientemente chiara della verità che si 
pretende di servire; senso dell'onore cristiano, che deve essere ben più grande 
dell'onore dell'uomo, perché impegna l'onore stesso di Cristo; senso del possibi
le e del concreto: nella sua vita privata, come nella sua vita pubblica, un cristino 
degno di questo nome deve prima di tutto accettare onestamente e virilmente le 
condizioni particolari che gli sono imposte dall'ambiente e dal tempo, sottraen
dosi agli schemi dei concettualisti e dei manipolatori di statistiche: la politica è 
una scienza che ha le sue regole; proposito chiaro e fermo che la salvezza della 
propra anima è legata alla salvezza degli altri e che gli altri si salvano come si 
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può, vale a dire in quella maniera che ce li troviamo davanti e con quella santità 
che risponde alle possibilità della loro condizione umana. 

Quei moralisti, che sono sempre disposti a inghiottire qualsiasi arbitrio dei 
tiranni, non dovrebbero gridare allo scandalo se un cristiano fa il suo dovere di 
cristiano preposto alla cosa pubblica un po' diversamente di un abate benedetti
no nel suo convento. Essi hanno sempre in bocca la parola ordine. Ma quale 
ordine? C'è un ordine cristiano, che è un ordine di giustizia e di carità, e la 
Chiesa ne custodisce le definizioni essenziali: ma la realizzazione temporale di 
esse, più che ai teologi e ai filosofi, è affidata ai cristiani che accettano di essere 
anche uomini pubblici». 

Ma quali possono essere, in definitiva, il segno distintivo, l'atteggiamento 
concettuale, l'«animo» del cristiano, il volto inconfondibile della sua testimo
nianza pubblica? 

Mazzolari risponde con una pagina che non bisognerebbe mai stancarsi di 
ripetere: «Il volto inconfondibile della rivoluzione cristiana è la capacità peren
nemente creatrice della nostra fede. 

Il nuovo deve portare qualche cosa di nostro, il nuovo è nostro, generato 
dalla nostra fede "perché questa è la vittoria che vince il mondo, la nostra fede"... 

Mentre siamo ricchi di meditazione, d'esperienza e di santità individuale, 
siamo estremamente poveri di meditazione, d'esperienza e di santità sociale. 

La nostra dottria sociale, quantunque rispettabilissima, non ha la genuina 
freschezza del Vangelo, non sgorga direttamente e audacemente dalla carità e 
dalla passione fraterna che il Cristo ci ha comunicato. 

Ho l'impressione che ci siamo piuttosto preoccupati di morigerare le varie 
dottrine e le varie tecniche sociali incontrate sul nostro cammino, invece di 
cavare fuori dal nostro tesoro. Abbiamo cucito insieme, accordandoli con il 
nostro insegnamento morale, alcuni ottimi motivi sociali: ma sono rimaste 
pezze aggiunte del Vangelo, e noi dei tributari: mentre, per divino monito, sap
piamo che non si possono cucire panni usati su vestito nuovo, come non si può 
mettere vino nuovo in otri vecchi. 

Le esperienze, al pari delle tecniche sociali delle varie scuole, ci saranno pre
ziose solo quando le raggingeremo con la nostra anima e con la nostra sete cri
stiana di giustizia e di amore. Dopo, si può anche camminare insieme e non 
temere confronti, poiché, invece di un adattamento della verità alla necessità 
politica - metodo che purtroppo abbiamo adottato assai frequentemente -
potremo seguire quello di San Paolo: "la verità nella carità". 

Le opposizioni non possono essere sentite da un cristiano né superate in 
maniera diversa. 

La forza della nostra rivoluzione, il suo mordente, non è nella negazione o 
nell'antitesi, ma in un di più, in una pienezza nei confronti delle giustizie di 
questa o quella ideologia, di questa o quella umana passione. 
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Se alcuno mi chiedesse: "Sei tu un democratico? Sei tu un Socialista? Sei tu 
un comunista?", la mia risposta ripeterebbe, mutando solo i nomi, quella di San 
Paolo: "Siete voi ebrei? Io di più. Siete voi israeliti? Io di più. Siete voi progenie 
di Abramo? Io di più. Siete voi ministri di Cristo? Io parlo da pazzo: io lo sono 
più di voi" (2Cor 11, 22-23). 

Sulle strade della giustizia e dell'amore, un cristiano che non sia un di più è 
un perduto. 

"Non c'è amore più grande...". L'amore più grande fa la rivoluzione più 
grande, la sola di cui il mondo ha bisogno». 

a.c. 

LA FONDAZIONE 
DON PRIMO MAZZOLARI 

RIVOLGE UN APPELLO 

a tutti coloro che conservano lettere o docu
menti di don Primo Mazzolari, o comunque in
teressanti la sua vita e le sue opere, affinché si 
mettano in contatto con: 

Fondazione Don Primo Mazzolari 

Centro di documentazione e ricerca 
46012 BOZZOLO (Mantova) 

Via Castello 15 - © 0376/920726 
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La parola a don Primo 

Un testo inedito di Mazzolari scritto «per se stesso» 

LEGGO PER ME IL VANGELO 

Si tratta di una lunga meditazione: quasi una ricapitolazione delle ragioni 
fondamentali della sua spiritualità, stesa di getto - «prima di chiudere gli 
occhi e passare all'altra riva» - con afflato testamentario, a meno di un 
anno dalla morte. 

Lo lessi tante volte per gli altri e con gli altri, e m'è sembrato di non legger
lo come avrei dovuto. 

Parlare con il Vangelo in mano è un mestiere che a qualcuno pare facile. 
Mi sentivo sorretto, ma come lo è un corpo crocifisso. E poi il cuore veniva 
meno e qualche cosa andava soltanto con la ragione, che non è buona compa
gna per certi scandagli in casa propria. 

Prima di chiudere gli occhi e passare all'altra riva, adesso che l'affanno della 
cura d'anime è alquanto scemato e mi avanza un po' di tempo per me, questa 
che non considero un'occupazione ma un riposo vorrei condurla a mio agio e su 
misura di contemplazione: vedere un po di là. 

Non si ricostruisce una vita di Cristo mettendo insieme notizie e date e 
dispute su quello che si è detto di Lui. «E tu che dici di me?». 

Che vuoi ch'io dica, o Signore? Se non t'avessi più dentro di me di me stes
so, non mi verrebbe voglia di intrattenermi con te. Se vengo a mettermi ai tuoi 
piedi come Maria di Betania, se non m'incuriosisce più nulla delle teorie umane, 
vuol dire che tu tieni non il primo posto, ma l'unico, e che con te rientra ogni 
cosa e si mette al suo posto. 

Le cose e gli uomini non sono a posto perché Lui non ha posto in me. 
«Vado a prepararvi un posto». (E venuto a prepararci il posto). Troppo piccola 
maniera sarebbe quella di vedere soltanto la dimora eterna.. 

Egli è venuto per mettere a posto ogni cosa. Tale è il senso della redenzio
ne. 

Il caos, o il disordine, è questo non poterci ritrovare nel nostro posto. Una 
parola fuori di posto! Una parola fuori posto! 

Mi pare che Gesù sia venuto al suo posto: «In propria venit». Non importa 
se anche i suoi non l'hanno ricevuto. La realtà [vale] da sola, senza consensi. Il 
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posto che va bene è l'ultimo, o mantenuto con l'animo dell'ultimo. «Sto in 
mezzo a voi come colui che serve, io maestro e signore». Non toglie niente, l'ul
timo posto, al valore di uno. Se no, Cristo non sarebbe venuto com'è venuto e 
non si sarebbe messo tra gli uomini come l'ultimo. 

Incomincio a vedere l'abisso senza misura, eppur così sopportabile, della 
sua venuta. 

Non aveva colpa se l'uomo si era ridotto a tal misera condizione. Eppure si 
assume il compito di salvarmi. Mi vuol salvare perché mi ha perduto. Io sto 
male. Io sono orfano, ma anche lui ha dei vuoti nella sua casa. Vuoti non di 
onnipotenza, ma di carità. 

Il mio peccato non ha leso l'onnipotenza, ha leso l'amore. Se io lancio in 
alto un satellite non ledo l'onnipotente: meno di chi [recita] una preghiera. Se lo 
sfido, ledo l'amore. Non so quello che mi faccio, ma lo faccio soffrire. 

Il mio peccato ha piegato tutta la pietà di Dio verso di me. Sono un povero 
che viene assunto nella pietà. 

C'è una storia dell'uomo che è la mia storia, vista dal Signore e da me. 
Uno cade, tanti cadono... Per terra non è un bel vivere. Eppure, ci sto e Lui 

mi lascia a terra: devo capire che per terra non sono a posto, e che sto male a 
terra, anche se è tanta. 

[...] Quanto è durata l'attesa? Dura sempre. Hai aspettato. Impazienza sua, 
da parte di Dio: da parte mia no. Non sapevo, non chiamavo, non gli ho detto: 
«Vieni». 

Ai profeti come ho risposto? Tagliandogli la testa, ed «elevando loro dei 
sepolcri». 

La storia ha questa fase, che [appare] assurda [solo] quando sono arrivato a 
capirlo, ma prima no. Prima mi difendo. Mi difendo facendo tacere; e faccio 
tacere spegnendo la voce di fuori, ammazzando il profeta: ma colui che ho den
tro come farlo tacere? 

Io sono il tuo profeta, sono il sacerdote che grida contro me stesso: 
«Signore tu sei terribile per questo. Tu non vinci contro di me, vinci per me, con 
me. Mi hai occupato prima ancora di scendere. Ti sei preparato un avamposto 
solidissimo». 

Questa è la storia di ognuno, anche se non sono capace di leggerla, oppure 
la leggo capovolta. 

Leggere capovolta la storia (a rovescio) è un mestiere che facciamo disinvol
tamente. Il signore scrive diritto per linee storte: noi scriviamo a rovescio e leg
giamo a rovescio. 
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Ti attendo e non so chi attendo. Per secoli questa è l'attesa - per ogni vita 
questa è l'attesa. Il mio avvento è eguale all'avvento di ogni uomo in tutti i 
tempi. 
— Verrà 
— Io manderò... 

Il venire è più presente del mandare, ma l'uno e l'altro hanno fatto ritornare 
la speranza. Prima di venire come precursore, manda avanti la speranza della sal
vezza. 
— Sto male, ma viene l'ora: questa è l'ora della salvezza. 

*** 

Spero io, sperano tutti. Quando voglio persuadermi che Gesù viene per 
tutti, penso a questa speranza in tutti. 

Io so che non può essere illusoria. Ognuno cammina in forza di essa. Ogni 
carne vedrà la salvezza: «et in carne mea videbo Deum, salvatorem meum». E 
Giobbe lo diceva quando non aveva più carne intorno alle ossa. 

Chi lo manda? Di dove viene? «Aspiciens a longe». 
«È più vicino ora di quando abbiamo incominciato a credere». 
«C'è in mezzo a noi uno che non conoscete e di cui non sono degno di 

legare le scarpe». 
La salvezza non è legata al mio vedere. «Beati gli occhi che vedono quel che 

voi vedete» - «Beati ancor più coloro che crederanno senza vedere». 
Tra un paradosso e un altro pare che cammini la salvezza: ed è giusto, se met

tete il camminare tra un amore che sa tutto e un amore che sa neanche di amare. 
Io non so se amo: so che ho bisogno di essere amato. 
L'egoismo [verso] Dio: prendere e pretendere tutto da Lui senza dargli 

niente, senza restituirgli niente. Capisco adesso il significato del mio altare e 
della Messa: un luogo e un gesto di restituzione di cose di Dio, profanate da me, 
risantificate da Cristo prima che tornino dal Padre. 

[...] «Sarà tolto a chi crede di avere...» Sono fatti, sono ferite, per dove può 
perdersi persino la speranza, cioè toccare le soglie dell'inferno, che è il luogo 
senza speranza. 

*** 

L'avvento - il mio avvento - si è smarrito. «Ho cercato male; ho trovato 
male». Non che abbia cercato male, perché la ricerca non è mai per linee diritte, 
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né va verso un obbiettivo valido. Tutto è immagine di lui, ogni creatura è un 
po' lui... Sono stanco, mi è parsa un'ombra, e mi sono fermato. Il sicomoro 
secca, e il sole del deserto cuoce. «Alzati, [...] esttibi via». 

Qualcuno fa presto: «Explevit in breve tempora multa». Altri no. Altri 
muoiono alle porte della Città celeste; altri extra muros; altri lontano «in regione 
longiqua», ma tutti verso la Patria. 
«In via» 
Gente di strada. Tu viator come me. 

Questo è l'Avvento dentro l'uomo - il mio avvento. «Il Dio d'Abramo, 
d'Isacco e di Giacobbe...» Una terra che è sempre la terra promessa. 

Quando ci arriverò... C'è un arrivo per tutti. La mia morte: quando non 
potrò più camminare, anche se avessi vent'anni. 

Quanti secoli sono passati prima che l'Avvento fosse un fatto? Quanti 
milioni e milioni di uomini sono passati prima? 

Non so: non importa. Prima e più non esistono. 
Egli era anche, come Dio, incarnato nella parola . Una Parola che si fa 

carne, momento per momento, un po' alla volta, in ognuno. 
10 che l'ho visto come è apparso, recolitur memoria. Anche gli apostoli 

l'hanno visto dopo come figlio di Dio, come noi, come quelli che furono prima. 
Vedevano le sue cose belle, e non sapevano che erano sue. Io mi sto accor

gendo di queste belle cose sue, che sono sue perché sto per perderle. 
Una visione di Dio. 
Ognuno lo deve ricomporre: io sto ricomponendolo... Con pezzi di espe

rienza, con flotti di sangue, con peccati. 
11 mosaico del mio Cristo... a pezzi, per me. E poi ogni epoca, e poi tutti gli 

uomini insieme, il Cristo pieno, il «pléroma». (La Chiesa si costruisce non diver
samente). 

Signore, ti lasci fabbricare, come nel seno della Vergine («generare Cristo»: 
adhuc parturit). 

*** 

Il mio avvento non è soltanto la morte che aspetto come faccia a faccia, 
ma questo attendere, questo disfarmi (incolatus domo, aeterna habitatio). 

Disfare. Questo non è materiale d'eternità. 
Vedete come edificate! Che fatica discernere ciò che è o vale per l'eterno, 

quando si ha bisogno di tante altre cose che non servono per l'eternità. 
Non servono? È un giudizio troppo duro - ascetismo troppo dimentico di 

come io sono fatto. Povero uomo! Anche l'aria non è per l'eterno: ma se mi 
manca io grido - io muoio. In fondo, anche questo non voler morire è una 
dichiarazione d'eterno... che voglio durare. 
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«Quid ad aeternitatem?» Eppure anche la più piccola cosa può transustan-
ziarsi in me per l'eterno. Non mi sono incantato durante le mie Messe sul pane, 
sul Vino, sulle parole, sulle cerimonie, sui riti? 

Le chiamano distrazioni, i moralisti; e vi danno un peso limitato. E non è 
una distrazione anche quella di ognuno di noi, che, al banchetto della vita, ci 
distraiamo? La colpa è anche un po' tua, Signore, che hai fatto così belle le tue 
creature e così arrendevole il mio cuore. L'Avvento è segnato da questa storia 
d'incantamenti, che ci fanno dimenticare ostacoli, motivi di rinnegamento; da 
subitanei ed irresistibili ritorni di pena sconsolata, di vuoti, di invocazioni, di 
struggimenti. 

N.d.R. — Il manoscritto termina qui, quasi «in sospeso», lasciando supporre un seguito di 

meditazioni e di abbandoni esistenziali che, evidentemente, don Primo non ha avuto il tempo o 

la forza di affidare alle pagine di questo estremo diario dello spirito. 

24 



Una lettera non nota del 1936 a Guido Manacorda 

LE ESIGENZE DELLA CARITÀ 

La valutazione di questa lettera che risale alla prima decade 
di giugno del 1936, non può prescindere da due circostanze 
pregiudiziali: il «clima» storico dominante in Italia alla 
conclusione della guerra d'Etiopia ed alla proclamazione 
dell'«Impero»; il destinatario Guido Manacorda, autore di 
un articolo pubblicato dal «Corriere della Sera», in cui 
rivolge al mondo cattolico italiano l'accusa di non aver 
accompagnato l'impresa d'Africa voluta dal Duce con il 
dovuto «senso dello Stato» e con la sicura fedeltà ai doveri di 
ogni cittadino (specie se combattente). 
Manacorda, è bene precisarlo, aveva abbracciato il dogma e 
la Chiesa cattolica solo agli inizi degli anni 30. La sua 
esperienza era stata, fino ad allora, quella di filologo di pro
fessione, dannunziano in letteratura, hegeliano in filosofia. 
La sua opera letteraria, dedicata in quegli anni soprattutto 
alle dissertazioni sulla «mistica», a «Paolo di Tarso» e ad 
altre «cose supreme», non gli impediva di consentire piena
mente al fascismo ed alla dittatura di Mussolini, di cui, in 
talune circostanze, specie nel periodo delle «sanzioni», era 
divenuto confidente e fidato messaggero. 
Collaboratore assiduo del «Corriere della Sera» e della 
«Stampa», godeva, tra le due guerre, di notevole notorietà, 
pur rimanendo, in sostanza, niente più, di un «ripetitore 
erudito». 

Dal 1945, nell'immediato dopoguerra, Manacorda, dopo 
un breve periodo di «epurazione», torna ad occupare qual
che posizione di privilegio negli ambienti culturali cattolici, 
senza ottenere, tuttavia, risonanze rimarcabili. 
Ad un personaggio siffatto, che univa all'ambiguo attivismo 
una manifesta inaffidabilità, Mazzolari si rivolge dunque 
- dichiarando sorpresa, dissenso e «pietà» per il suo scritto -
con le cautele del caso. 
Il testo, però, vale come riprova di un momento importante 
e significativo del tormentato itinerario concettuale e spiri
tuale destinato a sfociare definitivamente nel «Tu non ucci
dere», ossia nel rifiuto assoluto e radicale di ogni guerra. 
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Qui, innanzitutto, la guerra e i «doveri» ad essa inerenti, 
sono visti dalla parte di chi li subisce e non di chi li impone. 
E le argomentazioni sono serrate. In alcune circostanze, il 
«dovere» del combattimento non può essere evitato. Però 
bisogna intendersi su certe pregiudiziali. La volontà della 
pace deve essere più forte della necessità della guerra; la 
guerra è sempre una calamità; la guerra non si può volere 
come si vuole un bene: anche quando diventasse un dovere, 
la guerra rimane sempre nell'ordine del male; quella della 
guerra non è mai una scelta tra «giustizia e ingiustizia», 
ma sempre tra «ingiustizia e ingiustizia», anche quando 
essa finisse per rappresentare l'atteggiamento «meno ingiu
sto». Perché la guerra «non spegne l'ingiustizia, non guarisce 
nulla, non risolve quasi nulla». 

Si tratta certamente di un altro buon passo avanti sul cam
mino dell'«ostinazione della pace», anche rispetto ai persi
stenti «distinguo» del magistero di quel tempo. 

Ho letto più volte il suo scritto sul Corriere della Sera del 9 giugno: «Le 
esigenze della civiltà». Sorpresa e pena; più pena che sorpresa poiché del suo 
modo di pensare sulla guerra ella ci aveva dati cenni abbondanti in qualche nota 
polemica. 

Allora c'era di mezzo la nostra impresa africana, l'incomprensione di parec
chi cattolici d'oltralpe, la coalizione degli interessi e degli egoismi forestieri che 
nascondevan la faccia poco pulita dietro le ideologie societarie. 

A cuore caldo è naturale che la passione ci prenda la mano e che la parola 
non sia sempre misurata. Ma a guerra finita, a pace ritrovata, si può ragionare 
con calma e generosità. 

Non c'è nessuna urgenza, nessun animo vacillante da sorreggere. I cattolici 
italiani seppero fare anche in guerra il loro dovere verso la Patria senza raccorcia
re la legge dell'universale carità evangelica. Qualora s'offuscano i valori eterni del 
Vangelo ne soffrono la Patria, la giustizia, l'umanità. I popoli e le nazioni diven
gono grandi e tali rimangono finché si mantengono fedeli ai principi diversi che 
regolano la vita, anche se in certe delicate circostanze essi paiono in contrasto 
con gli interessi contingenti. Compito dello scrittore cattolico: appianare i con
trasti senza «tagliare» sulla verità. 

Per questo oso scriverle. Osare è proprio del prete di campagna, ma non 
per discutere il suo articolo. Lei è uomo di coltura sacra e profana prestigiosa: 
maneggia Scritture, Padri e Dottori come pochi; parla e scrive con calore e pas
sione invidiabile: mentre io non ho che la mia impressione sofferente: l'impres-
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sione di un povero prete che tra il suo piccolo mondo e il suo povero cuore non 
ha diaframma alcuno, né di carta stampata né di spazio. 

Chi può darle torto quando combatte quel certo pacifismo ormai ben sve
lato, il quale è davvero un'eresia e uno svuotamento sulla cristiana virilità? 

Ma il suo accento nel denunciare l'errore è talvolta così mordente, così 
generale e indistinta la condanna di tutto lo sforzo verso la pace, che quasi ci si 
domanda s'Ella non colpisca le intenzioni e il fine stesso. 

Molti, pur non coincidendo col nostro pensiero cattolico, sono uomini di 
buona volontà. 

Camminando ad andatura forzata e poco circospetta su questo terreno 
delicatissimo, non dico che lei sbandi; ma c'è il pericolo di sbandare. 

D'accordo: «la guerra non è intrinsecamente cattiva» cioè non è sempre un 
peccato: può divenire, «quando tutti i mezzi pacifici per mantenere la pace sono 
miseramente falliti», anche un dovere; può imporsi come una necessità di giusti
zia e di vita; può portare certi benefìci morali ed offrire l'occasione di nobili ele
vazioni tanto agli individui che ai popoli. 

Se però si prosegue nell'enumerazione di questi aspetti, sopportabili, e non 
si ha cura di mostrare l'altra faccia, si può dar l'impressione al lettore comune 
che la guerra non è mai peccato, che quasi bisogna farle buona cera come a una 
grande scuola d'eroismo e a un sicuro mezzo di preservazioni di mali vieppiù 
gravi. 

10 non so quanto s'accordi questo «lasciar credere» col pensiero cattolico e 
col senso della plebs Christiana, che si esprime nella voce dei Pontefici, dei santi e 
della preghiera liturgica. 

Mi guardo bene dal dire che la sua opinione non possa «giustificarsi» con 
buoni documenti: dico appena che nel mondo cattolico può aver diritto di cit
tadinanza un'opinione alquanto diversa dalla sua. 

Leone XIII, Pio X, Benedetto XV, Pio XI, il card. Verdier, i teologi viventi 
Charrière,Delos O.P, Mayer, Noppel S.I., Keller, Stratmann O.P, Valensiens 
S.I., ecc., non credo arrivino sempre alle sue conclusioni. 

11 pacifìcismo imbelle, verboso ed esteriore è senza dubbio «un'eresia»: ma 
se si dà l'impressione di svuotare la religione del suo contenuto di carità, che ha 
nella pace il punto di partenza e d'arrivo, non è altrettanto pericoloso? 

La pace non la si può imporre con una qualsiasi machinery societaria, ma 
può trovare in certe istituzioni, verso le quali l'umanità s'incammina nonostante 
i fallimenti ginevrini, un ausilio non disprezzabile. La tecnica non sostituisce la 
morale, ma se ben usata la serve: come ogni riforma interiore postula una rifor
ma istituzionale e ne è sorretta. Che ci importa di sapere se e quando scomparirà 
la guerra dalla faccia del mondo? 
«Non sta a voi di sapere i tempi e i movimenti che il Padre ha riserbato alla sua pro
pria autorità». (Atti LE) 
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A noi spetta di rendere continua fiduciosa «testimonianza» della sua pater
nità fino agli estremi confini della terra. 

«La volontà della pace deve essere più forte della necessità della guerra, affinchè 
il Signore ci liberi dalla necessità e ci conservi nella pace». (S. Agostino) 

Così vuole la stessa preghiera liturgica, che è la cordialità del nostro Credo, 
la fede calda e amorosa. Lex orandi, lex credendi. «A peste fame et bello libera 
nos, Domine». 

La guerra è dunque una calamità come la pestilenza e la fame: più della 
pestilenza e della fame perché nella guerra è maggiore la nostra volontà. 

L'igiene più accurata può dimostrarsi impotente di fronte a un'epidemia. 
La fame, quando le cumunicazioni non erano facili, poteva essere meno malva
gia di adesso: adesso che non è più scarsezza di prodotti, ma iniqua distribuzio
ne, per il pervertimento che il guadagno ha consumato nel cuore dell'uomo 
moderno. 

La guerra invece nasce interamente dalla nostra tristezza. In questo senso è 
una fatalità. Diminuendo l'iniquità individuale e sociale, prevenendone gli 
effetti con l'accrescere la bontà e la giustizia anche attraverso una comunità 
internazionale migliore di Ginevra, ciò che è fatale cessa di esserlo. 

Il nostro giudizio come cristiani è già fatto: la guerra è sempre una cala
mità, talvolta un peccato. Io quindi non la posso volere, come si vuole un bene: 
non la posso tanto meno desiderare, coltivare, esaltare. La depreco, e cerco d'al
lontanarla come opera della «carne», mentre il frutto dello «spirito» è la pace. I 
teologi, i giuristi, gli uomini di governo ecc. devono discutere se una guerra è 
più o meno legittima, se difensiva o aggressiva: per il cattolico della strada, 
anche quando è un dovere, non è mai sul piano del bene, ma del minor male. 
In tal caso può diventare anche un dovere, poiché se uno può rinunciare a tutto 
pur di non offendere chi ha perduto il diritto di essere rispettato, quando si trat
ta di comunità si ha il dovere d'insorgere e d'impedire che l'iniquità spenga le 
ragioni del bene. 

La scelta non è quindi tra «guerra e pace», tra «ingiustizia e giustizia», ma 
tra «ingiustizia e ingiustizia», tra un diritto che è un'infamia legittimata e un 
diritto che è un altare anche se profanato. Nel nostro mondo «posto sotto il 
Maligno» cosa c'è di veramente giusto? In un mondo così fatto la guerra, ben
ché non sia un atteggiamento ideale, può diventare, in date circostanze il meno 
ingiusto. 

Essa non spegne l'ingiustizia, non guarisce nulla, non risolve quasi nulla: 
può essere però un mezzo disperato per aprire il varco a una minore ingiustizia. 

Tra questo sentire cristiano intorno alla guerra e il senso civile del nostro 
popolo e dei nostri Capi, dal Risorgimento ad oggi, se non c'è proprio identità -
talune necessità storiche possono creare momentanee divergenze - c'è tale paren
tela da far pensare a un'unica inspirazione: il vangelo. 
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Il Risorgimento italiano non conosce tristezze: è chiaro e cristiano come il 
pensiero di Balbo, Gioberti, Rosmini, Mazzini, Manzoni; generoso e cavallere
sco con Carlo Alberto, Garibaldi; savio e misurato con Vittorio Emanuele II e 
Cavour; religioso con Silvio Pellico, Calvi, Tito Speri, Tazzoli ecc. 

Nella grande guerra la tradizione rivisse nobilmente nello spirito del 
Popolo, nelle dichiarazioni dei governanti, negli eroi più puri, da Corridoni a 
Vaina, Serra, Borsi, Calboli ecc., nelle centinaia di migliaia dei nostri più umili e 
anonimi eroi che combatterono e morirono col cuore traboccante di giustizia e 
di pace. 

Ho qui davanti le lettere dei miei quaranta soldati e legionari d'Africa, lo 
stesso animo, la stessa bontà, la stessa linea di carità che nulla toglie alla loro 
eroica devozione. 

Per far grande e virile un popolo non è necessario diminuire il valore divi
no della pace: per far combattere eroicamente un esercito di cristiani non è 
necessario crescere la febbre della guerra. 

Il cristiano, pur riconoscendo francamente le manchevolezze di ogni posi
zione umana, accetta il buono di esse, e le necessità contingenti entro le quali 
tali forze sono costrette ad operare. 

Egli lascia sul piano umano l'aspetto esterno del dovere sociale e lo compie 
esattamente nella sua qualità di uomo, di cittadino, di soldato: ma nello stesso 
tempo lo reinterpreta con la sua anima religiosa avviandolo sopra un piano 
sovrannaturale, ove la fusione delle sue convinzioni e dei suoi amori dà un valo
re, una persuasione, una passione particolare alla sua opera. 

Il camminare del cristiano come cittadino, pur essendo lo stesso degli altri, 
non è più lo stesso. C'è in lui la novità. Il cristiano è un uomo capace di sentire 
la novità , un uomo di Grazia, che può trattare col mondo senza pericolo purché 
abbia gli occhi fissi verso la perfezione e il cuore pieno d'amore. 

Primo dove si soffre e si muore, ultimo dove c'è un tornaconto, egli cam
mina con tutti e con nessuno. Il suo amore di Patria è lo stesso, e qualchecosa di 
più. 

Il suo servire sotto le armi è lo stesso e qualche cosa di più. Il suo far la 
guerra e il suo morire è lo stesso, e qualche cosa di più! 

Nessun odio nel cuore verso nessuno: il cilicio al petto per un'espiazione 
che abbraccia l'intera umanità: la pietà nello sguardo, la rivolta nella coscienza 
contro tutte le ingiustizie e contro tutte le guerre. Obbediente, disciplinato, 
calmo nel pericolo; sempre fiducioso nelle forze dello spirito e dell'amore, sem
pre fedele ai più santi ideali anche se il gesto par che li rinneghi. 

Il cristiano è pasta e lievito: plebe e profeta, uomo del tempo e dell'eternità; 
cittadino di due patrie che convergono sull'altare del suo cuore pacificato; solda
to che abbraccia sotto l'iride tricolore della Patria terrena tutte le giustizie, 
avviandosi, anche attraverso un campo di battaglia, verso la Città della Pace. 
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A proposito di 

DON STURZO 

Si è aperta, tra le file di centro e di 
destra e gli ex-democristiani, la gara 
per accaparrarsi la «paternità» di 
Luigi Sturzo. Bisognerebbe invitare 
tutti a leggere meglio e la storia del 
vecchio PPI e le opere del «prete di 
Cal tagirone». Da par te nos t ra ci 
limitiamo, per ora, ad una breve cita
z ione e alla r i p r o d u z i o n e di un 
appunto autografo piuttosto curioso. 

«La necessità della democrazia nel 
nos t ro p rogramma? Oggi n o n la 
saprei dimostrare, la sento come un 
istinto: è la vita del pensiero nostro. 
I conservatori sono dei fossili per 
noi , siafio pure dei cattolici: non 
possiamo assumerne alcuna respon
sabilità». (L. Sturzo, 29 dicembre 
1905). 

Dice l'appunto: 
«Difetti del gruppo: 1) assenze; 
2) gelosie fra i deputati; 3) poco 
studio dei problemi nazionali e 
statali; 4) poco affiatamento; 5) 
poca frequenza alle r iun ion i di 
gruppo; 6) migliore organizzazio
ne: per Comuni o per Regioni?» 
(Fascicolo Sturzo 1921). 
Tant'è vero che la storia non inse
gna granché: si ripete. 
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Studi, analisi, contributi 

Dai suoi scritti emerge un itinerario di fede vissuto con grande ardore 
apostolico 

DON PRIMO MAZZO LARI: UNA VOCE PRESTIGIOSA 
DEL CATTOLICESIMO ITALIANO DEL NOSTRO SECOLO 

di Ernesto Cappellini 

Riportiamo, con un ritardo dovuto ad esigenze editoriali, 
un articolo apparso su «L'Osservatore Romano» del 9-10 
gennaio 1995, particolarmente significativo per due ragio
ni: la sede che lo ospita, e il riconoscimento senza riserve che, 
nel testo, si esprime per la figura e l'opera di Mazzolari. 
Aggiungiamo — elemento non secondario — la grande, inso
lita evidenza dedicata allo scritto dal giornale vaticano. 

La solenne commemorazione del Vescovo Geremia Bonomelli tenutasi a 
Cremona in occasione dell'80 0 anniversario della morte, suggerisce una rilettura 
serena degli scritti di Primo Mazzolari, che, del grande Vescovo, si ritenne sem
pre e si volle discepolo fedele. E una ascendenza sppirituale capace di rivelarsi 
filone fecondo di ricerca e di interpretazione. 

La notizia che negli ultimi anni si sono riservati minor attenzione e minor 
interesse alle opere di don Primo, mi rammarica non poco. Si affievolisce così la 
risonanza di una voce prestigiosa del cattolicesimo italiano dei decenni centrali 
del Novecento. E conseguenza dell'inesorabile logorio del tempo che tutto 
appiattisce, o piuttosto segno di una nuova stagione culturale che allontana 
anche i testimoni di un recente passato, perché avverte una diversa sensibilità e 
nuove prospettive e nuove attese? 

La testimonianza di Mazzolari fu appassionante e straripante, talvolta irre
quieta, spesso sofferta: le sue opere la riflettono con trasparenza. Per questo non 
si può accostarsi a un libro del parroco di Bozzolo per un quieto passatempo o 
alla ricerca di un sussidio per la propria edificazione, consolazione, devozione. 

La pagina di don Mazzolari ti offre parole sempre proclamate e per essere 
adeguatamente interpretate esigono di risentire Lui, il prete oratore che ha affa
scinato le folle nei teatri e sulle piazze. 
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Si può pensare ad una polla d'acqua sorgiva che irrompe impetuosa e ti 
raggiunge, ti coinvolge e ti costringe a prendere posizione. 

Nei suoi libri non si possono cercare le coordinate di un discorso logico 
che pone precise premesse e conduce ad ineludibile conclusione. Non ha mai 
simpatizzato per i teologi di professione, le cui opere si premurava di conoscere. 
Le sue preferenze erano per la letteratura francese degli autori cattolici, che nel 
crogiuolo dell'arte avevano trasfigurato i poli dialettici dell'esperienza umana: 
peccato e grazia, fragilità ed eroismo, miseria e grandezza, egoismo e fraternità, 
poli tanto congeniali a don Mazzolari. 

Ricordo la sera del Corpus Domini 1952. Si era alla conclusione di una 
tornata elettorale di carattere amministrativo. Con il pericolo di perdere l'ammi
nistrazione comunale del capoluogo di provincia, i responsabili del Comitato 
civico invitarono don Primo a tenere sulla piazza del duomo il comizio di chiu
sura. 

Io, giovane attivista, ero confuso tra la folla e ne condividevo entusiasmo, 
reazioni e applausi. Guardavo all'oratore con occhi incantati e non perdevo nes
suno dei suoi gesti, così solenni e imperativi, voluti per sottolineare una esposi
zione già tanto attraente. Dopo di lui, dalla stessa tribuna, avrebbe parlato per il 
partito comunista l'On. Giancarlo Paietta. Mazzolari trasformò il suo comizio in 
un scintillante dibattito con l'interlocutore atteso. E l'immagine di quella sera 
lontana che mi accompagna nella lettura dei suoi libri. 

Fu proprio allora che intuii come nel personaggio Mazzolari si potessero 
cogliere tre dimensioni perfettamente armonizzate fra di loro ma non confuse: 
l'uomo, il cristiano, il prete. 

L'uomo che ha sempre conservato la fragranza delle sue origini rurali, san
guigno e fiero della propria militanza, il cristiano consapevole e disponibile ai 
valori che la fede gli aveva comunicato, il prete turbato per il dilagare del male 
morale, per il disorientamento delle plebi cristiane ingannate dalla ideologia 
marxista, per il quieto arrendersi di una parte degli ecclesiastici alla situazione di 
degrado. 

Nella lettera che Giovanni Paolo II inviò con la data 3 agosto 1994 all'at
tuale vescovo di Cremona Mons. Giulio Nicolini leggiamo una preziosa presen
tazione di Bonomelli: «Si tratta di un illustre Pastore il cui ministero è degno di 
essere ricordato. Al momento della sua dipartita, avvenuta il 3 agosto 1914, 
Mons. Bonomelli ha lasciato una copiosa eredità spirituale e pastorale ed il pas
sare degli anni ha posto in maggiore risalto i tratti della sua natura umana e spi
rituale, per vari aspetti tuttora di indiscussa attualità». 

L'eredità del Vescovo Bonomelli si caratterizza per alcuni aspetti di grande 
rilievo. Fu interlocutore prestigioso con la cultura del suo tempo e intervenne 
con riconosciuta autorevolezza nel dibattito sui rapporti tra scienza e fede. 

Uomo di straordinario ingegno guardò sempre con simpatia alle nuove 
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piste di ricerca in campo teologico. Mantenne rapporti con personalità estranee 
e perfino ostili alla Chiesa. Accolse cattolici per qualche aspetto in odore di ere
sia. Indimenticabile il quaresimale predicato in cattedrale da Padre Giovanni 
Semeria con Antonio Fogazzaro seduto in piazzetta senatoria dietro i canonici. 
La vicenda complessa della sua posizione autonoma nei riguardi della soluzione 
da dare alla «Questione Romana» gli ottenne straordinaria pubblicità. Fu sprat-
tutto per questo, e non solo per questo, che il clero diocesano si divise in due 
gruppi contrapposti: da una parte coloro che militavano per la posizione di 
ferma intransigenza della S. Sede, dall'altra coloro che si allineavano sulla posi
zione di indulgente conciliazione del loro vescovo. Questa divisione allungò nel 
tempo le sue conseguenze non certo positive. Bonomelli fu vescovo aperto ai 
problemi sociali e alle difficoltà della povera gente. Qualche sua lettera pastorale 
di fine ottocento costituisce una accorata denuncia delle miserabili condizioni 
dei braccianti agricoli della sua diocesi e un deciso richiamo al padronato perché 
concedesse contratti più umani e remunerativi. 

Fu pastore della geniale e creativa carità pastorale: due opere gli sopravvis
sero, l'«Istituto per fanciulli orfani o abbandonati» e l'«Opera per l'assistenza spi
rituale agli emigrati», che portò numerosi sacerdoti diocesani in diversi paesi 
d'Europa per raggiungere gli operai lontani dall'Italia per ragioni di lavoro. Fu 
sempre insofferente per ogni forma di intransigenza. 

A questo magistero di vita, Mazzolati più o meno direttamente, si ispirò 
anche negli aspetti problematici. È caratteristica la sua concezione dell'obbe
dienza; don Primo accettò sempre le prescrizioni dei superiori, salvo poi, per 
istinto, riguadagnarsi spazi di libertà e di autonomia. 

Ne abbiamo la prova nel volume «Obbedientissimo in Cristo» curato da 
Lorenzo Bedeschi che potè avere, con furbizia, i documenti dell'archivio vescovile. 

Bedeschi li distribuì in ordine cronologico e li presentò con note che ne 
chiariscono il signifcato. Il volumetto «Quasi una vita» presenta poi la corri
spondenza intercorsa tra don Primo e l'amico fraterno Guido Astori, compagno 
di ordinazione, dagli anni del seminario fino al tramonto. Sono scritti confiden
ziali nei quali si coglie la continuità di atteggiamenti di Mazzolari e certe sue 
insofferenze per l'aspetto istituzionale della Chiesa e per gli ecclesiastici che vi 
operano. 

Coltivò con ardore apostolico il dialogo con i lontani e con quanti si consi
deravano estranei o avversari della Chiesa. Le sue pagine nell'opera «I lontani» 
sono ancora attuali. Simpatizzò e fu ospitale verso i cattolici tentati di sconfinare 
quanto a dottrina o disciplina e fu invece severo con i cattolici docili e osse
quienti, che gli apparivano servili. 

Coltivò una cristiana fraternità e denunciò le sofferenze dei poveri e si 
impegnò a far migliorare le condizioni economiche delle classi più umili degli 
operai. 
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La sua fiera e notoria opposizione al fascismo era motivata dall'insopprimi
bile esigenza di libertà e dall'impossibilità di sopportare la demagogia con la 
quale il fascismo dialogava e blandiva le classi operaie, ma di fatto sosteneva e 
favoriva i detentori del potere economico, non senza adeguato riscontro. 
Caduto il fascismo e riacquistata la libertà, nell'Italia democratica, Mazzolari 
continuò la sua battaglia per fare ispirare ai valori evangelici l'azione dei cattolici 
impegnati nella vita pubblica. Non risparmiò dure critiche a quanti, a suo pare
re, gravati di responsabilità ad alti livelli, in campo politico e in campo sociale 
non incarnavano con sufficiente impegno l'ideale cristiano o dimostravano ina
deguata tensione nel conseguimento del bene comune. La lettura dei suoi edito
riali, necessariamente datati e non in tutto condivisibili, sul quindicinale 
«Adesso», a distanza di tempo, destano meraviglia per l'indipendenza e la schiet
tezza con la quale sono stesi. 

Per cogliere il filo conduttore dell'opera di Mazzolari bisogna partire da «La 
più bella avventura» da leggere dopo aver riascoltato la registrazione della predi
ca di venerdì santo «Nostro fratello Giuda». «La più bella avventura» provocò un 
intervento censorio dell'allora S. Uffizio con prescrizione di cautela per i lettori. 
Ma proprio l'avventura del prodigo e il drammatico destino di Giuda rivelano la 
singolare interpretazione del Vangelo che Mazzolari ha consegnato ai lettori. 

Un altro filo conduttore della sua molteplice attività di ministero e della 
sua produzione si può cogliere nella presentazione di Cristo centro della fede e 
amico dell'uomo e nella dignità e nel valore della sofferenza umana vissuta in 
comunione con Cristo sofferente. 

Rispondono a questa prospettiva le più significative tra le sue opere: 
«Tempo di credere»; «Impegno con Cristo»; «Il compagno Cristo»; «Il samarita
no»; «La samaritana». 

Sul versante del dolore riscattato possiamo accostare: «Il segno dei chiodi»; 
«La via crucis del povero»; «Dietro la croce»; «I preti sanno morire». 

Molteplici sono stati gli interventi sul tema della parrocchia e della cura 
d'anime completati da quella serie di scritti minori che l'Editrice «La Locusta» 
con interessata premura portò a conoscenza del pubblico. 

Nel contesto della parrocchia è da collocare il volume di commento ai 
brani evangelici della domenica «La parola che non passa». In sede universitaria 
ripetutamente si è scavato nell'opera di Mazzolari, studiata da angoli prospettici 
diversi. 

Mi pare possa meritare citazione per completezza ed equilibrio una tesi 
discussa presso la facoltà di Teologia della Pontificia Università Gregoriana, che 
ha affrontato il tema dell'ecclesiologia sottesa agli scritti di Don Primo. 

Due sue opere hanno sapore letterario: «Tra l'argine e il bosco» e «La pieve 
sull'argine». 

Un insieme di rapidi capitoli, il primo, che richiamano certe novelle tosca-
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ne per la trasparenza da alba di primavera, dove le umili cose del piccolo mondo 
contadino agli occhi del sacerdote si trasfigurano. 

Un romanzo, il secondo, che incornicia con indulgente comprensione la 
figura di un compagno di ordinazione di don Primo che abbandonò il ministe
ro dopo essere stato insignito della medaglia d'oro al valor militare al termine 
della prima guerra mondiale. Entrare nello studio di don Primo, nella casa par
rocchiale di Bozzolo, riservava sempre una sorpresa per la cordialità dell'acco
glienza e per l'imprevisto disordine di libri e di carte che nascondeva buona 
parte della massiccia figura del padrone di casa. 

L'auspicio che la testimonianza di Mazzolari non sia troppo presto dimen
ticata nasce da una esigenza fortemente sentita per la convinzione che può anco
ra farsi voce scomoda, inquietante che orienta a Cristo. 

Non la si può ricuperare senza autonomia di giudizio e con valido suppor
to critico per distinguere le luci dalle ombre. Il cattolicesimo italiano del nostro 
secolo ha presso di lui i conti aperti per riconoscerne i meriti e raccoglierne le 
suggestioni. 
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Un appunto inedito tra le carte dell'Archivio Mazzolari 

«NOTE PER IL PAPA» 

Un curioso breve pro-memoria di don Primo in attesa della 
seconda udienza di Giovanni XXIII, prevista per l'aprile 1959 
e impedita dalla morte. 

di don Giuseppe Giussani 

Fra le poche carte dell'ultimo anno di vita di don Primo, vi è un foglio 
azzurrino uguale ad altri da lui scritti nel mese di gennaio, con soltanto poche 
righe: «Note per il Papa». L'«appunto» dice: 
1) «complesso del "maggioritario" di un mondo ove di fatto non si è che dei 

"minoritari"; 
2) laicato passivo: la Chiesa è il Vescovo! 
3) liberare l'energie creative e saperle indirizzare e usare. 
La Chiesa in Italia e nel mondo ha: diocesi, regioni e continenti sottosviluppati, 
"zone depresse"». 

Noi sappiamo che don Primo è stato ricevuto in udienza da Papa Giovanni il 
5 febbraio 1959 e sappiamo che era stato da lui invitato a ritornare a Roma nel 
mese di aprile, tanto che appena a casa chiamò il suo sarto di Pescarolo per farsi 
confezionare una veste nuova. Possiamo perciò pensare che questo foglio con la 
scritta: «Note per il Papa», raccolga alcune sue impressioni che voleva esporre al 
Papa nell'incontro di aprile. Non sono cose originali, sono idee che ritornavano 
spesso nei suoi scritti su «Adesso» e che riflettono la sua ricerca della autenticità e 
della umiltà evangelica, soprattutto nella Chiesa, che invece mostrava il senso 
dell'onnipotenza, della sicurezza assoluta di sé, dell'affermazione autoritaria di sé 
stessa quale premessa indispensabile per l'annuncio del Vangelo di Cristo. 

Don Primo definisce questo atteggiamento della Chiesa col termine «com
plesso del maggioritario», ma guarda in faccia alla realtà e constata che nel 
mondo, di fatto, i cristiani sono una minoranza, e quindi balza evidente il con
trasto tra l'atteggiamento di superiorità che ostenta la Chiesa e la reità in cui 
vive. 

Nel concilio Ecumenico Vaticano II la Chiesa si confrontò col Vangelo con 
più umiltà e con più coraggio ed espresse nella costituzione «Lumen gentium» 
un'immagine di sé che sarebbe piaciuta immensamente a don Primo. 

Nel secondo punto don Primo afferma: «Laicato passivo: la Chiesa è il 
Vecsovo!» Anche questa era un'osservazione che ritornava spesso nelle considera
zioni di don Primo. Non sempre poteva esprimerle nonostante la sua coscienza 
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gli imponesse di dirle: talvolta le diceva ma non le scriveva. Ora desiderava dire 
queste cose al Papa, con schiettezza, con crudezza se si vuole, ma pur sempre 
con carità. 

Anche in quest'ambito il concilio affrontò coraggiosamente il problema della 
dignità della missione, della corresponsabilità dei laici nella Chiesa, in modo che 
venisse rovesciata l'esistente passività voluta dal clero e fosse riequilibrato il rap
porto fra i laici e i pastori nel popolo di Dio. Il decreto conciliare «apostolicam 
actuositatem» raccoglie molte delle idee che don Primo aveva ripetutamente 
espresso su «Adesso», naturalmente dando fastidio ai vescovi che allora non sop
portavano certe considerazioni e non accettavano certi suggerimenti che veniva
no dalla base. 

Terza affermazione di don Primo che è un desiderio: «liberare le energie crea
tive e saperle indirizzare e usare». E sottinteso: nella Chiesa. Ma in quale settore? 
Nel campo teologico o in quello liturgico? O in quello pastorale? O in quello 
sociale? Don Primo non dice nulla: forse voleva dire tutto e voleva stigmatizzare 
quella mancanza di libertà dei figli di Dio che allora mortificava e mutilava tante 
volte nella Chiesa l'azione dello Spirito. 

Il concilio ha enunciato principi adeguati per creare nella Chiesa un clima di 
maggiore libertà, ma la natura umana è soggetta al peccato, nonostante l'opera 
della grazia e resta perciò sempre difficile il retto uso della libertà nelle conoscen
ze e nella società. Per questo, forse, anche dopo il concilio, la Chiesa non ha 
saputo o non ha voluto liberare le energie creative in essa presenti, anche perché 
in molte circostanze non è facile indirizzare e usare queste energie creative, che 
vengono dal Signore e sono donate per il bene, mentre talora sono usate al servi
zio del male e per un abuso o un errato uso della libertà. 

L'ultima affermazione di don Primo: «la Chiesa in Italia e nel mondo ha dio
cesi, regioni, continenti sottosviluppati, zone depresse», sembra il risultato delle 
constatazioni precedenti, sembra la dimostrazione che la Chiesa del suo tempo 
non era in una situazione tranquillizzante: ci voleva un rinnovamento radicale 
secondo lo spirito del Vangelo. Questo avrebbe dovuto essere lo scopo del conci
lio. Don Primo non l'ha visto, perché ogni uomo ha la sua stagione. 

Oggi, dopo trent'anni, ci sembra che il concilio non sia riuscito ad arginare 
la scristianizzazione, ad aiutare i cristiani ad avere la coscienza di essere Chiesa, a 
far sentire la loro gioia di vivere il messaggio di Gesù che è un messaggio di 
amore, di pace, di speranza. E allora? Ci vuole un concilio Vaticano III? C'è chi 
lo afferma. Don Primo continuerà a stimolarci a fare la rivoluzione cristiana che 
è l'impegno, esigente e costante, a costruire il regno di Dio, combattendo contro 
gli egoismi personali e nazionali, contro le ingiustizie, le disuguaglianze e tutto 
ciò che impedisce di mettere in pratica il comandamento dell'amore di Gesù. E 
una utopia? La vita sarà sempre tempo di lotta, perché il male c'è e il bene è 
sempre in pericolo. Don Primo ci può aiutare oggi a riscoprire il valore del cri-
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stianesimo davanti al fascino illusorio delle altre religioni, ci vuole richiamare ad 
una fede più impegnata e più incarnata nel servizio e nell'amore dei bisognosi 
vicini e lontani, ci fa pensare che si vive una volta sola e che occorre spendere la 
vita per gli ideali più grandi: soltanto così troveremo la serenità interiore e 
costruiremo, anche senza accorgercene, il Regno di Dio. 
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Cattolici e «modernismo» nel primo '900. 
L'impegno di padre Pietro Gazzola 

IL «MAESTRO» DI DON MAZZOLARI 

A ottant'anni dalla morte, la riscoperta della figura umana e pastorale del 
barnabita che anticipò, nell'«esilio» e nella sofferenza, i temi e il dibattito 
della grande stagione conciliare - Attorno al sacerdote che don Primo, 
ancora seminarista a Cremona, considerò sua guida spirituale, si erano 
radunate le migliori intelligenze lombarde. 

di Lorenzo Bedeschi 

Il trionfante antimodernismo degli anni Dieci lo aveva fatto confinare in 
una povera cella conventuale a Livorno; dove moriva nel 1915, quasi dimentica
to. Per quanto egli avesse domandato un trasferimento in un altro soggiorno, 
perché quel clima ventoso gli faceva male e non lo lasciava dormire, non ottenne 
mai la poca grazia. L'autorità ecclesiastica si dimostrò inflessibile. Così la fibra 
ancora giovanile del barnabita padre Pietro Gazzola (questo il suo nome) già 
prevosto di Sant'Alessandro in Milano per quasi un ventennio, si andò lenta
mente logorando senza riparo. Aveva 59 anni, di cui gli ultimi nove trascorsi in 
«cattività». 

E l'allora giovanissimo Mazzolari, che doveva a padre Gazzola la sua voca
zione sacerdotale per averlo tratto fuori da una penosa crisi, pubblicava un ricor
do di padre Gazzola in un giornale non controllato dalla curia: «Quando, smor
zate alquanto in una più cristiana carità intellettuale, le violenze della reazione, si 
considereranno con occhio più equanime le fortunose vicende degli ultimi dieci 
anni di stoia religiosa in Italia, la figura di padre Gazzola, il più originale e reli
gioso spirito nostro, troverà la sua giusta estimazione». 

Abbiamo celebrato l'ottantesimo anniversario della morte dell'ex prevosto 
di Sant'Alessandro, ma la previsione mazzolariana non pare aver trovato ancora 
un adeguato riscontro. La nobile Congregazione dei Barnabiti non mostra di 
menar vanto di tanto «martire»; e la bibliografìa, che a prescindere da qualche 
articolo coevo dei «rinnovamentisti» come Gallarati Scotti e Casati, nonché di 
alcuni saggisti tipo Bello, Gentili e del compianto Carlo Marcora circa vent'anni 
fa. A tutt'oggi, dunque, il dramma religioso e lo stile pastorale tanto efficace di 
questo «exsul Christi», com'egli era solito firmare con segreta tristezza le lettere 
datate «dall'esilio», restano scarsamente noti. L'oblio continua a gravare ingiu
stamente su uno dei tanti che hanno preparato nella sofferenza della vigilia l'av
vento conciliare, come Mose la terra promessa. 
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Padre Gazzola era d'origine piacentina e di tradizione rosminiana, respirata 
prima nel Collegio Alberoni di Piacenza dove la polemica filosofica nella secon
da metà dell'800 si mescolava con la questione dell'unità nazionale, poi in segui
to approfondita nella Congregazione Barnabitica notoriamente legata allo spiri
to riformatore del libro Le Cinque piaghe della Chiesa. Nei barnabiti il giovane 
Gazzola era entrato a vent'anni nel 1876, accolto nel Collegio di San Barnaba di 
Milano. Semeria, Savi, Ghignoni, Trincherò diventavano suoi confratelli. Dopo 
un anno di noviziato, al momento di fare la professione solenne, veniva segnala
to al superiore generale con superbe note che in lui indicavano «una intelligenza 
superiore agli altri, molta passione per gli studi, un carattere vivo ma semplice e 
aperto». A ventiquattro anni veniva promosso al sacerdozio; ch'egli però non 
concepiva esauribile in un semplice funzionariato ritualistico: «Noi ci ribelliamo 
— si leggeva nei suoi propositi - all'idea che basta ripetere delle formule dottrina
li e sacramentali per comunicare Dio alle coscienze. Questo sarebbe scambiare la 
religione con la magia». 

Inviato dai suoi superiori come a iu tante del vecchio prevosto di 
Sant'Alessandro, la chiesa degli intelletuali milanesi, vi sarebbe rimasto come 
successore per quasi una ventina d'anni fino alle dimissioni forzate. In questa 
comunità, plasmata da lui, realizzava uno stile pastorale improntato alla sincerità 
evangelica attraverso l'esposizione della Parola biblica tendente a mostrare il cat
tolicesimo come vita. In un periodo di grandi trasformazioni sociali e culturali 
per l'entrata tumultuosa in campo dei valori moderni, padre Gazzola trasforma
va, rendendo vivo in sè stesso, lo smisurato materiale delle ricerche intorno ai 
problemi del Cristianesimo con le altrui e proprie esperienze religiose. Senza 
ostentazioni di cultura o impalcature di astruserie filosofiche esprimeva il mes
saggio cristiano di salvezza con la luce dell'anima, per cui ci si sentiva presi da 
quella Parola che più che una persuasione aveva già creato una vita. Libertà, 
rispetto delle coscienze, ecumenismo lo qualificavano. Ma la novità che conno
tava lo stile pastorale e la spiritualità di padre Gazzola, espressi nella sua predica
zione all'interno della chiesa di Sant'Alessandro - sacramenti a parte - stava nel-
l'aver sostituito alle invettive manichee e politiche o alla devozioni come compo
nenti della vita cristiana la nuda Parola rivelata, esposta con precisione critico-
storica secondo le scuole culturali riformate e con carità. Non comunicata, la 
Parola, con tono freddo e informale, bensì vivificata dal calore largamente espe-
rienziale della fede penetrata nel cuore, e che poi nel Cristianesimo trova il suo 
compimento e la sua prima risposta. 

Nessuna meraviglia quindi che attorno al parroco di Sant'Alessandro si fos
sero istintivamente raccolte poco a poco «les àmes d'elite», come le chiamava 
Paul Sabatier e che, per ragioni opposte, certe pie donne legate più alla beltà 
delle statue che al testo biblico diventassero le peggiori denunciatrici del 
Gazzola, fino ad accusarlo al cardinal Ferrari e alla Curia romana di audacie ete-

40 



rodosse (tali nei loro fraintendimenti) subito accolte come oro colato in tempi 
di caccia alle streghe, favorite da un generico antimodernismo accreditato a 
priori. 

Gli uomini che la polemica antimodernista soleva in quei giorni prendere 
di mira maggiormente provenivano in gran parte dalle file barnabitiche come 
Semeria o Ghignoni, avanguardie della modernizzazione della cultura cattolica. 
Di conseguenza era naturale che alla chiesa di Sant'Alessandro facessero capo i 
promotori della prestigiosa rivista II Rinnovamento (1907-1909) che rispondeva
no al nome di Tommaso Gallarati Scotti, Alessandro Casati, Antonio Aiace 
Alfieri, Stefano Jacini, Umberto Pestalozza, Antonio Meli di Soragna, Giuseppe 
Gallavresi cioè gli esponenti più accreditati della società lombarda d'allora per 
censo e per fede religiosa. 

E // Rinnovamento, che tentava di coniugare armoniosamente il messaggio 
cattolico con le correnti moderne di pensiero in una stagione di rapidi progressi 
scientifici, ben presto sarebbe stato diffidato dall'autorità ecclesiastica che nel 
caso non ricorreva alla persuasione e neanche rettificava amorevolmente le even
tuali idee ritenute temerarie. Ma a prescindere da questo, veniva spontaneo ai 
maliziosi di considerare p. Gazzola e p. Semeria i suggeritori segreti di quella 
nobile accolta tanto più che si sapeva essere loro i confessori di quei giovani ari
stocratici. 

La lotta si accanì. Le accuse, fatte di impressioni e tutte da una sola parte, 
crebbero. Disattese le 4 mila firme a favore inviate a Roma. Messe in cicolazione 
alcune prediche stenografate, ma non si sa quanto fedelmente trascritte. Sta di 
fatto che a p. Semeria - uno dei più ascoltati oratori del tempo — veniva inter
detta la predicazione e p. Gazzola rinunciava alla parrocchia prima che gli giun
gesse l'umiliante decreto. Entrambi corsero dal vescovo di Cremona, mons. 
Bonomelli, per una parola di conforto alla loro coscienza offesa. E a Cremona -
coincidenza strana - p. Gazzola incontrava il chierico Primo Mazzolari che gli 
aveva esposto per lettera la propria crisi religiosa nell'imminenza di quell'incon
tro che lo stesso Mazzolari consegnava la sera stessa al suo Diario. 

Padre Gazzola veniva poi confinato, come s'è detto, in un convento a 
Livorno, sotto il controllo del vescovo diocesano. Al quale De Lai, l'intransigen
te cardinale della Curia romana (avvertito da delatori circa il trattamento non 
severo riservato all'ex prevosto milanese), inviava una lettera in data 11 gennaio 
1911 con l'obbligo perentorio di impedirgli le visite e la corrispondenza e di 
«vigilarlo attentamente affinché non rechi a codesta diocesi il nocumento che ha 
portato altrove. Che se padre Gazzola avesse a dolersi, la S.V. nella sua carità e 
prudenza veda di richiamarlo alla esatta considerazione della sua posizione e, se 
è possibile, ridurlo a più saggi sentimenti!». Non ce ne fu bisogno. 
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L'associazione degli universitari cattolici compie cento anni 

GLI INCONTRI DI DON PRIMO CON I GIOVANI DELLA FUCI 

Riferimenti e testimonianze dalla corrispondenza con don Guido Astori 

di Carlo Pedretti 

In attesa di sfogliare l 'annunciato volume tu t to dedicato alla Fuci 
(Federazione universitaria cattolica italiana, 1896), Coscienza universitaria, fatica 
del pensare, intelligenza della fede (Edizioni S. Paolo), è cosa buona e giusta rileg
gere gli stralci di lettere inviate da don Primo Mazzolari all'amico don Guido 
Astori {Quasi una vita, 1974), nelle quali rammenta puntualmente i suoi incon
tri con i giovani universitari di alcune città italiane. 

Il primo impegno è datato marzo 1932: «Fui a Genova due volte: la setti
mana scorsa ho predicato la Pasqua universitaria nella stessa università. Mi sono 
trovato assai bene, ed ebbi l'impressione di essere portato avanti dal Signore, 
malgrado e proprio per la mia impreparazione». Mazzolari sottolinea la impre
parazione, sempre memore della rinuncia a proseguire negli studi superiori, e 
l'esperienza di insegnante di lettere nelle prime scuole del ginnasio in seminario: 
«Un insegnamento per il quale non ebbi mai molta inclinazione». 

Mazzolari sale in cattedra, «portato avanti dal Signore» perché «con Dio 
accanto anche i deboli stanno in piedi», anzi camminano più alacremente di 
altri: le amare esperienze degli anni di guerra e quelle pastorali nelle parrocchie 
di Bozzolo e Cicognara lo hanno temprato nella «fatica del pensare» e nella 
«intelligenza della fede» che sono le radici più profonde della «coscienza univer
sitaria». 

Radici scoperte con estremo acume dal giovane assistente della Fuci geno
vese, don Emilio Guano, futuro vice assistente nazionale della Fuci ( 1936-43) e 
guida del Movimento laureati di Azione Cattolica dal 1955 al 1970, oggi defini
to «Una vita dedicata al servizio dell'associazionismo cattolico. Guano ne rap
presenta il filo rosso in grado di collegare la riflessione teologica e culturale della 
Chiesa italiana dagli anni Trenta al Concilio Vaticano II» (Luca Rolandi). 

Le cronache scritte e orali, rimbalzate da Genova mediante il circuito di 
amici cari e fidati come Giovanni Battista Montini, allora assistente nazionale 
della Fuci, di Giulio Bevilacqua, di Paolo Rota e di Guido Astori, ma ancor più 
gli echi delle polemiche sull'opera prima di Mazzolari, La più bella avventura 
(1934) ne dilatano la fama e provocano il desiderio di nuove presenze. Nel feb
braio del 1936 scrive: «Ho tali e tanti impegni davanti che l'aggiungervene uno, 
sia pure amabile per tante ragioni, è temerarietà... Per la Pasqua universitaria 
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sarò quest'anno a Pavia, poi a Verona e forse anche a Milano per i professioni
sti». 

Le Pasque universitarie 

La tradizione delle Pasque universitarie è uno degli appuntamenti più con
solidati nel calendario della Fuci, dei laureati e dei professionisti di Azione 
Cattolica. Scrive all'amico Astori: «A Verona bene, così a Bergamo ove feci una 
serata per i professionisti» invitato dal vescovo Adriano Bernareggi allora assi
stente nazionale del Movimento laureati di Azione Cattolica. 

Una fiducia fuori patria che lo costringe a confidare: «Ho predicato in tanti 
posti e solo da Cremona mi vengono certi appunti»: da alcuni che non sono i 
due assistenti locali della Fuci, prima don Francesco Parmigiani, poi don Natale 
Mosconi. 

Nel marzo 1937 scrive da Padova: «Sono qui fino a sabato per la Pasqua 
universitaria, senza voce, covando una tardiva influenza». 

Altro appuntamento stabile sono i convegni di Camaldoli. Di ritorno da 
Siena, «stanco e tranquillo come capita quando si lavora senza chieder nulla. 
Sono passato vicino a Camaldoli e a Firenze dove si teneva il congresso della 
Fuci e dei Laureati con una grande voglia di fermarmi», ma Bozzolo lo attende 
per i doveri pastorali. 

Ma nell'agosto del 1938 confida: «...ai primi di settembre voglio fare una 
corsa al convegno di Camaldoli e di Firenze, con l'aggiunta di un impegno di 
esercizi a Siena», dove è arcivescovo il bresciano Mario Toccabelli. E nell'agosto 
del 1939: «Ho un impegno con gli universitari veronesi, e poi sarò ad Assisi coi 
maestri e a Camaldoli»; alla fine di novembre: «L'altra settimana torno a Milano 
il martedì per gli universitari». In gennaio del 1940: «Sabato sarò a Bologna per 
una conferenza agli intellettuali: il travaglio dell'uomo moderno». E in aprile: 
«Ti rispondo da Padova. Due giorni soli per il congresso eucaristico: universitari 
e impiegati». L'editrice «Studium» gli pubblica un opuscolo, Tempo damare: 
«Prime pagine, "purgate" d'un volume... Il più vivo è rimasto nei miei appunti». 
Ma ormai la guerra incombe. 

L'invito di Andreotti e Moro 

Nella primavera del 1941, Giulio Andreotti, redattore del periodico Azione 
Fucina, gli scrive: «Rev.mo don Mazzolari, la totalitaria chiamata alle armi degli 
universitari restringe sempre più il numero dei nostri collaboratori. È quindi 
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necessario che i sacerdoti che possono, vogliano aiutarci. Vi prego vivamente di 
scrivermi qualche articolo e di inviarmelo appena possibile. Mi permetto di far 
notare che noi tutti sentiamo che questo della penna è un magnifico apostolato 
anche per i sacerdoti: non sarà quindi per voi, quello che concederete al nostro 
giornale, tempo perduto». 

Una letterina garbata, a cui fa seguito un telegramma di Aldo Moro allora 
presidente nazionale della Fuci: «Prego aderire richiesta di collaborazione» (3 
giugno 1941). Mazzolari risponde subito alla richiesta di Andreotti e alla solleci
tazione di Moro, inviando alcuni articoli pubblicati puntualmente. 1 

L'ultimo incontro è datato 1957: «Proprio ieri ho ricevuto dall'arcivescovo 
di Milano (Montini) l'invito per la missione: dovrò predicare agli universitari e 
ai professori medi. Ne sono rimasto sorpreso e contento». 

L'invito è giunto tramite il vescovo ausiliare Sergio Pighedoli, figura cari
smatica tra i fucini. E l'ultima consolazione, di cui è stato testimone privilegiato 
il successore Giovanni Colombo, che nel decimo anniversario della morte di 
papa Montini, il mitico assistente della Fuci negli anni d'oro del presidente 
Igino Righetti (1926-1934), ha pubblicato scritti inediti nel volume Ricordando 
G. B. Montini, arcivescovo e papa (Studium, Roma 1988, 112 pagine). 

La «Grande Missione» di Milano, sul tema «Dio Padre», è l'ultima splendi
da occasione nella quale Mazzolari riversa la pienezza del suo cuore di educatore 
dei giovani universitari, prima di richiuderlo nel silenzio di Bozzolo, in attesa 
della beata speranza. 

1) In realtà, la collaborazione di don Primo ad «Azione fucina», in seguito ad invito di Moro ed Andreotti, 
risale al 1940, esattamente al 25 agosto, data di pubblicazione di «Tempo d'amare». In una lettera del 7 
ottobre '40, Moro definisce la parola di don Primo «insostituibile». Vedi «Notiziario Mazzolariano», anno 
XVIII, n. 2, Ottobre 1988. (N. d. R.) 
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Don Primo Mazzolati 
un testimone 
del nostro tempo 

La video-cassetta patrocinata 
dalla «Fondazione don Primo 

Mazzolari» e realizzata dallo 
Studio audiovisivo CIPIELLE di 

Vicenza, intende presentare una sin
tesi documentaria della vita e delle 

opere del sacerdote-scrittore Mazzolari, con riferimento al grande 
patrimonio di cultura, di pensiero, di intuizione profetica da lui 
trasmesso ai «cristiani d'azione» di ieri e di oggi. 

La video-cassetta vuole essere, perciò, una introduzione più che op
portuna ad ogni approfondimento dei «temi» essenziali nei quali si 
articola e si sviluppa il messaggio mazzolariano. 

Seguendo il testo proposto da Arturo Chiodi, le immagini sono sta
te registrate nei luoghi ove si svolse la missione sacerdotale di don 
Primo Mazzolari, con il sussidio di un ampio materiale documenta
ristico su «quei tempi» di tormento, di guerra, di passione e di atte
sa; e con l ' intervento di amici e testimoni quali Umberto Vivarelli, 
Lorenzo Bedeschi, Mons. Loris Capovilla, Libero Dall 'Asta. 

La video-cassetta viene distribuita nelle librerie e nei negozi specia
lizzati e può essere prenotata e richiesta anche presso la «Fondazio
ne don Primo Mazzolari», Via Castello 15 - 46012 Bozzolo (MN). 





Testimonianze 

Ricordando «l'amorevole figura di padre e di maestro» di don Primo 

«MI HA INSEGNATO LA FEDELTÀ ALL'IMPEGNO» 

di don Silvio Ravera 

Pubblichiamo un ampio stralcio della omelia pro
nunciata a Bozzolo, nella Messa di celebrazione 
per il 37° anniversario della morte di don Primo, 
il 14 aprile scorso, da don Ravera, in coincidenza 
con il suo giubileo sacerdotale. 

Conobbi don Primo Mazzolari nel 1952, avevo ventinove anni, ero parroco 
nella periferia di Savona ed avevo per chiesa una baracca. Nella primavera di quel
l'anno, quarantaquattro anni fa, sono venuto a Bozzolo e ho detto a don Primo: 
«Dopo sei anni di parrocchia vorrei scrivere una traccia per comunicare alla gente 
di oggi il messaggio cristiano, una traccia di catechismo». Don Primo, dopo aver
mi ascoltato attentamente, mi disse: «Non scrivere un catechismo, è cosa troppo 
delicata. Racconta piuttosto episodi ed esperienze della tua vita parrocchiale. Può 
darsi che qualcuno, leggendoli, storca il naso: ma non può negarli». 

Nell'agosto dell'anno seguente sono ritornato qui a Bozzolo con il mio 
scritto. Don Primo, nel suo studio, si mise a leggere le mie pagine, ogni tanto si 
fermava e mi dava qualche suggerimento sia sul contenuto che sulla esposizione; 
al termine mi disse: «Adesso va a casa, riscrivi il tuo libro tenendo conto di 
quanto ti ho detto, poi torna a farmelo leggere». 

L'anno dopo venni ancora a Bozzolo, e don Primo stavolta era contento del 
mio lavoro. Allora, mi son fatto un po' sfacciato e gli ho chiesto: «Mi faccia la 
prefazione!» E lui: «Ma non ho mai fatto la prefazione ad un libro, no, non 
posso». Allora intervenne sua sorella Giuseppina, l'avvocata della misericordia, e 
lo scongiurò: «Su, don Primo, accontenta questo povero figliuolo!». E don 
Primo fu così ubbidiente alla sua buona sorella che di prefazioni me ne fece due: 
la prima, firmata con uno pseudonimo, che non ritenne opportuno mandarmi 
e che io vidi, tra le sue carte, dopo la sua morte; la seconda, assai più bella e fir
mata con il suo nome, che io pubblicai col libro nel 1956. 
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Son tornato poi altre volte da don Primo, rimanevo qualche giorno nella 
sua casa, mi parlava di tanti problemi e continuava le riflessioni nelle sue lettere 
da cui traspariva la sua amorevole figura di padre e di maestro. Di tutto quanto 
mi ha detto, ciò che ha lasciato in me la traccia più profonda, è stato questo 
insegnamento: l'importanza della fedeltà all'impegno, nonostante tutte le conse
guenze, gli inconvenienti, le tribolazioni, le croci. «Dobbiamo fare come gli 
inglesi, mi diceva, il rispetto per la corona, che sia in testa a un re che piaccia o 
meno, è la corona che conta. Davanti alla corona bisogna piegare la testa ma 
non la schiena, perché piegare la testa è segno di ubbidienza, piegare la schiena 
invece è segno di servilismo e di adulazione; quello che dobbiamo dire lo dicia
mo, poi ubbidiamo». 

Una volta mi scrisse: «Questi nostri Vescovi, bisogna un po' capirli: sono 
tra l'incudine e il martello, a volte devono salvare l'autorità, devono fare delle 
acrobazie; a volte poi ci trattano... come i bambini dell'asilo, ci fanno fare il giro
tondo!». 

Don Primo diceva spesso: «Bisogna capire e compatire, bisogna ubbidire 
non solo per motivazioni superiori di spiritualità e per la sacralità della missione, 
ma anche dal punto di vista del buon senso e della logica». 

Affermava inoltre: «Stiamo attenti a non presumere troppo di noi stessi, a 
non essere superbi, a non crederci dei profeti, apparteniamo all'impasto umano 
e talvolta assumiamo toni di sacralità o di vittimismo, tal'altra sembra che 
vogliamo prendere qualche brandello dell'infallibilità del Papa, ci atteggiamo a 
ispirati dallo Spirito Santo o abbiamo la tentazione di dare noi suggerimenti allo 
Spirito Santo. Bisogna saper nascere al momento opportuno ma saper anche 
tramontare al momento opportuno. Troppe cose nella Chiesa sono nate al 
momento opportuno ma non han saputo morire al momento opportuno riti
randosi quando avevano fatto il loro tempo e avevano già svolto la loro missio
ne, sia come individui sia come istituzioni. Nessuno è indispensabile, occorre 
esserne convinti; si vale qualcosa, magari in questa circostanza, per questo perio
do, ma ricordiamoci che siamo uomini o donne come gli altri, con tanti limiti; 
oggi diciamo qualcosa di nuovo, domani siamo dei superati e dobbiamo accet
tarlo. Non bisogna preoccuparci tanto di tagliare i rami secchi: quando sono 
secchi, cadono da soli, e se tu li tagli corri il rischio di essere acusato di aver fatto 
seccare il ramo. Perché poi non è sempre detto che i rami siano completamente 
secchi: a volte vien fuori un piccolo germoglio, non si sa mai! Noi siamo pieni di 
limiti, ma c'è un Dio eterno sopra il nostro contingente». 

Infine, vorrei mettere in rilievo la saggezza amorevole, lo spirito paterno, 
quasi materno, di don Primo verso di me come verso tanti altri sacerdoti. 
Ricordo le parole che mi disse quando il mio libro fu disapprovato: «La mia 
angoscia si fa più intensa perché temo che la mia prefazione abbia reso più 
pesante la mano che ti ha colpito». E quando il mio libro ebbe la traduzione 
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francese e quella spagnola, che però incontrò la proibizione dell'autorità ecclesia
stica e di quella politica della dittatura franchista, don Primo mi disse: «Se tu 
non fossi un mio figliolo, sarei quasi geloso di te, perché a me non è mai riuscito 
di far tradurre un libro fuori d'Italia, e a te sì». 

Concludo queste mie affermazioni sulla paternità di don Primo, leggendo
vi l'ultima lettera che mi scrisse, un mese prima della sua morte: 

«Mio caro don Silvio, io porto senza fatica la delazione, ma quando penso 
che peso tu porti, all'ammirazione si unisce una paterna pietà. Misura le tue 
forze. L'aspetto temporale del nostro ministero affanna e fiacca paurosamente. 
Però il dare un tempio al popolo di Dio è una grande carità, anche se la Parola 
vale di più. Proprio ieri il Dott. Gigli di "L'Europeo" mi diceva telefonicamente 
che ha scoperto nella colluvie di libri per recensione, il tuo «Al di là del fiume», e 
incuriosito dalla mia prefazione, l'ha letto rimanandone colpito. Parlerà col suo 
direttore e spera di farne una presentazione degna, inserendola nel quadro del 
problema parrocchiale. Egli, a ragione, lo trova ben più completo delle esperien
ze (pastorali) di don Milani. Puoi immaginare come l'abbia incoraggiato. Vedi 
che le strade si aprono da sè a chi sa attendere? Sta bene, per carità! Ho visto il 
Papa e ne sono tornato consolato. Qui, i Vescovi lombardi, Montini portavoce, 
minacciano me e «Adesso». Prega e manda una parola. Giuseppina t'aspetta a 
Bozzolo. Salutami i tuoi cari e gli amici. Un abbraccio pasquale dal tuo don 
Primo». 

Io ho avuto la grazia della vocazione sacerdotale e ne provo ancora, dopo 
cinquantanni, una gioia immensa. Ho avuto inoltre la grazia di aver incontrato 
nella mia vita due preti straordinari: un Padre gesuita, nella prima giovnezza, e 
don Primo, nella primavera del mio sacerdozio. Entrambi mi hanno offerto una 
paternità che è riflesso di quella di Dio e mi ritengo per questo fortunato in 
quanto ho goduto di doni immensi del Signore. 
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Un messaggio da Sotto il Monte Giovanni XXIII 

«IL SOFFRIRE NON CONTA 
CONTA IL CREDERE, LO SPERARE, L'AMARE» 

di Mons. Loris E Capovilla 

Con alcune spigolature del «campo dei poveri, che dà cibo in abbondanza» 
(cfr Pr 13, 23), presenzio in ispirito alla celebrazione del 37° anniversario del 
transito di don Primo Mazzolari, fratello e maestro. 

Mi felicito con Silvio Ravera per i suoi 50 anni di messa: mezzo secolo di 
cammino sui solchi del vangelo, in comunione di pensiero e di sofferenza, di 
servizio e di attesa con don Primo. 

Assieme agli Amici rifletto su due affermazioni evidenziate nel prezioso 
volume: Due Profili: 

«Ci sono le ore di Dio; saperle attendere vuol dire disporre i 
nostri cuori alla grazia. Il silenzio e la preghiera preparano 
le sue strade. Il soffrire non conta: conta il credere, lo sperare, 
l'amare» (Mazzolari). 

«Per me non c'è che un solo modo di vivere: prendere del 
distacco e salire così in alto che, al di sopra del superficiale 
disordine dei particolari, per quanto dolorosi possano essere, 
si scopra la significativa regolarità di un qualche destino 
umano» (Teilhard de Chardin). 

(Da: Silvio Ravera, Due Profili, Pierre Teilhard de Chardin - Primo Mazzolari, Vicenza 1971.) 

Parole antiche e sapienti, parole incarnate da Teilhard e da Mazzolari, asse
tati di verità e giustizia, amore e libertà. 

Parole di due santi? Non esito a rispondere affermativamente, a prescindere 
da procedure canoniche che non spetta a me proporre ed avviare. 

Cos'è un santo? Rispondono Giovanni XXIII e Raissa Maritain, consape
voli che la santità presuppone l'esercizio eroico delle virtù teologali e cardinali. 

«... Secondo la dottrina di san Tommaso è eroico perseverare sino alla 
morte nell'esercizio delle virtù comuni. Nella causa di beatificazione di mgr 
Giannelli vescovo di Bobbio è detto (AAS - 30aprile 1920, pp. 170-174): 
"Principalmente nell'esercizio fedele, completo, perseverante dei doveri e dei 
compiti inerenti alla condizione singolare di ciascuno"» (GiovanniXXIII, qua
derno rosso, inedito). 

«... Recenti contraffazioni hanno tentato di sfigurare il concetto del santo fra di 
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noi; l'hanno inviluppato, colorito con certe tinte vivaci, che forse in un romanzo si 
potranno tollerare, ma che nella vita pratica, nel mondo reale sono delle stonature. 

Sapersi annientare costantemente, distruggendo dentro e intorno a sé ciò in cui 
altri cercherebbe argomento di lode innanzi al mondo; mantener viva nel proprio 
petto la fiamma di un amore purissimo verso Dio, al di sopra dei languidi amori 
della terra; dare tutto, sacrificarsi per il bene dei propri fratelli, e nell'umiliazione, 
nella carità di DIO e del prossimo seguire fedelmente le vie segnate dalla 
Provvidenza, la quale conduce le anime elette al compimento della propria missione 
(ognuna di queste ha la sua): e tutta la santità sta qui» (Angelo Roncalli, Il 
Cardinale Cesare Baronie-, Ed. di Storia e Letteratura, Roma 1961, p. 34). 

«... La Chiesa sola proclama la santità in maniera indubitabile. Ma ci sono 
anche molti santi che non saranno mai canonizzati. Bloy è forse tra questi. Noi 
(Raissa e Jacques) lo preghiamo, questo per dirti la nostra fiducia. Durante i 12 
anni in cui lo abbiamo frequentato, non abbiamo avuto niente di grave da rimpro
verargli. Qualche imperfezione senza dubbio, ma certo né orgoglio né mancanza di 
carità. Ciò che sembra orgoglio in lui, a quelli che non l'hanno visto vivere, è soltan
to la coscienza delle sue doti di scrittore e dell'importanza del suo messaggio, della 
vocazione impostagli da Dio. Non é reale tutto eòi' E siccome l'umiltà è verità, dove 
l'orgoglio? Quanto nei suoi scritti somiglia talvolta a una mancanza di carità (per 
coloro che non l'hanno conosciuto) non é che una maniera maldestra di manifestare 
il suo amore per le anime, il suo zelo ardente per la loro salvezza, il suo immenso 
dolore per il torto che il peccato fa a Dio. Nel giudicare severamente questo o quello, 
qualche volta si è sbagliato, ma aveva ragione di giudicare con severità la malizia 
del cuore, la mancanza di amore. Era sempre l'amore di Dio a provocare in lui i 
suoi giudizi severi, le sue collere, mai l'amor proprio. Ebbene! Tutto ciò é indice di 
un'anima santa, d'una fede viva, d'una carità divina» (Diario di Raissa Maritain, 
a cura dij. Maritain, Morcelliana 1966, pp. 297-298). 

Sincronizzandomi sulla lunghezza d'onda di Raissa Maritain, amo ricorda
re, più per Mazzolari che non per Teilhard de Chardin, ciò che venne ricono
sciuto ai funerali di Leon Bloy, il polemista al quale don Primo Mazzolari rasso
migliava per molti tratti della fisionomia spirituale, per certe ribellioni e provo
cazioni brucianti, che oggi tornano alla memoria come segno e squarcio di 
azzurro in un cielo imbronciato: 

«... Aveva numerosi amici, tra cui alcuni convertiti. Siamo in molti, grazie a 
lui, ad essere ritornati da lontano. Se ci fu qualche esagerazione e qualche violen
za nel suo linguaggio, Dio terrà conto a suo favore di tutto il bene che ha voluto 
fare ed ha ralmente compiuto» (Introduzione a L. Bloy, // Sangue del povero, Ed. 
Paoline 1962, pp. 13-14). 

Amici carissimi. Mi ingnocchio ai piedi della Tomba di don Primo, e guar
do il Crocifisso che la sovrasta e medito sul tronco d'ulivo modellato da 
Giacomo Manzù. 

Prego, confido, spero. 
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A Bozzolo l'apertura del Congresso di rifondazione 

«MAZZOLARI INDICA ANCORA LA STRADA 
DEL NUOVO CAMMINO DELLE ACLI» 

di Giovanni Bianchi 

Con un omaggio a don Primo ha avuto inizio a 
Bozzolo, il 10 febbraio scorso, il Congresso del50° 
anniversario delle ACLI lombarde. Riportiamo 
l'intervento di Giovanni Bianchi, ex Presidente 
Nazionale dll'Associazione ed ora Presidente del 
Partito Popolare Italiano. Il testo e stato ricavato 
da una trascrizione stenografica e risente di quel 
tanto di elasticità stilistica sempre legata ad un 
discorso (parlato» e talvolta improvvisato. 

Credo, sempre un po' con quel gusto di andare contro corrente, di dover 
richiamare una frase di Macchiavelli, che i cattolici hanno l'abitudine più di 
vituperare che di studiare, il quale diceva: «Nei momenti difficili conviene che le 
repubbliche pellegrinino ai propri principi». 

Siamo in una fase di transizione molto complicata, anche perché non si 
capisce a che cosa transisca. C'è una esigenza che è la medesima su due facce: i 
fondamenti, cioè i principi, e i maestri. Credo perciò che il ritornare al 
Mazzolari «politico» sia di una utilità estrema, non solo per verificare ma anche 
per ricaricare le nostre ragioni, e il Mazzolari di «Adesso» è il luogo minerario 
dove ho cercato di scavare qualcosa che ci possa servire. 

Proprio nell'editoriale del primo numero, si dice: «Neghittosità è vigliac
cheria... (i titoli d Mazzolari non sono mai soft) Dio può attendere, l'uomo no. 
Può darsi che egli abbia soltanto questo momento di suo, da cui dipende la sua 
salvezza o il suo pentimento. Se manco all'incontro, manco alla giustizia, manco 
all'amore». Un programma, un modo di mettersi dentro le cose: don Primo non 
si sottrae. 

La fedeltà alla democrazia è il luogo intorno al quale il dialogare di 
Mazzolari si espone: «Ho condotto le battaglie elettorali non come galoppino di 
un partito ma come sacerdote fino a buttarmi via salute e cuore, e sono rimasto 
con le auto non pagate dagli stessi comitati che mi richiedevano con urgenza 
disperata». Questa carità delle auto non pagate! 

Versato in questo attivismo non dissennato, capace di riflessione dentro le 
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cose come sempre conviene al pensiero politico (altrimenti è politologia) e da 
subito critico rispetto a certe derive e a certi eventi, con un punto di riferimento 
molto preciso: la pace. E continua dicendo: «Le nostre colpe verso la pace sono 
incominciate con la vittoria elettorale del 18 aprile 1948 che non venne capita 
dalla cristianità come impegno da essa solennemente assunto di evitare la guerra 
civile e la guerra imperialista; la guerra civile doveva essere allontanata ed elimi
nata facendo la giustizia sociale, quella imperialista non consegnandoci passiva
mente al blocco occidentale». 

Sono osservazioni che richiamano quelle che nello stesso periodo andava 
facendo Giuseppe Dossetti, oggi non a caso aggredito da una certa «vulgata» 
neomoderata che lo contrappone a De Gasperi e a tutta una serie di pensatori 
che sarebbero liberaldemocratici, mentre invece a Dossetti, e ovviamente anche 
a Mazzolari, verrebbe apposta l'etichetta di estremismo o di radicalismo. 

È gente che non ha studiato. La reale esperienza di «Adesso» che inizia il 15 
gennaio 1949, di cui poi sarà direttore Giulio Vaggi e nell'ultimo periodo Mario 
Rossi, fu un'esperienza contrastata, qualche volta sospesa per posizioni conside
rate troppo di frontiera. Il rapporto con i Vescovi di Milano Schuster e Montini 
resterà dolorosamente conflittuale e costringerà spesso don Primo a scrivere con 
pseudonimi o a non firmare. 

La dichiarata ed inequivocabile scelta politica di Mazzolari, prete poco cle
ricale quant'altri mai, era una scelta politica che fin dall'inizio si dichiarava come 
prolungamento di una scelta di fede. «Ho fatto ieri della politica, scriveva nel 
'47, e ne faccio oggi per una profonda istanza della mia fede che credo incarnata 
nell'uomo in questo mondo». 

Centralità del rapporto con il Dio di Gesù Cristo ma anche centralità della 
persona umana, dell'uomo che non può aspettare, della sua storia, dei suoi biso
gni, cioè in una visione integrale della fede e della storia dell'uomo. 

Mi sembra che per Mazzolari la fede fosse piuttosto un elemento di inquie
tudine, uno stimolo imperioso ad agire per la salvezza dei corpi e delle anime dei 
fratelli, specialmente dei più lontani, che non un comodo punto d'arrivo, quasi 
una bandiera per dividere il campo dei buoni da quello dei cattivi. 

Di qui la sua vita di sofferenza per gli spiriti tiepidi, per i presunti indipen
denti, per gli attendisti. «Il cristiano tutti sanno come deve essere, l'indipendente 
è come uno si vuole ogni giorno». Ironia che diventa persino sarcasmo con que
ste frecciate contro il perbenismo. 

Il giornale «Adesso» voluto, ispirato e redatto da un uomo di questa sorta, 
non poteva essere altro che un foglio di battaglia, la santa battaglia della rivolu
zione cristiana, come la chiamava Mazzoalati; più profonda e radicale questa 
rivoluzione di quelle che offrono le ideologie secolarizzate, perché è capace di 
cogliere l'uomo nella sua pienezza di essere pesante e senziente, aperto all'infini
to e al mistero. Di che tipo è questa rivoluzione cristiana? 
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C'è, dentro, una grande lettura di francesi, Bloy, Peguy, Bernanos, 
Maritain, Mounier ed altri. Rivoluzione per quanti sono malati di Cristo: stu
pendo! «Facciamo la rivoluzione per salvarci. Oso dire che nessuno può egua
gliare la sua sete di salvezza che abbraccia il corpo e l'anima, il tempo e l'eternità, 
sè stesso e gli altri». Da qui la formula che deriva da questo approccio: rinnova
mento della Chiesa e della società. Altra analogia profonda con Giuseppe 
Dossetti che, vedi caso, è l'uomo che inventerà durante la campagna elettorale 
con Dozza a Bologna nel 1951 quei consigli di quartiere che poi verranno gene
ralizzati e che saranno portatori della scelta della «Chiesa dei poveri» e della 
«Chiesa locale» fatta, come esperto, dal Card. Lercaro, al Concilio. 

Tutto questo - sempre contro il perbenismo - vuole il rifiuto di un laicato 
passivo e conformista e di un clero burocratico e standardizzato. Da qui l'impe
gno con Cristo, l'impegno a camminare coi lontani, che porta Mazzolari ad una 
affermazione allora pericolosa: «Combatto il comunismo, amo i comunisti». 

Per questa capacità cosi chiara di affrontare i problemi e di dare indicazioni 
a spirito sgombro, Mazzolari dà inizialmente la sua adesione alla Democrazia 
Cristiana, sperando che questo partito possa essere un luogo teologico di questa 
rivoluzione, il vettore dei principi del cattolicesimo sociale destinati a rifondare 
lo stato democratico su basi etiche più solide. Questo era il pensiero che muove
va contemporaneamente Dossetti e il suo gruppo nel processo costituente per 
l'architettura di una nuova Italia. Ci sono alcune cose che questi due uomini di 
Dio hanno insieme: la santa madre Chiesa e la riforma delle istituzioni. Questo 
accostamento sembrava allora pericoloso: in genere, non ha portato gran che 
bene o tranquillità di vita per chi ha voluto «professare» insieme queste due 
realtà nella vicenda storica del nostro paese. Il che vuol dire, però, che questa 
Chiesa è fondamento delle libertà civili perché si oppone alla idolatria dell'asso
lutismo dello stato. Questo è chiarissimo in Mazzolari, questo è chiarissimo in 
Dossetti, questa è la linea dei cattolici alla costituente. 

Un elemento ulteriore rispetto a questa Chiesa come sostegno e fondamen
to delle libertà del «civile», è la nostra fedeltà alla democrazia. Ecco perché siamo 
riusciti ad elaborare insieme tutta una serie di passaggi intorno al «civile» come 
luogo minerario di nuove forme del politico. La nostra vicenda recente è su que
sta linea: ci sono mediazioni, ci sono ponti, ci sono legami che tengono assieme 
queste realtà: per cui la fedeltà alla Chiesa ben si sposa con la fedeltà alla demo
crazia. 

Altro elemento: il senso della socialità delle istituzioni. Un senso, questo, 
che è evidente sia in Mazzolari che in Dossetti. 

In questi giorni ho avuto modo di polemizzare intorno a ciò, perché capi
ta, ogni tanto, che qualcuno voglia contrapporre De Gasperi a La Pira, nell'ulti
ma vicenda Sturzo a Dossetti, e quini a Mazzolari. Niente di più errato di questa 
cultura laica. Il primo che si pone il problema della modernizzazione nel nostro 
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paese è proprio Dossetti che non è integralista, pensa «in inglese» e in quel 
momento lancia l'idea di piano. Ma il piano non è cosa «di sinistra»: quel tipo di 
piano è del tutto pertinente con la modernizzazione, è praticato da Paesi come 
l'Olanda, il Belgio, il Lussemburgo e così via. Dossetti era su queste posizioni, e 
l'intelligenza laica che oggi dice «Dossetti, e quindi Mazzolari, non erano su 
queste posizioni», dimentica che Dossetti si ritira dalla politica nel '51 e biso
gnerà aspettare il '56 perché queste idee con Pannunzio e con «Il Mondo» 
diventino patrimonio della cultura laica e anche quindi di La Malfa. Cose incre
dibili. E se, poi, andiamo a scrutare dove stava Dossetti e dove stava Mazzolari 
in questo processo di modernizzazione che voleva dire: le partecipazioni statali, 
la riforma agraria di Segni, il piano economico di Vanoni, scopriamo che i libe
rali di allora, Malagodi e Lucifero, difendevano i monopoli degli zuccherieri e 
degli elettrici. 

Questa è la storia d'Italia. Mazzolari e Dossetti erano tutt'altro che degli 
integralisti parrocchiali; avevano l'abitudine di studiare, di essere attenti alla cul
tura degli altri Paesi. La cosa da rivendicare è che in questi anni esisteva una cor
rente culturale in grado di confrontarsi con la modernizzazione, e proprio per 
questo testimoniava la capacità di un uso sociale delle istituzioni. 

La battaglia ideale di Mazzolari si collocava proprio nel senso di una gene
rosa avanguardia segnata dalla disponibilità totale a darsi, a non lasciare nulla di 
intentato per promuovere le esigenze del fondamento cristiano della ricostruzio
ne. In questo senso è anche significativo il suo rigoroso scontro, sul fronte della 
sinistra, con Guido Miglioli, altra nobilissima anima di apostolo nella politica e 
nel movimento sindacale dei contadini. 

Miglioli, punta avanzata in terra cremonese di un certo popolarismo, era 
tornato alla politica attiva dopo la caduta del fascismo e aveva naturalmente 
avviato contatti con la neonata Democrazia Cristiana. Una serie di incompren
sioni e di fraintendimenti aveva però creato un suo progressivo allontanamento 
dal partito degasperiano, fino alla scelta di candidarsi come indipendente nel 
Fronte social-comunista per le elezioni del 18 aprile 1948. Mazzolari aveva 
seguito con apprensione la parabola politica dell'amico e proprio per questo si 
era sentito in dovere di polemizzare aspramente con lui, ricordandogli che esiste 
una differenza fra l'apostolo e l'agitatore, il quale «muovendo da un vero star 
male degli ultimi, avvertirò più in senso classista che cristiano, è sempre dispo
sto, come la fìnta madre ebrea, ad accettare il giudizio di Salomone che aveva 
proposto di tagliare a mezzo il bambino superstite per accontentare ambedue le 
madri». 

Ecco perché il cristianesimo che anima l'impegno «politico» di Mazzolari 
non può essere piegato a nulla. C'è una forte presa di distanza dalla «secolarizza
zione» in questo suo discorso, ed egli rimane attaccato all'idea di credenti che 
«piantano la propria tenda vicino a quella comunista non per attendere inerti 
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Fora dell' ultimo disinganno, ma per lavorare alla salvezza del mondo con meto
di e passione cristiana». 

Torna qui l'anima popolare del cattolicesimo italiano e torna come critica 
profetica, qui e nella «Lettera a Pipetta» di don Lorenzo Milani. Si direbbe che 
ciò costituisce la riserva escatologica del cristianesimo rispetto alla politica e alle 
sue secolarizzazioni. Il concetto è chiarissimo nei nostri maestri: ecco perché va 
tramandata questa memoria, ecco perché coi giovani bisogna parlarne. 

Io mi sono chiesto tante volte: perché non abbiamo nessuno in Italia che 
assomigli per statura, per notorietà, per qualità del testo, a Congar, a Raner, a 
Von Balthasar? Abbiamo, però, questa teologia, spesso unita all'omiletica: i 
Mazzolari, i Milani, i Turoldo, i Balducci. E un tipo di teologia «italiana», con 
profonda aderenza popolare; una teologia che caratterizza il nostro paese, che fa 
differenza fra questa Chiesa e altre Chiese di oltralpe. 

Proprio questa divorante passione cristiana per la giustizia, questa anticipa
zione del principio di «non appagamento» enunciato tanti anni più tardi da 
Aldo Moro, permetterà a donPrimo di non farsi eccessive illusioni sul significato 
reale del voto del 18 aprile 1948. Queste «messe in guardia» dei profeti non 
sono semplicemente occasioni di esami di coscienza che non fanno mai male 
perché l'anima va salvata, ma sono anche indicazioni di piste di lavoro per il 
futuro. «Non si può cadere nel ritornello del paese cattolico - scrive don Primo 
appena tre mesi dopo il fatidico risultato del 18 aprile - come scusa per tenere le 
mani in tasca». 

Gli era ben chiaro che né, da un lato, la vittoria del partito di ispirazione 
cristiana costituiva l'unico e principale scopo dell'apostolato ecclesiastico, né, 
d'altro canto, era possibile trarre da meri risultati elettorali alcunché di decisivo 
rispetto alla permanenza della fede cristiana nel popolo italiano. 

Don Primo pensava ancora: «L'attività riformatrice della Democrazia 
Cristiana va completata dall'opera missionaria dell'Azione Cattolica la quale 
deve inserire in ogni sua attività la preoccupazione sociale, l'unica che può spia
nare gli animi e disporli verso una benevola accoglienza del messaggio cristia
no». 

Non sono moltissime le osservazioni che Mazzolari fa circa le ACLI, però il 
suo concetto dell'Azione Cattolica, intesa in questo modo, testimonia una ten
sione, un'anima che l'aclista può cogliere. Possiamo dunque dire che l'esperienza 
di «Adesso» trova per Mazzolari la sua ragione innanzitutto qui: nel progressivo 
perdere fiducia in certe capacità riformatrici del partito, nella preoccupata con
statazione dell'incapacità dell'Azione Cattolica di uscire dagli schemi formalistici 
e conservatori che caratterizzano il periodo geddiano. Lo stesso titolo del giorna
le è indicativo della necessità per il parroco di Bozzolo di uscire da quello che è 
l'equivoco capitale circa il significato della fede cristiana: il suo ridursi, cioè, a 
mera consolazione degli afflitti e dei poveri, confinando la loro speranza di 
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riscatto nella vita ultraterrena. Al contrario , con «Adesso», Mazzolari vuole 
significare la necessità di un combattimento che si impegni anche sulla dimen
sione dell'opinabile e del temporale, non già per realizzare il Paradiso in terra, 
ma per conquistare spazi progressivi alle ragioni della giustizia e della democra
zia. 

Come suoi naturali compagni di strada, Mazzolari troverà quei credenti, 
politici, sindacalisti, aclisti, che nella difficoltà dell'aspro scontro ideologico degli 
anni '50 cercheranno di dipanare il filo di un non facile riformismo cattolico-
sociale, ponendo le premesse per il realizzarsi di una formula che poi troverà 
espressione nella stagione del centro-sinistra. 

Significativa sarà poi la scelta di affidare la direzione del giornale, dopo la 
morte di don Primo, a Mario Rossi, reduce da una travagliata esperienza ai ver
tici della G.I.A.C., una scelta che ad alcuni parve di rottura rispetto ad una pre
sunta ortodossia, ma che in realtà era solo una scelta di libertà e di dignità per 
concedere la parola a chiunque si richiamasse ad una visione pienamente cristia
na dell'esperienza umana e della società. 

Non fu un'esperienza tranquilla quella di «Adesso», né poteva esserlo date 
le premesse del contesto; si arrivò persino ad una deplorazione formale da parte 
dell'Episcopato lombardo. E prima di parlare riguardo a Montini, voglio dire 
alcune cose rispetto al rapporto col Card. Schuster. Schuster in un primo 
momento provocherà la sospensione di «Adesso», poi ci ripenserà, convinto 
anche dalla considerazione della vita di don Primo Mazzolari, della sua scelta 
effettiva dei poveri, della sua testimonianza concreta del Vangelo. «Adesso», 
insomma, riprenderà le pubblicazioni. Parlo di questo perché ho trovato un'in
teressante analogia col rapporto del Card. Schuster verso le ACLI. 

Protagoniste sono le ACLI milanesi alle quali il Cardinale, dall'agosto del 
'45 è sempre stato vicino, e per le ACLI milanesi è protagonista un personaggio 
che ci è molto caro, don Rai, don Raimondo Bertoletti, che viveva al «Porto di 
mare», il quartiere immortalato, poi, in «Miracolo a Milano» di De Sica. LI abi
tava don Rai, insieme al suo confratello Paolo Villa, prima di trasferirsi nella 
banlieu di Marsiglia a condividere da «piccolo fratello» la condizione dei disere
dati. 

Siamo nel '53, le ACLI milanesi pubblicano un opuscolo: «Sintesi operaia» 
che provoca un richiamo ufficioso. Don Rai viene inviato in avanscoperta dalla 
presidenza milanese in Curia dove si incontra direttamente col Cardinale. 
Venuti al nodo della questione, don Rai offre le sue dimissioni, ma il Cardinale 
dice che non è assolutamnte il caso, perché il peccato di troppo amore è assai 
preferibile a quello di tiepidezza. Ecco perché, secondo me, il Card. Schuster finì 
per capire che don Primo non poteva stare dalla parte di Nicodemo, ma piutto
sto da quella di Maddalena. Dirò anche che il Cardinale, visto com'era malvesti
to don Rai, volle addirittura fargli dono di una tonaca nuova. Penso che il fatto 
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di essere andato così sdruscito, e non per foggia teatrale, abbia avuto un certo 
effetto sulla sensibilità del Cardinale. 

Ritornando a Mazzolari bisogna dire che anche con Montini il rapporto 
non fu facile. Montini si era ispirato al pensiero cattolico francese e condivideva 
tante considerazioni di Mazzolari: eppure con lui lo scontro è stato più aspro, 
per alcuni versi davvero irrisolto. Tant'è vero che, divenuto Paolo VI, dirà: «Don 
Primo aveva il passo troppo lungo anche per noi». 

Don Mazzolari, come sempre, non adotta una sfrenata contestazione a 
tutto campo: risponde invece filialmente e dolorosissimamente: «Bacio devota
mente la mano che mi chiude la bocca», con un linguaggio sempre virile, con
fermando nello stesso tempo di voler rimanere in piedi per servire. 

Credo che dobbiamo sentire il bisogno di ringraziare il Signore che miste
riosamente guida la storia, perché volle alla fine far incontrare don Primo in una 
udienza ristretta, con Papa Giovanni, così che fosse riconosciuta al suo servitore 
la fisionomia del profeta: «Tromba dello Spirito Snato in terra mantovana». Papa 
Giovanni, il Papa buono, aveva il genio della storia, e don Primo lo definiva il 
«Papa di carne», lui pure così di carne e appassionato di amore per Cristo, per 
tutti i successori di Pietro, per la Chiesa. E allora che Mazzolari disse: «Posso 
chiudere in pace la mia giornata e andare a riposare». Questo linguaggio è carat
teristico di alcune personalità pastorali della nostra terra, come il Card. Ferrari 
che amava ripetere: «Lavoriamo adesso, tanto, ci riposeremo in Paradiso». 

Credo che anche questo sia un buon viatico: gente così, dentro l'agonismo 
della democrazia, e che può pensare anche ad un riposo in Paradiso. Penso che 
questo valga non soltanto per i pastori d'anime, ma anche per quei laici che, 
come noi, con non minore passione, forse con meno pietà e con un po' meno di 
fede, si muovono e vogliono continuare a muoversi nella stessa direzione: ritor
nando ai principi, ai fondamenti del nostro operare, rinfrescando l'assetato cam
mino con le acque fresche dei fondatori, dei maestri. 
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Riedizioni e novità editoriali 

Due volumi di Mazzolar! di grande 
interesse dottrinale e biografico 

LETTERE AL MIO PARROCO 
LETTERE AI FAMILIARI 

Presentazioni di Aldo Bergamaschi 

1. La missione «profetica» del sacerdote nella visione di una Chiesa salvifica 

Queste Lettere al mio parroco sono un piccolo teatro - anzi il castello - dei 
burattini, costruito da Mazzolari per trasmettere un messaggio che non poteva 
essere formulato in altro modo, senza cadere nei lacci della censura. L'arte del 
burattinaio, infatti, consiste nel far parlare, con voce camuffata, personaggi 
manovrati ora dalla mano destra ora dalla mano sinistra, in conflitto apparente, 
eppure uniti nell'economia del dramma. Il «laico» polemizza sommessamente 
con il «prete 1; ma è sempre Mazzolari che gli presta le parole e lo innalza a 
coscienza critica della Chiesa. Allo stesso modo il «prete» tallona il «laico», per
ché vuole risvegliarlo dal sonno delle responsabilità abdicate - ma di cui é porta
tore - per incitarlo a costruire una Chiesa altra. Si tratta, insomma, di ricucire 
una spaccatura avvenuta nella Chiesa tra chierici e laici, in nome dei ruoli stabili
ti - si ama ripetere - da Cristo stesso. Emerge così, pagina dopo pagina, la conce
zione che Mazzolari ha della Chiesa come struttura gerarchica, dell'apostolato 
come ricupero dei lontani, della mai sopita forza rivoluzionaria del Messaggio, 
dei temi che continuano ad affliggere - come un ballo di San Vito - i ricorrenti 
convegni ecclesiali, dei rapporti fra cristiani e politica, della scomoda presenza 
del «povero», dell'incolmabile distacco tra Chiesa e storia. 

Mazzolari rivendica al prete una missione «profetica», all'interno di una 
Chiesa che tende a compromettersi con la storia in modo sbagliato; trascinando, 
cioè, in zona «religione» - laddove si mette gran cura nel lustrare le proprie 
penne - tutte le novità esistenziali del Vangelo. Mazzolari, insomma, si ribella a 
un tipo di Chiesa che tende a fare del prete la longa manus di una struttura che 
non è su misura del Vangelo. 

Le Lettere risalgono agli anni trenta e hanno come sfondo politico il secon-
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do decennio dell'era fascista. Ciò spiega il clima di controllo che costringe 
Mazzolari ad aspettare tempi migliori per pubblicarle. 

Per avere un minimo punto di riferimento, utile alla comprensione del 
«discorso» mazzolariano, chiediamo al lettore - specie se chierico - la pazienza di 
leggere questo nostro sunto di un famoso «discorso» di Alfonso De Lamartine 
sui Doveri de parrochu Alla domanda «Che cosa è il parroco?», Lamartine 
risponde: «Un ministro della religione di Cristo, incaricato di conservare i 
dogmi, di propagarne la morale, di amministrarne i benefici all'affidatogli greg
ge». Più brevemente: è un «amministratore spirituale del cristianesimo nel suo 
comune». Per Lamartine, la rivoluzione francese fu soprattutto una «rivoluzione 
religiosa», volta a «riacquistare l'indipendenza dei culti sulla teocrazia delle reli
gioni di Stato». Ed ecco perché la rivoluzione non è ancora finita: « A misura 
che la parola del Vangelo risuonava nei secoli, cadeva un errore o una tirannide; 
e si può dire che tutto intero l'odierno mondo, le leggi, i costumi, le istituzioni, 
le speranze non siano che parola evangelica più o meno incorporata alla moder
na civiltà. Ma ancor molto manca al compimento dell'opera; la legge del pro
gresso, o del perfezionamento, che è l'idea attiva e possente della ragione umana, 
è pur la fede dell'Evangelio [...]. Ma il suo insegnamento, quale quello di Cristo, 
esser dee doppio, coll'esempio e colla parola; la vita di lui, per quanto comporta 
l'infermità umana, sia una spiegazione sensibile della dottrina che insegna, una 
parola vivente. La Chiesa l'ha posto quivi più come esempio che come oracolo 
[...]. Niuna umana lingua è così eloquente e persuasiva come una virtù». 
Seguono consigli pratici di comportamento pubblico: la sua porta sia aperta a 
tutti, «ricchi e poveri», «non offra il suo ministero a chi lo sdegni, aspetti di esse
re chiamato, si guardi dal parteggiare prò o contro le forme o i capi dei governi 
di quaggiù». Perché possa svolgere la sua missione, «lo Stato pagagli 750 lire; e 
l'uso dagli diritto ad altri proventi che diconsi incerti». Lamartine aggiunge con
sigli per la vita privata: sia povero e se ne stia in canonica, fornita di vigna, di 
campicello, con mucca, capra, pecorella. Qualche volta andrà ospite del ricco; 
ma attenzione: «il povero è sospettoso e geloso». Per cui «più spesso sieda alla 
tavola del contadino [...]. Il resto della sua vita lo passi tutto all'altare, in mezzo 
ai fanciulli (facendo catechismo) e tra severi studi, e tra libri compagnia morta 
del solitario». Ed ecco la prospettiva finale: «Egli muore, un sasso senza nome 
contrassegna il suo posto nel cimitero presso la porta della chiesa. Ecco trapassa
ta una vita! Ecco un uomo obliato per sempre! Ma quest'uomo è ito a riposare 
nell'eternità, ove già l'anima sua viveva [...]. Egli ha continuato un dogma che 

1) Tradotto in italiano dal sacerdote Ernesto Scorticati, per tipi della Tipografia Ferrari, Parma 1846. 
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non morrà, ha servito di anello a una immensa catena di fede e di virtù, e tra
smesso alle generazioni future una credenza, una legge, un Dio». 

Lasciamo decidere al lettore se Mazzolari si sarebbe potuto identificare in 
questo «ritratto» del parroco, dipinto da Lamartine. In un punto - ne siamo 
certi - lo avrebbe rifiutato e cioè là dove i magnifici colpi di pennello del pittore 
abbassano il prete dal rango di profeta al ruolo di funzionario. 

*** 

Nella «Lettera a nessuno» - che apre il volume e che fu forse l'ultima ad 
essere scritta nell'imminenza della stampa - troviamo ancora una diagnosi del 
cristianesimo reale. Il dato inoppugnabile è uno dei tanti segreti di Pulcinella: la 
progressiva scristianizzazione dei popoli un tempo ufficialmente cattolici. Come 
rimediarvi? Poiché «né le istituzioni, né la famiglia, né lo Stato sono cristiani, 
s'impone, anzitutto, il rifacimento dell'individuo». Oggi l'intellighenzia cattolica 
— a mezzo secolo di distanza e al termine dell'ennesimo convegno ecclesiale 
(Palermo 1995) - parla di un'eventuale «presenza molecolare nella società seco
larizzata»; ma anche di un cristianesimo che «a poco a poco si è ingessato» ed è 
diventato «espressione di una civiltà», senza essere novità nel campo della giusti
zia, della libertà, della carità. E siamo sempre al punto di partenza. Sessantanni 
fa, il papa indicava il laico come l'operaio adatto a programmare la «riconquista 
cristiana». Tutto bene - osserva Mazzolari - ma se non si specifica la qualità di 
un tale «lavoro», il laico rischia di diventare un mero strumento tattico. Sì certo, 
il laico conosce le richieste dei lontani «coi quali lavora nei campi, nelle officine, 
in ufficio, a scuola»; ma deve muoversi con la «propria testa». Questo il momen
to qualificante dell'Azione Cattolica: «Superare lo scoglio del confronto tra la 
presentazione ideale della Chiesa e la sua umana incarnazione». La predica, il 
rito, la pietà, hanno un «gusto acerbo» per chi viene di fuori. Se il Prodigo è 
uscito perché la Chiesa non è «città sul monte», bisogna rivedere una struttura 
che tende a tener distinta la vita dal rito. Se c'è xidanima del proprio tempo che 
ha diritto a un'accoglienza onesta, come riconciliare la Chiesa col mondo 
moderno senza modificare le strutture «ingessate»? Il laico dovrà essere un 
«ponte sul mondo»; ma per ricondurre al consenso o per mostrare il Messaggio 
attuato? Ci sono comunque dei pericoli da evitare. Per esempio la «clericalizza-
zione», e cioè «la sostituzione della forma mentis» del parroco a quella del laico, 
creando un «duplicato di assai scarso rendimento». Per Mazzolari, «costruttore» 
è anche chi si incarica di togliere le sovrastrutture e di «sgombrare il terreno». 
Ma se occorre un laico responsabile, e pur ammettendo che «il compito architet
tonico» spetta all'autorità, Mazzolari non accetta l'idea che i problemi fondanti 
del cristianesimo siano trattati ai livelli alti della piramide e che il prete (il parro
co) sia il dente di un rotismo senza volto. C'è una responsabilità del tutto che 
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rende la Chiesa patrimonio e gestione di ogni cristiano. Le metafore che egli 
costruisce sono note: «Lo Spirito [...] non investe soltanto le cime, si china pro
pizio anche sul fondo delle valli, scopre i casolari e le spelonche degli eremi, e vi 
pone talvolta, compiacendosene, la sua abitazione. Certo, chi sta in alto, sulla 
nave, vede meglio, vede tutto [...], ma pure il marinaio della stiva, il mozzo, l'ul
timo [...] può avvertire gli scricchiolii». E, per restare in metafora, se ci sarà una 
falla «ci metterà l'anima a chiuderla perché la Chiesa è anche un po' sua, perché 
anch'egli è di Cristo». Questo sarà il motivo per cui Mazzolari, un decennio più 
tardi, scriverà Impegno con Cristo. D'accordo, nella parrocchia di campagna la 
vittoria non è il pane del prete; sua è la tribolazione, cioè la letizia francescana 
che sella sempre i cavalli quando, attorno e in alto, c'è aria di bivacco. In breve: 
il «solitario del presbiterio» è un profeta che tenta di attuare il Messaggio, più 
che custodire dei dogmi. 

*** 

Mazzolari prende poi in esame le attività-cardine della parrocchia e avanza 
le sue critiche. E la prima riguarda la predicazione. Essa è priva di interesse, non 
si capisce che cosa pensano i preti sugli argomenti che scottano. Eppure il laicato 
ha diritto di vedere ciò che c'è nella testa del prete, perché il prete è il suo patri
monio. La gente vuole conoscere il pensiero del prete «come prete», perché in lui 
confluiscono duemila anni di storia e il testo del Messaggio: è come una senti
nella a guardia del tempo sulle frontiere del regno di Dio. Ma ecco il dramma: 
se il prete è tale per aver accettato di ubbidire al Cristo del Messaggio, non può 
non entrare in contrasto con una Chiesa - che ha abbassato quel Messaggio al 
rango di religione - cui tuttavia vuole estare fedele, nel senso che ha la responsa
bilità di rappresentarla. Il laicismo sentenzia: «Lei stia nella sua chiesa». Ebbene 
- risponde Mazzolari - è forse questa la strada per far rientrare il prete nella vita 
per la strada giusta. Il prete, dunque, deve proclamare in chiesa tutta la verità, 
quella cioè detta da Cristo. Andare in piazza sarebbe, infatti, aderire a una tenta
zione. Scendere in contesa come parte è perdere la qualifica di luce e di sale. Il 
prete non deve occuparsi di politica, ma giudicarla nell'ispirazione, nelle finalità, 
nell'onestà del mezzo. Per fare ciò non ha bisogno della direttiva dall'alto. In 
questo punto Mazzolari non si identifica con il «parroco» di Lamartine. Si sente 
membro della Chiesa sì in quel ruolo, ma tende a pensarsi come costruttore di 
una Chiesa altra. Una Chiesa che patteggia col fascismo ai livelli bassi del privi
legio consegna la salvezza cristiana in mani improprie. «Una generazione come 
la nostra, illusa dal successo, può anche chiudere il cuore alla legge, che la voce 
del libero sacerdote proclama». Non solo, ma il prete deve parlare quando «si pre
para il male, quando si matura, quando accenna appena». Insomma, i fatti, certi 
fatti, debbono essere preceduti dalla «voce del profeta». 
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La seconda critica riguarda il gerarchismo paternalista. Il prete è coinvolto, 
nel lavoro parrocchiale, come il facchino nella noia. La coscienza critica del laico 
incalza: «Quante volte ha predicato ieri?». E giù l'elenco: omelia alle due messe, 
poi dottrina, poi riunione delle donne cattoliche, poi i terziari, poi l'apostolato 
della preghiera, poi i crociatini, e via via. Come si vede, molta religiosità poco 
cristianesimo. Stessa cosa nelle dittature politiche: molte parate, molti discorsi, 
ma poche novità sociali. Il cartesianesimo teologico avanza, fino a occupare 
tutto il sistema. Il mezzo con cui si conosce è superiore alla cosa conosciuta. Per 
le cose parrocchiali è più facile nascere che non vivere e prosperare. Per colui che 
deve parlare cinque volte in un giorno è inevitabile cadere nel «meccanico», per
fino nel commento del Vangelo: soprattutto se lo schema viene preso a prestito 
da qualche rivista che fa da «intelletto unico» e standardizza la parola di Dio. 
Mazzolari non vede di buon occhio l'aumento del volume delle pratiche religio
se. Per nutrire lo spirito basta la messa, mezz'ora di Vangelo e poi la dottrina al 
pomeriggio. Il pericolo delle adunanze e dei gruppi consiste in questo: «L'aspetto 
sociale della verità cattolica resta nell'ombra», esattamente come resta nell'ombra 
durante la predicazione in chiesa. I veri problemi sono «scansati» e resta la cura 
della vita interiore; che si conclude con le manifestazioni collettive della pietà 
(esteriorismo). Si obbietta: «E le tante anime che si offrono per il bene del pros
simo?». In ogni campo domina il grande, «l'uomo provvidenziale»; siamo inon
dati da biografie edificanti; è l'ora «del santo e dei grandi uomini». Storicismo 
esasperato. Mazzolari nutre dubbi su certa santità esibita a buon mercato. Anzi, 
si suppone che chi raggiunge certi «posti», debba possedere qualità eminenti di 
ogni specie. Ecco le intelligenze di prim'ordine, le prudenze consumate, gli spec
chi di virtù, gli uomini su misura per l'ora che passa. Sì, d'accordo, si vuole 
«onorare il sacerdozio più del sacerdote», ma intanto si corre il pericolo di infa
tuare l'uomo e di rendere diffìcile l'obbedienza. «L'umanità di Gesù-Persona, 
come l'umanità di Gesù-Chiesa, è insieme pietra d'inciampo e pietra d'angolo, 
né vale levigarla». E Mazzolari specifica: curioso questo sforzo di stare in piedi 
garbatamente senza sporcarsi, «con spazzola e catino a portata di mano per 
lavarsi le mani più da Pilato che da gente pulita». Per Mazzolari l'ossatura del 
vivere sociale è saldata - non solo sul piano mistico - da quei santi che sono 
intemperanti e praticano la «carità eroica» anche sul piano degli «straccioni», dei 
«disperati», dei «rivoltosi per amor di Dio». 

La terza critica riguarda il prete-padrone (nella collaborazione con i laici). 
Mazzolari non dimentica le sopraffazioni del passato da parte dei nobili, dei ric
chi, dei potenti (per esempio don Rodrigo). Adesso, nel consiglio parrocchiale, è 
il prete che batte il pugno sul tavolo. Attenzione: dove c'è una torre da costruire 
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occorre la collaborazione dei laici. Se il prete crede di essere il padrone della 
vigna non amerà star seduto al tavolo con gli imprenditori e gli architetti. La 
struttura gerarchica della Chiesa può servire per la conquista, un po' meno per la 
testimonianza. Da qualche parte ci debbono scappare i «poveri» (e cioè la con
trotestimonianza) . 

Attenzione all'esaltazione del sacerdote per la grandezza e la sublimità dei 
ministeri che compie: è una forma di alienazione! Nel Vangelo ci sono parole 
diverse che chiedono una sintesi. C'è, sì, il «Chi ascolta voi ascolta me»; ma c'è 
anche il «Chi tra voi è il maggiore stia come colui che serve». Ma poi c'è anche il 
«Voi siete il sale della terra, ma se il sale diventa insipido...». Per il sacerdote che 
esce dal seminario con la mente piena di «spirituale grandezza», la tentazione di 
chiudersi nella torre d'avorio della propria autorità deve essere tremenda. 
Mazzolari non può fare a meno di citare san Vincenzo de' Paoli che - appellan
dosi a Cristo — tende a farsi servo e non superiore. Le tentazioni sono dietro 
l'angolo. Questa, per esempio: «Signor parroco, l'hanno nominata presidente 
del consiglio di bonifica!». Attenzione: gli interessi non sono mai convergenti, 
almeno finché l'economia rimane fuori dal piano cristiano. Più tardi - attorno 
agli anni cinquanta - quando venne di moda il prete operaio, Mazzolari ci trat
tenne con queste parole: «Vai pure, ma ricordati che vai a lavorare a casa del 
capitalismo». Il prete - se Cristo non lo rinnova - ha il complesso della conqui
sta e non riesce a organizzare la testimonianza. 

*** 

La quarta critica riguarda la «struttura ecclesiastica» del cattolicesimo. 
Anzitutto, troppi santi! La prima regola liturgica non è quella di togliere il 

di più, di smobilitare il barocchismo? Quella statua? E un regalo (si precisa). 
D'accordo, però «le fantasie si riscaldano e gli spropositi si incuneano nell'edifi
cio del bene». Mazzolari cita il caso di una grossa città settentrionale, dove c'è un 
altare a nostra Signora della Fortuna. Sarebbe questo il risveglio religioso che ha 
come prezzo l'abbandono del tabernacolo. Sul tema, la chiusura è sarcastica: 
«giacché la statua c'è, non ci appulcri la solita cassetta!». 

Segue la critica ad un certo genere di festaiolismo promosso a tavolino e 
volto a celebrare i fasti dell'istituzione. Si ricorda il cinquantesimo anniversario 
della morte di Pio IX? Ma i giovani sono assenti. Si fanno pellegrinaggi e com
memorazioni? Sempre le stesse facce. Il monito arriva puntuale: «Non vale la 
pena compromettere l'attività della Chiesa con continue rievocazioni che oscu
rano - davanti a un mondo in vertiginoso e universale fermento - l'inesauribile 
vitalità del pensiero e della carità cristiana». In breve: «La storia formicola di idee 
false». 

Poi arriva la critica agli strumenti portanti di una spiritualità che rischia di 
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crescere su se stessa. «Il tanto, sia pure nelle cose buone, non è sempre una ric
chezza [...] si trova più facile fare truppe che soldati». 

Ecco, per esempio, gli esercizi predicati da una celebrità incompetente nei 
lavori ordinari. Se tornasse sant'Ignazio farebbe gli Esercizi in modo diverso: 
«Ogni età ha una sua maniera di porsi i medesimi problemi e di risolverli». 
Insistere sui novissimi? Nulla di più salutare, nulla di più gelido, quando - scar
dinati dall'umano - sono usati come macigni. Gli esercizi dovrebbero tendere 
alla formazione della coscienza professionale e sociale. Cosa che è stata «un po' 
troppo dimenticata». Si terrorizza col pensiero della morte e non si sa dare un 
finalismo cristiano alla vita. Mazzolari porta la sua attenzione alle attività ludi
che, come lo sport, considerate ingannevoli da una certa ascetica. Lo sport è più 
un dovere che un diritto. Nelle associazioni è assunto in funzione «preservativa». 
Se don Bosco tornasse, «attraverso lo sport ci insegnerebbe la strada per arrivare 
ai giovani». Per Mazzolari lo stadio «è il nuovo parlamento e lo sport la nuova 
liturgia» di una religione che sembra rinnegare ogni religione, perché nessuna 
viene offerta come respiro dell'anima. Gli educatori non debbono dimenticare 
che quella sportiva è l'unica attività - forse - che lascia all'individuo, anche al 
più modesto e insignificante, l'illusione di una maggiore libertà spirituale. 

*** 

La quinta critica riguarda il rapporto vertice-base nella Chiesa così com'è. 
L'attenzione alla figura del papa è un modo per riportare il «peso» di un dogma 
alle dimensioni evangeliche. Perché Mazzolari vuol bene al papa? «Perché occu
pa - come può un uomo, anche se assistito in modo unico — il posto di Gesù». 
È un modo per sottolineare che il papa non è Gesù e che, comunque, deve sfor
zarsi di essere come Gesù. Mazzolari, inoltre, si adopera «perché sia conosciuto e 
amato come si conviene», e prega e fa pregare per lui. Ciò che non è più suo è il 
«vocabolario di tanti predicatori e scrittori di giornali nostri, allorché parlano 
del papa». La gente - la nostra gente - non capisce più la «mistica del papa». La 
verità del papa - in quanto a comprendimento - sta più in alto degli stessi 
sacramenti «perché richiede uno sforzo maggiore di intuito spirituale e di espe
rienza storica». Mazzolari puntualizza: «La mia esperienza mi dice che si va dal 
Cristo al papa. Riconosco e amo il papa perché riconosco e amo Gesù; come 
riconosco e amo il prossimo per Gesù». Sul tema è male diminuire la verità, ma 
l'aggiungere dei margini ad essa non significa sempre arricchirla. E ancora un 
monito: «Certo linguaggio, fervoroso ma poco prudente, non accresce l'amore 
verso il papa, né avvicina i dissidenti; i quali possono essere portati più lontano 
da queste esagerazioni». In breve: «Ritroviamo il tono semplice, filiale, non servi
le; il tono di chi sente che non tutta la sollecitudine della Chiesa deve gravare su 
due spalle.» 
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La sesta critica riguarda i laudatores temporìs acti (c'era una volta...)- Prima 
domanda: «Ci fu davvero l'età dell'oro della religione?». No - risponde subito 
Mazzolari - l'età dell'oro è davanti, nell'avvenire. Si dice: «Una vola c'era più 
fede, i costumi erano migliori [...]. Ma quando ciò? Tutto nel catasto della fanta
sia». Per sapere come stanno le cose Mazzolari si guarda attorno con l'occhio 
dello storico: «L'influenza religiosa della Chiesa non fu sempre proporzionata 
alle condizioni favorevoli riconosciute ad essa degli statuti e dai regimi popolari 
o dispotici». Col crescere del privilegio diminuisce l'influenza salvifica della 
Chiesa, esplode il gerarchismo e la corsa ai primi posti. Mazzolari introduce una 
campana che suonerà a intermittenza sul suo campanile: «Solo la persecuzione è 
il clima di conquista e irrobustimento della Chiesa». Se escludiamo il fatto «della 
generale adesione alla Chiesa» c'è poco da rimpiangere; a meno che non si voglia 
fare la storia delle «parrocchie rurali», nella speranza di qualche sorpresa. 

Mazzolari vede nella rivoluzione francese un beneficio e si mette sulla scia 
di quei cristiani che hanno saputo leggere la storia con l'occhio della fede. Per 
esempio, la ripresa statale di tipo austriaco ravvivò la parrocchia, ma come «rin
vigorimento burocratico». In breve: il mondo è sempre stato malato e i sacerdoti 
sono «proprio i discepoli» di Colui che è venuto per i malati. A questo punto 
Mazzolari si appella alla forza imponderabile della Provvidenza e conclude che 
«il compimento del pensiero divino posto in noi e nell'umanità non è di quag
giù, né fù affidato unicamente alle nostre mani. Il cristiano e il sacerdote hanno 
il dovere di combattere per il bene, non quello di farlo trionfare». E combattere 
per il bene che cosa significa? Significa attuarlo in proprio, non consumare tutte 
le energie per dire «no» al mondo. Mazzolari prende comunque le distanze da 
certa predicazione «feroce» contro chi è «fuori», perché non è così certo di 
appartenere alla città sul monte. Gesù manda i suoi «in mezzo» ai lupi non «con
tro» di essi. 

*** 

La settima critica riguarda la struttura temporale della Chiesa e la presenza 
scandalosa del povero. «Lei, signor parroco, come molti suoi colleghi, ha un 
cuore evangelico in una mente piccolo-borghese, aperta sopra un orizzonte di 
ascetica e di esperienza umana incompiuta». Il laico insiste ed esterna tutto il 
pensiero di Mazzolari: «Quando parla dei poveri - sia pure per esaltarne col 
Bossuet la loro "eminente dignità" nella Chiesa - si ha l'impressione che lei stia 
fuori come quei pittori che si dipingono in un angolo della Crocifissione, spet
tatori del dramma, nonostante gli occhi pieni di lacrime». Segue il riferimento al 
signor Marchese che fa festa e serve agli sposi nel palazzotto di don Rodrigo, 
prima di ritirarsi a pranzare altrove con don Abbondio. Costui aveva tanta 
umiltà per mettersi al di sotto (dei poveri), ma non per «istar loro in pari». Altro 
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è essere il «prete dei poveri» e altro è essere il «prete povero». Gesù, in realtà, non 
è il Gesù dei poveri, né il Gesù povero (secondo la valenza storica). Gesù è il 
Gesù eguale. Forse, per scendere nella povertà evangelica, non è necessario 
«rinunciare al beneficio» oppure cessare di apartenere agli altri che non sono 
«poveri». Sarebbe, comunque, fare classe. Il problema è far sì - se è vero che il 
beneficio è coessenziale alla dignità dell'uomo - che tutti lo possano avere. La 
sicurezza economica di Gesù deve essere pari a quella di tutti i cristiani. La parità 
comincia a venir meno già nella prima Comunità di Gerusalemme che pure 
ospitava gli apostoli. L'aver distinto la preghiera e la predicazione dalla distribu
zione delle mense fu, forse, una piccola svista dalle tragiche conseguenze. 
Mazzolari segna il passo quando entra nell'esegesi delle beatitudini e della parola 
«povertà»; ma quando rimette gli occhi sul dato, ritrova il sentiero della profe
zia: «Fin dove è guaribile l'uomo, e con quali mezzi, io non so. So però che è 
doveroso, da parte nostra, usare ogni mezzo buono per migliorare una tristezza, 
che non è voluta da Dio, perché Dio non ha incaricato nessuno di togliere al 
fratello quello che la sua Provvidenza gli mette a disposizione con tanta larghez
za». 

E giusto gridare contro il materialismo ma occorre ricordare che «certi 
materialismi hanno preso piede perché qualcuno si è dimenticato di sentire 
tutto il Vangelo in tutta la vita». Non solo ma «un po' di gente in chiesa non 
vuol dire più religione, se di fronte ci sono tutti i disastri portati dalla miseria». 
Mazzolari avanza critiche anche alla cosiddetta «dottrina sociale della Chiesa». 
L'interlocutore ricorda: «Un giorno lei si scusava incolpando il seminario di non 
averle dato una conoscenza larga della struttura sociale e dei probeimi economi
ci attuali». Mazzolari tocca i temi delicati del momento e non ancora sciolti 
dalla dottrina ufficiale: «Domenica scorsa, anche il direttore del cotonificio, un 
ottimo cristiano, non ha potuto non sorridere quando lei al Vangelo ha parlato 
di salario familiare. Quello è proprio un campo ove occorre una certa competen
za». Il problema era di sapere se tale salario è di giustizia o di carità. Da qui il 
dissidio anche tra cattolici! Il dialogo tra Mazzolari (chierico e parroco) e il cri
stiano (laico e parrocchiano) arriva al fuoco di sempre. «Lei ci chiede se cono
sciamo il Vangelo, ma lei conosce il dolore, tutto il dolore del suo paese?». 

Le due conoscenze sono correlative: «Attraverso il cuore sciens dolorum del 
suo parroco, il popolo arriva a leggere il Vangelo». Se così non è, il popolo va in 
cerca «di altri vangeli». Per Mazzolari il messaggio sociale di Cristo è chiaro: 
«Amatevi come io vi ho amato»; la cui traduzione pratica è stata fatta da Gesù 
stesso: «Perché ebbi fame e mi deste da mangiare». Il Vangelo, a tutti, fa obbligo 
- come condizione di vita eterna - di togliere le ingiustizie sociali. Il grido del 
popolo cristiano è uno solo: «Signor parroco, ci mostri ogni domenica [...] la 
crocifissione quotidiana del povero e ci inviti ad abbracciarla senza giudicarla». 
Mazzolari ha poi scritto Rivoluzione cristiana per rispondere alle richieste del 
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popolo cristiano, ma rimase solo sulla scena a fare da «tafano» socratico e fu 
anche fatto tacere, nella momentanea illusione di aver esorcizzato i problemi. 

Poi la religione si è fatta potere mediante l'ingresso dei cristiani nella cosa 
pubblica, poi il laicismo si è fatto, a sua volta, religione; ma tutti e due fallirono 
nell'insegnare e nel praticare i valori della giustizia e della carità. In breve: di 
fronte al povero le due «religioni» hanno fallito, hanno visto le loro chiese svuo
tarsi. L'intellighenzia cattolica più illuminata dice che bisogna smuovere il cuore 
dei singoli. D'accordo. Ma a chi crede nella «ragione» non abbiamo consigli da 
dare, se non quello di individuarla nella sua totalità. Come esempi ci limitiamo 
a citare Socrate o Kant. A chi, invece, crede nel Logos, diciamo che sicuramente 
esso è venuto a dichiarare la crisis (o condanna) della «religione» e ad annunciare 
una «novità esistenziale» - tutta da costruire - che per Mazzolari significa far 
ritorno a Dio sì, ma «in una casa nuova e con abiti nuovi». 
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2. L'attenzione cordiale ai problemi quotidiani; 
l'opera della Provvidenza e i tre testamenti 

Queste Lettere ai familiari - già in parte e parzialmente pubblicate nel 
Diario I ( E D B 1974) - sono ora integralmente riunite in volume. Esse vanno 
rapportate ad altre pubblicazioni che contengono carteggi di Mazzolari con sin
gole persone. Ci riferiamo, ad esempio, a Quasi una vita (Locusta 1974) ; 
Obbedientissimo in Cristo (Mondadori 1974); Mazzolari e lo scandalo di Adesso 
(Gribaudi 1968) ; Lettere a un amico (Locusta 1976) ; Lettere a Don Canzio 
(Locusta 1981); Lettere a Vescovi (Locusta 1984); Lettere a una suora ( Locusta 
1962); Pensieri dalle lettere (Locusta 1964); Fratello Ignazio e sorella Maria ( Ed. 
della Fondazione 1991); tutte opere che servono per capirne appieno la specifi
cità. In questo senso, e sotto questo profilo, sono, a loro volta, una biografia a 
fitto tratteggio. 

Il contenuto sigla il rapporto con la famiglia e con la stretta parentela. 
Troviamo la cordiale attenzione ai problemi quotidiani come matrimoni, nasci
te, malattie, funerali, prime comunioni, dove emerge una robusta pedagogia esi
stenziale, relativa alla sofferenza, alla socialità, al modo di operare della 
Provvidenza negli avvenimenti umani. Se qualche volta c'è interesse «mondano» 
per i familiari, è comunque da escludere una qualsiasi forma di «nepotismo». 

Di rilevante, nelle prime lettere, troviamo l'insistente concetto di «patria» 
legato al conseguente concetto di «guerra giusta», che troverà a sua volta un 
superamento e una decantazione nel volumetto Tu non uccidere (1955) . 

Unica nota curiosa è l'invito a sfuggire il controllo del fisco («per schivare la 
tassa») del 2 ottobre 1930. 

Per quanto riguarda il rapporto col fascismo, un solo cenno significante: 
«L'inchiesta della prefettura è riuscita favorevolissima per me e schiacciante per il 
fascio locale che fu minacciato di scioglimento» (21 dicembre 1925) . Per il 
resto, i familiari rimasero fuori dal suo calvario. 

*** 

Meritano, invece, un'attenzione particolare i tre «testamenti» - inseriti tra 
le Lettere per l'ovvia loro destinazione - perché qualificano i rapporti di 
Mazzolari con la Chiesa e specificano la definizione che ogni cristiano dovrebbe 
dare di se stesso, quando deve rispondere alla domanda: «Perché mi sono deter
minato a credere?». Nel primo testamento (ottobre 1915) emergono tre proble
matiche che occupano la scena della sua psiche in quel periodo. 

La prima riguarda il rapporto con i familiari: «Forse è bene che io vada; 
rimanendo, forse, non avrei potuto darvi più nessun contento. La coscienza si 
incammina per una via dove può trovare la forza e la quiete; voi in cambio ne 

69 



trarrete altre sofferenze». Il giovane Mazzolati ha chiaro il quadro dei suoi legami 
esistenziali con i suoi cari. Dovendo seguire la coscienza — meglio sarebbe dire: 
una vocazione - non è possibile dare a nessuno la garanzia di una convivenza 
idilliaca. Nello sfondo sembra di udire le parole di Gesù a chi lo pregava di rag
giungere la madre e i «fratelli»: «Chi è mia madre e chi sono i miei fratelli? [...] 
chiunque fa la volontà del Padre mio che è nei cieli». Sopravvissuto alla guerra, 
in realtà non ha dato ai suoi «nessun contento», pur ammettendo di aver appre
so la «fede» più da loro che «dallo studio e dagli uomini». 

Il secondo problema riguarda il rapporto con il gruppo etnico (la patria) e 
dunque la sua posizione di cristiano di fronte ai valori «terrestri». Dichiara di 
morire «per la patria» e di morire «volentieri». Più che una giustificazione teolo
gica - che verrà rettificata quarantanni più tardi - è una sfida socratica: obbe
dienza alle leggi della polis (ideale) più che all'interpretazione che di quelle leggi 
davano i giudici. «Vorrei - precisa - che non si dimenticasse domani che dei 
sacerdoti sono morti volentieri per la patria». Questa è la risposta del mondo 
«laico» che accusava il cristiano di scarsa fedeltà allo stato, o di aver perduto il 
senso dello stato, dopo la presa di Porta Pia. Segue, poi, l'affondo ad hominem: 
«Per ricordare solo e rinfacciare che altri non abbiano saputo forse amarla come 
meglio dovevano». 

Chiariti i rapporti con la «patria», restavano da chiarire i rapporti con la 
Chiesa. Ed eccoci al terzo problema. Mazzolari non nega nulla di quanto ha 
«creduto». Dice di credere «in Dio, in Cristo, nella Chiesa di Dio». E specifica 
ulteriormente: «alla chiesa degli uomini che non ho mai voluto servire, nulla 
chiedo; alla Chiesa di Dio, invece, la comunione del perdono per tutte le mie 
indegnità di vita e di apostolato cristiano». Come si vede, resta la distinzione — 
di derivazione modernista - tra Chiesa di Dio (Chiesa che resta) e chiesa degli 
uomini (chiesa che passa). 

*** 

Il secondo «testamento», abbozzato il 7 settembre 1946, è frutto di un pre
sentimento di fine vicina per altre mani che non sono quelle volute dalla 
Provvidenza. 

A che cosa è dovuto tale presentimento? Per capirlo occorre, forse, una pic
cola ambientazione. Il 6 marzo 1946 Mazzolari manda in omaggio al suo vesco
vo il volumetto Cara terra, quasi un programma sociale cristiano per i contadini, 
in cui si discute il rapporto dell'uomo con la terra, il rapporto dell'uomo con 
l'uomo, il rapporto di tutta la realtà creata con Dio. Il vescovo è ansioso sui con
tenuti «dottrinali» dell'opera. Il 9 marzo 1946 arriva una lettera del Sant'Offizio 
al vescovo dove si dà ordine di ritirare dal commercio l'opuscolo Impegni cristia
ni-Istanze comuniste (apparso nel 1945) e si impongono all'autore cinque gior-
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ni di «esercizi spirituali» con sospensione della celebrazione della santa messa. 
Il 18 marzo Mazzolari annuncia al vescovo un altro suo volume (// 

Compagno Cristo). L'autore è attaccato sui due fronti, e cioè dal Sant'Uffizio e 
dai socialisti locali (caso Beduschi). Il 9 maggio 1946 scrive al vescovo: «E duro 
ricevere colpi da quei di casa e da quei di fuori per un motivo contrastante. A 
Roma mi condannano come comunista; questi mi divorano come antisocialista 
e anticomunista. Ecco il mio guadagno davanti agli uomini». 

Il 18 giugno 1946 viene ucciso, nella diocesi di Reggio Emilia, il sacerdote 
don Pessina. Da qui il presentimento di finire assassinato. Se così fosse si tratte
rebbe di una testimonianza che servirebbe a fargli perdonare, «anche davanti alla 
Chiesa», le sue «infedeltà di ogni giorno». Ma fin qui nessuna sconfessione dei 
suoi scritti. Quelli di casa sono dentro al suo perdono anche se lo hanno consi
derato, a torto, un «avversario». Ciò che ha fatto non lo ha fatto per «tornaconto 
o interesse personale». Riconferma la sua povertà (segno per i lontani e per quel
li di casa) e dice che ai parenti ha dato un «grande affetto» e che ha ricevuto 
«aiuti materiali capovolgendo felicemene il nepotismo». 

*** 

Nel terzo «testamento» (1954) ritornano, sotto forma lievemente mutata, i 
tre problemi contenuti nel primo «testamento». E cioè la testimonianza perso
nale sulla povertà, i rapporti con la polis, i rapporti con la Chiesa. 

Anzitutto: attorno all'altare niente «suon di danaro», ed ecco perché le due 
grosse preoccupazioni apostoliche furono i lontani e i poveri; quindi la parroc
chia come «apertura», non come luogo e simbolo di potere. 

Per quanto riguarda i rapporti con la polis, ha coltivato un modo sempre 
più cristiano di appartenere al gruppo. Fu segno di contraddittorie accuse per
ché ha sempre tenuto a distinguere la salvezza dell'uomo - comprese le sue 
istanze umane - da ideologie imprestate da quei movimenti che spesso lo mobi
litano contro voglia. Orrore, dunque, per tutte le dittature, anche per quella 
ecclesiastica. Più che fedeltà alla «patria» come nel 1915, fedeltà all'uomo in 
nome di un'utopia che Mazzolari ha sognato al di là dei valori ricevuti. 

Per quanto riguarda i rapporti con la Chiesa, i termini del confronto (o 
della contestazione) si placano in una perfetta ortodossia formale. Mazzolari 
chiude la sua giornata come crede di averla vissuta, e cioè in piena comunione di 
fede e obbedienza alla Chiesa. Non solo, ma anche in sincera e affettuosa devo
zione verso il papa e il vescovo. Fermo restando che devozione non è sinonimo di 
culto ipocrita della persona. È vero, ci sono stati i richiami e gli ammonimenti, 
ma per atteggiamenti e opinioni non concernenti la dottrina. In ogni caso fu 
sempre pronto l'ossequio (e cioè l'obbedienza virile). Se il franco parlare può 
aver dato scandalo (ex parte subiectì), e se la maniera di obbedire non è parsa 
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abbastanza disciplinata, chiede perdono. Come chiede perdono di aver involon
tariamente contrastato i suoi superiori. Li ringrazia, comunque, di aver ricono
sciuto in lui la rettitudine delle intenzioni. E malcontento di aver fatto involon
tariamente soffrire, non lo è di aver sofferto. Bacia, infine, le mani che lo hanno 
duramente e salutarmente colpito. Non perché hanno fatto bene - aggiungiamo 
noi - ma perché lui ne ha ricavato maturità cristiana. 

*** 

Se nel primo «testamento» Mazzolari distingue la Chiesa di Dio dalla chiesa 
degli uomini; se nelle Lettere al mio parroco c'è una diffusa insofferenza per una 
chiesa gerarchicamente strutturata, per cui egli non accetta l'idea di essere un 
anello anonimo o, peggio, una cinghia di trasmissione di un apparato di potere; 
nell'ultimo «testamento» rientrano sia la distinzione sia l'insofferenza, anche per
ché pensa di essersi sottratto - con il dissenso in re opinabili - all'orrore di dover 
servire un sistema anziché il Fuori sistema. 

Se un messaggio può essere contenuto nell'ultimo «testamento», ci sembra 
un messaggio molto vicino alle ultime parole di san Francesco ai suoi frati: «Io 
ho fatto la mia parte, la vostra ve la insegni Cristo». E la Chiesa dov'è? La 
Chiesa, così com'è, non è un medium in quo il mondo vede o riconosce la verità 
{«ut videant opera vestra bona...»). Per questo ha bisogno di profeti che le ricordi
no e le sue piaghe e il suo fine. E i veri profeti sono quelli che, affontando ogni 
rischio, si incuneano nell'opinabile per tener vivo il distacco fra storia e verità e 
per costruire la loro etica sulle sole indicazioni del Vangelo. 
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Memorie 

Ricordiamo, con un suo lontano testo, l'editore recentemente scomparso 

MAZZOLAR! O L'UOMO COMMOSSO 

di Edilio Rusconi 

Il 10 luglio scorso si è spento a Milano Edilio Rusconi. 
Avrebbe compiuto 80 anni il prossimo 11 novembre. La 
sua notorietà, in Italia e all'estero, è legata essenzialmente 
alla feconda sua attività dapprima di giornalista presso la 
casa editrice Rizzoli, e poi, dal 1956, di editore «in pro
prio». Nell'immediato dopoguerra aveva «inventato» il 
giornalismo popolare, con il fortunatissimo settimanale 
«Oggi», la cui struttura redazionale egli trasferì, poco più 
tardi, nel «suo» periodico «Gente». Attorno a quest'ultimo 
prodotto la Casa «Rusconi» aveva via via sviluppato il suo 
«impero di carta», con altre numerose testate ed una intensa 
produzione libraria. 
Non molti conoscono, però, i rapporti che il giovane Edilio, 
all'inizio del suo itinerario professionale, a partire dal 
1940, ebbe modo di intrattenere con Mazzolari. Era 
approdato a don Primo grazie alla frequentazione di quella 
fresca «intellighenzia» milanese (da Bo a Del Bo, Vigorelli, 
Dettore, Miotto, Apollonio, Valsecchi, Mosca, Vaggi, per fare 
qualche nome) capace di scrollarsi di dosso la casacca fasci
sta che s'era trovata sulle spalle adolescenti negli anni della 
mistificazione imperiale. Dal '40 a tutto il primo dopo
guerra, la corrispondenza assidua e devota rispecchia la 
stima e l'affetto «filiale» dell'ormai noto e «popolare» gior
nalista per il sacerdote-scrittore. 
Più tardi, durante gli anni '50, la fortuna commerciale 
delle sue iniziativa porterà Rusconi a guardare più da lon
tano gli entusiasmi e i giovanili furori coltivati, con sincero 
rigore, nel tempo della rivolta ideale e del riscatto. Ma la 
realistica conduzione degli interessi editoriali, non cancel

li 



lerà mai, in Edilio il sentimento, il ricordo — e la nostalgia 
— di quel «seme» che, allora, don Primo aveva gettato nella 
sua coscienza. 
Per ricordare, adesso — con fraterna memoria — lEdilio 
Rusconi di quel tempo e, assieme, il grado di confidente 
familiarità che egli esprìmeva a don Primo, riportiamo un 
suo articolo apparso sul settimanale «sette giorni» nel 1947 
e alcune sue lettere custodite nel nostro archivio mazzolaria-
no. 

Eccomi a parlare di uno scrittore che non fa professione di letterato e che 
non conosce le grandi tirature librarie, che non si occupa a specializzarsi in un 
genere letterario e non ambisce al bello scrivere; eccomi a parlare di un uomo di 
cultura che arriva a disprezzare la cultura quand'essa non è che un povero garga-
rizzamento delle nostre vanità e delle nostre presunzioni (un bagaglio inutile o 
addirittura ingombrante, per chi è in cammino verso la verità) e che in certi 
momenti si dichiara stanco di parole. So bene: don Primo Mazzolari non ha 
mai enunciato né discusso delle estetiche e nemmeno delle poetiche; posso bene 
indicarvi le sue debolezze quando prova uno speciale racconto, come in Tra l'ar
gine e il bosco, e tutti i cedimenti stilistici, le ingenuità, persino, della sua prosa; 
posso ben dire — ma questo diviene subito un elogio - che la sua dialettica non 
sa dare manifestazioni di abilità disquisitiva, e che la sua teologia non si slancia 
in ardimenti intellettuali, ma come si riconduce umilmente, di continuo, alla 
fede, anche se incomincia dall'angoscia - l'angoscia per cui uno è in cerca del 
pane, del nostro pane quotidiano, «quello che serve per la fame di oggi per pas
sare di là, oggi, per avere forza di remare sotto la tempesta di oggi». Mazzolari 
non è neppure un filosofo, neppure un polemista, neppure un apologeta, nep
pure un agiografo, neppure un propagandista confessionale. E un uomo che 
apre il proprio cuore, lo lascia parlare, si confessa dinanzi a tutti, lui, sacerdote 
che riceve le confessioni dei fedeli: è il pastore che si professa parte del gregge del 
Pastore Divino, e perciò non ha neppure consigli da dare, se non in nome del 
Pastore, dell'Altro, per il Quale ci si inginocchia quando è l'ora di inginocchiarci 
e si sta in piedi quando l'ora comanda che ciascuno, e prima di tutti chi legge e 
si alimenta nel Vangelo, stia in piedi. Mi decido dunque a scrivere di lui, perché 
fra tanti scrittori che in qualunque ora rimangono, nemmeno inginocchiati, ma 
seduti, è uno scrittore in piedi, uno che non ha vergogna di chiamarsi un povero 
uomo e di piangere dinanzi agli altri poveri uomini; perché tra tanti uomini di 
cultura che si sono addestrati alla saggezza semplicemente perché la saggezza 
consente di non compromettersi, è uno che non si risparmia pur di spendersi 
fino in fondo, ed ha un bisogno di compromettersi costante, anche se questa via 
conduce sofferenze imposte da chi giudica, o addirittura al martirio, perché 

74 



Gesù «non giustifica i pavidi, molto meno gl'infingardi; sta con gli avventurosi; 
non parteggia per i pensionati, e per i calcolatori. E con chi «perde la propria 
vita», perché una certa imprevidenza è regola nella vita e la semplicità della 
colomba è più in alto della prudenza del serpente; perché: «non la bonaccia, ma 
la tempesta, è il tempo del cristiano; non la sanità ma la malattia: non le blandi
zie, ma le persecuzioni dei potenti». Quando si vuole essere prudenti non si può 
parlare agli uomini, né tanto meno parlare nel nome di Colui che è spirato sulla 
croce proprio per non essersi mai limitato in alcuna prudenza. 

Mazzolari parla agli uomini; non scrive; parla: perché è sacerdote, e nell'o-
perare duro dei sacerdoti (c'è ancora chi vuole figurarsi il prete come il pivilegia-
to di una casta comoda, senza preoccupazioni, come se il prete, perché ha una 
casa, ed un letto, non fosse uno che soffre perché c'è chi non ha casa e non ha 
letto, e non lavorasse anche per la vita fisica degli altri), nel loro operare duro è 
compreso questo dovere forse tra i più duri per la sua responsabilità: di parlare. 
Lo ha lui stesso ricostruito in Tra l'argine e il bosco, questo momento trepidante 
del prete che deve parlare: «Quando scese fino alla balaustra per essere più vicino 
e vi si attaccò con le mani che tremavano c'era nel suo volto uno stupore d'ago
nia. Stava per fare l'esame davanti ai suoi uomini che l'avrebbero giudicato 
senz'appello e, dietro a lui l'Altro». 

Da una balaustra in chiesa o in strada, tra le pareti di una casa o nelle pagi
ne di uno dei suoi libri, don Mazzolari parla portando sul volto uno stupore di 
agonia, e nella voce un tremare che come un sentimento costante su cui si 
appoggia qualunque parola: la sua commozione; neppure, dunque, un senti
mento, se con questo termine si indica uno stato d'animo distinto e momenta
neo, ma un colore, piuttosto, un clima dell'anima entro cui si formano tutti i 
sentimenti particolari. Chi lo conosce di persona, se ne trova dinanzi, durante la 
lettura, la stessa figura fisica, e il gesto consueto di aprire le braccia, e quello di 
tenere le mani, che accompagnano il discorso, con gl'indici e i pollici congiunti 
come se stringessero particole sacramentali, e misurasse su di esse ogni sillaba, e 
in nome, e con la forza, di esse invitasse ad un abbraccio. E lì tutto il suo atteg
giamento di scrittore. I suoi libri si affollano di quei problemi che sono i proble
mi eterni dell'uomo, e non basta la ragione a risolverli; si muovono in una con
tinua rivolta, perché l'amore è rivolta contro tutto ciò che rinnega l'amore, per
ché il Vangelo è il libro di una rivolta incominciata per protrarsi sino alla fine 
del mondo: una rivolta persino contro di noi, perché esso si alza contro di noi, 
contro la nostra fretta di disimpegnarci, di ignorare ciò che avviene d'intorno, e 
la nostra inclinazione a metterci l'anima in pace. Fin che c'è un solo uomo che 
piange, l'intera umanità non può mettersi l'anima in pace; e deve soprattutto 
vergognarsi sia dei pensieri con cui pretende giustificare che ci sia un uomo che 
piange, sia delle parole con cui vorrebbe liquidare i propri doveri e il proprio 
malessere, ed ostentare una gratuita nobiltà: «L'ideale della giustizia, della verità, 

75 



della libertà», scrive don Mazzolari in Dietro la croce, «mi affascina facilmente, 
ma solo quando m'accorgo che c'è qualcuno che paga durante le mie ingiustizie 
o le mie menzogne o le mie oppressioni, solo allora io mi sento impegnato. Se 
dal mio rubare, dal mio inganno o dal mio sopraffare nessuno ne soffrisse, 
potrei continuare a rubare e a credermi un galantuomo, ingannare e credermi 
un uomo leale, opprimere e far parte della Lega dei diritti dell'uomo. Cristo, per 
aprirmi gli occhi, ha reso evidente la sua passione in ogni creatura». Così i suoi 
libri nascono come gridi ripetuti di un calvario che si rinnova in lui, come si rin
nova in ogni uomo, di una crocifissione nella quale ora ci si trova anche noi 
lassù, sul legno, inchiodati, ed ora in basso, con la lancia in mano per aprire un 
costato: e talora si va soltanto per vederlo, questo spettacolo della crocifissione, e 
ci si trova a un tratto inchiodati, crocifissi anche noi, preclusa ogni possibilità di 
fuggire. 

La più bella avventura, Il Samaritano, Tra l'argine e il bosco, La via crucis del 
povero, Dietro la croce, Anch'io voglio bene al Papa, I lontani, Impegno con Cristo, 
Tempo di credere (sequestrato anni fa) più che allineamento di libri staccati, for
mano un libro unico, pensato: il libro dell'amore - lo scandalo dell'Amore -
anche verso quello che non possiamo accettare, che non è amabile, che pare 
rifiutarsi all'amore; dell'impegno nel nome dell'Amore, «la sola certezza che non 
teme confronti, la sola che basta per impegnarci perdutamente». Uomo di offer
ta e di dolore, uomo di commozione, don Mazzolari illustra, e talora canta, il 
suo impegno: che è quello di chi si impegna con Cristo senza volerlo mettere 
dalla propria parte, adattandolo al nostro passo e obbligandolo alle nostre strade, 
perché egli cammina con ognuno su tutte le strade, ma non per questo le nostre 
strade sono le sue. «Ci sentiamo viandanti e vorremmo, prima che cali la sera, 
godere il nostro breve passaggio. L'impegno col Cristo ci sospinge più in là: 
verso Qualcuno di più grande, verso Qualcuno che ci prenda in mano il cuore 
se il cuore non regge a salire. Chi ha Qualcuno davanti, non si ferma più, e nes
suno più lo ferma, neanche la morte, perché Lui è più forte della morte. Et 
etiam si mortuus fuerit, vivet...». I morti stessi diventano infatti una presenza, una 
chiamata: «Se non vi fossero che i vivi, credete che la terra sarebbe abitabile?». 

Don Mazzolari chiama ad una presenza anche i vivi, dovunque si trovino: 
siano, rispetto alla Chiesa, dei vicini o dei lontani. Operaio dell'anima, lavorato
re della vigna, fratello di tutti, che ha bisogno di tutti, egli si volge più trepido ai 
lontani, ai tralci stroncati, alle pecore smarrite: muovere intorno a chi ritorna da 
lontano, chiamare chi è lontano, poiché tutti, ad ora ad ora, siamo dei lontani: 
la vita è una strada che ritorna. La Chiesa apre le braccia a chi è vicino e a chi è 
lontano; ma c'è una Chiesa dei lontani, ch'è nell'agonia delle assenze. Mazzolari 
è lo scrittore degli assenti, per i quali parla, prima ancora che come messaggero 
di fede, come alleato nel comune star male degli uomini: è un conforto, anzi, 
questo potersi alleare nel comune star male, da povero uomo, e perciò capace di 
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illudersi di non dovere rispondere di tutti, e di potetsi abbandonare alle proprie 
rivolte, seguire l'istinto, avere una patria, parteggiare, farsi folla, coro, truppa; 
divenire - partito da un'alleanza - qualcuno contro qualcuno: il dramma invece 
è di chi è solo perché è con tutti, è quello del papa, cui Mazzolali dedica, con un 
titolo di puro di cuore, uno dei libri più belli scritti sul tema ai nostri giorni; il 
papa, l'uomo più solo, perché non può essere con nessuno e deve pregare per 
tutti, perché può soltanto soffrire con tutti e, se necessario, essere contro tutti. 

Scrittore degli assenti, dicevo; per cui la parabola più cara - se fossero pos
sibili gerarchie nelle parole del Figlio di Dio - è quella del Prodigo: la si trova 
richiamata continuamente nelle sue opere. E con la parabola del Prodigo, quella 
del Samaritano, colui che viene da lontano e improvvisamente si trova superate 
le distanze, colui che si china, che soccorre, che trova il prossimo, e che nel suo 
gesto diventa uomo nuovo. È uomo nuovo chi sente la propria lontananza: allo
ra la lontananza diviene incitamento al ritorno: il di fuori serve per tornare a 
casa. «Non è ancora la casa, ma può divenirlo, lo deve divenire». Chi si pone al 
tavolino portando in cuore parole come queste, non ha alcuna inchiesta da fare, 
nessun rimprovero da muovere, nessuna condanna da proferire, e se mai solo 
inchieste, rimproveri e condanne verso di sé, come questa: «Per Gesù sono un 
malato e soggetto quindi alle inside di male: un perduto. Perduto come una 
pecora che va fuori strada, come un soldo che cade per terra, come un figliolo 
che lascia la casa e se ne va lontano. Per Gesù sono il povero alla porta di 
Epulone, coperto d piaghe. Gli uomini mi passano accanto senza degnarmi di 
uno sguardo, mentre i cani mi leccano le piaghe. Per Gesù sono la creatura capa
ce di far soffrire per procurarmi un attimo di felicità». Non vuole difendere, ma 
soltanto offrire, perché solo offrendo con la propria agonia di parte d'un corpo 
che dolora, si difende davvero. Un uomo commosso perché offre, e sa d'essere 
una creatura fragile e stanca come gli altri, e di offrire perciò come mezzo 
dell'Offerto. Un mansueto, un umile: ma in piedi, con la propria carità, nella 
barricata, a combattere disarmato, aiutato proprio da chi sta al di là della barri
cata, poiché carità è spendersi per chi ha bisogno. Un uomo che vuole parlare 
sottovoce, perché soltanto con la voce pacata ci si può intendere, e perché gl'im
pegni più difficili non hanno alcuna necessità d'una violenza tribunizia, e perché 
la veeemenza sta nella volontà. «Non è il tempo della carità e noi crediamo alla 
carità. Bisogna rompere ad ogni costo la clausura della nostra intelligenza. 
Bisogna fare dei ponti sull'uomo. Si può passare coi nostri egoismi, ma è la 
maniera di "sopprimere" gli altri per far posto soltanto a noi. Si deve passare con 
la carità che fa vivere tutti e costruisce la famiglia, la patria, la Chiesa». 

E così scrive giorno per giorno il libro del parroco, del parroco di campa
gna che è; che vive a contatto con la fatica quotidiana, con la povertà, «via cru
cis» quotidiana in cui si rinnova quella di Cristo, il Povero; e che perciò non ha 
voglia alcuna di perdersi in astrazioni: «Io sono di continuo a scuola dalla mia 
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gente e sul loro cuore rileggo le pagine troppo fredde dei miei manuali teologi
ci». Direi che la migliore definizione di don Mazzolari è quella di scrittore d'una 
teologia in concreto: Cristo è in concreto là dove si soffre, là dove si muore: la 
sua presenza più chiara è nel dolore deli uomini; nessuno può impedirGli questa 
Comunione: nemmeno quando chiudiamo i denti al pane divenuto Suo corpo 
e mescoliamo il vino, divenuto Suo sangue, col veleno dei nostri odi. 

Nota — Questo testo è stato introdotto dallo stesso Rusconi nel suo volume «Comune 
solitudine» pubblicato nel 1973. 

LE LETTERE 

Milano, 15. 5. 1940 

Caro Reverendo, non so se il mio nome vi riesce noto: collaboro al Giovedì 
delle Lettere (un mio articolo è uscito con il Vostro su Lorca) e sono amico di 
Vigorelli. 

La ragione che mi induce a disturbarvi è questa: sto facendo costruire a 
Milano una Casa Editrice [Nuovo Tempo) con una triplice attività: critica-lett. -
narrativa — apologetica. Dirigerò io la collana critica (e conto sui nomi, già, di 
Vigorelli, di Bo, di Bigongiari), e desidererei venisse affidata a voi la collana apo
logetica. Accettereste? Se sì, Vi pregherei (vedete quante pretese!) di rispondermi 
sollecitamente, indicandomi, insieme, qualche nome (uno o due) di autore -
italiano o straniero - che desiderereste figurasse fra i primi pubblicati. Tanto 
meglio se la collana potesse iniziarsi con un'opera Vostra (Tra parentesi: tra qual
che settimana verrà data comunicazione alla stampa dell'iniziativa, e le pubblica
zioni cominceranno con il prossimo autunno). 

Vi sottolineo che si tratta di iniziativa seria e giovane (nel senso che Voi 
bene intendete). M'auguro di tutto cuore che vogliate aderire. E insieme m'au
guro di poterVi conoscere presto di persona. Vi faccio giungere, intanto, sulla 
porta del Vostro presbiterio, fiorito di glicine comme un approdo di primavera, i miei 
cordiali saluti. 

(Nota: l'iniziativa di cui parla Rusconi non andò in porto a causa dell'incompren
sione dell'editore, insensibile alle ragioni morali e culturali dei promotori). 
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Milano, 11.4. ? 

Mio caro don Primo, quanto tempo da quando mi giunsero da Lei le paro
le così care, a portare gioia. Non pensi male di questi silenzi: che sono di voce, 
non di cuore. Quando la potrò conoscere di persona? Mi avverta quando viene 
a Milano. L'ultima volta mi diceva che ci sono stati tanti sacerdoti giovani che 
sentono il bisogno di stringere la mano a dei giovani immersi nella vita: se sapes
se, don Primo (ma certo lo sa) come attendono questa mano i giovani — e da 
qualcuno che li ami, li comprenda, che parli al loro sentimento e alla loro intel
ligenza. Ho visto anime in attesa allontanarsi di colpo dalla fede verso cui si 
avviavano, per spettacoli di meschinità, per l'incapacità dei benpensanti (i profes
sionisti del cattolicesimo; spesso degli affaristi che si son fatta una posizione in 
terra e ne vogliono una in cielo). Cose che fanno male a dirsi. Ma bisogna dirle 
per salvare e per salvarci. Si fa vicino il tempo che lo spirito cattolico ha grandi 
parole da dire: bisogna prepararsi a questo tempo - per non tradirlo. 

Le auguro una buona santa Pasqua. Mi scriva, don Primo, e mi ricordi. 
Fraternamente 

Milano, 5. 12. 1941 

Mio caro don Primo, ho avuto un po', in tutto questo tempo, l'impressio
ne di apparire un disordinato tergiversatore. Lunghi silenzi, sparizioni... Ora, 
con una licenza [...] una sosta: posso accogliere questo cuore sbattutto qua e là, e 
ascoltarlo. 

Ho fatto mie le pagine di introduzione a «Nostro impegno» e «Nostro 
impegno verso Cristo». Mi metto subito al lavoro: spero di poterle mandare pre
sto «Il nostro impegno verso la cultura e le lettere, come uomini di cultura e di 
lettere». Ho già qualche appunto: e soprattutto tante cose da dire. Si tratterà di 
ordinare e di serrare tutto in incisività. 

Mi faccia avere notizie su come procede il lavoro e quando conta di far 
uscire il quaderno: sono in grande ritardo? Sarebbe bello poter comparire alme
no all'inizio del '42. 

Mi sento fisicamente stanco e mentalmente rugginoso. Certe ore sono 
sbandate e sofferenti; certe altre distese in una tranquillità che rischia l'apatia. 

Ma tutte queste cose non contano. Bisogna farsi violenza anche a costo di 
farsi male; aprire le bracca per non sentirci soli. 

Mi auguro di cuore di rivederla presto, don Primo. Con fraterno affetto... 

PS. Non le ha scritto un certo Marco Valsecchi? E un giovane di eccezionale 
intensità interiore: desiderava conoscerla fin da quando gli passai in lettura 
Tempo di amare. 
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Lettera autografa di Rusconi a don Primo. 
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Milano, 9. 3. 1943 

Mio caro don Primo, ho ricevuto Impegno [Impegno con Cristo}: debbo 
dirti il mio entusiasmo? Del libro credo di poter parlare, anzi tutto, su Domus. 
Le tue parole debbono penetrare il più che possibile. 

Mi dà piacere sapere che segui quel che ti capita di mio sott'occhio, e mi 
piacerebbe sapere quel che ne pensi (e quindi ammessi anche i rimproveri), dal 
tuo angolo d'esame, ch'è anche il mio, sì, ma più umanamente puro rispetto al 
mio dove si infiltrano troppi e ineliminabili interessi letterari; stilistici, dico. 
Così capisco come ti debba urtare Lisi: lo scrittore o è un testimone o è un 
ingombro, dici. E penso anch'io così. Ora, però, se scrittori come Lisi mi attrag
gono, non vuole dire forse che anche in loro sta una testimonianza? (non la mia, 
la nostra, ma una testimonianza). Sono cose su cui più che mai si imbrogliano le 
idee. 

Quando ci vediamo, don Primo? Quando capiti a Milano avvertimi. 
Anche Mosca, che mi prega di salutarti, desidera vederti. Avremo tanti discorsi 
in arretrato da evadere. Ti abbraccio... 

Nota - Lisi: si riferisce a Nicola Lisi, scrittore toscano, legato al gruppo degli 
intellettuali cattolici fiorentini, autore, tra molte opere di narrativa e di teatro, di 
quel «Diario di un parroco di campagna» che Mazzolari giudicava imparagona
bile al ben più robusto «Journal d'un cure de campagne» di Georges Bernanos. 
— Mosca: si tratta di Giovanni Mosca, giornalista e scrittore allora molto noto, 
soprattutto per la specificità della sua vena umoristica, e la ricchezza di una iro
nia sempre temperata da grande umanità. 

Milano, 11.9. 1947 

Mio caro don Primo, OGGI ha raggiunto una tiratura assai elevata che gli 
consente di entrare efficacemente nella battaglia: questo momento era nei miei 
piani. Adesso bisogna far sentire la nostra voce; anzi, molte voci, anche quelle 
che avversiamo, purché siano voci oneste. Pubblicherò spesso articoli sui proble
mi religiosi, morali, sociali, psicologici, politici e tecnici della nostra giornata. Se 
riuscirò a far del bene così, la mia opera, che finora è stata di proposito distacca
ta e quasi egoista, avrà la sua ragione. Ti prego, dunque, caro don Primo, di 
mandarmi qualche articolo: hai piena libertà nella scelta dei temi e negli atteg
giamenti. 

Scrivimi presto, caro don Primo. E se nelle tue preghiere affollate di nomi 
c'è un posto, ricordati di me. Ti abbraccio... 
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Scaffale 

LORENZO BEDESCHI, // modernismo ita

liano, Voci e volti, (I protagonisti, 23), San 

Paolo, Milano 1996. 

Se per tanti anni il modernismo ha rappre

sentato una specie di tabù nella storiografia ec

clesiastica, la sintesi di tutte le eresie e di tutti i 

mali (Pio X); se i suoi protagonisti sono stati in

dicati come i peggiori nemici del cattolicesimo e 

della chiesa, oggi non e più così. Grazie soprat

tutto alle aperture del concilio Vaticano II e al 

lavoro di storici del livello di Scoppola, Bello, 

Guasco e massimamente Bedeschi, si è capito 

meglio il ruolo che le loro ricerche, i loro stessi er

rori hanno svolto per preparare il terreno a quel 

confronto con il mondo moderno e i nuovi 

orientamenti della ricerca scientifica a cui la 

chiesa non poteva sottrarsi. 

Tuttavia gli anni di inizio Novecento, quel

li di Pio X, hanno rappresentato un momento 

drammatico nella storia religiosa, causa anche la 

spietata repressione che venne condotta con me

todi non sempre edificanti. 

Bedeschi fa una rilettura di quegli eventi e 

di quei personaggi, che nel bene e nel male han

no preparato il terreno in Italia al confronto del

la chiesa con il mondo moderno e i nuovi orien

tamenti della scienza. Due sono le parti che 

compongono il saggio del professore urbinate. La 

prima offre un'analisi storico-dottrinale; la se

conda presenta una campionatura studiatamen

te limitata: due sacerdoti: Semeria e p. Marella, 

e tre laici (un magistrato, un intellettuale, un ti

pografo), che utilizza documenti per lo più ine

diti. 

La prima parte del suo volume rivisita il fe

nomeno del modernismo italiano analizzando

ne le componenti culturali e religiose, le impli

carne sociologiche, i risvolti politici. L'autore de

scrive la formazione dei circoli modernisti (un 

episodio, quest'ultimo, tipicamente italiano), i 

contatti fra intellettuali italiani e stranieri, le 

reazioni da perte delle autorità ecclesiastiche. 

Viene documentato anche l'interesse da parte 

della stampa per il vivace dibattito suscitato da

gli stimoli delle nuove scienze sperimentali. 

Bedeschi ha collegato il modernismo con la 

realtà economico-sociale secondo la corrente sto

riografica più moderna riprendendo e smussan

do alcuni concetti già espressi in un altro suo li

bro di ventanni fa: Interpretazioni e sviluppo 

del modernismo cattolico. 

Per Bedeschi il modernismo italiano va di-
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stinto (come già in parte aveva intuito mons. 

Fracassini ex rettore del seminario di Perugia) in 

radicale (agnostico, razionalista, ecc.) e modera

to (riformista) e non secondo le categorie della 

Pascendi. E ancora il modernismo va disgiunto 

dal liberal-cattolicesimo (e in questo senso 

Fogazzaro non e modernista). Infine, il moder

nismo italiano, secondo Bedeschi, è più pastorale 

che elitario e culturale (a differenza di quello 

d'Oltralpe). Soprattutto quest'ultimo aspetto co

stituisce per l'autore il carattere distintivo del 

movimento riformatore che ha contribuito a 

modellare segretamente il volto della chiesa ita

liana nel XX secolo. 

Il movimento di pensiero ha mirato, infatti, 

al rinnovamento interno del cattolicesimo ed e 

stato promosso da alcuni intellettuali, special

mente sacerdoti, tra la fine dell'Ottocento e l'ini

zio del Novecento, i quali si erano dati lo scopo 

di collegare il cristianesimo storico a «tutte le 

conquiste dell'epoca moderna nel dominio della 

cultura e del progresso sociale» (Programma dei 

modernisti, 1908) e nel rispetto dei dati fonda

mentali della fede. Essi volevano attuare la loro 

riforma restando dentro la chiesa, e allo stesso 

tempo desideravano entrare in contatto con le 

/zuavevaire• pa/ihir^e, saaa/i ecu/tura//. 

In questo quadro storico e sociale il Bedeschi 

colloca lo sforzo da parte di un'élite pensosa di 

credenti tesa a traghettare la fede da un contesto 

arcaico e rurale nel contesto moderno. 

La seconda parte propone alcune figure — 

classificate fra i modernisti — che hanno vissuto 

un profondo travaglio di fede e si sono fatte por

tavoce dell'inquietudine diffusa fra molti catto

lici contemporanei: i sacerdoti Giovanni 

Semeria e Olinto Marella, i laici Adolfo Lepri, 

Mario Augusto Martini e Guido Manzelli. Tra 

loro molto diversi per estrazione sociale e profes

sionale, questi personaggi erano accomunati dal 

desiderio di rinnovare spiritualmente i cattolici 

italiani e hanno saputo soffrire per il loro ideale 

a causa delle censure romane. 

L'opera bedeschiana mette in luce, con pas

sione, la sfasatura verificatasi agli inizi del no

stro secolo, fra una concezione religiosa ancorata 

agli schemi del cattolicesimo tridentino e le esi

genze culturali di una società moderna. 

Può essere curioso riflettere sul fatto che, al 

contrario dell'atteggiamento specifico che attra

versa tutta la storia della chiesa (esiste infatti un 

movimento modernista in ogni epoca della chie

sa che nella lunga distanza riesce quasi sempre 

ad imporsi) la parola per definirlo — moderni

smo, appunto — e recente: e entrata nei vocabo

lari alla fine dell'Ottocento e soprattutto all'ini

zio del Novecento, quando la reazione del 

Magistero (specialmente Pio X) la rendeva così 

dolorosamente necessaria. 

Quella di Bedeschi ci pare una presentazine 

anticonformista e nuova del modernismo italia

no, di quel movimento che all'inizio del 

Novecento «interessò un gran numero di creden

ti e spaventò molte coscienze cattoliche». E spe-

/ eia/mente una riva/uùzziòne di' uomini e di'idée 

che hanno anticipato il concilio Vaticano II. 

Ci sembra una ri lettura esauriente e sempli

ce, serena e distaccata, che va oltre l'investigazio

ne di colpe e meriti, con l'unica preoccupazione 

di cercare di capire le ragioni per cui da una 

parte si e creduto di aprire attraverso la condan

na la strada alla verità, dall'altra non si è saputo 

attendere con pazienza il trionfo della stessa ve

rità. 

Maurizio Tagliaferri 
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I fatti e i giorni della Fondazione 

10 febbraio 1996 - Congresso di rifondazione delle ACLI lombarde 

Il congresso di rifondazione delle ACLI lombarde si apre oggi a Bozzolo 
per rendere un doveroso omaggio alla figura di don Primo Mazzolati. 

Nella chiesa di S. Pietro, accanto alla tomba di don Primo, numerosi aclisti 
venuti da tutte le provincie della Lombardia si raccolgono in preghiera e ricevo
no il saluto di don Giuseppe Giussani, presidente della Fondazione, che rievoca 
l'attenzione costante e stimolante di don Primo verso le ACLI mantovane e cre
monesi fin dal loro sorgere nel 1945. 

Nella sala Paolo VI della Casa della Gioventù, porgono il saluto ai congres
sisti il Presidente regionale Natalino Stringhini e il Presidente delle ACLI di 
Mantova Stefano Ferrari. E presente al congresso anche il Presidente nazionale 
Franco Passuello. Vi è poi la testimonianza di don Franco Cecchin, parroco di 
San Basiglio a Milano 3, che nella sua infanzia ha avuto come parroco don 
Primo. 

Prende poi la parola Giovanni Bianchi, ex Presidente nazionale delle ACLI 
ed ora Presidente del Partito Popolare Italiano, per esporre le motivazioni dell'a
pertura del congresso a Bozzolo, per ricercare nel pensiero di don Mazzolari 
quegli ideali secondo cui le ACLI desiderano continuare il loro cammino. 

Dopo l'interveno di Giovanni Bianchi, che è pubblicato in altra parte della 
rivista, gli aclisti si recano nella sede della Fondazione, in via Castello, dove sco
prono una targa-ricordo che dice: «Le ACLI lombarde nel Congresso di rifonda
zione del 50° ricordano don Primo Mazzolari profeta e testimone di fedeltà ai 
lavoratori, alla democrazia, alla Chiesa». La targa è benedetta da don Mauro 
Felizietti, Assistente Provinciale delle ACLI di Cremona. 

Dopo aver consumato il pasto nella vicina Sabbioneta, i congressisti si por
tano nel pomeriggio a Cremona per la continuazione dei lavori che hanno occu
pato anche il giorno seguente. 

17 febbraio 1996 - Riunione del Consiglio di Amministrazione 

Presenti: don Giuseppe Giussani, don Giovanni Sanfelici, Carlo Bettoni, 
Massimo Passi, Sergio Cagossi, Nello Caiani. 

Il presidente dà resoconto del lavoro di computerizzazione dei dati di tutte 
le carte dell'Archivio. Rende noto che dovrebbero essere pubblicati entro l'anno 
presso le E.D.B.: «Lettere al mio parroco»; «Lettere ai familiari» ed una terza 
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opera, tutte con prefazione di P. Aldo Bergamaschi. Informa che domenica 14 
aprile vi sarà la commemorazione del 37° anniversario della morte di don 
Primo, con la presenza di don Silvio Ravera, prete savonese amico e discepolo di 
don Primo. Annuncia che domenica 29 settembre vi sarà l'inaugurazione 
dell'Archivio Mazzolari, con un incontro di amici, studiosi, giornalisti ed esti
matori del messaggio mazzolariano. 

L'Amministratore presenta il bilancio dello scorso anno, fa notare il calo 
delle offerte degli Enti pubblici e il lieve aumento della vendita dei libri delle 
E.D.B.. Spera comunque di riuscire a sostenere la spesa per l'allestimento 
dell'Archivio. I presenti approvano il bilancio e ringraziano l'Amministratore per 
la sua opera intelligente e disinteressata. 

I marzo 1996 - Dono alla Fondazione 

La Dott.ssa Claudia Tosana residente a Brescia, aderendo alla richiesta di 
don Giuseppe, ha fatto dono all'Archivio della Fondazione delle foto-copie delle 
lettere scritte da don Primo alla sua mamma, sig.ra Rachele Dordoni Tosana. Le 
lettere, un centinaio, sono state lasciate dalla Dott.ssa Claudia all'Archivio stori
co di Brescia e sono particolarmente interessanti perché testimoniano i rapporti 
di don Primo con l'ambiente culturale e religioso bresciano. Alla Dott.ssa 
Claudia, la cui casa di via Moretto in Brescia fu un cenacolo culturale familiare 
carissimo a don Primo, il nostro più vivo ringraziamento. 

Un grazie pure a Padre Bernardino Pozzi, Carmelitano residente a Torino, 
che lo scorso anno ci ha lasciato in dono le lettere originali a lui scritte da don 
Primo, cinquantanni fa, «perché, ci disse, non siano bruciate dai Superiori alla 
mia morte». 

II aprile 1996 - Icontro con Pierina Mazzolari 

Oggi, vigilia dell'anniversario della morte di don Primo, don Giuseppe 
Giussani, accompagnato da Aldo Compagnoni, Segretario della Fondazione, si è 
recato a Mede (PV) per celebrare l'Eucaristia insieme a Pierina Mazzolari e ai 
suoi familiari. Pierina ci ha assicurato la sua preghiera quotidiana per la 
Fondazione e ci ha detto di essere pronta a festeggiare, se Dio lo vorrà, il centesi
mo compleanno, nel giorno di S. Giovanni Battista, il prossimo 24 giugno. 
Speriamo che in quel giorno sia pubblicato in suo onore, dalle Edizioni 
Dehoniane di Bologna, il libro: «Lettere ai familiari» in cui don Primo parla 
anche della sorella Pierina. 

14 aprile 1996 - 37° anniversario della morte di don Primo Mazzolari 

Nel pomeriggio della domenica 14 aprile, per iniziativa della Fondazione e 
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della Parrocchia, si è fatta memoria, nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo, del 37° 
anniversar io della m o r t e d i d o n Pr imo Mazzolar i . Ha p res iedu to la 
Concelebrazione Eucaristica don Silvio Ravera, sacerdote e scrittore di Savona; 
la Schola Cantorum parrocchiale, diretta dal suo maestro Daniele Dall'Asta, ha 
reso più solenne il rito. All'inizio, don Giuseppe ha rivolto a don Silvio queste 
parole: «Abbiamo chiamato te a presiedere questa Eucarestia perché tu hai volu
to veramente bene a don Primo ed hai imparato da lui a dedicare la tua vita di 
prete al servizio del Vangelo, dei poveri e dei lontani. Ora che sei arrivato alla 
tua Messa d'oro, offri questo divin Sacrificio per noi e per tutti gli amici di don 
Primo; ricordaci le cose più importanti che lui ti ha insegnato ed aiutaci ad esse
re fedeli al Signore Crocifisso e Risorto sempre, senza stanchezze e senza tradi
menti, fino all'ultimo giorno della vita, come don Primo». 

Al termine della Messa i concelebranti, molto pochi in verità, hanno sosta
to in preghiera davanti alla tomba di don Primo. Poi l'Arciprete don Giovanni 
ha offerto nella sua casa un rinfresco a don Silvio e ai... più coraggiosi dei pre
senti che son venuti a salutarlo: tra questi l'ing. Giulio Vaggi, Direttore di 
«Adesso», con la sposa e il figliolo. 

La testimonianza di don Ravera è pubblicata in altra parte della rivista. 

8 maggio 1996 - Memoria del Prof. Mario Miglioli 

Nel 1° anniversario della morte del prof. Mario Miglioli, che fu Co-
Presidente per vent'anni del Comitato onoranze a Don Primo Mazzolari e poi 
Consigliere della Fondazione, oltre che uomo di rare virtù umane e cristiane, 
nella Cappellina della Fondazione don Giuseppe ha celebrato una S. Messa di 
suffragio, in segno di riconoscenza per il bene da lui ricevuto, alla presenza della 
sua sposa sig.ra Ines e di pochi amici. 

22 maggio 1996 - Morte di Pierina Mazzolari 

Il 22 maggio, nell'ospedale di Mede Lomellina (PV) dov'era ricoverata da 
alcuni giorni per la rottura del femore, ha chiuso la sua lunga giornata terrena 
Pierina Mazzolari ved. Bragadina. Era nata al Boschetto, nella periferia di 
Cremona, il 24 giugno 1896 ed era la penultima dei cinque figli di Grazia Bolli 
e di Pierluigi Mazzolari. Aveva quattro anni quando la famiglia lasciò il 
Boschetto e si trasferì a Verolanuova, nella bassa bresciana, per motivi di lavoro. 
Nel 1923 sposò un giovane artigiano di Verolanuova, Giulio Bragadina, e fu suo 
fratello don Primo a benedire le nozze nella chiesa di Pralboino. 

Pierina divenne mamma di tre figlioli e provò l'immenso dolore di perdere 
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dapprima il marito ancor 
giovane, poi due figli: 
G i n o d i t r e n t a n n i ed 
Enr i co , s indaco di 
Verolanuova, di trentasei. 
Nel lo stesso a n n o , il 
1959, morirono il fratello 
d o n P r imo , la sorella 
Colombina e il figlio più 
giovane Gino. Questa sof
ferenza non spezzò tutta
via il cuore sostenuto da 
una grande fede e da un 
forte temperamento. Nel 
1959, dopo la morte di 
d o n P r imo , la sorella 
Giuseppina andò con lei 
nella piccola casa di 
Verolanuova, accanto alla 
stazione, e vissero insieme 
ventisette anni, trascor
rendo le giornate nel lavo
ro di ricamo e nella pre
ghiera, fedeli custodi della 
memoria di don Primo. 

Nel 1986 alla morte Una delle ultime fotografie di Pierina Mazzolari. 

della sorella, Pierina si unì alla figlia Giuseppina e al genero Ermes Passi nella loro 
casa di Mede Lomellina e là si apprestava a celebrare il centesimo compleanno. 
Ma il Signore l'ha chiamata a sè e l'ha ricongiunta ai suoi cari che di là l'attende
vano per rifare quella comunione di amore che, in Dio, non ha termine. 

La Liturgia Eucarist ica di c o m m i a t o si è svolta nella Basilica di 
Verolanuova alle ore 15; don Giuseppe ha preso parte alla Concelebrazione a 
nome della Fondazione e di tutti gli amici di don Primo; Mons. Loris E 
Capovilla inviò da Sotto il Monte Giovanni XXIII un telegramma di commossa 
e accorata partecipazione alla preghiera di suffragio e al dolore dei familiari. 
Dopo il rito la salma fu accompagnata al cimitero dove è stata sepolta nella cap
pella di famiglia. 

Alla figliola Giuseppina, al genero Ermes Passi, al nipote Massimo e alla 
sua famiglia rinnoviamo vivissime condoglianze. Esprimiamo inoltre la fiduciosa 
speranza che la nobile anima di Pierina Mazzolari possa ora intercedere dal 
Cielo per noi e per tutti gli amici della Fondazione. 
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29 giugno 1996 - Riunione straordinaria del Consiglio di Amministrazione 

Presenti : don Giuseppe Giussani , d o n Giovanni Sanfelici, Aldo 
Compagnoni, Amedeo Rossi, Carlo Bettoni, Nello Caiani, Massimo Passi, 
Sergio Cagossi, Rino Frizzelli. 

Il Presidente comunica che è terminata la computerizzazione di tutto il 
materiale dell'Archivio, occorre perciò pensare all'inaugurazione che si terrà nel 
pomeriggio di domenica 29 settembre. Fa sapere che il prof. Chiodo suggerisce 
per quella circostanza un incontro di giornalisti e studiosi sulla tematica mazzo-
lariana. 

Il Presidente informa che le E.D.B. hanno pubblicato: «Lettere al mio par
roco» e «Lettere ai familiari», queste ultime in gran parte inedite. Padre 
Bergamaschi si appresta a riordinare i due «Diari» di don Primo e a pubblicare il 
terzo. 

Il prof. Chiodi si accinge a preparare il primo numero dell 'IMPEGNO di 
quest'anno, essendone stato prima impedito, e pensa anche ad un «Quaderno 
della Fondazione» che raccolga gli articoli di don Primo apparsi sul «Popolo 
Nuovo» di Torino, sul «Popolo» di Roma e sul «Popolo di Milano» di cui egli fu 
Direttore. 

L'Arciprete don Giovanni propone l'erezione di una stele col busto di don 
Primo sulla piazza a lui intitolata, nella ricorrenza dal 40° della sua morte, nel 
1999, in occasione delle Missioni parrocchiali di Bozzolo. 

Con la preghiera in suffragio di Pierina Mazzolari, la sorella di don Primo 
recentemente scomparsa, si chiude l'incontro. 

1 luglio 1996 - Termine dei lavori di allestimento dell'Archivio Mazzolari 

Si è conclusa l'opera di allestimento dell'Archivio della Fondazione e la 
computerizzazione completa dei dati. Si è tenuto a Mantova un incontro di 
verifica del lavoro svolto, con la presenza degli esperti di archivistica Prof. 
Roberto Navarrini e dott.ssa Anna Maria Mortari e degli operatori della 
Cooperativa «Charta» che ha compiuo l'opera di computerizzazione: dott.ssa 
Laila Baraldi e dott. Giuliano Annibaletti. 

L'Archivio è composto dalle seguenti sezioni: 

- Documenti biografici e personali. 
- "Brogliacci" su quaderni scolastici del seminario. 
- Scritti di carattere religioso e sociale. 
- Scritti di carattere pastorale e sociale in Bozzolo. 
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- Studi preparatori delle pubblicazioni. 
- Articoli e recensioni di don Primo Mazzolari. 
- Scritti relativi al periodico <Adesso». 
- Recensioni su pubblicazioni di don Primo Mazzolari. 
- Scritti sulla figura e attività di don Primo Mazzolari fino al 1959. 
- Scritti sulla figura e attività di don Primo Mazzolari dopo il 1959. 
- Carteggio: • Corrispondenti di don Primo Mazzolari. 

• Corrispondenti di don Primo Mazzolari non identificati. 
• Lettere di don Primo Mazzolari. 

Documenti del «Comitato Onoranze a don Primo Mazzolari» e della 
«Fondazione don Primo Mazzolari». 

I presenti all'incontro porteranno a termine la revisione completa del lavo
ro entro il mese di agosto con la compilzione del catalogo generale dell'Archivio, 
in vista dell'inaugurazione ufficiale che si terrà il 29 settembre p.v. 

Sacerdoti Novelli del 1996 

Quest'anno hanno raggiunto il traguardo del sacerdozio presbiteriale alcu
ni carissimi amici della Fondazione, appassionati alla figura e al messaggio di 
don Primo. Due sono di Napoli: don Francesco Saverio Jaccarino e don 
Vincenzo Marzocchi. Erano presenti al Convegno Mazzolariano di San Pietro 
in Cariano (VR) nell'ottobre del '93 e l'anno seguente sono venuti a Bozzolo. 

II terzo, Padre Beppe Lavelli, è un religioso gesuita che ha conseguito la 
laurea nel 1992 presso l'Università Cattolica di Milano, nella Facoltà di Lettere e 
Filosofia, discutendo brillantemente la tesi: «Don Primo Mazzolari e il problema 
dell'educazione alla pace fra guerra e dopoguerra (1941-'5 5)», impegno che lo 
portò a Bozzolo in Fondazione, ospite dell'indimenticabile don Piero Piazza. 

Don Francesco Saverio è stato ordinato nella Basilica di San Michele 
Arcangelo in Piano di Sorrento il 25 gennaio, Padre Beppe nella Chiesa del 
Gesù Nuovo a Napoli il 22 giugno e don Vincenzo nella Cattedrale di Napoli il 
23 giugno. 

A questi sacerdoti novelli l'augurio di tutti gli amici della Fondazione per
ché siano sempre «preti» secondo il cuore di Cristo, con amore preferenziale per 
i poveri e i lontani, come don Primo. 

// Cronista 
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Informazioni 

LA VIVA VOCE DI D O N PRIMO MAZZOLARI 

È stata completata la riedizione dalle registrazioni originarie, di un conside
revole gruppo di discorsi di don Primo Mazzolari nell'ambito di una iniziativa 
presa dalla Fondazione in occasione del Centenario della nascita. 

Si tratta di due serie, reperibili presso le librerie specializzate. 

La prima serie comprende 22 discorsi-omelie, pronunciati in circostanze 
diverse a commento del Vangelo, raccolti in 5 custodie di due cassette cia
scuna, edite dalla S A M P A O L O AUDIOVISIVI . 



La seconda serie («Prediche del nostro tempo») comprende 12 discorsi 
tenuti nelle Missioni di Milano (1957) e di Ivrea (1958), 2 pronunciati a 
Bozzolo ed 1 a Genova, presentati in dieci audiocassette numerate, a cura 
della «Casa Musicale ECO» di Milano. 

I titoli sono questi: 

Missione di Milano, novembre 1957 
— La sofferenza della Chiesa 
— Il tuo volto, Signore, io cerco 
— Il mistero dell'ingiustizia 
— Il mistero del dolore 
— Zaccheo 
— Il Padre nostro 

Missione di Ivrea, ottobre 1958 

— Cristo occupa il pozzo 
— La sete del Cristo 
— Cristo acqua saliente 
— A me non importa niente del Padre 
— Dov'è il Padre? 
— Chiesa casa del Padre 

Bozzolo, Pasqua 1958 

— Nostro fratello Giuda 
— Il dono pasquale 

Genova, aprile 1958 

— La strada della pace 


	1-18
	19-30
	31-46
	47-58
	59-72
	73-82
	83-fine

