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Confidiamo che gli amici che ci seguono e ci confortano con la 
loro sollecitudine, siano consapevoli dello sforzo che la F O N D A ­
Z I O N E D O N P R I M O M A Z Z O L A R I sta compiendo al fine di 
mantenere vivo l 'interesse culturale at torno alla personalità del 
«parroco di Bozzolo», di stimolare studi e ricerche sulle sue opere 
e sul suo pensiero, di approfondire la conoscenza e l ' interpreta­
zione del suo messaggio profetico, e di custodire il patrimonio di 
scritti, epistolari, «carte», diari di lavoro, che Egli ci ha lasciato 
e di cui stiamo provvedendo alacremente alla catalogazione. 

(segue) 



La nostra buona volontà e la totale dedizione di pochi, non basta­
no, tuttavia, a sostenere il peso organizzativo e finanziario che le 
iniziative della F O N D A Z I O N E comportano. Gi impegni che 
dobbiamo assolvere — nel rispetto dei fini statutari della nostra 
istituzione — nel segno della «presenza» di un eccezionale prota­
gonista della vicenda religiosa e umana del nostro tempo, rischia­
no di rimanere preclusi. 

Facciamo appello, perciò, a tut t i gli amici perché sostengano, nei 
limiti delle loro possibilità, lo sforzo della F O N D A Z I O N E , par­
ticolarmente gravoso in rapporto alla sistemazione del l '«ARCHI-
VIO M A Z Z O L A R I » ed al lavoro redazionale per l 'edizione criti­
ca di tu t ta l 'opera mazzolariana. Dalla loro generosità dipende­
ranno la vitalità e lo sviluppo della F O N D A Z I O N E . 

Riteniamo doveroso, intanto, rivolgere il nostro ringraziamento agli 
Istituti che hanno più volte offerto alla Fondazione il loro generoso 
contributo a sostegno delle nostre iniziative editoriali e diffusiona­
li, e delle attività in corso per la sistemazione dell'«Archivio Maz-
zolari» e la redazione del Catalogo relativo: Banca di Credito Coo­
perativo di Casalmoro e Bozzolo; Cassa di Risparmio delle Province 
Lombarde di Milano; Banco Ambrosiano Veneto di Vicenza; Banca 
Agricola Mantovana; Banca San Paolo di Brescia; Agenzia di Pado­
va - centro delle Assicurazioni Generali. 

Ricordiamo che il contributo annuo di lire 50.000, oltre a costi­
tuire un significativo sostegno, dà diri t to a ricevere la nostra Ras­
segna I M P E G N O , i Quaderni di D O C U M E N T I , le edizioni pe­
riodiche e i numeri speciali. 

C.C.P. n. 13940465 

B O Z Z O L O (MN) - Via Castello 15 

Tel. 0376/920726 



Editoriale 

CITTÀ DELL'UOMO O «CIVITAS DIABOLI?» 

In quale Paese viviamo? 
Lo sgomento per lo stato confusionale della politica italiana è tale da giusti­

ficare un interrogativo che, in altri tempi, sarebbe parso semplicemente retorico. 
Questo Paese, nonostante la turbinosa esperienza del passato, e quel tanto 

di assuefazione che l'età non più verde può alimentare, questo Paese non lo rico­
nosciamo più. 

Lo dico senza alcuna nostalgia per vicende vicine e lontane oramai affidate 
- come s'usa dire - al giudizio della storia, e comunque tutt'altro che esemplari. 
Nessun rimpianto: solo la delusione cruda di una speranza tradita, di un riscatto 
improbabile, di un rinnovamento fallace. L'attesa di un'Italia ricostruita, di un 
Paese divenuto finalmente adulto, si sta dissolvendo nello sconforto. 

Le cause sono tante. Tanto gravi ed intricate da sfuggire ad una schematica 
elencazione. I lettori mi scuseranno se dovrò ricorrere ad alcune delle voci più 
accorate, più allarmate ed oneste, che si sono alzate, nelle ultime settimane, a 
denunciare una povertà di idee, un infantilismo dialettico, un'impudenza mora­
le, un'incapacità di analisi e di propositi, una deficienza politico-culturale, 
insomma, a dir poco scandalosa. 

*#* 

«Dobbiamo rassegnarci ad una politica senza princìpi? - si chiede Stefano 
Rodotà su "la Repubblica" del 23 novembre scorso - Può sopravvivere il nostro 
sistema politico? Le decisioni importanti sono ormai appannaggio di gruppi sempre 
più ristretti, o di singole persone? 

Queste sono le vere questioni emerse nell'ultima settimana, con una serie di 
cambiamenti sostanziali nel giro di pochi giorni. Si è avuta una accelerazione verso 
il presidenzialismo. Nelle pieghe della legge finanziaria si intravede il disegno di 
diminuire i finanziamenti alla scuola pubblica e di dirottarli verso quella privata. 
Eimmigrazione e stata trattata come un affare a metà d'ordine pubblico e a metà di 
convenienza elettorale. Si annuncia un vero ribaltone nelle alleanze elettorali 
dell'Ulivo. 

Temo che il nostro sistema politico non sopravviverà, se il suo carburante 
rimarrà l'infernale miscela che l'alimenta da troppo tempo, fatta di conflitti, 
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improvvisazioni, ricatti, povertà culturale. Non si cercano agganci solidi per «gover­
nare la transizione». Ci si afferra all'ultima trovata. Tutto diventa precario, inaffi­
dabile per i cittadini che assistono esterrefatti ad un gioco che non fa mai trovare i 
diversi protagonisti dove li si era lasciati cinque minuti prima». 

Di rincalzo, Enzo Biagi, su «Panorama» del 23 novembre, scrive: 

«E logico, consueto, accettabile, che mentre si auspicano due grandi blocchi 
politici, ci siano più partiti su questa nostra terra che stelle nel cielo? Guardate quel­
li che ha partorito la De: i popolari di Bianco, il Ccd di Casini e soci, il Cdu di 
Buttiglione, il Patto di Segni. Quale profondo solco li divide e quale aspirazione 
comune li unisce? Spariti i socialisti, le cui briciole dopo la grande abbuffata sono 
finite su tutti i tavoli, mai esistiti se non nelle vicepresidenze e alla Rai i socialdemo­
cratici, dal Pei sono venuti al mondo Rifondazione, compagni che sono più testar­
di che utili, e il Pds. E dal Movimento sociale la fiamma di Rauti e l'Alleanza 
Nazionale di Fini. Non parliamo dei liberali: partiti con Croce finiti con Altissimo. 

Ma chi lo ha detto che l'abito non fa il monaco? Un genio, un profeta. Ealtro 
giorno mi ha fermato un distinto gentiluomo: «Perdoni, sono un monsignore». Non 
ho avuto il coraggio di rispondergli: «E io una madre superiora. Mi dica». Ma è pos­
sibile che non si sappia più con chi si parla? Ma chi è più prete tra Galeazzi e don 
Mazzi? 

Ma in quale località del globo gli imputati si difendono dando subito la colpa 
ai giudici, anche se nessuno, da queste parti, è ormai al di sopra di ogni sospetto? E 
comprensibile avere tre regioni nelle quali lo Stato non conta quasi niente perchè 
comanda Cosa nostra? E non è comico che da mezzo secolo si parli di lotta all'eva­
sione fiscale, senza che qualcuno vada mai in galera? Facevano leggi per punire chi 
esportava capitali (quando Prezzolini sosteneva che erano i soli soldi che gli italiani 
avrebbero salvati) e intanto i partiti, i così detti organi di trasmissioni della volontà 
popolare e delle tangenti aprivano conti a Hong Kong e alle Bahamas. 

Una poesia di Trilussa racconta di un sovrano che naviga felice «sulla fregata 
regia», e qualcuno si pone una domanda: «E il popolo?». Risposta: «Er popolo se 
gratta». 

Abbiamo dunque a chiacchiere due schieramenti: destra e sinistra, anche se nes­
suno ha un'idea precisa di che cosa sono. Li lega lo stesso sentimento: la paura di fare 
il conto dei voti». 

E Beppe del Colle, sul n. 42 di «Famiglia Cristiana», aggiunge: 

«Lo scarto fra una Giustizia che può apparire troppo dura, al lìmite della cru­
deltà, e l'enormità della corruzione pubblica e privata che si va scoprendo, di fronte 
alla quale sembra che non ci sia, alla fine, altra arma che un'amnistia generale, è la 
vera tragedia italiana di questi anni. 
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Se ci domandiamo se esista nella classe politica attuale la consapevolezza di 
questa tragedia e la volontà di uscirne con dignità e senso del bene comune, fatichia­
mo, per amor di patria, a rispondere. Qui non si discute d'altro che della natura e 
della tenuta dei "poli", della data delle elezioni, dei patti possibili per fare alcune 
riforme che tutti giudicano inevitabili, ma su cui non ce accordo. 

Di programmi di governo non ce ombra, né per la crisi della Giustizia, né per 
l'economia, per la scuola, per il lavoro. Andremo prima o poi alle urne per scegliere 
fa opposti (e spesso presunti) carismi personali, fa chi apparirà meglio vestito, sorri­
dente, convincente in Tv, fa chi ci prometterà meno tasse senza dirci come ci fornirà 
( o non ci fornirà) i servizi sociali, nella massima ambiguità possibile degli schiera­
menti. Al punto che Di Pietro risulta oggi, dai sondaggi, il «più votato» indifferen­
temente a destra, a sinistra e al centro, ancor prima che sia "sceso in campo". Erano 
questi i benefici del maggioritario?». 

Amara la conclusione di Giorgio Bocca su «L'Espresso» del 12 novembre 
scorso: 

«La partitocrazia è stata un disastro per il paese, ma per il ceto politico era un 
sistema protettivo e redistributivo. 1partiti al governo accontentavano la maggioran­
za degli italiani che gli davano il voto, ma pensavano anche agli altri, alle corpora­
zioni sindacali forti, alle aree di potere della destra addomesticata. Pensavano anche 
alla Chiesa e all'Opus dei. Ora però la pacchia è finita, i soldi non ci sono più, gli 
intoccabili si beccano anni di galera. E, nonostante il loro vizio oscuro, gli italiani si 
aspettano che qualcuno incominci a parlare di cose concrete.» 

Sono questi, dunque, i dati salienti - senza esagerazione - di una situazione 
generale estremamente inquietante. Paradossalmente, tuttavia, questo stato di 
cose sembra fatto apposta per sfidare, per mettere con le spalle al muro chi -
confidando nella forza delle idee, dei princìpi, dei «valori» effettivi, dell'impe­
gno, della coscienza e dell'onore - sente il dovere di reagire, di non rassegnarsi al 
«meno peggio», di non abdicare alle responsabilità, di far valere l'intelligenza e il 
coraggio delle soluzioni rivolte al «bene comune» (non è, questa, un'utopia), 
contro il mostruoso prevalere degli egoismi e degli interessi privati. 

Sembrerebbe ovvio, qui, riferirci ai cristiani, al laicato cristiano depositario 
di princìpi e di doveri etico-morali oggi irrinunciabili. 

Sarebbe lecito, cioè, pretendere dai cristiani laici un sussulto di capacità, di 
intelligenza, di iniziativa, nell'adempimento di un coraggioso e rigoroso impe­
gno pubblico, politico e civile, al fine di evitare che l'Italia diventi, e rimanga 
solo un laboratorio di deformazioni sociali. 

Dove sono questi cristiani laici capaci di intervenire nella costruzione della 
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«città dell'uomo»? Dove sono i cristiani che finalmente abbiano capito in quale 
misura e con quali espressioni il loro cristianesimo debba «incarnarsi» nella ricer­
ca di soluzioni «terrene», concrete e «possibili», ai problemi della convivenza 
umana?? 

Dove sono i cristiani destinati (nella molteplicità delle aggregazioni, e nel­
l'unità di una coscienza e di fondamenti comuni) ad essere il lievito della serietà, 
della giustizia, della morale, della carità, della tolleranza, della pace? 

*** 

Già: dove sono? 
Come accade che nel bailamme delle esternazioni non emerga una «voce», 

autentica, «cristiana», con l'autorità, il peso morale e culturale (non semplice­
mente elettorale) che 1'«impegno» esige? 

Come accade che nel miserevole dibattito politico nutrito essenzialmente 
di preoccupazioni formali, di manovre di posizione, di intimazioni e ricatti, di 
litanie inconcludenti, di elemosine desistenziali, non si imponga alcun serio 
discorso programmatico, alcuna visione accettabile del futuro prossimo venturo, 
in termini di robusta operatività? Dov'è finita la «sapienza politica» d'ispirazione 
cristiana? 

Lasciamo perdere i due tronconi sedicenti cristiani, «uniti» e «democratici», 
che già qualificano la loro «moderazione» utilitaristica con la stessa scelta di 
campo. 

Ma gli altri, gli epigoni del movimento popolare, che cosa fanno, che cosa 
dicono, che cosa propongono, oltre al fatto di collocarsi geograficamente - e 
silenziosamente - al centrosinistra? Quali sono le ragioni di siffato riserbo? Forse 
la sensazione, o il complesso di «orfanezza», dato che la Chiesa, giustamente, 
rinuncia a un partito politico «di riferimento»? 

Georges Bernanos aveva un suo modo brusco di interpellare i cristiani 
codardi: li chiamava «pidocchi» e «imbecilli». 

*** 

Eppure i «segni», le provocazioni, gli ammonimenti non mancano: comin­
ciando dal convegno ecclesiale di Palermo, verso la fine di novembre. 

Leggo, sul «Corriere della Sera», la cronaca di Luigi Accattoli: 

«Alprecedente convegno ecclesiale (Loreto1985) il Papa aveva indicato la via 
deU'«impegno unitario» dei cattolici «anche in campo sociale e politico». E su quella 
via la Cei guidata da Ruini aveva tenuto duro fino alla crisi elettorale del Ppi e alla 
sua divisione in due partiti. Leti il Papa ha preso atto del fatto che - in dieci anni -
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«gli assetti politici del Paese sono molto mutati» e che è «cambiata, facendosi più dif­
ferenziata, la collocazione dei cattolici». 

Ma ha riaffermato la consegna centrale di Loreto: di agire in modo che la fede 
«acquisti una vera forza trainante» nella società italiana. E lo dovrebbe fare attra­
verso l'impegno culturale e sociale dei cattolici, mentre la Chiesa come tale dovrà 
tenersi fuori dal campo politico: «La Chiesa non deve e non intende coinvolgersi con 
alcuna scelta di schieramento politico o dipartito, come del resto non esprime prefe­
renze per luna oper l'altra soluzione istituzionale o costituzionale, che sìa rispettosa 
della democrazia. Ma ciò non ha nulla a che fare con una diaspora culturale dei 
cattolici». 

Da quando non parla più di unità politica dei cattolici, il cardinale Ruini 
parla di un «progetto culturale» che dia visibilità pubblica e peso sociale alla comu­
nità cattolica. Li Papa si è «compiaciuto» per quella «scelta» di «mettere in opera un 
progetto o prospettiva culturale orientata in senso cristiano». Non ha detto in che 
debba consistere quel progetto, ma ha insistito sulla necessità che i cattolici evitino la 
«diaspora (cioè la dispersione, n.d.r.) culturale», perché non è possibile «ritenere ogni 
idea o visione del mondo compatibile con la fede» e non si può concludere - dal fatto 
che non esiste più un unico partito a ispirazione cristiana - per una «facile adesione 
a forze politiche» che si oppongano ai principi sociali della Chiesa. 

Conclusione, già individuata dal convegno, nelle relazioni d'apertura: occorre 
«educarsi ai principi e ai metodi di un discernimento non solo personale, ma anche 
comunitario, che consenta ai fratelli di fede, pur collocati in diverse formazioni poli­
tiche, di dialogare, aiutandosi reciprocamente a operare in lineare coerenza con i 
comuni valori professati». 

Ancora dalla cronaca di Accattoli sul «Corriere» del 23 novembre, ricavo 

questa istruttiva testimonianza: 

«La tavola rotonda aveva un titolo impegnativo: «La proposta cristiana a con­
fronto con il pensiero laico» e si è visto che il confronto tra i laici e cattolici è ancora 
acerbo in questo Paese. «La Chiesa è una comunità militante, in combattimento, in 
dubbio, in pericolo, esattamente come il mondo laico» ha detto Massimo Cacciari: 
«Ln questo secolo il mio cuore di laico è inquieto come quello del credente.» 

Cacciari quasi chiede aiuto ai cattolici, perché facciano valere la loro «riserva 
escatologica» (cioè la critica di chi crede nel Regno dei Cieli e «vive nel mondo come 
non fosse del mondo») nei confronti di ogni forma di Stato e ogni ideologia politica. 

Eassemblea si commuove e non cessa dì battere le mani quando il sindaco di 
Venezia applica quel concetto del cristiano critico alla questione dell'immigrazione: 
«Lo amministro una città, ma troverei legìttimo che ì cattolici si opponessero a una 
mia eventuale decisione di mandare fuori gli immigrati. Anzi dirò di più: essi non 
potrebbero fare altrimenti. Se la voce dei cristiani venisse meno, la nostra sarebbe 
una civìtas diaboli» (città del diavolo, ndr)». 
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Che sia un filosofo laico progressista quale Cacciari ad esprimere questa 
constatazione, è molto bello. Ma è sconfortante il fatto che nessun «cristiano 
patentato» l'abbia preceduto. 

E per concludere (per ora), ancora una voce laica, quella di Giuseppe De 
Rita sul «Corriere della Sera»: 

«La verità è che non si fa politica, ordinaria o di rottura, senza cultura e sog­
getti politici, fidando soltanto sull'arma assoluta del sisema elettorale. Alla fine ci si 
intristisce o inacidisce nella frustrazione. Occorre che tutti insieme si ricominci a 
pensare in termini politici e non politologici. 

Occorre che qualcuno abbia il coraggio di parlare di società ed alla società, 
senza esclusivismi di sacerdotali addetti ai lavori; occorre che qualcuno cominci a 
dare «cultura generale» dell'evoluzione sociopolitica (anche rischiando di ricomincia­
re a pensare ideologicamente); occorre che qualcuno si dia carico di riprendere il filo 
dì una progettazione del futuro complessivo della società, uscendo dagli esercizi di 
programmi elettorali sempre più pericolosamente generici ed uguali; occorre che 
qualcuno ricominci a pensare a quali siano le basi alte della convivenza collettiva (ì 
diritti di cittadinanza, la copertura dei bisogni elementari, l'eguaglianza, eccetera) e 
di quel che vogliamo sia lo Stato post-assistenziale oggi in Italia. 

In assenza di tutto ciò, in assenza di cultura politica, non mi sembra possibile 
che le difficoltà dì oggi si risolvano con la scelta fra uninominale secco o doppio 
turno, fra elezione diretta del capo dello Stato o elezione diretta del capo del governo. 
E non mi sembra possibile che ci sia gente che ritenga dì poter montare, o rimontare 
pensando alla parabola di Segni, un consenso dì massa ad una delle citate formule». 

*** 

La «morale» di siffatta - benché molto limitata - rassegna degli umori e 
delle inquietudini del nostro tempo, è quella accennata da Cacciari: chi dovreb­
be impedire che la «città dell'uomo» diventi nient'altro che la «civitas diaboli», se 
non i cristiani? «Occorre che qualcuno abbia il coraggio di parlare», aggiunge 
De Rita. Non è illecito supporre che i destinatari di tali messaggi siano, debbano 
essere, i cristiani laici impegnati nella vita pubblica. 

Del resto, le considerazioni che vengono riproposte oggi, anche in autore­
voli sedi ecclesiastiche, con tono di singolare innovazione, sono da tempo più 
che familiari a chi conosca l'opera di Mazzolari. Dalla «Lettera sulla parrocchia» 
alla «Più bella avventura», a «Tempo di credere», a «Impegno con Cristo», a 
«Rivoluzione cristiana», chi voglia può trovare una bussola in grado di indicare -
secondo l'immagine di Bartolomeo Sorge - «i punti cardinali perché uno si 
orienti». 
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Chi cammina, beninteso, dovrà avere esperienza e coraggio. «Ma è soprat­
tutto importate che abbia la bussola in mano». 

*** 

I nostri lettori troveranno in questo numero di «Impegno», una nutrita 
serie di studi e contributi destinati alla conoscenza ed all'approfondimento del 
pensiero e della personale testimonianza di don Primo. 

Le riedizioni di alcune opere particolarmente significative per capire il 
nostro tempo, si avvalgono di esaurienti e profonde introduzioni, di cui siamo 
particolarmente grati a padre Aldo Bergamaschi. Vogliamo anche sottolineare il 
valore degli elaborati presentati al Concorso, indetto dalla Fondazione, per un 
testo su Mazzolari: i brani qui riportati ne sono la riprova. 

Dall'anno prossimo, con l'apertura al pubblico dell'«Archivio Mazzolari», 
sarà a disposizione degli studiosi un grande patrimonio di fonti dirette, biografi­
che e bibliografiche. Ne risentirà anche la «qualità» strutturale ed editoriale del 
nostro periodico, al quale cercheremo di far giungere collaborazioni autorevoli, 
analisi, note e commenti sui fatti e i segni del tempo, secondo quei giudizi di 
«compatibilità evangelica» che don Primo ci ha indicato. E tutti sappiamo quali 
tribolazioni la fedeltà al Vangelo gli abbia procurato. 

Dovremmo, però, anche noi, ogni tanto, ripetere quello che lui ha voluto 
si scrivesse sulla sua tomba: «Et ego non sum turbatus te pastorem sequens». 

a.c. 
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I QUADERNI 
DI DOCUMENTI 

pubblicati dalla F O N D A Z I O N E D O N P R I M O M A Z Z O L A R I 

Via Castello, 15 - 46012 Bozzolo (MN) - ® 0376/920726 

1. Riproduzione fotostatica di 13 numeri del «Notiziario Mazzola-
riano».Dall'ottobre 1967 al giugno 1975. 

2. Riproduzione fotostatica di 8 numeri del «Notiziario Mazzolaria-
no». Dal luglio 1975 al giugno 1979 

3. Riproduzione fotostatica di 7 numeri del «Notiziario Mazzolaria-
no. Dal luglio 1979 al giugno 1982. 

4. Ripubblicazione di 68 articoli di don Primo Mazzolari apparsi su 
L'ECO DI BERGAMO dal dicembre 1945 al dicembre 1958. 

5. Ripubblicazione di 80 articoli di don Primo Mazzolari appari su 
LA VITA CATTOLICA dal febbraio 1927 al marzo 1959. 

6. Ripubblicazione di 67 articoli di don Primo Mazzolari apparsi su 
IL NUOVO CITTADINO di Genova dal febbraio 1937 al di­
cembre 1949. 

7. I discorsi del 1969 in occasione della traslazione della salma di 
don Primo Mazzolari nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo, nel de­
cimo anniversario della morte. 

8. Ripubblicazione di 169 articoli apparsi sul quotidiano «L'Italia» 
di Milano dal 1936 al 1958. 



La parola a don Primo 

La preghiera e l'impegno dell'unità cristiana 

CONVENIRE IN UNUM 

Un inedito sull'ecumenismo. Come superare le fratture e ricongiungere, 
con una sovrabbondanza di carità, ciò che l'uomo ha diviso. 

Tra le carte recuperate durante il lavoro di riordino 
dell'«Archivio Mazzolari», è stato rinvenuto il testo che 
pubblichiamo, scritto, presumibilmente, tra il 1941 e il 
1942. Destinato, evidentemente, alla pubblicazione, non 
risulta che sia apparso, allora, su alcuno dei quotidiani ai 
quali don Primo collaborava. Per questo lo presentiamo 
come inedito. Il pensiero di Mazzolari riappare, in queste 
pagine - e soprattutto in rapporto all'invocazione di 
Giovanni Paolo II «Ut unum sint» - sorprendentemente 
anticipatore. Gli accenni «temporali» alla guerra in atto 
non risultano anacronistici: anzi, aggiungono argomenti in 
più per giustificare l'ostinazione dell'unità cristiana. 

L'iniziativa che s'allarga con gli anni e guadagna cuori alla speranza e alla 
carità è un segno che i tempi maturano anche nella cristianità. 

Par cosa agevole che dei cristiani s'accordino nella preghiera, ma se si pensa 
che pregare insieme vuol dire uscire da un'angustia spirituale e da un particolari­
smo che molti tuttora raccomandano come la sola tutela dall'integrità dottrinale 
della propria confessione, devesi convenire che si è camminato parecchio. E il 
merito, più che agli intellettuali, va ai santi, cioè a quelle anime benedette che in 
luogo di discorrere sui motivi che ci separano, ne soffrono profondamente e 
silenziosamente. In loro compagnia abbiamo raggiunto le seguenti tappe nella 
restaurazione dell'unità. 

La frattura della cristianità è un grosso male, il più grosso male che poteva 
capitare alla cristianità e all'Europa. 
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Nessuno, se ha cuore cristiano, per quanto sia sicuro della sua Chiesa, può non 
curarsi dei fratelli separati. 

Questi non si guadagnano all'unità né condannandoli né sventagliando 
quelle indegnità presenti o passate, che prima di essere delle comunità ecclesia­
stiche, sono dei singoli membri. 

I dissidi, nati da una carità insufficente (in un secondo momento la carità 
mancante, è diventata verità mancante) si placano in una sovrabbondante carità. 

II convenire nella preghiera vuol dire riconoscere che Dio solo, al quale fac­
ciamo offerta del comune star male e del comune sospiro, può ricongiungere ciò 
che l'uomo ha diviso. 

Un ponte, anche se i nostri occhi corporali, questi poveri occhi che vedono 
così poco, c'è e già qualcuno vi passa e vi ripassa, come su certe passerelle di for­
tuna in zona battuta, che di giorno vengono distrutte dal fuoco incrociato delle 
batterie avversarie e di notte pazientemente e celermente ricostruite dagli oscuri 
genieri. 

I genieri dell'unità sono coloro che in ginocchio vanno apprendendo il 
mestiere di tessere, col loro cuore in lutto e in speranza, quel raccordo meravi­
glioso che nel Cuore dei cuori non ha mai ceduto. 

In tempo di guerra la preghiera dell'unità vuol essere più largamente racco­
mandata, poiché la guerra accentua ed esaspera ogni contrasto e nel gioco spon­
taneo o comandato per tenere gli animi in allarme servono bene anche i motivi 
religiosi. 

Tutto comincia in politica e finisce in religione, e la religione coinvolge 
anche per il fatto che nelle ore dure abbiamo bisogno di appoggiare il nostro 
sacrificio col dare ampiezza e respirabilità umana alle ragioni materiali del con­
flitto. Noi credevamo, e l'abbiamo scritto in ogni libro da 150 anni almeno, di 
aver definitivamente superato nelle nostre contese i motivi religiosi. Le Crociate 
eran lontane dalla nostra memoria più di qualsiasi altro avvenimento, come lon­
tane e non mai abbastanza deprecate le guerre di religione che insanguinarono 
per secoli l'Europa e il mondo. 

Questo credevamo e molte altre belle cose, mettendole a nostro credito di 
fronte al passato per dire a noi e alla storia che di strada se n'era fatta verso l'e­
mancipazione dello spirito umano, ed eccoci che di nuovo ci sentiamo istintiva­
mente riprendere dal misterioso risalire di vaste e profonde voci di responsabilità 
religiose. 

La guerra è il momento critico, il momento parossistico di un processo di 
dissociazione umana; di questa e di quella nazione, di questa e di quella razza, di 
questo e di quel continente. 

Nè gli interessi nè la cultura nè qualsiasi altro vincolo terrestre può cemen­
tare durevolmente gli uomini, nè continuamente farli fermentare come indivi­
dui, come popoli, come razze, tanto più che nella fermentazione predomina 
spesso il guasto del nostro egoismo, che si centuplica e si giustifica ancor meglio 
passando dall'ordine individuale a quello collettivo. 
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Come non c'è l'equilibrio sul piano puramente umano e si è costretti a cer­
carlo sopra o sotto di noi, nell'ordine divino o nell'ordine bestiale, così non v'è 
accordo che non sia il frutto d'una imposizione del più forte sul più debole o di 
una reciproca volontaria rinuncia in nome di un bene che essendo sovra ogni 
bene parziale, vuole e tutela il bene di tutti. 

Ci vuole un riferimento, una voce che sopravanzi in suggestione qualsiasi 
voce particolaristica, una possibile virtù di congiungimento o di coesione che 
agisca o possa agire su genti diverse per lingua, costume, interessi, tradizione e 
vocazione. 

Altrimenti, ci troveremo sempre da capo in quegli appelli disumani alla 
prepotenza delle nostre capacità spirituali o materiali, che pur riuscendo a pre­
dominare a costo di immensi sacrifici, creano equilibri instabili e inqueti conti­
nuamente sottoposti al rischio di essere rovesciati appena forze soverchianti l'at­
taccano. La religione (nella stessa parola c'è la funzione) è fatta per indicare 
all'uomo il luogo e la ragione dell'adunanza, di quel convenire in unum, di quel 
conventum facite che è sovra ogni altro bene e l'avviamento verso ogni altro 
bene. 

Non potendolo negare come istinto o come richiamo dall'esperienza dolo­
rosa d'ogni età ingigantito, gli uomini hanno minato il principio stesso religioso, 
dividendosi ove non dovrebbe essere neanche pensabile una divisione; costruen­
dosi o adattando l'increato e l'inadattabile ai loro particolarismi d'interesse 
prima, di pensiero poi. 

Perché si è piegato il pensiero morale e spirituale della religione dopo avere 
infranta o soppressa la carità tra noi e gli altri. 

E gli urti tra i popoli furono sempre accompagnati da un dissenso stesso 
religioso, e i sacerdoti seguivano o precedevano le armate e le orde, sanzionando 
nell'ordine divino quello che non poteva forse mai sanzionarsi nell'ordine 
umano. 

Col propagarsi nel mondo di una unica e vera religione, quella cristiana, 
era naturale che si sperasse in un alleggerimento dei conflitti e che la Chiesa 
diventasse la regolatrice delle differenze tra i popoli. 

Ma il proselitismo cristiano non volle sempre dire accettazione del Vangelo. 
La conversione fu più formale che sostanziale e le guerre rispuntarono 

egualmente frequenti e feroci, assumendo un aspetto ancor più fratricida. 
L'unità veniva discerpata ma momentaneamente, poi qualche voce si faceva 

strada e richiamava ad essa. 
Nella rottura venivano spesso coinvolti i fattori religiosi stessi, poiché si è 

sempre cercato di piegare il divino alle voglie umane e uomini di religione com­
piacenti, se ne sono sempre trovati, come si sono sempre trovati dottrinari pron­
ti a sanzionare gli eccessi politici di questo o quel movimento. 

La difesa dell'unità religiosa è il presidio più valevole. L'eresia è stata l'inde­
bolimento della cristianità cattolica. L'eresia era già sottaciuta e in agguato in 
ogni conflitto politico. 

17 



Ritornare a una legge morale, a un diritto naturale è un richiamo a una 
unità religiosa infranta o dimenticata, a un rapporto divino tra gli uomini o a 
un elemento divino di coesione. 

Con le eresie protestantiche e le precedenti si è creato un peggioramento 
della divisione, si sono incrementate le forze della divisione in Europa. 

Da lì incomincia il nazionalismo, la filosofia che rinnega ogni diritto natu­
rale ecc. 

La religione in un primo momento favorisce il movimento, poi, ricono­
scendosi incapace di arrestarlo sulle logiche paurose conseguenze, si astrae dalla 
vita della nazione, pronta solo a intervenire quando è chiamata a dar mano nelle 
contingenze gravi. Allora si orpellano le cause dei conflitti e si domanda alla 
Chiesa di sanzionare la resistenza o l'attacco. 
Le varie chiese fanno, sia pure a malincuore (ma quanti a malincuore?), il servi­
zio. 

Così non sono soltanto i non cristiani ma anche i cristiani che preparano 
le guerre. 

E quando l'esperienza dolorosa sta per far rinsavire, le Chiese, che ridiven­
gono gelose, invece di aiutare un ritrovarsi serio dell'unità, impediscono di arri­
vare a tutte le conclusioni. Nessuna guerra è guerra di religione da almeno due 
secoli, ma in ogni guerra hanno giocato purtroppo le nostre separazioni confes­
sionali, come vi gioca una presenza eccessiva della religione, avendo essa oscura­
to la propria coscienza universalistica sopranazionale per accedere in buona fede 
a interessi particolari, che se giustificabili nell'ordine materiale, non lo potevano 
essere nell'ordine religioso. 

Si è troppo benedetto e troppo pregato particolaristicamente, acquistando 
benevolenze umane facilmente dimenticabili nella vittoria e irritanti nella scon­
fitta. 

Ogni guerra viene superata dalla generazione che segue a quella che ha 
fatto la guerra, quando non è la stessa generazione combattente che la giudica e 
la condanna. 

Condannando la guerra, ne viene condannata qualsiasi forza che in certo 
qua! modo l'ha favorita o non l'ha abbastanza osteggiata. 

E così a breve distanza vengono compensate le adesioni indebite a fatti che 
si sono accolti nella speranza di mantenere il passo con la propria generazione; 
ma quando il passo è sbagliato, vince il passo di colui che non si adatta. 

E come volete che si faccia appello alla religione e che i suoi richiami conti­
no, quando la si vede coinvolta in tal modo? 
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Studi, analisi, contributi 

Problemi sfide e speranze di un'epoca tormentata 

MINISTERO SACERDOTALE E FIGURA DEL PRETE 
NEL PENSIERO E NELL'ESEMPIO DI MAZZOLARI 

di Vincenzo Viva 

Pubblichiamo un capitolo dello studio sull'«identità del pre­
sbitero secondo don Primo», risultato vincitore, per il settore 
destinato agli studenti universitari, al concorso nazionale 
indetto dalla nostra Fondazione (v. più avanti la cronaca e 
i risultati dell'iniziativa). 

Il retroterra storico - culturale di don Primo Mazzolari 

Il periodo in cui visse don Primo Mazzolari rappresenta un arco di storia 
recente così carico di avvenimenti che difficilmente è possibile riassumere i fatti 
salienti e il clima culturale di questo periodo. Da un lato, infatti, il susseguirsi 
degli eventi che segnarono il volto della società italiana tra le due guerre e imme­
diatamente dopo, è così incalzante e movimentato che ripercorrere anche solo le 
tappe più significative, implica una competenza scientifica e uno sforzo di stu­
dio di cui non siamo capaci, dall'altro lato però il tema necessita di una colloca­
zione storica per essere meglio capito, ecco allora che bisogna comunque richia­
mare alla mente le problematiche, le sfide e le speranze di questo periodo -
anche se solo in linea sintetica - per comprendere sia la genesi sia le intuizioni 
del pensiero di don Mazzolari riguardo al ministero sacerdotale. 

La peculiare prospettiva di questo tentativo è dunque quella di far emerge­
re ciò che storicamente e culturalmente ha potuto segnare l'autocomprensione 
che don Mazzolari ha avuto del suo ministero sacerdotale e della figura del prete 
in genere riguardo alla società in cui egli ha vissuto. 

Tramite l'accenno a qualche tappa biografica significativa in questo senso, e 
accennando al suo retroterra storico e culturale, con specifico riferimento al 
clima intra-ecclesiale, si vuole così adempiere a questa istanza propedeutica per 
poi meglio cogliere la specificità e le anticipazioni del suo pensiero sul ministero 
ordinato. 
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Tracce biografiche di don Primo Mazzolari 

Non è difficile riconoscere dietro le pagine che sono state indicate come le 
fonti principali del presente elaborato, il tessuto biografico dell'autore. Infatti, 
gli scritti che sono stati analizzati non sono certamente l'espressione di un'opera 
sistematica e astratta sull'ordine sacro, ma essi rappresentano piuttosto riflessioni 
ed intuizioni sull'identità del prete, che scaturiscono non tanto da uno sforzo di 
elaborazione di fonti storico-dogmatiche, ma dagli avvenimenti che concreta­
mente ed esistenzialmente segnarono la formazione e il ministero di don 
Mazzolari. 

La genesi del suo pensiero riguardo al sacerdozio ministeriale trova pertan­
to la sua spiegazione in queste tappe della sua vita. Si trovano così alcune tappe 
centrali e più decisive, altre invece rappresentano piccole occasioni, come l'invi­
to a tenere una conferenza o l'invio di una lettera, che però nel loro insieme pos­
sono aiutare ad illuminare meglio le fonti utilizzate. 

Il ragazzino di S. Colombano e l'epifania di un desiderio 

La biografia di don Mazzolari rispecchia bene quella fetta di storia recente 
in cui egli nasce, si forma e opera. L'arco di storia tra il 1890 e il 1959 è sul 
piano nazionale e internazionale segnato profondamente dalle due guerre con i 
relativi prologhi ed epiloghi. Così questi anni drammatici e pieni di contraddi­
zioni traspaiono bene negli scritti mazzolariani, che a loro volta testimoniano in 
buona parte anche la biografia del parroco di Bozzolo. Ciò che colpisce leggen­
do le opere di Mazzolari in cui traspare l'autocomprensione del suo ministero, è 
la scelta preferenziale della povera gente. Non c'è testo in cui, parlando del prete, 
Mazzolari non faccia riferimento ai poveri che egli, ripetutamente, ama chiama­
re «i tesori del ministero sacerdotale, della parrocchia o della chiesa intera»1. Non di 
rado poi Mazzolari ricorda la sua origine «contadina», infatti suo padre fu un 
conduttore di fondi, prima a S. Colombano, un chilometro da Boschetto (fra­
zione del comune di Cremona), dove don Mazzolari nacque il 13 gennaio 
1890, e poi in provincia di Brescia. 

"Nel settembre 1898 il ragazzino di S. Colombano confida, improvvisamente, 
a mamma Grazia, sbalordita il segreto della vocazione. La trasmissione del segreto è 
riferita da Giuseppina Mazzolari - la sorella che visse con lui - così come lo udì dalla 
viva voce della mamma: (..) «Primo, allora di otto anni, mi chiamò nella saletta e 
mi disse: «Mamma, ho un segreto da dirti; ma non devi dirlo a nessuno: Voglio 
farmi prete». Lo guardai senza dir nulla; anzi senza dar peso alle sue parole, rag­
giunsi il cortile e ridendo, contro il mio solito, dissi alle donne: «Pensate, il mio 
Primo vuol farsi prete». Quelle sbalordite, non fiatarono. Quando rientrai in casa 
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trovai il piccolo Primo in lacrime; che, sdegnato, mi accolse con queste parole: 
«Brava, mamma; un segreto come questo lo vai a dire, ridendo, alle donne!». Ne fui 
amareggiata. Il mio bambino mi aveva dato una lezione.»" 2Don Primo fu 
ammesso in seminario nell'autunno del 1902, ad appena 12 anni. Dagli scritti 
del suo Diario è possibile ripercorrere le difficoltà nel maturare la sua vocazione, 
superate con l'aiuto del p. Pietro Gazzola, un barnabita che era stato allontanato 
da Milano per presunte tendenze verso il modernismo. Nel seminario di 
Cremona si respirava un clima abbastanza vivace, infatti "z7 seminario fu sorve­
gliato dalle congregazioni romane con particolare attenzione. Nel 1895 gli fu rivolto 
un richiamo autorevole perché vigilasse sulle iniziative letterarie del prof Angiolo 
Monti, che fu poi professore d'italiano di Mazzolari, come troppo audaci per un 
seminario. "3 Anche nel periodo di permanenza di Mazzolari, non mancarono 
interventi "per strappare il liberalismo che accestiva nel seminario cremonese"4: al 
giovane seminarista Mazzolari non mancò dunque la possibilità di una cultura 
aperta alle istanze intellettuali del tempo, anche se sorvegliata. Certamente fu 
determinante la figura del vescovo mons. Bonomelli: uomo aperto, di ecumeni­
ca larghezza, sensibile al problema dei lontani dalla comunità credente, impe­
gnato nel mondo del lavoro e della cultura. 

Nelle pagine del diario giovanile di don Primo traspare continuamente la 
grande devozione del giovane seminarista per questa figura di maestro e pastore, 
come anche il particolare aiuto del p. Gazzola nel superare una profonda crisi. 

Il giovane prete e l'esperienza della guerra 

L'ordinazione sacerdotale avvenne il 25 agosto 1912 per l'imposizione delle 
mani di mons. Giacinto Gaggia, vescovo di Brescia. Bisogna però ricordare che 
negli anni della formazione fu determinante la figura di mons. Geremia 
Bonomelli, il vescovo che lo ammise in seminario e di cui egli si ritenne un vero 
figlio spirituale. Scrisse cosi a lui alcuni giorni prima dell'ordinazione: «la gioia 
quantunque cara e invidiata, d'essere consacrato sacerdote nel proprio paese non rie­
sce a farmi dimenticare un desiderio di nobile e santo orgoglio che avevo coltivato 
insieme ai miei compagni: avere l'Ordine da Vostra Eccellenza» 5. 

Il primo anno del suo ministero, lo trascorse a Spinadesco (Cremona) dove 
fu inviato come vicario cooperatore, poi fu incaricato per qualche mese della 
cura pastorale nella sua parrocchia natale di S. Maria del Boschetto. Ma il vesco­
vo lo volle in seminario per l'insegnamento delle lettere nel ginnasio, dove rima­
se per un biennio. Lo studio della letteratura lo affascinò molto, troviamo cosi 
nei suoi scritti molto sovente il riferimento a pagine indimenticabili della lette­
ratura italiana e ad autori stranieri (il riferimento alle opere del Fogazzaro nel 
diario giovanile, la passione negli anni della teologia per Tolstoj, Hugo, l'abbé 
Morel, Péguy, il suo sagace commento ali'Inferno di Dante del 1921, in cui 
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immagina di compiere il viaggio col maestro mons. Bonomelli, oppure sia suffi­
ciente ricordare le citazioni di pagine de / Promessi Sposi nella sua primissima 
pubblicazione «Il mio parroco - confidenze di un povero prete di campagna, 
giugno 1932 -»6. 

Dopo due anni dalla mobilitazione generale per la prima guerra mondiale, 
egli fu finalmente esaudito nel suo desiderio di essere arruolato nell'esercito nei 
servizi di sanità: divenne cappellano militare e accompagnò le truppe italiane in 
Francia; poi fu ancora varie volte trasferito fino ad arrivare nell'Alta Slesia. E 
probabile che egli maturò in questi anni di esperienza umana durissima, il desi­
derio di non tornare poi nel 1920 in seminario, ma di potersi dedicare all'atti­
vità pastorale, nella formazione delle coscienze e nel servizio ai poveri. Fu così 
nominato delegato vescovile nella seconda parrocchia di Bozzolo( SS. Trinità) 
per un anno, poi venne trasferito come parroco a Cicognara in provincia di 
Mantova, dove rimase per un decennio, fino al luglio del 1932. 

Il «noviziato» a Cicognara 

Questi 10 anni trascorsi a Cicognara, furono per don Mazzolari una specie 
di lungo «noviziato», in cui apprese l'arte di fare il parroco e in cui sempre più 
marcatamente maturò l'autocomprensione della sua esistenza sacerdotale alla 
luce di una precisa e concreta comunità cristiana, che è la parrocchia. L'impegno 
pastorale fu attivissimo e fecondo, dedicava grande attenzione al ministero della 
predicazione e in qualche modo sapeva sorprendere sempre di nuovo i suoi par­
rocchiani, come accadde ad esempio con il sensazionale mese di Maggio del 
1930, in cui commentò nelle prediche la figura di Pinocchio (!), mostrando 
tutta la sua geniale capacità di attualizzare la Parola di Dio per la sua comunità. 
Ma questi anni furono particolarmente ricchi, perché anche intensamente sof­
ferti: la parrocchia contava appena 1200 anime, ma il clima era tutt'altro che 
sereno. Gli anni dell'immediato dopoguerra furono duri per la sua gente: le lotte 
sociali e di classe, l'anticlericalismo che si respirava in quelle terre, le opposizioni 
e le difficoltà col regime locale che gli costarono ammonizioni e denunce all'au­
torità politica locale. Basti ricordare una sparatoria notturna dell'agosto del 1931 
con la quale si cercò di intimidirlo. La Cicognara di oggi non deve ingannare: 
negli anni di don Mazzolari il paese era una povera borgata con gente che viveva 
dell'artigianato (le scope), il duro lavoro dei campi e il commercio spicciolo. 

Lo «scomodo» parroco di Bozzolo 

Furono anni sofferti, ma pare che il suo vescovo, mons. Giovanni Cazzani, 
riconobbe le sue qualità umane e presbiterali, tanto da affidargli nell'estate del 

22 



1932 la non facile unione delle due parrocchie di Bozzolo, divenendo unico 
parroco e così arciprete. «L'arcipretura di Bozzolo contava oltre quattromila anime 
avendo assorbito l'altra parrocchia che fu già sua, la ss. Trinità. (...) La sua presenza 
fu avvertita dalle autorità politiche con immediata ipersensibilità»7. Fu l'occasione 
questa per la sua primissima pubblicazione: l'opuscoletto diffuso ai suoi parroc­
chiani nuovi e vecchi «Il mio parroco», pubblicato in veste tipografica elegante 
dall'amico editore Vittorio Gatti e portato in tutte le famiglie. Due anni dopo, 
la pubblicazione de «La più bella avventura» già gli costò una denuncia al S. 
Ufficio che la giudicò di contenuto erroneo (con decreto del 5.2.1935.), nono­
stante l'imprimatur della curia di Brescia. La reazione del nuovo arciprete di 
Bozzolo fu di immediata sottomissione, anche se dopo un pò di tempo cercò di 
continuare il suo impegno nel formare le coscienze anche con la carta stampata, 
in qualità di scrittore coinvolgente, personale, appassionato e inquietante. Ma 
gli incidenti rispetto a questa forma di apostolato si moltiplicarono sempre più: 
il settimanale cattolico «La vita cattolica» fu sequestrato dall'autorità prefettizia 
nel marzo del 1937 proprio a causa di un articolo di Mazzolari ivi apparso sul 
rapporto tra cattolici italiani e comunismo. Un altro suo libro «Tempo di crede­
re» (1941) fu sequestrato dal ministero della Cultura Popolare nel marzo del 
1941. Da lì in poi si susseguirono varie denunce all'autorità statale e al S. 
Ufficio con vari decreti e ammonimenti. 

Don Mazzolari divenne sempre più scomodo a livello politico, cospirando 
contro il fascismo: prima nella fase clandestina con gli amici guelfi di Pietro 
Malvestiti, poi nell'attività propriamente resistenziale, quando iniziò l'occupa­
zione tedesca nell'Alta Italia. Varie volte convocato e ammonito dalla Polizia 
della Repubblica Sociale, egli fu poi addirittura arrestato il 31.7.1944, ma poi 
rilasciato. Ma la situazione precipitò, e don Primo Mazzolari si vide costretto a 
sottrarsi al pericolo di deportazione, fuggendo per lunghi quattro mesi per poi 
attendere nella soffitta della sua canonica la liberazione del 25aprile 1945. 
Questa nuova esperienza fu quasi il «collaudo» della sua attività di parroco e 
pastore. 

Il dopo-guerra: rinascita e nuove sofferenze 

Gli anni del dopoguerra allargarono il suo cuore maggiormente ai proble­
mi dell'Italia in fase di ricostruzione. Fu proprio questa Italia post-bellica che 
egli riconosceva come la sua nuova «grande parrocchia ideale». Testimonianze di 
questo suo allargamento dell'orizzonte pastorale, sono i suoi frequenti contributi 
al settimananle «Democrazia» (tra il 1945 e il 1948), la fondazione del quindici­
nale «Adesso» (dal 1949), fino ad essere nuovamente limitato nel suo impegno 
dall'autorità ecclesiastica: il provvedimento più amaro fu forse la proibizione di 
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predicare prima fuori diocesi, senza il consenso dei vescovi interessati (1951), 
poi anche fuori dall'ambito parrocchiale (1954), per giungere ad una seconda 
censura ecclesiastica per disobbedienza nel 1956. Furono questi colpi, ricevuti 
proprio dalla sua chiesa che lo ferirono particolarmente e che gli fecero assaggia­
re non solo l'amarezza di soffrire per la chiesa, ma dalla chiesa di cui egli si rico­
nosceva fedele ministro. Questa tremenda umiliazione per il parroco di Bozzolo, 
ebbe una piccola, ma importante consolazione solo due mesi alla sua morte: 
l'incontro con papa Giovanni XXIII nel febbraio del 1959. Poi don Primo morì 
il 12 aprile 1959 colpito d'apoplessia a Cremona. 

Il contesto storico: Chiesa e società tra il 1890-1959 

Ogni tentativo di interpretare un periodo storico recente è sempre perico­
loso e l'inesperto rischia inevitabilmente di fallire. Questa difficoltà si spiega non 
solo per il fatto che i documenti, i dati e gli eventi sono per gli ultimi 100 anni 
veramente abbondanti e particolarmente intrecciati, tanto da rendere difficile 
una selezione e una classificazione, ma tale difficoltà si spiega anche per l'impos­
sibilità di giungere a poca distanza di tempo, ad uno sguardo quanto più ogget­
tivo possibile su questo arco di storia e capace di cogliere il significato degli 
eventi e i motivi sottostanti che li hanno in qualche maniera provocati. 

Non vi è pertanto nè la capacità scientifica nè l'intenzione del presente ela­
borato di presentare qui un'analisi soddisfacente e completa. E necessario allora 
delimitare precisamente il compito di questo paragrafo per non ingannare il let­
tore e disporre convenientemente le sue attese: si tratta di cogliere solo qualche 
elemento storico che possa esprimere il contesto culturale in cui si è posto il 
ministero di don Primo Mazzolari. D'altronde si è potuto già notare dalla nota 
biografica che la vita del nostro parroco di Bozzolo è profondamente immersa 
nelle vicende più macroscopiche della sua epoca. Puntualizzare allora qualche 
elemento sul piano storico-culturale, giova senz'altro a capire maggiormente il 
profilo personale di don Primo Mazzolari e a gustare meglio il suo pensiero 
riguardo all'identità del prete. 

Punto focale di attenzione di questo paragrafo è ovviamente il rapporto 
chiesa/mondo e il clima intraecclesiale. 

Uno sguardo retrospettivo 

Per comprendere il rapporto tra la comunità dei credenti e l'ambito civile 
nell'arco di storia vissuto da don Primo Mazzolari in Italia, risulta utile richia­
mare alla mente qualche dato che ha preparato il periodo che propriamente ci 
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interessa. Guardando con uno sguardo macroscopico alla storia della chiesa, 
riconosciamo che il periodo della Rivoluzione Francese (1789) ha significato per 
la chiesa - qui intesa soprattutto nell'accezione della sede petrina - una situazio­
ne diametralmente opposta a quei lunghi secoli di perfetta identità tra la realtà 
religiosa e la realtà politica, che in qualche modo ebbe avvio dall'editto di 
Costantino (313 d . C ) , raggiunse il massimo splendore con Innocenzo III 
(1198-1216) che assunse la leadership universale, e che poi declinò sempre più 
con la decadenza del prestigio papale (Bonifacio Vili), il sorgere delle nazioni e 
le relative tendenze di nazionalizzazione delle chiese locali, come anche con lo 
spirito antiromano coltivato e determinante nella riforma protestante: «il senti­
mento antiromano è però forte soprattutto in Germania, in seguito alla lunga lotta 
fra Lodovico il Bavaro e Giovanni XXLII, fautore di una politica antitedesca, della 
centralizzazione e soprattutto al fiscalismo della curia avignonese e romana, che pro­
voca continui lamenti (...) Lutero nel 1545 univa strettamente la propria causa con 
quella dell'indipendenza tedesca»*, per non accennare al papato fortemente in crisi 
del Cinquecento e lo sviluppo e gli influssi del gallicanesimo, del giuseppinismo 
e dell'assolutismo regale o oligarchico che spingono sempre più la chiesa in una 
condizione di isolamento per poi arrivare a quella rinnovata forma mentis dell'il­
luminismo che lancia alla chiesa la sfida dell'autonomia e della modernità non 
solo a livello delle idee, ma sempre più anche a livello socio-politico. Questo 
percorso del rapporto chiesa/mondo - con gli inevitabili corsi e ricorsi della sto­
ria - dalla persecuzione dei cristiani (prima di Costantino), alla crescente identità 
tra chiesa e impero (dopo il 313 d .C) , alla perdita del prestigio politico del papato 
(da Bonifacio Vil i) , ali 'isolamento della chiesa (che raggiunge il vertice nella 
Rivoluzione Francese) fino al momento della lotta della chiesa (di fronte al 
mondo liberale5), è la lunga antestoria che illumina la particolare situazione della 
chiesa di fronte alla società tra il 1878 (anno in cui muore Pio IX, il papa che 
scrive l'enciclica Quanta cura con il Syllabus Errorum e convoca il Concilio 
Vaticano I) e il 1958 (anno in cui inizia il pontificato di Giovanni XXIII che col 
Concilio Vaticano II non rigetterà più il mondo moderno, nè tenterà di costrui­
re un alternativa cattolica al modo di Pio XII, ma cercherà di servire e sanare il 
mondo extraecclesiale). 

La Chiesa tra il 1890 e il 1959: dalla lotta all'inserimento 

Lo sguardo retrospettivo ha permesso di situare meglio l'arco di tempo che 
propriamente ci interessa. Infatti, sarebbe difficile oggi capire il tono quasi con­
flittuale e il contenuto piuttosto aggressivo delle encicliche che seguirono ancora 
il conci l io Va t i cano l ( 1 8 6 9 - 1 8 7 0 ) e che si e s p r i m o n o sul r a p p o r t o 
chiesa/mondo. Focalizzando proprio l 'anno 1890 (nascita di don Primo 
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Mazzolari), troviamo infatti: la lettera enciclica di Leone XIII Sapientiae 
Christianae del 1890 che afferma con decisione la non-separabilità tra religione 
e stato, l'enciclica Humanum Genus del 1884 che mette in evidenza la pericolo­
sità e la continua minaccia della massoneria. Come è possibile vedere anche in 
altri testi del magistero di Leone XIII (1878-1903), si nota così ancora un cauto 
giudizio sulla democrazia, ma il problema più grave resta soprattutto la libertà 
religiosa - l'enciclica Libertas del 1888 afferma ancora che le cosiddette libertà 
raggiunte con la Rivoluzione Francese non sono desiderabili per sè, perché non 
si possono riconoscere all'errore gli stessi diritti della verità. Il pontificato di 
Leone XIII è allora segnato ancora da una forte tendenza conservatrice rispetto a 
questi temi, ma si avvia anche un primo tentativo di magistero sociale con l'enci­
clica Rerum Novarum del 1891. Riguardo alla partecipazione dei cattolici alla 
vita politica italiana, Leone XIII mantenne il divieto di partecipare alle elezioni 
politiche già sancito da Pio IX. Tutto questo contesto in cui nasce e si forma 
don Primo, certamente non può essere compreso se non alla luce di quel perio­
do di isolamento della chiesa rispetto al mondo a cui abbiamo accennato, e che 
trovò poi il suo culmine nel 1789 con la Rivoluzione Francese e alla luce di 
quell'energica lotta del magistero contro il «mondo circostante» che ha segnato 
gli anni prima e anche dopo il concilio Vaticano I. 

Anche il pontificato di san Pio X (1903-1914) è ancora fortemente cauto e 
sulla difensiva rispetto alle «novità» del tessuto socio-politico circostante (demo­
crazia, libertà religiosa e d'opinione, rapporto stato/chiesa...): nel 1910 vi è la 
condanna da parte della Santa Sede di un movimento francese detto «le Sillon» 
che nel suo programma politico tenta una riconciliazione tra i principi della 
Rivoluzione Francese e la chiesa cattolica tramite l'attenzione al problema socia­
le. Tutto sommato questo papa degli anni della giovinezza di don Mazzolari, 
vede nel mondo circostante troppi pericoli, errori e perversità a tutti i livelli, 
come bene si capisce nel suo decreto Lamentabili e nell'enciclica Pascendi. Egli 
non osa revocare la proibizione per gli italiani di partecipare «al potere legislati­
vo», già ribadita da Leone XIII. Pio X avvia però anche una coraggiosa riforma 
della curia romana, tentando anche una semplificazione del cerimoniale. 

Pio XI (1922-1939), che succede a Benedetto XV (1914-1922), prende 
posizione nel rinnovato contesto politico, condannando sia il fascismo che il 
comunismo, ma confermando anche le riserve rispetto alla democrazia1 0. Egli 
già intuisce certi modi di agire rispetto al mondo che il suo successore assumerà 
come concreto programma d'azione: bisogna riportare il regno di Cristo nel 
mondo". E sotto Pio XI che si arriva ai Patti Lateranensi in Italia (1929) e anche 
il magistero sociale riceve un nuovo contributo con l'enciclica Quadragesimo 
anno del 1931, come frutto degli studi riguardo al problema sociale che si inten­
sificano in quegli anni, introducendo nell'enciclica il principio di solidarietà e 
quello di sussidiarietà. Seguendo l'indirizzo del suo predecessore (Benedetto 
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XV), Pio XI incoraggia i cattolici a partecipare attivamente alla politica del 
paese, ma assume per il suo pontificato una linea di «non ingerenza». Il papa gri­
derà nella sua enciclica Non abbiamo bisogno fi 931) - già il fatto di scriverla 
direttamente in lingua italiana anziché nel consueto latino rivela il destinatario -
«.noi abbiamo sempre detto ed ancora diciamo che accusare l'Azione Cattolica 
Italiana di fare politica era ed e vero e proprio calunniami. 

Allo stesso modo Pio XII (1939-1958) si mostra favorevole alla tolleranza, 
ma si chiude nel silenzio di fronte alla Dichiarazione Universale dei Diritti del­
l'uomo delle Nazioni Unite del 1948. Ma è proprio papa Pacelli ad aumentare 
fortemente il prestigio papale e a tentare ufficialmente una nuova strada: il ten­
tativo di costruire una nuova cristianità, abbandonando uno stile magisteriale 
fatto solo di rimproveri, attacchi e denunce, e proponendo in termini positivi 
un progetto cattolico per il mondo e nel mondo. Cogliendo così già i primi ele­
menti emersi col pontificato di Leone XIII, la chiesa degli anni di Pio XII tenta 
un processo di riforma interna (liturgia, educazione, curia romana, diritto cano­
nico, rinnovamenti filosofico-teologici) ed esterna (costruzione di una vera dot­
trina sociale, rilanciando l'impegno dei laici, promozione della solidarietà). Pio 
XII scriverà così più di 4000 pagine (!) di magistero «sociale»13, in cui emerge 
anche un progetto socio-politico alternativo al liberalismo, al fascismo e al socia­
lismo. L'idea teologica che anima questa via tentata da Pio XII è decisamente 
cristologica: la regalità del Cristo su tutta la realtà creata. 

Questo retroterra di riforma interna ed esterna, preparato in primo luogo 
da Pio XII, servirà poi a compiere il passo decisivo del Concilio Vaticano II. 
L'idea di un concilio circolava infatti già da tempo in Vaticano, Pio XII istituì 
già alcuni gruppi di studio per un futuro concilio, che però doveva rafforzare in 
modo piuttosto difensivo la chiesa, (i gruppi furono sui seguenti temi: condan­
na dei nemici; dogma dell'Assunta, il Diritto canonico e la riforma della curia; la 
minaccia del comunismo; il ruolo dell'Azione Cattolica). Ma il Vaticano II 
segnerà una svolta radicale: non si vuole più sostituire il mondo, ma si tenta di 
risanarlo e di servirlo. La costituzione pastorale Gaudium et Spes del concilio è 
così il documento più tipico di questa svolta e programmatico per la chiesa del 
post-concilio. I temi finora fortemente discussi, come la libertà religiosa, le reli­
gioni non-cristiane, la libertà di opinione, la democrazia, il rapporto con la cul­
tura non credente, il rapporto stato/chiesa ecc., trovano finalmente un indirizzo 
e una collocazione più positiva nel magistero della chiesa. 

Il clima intra-ecclesiale 

Anche all'interno della chiesa, si verificano sviluppi che rispecchiano in 
qualche modo i problemi del rapporto chiesa/mondo. Nel periodo post-rivolu-
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zionario fiorisce tutta una spiritualità intorno all'eucaristia. L'ambito dell'altare 
sembra ancora il più protetto, ecco allora che si accentua quella linea spirituale 
che mette al centro l'eucaristia, la devozione al Sacro cuore 14 - in riparazione dei 
peccati, specialmente degli oltraggi alla chiesa da parte dei rivoluzionari, - la 
devozione alla Madonna 1 5 e per il papa1 6. Si tratta però di una spiritualità abba­
stanza individualistica e ascetica (tra le cause remote: il giansenismo e il quieti­
smo). Il periodo dal 1890 in poi vede l'accentuarsi delle devozioni che vogliono 
sempre più mostrare la forza della chiesa e la sua capacità di organizzarsi di fron­
te alle nuove sfide del tempo. Ma è da notare anche il cosiddetto movimento 
liturgica1 e quello biblico1* che preparano il terreno alle riforme del Vaticano II. 
Ma sempre più le devozioni cristocentriche acquistano un significato socio-poli­
tico: nel 1899 l'intera umanità viene consacrata al Sacro Cuore, nel 1925 si isti­
tuisce la festa di Cristo Re. Anche la devozione mariana aumenta: 1917 appari­
zione a Fatima, nel 1927 si fonda la Legio Mariae, nel 1942 l'umanità intera 
viene consacrata al Cuore Immacolato di Maria, nel 1950 si proclama il dogma 
dell'Assunzione. Tra le novità degli anni di don Primo Mazzolari, è da ricordare 
anche una rinnovata spiritualità intorno alla chiesa stessa19. 

Oltre a questi elementi che animano principalmente la spiritualità dei 
sacerdoti di questi anni prima del concilio, bisogna anche ricordare qualche ele­
mento intraecclesiale a livello di strutture: rispetto al periodo post-rivoluzionario 
aumenta la qualità della formazione dei seminaristi in seminari sempre meglio 
organizzati. In qualche modo viene messo in risalto sempre la qualità superiore 
della scelta del sacerdozio rispetto ad altre scelte di vita cristiana20. Il periodo 
delle due guerre ovviamente rende difficile nuovamente la formazione del futuro 
clero. Andando verso gli anni cinquanta si nota poi già l'avvio di una crisi di 
identità del prete che il concilio tenta in qualche modo di affrontare: il nodo 
centrale è sempre più la difficoltà di trovare il giusto rapporto con il mondo cir­
costante, come anche le altre difficoltà e incertezze che quel periodo poneva 
(certi ambienti culturali laici sempre più anticlericali, le difficoltà della teologia 
di fronte alle scienze bibliche e umane, il mutato ruolo del prete nella società...). 

Bisogna anche fare qualche accenno alla situazione della teologia di quel 
periodo e del clima di sospetti, di accuse e di denunce che facilmente si instaura­
va tra i sacerdoti intellettualmente più impegnati e soprattutto riguardo a colo­
ro che pubblicavano. Infatti, già nella biografia di don Primo si ricordano alcuni 
personaggi che furono molto legati a lui e che ebbero proprio difficoltà in que­
sto senso. Mentre dunque i seminari e le facoltà ecclesiastiche riprendono vigore 
dopo gli eventi della Rivoluzione e delle guerre napoleoniche, si nota che anche 
la teologia tenta qualche indirizzo di rinnovamento con il neo-tomismo e la 
manualistica che dominano lo scenario teologico per lunghi decenni. Un altro 
tentativo di rinnovamento fallisce invece a livello magisteriale: il modernismo11. 
Risulta difficile ancora oggi chiarire univocamente cosa si intende con questo 
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movimento condannato dal magistero e che si caratterizza per l'apertura ai pro­
blemi filosofici, scientifici e sociali di quel periodo. Ciò che colpisce è l'enorme 
facilità con cui in quegli anni si era accusati di "modernismo"2 2: tra i colpiti dai 
provvedimenti disciplinari appaiono così preti e religiosi che oggi non si direb­
bero affatto radicali nelle loro idee. In tutta l'Italia arrivavano con grande facilità 
provvedimenti contro rettori di seminario e professori «modernisti». Purtroppo 
sono proprio gli anni del pontificato di Pio X, in cui si avvia tutto un lavoro di 
"spionaggio curiale" di un gruppo di persone guidate da mons. U. Benigni 
(morto nel 1934), il cosiddetto Sodalitium Pianum che «cerca di silenziare tutta 
una serie di persone con lo spionaggio, la denuncia anonima e le accuse aperte (...) 
in e fuori l'Italia. L'atmosfera è veramente avvelenata dalle campagne di stampa»^. 
Il pontificato di Benedetto XV (1914-1922) tentò già di delimitare questo feno­
meno di reciproco sospetto. Ma questa cultura della denuncia segreta, del giudi­
zio per sentito dire, della lotta ai presunti nemici all'interno della chiesa, ebbe 
ancora per lunghi anni i suoi spiacevoli effetti. Proprio le vicende di don 
Mazzolari dimostrano come questi modi dell'agire intra-ecclesiale potevano 
ancora creare vittime quasi fino al concilio. Ma la teologia accolse sempre più le 
istanze del nuovo panorama filosofico e dei contributi degli studi esegetici sem­
pre più interdisciplinari. Accenniamo solo al fenomeno della Nuovelle Théologie, 
del tomismo trascendentale (con contributi del kantismo e del pensiero esisten­
ziale) e del movimento liturgico. 

La realtà delle due guerre 

Le due guerre mondiali ci aiutano a inquadrare il clima storico di don 
Primo Mazzolari. E possibile leggere nelle opere di don Primo Mazzolari la sto­
ria inedita di quegli anni che rappresenta la storia di coloro che sono i «piccoli 
della storia» che hanno subito la guerra per la prepotenza dei «grandi». 
Traspaiono così anni drammatici, difficili e pieni di contraddizioni dalle pagine 
degli scritti mazzolariani. Anche la città di Cremona, delle cui vicende don 
Mazzolari non potè non essere influenzato, non fece eccezione nel contesto 
generale dell'Italia di quel periodo: Cremona si espresse nel 1915 con una mag­
gioranza interventista, tra i cattolici vi fu solo la voce di Guido Miglioli che era 
contro la guerra. Egli divenne poi deputato ed ebbe una non lieve importanza 
nel pensiero di Mazzolari. Possiamo ben capire che inizialmente Mazzolari con­
divise con la grande maggioranza della sua gente lo spirito patriottico, anche se 
come espressione del sacrificio personale24. Furono gli anni del suo ministero 
nella prima guerra mondiale e poi, al termine del conflitto, nell'esercito che 
fecero scattare in lui un mutamento radicale di prospettiva: la convinzione dell'i­
nutilità della guerra e il desiderio di costruire un nuovo cattolicesimo popolare e 
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contadino. Il dopo-guerra fornì al giovane Mazzolari il terreno fecondo per 
maturare ancora questa sua scelta. Trovandosi, infatti, accanto alla sua gente, egli 
si rese ben conto di ciò che concretamente significavano certe scelte politiche 
per i contadini giornalieri, che costituivano nella provincia di Cremona la stra­
grande maggioranza della popolazione lavorativa (comprendente anche i bambi­
ni di età superiore ai dieci anni), con un tasso di analfabetismo quasi totale e 
una forte disoccupazione, perchè - almeno nel cremonese di quegli anni - si pre­
feriva utilizzare per il lavoro giornaliero i carcerati con lavori forzati. Sono questi 
i volti che ascoltarono nel dopoguerra le prime prediche di Mazzolari a 
Cicognara, riconoscendosi accolti e preferiti dal loro parroco: «Non lì vuole nes­
suno. Se non ce la chiesa che spalanca le braccia (...) E sono dei nostri, per diritto 
naturale e divino: non ce li ruba nessuno. Forse, domani, qualcuno un sasso glielo 
può mettere in mano. Son così fragili i vetri della canonica! Mezz'ora dopo, eccoli in 
ginocchio a raccogliere i fantumi, e verranno a restituirveli, sorridendo. Quanto 
decoro in questa umiliata e rifiutata indigenza; quanto Cristo in questa 
spazzatura»2''. 

In questo contesto carico di tensioni sociali fece ingresso anche nelle cam­
pagne della provincia cremonese, il movimento fascista di B. Mussolini. Uno dei 
grossi gerarchi del regime, Roberto Farinacci venne proprio da Cremona, assicu­
rando al duce la «lealtà» della sua città. Ma prima dell'ascesa al potere del fasci­
smo, il biennio rivoluzionario (1919-1921), aveva già provocato significativi 
cambiamenti per i meno protetti del tessuto sociale. E ciò avvenne non ultima­
mente anche grazie all'impegno del mondo cattolico: l'onorevole G. Miglioli 
ebbe in ciò un ruolo di primo ordine. Furono le azioni squadristiche tra il 1921 
e il 1922, sostenute dalla borghesia, ad annullare le prime concessioni avute nel 
biennio precedente. G. Miglioli fu assediato in Prefettura: «il 28 Ottobre (1922) 
il gagliardetto fascista veniva inalberato su Cremona ed un manifesto annunciava 
alla popolazione l'inizio di un'altra Signoria: quella di Roberto Farinacci»1''. 
Mazzolari si trovava in questi anni a Cicognara, e il suo impegno per i poveri e i 
più deboli della società, gli procurò non pochi incidenti politici. La prima guer­
ra aveva ferito lui e la sua gente, ma anche questo immediato dopo-guerra gli 
sembrava annunciare nulla di buono: «Ci siamo fatti tanto male durante la guer­
ra. Ci siamo odiati, straziati, uccisi, torturati per quattro anni senza tregua, senza 
amore, come le belve forse non fanno. E chiusa la guerra, non abbiamo saputo but­
tar fuori da noi l'odio, smobilitare gli animi. Il disagio, la miseria materiale e mora­
le aumentano e, quasi direi, che il presente è più, triste di ieri, certo più oscuro»27. 

L'inizio della seconda guerra mondiale, significa anche l'avvio di una nuova 
battaglia per Mazzolari. A Cremona non mancò la voglia di reagire contro il 
regime, il movimento antifascista si organizzò presto e bene. Mazzolari dovette 
nascondersi e ritirarsi, perchè ricercato, a quanto pare, dai tedeschi. La battaglia 
continuò per don Mazzolari anche dopo la fine dello scontro bellico, quando le 
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sue posizioni riguardo al ruolo dei cattolici nella nuova repubblica, suscitarono 
scandalo nella gerarchia ecclesiastica. Questi furono gli anni dello scontro fron­
tale tra la Democrazia Cristiana e il Partito Comunista Italiano. La coscienza 
cattolica di quegli anni stava appena maturando alcuni punti nodali dell'impe­
gno dei cattolici nella società civile (la distinzione tra azione ecclesiale e azione 
politica; il dialogo con le sinistre, mantenendo la propria identità cristiana; l'im­
pegno dei laici in politica e nei sindacati; l'unità dei cattolici nel campo politi­
co). Non pochi cattolici, tra cui don Primo Mazzolari, anticiparono così, pagan­
do anche spesso di persona con grandi disagi e con ingiuste persecuzioni, la rivo­
luzione del concilio Vaticano II. 

NOTE 
1 cfr. p.es.: discorso del 10.7.1932 ai parrocchiani di Bozzolo, in P. MAZZOLAR!, «Il mio parroco», 

Bologna, 1980, p. 50; 
2 A BERGAMASCHI, «Mazzolari, un contestatore per tutte le stagioni», Bologna, 1969, pp. 19-20. 
3 C. BELLO', «Primo Mazzolari, biografia e documenti», Brescia, 1978, p. 22. 

ibidem, p. 23. 
5 lettera a mons. Bonomelli del 12.8.1912, in P. MAZZOLARI, «Preti così», Bologna, 1980, p. 161. 
6cfr. P Mazzolari, «Il mio parroco» (1932), Bologna, 1980, p. 21. 
7 C . BELLO', «Primo Mazzolari, biografia e documenti», Brescia, 1978, p. 73. 
8 G . MARTINA, « Storia della Chiesa: da Lutero ai nostri giorni», voi. 1, Brescia, 1993, p. 115. 
9 siamo coscienti della problematicità di questo termine che qui vogliamo assumere solo nei molte­

plici sensi in cui la Santa Sede condannerà certe tendenze religiose, ecclesiali, culturali e politiche nei 

seguenti documenti: Quod aliquantum del 1791 (rifiuto della sovranità popolare e dei diritti alla libertà e 

all'uguaglianza in senso rivoluzionario, esaltazione della monarchia), l'enciclica Mirari Vos del 1832 (rifiuto 

della libertà di coscienza a danno della Chiesa), l'enciclica Singulari nos del 1834 (condanna esplicita della 

dottrina e della persona del Lamennais), l'enciclica Quanta cura del 1864 con annesso Sillabo degli errori 

(condanna tra l'altro il liberalismo) per arrivare al Concilio Vaticano I del 1869-70 che va interpretato anche 

in chiave anti-liberale: cfr. M. CHAPPIN, «Subsidia per il corso di storia ecclesiastica recente», Roma-

PUG (ad usum studentium), 1991-92 , spec. pp. 75-86. 
10 cfr. encicliche Non abbiamo bisogno del 1931 (condanna il fascismo), Mit brennender Sorge del 

1937 (condanna il nazionalsocialismo), DiviniRedemptoris del 1937 (condanna il comunismo). 
11 sarà infatti proprio Pio XI a istituire la festa di Cristo Re. 
12 una dettagliata rassegna di pronunciamenti dei papi (da Pio LX a Giovanni Paolo II), delle confe­

renze episcopali e di vari politici riguardo al rapporto chiesa/politica con una stringente analisi conclusiva, 

si trova nel prezioso volume del teologo G. CONCETTI, «Chiesa e politica», Casale Monferrato, 1989, 

spec. pp. 29-99. 
13 cfr. A.E UTZ - J.E GRONER (edd.), «Aufbau und Entfaltung des gesellscaftlichen Lebens. 

Soziale Summe PiusXII», 3 voli., Freiburg/CH, 1954-1961. 
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14 nel 1844 viene fondato {'Apostolato della preghiera, nel 1856 si inserisce la festa nel calendario della 

chiesa. 
15 nel 1858 vi è l'apparizione a Lourdes, nel 1854 viene definito il dogma dell'Immacolata 

Concezione. 
16 intensificata sotto Pio IX, sempre più si riconosce nel papa la presenza di Cristo. 
17 nel 1914 viene fondata in Italia l'importante Rivista Liturgica. 
18 viene fondata in Italia nel 1902 la Pia Società di san Gerolamo; si incoraggia lo studio della 

Scrittura anche con nuovi metodi scientifici nell'enciclica Divino afflante Spiritu del 1943 di Pio XII. 

19 un incoraggiamento forte arriva dall'enciclica Mystici Corporis del 1943 di Pio XII. 
20 non c'è stato il tempo sufficiente per un'analisi di alcuni testi che esprimono l'autocoscienza dei 

sacerdoti in quest'epoca, ma già i titoli di alcune tra le opere più diffuse sono assai significativi in questo 

senso: J.BERTHIER, «Il sacerdozio. La sua eccellenza, i suoi obblighi, i suoi diritti, i suoi privilegi del 1898; 

H. MANNING, «L eterno sacerdozio» del 1883. 
21 condannato chiaramente nell'enciclica Pascendi del 1907 di Pio X. 
22 cfr. per una chiara e precisa sintesi del modernismo come fenomeno storico di grande significato 

anche per la storia della teologia: G. MARTINA, «La Chiesa nell'età del totalitarismo», Brescia, 1987, 

pp. 62-90. 
23 M. CHAPPIN, «Subsidia per il corso di Storia Ecclesiastica Recente», Roma-PUG (ad usum stu-

dentium), 1991-1992, p. 175. 
24 una sua lettera scritta all'inizio della vita militare, rivela una certa enfasi probabilmente anche 

dovuta alla retorica bellicista del tempo:cfr. R MAZZOLARI, «Tra l'argine e il bosco» (1938), Brescia, 

1969, pp. 222-224. 
25 R MAZZOLARI, «Tra l'argine e il bosco» (1938), Brescia, 1969, p. 160. 
26 E SOLDI, «La capitale del Po», Cremona, 1987, p. 168. 
2 7dalla prima predica ai suoi parrocchiani della SS. Trinità in Bozzolo (31.10.1920), in R MAZZO­

LARI, «Il mio parroco» (1932), Bologna, 1980, p. 31. 
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La misericordia di Dio nel pensiero di don Primo 

«ALLONTANAMENTO E RITORNO» 
NEL RAPPORTO CON IL PADRE 

di Gianluigi Gugliermetto 

// testo che pubblichiamo ha conseguito il secondo premio, 
per il settore riservato agli studenti universitari, al Concorso 
nazionale indetto dalla Fondazione. 

«Per penetrare a fondo il cristianesimo di un'epoca, basta 
vedere come esso concepisce Giuda». 

(S. Kierkegaard, Diario 1934-1935) 

La sera del giovedì santo 1957 don Primo Mazzolari pronunciava una 
omelia nella sua chiesa di Bozzolo che sarebbe poi stata pubblicata postuma. Di 
questa omelia, a partire dalla quale è nata l'interpretazione del pensiero di 
Mazzolari che intendo proporre in questo articolo, esiste anche una registrazione 
su nastro che porta il titolo «Nostro fratello Giuda» e che ci restituisce la viva 
voce di don Mazzolari. 

È una registrazione commovente anche per chi non ha mai conosciuto, se 
non altro per ragioni anagrafiche, il parroco di Bozzolo che Giovanni XXIII 
definì nel 1959, poco prima della morte, la «voce dello Spirito Santo, in terra 
mantovana». Colpisce anzitutto la passione della predicazione che ci viene resti­
tuita dalla registrazione ma che emerge anche dalla pagina scritta con straordina­
rio vigore. E la stessa passione che traspare dagli articoli di «Adesso» e da ogni 
altro scritto di Mazzolari e che lo ha fatto spesso guardare con sospetto da parte 
dei tiepidi, dei pavidi, dei conciliatori di quella conciliazione che consiste nel dar 
ragione a tutti fuorché alla verità. 

Per comprendere Mazzolari bisogna comprendere bene i caratteri di questa 
passione. Essa non è in primo luogo una passione politica o culturale, pur aven­
do entrambi questi aspetti, ma affonda le sue radici altrove. Solo dall'amore per 
il Vangelo scaturisce la predicazione di Mazzolari che non è altro che predicazio­
ne, in ogni situazione, opportuna e inopportuna, della verità del Vangelo. 
Questa affermazione non vuole affatto minimizzare l'impatto del pensiero di 
Mazzolari sulla politica o sulla cultura, né vuole avere il sapore di una giustifica­
zione. È chiaro che tutta l'opera di Mazzolari era da lui stesso concepita come 
una risposta al proprio mandato sacerdotale e alla propria vocazione cristiana, 
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ma questo non deve servire a giustificare quegli aspetti del suo pensiero che pos­
sono sembrare anomali o eccessivi agli occhi di qualcuno. Di tali difese postume 
Mazzolari non ha bisogno e certo dovette sopportare già in vita più di una accu­
sa di superficialità, di ingenuità, di eccessiva buona fede. L'intenzione di questo 
articolo è piuttosto quella di chiarire con brevi tratti i caratteri della passione che 
animava Mazzolari e di approfondirne le radici evangeliche: solo in questo 
modo è possibile, a mio parere, riappropriarsi oggi del suo messaggio e delle 
verità che egli instancabilmente predicava, al di là delle forme che risalgono a 
una situazione politica, religiosa e culturale ormai tramontata. 

La rivoluzione cristiana 

Negli anni successivi alla guerra, Mazzolari predicava una pacifica «rivolu­
zione cristiana» e, pur affermando la sostanziale eterogeneità del cristianesimo 
rispetto al marxismo1, sosteneva la necessità di fare alcuni passi, in circostanze 
ben precise, insieme ai comunisti. «Io seguo la mia strada; affretterò il mio passo 
cristiano che si è alquanto attardato in questi ultimi secoli; lo concorderò, a que­
sta o a quella svolta, con quello comunista; colpiremo uniti ove sarà giusto col­
pire; ma passare di là, no».2 

Una religione puramente spirituale non ha alcun senso. «Sono quindi in 
errore gli interioristi che, dimenticando il completo significato del richiamo 
evangelico, parlano soltanto di lavare il piatto dal di dentro. Il di fuori non 
importa quanto il di dentro, però un di fuori non pulito finisce per sporcare il di 
dentro. L'ambiente, le strutture sociali, economiche e politiche, quando sono 
inique, non possono essere aggredite dalla sola onestà personale che spesse volte 
non può neanche raggiungerle».3 

Tali toni politici del pensiero di Mazzolari dovevano turbare non poco quei 
«benpensanti» per i quali «rivoluzione vuol dire anti-chiesa, anti-cristianesimo», 
e nelle cui menti «concetti di ordine e di gerarchia prevalgono su quelli di giusti­
zia e di carità».4 Oggi, dopo il Concilio Vaticano II, molte delle intuizioni di 
Mazzolari sono entrate a far parte del sentire comune dei cattolici e persino, per 
qualche aspetto, dei pronunciamenti del Magistero. 

Sulla critica al capitalismo Mazzolari scriveva già nel 1956: «Non basta 
alzare le insegne della spiritualità e vantarcene come ce ne siamo vantati, se poi 
ci muoviamo contro il comunismo con i mezzi pesanti di un materialismo este­
nuato e gaudente che non ha neppure il pregio e l'irruenza di quello marxista.»5 

E sull'unità politica dei cattolici così si pronunciava nel 1955:«I1 fatto che i cat­
tolici siano divisi può essere doloroso finché si vuole ma non è scandalo e neppu­
re sempre evitabile, né da attribuirsi a cattiva volontà o a scarsa fede o a poca 
obbedienza. (...) Sta scritto che nella casa del Padre le mansioni sono molte, per-

34 



che molti sono i modi di fare la verità, che però va fatta sempre e dappertutto 
con carità».6 

Questi due esempi, fra gli altri, possono chiarire la capacità di previsione e di 
anticipazione di Mazzolari, il cui ruolo profetico va tuttavia inteso in senso più 
ampio e più profondo. La sua critica sociale rampolla dalla sua esperienza reli­
giosa, che sta, come per un profeta biblico, alla radice del suo ruolo pubblico. 
Certo, dal punto di vista di una pura spiritualità, come dal punto di vista di 
una pura prassi politica, Mazzolari è un ibrido strano e tutto sommato pericolo­
so. Ma la forza e la fecondità del suo pensiero risiedono proprio nella tensione 
fra i due piani, quello dell'esperienza religiosa e quello della vita sociale e politi­
ca. Laddove qualcuno vedrebbe uno iato fra questi due piani, Mazzolari non 
può non vederne la profonda connessione, pur nella tensione e nella non-omo­
logazione dell'uno all'altro. In ciò egli è fedele non a qualche sua fantasia ma alla 
autentica tradizione della chiesa cui appartiene.7 

Eppure Mazzolari è costretto a rispondere a dei cattolici che «vorrebbero 
sentirci disquisire ogni giorno di vita interiore, di fede che muove le montagne, 
di preghiera che tutto supplisce». La fede di don Primo è molto diversa da quella 
di costoro, non sa «dispensarsi dal fare», non può venir meno all'impegno della 
«rivoluzione cristiana». «Più che predicare la rivoluzione, la proponiamo a noi 
stessi come un dovere cristiano». «Una mansuetudine che non sia fame e sete di 
giustizia, che chiuda gli occhi per non sentirseli bruciare dalle lacrime di coloro 
che piangono per colpa nostra e delle nostre leggi, e che per non scomodarsi si 
adatti a tutto, persino agli orrori di questa nostra civiltà; una mansuetudine che 
lasci bestemmiare la Provvidenza per non tirare fuori di tasca le mani, non asso­
miglia a quella dell'Agnello che muore sulla croce per la salvezza di tutti».8 

Tanto più forte è dunque l'impegno all'azione sul piano sociale e politico, 
quanto più è radicato nella fede, è un «dovere cristiano». 

Solo la verità che libera è verità 

Anche gli aspetti culturali del pensiero di don Primo Mazzolari si spiegano 
solo in riferimento alla fede. Mazzolari era addirittura diffidente nei confronti 
del mondo della cultura. Nel 1952 così interveniva al convegno palermitano 
«Cultura e libertà»: «Da trent'anni vivo in solitudine, con pochi libri, e rare 
occasioni di parlare con persone istruite; sono quindi un mezzo selvatico: non so 
fare i complimenti, non so sorridere, non so applaudire. So piangere di dentro, 
e, spesso, anche di fuori. Ho dimenticato il linguaggio delle scuole, non mi inte­
ressa l'erudizione, m'indispone ogni vagabondaggio culturale, vale a dire quel 
girare intorno ai problemi per eluderli. (...) Se l'uomo di cultura non è un 
uomo, non ha cioè quella tempra che lo aiuta ad agonizzare per la libertà, se 
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non è il povero di spirito, la cultura non gli è di scudo, anzi lo porta 'raziocina-
mente al tradimento che è ben più grave di quello dell'Epulone e del tiranno. 
La storia ultima e la cronaca di tutti i paesi ne sono colme. Ecco perché inclino, 
senza farmi classista, a guardare i miei braccianti con una tenera e ammirata 
pietà nei confronti di qualche uomo di cultura. Per vivere, essi sono, a volte, 
costretti a mettersi in tasca delle tessere, ma non si fanno giullari di un'idea a cui 
non credono, né adulatori di uomini che non stimano. Il loro animo rimane 
spesso sofferente e disponibile per la verità e la giustizia. La cultura non libera 
l'uomo se l'uomo di cultura non è libero interiormente, se non è disposto a rico­
noscersi in situazione di peccato come ogni altro uomo, e rinunciare ai diritti 
del sapere per assumerne soltanto gli impegni, primo tra tutti quello dell'esem­
pio davanti agli uomini. I poveri sono sempre gli ultimi che s'intruppano. 
Capofila ho sempre visto dei 'clercs'».' 

Da questo denso intervento emerge non una banale critica populista alla 
cultura, dello stampo di quelle che purtroppo si sentono ripetere, anche nel 
nostro paese, a distanza di decenni e che etichettano ogni sforzo del pensiero 
come «culturame», ma emerge piuttosto una perorazione per una cultura che sia 
fortemente umanizzata, che non perda il contatto con la vita e con l'intensità 
della esperienza umana. Come i cristiani devono saper dare una risposta vitale e 
non una risposta dottrinale ai problemi del mondo moderno, così l'uomo di 
cultura deve essere prima di tutto un uomo le cui passioni, lungi dal minarne il 
rigore intellettuale, siano l'anima del suo pensiero. Così scrive Mazzolari a E 
Tartaglia: «Mi colpì la tua fredda e spietata lucidità di mente, dove le cognizioni 
si accumulavano senza fondersi per mancanza di cordialità e di calore spirituale. 
(...) Io avevo la certezza che quel genere di studi, cui ti eri dedicato, finiva per 
aumentare la tua aridità intellettualistica, e ciò che temevo si è purtroppo avve­
rato».10 

«L'uomo di cultura deve essere un uomo». Quella che sembra una tautolo­
gia è invece per Mazzolari una verità ignorata dai più e questo mi pare il motivo 
principale che lo ha tenuto lontano dagli ambienti delle «scuole» di cui confessa 
di aver «dimenticato» il linguaggio. In realtà le profonde intuizioni di Mazzolari, 
impregnate di cuore e di passione, possono avere ancora oggi una grande impor­
tanza proprio per quel mondo della cultura che egli sembrava voler tenere così 
distante. 

Dire che l'uomo di cultura deve «riconoscersi in tentazione di peccato» 
non è inserire forzosamente l'elemento religioso all'interno di una esperienza che 
pretende di essere accessibile anche all'uomo non-religioso (e in egual misura, 
ovviamente, che al religioso) ma significa sottolineare le dimensioni non pura­
mente razionali dell'essere dell'uomo. Ogni intellettuale conosce, come connes­
so all'esercizio del pensiero, il rischio dell'errore, nel senso della valutazione erra­
ta, della conclusione inesatta di un ragionamento. L'errore in cui si può incorre-
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re in casi come questo può essere sempre sormontato attraverso una semplice 
correzione di rotta. Per Mazzolari una visione del genere riguardo all'esercizio 
del pensiero è inevitabilmente connessa ad una antropologia ridotta ad un solo 
piano, alla mera razionalità che si confina in un ambito non vitale. Egli parla 
invece della necessità per l'uomo di cultura di «riconoscersi in situazione di pec­
cato come ogni altro uomo». Questa affermazione, mentre implica la salutare 
rinuncia da parte dell'intellettuale ad ogni pretesa di superiorità e ai privilegi, 
presuppone una visione antropologica complessa, in cui il piano della razionalità 
si intreccia vitalmente, pur mantenendo la sua distinzione, con quelli che una 
linea importante della tradizione occidentale ha considerato meno nobili. 

Si tratta dei sentimenti e delle passioni che non possono essere identificati 
con l'astrattezza dei concetti universali con cui la ragione procede e che tuttavia 
devono nutrire la ragione e renderla veramente una «ragione umana». A questo 
proposito Mazzolari cita S. Bernardo quando dice: «Poiché siamo carnali e 
nasciamo dalla carne, il desiderio, cioè l'amore, deve incominciare in noi dalla 
carne»." 

Solo la passione per la libertà, anzi «l'agonizzare per la libertà» evita all'uo­
mo di cultura un tradimento che è ben più grave di quello del ricco e del poten­
te perché può estendersi nelle sue conseguenze più a lungo nel tempo e più in 
profondità nelle anime. L'uomo di cultura ha infatti a che fare direttamente con 
la verità e la verità è strettamente connessa con la libertà. Mazzolari ripete più 
volte che solo la verità che libera è verità. In quest'ultima espressione, di cui non 
possiamo non riconoscere l'origine evangelica, sono tenuti insieme icasticamen­
te il piano teoretico e il piano pratico. Ciò che conta è l'insegnamento o la pre­
dicazione di verità non statiche, ma che siano capaci di nutrire la vita. «Talvolta 
mi è venuta la tentazione di pensare che ci siano persone che non facciano 
molta differenza tra un uomo e un'oca, un uomo da erudire e un'oca da ingras­
sare, che viene ingozzata di pastone fin che ce ne sta».12In questo pensiero non si 
tratta soltanto di metodo pedagogico ma della questione della verità. 

Oggi in campo filosofico, e più in generale in ambito culturale, c'è una 
grande difficoltà ad usare la parola «verità». Porre la stessa questione della verità 
è spesso considerata un'azione indebita, ingenua oppure violenta. A confronto 
di questo riserbo, l'uso piuttosto ampio che Mazzolari fa della parola «verità» 
segna un netto contrasto. Tuttavia credo che egli non vada iscritto nella schiera 
degli ingenui né dei violenti. Certo, Mazzolari non avrebbe potuto accogliere 
quella diffidenza nei confronti della «verità» che oggi noi respiriamo, anche a 
causa della sua professione di fede e dell'inevitabile linguaggio teologico, ma in 
lui l'uso piuttosto ampio del termine va di pari passo con alcune delle critiche -
che oggi sono diventate patrimonio comune nei confronti del significato 
della verità del suo uso: «La verità ha tutti i diritti fuorché il diritto di essere 
intollerante».13 
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La verità viva, quella che alimenta l'esistenza degli uomini, non può essere trat­
tata come un oggetto a disposizione, né può essere usata «come una clava, un 
guanto di ferro, una spada». «La verità non ha padroni. Il mio e il tuo sono 
sacrileghe incrostazioni. Non ci guadagna nessuno quando pretendiamo di 
identificarci con la verità».14 

In queste frasi c'è qualcosa di più della critica all'uso intollerante della 
verità. Mentre critica l'uso violento della verità da parte di chi pretende di posse­
derla, Mazzolari non cessa di porre e di articolare la questione della verità con 
espressioni spesso singolari e dense, sebbene non sviluppate, com'è ovvio, in una 
coerente teoria filosofica. 

La verità non ha padroni: essa rimane quella che è e non può mai essere 
posseduta. Tuttavia per noi è verità solo quella che possiamo accogliere. «Se non 
sono in grado di accogliere una verità, qualunque sia la causa della non acco­
glienza, fosse anche un rifiuto deliberato, quella verità, almeno per il momento, 
per me non è una verità».15 La verità non viene scalfita dal grado di accoglienza 
di essa da parte degli uomini, ma, d'altra parte, essa non è affatto presente nel 
mondo (ovvero, in un certo senso, non è affatto) finché non è per-me, ovvero 
finché non è una verità vitale. Come nella questione antropologica e nella que­
stione politica, anche nella questione della verità la complessità dei piani viene 
salvaguardata. 

Proprio perché la verità non può essere posseduta ma soltanto servita, 
diventa evidente la distinzione fra la testimonianza alla verità e la volontà di farla 
trionfare, che nasconde la propria volontà di dominio. «A nessuno Dio volle 
affidare il compito di far trionfare la verità, ma solo di renderle testimonianza 
nella carità».16 Ancora una volta non si possono non notare le profonde radici 
evangeliche di un tema, quello della testimonianza alla verità, che percorre il 
Vangelo di Giovanni. E non si può non vedere che queste espressioni, usate da 
Mazzolari con apparente ingenuità, sorretta soltanto dalla passione del predica­
tore, siano molto interessanti sul piano del pensiero e persino esplosive sul piano 
della prassi, soprattutto ecclesiale. 

Sul piano del pensiero, Mazzolari ha il merito di porre incisivamente la 
questione della verità come una questione complessa e non facilmente liquidabi­
le. Sul piano della prassi in generale e della sua connessione col piano teoretico, 
la verifica della consistenza della verità viene affidata (con un gesto di radicale 
sapore pragmatistico) alla sua capacità di provocare una liberazione effettiva sul 
piano storico. 

Sul piano più specifico della prassi ecclesiale l'acume della critica mazzola-
riana è tale da risultare in alcuni casi insuperato anche riguardo alla Chiesa di 
oggi: «Certe durezze e implacabilità da guardiani gelosi e inintelligenti, certe 
intransigenze di metodo, e certe dubbie amplificazioni presentate come necessa­
rie, non servono la verità».17 
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La misericordia del Signore 

A questo punto si può comprendere un'altra connessione su cui Mazzolari 
insiste, oltre che su quella fra verità e libertà. Si tratta della inseparabilità della 
verità dalla carità. Non c'è verità senza carità: esse sono completamente l'una 
nell'altra, a tal punto che la loro distinzione sembra situarsi soltanto a livello 
logico. Una verità che si presenta slegata non solo, in primo luogo, dai doveri di 
giustizia ma anche da quelli di carità, è tenuta in forte sospetto da Mazzolari, 
soprattutto se si tratta di una verità religiosa. «Dove non è misericordioso quan­
do Gesù parla?».18 Così, in obbedienza all'esempio di Cristo, Mazzolari si batte 
con determinazione contro ogni tentativo di far trionfare, soprattutto nella 
Chiesa, una verità estranea alla carità e cita Pascal: «On se fait un idole de la vérité 
mème. Car la vérité hors de la chanté n'est pas Dieu: elle est son image et un idole 
quii ne fautpoint aimer, ni adoren." (Ci si fa un idolo della verità stessa. Poiché 
la verità fuori dalla carità non è Dio: essa è la sua immagine e un idolo che non 
bisogna né amare né adorare.) 

Qui siamo al cuore di ciò che la Scrittura e la tradizione cristiana insegna­
no su Dio ed è proprio da qui come dal suo centro che si anima la passione di 
Mazzolari. La perfetta identificazione dei nomi di Dio, tipica della speculazione 
medievale, qui non ha un significato astratto ma viene restituita alla sua verità 
vivente. Verità e carità in Dio si identificano; separarle equivale a farsi una 
immagine di Dio a proprio uso e consumo, contro il comandamento. «Verità e 
carità si confondono, formando una stessa cosa».20 Con molta lucidità, Mazzolari 
vede la loro separazione, diffusa nell'agire della Chiesa, come la più funesta delle 
idolatrie. 

L'idolo della verità non è Dio e il suo grande potere sugli uomini deve esse­
re ad ogni costo contrastato dal credente. Scoprire questa idolatria è facile, per 
chi ha già esercitato a lungo il dono del discernimento spirituale, tanto quanto è 
difficile per chi rimane saldamente attaccato all'idolo che ha costruito con le 
proprie mani. Il criterio, ancora una volta, ha un sapore pragmatico, ma qui si 
svelano le caratteristiche profondamente spirituali di tale pragmatismo: solo la 
verità che libera è verità, ma solo la verità saldamente ancorata nella carità di 
Dio, come nella propria sorgente, è una verità liberante. Altrimenti è un simu­
lacro della verità. 

Da una parte la verifica è sul piano concreto, storico: la liberazione deve 
essere constatata nella prassi con una visione scevra da ideologie, con occhi pura­
mente umani.21 Dall'altra parte, la radice prima è nella carità divina, della quale è 
permeata qualsiasi verità liberante, sia che questo appaia evidente sia che non lo 
si veda affatto (o che addirittura, una verità liberante si presenti come avversaria 
dei diritti di Dio). Dunque, isolare la verità dalla carità o dalla libertà non è pos­
sibile se si vuole rimanere all'interno della tradizione cristiana e anzi, è necessario 
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comprendere vitalmente le loro connessioni. Fra l'altro, solo così si può com­
prendere la profondità del pensiero di Mazzolari sulle ragioni della verità e su 
quelle della carità, che vengono invece a volte stoltamente contrapposte. Le 
ragioni della verità vengono difese dal credente molto più che dall'idolatra che 
magari di verità ha piena la bocca ma che, non comprendendo la connessione 
della verità con la carità, ama e adora un simulacro della verità che Dio è. Le 
ragioni della carità, d'altro canto, non sono mai le ragioni di una condiscenden­
za, neppure minima al male che c'è nell'uomo, come sembra allo sguardo super­
ficiale degli adoratori della verità «pura», scevra da «compromessi» con una 
«eccessiva» carità. La carità, evidentemente, non può mai essere «eccessiva», pro­
prio perché il modello del rapporto fra verità e carità non è la loro mescolanza 
proporzionata ma la loro identità, che è perfetta in Dio e che deve tendere di 
conseguenza alla perfezione nella prassi ecclesiale. 

Alla luce di questa presentazione dei tratti principali del pensiero di 
Mazzolari si comprende il significato della vera e propria enfasi che lo stesso 
Mazzolari pone sul tema della misericordia di Dio e di cui un esempio luminoso 
è l'omelia del giovedì santo 1957." 

La realtà della carità divina rischia di essere obliata o misconosciuta dalla 
Chiesa, e con essa è a rischio la stessa fede cristiana; per questo, e non soltanto a 
causa di una predilezione personale o addirittura caratteriale, Mazzolari è così 
intensamente appassionato nella predicazione sulla divina misericordia. Da que­
sto centro, vero cuore del messaggio evangelico, si dipartono tutte le linee del 
suo pensiero, così che a partire da un punto qualsiasi della riflessione mazzola-
riana e seguendone semplicemente la coerenza interna è possibile rintracciarne 
il nucleo. Solo in questo modo, attraverso un percorso simile a quello che ho 
cercato di delineare nelle pagine precedenti, si giunge al tema della misericordia 
di Dio come è vissuto e predicato da Mazzolari senza rischiare di banalizzarlo 
ma intendendolo in tutta la sua complessità e il suo spessore. 

Secondo Mazzolari, la Chiesa, intesa in senso proprio come l'insieme dei 
credenti, comprende di solito poco e male la misericordia di Dio. «Che triste 
spettacolo la nostra frequente incomprensione della larghezza infinita di Dio e 
come questa incomprensione infastidisca, inceppi, se non stronchi, addirittura, 
il passo delle anime che cercano Dio!».23 Ad ogni pie sospinto, tanto che è quasi 
impossibile farne una citazione, Mazzolari ci ricorda che «la nostra miseria non 
allontana il Signore». E il pensiero di S. Paolo in 2 TIM 2, 11-13: 

«Se moriamo con lui (il Cristo), vivremo anche con lui; 
se con lui perseveriamo, con lui anche regneremo; 
se lo rinneghiamo, anch' egli ci rinnegherà 
se noi manchiamo di fede, egli però rimane fedele, perché non può 

rinnegare se stesso. » 
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Dal nostro punto di vista puramente umano, lo svolgimento del pensiero 
potrebbe fermarsi al terzo verso di quest'inno: dalla morte alla vita, dalla perse­
veranza al regno, dal rinnegamento allo speculare, logico rinnegamento da parte 
di Cristo. Eppure questo terzo verso non è l'ultima parola, perché la fedeltà di 
Cristo nei nostri confronti rimane, a dispetto di qualsiasi nostro rinnegamento. 
La nostra miseria non allontana il Signore! Solo se noi ci riteniamo il centro del 
rapporto con Dio, cioè se usciamo dalla nostra realtà di creature di Dio, possia­
mo pensare che le nostre azioni possano condizionare il Signore al punto di far­
gli ritirare la sua misericordia. «Egli rimane fedele» perché il nostro rapporto con 
lui non è fra pari: noi possiamo tradire il Signore (e, insieme, la nostra anima, i 
nostri fratelli, la nostra coscienza e la nostra stessa felicità24), ma Egli non può 
rinnegare se stesso, a causa del suo amore. («Aveva detto nel Cenacolo: - Non vi 
chiamerò servi, ma amici. - Gli Apostoli sono diventati degli amici del Signore; 
buoni o no, generosi o no, fedeli o no rimangono sempre degli amici. Noi pos­
siamo tradire l'amicizia del Cristo: Cristo non tradisce mai noi, i suoi amici, 
anche quando non lo meritiamo, anche quando ci rivoltiamo contro di lui, 
anche quando lo neghiamo. Davanti ai suoi occhi e al suo cuore noi siamo 
sempre gli «amici» del Signore. Giuda è un amico del Signore anche nel 
momento in cui, baciandolo, consuma il tradimento del maestro».25) La verità 
del terzo verso dell'inno paolino, quello sul rinnegamento, rimane, ma, in quan­
to luminosamente corretta dall'ultimo verso, acquista un altro significato: non 
cambia il fatto che le azioni umane, la perseveranza e il rinnegamento, hanno 
una conseguenza ma né le azioni umane sono l'ultima parola, né la giustizia di 
Dio è semplicemente perfetta così come gli uomini la intendono. Il rapporto 
con l'uomo è una vicenda in cui Dio ha l'ultima parola e la perfezione della giu­
stizia di Dio si svela non nella perfetta retribuzione, bensì nella misericordia.26 

La misericordia di Dio non rappresenta una contraddizione rispetto alla 
sua giustizia, ma è un passo oltre la giustizia puramente umana ed è un passo 
necessario alla vita degli uomini. Infatti chi può adempiere perfettamente i pre­
cetti, chi può essere pienamente fedele? 

Nessuno, ci ripete molto chiaramente S. Paolo. Solo la grazia di Dio, la sua 
gratuita misericordia, possono salvare l'uomo e renderlo di nuovo un vivente, a 
dispetto della umana infedeltà e della umana miseria. 

Nella omelia del giovedì santo 1957, Mazzolari ci dice molto chiaramente 
che noi siamo dei traditori del Signore «come il nostro fratello Giuda» e ci invita 
a non vergognarci «ad assumere questa fratellanza». «Io non me ne vergogno, 
perché so quante volte ho tradito il Signore. E credo che nessuno di voi debba 
vergognarsi di lui (di Giuda)».27 È proprio la vergogna del proprio peccato, la 
vergogna di questo svelamento che è la assimilazione a Giuda che impedisce alla 
misericordia di Dio di agire. Mentre il peccato ci allontana dal Signore, ma non 
allontana il Signore da noi, c'è un modo per noi di rimanere ostinatamente 
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fuori dalla misericordia del Signore. Si tratta di un atteggiamento che ha una 
doppia faccia: o non riconosce la realtà del proprio essere peccatore (e non in un 
senso generico, ma concreto e personale), oppure, riconoscendo l'abisso del pro­
prio peccato, non crede alla misericordia del Signore, rimanendo aggrappato alla 
logica della retribuzione. «Il più grande dei peccati non è quello di vendere il 
Cristo, è quello di disperare».28 

Fratelli di Giuda e amici del Signore: due verità profonde della nostra realtà 
di esseri umani che non si contrappongono se non nella nostra mente di incre­
duli, di persone che magari si dicono credenti ma nulla hanno compreso della 
misericordia del Signore. 

Dunque, tutto è lecito, dal momento che la misericordia del Signore tutto 
copre? Mi sia consentito non rispondere qui a questa obiezione che sorge, da 
sempre, ogni volta che viene predicata l'infinita larghezza del Signore, così come 
la predicava Mazzolari, e che già lo stesso S. Paolo si trovava ad affrontare. Non 
è possibile confrontarsi con le dimensioni di questo tema se non esorbitando 
dall'intenzione di esplorare il pensiero di Mazzolari, sebbene in una prospettiva 
interpretativa e non meramente espositiva . Ciò che va detto, e che credo 
Mazzolari sottoscriverebbe, è che tale obiezione può venire solo dall'esterno, da 
chi non ha mai sperimentato la misericordia del Signore su di sé, da chi non è 
mai entrato in una autentica esperienza religiosa. L'ingresso in questa esperienza 
è sempre contrassegnato da uno sconvolgimento, da una fondamentale rivolu­
zione dei nostri pensieri sull'esistenza. Si tratta dello sconcerto di chi ascolta per 
la prima volta, sul serio, le parabole della misericordia (nel Vangelo di Matteo e 
soprattutto in quello di Luca) e si accorge che tutte le sue idee fondamentali 
sulla vita sono contrapposte a quelle che sta ascoltando: la retribuzione, la reci­
procità, il merito; tutte queste cose non hanno posto nell'ottica evangelica, men­
tre proprio su queste cose si basano molto spesso lo sforzo etico e la lotta contro 
il peccato. «Così, fin dalle prime parole della Parabola, siamo già fuori da ogni 
umana Weltanschauung, al di là di ogni nostra categoria di grandezza».29 

Quella di Dio è veramente una follia, sebbene più sapiente della sapienza 
degli uomini. Cos'è la croce di Cristo se non lo svelamento di una carità senza 
limiti? Gesù è consegnato nelle mani degli uomini e viene crocifisso, senza che 
egli opponga nessuna resistenza. Cosa ci svela questo Dio che si fa crocifìggere 
senza adoperare nulla della sua potenza, se non una misericordia incommensu­
rabile? «Poi Gesù si alza, viene di nuovo ai discepoli e dice loro: - Dormite e 
riposatevi! Ecco, l'ora è giunta - (MT 26, 45) Quasi dicesse: non vi chiedo più 
nulla. Il mio amore ormai è al di là di ogni vista umana: non pretendo più nulla 
da nessuno. Posso lasciarmi sorprendere e colpire da tutte le tristezze dell'uomo 
senza che il mio amore si offuschi. - Levatevi, andiamo - E va ad immolarsi per 
noi. (...) Si è offerto perché ha voluto. Si è dato a noi fin sulla croce, perché ha 
voluto. (...) Orto degli ulivi: follia dalla croce, follia dell'amore».30 Quando si 
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comprende anche solo marginalmente la follia divina non si fanno più i conti, 
non c'è più questione di peccare «perché tanto poi si viene comunque perdona­
ti», ma si è già fatto ingresso in un mondo «altro», in un luogo che non è diverso 
da questa vita, ma in cui regna il Signore con la sua misericordia. 

Tanto importante è per Mazzolari la predicazione della infinita carità di 
Dio che non esita ad esprimersi con accenti estremi: «Dio non vuole che per 
accendere una lampada si spenga un cuore. Tra una verità che resta («et veritas 
Domini manet in aeternum>>) e un'anima che si può perdere, egli ha pietà dell'a­
nima che si può perdere e viene a cercarla come la pecora perduta».31 Qui si pre­
senta con un paradosso la preoccupazione principale di Mazzolari, che è la 
preoccupazione pastorale. Bisogna però stare attenti a non dare all'aggettivo 
«pastorale» un carattere diminutivo rispetto a «dogmatico». E «pastorale» l'atteg­
giamento di Dio nei confronti degli uomini: egli è il Pastore, e dunque nella 
preoccupazione pastorale di Mazzolari si riflette non , ancora una volta, una pre­
dilezione personale, ma la cura che Dio ha per il suo popolo. Non c'è un modo 
migliore di far conoscere la verità che salva se non quello pastorale. Questo 
significa che il modo dogmatico, che pure ha una notevole importanza, è come 
secondario e derivato rispetto a quello pastorale, che è il modo fondamentale 
attraverso cui Dio si fa conoscere agli uomini. Tutt'al contrario, insomma, dell'i­
dea che la modalità pastorale sia una specie di accomodamento, una presenta­
zione adeguata alla situazione della verità dogmatica che, in questa visione, 
sarebbe il modo più perfetto e più pieno di presentare la verità. 

Se questo è vero, si chiarisce meglio il rapporto fra verità e carità che prima 
ho descritto come di reciproca immanenza: solo nella modalità pastorale questo 
è sicuramente vero, perchè la verità è vivificata dalla carità. 

Dunque la stessa fissità della dogmatica, che pure ha il ruolo importantissi­
mo di conservare la verità, viene messa in gioco e modificata dal presentarsi, 
nella concretezza storica e attraverso la modalità pastorale, della verità stessa, 
della vivente verità che Dio è. 

Dio non è come gli uomini di solito lo pensano e il suo essere Altro si 
manifesta non nell'infinita potenza o in altri attributi, che già di solito gli vengo­
no ascritti dagli uomini, ma attraverso la misericordia stupefacente e rivoluzio­
naria. 

La misericordia di Dio è materna. «Il chinarsi è un gesto materno. Si chi­
nano tanto le mamme, che le loro spalle ben presto ne portano il segno. Quella 
curva è il documento della loro carità. (...) Nella religione è tutto un chinarsi/ Si 
chinano i cieli e lasciano piovere il Salvatore/ E il Verbo si è fatto carne e discese 
fra noi/ E il Signore, vedutala, ebbe pietà di lei e le disse: Non piangere! - E, 
accostatosi, si chinò sulla bara (LC 7, 13-14)/ Ma Gesù, chinatosi, si mise a scri­
vere col dito in terra: - Chi di voi è senza peccato scagli per primo la pietra con­
tro di lei». 
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E così, senza cambiare, continua a fare il Cristo, vera immagine del Padre 
(è questa la vera immutabilità di Dio) fino al gesto estremo: «E, chinato il capo, 
spirò. Così risponde il Figlio di Dio alle ipocrite rigidezze dei figli degli uomi­
ni».3 2 

La mancata comprensione della misericordia di Dio, soprattutto nella 
Chiesa, che dovrebbe essere il luogo in cui essa viene resa visibile al mondo, è 
stigmatizzata come «ipocrita rigidezza». Non si tratta di un peccato fra gli altri 
ma di quello più grave: la non -fede, il non credere alla realtà di misericordia che 
Dio è. 

In questo peccato c'è sempre della disperazione. A volte questa disperazio­
ne può palesarsi, come nel caso di Giuda , e allora non tutto è perduto. Così, 
con estrema audacia ed estrema confidenza in Dio, don Primo Mazzolari può 
dire queste parole, la sera del giovedì santo 1957: «Io non posso pensare che 
anche per Giuda la misericordia di Dio, questo abbraccio di carità, quella parola 
'amico' che gli ha detto il Signore mentre lui lo baciava, per tradirlo... Io non 
posso non pensare che questa parola non abbia fatto strada nel suo povero 
cuore; e forse l'ultimo momento, ricordando quelle parole e l'accettazione del 
bacio, io credo che anche Giuda avrà sentito che il Signore gli voleva ancora 
bene e lo riceveva tra i suoi, di là... forse il primo apostolo che è entrato...».33 

Giuda, il primo apostolo che è entrato! Estrema audacia che risponde alla 
convinzione che l'ingresso nella pienezza della vita ha bisogno «soltanto» dell'ac­
coglienza della misericordia del Signore. 

Che dire allora dei due malfattori crocifissi vicino a Gesù? Forse dobbiamo 
pensare necessariamente che il «cattivo» dei due, quello che non chiede perdono 
al Signore e che anzi lo insulta (cfr. LC 23, 39) non sia stato capace, nell'ultimo 
istante, di questa accoglienza? Così prosegue don Primo nella sua omelia: forse il 
primo apostolo che è entrato, insieme ai due ladroni. Un corteo che certamente 
pare non faccia onore al Figliolo di Dio come qualcuno lo concepisce, ma che è 
una grandezza della sua misericordia».'4 

Che dire però di quelli che, non credendo alla misericordia del Signore e 
pur senza che si appalesi in loro la disperazione, non si lasciano mai sorprendere 
e rimangono chiusi nelle loro corazze di «verità» estranee alla vita? Si tratta, 
certo, di uomini di religione di qualunque chiesa ma anche di semplici credenti, 
perché qui non si tratta di attaccare il modo dogmatico di presentarsi della 
verità, che spesso è difeso soprattutto dalla gerarchia e anche per ottime ragioni, 
ma, più in profondità, qui è in questione l'atteggiamento che gli uomini hanno 
nei confronti delle verità che li rendono saldi e di cui asseriscono di vivere. 

L'autentica esperienza religiosa, almeno nel senso cristiano, comporta la 
perdita definitiva di un certo tipo di sicurezze e di stabilità. Chi si lascia sconvol­
gere dal contatto con l'Assoluto che Dio è abbandona ogni assolutezza umana e 
diventa un pellegrino. «Non è un arrivato... La strada gli sta davanti lunga ed 
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aspra, con tutte le incertezze e i pericoli della strada. In itinere. Così ci vuole la 
Fede».35 Così scrive Mazzolari del Samaritano della nota parabola di Luca, di 
colui che riflette nella vita quotidiana la misericordia del Padre. E ancora: «Il 
Samaritano non passa a caso per la strada. Il mondo non gli è indifferente: non 
10 guarda né come uno spettatore né come un critico. Il Samaritano è nel 
mondo: nel mondo come Gesù.» E poi: «Chi vive, sta di fronte alla realtà quoti­
diana con anima larga. Nel difendersi e nell'assalire può essere talvolta violento e 
rapace, ma all'improvviso gli si ridestano pentimenti ed impeti di generosità 
umana. L'assente non sarà mai né un eroe né un uomo».36 

Il levita e il sacerdote della parabola sono invece il simbolo dell'altro atteg­
giamento, degli assenti dalla vita, colmi di certezze. «Gli altri due, il sacerdote e 
11 levita, non viaggiavano, passeggiavano appena: un ornamento della strada, 
come certe donne di lusso sui lungomari, in certe ore del giorno. Aerostati fre­
nati, navi attraccate, cani al guinzaglio. Gente sicura, quindi dura. Vi è una sicu­
rezza che rende implacabili».3" Questa gente è descritta come frenata, attraccata, 
al guinzaglio, e non manca, in questa durezza di espressioni, un senso profondo 
di compassione per delle vite non vissute. Ma qui si svela veramente il giudizio 
del Signore, o meglio si svela che la sua misericordia non contraddice la realtà 
del giudizio, né è una grazia a buon prezzo. Per chi non crede alla misericordia, è 
come se la misericordia non esistesse. Una sola opera è necessaria: credere alla 
misericordia di Dio; ma quest'opera è indispensabile, va fatta. Nessuno può 
sostituirsi a noi in questo, nemmeno il Signore. E non si tratta di un'opera faci­
le, perché non consiste nel proclamare qualcosa ma di viverlo nella propria 
carne, nella propria mente e nel proprio cuore. 

Ecco perché, infine, nel modo di concepire Giuda ne va del cristianesimo. 
Se Giuda rimane per noi un estraneo, non possiamo più dirci cristiani. Se invece 
abbiamo il coraggio di chiamarlo «fratello», allora noi «siamo veramente nel lin­
guaggio del Signore», cioè entriamo nella carità divina che lo ha chiamato 
«amico» nel momento stesso del tradimento e compiamo il passaggio che solo ci 
salva. «Perchè la Pasqua è questa parola detta ad un povero Giuda come me, 
detta a dei poveri Giuda come voi: perché questa è la gioia: che Cristo ci ama, 
che Cristo ci perdona, che Cristo non vuole che noi ci disperiamo, che anche 
quando noi ci rivolteremo tutti i momenti contro di Lui, anche quando lo 
bestemmieremo (...), ricordatevi che per Lui noi saremo sempre gli 'amici'».38 

Don Primo Mazzolari certamente viveva e insegnava a vivere la fratellanza 
con Giuda non con un senso di colpevolezza umiliante ma, al contrario, con un 
senso profondo della dignità umana che egli riconosceva ricevuta dal Signore e 
non frutto dello sforzo degli uomini, o, talvolta, della loro arroganza. Perché, in 
fondo, noi ci amiamo molto meno di quanto ci ami il Signore. Questa verità, 
estrema verità del cristianesimo e nucleo dell'Evangelo, è estremamente sempli­
ce, eppure c'è sempre il rischio di proclamarla invece di viverla, di farne un'ideo-
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logia che ci metta al riparo, di considerarla una grazia a buon prezzo che ci solle­
vi dalla fatica di vivere e di essere fedeli. Per questo bisogna stare attenti a quelli 
che parlano con troppa facilità della misericordia di Dio senza coinvolgersi, 
senza che le loro parole siano frutto di una lotta e di un percorso fatto anche di 
cadute, di allontanamenti, di mancanza di fede e di ritorni che, ci avverte 
Mazzolari, di fronte a Dio non sono mai umilianti, come non lo è quello del 
figlio prodigo nella parabola. Perché se c'è una cosa che Dio non vuole, questa è 
certamente l'umiliazione dell'uomo. 

«Ogni uomo ha la sua conversione la quale, in un momento lunghissimo 
di essa, è una dispersione che segna l'ordinario trapasso dalla presenza inconsa­
pevole all'accoglienza consapevole e devota fino all'ultima esigenza. Il Prodigo 
comincia a convertirsi quando comincia a staccarsi dalla Casa. L'allontanamento 
può essere l'indizio di una lenta e pericolosa, ma provvidenziale elaborazione di 
un nuovo rapporto fra il Padre e il Minore: il vero rapporto religioso.(...) 
Allontanamento e ritorno son due termini che nei nostri rapporti con Dio non 
si oppongono, poiché né la nostra miseria allontana il Signore, né essa ci impe­
disce di giungere a Lui, potendo benissimo diventare, per sua misericordia, un 
gradino»." 

In queste poche pagine ho cercato di mostrare come il messaggio di 
Mazzolari sia attuale per la Chiesa di oggi e come esso riguardi l'essenziale della 
vita e della prassi ecclesiale. In questi ultimi anni due grandi questioni sono 
venute alla ribalta del dibattito ecclesiale e dell'opinione pubblica: la questione 
della morale e quella della democrazia nella Chiesa. Uso di proposito i termini 
più noti e generici per denominarle, perché non voglio entrare nella specificità 
delle questioni stesse. Mi preme però sottolineare che si tratta solo apparente­
mente di problemi esterni o secondari rispetto al nucleo della verità di cui la 
Chiesa è depositaria e custode. La lezione di Mazzolari è molto chiara a questo 
proposito e ci lascia delle domande fondamentali: che cosa significa oggi per noi 
che il modo dogmatico del presentarsi della verità è derivato da quello pastorale? 
Che cosa significa veramente, a livello dell'esperienza religiosa e non della sem­
plice proclamazione, che la Chiesa tutta vive della misericordia del Signore? Che 
cosa riflette della misericordia di Dio una Chiesa in cui anche soltanto uno dei 
suoi membri si senta messo da parte e umiliato? 

Non ho rispose a buon mercato ma ripeto soltanto, insieme all'autorevole 
p. Bernhard Hàring, decano dei moralisti cattolici, che in queste questioni 
«tutto è in gioco»40 e che la fedeltà della Chiesa al Vangelo si gioca su queste 
questioni e su nient'altro. 

Don Primo Mazzolari è vissuto in un'epoca per molti aspetti diversa dalla 
nostra, ma del suo messaggio noi possiamo cogliere l'essenziale che non passa 
perché non è altro che la «verità dell'Evangelo» che don Primo difendeva con lo 
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stesso vigore che dimostrava già S. Paolo quando si opponeva a S. Pietro e 
richiamava vivacemente i cristiani della Galazia in nome, appunto, della «verità 
dell'Evangelo» (cfr. GAL 2,5.14). Questa verità non è altro che la libertà dei figli 
di Dio che ha le sue radici solo ed esclusivamente nell'accoglimento della miseri­
cordia del Signore. 

Don Primo ha potuto parlare con tanta passione dell'infinita carità di Dio 
perché in essa viveva immerso, come nell'aria che si respira. Per questo le parole 
di un parroco di campagna, che è vissuto in solitudine e ha «dimenticato il lin­
guaggio delle scuole», non rimangono consegnate soltanto agli annali della cro­
naca ecclesiastica ma rivelano ancora oggi una carica dirompente e sanante al 
tempo stesso. La sua stessa vita oggi ci interroga sulla realtà e le dimensioni del­
l'esperienza religiosa che sola, in qualsiasi epoca, può testimoniare la verità e la 
misericordia del Signore. 

«Il Signore si compiace in chi lo teme, 
in quelli che sperano nel suo amore.» (SAL 147, 11) 

NOTE 

1 II giudizio di Mazzolari sul partito comunista è condizionato dal carattere ateistico della dottrina 

marxista-leninista; è un'epoca assai lontanta da noi, in cui l'ideologia aveva un peso decisivo rispetto all'at­

tuale stemperamento della politica nel pragmatismo. Certo, Mazzolari fu un precursore di un sano prag­

matismo che non significhi abbandonare le ragioni della politica e i suoi radicamenti, ma che implichi 

un'azione forte a favore dei poveri secondo ciò che richiede la giustizia. 
2 da «Democrazia» 22 dicembre 1946 
3 da «Adesso» 31 luglio 1949 
4 idem 

Ma «Adesso» 1 aprile 1956 
6 da «Adesso» 15 giugno 1955 
7 Per l'ebraismo, e poi per il cristianesimo, una spiritualità disincarnata non è neppure concepibile, 

come è difficilmente immaginabile una vita sociale che non abbia riferimento a Dio. Per quanto riguarda 

quest'ultimo punto, è noto che la tematica della «secolarizzazione» è entrata in Italia, attraverso le recezioni 

di BonhoefFer, a partire dalla fine degli anni '60. Tuttavia in Mazzolari si colgono degli elementi che,pur 

all'interno di un quadro tradizionale, vanno verso il riconoscimento di una situazione in cui non è ripropo­

nibile, almeno nelle forme note, il riferimento a Dio della vita sociale. Le teorie di Maritain sulla profanità 

dello stato, che Mazzolari seguiva, e le parole del suo scritto «Sulla tolleranza» testimoniano una precisa 

direzione. Fra l'altro in quest'ultimo scritto troviamo un'espressione molto netta che è la più diretta con­

traddizione di ogni forma di clericalismo e di ogni forma di rifiuto dei valori democratici che sono entrati 

nella storia del mondo attraverso l'illuminismo: «Indietro non si torna. La libertà, con tutti i suoi rischi, è 

1 aria dell'uomo». 
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8 da «Adesso» 31 luglio 1949 
9 da «Adesso» 1 agosto 1961 
10 da «Adesso» 31 maggio 1949 

" da «Adesso» citato in Mazzolari - Antologia dei suoi scritti - a cura di Giovanni Barra - Boria -

Torino 1964 pag. 142 
12 Mazzolari - Della tolleranza - La Locusta - Vicenza 1960 citato in Antologia dei suoi scritti - Boria 

1964 pag. 148 
1 1 idem pag. 148 
1 4 idem pag. 149 
15 idem pag. 147 
1 6 idem pag. 149 
1 7 idem 

Mazzolari - La più bella avventura - Gatti - Brescia 1934 pag. 126 

" citato da Mazzolari in «Della tolleranza» cit. in Antologia dei suoi scritti pag. 147 
2 Mazzolari - La più bella avventura - cit. pag. 74 

21 Appena un esempio, fra i tanti possibili: «Conosco tante povere ragazze, chiuse tutta la settimana 

in uno stabilimento maleodorante, legate a un tavolo o a una bacinella, senza una parola buona, senza un 

affetto, senza una casa...» Ecco il bisogno della liberazione constatato senza il ricorso a ideologie. In 

Mazzolari - Tempo di credere - Gatti - Brescia 1941 cit. in Antologia dei suoi scritti pag. 246 

2 II testo dell'omelia del giovedì santo 1957 è stato ripubblicato in Mazzolari - Discorsi - Edizioni 

dehoniane - Bologna 1978 e a questa edizione si riferiscono le successive citazioni. 
23 Mazzolari - La più bella avventura - cit. pag. 217 
24 cfr. omelia giovedì santo 1957 cit. pag. 165 
2 5 idem pag. 166 
26 La stessa giustizia di Dio, ovvero il suo modo di far trionfare la verità contro la menzogna, nell'au­

tentica tradizione biblica non ha niente a che vedere né con una giustizia punitiva né con una giustizia 

meramente distributiva. Dio si rivela giusto in quanto misericordioso e la sua misericordia è tale da risulta­

re decisamente sconcertante agli occhi degli uomini. È vero però che i Padri, già a partire da Giustino, 

impegnati nella polemica contro l'amoralità gnostica, affermano la giustizia di Dio con un certo vigore, 

interpretandola come giustizia punitiva e trovandosi quindi nella neccessità di spiegare la sua coincidenza, 

in Dio, con la misericordia. Dì qui tutta una linea della tradizione occidentale che spiega come nella prassi 

ecclesiale ancora oggi si trovi la necessità di armonizzare la verità, intesa come riflesso della giustizia puniti­

va di Dio, con la carità intesa come riflesso della misericordia di Dio. Oggi forse è il momento di orientarsi 

verso un altro modello, più biblico, che superi quello del bilanciamento fra verità e carità e che prenda l'av­

vio dalla loro identità in Dio. Di questi concetti è molto chiara l'esposizione di W. Pannenberg in Teologia 

Sistematica I - Queriniana 1990 - pagg. 486-489. 

27 omelia giovedì santo 1957 cit. pag. 166 
2 8 idem pag. 169 
29 Mazzolari - La più bella avventura - cit. pag. 14 
30 Mazzolari - Il segno dei chiodi - I.P.L. - Milano 1954 citato in Antologia dei suoi scritti 

pagg. 230-231 
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31 Mazzolari - Della tolleranza - cit. in Antologia dei suoi scritti pag. 149 
32 Mazzolari - Il Samaritano - Gatti - Brescia 1938 citato in Antologia dei suoi sscritti pag. 191 
3 omelia del giovedì santo 1957 cit. pag. 169-170 

idem 

33 Mazzolari - Il Samaritano - cit. in Antologia dei suoi scritti pag. 189 
3 6 idem pag. 188 
3 7 idem pag. 189 
38 omelia del giovedì santo 1957 cit. pag. 170 
39 Mazzolari - La più bella avventura - cit. in Antologia dei suoi scritti pagg. 197-198 
40 B. Haring - Tutto è in gioco - Queriniana - Brescia 1994 
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Don Primo Mazzolari 
un testimone 
del nostro tempo 

La video-cassetta patrocinata 
dalla «Fondazione don Primo 

Mazzolari» e realizzata dallo 
Studio audiovisivo CIPIELLE di 

Vicenza, intende presentare una sin­
tesi documentaria della vita e delle 

opere del sacerdote-scrittore Mazzolari, con riferimento al grande 
patrimonio di cultura, di pensiero, di intuizione profetica da lui 
trasmesso ai «cristiani d'azione» di ieri e di oggi. 

La video-cassetta vuole essere, perciò, una introduzione più che op­
portuna ad ogni approfondimento dei «temi» essenziali nei quali si 
articola e si sviluppa il messaggio mazzolariano. 

Seguendo il testo proposto da Arturo Chiodi, le immagini sono sta­
te registrate nei luoghi ove si svolse la missione sacerdotale di don 
Primo Mazzolari, con il sussidio di un ampio materiale documenta­
ristico su «quei tempi» di tormento, di guerra, di passione e di atte­
sa; e con l'intervento di amici e testimoni quali Umberto Vivarelli, 
Lorenzo Bedeschi, Mons. Loris Capovilla, Libero Dall'Asta. 

La video-cassetta viene distribuita nelle librerie e nei negozi specia­
lizzati e può essere prenotata e richiesta anche presso la «Fondazio­
ne don Primo Mazzolari», Via Castello 15 - 46012 Bozzolo (MN). 



Testimonianze 

Nel XXXVI anniversario della morte 

ALIMENTIAMO LE LAMPADE ACCESE DA DON PRIMO 

Omelia commemorativa pronunciata il 17 aprile 1995 nella chiesa parroc­
chiale di San Pietro in Bozzolo. 

di Mons. Loris E Capovilla 

Letture: At 2, 14. 22-32 
Mt 28, 8-15 

Sai 15 

1. Questo è giorno aureo e solare: è Pasqua, lo è per otto giorni. Esultiamo. 
E io so che i miei morti, risorti con Cristo, son qui con me: mio papà Rodolfo, 
mia mamma Letizia, mia sorella Lia, benefattori ed amici, Papa Giovanni, Paolo 
VI (che mi ordinò vescovo), don Primo Mazzolari, che mi regalò la sua amicizia, 
e mille e mille altri, la cui litania di nomi mi permetto appena di avviare: i miei 
Nonni, il parroco che mi ha battezzato, il vescovo che mi ha cresimato, il cardi­
nale che mi ha ordinato prete, i santi che ho conosciuto di persona, per lo meno 
una ventina. 

Ciascuno di voi può pensare e ripetere altrettanto, mentre intimiditi e con­
tenti respiriamo a pieni polmoni in quest'aula sacra. 

2. Ci ritroviamo stasera accanto a Don Primo, nel XXXV1° anniversario 
della sua morte, noi gli itineranti e i nostri morti che rivivono in Cristo. C'è 
l'anziano e il giovane; chi non ha conosciuto il parroco di Bozzolo e chi l'ha 
avversato. Lui per la meraviglia sgranerebbe quei suoi occhi inondati nell'azzurro 
del cielo. 

Qui egli ha celebrato i divini misteri e dispensato la Parola per 27 anni; 
qui, ai piedi del presbiterio, si è accasciato il 5 aprile 1959, domenica «in albis 
depositis»; qui venne riportato esanime il 12, festa del «buon pastore», dopo aver 
concluso la sua giornata terrena a Cremona; qui permane il profumo di terra 
che egli assaporò fanciullo e lo sedusse per sempre, inducendolo a legare il suo 
destino alle sorti degli agricoltori e dei braccianti. 
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Dalla sua voce, che non si è spenta in noi, ascoltiamo la catechesi dell'apo­
stolo Pietro: 
«Uomini di Galilea, e voi tutti che vi trovate in Gerusalemme, vi sia noto que­
sto e fate attenzione alle mie parole: Gesù di Nazareth, uomo accreditato da Dio 
presso di voi, per mezzo di miracoli, prodigi e segni, dopo che fu consegnato a 
voi, voi lo avete inchiodato sulla croce per mano di empi e l'avete ucciso. (...) 
Questo Gesù, Dio l'ha risuscitato e noi tutti ne siamo testimoni.» 

E la sintesi delle rievocazioni vissute durante la settimana santa; è il tratto 
conclusivo della storia della salvezza; è il nocciolo della predicazione cristiana. 

La dinamica dell'annuncio sta nell'asserto convinto e deciso dell'apostolo: 
«Noi siamo testimoni». 

Don Primo è stato testimone con la sua consapevole e sofferta consacrazio­
ne giovanile, con la sua presenza accanto ai soldati della prima guerra mondiale, 
al fronte, col ministero a favore degli uomini di cultura e dei contadini della 
Valle Padana. La sua bibliografia in proposito è immensa. La sua predicazione 
risuona ancora negli anfratti della nostra coscienza; la sua voce è nota persino 
alle giovani generazioni. Molti che non lo conobbero di persona, nati dopo la 
sua morte, si sentono debitori nei suoi confronti. 

Noi alimentiamo le lampade da lui accese; custodiamo la sacca con la 
semente per la ininterrotta seminagione, ostinati ed ingenui araldi con lui di 
religione pura, di giustizia sociale e di pace universale. 

3. Gesù dice alle donne, apparendo a loro prima che agli apostoli: «Non 
temete, andate ad annunziare ai miei fratelli che vadano in Galilea e là mi 
vedranno». 

Non temere. Andare. Annunziare. Tre momenti sinfonici, tre norme pre­
cettive che don Primo ha incarnato in modo sublime. Ha accettato infatti le 
tempeste abbattutesi su di lui; la flagellazione che l'ha accompagnato nel corso 
della sua tribolata esistenza. Ha tenuto aperte porte e finestre, non rinchiuden­
dosi mai nel piccolo perimetro del paese e della quotidiana routine abitudinaria. 
Ha parlato senza fine. Ha predicato Cristo crocifisso, morto e risorto. 

Ancora adesso egli ci pungola. Non lasciatevi suggestionare dagli Erode di 
turno. Sbraitano un poco, spaventano, torturano, e poi muoiono esecrati: «Non 
abbiate paura di quelli che uccidono il corpo» (Mt 10, 28). 

Preoccupatevi invece di andare e di annunciare. L'evento della risurrezione 
non è riservato agli archivi. È l'aurora di ogni giorno, il vagito di ogni bambino 
che nasce, il granaio colmo di messi, è la pista di lancio dell'«evangelium vitae». 

Non allarmatevi nemmeno se non riuscite ad immettere un pizzico di van­
gelo nelle ideologie di moda. Testimoniate. I cosiddetti grandi, che negano Dio 
con la loro condotta, ne verranno disturbati. I piccoli tentati di disperarsi e che, 
inconsapevoli, talora bestemmiano e dicono: Non c'è Dio ad Auschwitz, non c'è 
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nelle lotte tribali, nei massacri calcolati, ricevono una scossa salutare dalla pre­
senza di testimoni credibili, e alla fine, pur tra le nebbie, intrawedono il Risorto 
nella vita dei discepoli, nelle famiglie visitate da lui, nelle articolazioni comunita­
rie di preghiera, cultura, assistenza, volontariato, tempo libero, acclamanti alle­
luia senza stancarsi. 

4. Lo dobbiamo ricordare in questi giorni. Non ci interessa in senso assolu­
to se chi vuol guidare la Nazione sia di destra o di sinistra o di centro. Mazzolari 
lo asseriva nel 1949: «Non a destra, non a sinistra, non al centro: ma in alto». 

Riascoltiamo quella lezione, impartita all'indomani del « 18 aprile», quando 
l'euforia prese il sopravvento sulla ragione e sulle ragioni degli altri; quando l'es­
sere anti qualcuno o qualcosa sembrò distintivo d'onore; quando si dimenticò il 
«Pro mundi vita» di Gesù (Gv 6, 51), l'adoperarsi esclusivamente, senza ripiega­
re un lembo della propria bandiera, per la liberazione, la salvezza, il benessere di 
tutti: 

«Non dico che siano sbagliate le strade che partono da destra o da sinistra o dal 
centro. Dico solo che non conducono, perché sono state cancellate come strade e scam­
biate per punti d'arrivo o di possesso. La sinistra - si dice - e la giustizia. La destra è 
la ragione. Il centro e la libertà. E siamo così sicuri delle nostre equazioni che nessu­
no s'accorge che ce gente che scrive con la sinistra e mangia con la destra. Chi in 
piazza fa il sinistro e in affari si comporta come un destro. Che l'egoismo di sinistra è 
altrettanto lurido di quello di centro, per cui destra, sinistra e centro possono divenire 
tre maniere di ingannare allo stesso modo il Paese, la giustizia, la libertà, la pace». 

Non mi dite che è discorso logoro, sorpassato, accademico. No. Esso è 
attuale. Invita a ragionare con la propria testa, a temere il plagio, il consentimen­
to emotivo, l'irrigidimento partitico. Le argomentazioni di Mazzolari si innesta­
no nel pensiero religioso di Luigi Sturzo: 

«Fermo lo spirito ad un benessere terreno, anche di coloro che oggi si appellano 
ad un laicismo tollerante e ad un pragmatismo che infondo è solo edonistico, come 
potranno essere sviluppate le virtù sociali senza un soffio etico religioso che ne diriga 
le finalità e fecondi le opere? La missione del cattolico in ogni attività umana, politi­
ca, economica, scientifica, artistica, tecnica é tutta impregnata di ideali superiori, 
perché in tutto ci si riflette il divino. Se questo senso del divino manca, tutto si detur­
pa: la politica diviene mezzo di arricchimento, l'economia arriva al furto e alla truf­
fa, la scienza si applica ai forni di Dachau, la filosofia al materialismo e al marxi­
smo, l'arte decade nel meretricio». {Pensieri religiosi di Luigi Sturzo, a cura di E 
D'Ambrosio, La Nuova Cultura Ed. Napoli 1969). 

5. Continua Mazzolari: «L'alto cosa sarebbe allora? Una destra pulita, una 
sinistra pulita, un centro pulito in virtù di uno sforzo di elevazione e di purificazio­
ne personale che non ha nulla a che vedere con la tessera. (...) Non conta l'uomo di 
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destra, né l'uomo di sinistra ma solo la nuova creatura [Se uno è in Cristo è una 
creatura nuova; le cose vecchie sono passate, ecco ne sono nate di nuove 2 Cor 
5, 17]: la quale lentamente e faticosamente sale una strada segnata dalle impronte 
di Colui che arrivato in alto si è lasciato inchiodare sulla croce a braccia spalancate 
per dar la sua mano forata a tutti gli uomini e costruire il vero arco della pace» 
{Adesso Anno 1°, 15 febbraio 1949). 

In concreto ci interessa e ci convince l'uomo che crede, prega, ama e serve. 
L'uomo pio, colto, sperimentato, umile. Come Dag Hammardkiòld che era 
ricco, banchiere, economista, uomo di stato, segretario generale delle Nazioni 
Unite, immolatosi per la pace dell'Africa. Mistico e poeta, scriveva e pregava 
come viveva: lettore dell'Imitazione di Cristo, dei Fioretti di Francesco d'Assisi, 
della Noche oscura del alma di Giovanni della Croce: 

Abbi pietà / di noi 
Abbi pietà / dei nostri sforzi 
così che, / dinnanzi a te, 
in amore e fede, 
rettitudine e umiltà / possiamo seguirti 
in autodisciplina e fede e coraggio, 
e incontrarti / in quiete. 

Donaci / un cuore puro 
per poterti vedere, 
un cuore umile / per poterti udire, 
un cuore d'amore / per poterti servire, 
un cuore di fede / per poterti vivere. 

Tu / che io non conosco 
ma a cui appartengo. 
Tu / che io non comprendo 
ma che ha votato me / al mio destino. 
Tu... 

(Dag Hammarskiòld, Tracce di cammino, 
Ed. Qiqajon 1992, pp. 247-248: 19 luglio 1961). 

Questa è scheda che convince tanto più se le proposizioni traspaiono dalla 
condotta di chi ne è in possesso, al punto che un tale personaggio non potrà 
venire etichettato di destra, o di sinistra o di centro. Uno cosiffatto viene dall'al­
to ed è orientato e proiettato verso l'alto. 

6. Altro insegnamento ci viene oggi da Don Primo. Lo prendiamo da un 
suo testo del 1957, che si accorda con un testo precedente di Giovanni XXIII. 
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Celebriamo in questo mese di aprile il 50° della fine di quel secondo con­
flitto mondiale, in cui insipienza e orgoglio trascinarono il Paese: mezzo secolo 
da quando sulle Piazze della Penisola sventolò libero il Tricolore, non sempre 
sollevato da mani pure. Lo dobbiamo ammettere. Ad ogni buon conto la parola 
di Gesù è ammonitrice: «Chi di voi è senza peccato scagli per primo la pietra 
contro di lei» (Gv 8, 7). S i trattava dell'adultera. Vecchioni e giovani se ne 
andarono l'un dopo l'altro. Ai nostri giorni quelli che , supponiamo, potrebbero 
scagliare un sasso, se ne astengono perché alla scuola di Cristo hanno appreso la 
legge dell'umiltà, della discrezione, del perdono. 

Nel 1955, mons. Giuseppe Nogara, arcivescovo di Udine chiese consiglio 
al cardinale Roncalli, patriarca di Venezia, circa la celebrazione decennale della 
Liberazione. La risposta è documento di saggezza pastorale e di pietà evangelica: 

«...Circa Usuo caso il mio modesto avviso è formulato in un principo ed in un 
modus vivendi. / / principio, particolarmente e personalmente caro all'umile scriven­
te, è che il vescovo in materia di duplice riferimento religioso e politico, è tutto incli­
nato per ciò che unisce, e niente favorevole a ciò che divide. Ora le manifestazioni 
per il decennale della Liberazione, a parte il merito delle persone che vi furono inte­
ressate, non possono contribuire che a peggiorare una divisione ed un inacerbimento 
degli italiani fa di loro, inacerbimento e disagio che da tempo ormai per l'amore 
della pace, e per la tranquillità e il benessere sociale dovrebbe diminuire e cessare, 
piuttosto che venire rivolto ad inasprimento inutile e dannoso. Questo è lo spirito: 
questa e la lettera del Vangelo per tutti coloro che credono in Cristo paziente e risorto. 

Ed ecco il modus vivendi. Quanto alle vittime troverei bello e confortante per 
tutti gli italiani che per l'occasione del decennale della Liberazione si celebrasse dap­
pertutto un solenne atto di preghiera e di suffragio a propiziazione di tutte queste 
anime che si sono sacrificate da una parte e dall'altra della barricata. Il giudizio 
sopra le intenzioni di ciascuna lo fa il Signore. In faccia alla morte quelle sono le 
anime di fatelli e sono placate. E giusto che i superstiti approfittino spiritualmente 
dei frutti del loro insegnamento e del loro sacrificio» (Venezia, 9 aprile 1955). 

Due anni dopo, in sintonia col Patriarca di Venezia, Don Primo sviluppò il 
tema della riconciliazione nella circostanza del 4 novembre: 

«Questa mattina, qui ci sono tutti i morti. Se qualcuno di voi non vuol sop­
portare certe presenze, si ricordi che la Croce del Cristo non allarga le mani per 
qualcuno e le stringe per qualcun altro. La misericordia di Dio è spalancata su tutti. 
Il giudizio degli uomini potrà anche variare, ma quando una Patria si china intor­
no alle sue memorie e apre le pagine della sua storia, anche quelle recenti, e trova che 
ci sono dei momenti dolorosi, delle ore fratricide, per poterci dimenticare di essere 
stati tutti degli assassini, bisogna che noi cominciamo a deporre dal nostro cuore ogni 
pregiudiziale, ogni sentimento di vendetta, ogni sentimento di discriminazione, di 
quello che dev'essere, specialmente qui in chiesa, il motivo che ci ha radunati per pre-
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gare. Pregare per tutti i morti, indipendentemente dall'abito, dalla divisa, e dalla 
parte in cui si sono collocati: sono tutte creature che hanno bisogno della misericordia 
di Dio, della nostra preghiera, del nostro affetto e anche della nostra riconoscenza. 
Perché si può sbagliare, si può sbagliare a indirizzare il nostro cuore, ma quello che 
vi é di generoso nell'animo dev'essere riconosciuto. E del resto, in Italia e nel mondo 
non ci devono essere più degli avversari, molto meno dei nemici. Siamo tutti della 
povera gente che ha bisogno ad un certo momento, non di buttare all'aria delle lune 
artificiali, ma di guardare come si fanno i ponti per impedire le divisioni tra gli 
uomini; per vedere se possiamo fare che la guerra non torni mai più, perché la guer­
ra, anche se non è combattuta fra gente della stessa lingua, dello stesso sangue, della 
stessa tradizione e della stessa religione, è sempre un fratricidio. E c'è la condanna che 
è nel comandamento e che nessuno di voi può infrangere per nessuna ragione. (...) 
Quando gli uomini non si parleranno più tra loro come dei lupi, allora comincerà 
la pace sulla terra. E l'agnello parlerà il linguaggio di Abele, che è il linguaggio di 

fraternità, di perdono, di misericordia». 

Miei fratelli, sorelle, amici. Ci sono giorni in cui mi sembra di essere un 
sopravvissuto. Mi feriscono: sordità nei giovani, inconcepibili dimenticanze 
degli adulti, fenomeni sconcertanti di gattopardismo, sciupìo di tempo, arro­
ganze e dispregio del passato. Ce ne sono altri in cui vedo spuntare il grano dalla 
terra, nell'incanto di ciliegi, peschi e mandorli in fiore. Così il simposio con 
Mikhail Gorbaciov il 15 marzo; così il trasporto dei resti mortali di Fra Benigno 
carmelitano dal cimitero al Santuario di Concesa il 2 aprile; così l'incontro col 
poeta croato Ivan Glub il 4 aprile; così la festa dell'Addolorata a Cervinara in 
Irpinia il 7 aprile; così i colloqui con singole persone, con anziani e giovani: que­
sti malati che sprizzano scintille di luce e di fuoco. 

Il 4 novembre 1957, concludendo il suo discorso, Don Primo segnalava 
mestamente di avere letto su un settimanale francese la deludente risposta di 
molti giovani: «Rischiare la vita? Perché mai?». 

«Se quei giovani francesi - commentava Mazzolari - il giorno 11 novembre, 
per loro è quella la data che ricorda la fine dell'altra guerra, l'unica data che è rima­
sta capace di poter adunare tutti i sentimenti e anche tutti i nostri poveri cuori in 
una stessa preghiera, in uno stesso voto, si raduneranno, quelli sono fuori di posto. 
Nella vita noi non sappiamo cosa domani ci domanderà la nostra coscienza, il 
nostro dovere, la nostra Patria, la nostra fede: perchè coloro che uccidono - si uccide 
anche con la calunnia, la sentenza affrettata, il dileggio, l'irrisione, il plagio televisi­
vo, l'illusionismo, il millantato credito - non hanno né patria, né famiglia, né 
coscienza, né religione e non hanno neanche morti. Coscienza e dovere ci domande­
ranno di essere capaci di una devozione, che può arrivare anche al morireperché i 
lupi non hanno mai fatto la storia; sono gli agnelli, questi agnelli che hanno fatto la 
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Storia» (Primo Mazzolari, Discorsi, CED, Bologna 1978: «Rischiare la vita, perché?», pp. 481-484). 

Don Primo, grazie. Con voi ringraziamo i molti e molti sacerdoti del clero 
diocesano e regolare, monaci e monache, suore a servizio delle quattordici opere 
della misericordia, donne e uomini, giovani e giovanissimi che per la fede, la 
pace, la giustizia, un ideale, la ricerca scientifica, il culto delle arti belle, l'uma­
nizzazione dello sport hanno sacrificato tempo, denaro, carriera successo, e si 
sono lasciati morire «en pure perte» (B. Bossuet «Elevations sur les Mystères», 
Librairie J. Vrin, Paris 1962, p. 392) come il vecchio Simeone, tuttavia custo­
dendo nelle pupille il lampo della vita e della risurrezione. 

E adesso, Don Primo, cantiamo con il vostro discepolo ed amico Padre 
Davide Tumido, uomo fragile al pari di noi, bisognoso di comprensione, com­
patimento e perdono come tutti noi; tuttavia uomo di fede e di carattere, testi­
mone di servizio usque infinem e di risurrezione: 

«Io voglio sapere 
se Cristo è veramente risorto, 
se la chiesa ha mai creduto 
che sia veramente risorto... 
Perché non batter le strade 
come una follia di sole 
e dire: Cristo è risorto, è risorto!». 

Smettiamola di litigare, di strattonarci con violenza e arroganza. 
Smettiamola. E tempo di cantare, di affrettare i passi verso la nuova terra «in cui 
avrà stabile dimora la bontà» (2 Pt 3, 13): 

«E noi grondare luce 
perché vive in noi: 
noi questa sola umanità bianca 
a ogni festa 
in questo mondo del nulla e della morte». 

David M. Turoldo O sensi miei, Poesie, Rizzoli 1990: 
«Mio prefazio di Pasqua», pp. 385-388. 

In questo mondo del nulla e della morte, lo sguardo della persona umile, 
il sorriso della persona casta, la parola della persona buona, la lagrima della per­
sona penitente o sofferente danno certezza che il terzo giorno Cristo Gesù è 
risorto. 
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A cinquant'anni da «Rivoluzione cristiana» e 
a quaranta da «Tu non uccidere» 

METTIAMOCI SULLA STRADA 
DEL CRISTIANESIMO AUTENTICO 

di Aldo Bergamaschi 

Pubblichiamo il testo - ricavato dalla registrazione diretta -
dell'intervento di padre Bergamaschi nel corso del'incontro, 
avvenuto il 24 settembre 1995 a Bozzolo, con i vincitori 
del concorso nazionale per uno scritto sull'opera e il pensiero 
di Mazzolari. (In altra parte della Rassegna la cronaca e i 
risultati dell'iniziativa). 

Mi sembra un paradosso il dover parlare della RIVOLUZIONE CRI­
STIANA di don Primo Mazzolari, perché parlare di rivoluzione cristiana all'in­
terno di una cristianità che ha duemila anni di età, non duemila anni di fulgore, 
non duemila anni di verità, è paradossale. Infatti l'istituzione che gestisce la 
verità cristiana si è sentita offesa dall'affermazione di Primo Mazzolari: «Tu parli 
di rivoluzione cristiana quando questa è già avvenuta da duemila anni!» Ecco la 
stoffa contestataria di Primo Mazzolari, ecco ciò che lo rende attuale. 

Benedetto Croce aveva detto che la rivoluzione cristiana era stata unica 
nella storia, ma giustamente egli non parlava di rivelazione cristiana, mentre don 
Primo parla di rivelazione cristiana di cui la rivoluzione cristiana dovrebbe essere 
l'aspetto esterno e dimostrativo. 

Rivoluzione cristiana soprattutto per quanto riguarda l'assetto socio-econo­
mico e l'assetto politico della nostra esistenza: all'interno, dunque, del cristiane­
simo reale il quale, come il comunismo reale, ha fallito gli obiettivi . Allora io 
penso, e mi sembra di ricavarlo da Mazzolari, che il cristianesimo, dal momento 
in cui si abbassa al rango di religione, non è più la salvezza dell'umanità. 

Don Primo usa altri termini, ma il concetto è questo: il cristianesimo non è 
una religione, il cristianesimo è una novità esistenziale. Anzi, dovrei dire che 
Gesù Cristo è venuto a chiudere l'epoca delle religioni, perché il termine di 
Giovanni è preciso: è la «crisis» che in greco vuol dire condanna, e non a caso 
Gesù è stato ucciso da una religione, non a caso Socrate è stato ucciso da una 
religione. Lo so, sono concetti difficili da assimilare, ma essenziali per capire la 
grandezza e l'attualità di Primo Mazzolari. 

L'avevate qui, a Bozzolo, in mezzo a voi, probabilmente non avete capito la 
forza della sua contestazione, direi la forza perenne della sua contestazione. 
Oramai siamo tutti d'accordo nel dire che le rivoluzioni basate sulla violenza 
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non approdano più a nulla perché sostituiscono soltanto, non fanno progredire 
l'umanità in quello che noi diciamo il bene. 

Dunque il cristianesimo è una novità esistenziale che senza la mediazione 
del rito arriva direttamente alla vita. Quindi deve cadere la distinzione tra rito e 
vita, perché questo è il male delle religioni, questo è stato ed è il male del cristia­
nesimo reale. Allora, giustamente, dopo cinquant'anni, questo è il ricordo di 
RIVOLUZIONE CRISTIANA. Il libro è stato scritto al termine dell'ultima 
guerra, nel 1945, ma la diagnosi era già stata fatta prima. Qui viene consacrata 
in maniera ufficiale: si afferma che siamo caduti in un abisso perché il cristiane­
simo si è trasformato in una religione e noi siamo in una società in cui l'ordine e 
la gerarchia sono superiori alla giustizia e alla carità. Ecco l'introduzione che 
lasciò perplessi coloro che erano direttamente interessati a questa diagnosi. 

La rivoluzione cristiana consisterebbe nel sistemare il rapporto dei concetti 
che sono dietro a queste parole, e questa è la chiave di lettura di tutta l'opera. Mi 
scuso se uso ancora la parola «religione» che potrebbe creare ambiguità, ma 
quando Mazzolari la usa, intende dire cristianesimo, cioè messaggio. La polemi­
ca di fondo è questa: altro è l'insegnamento della chiesa, altro è l'insegnamento 
del messaggio evangelico. Se ci vogliamo ostinare a identificare le due realtà, noi 
saremo sempre a dover discutere di rivoluzione. Allora questa religione, questo 
cristianesimo reale è diventato non più la sostanza ma l'appendice, la maschera 
e, quindi, una consolazione e non più una soluzione. Voi sentite qui il piccolo 
momento in cui si da ragione all'analisi marxiana: la religione si è ridotta a una 
consolazione per i poveri. Non potendo avere il regno di qui, lo rimandiamo 
di là. 

Da queste premesse sarà facile poi capire tutti i corollari: il lavoro materiale 
non deve essere considerato inferiore a quello intellettuale, perché quando si 
viene alla gratificazione non è giusto che quelli che ci danno il pane, muoiano 
loro di fame in nome di questi dislivelli concettuali. Allora, che facciamo circa 
l'assetto sociale? Mazzolari non arriva a dire che dobbiamo parificare i salari, 
però afferma che le cose come sono non funzionano e non potranno mai fun­
zionare. Nei miei commenti cito due autori che stanno a fondamento di tutte le 
ricerche sul tema: Platone e Rousseau. 

Platone è a fondamento della nostra civiltà occidentale, anche perché era 
una persona religiosa, e alcuni autori dicono che se avesse incontrato Gesù 
Cristo si sarebbe messo in ginocchio per primo perché avrebbe capito perfetta­
mente la sua rivoluzione. Ma anche lui aveva lo stesso limite. Dopo aver affer­
mato che Dio è la massima figura di tutte le cose, quando gli si domanda: come 
dobbiamo chiarire i nostri rapporti con la divinità? Risponde: «Là c'è il tempio 
di Delfo». Noi diciamo: il cristianesimo, la chiesa cattolica si identificano con la 
verità cristiana. Questo è lo scivolone del religioso Platone. 

Veniamo ora all'aspetto socio-economico. Secondo la società piramidale di 
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Platone, i filosofi comandano, i guerrieri combattono e i lavoratori lavorano. 
Dobbiamo però constatare che coloro che hanno fatto la critica a questa idea di 
società piramidale, l'hanno poi ripetuta pari pari. Il cristianesimo medievale era 
questo: invece dei filosofi comandavano i sacerdoti, i guerrieri combattevano e la 
gente lavorava. Questa era la ripartizione della società medievale. IL marxismo 
che ha elaborato la critica a questo aspetto di Platone, ha ripetuto pari pari l'er­
rore prima della caduta del muro di Berlino: comandava il partito, poi c'erano i 
militari e infine i lavoratori. La società platonica fu sempre attuata da coloro che 
si sono permessi di criticarla e anche noi più la critichiamo e più la ricostituiamo 
nelle vicende quotidiane. 

Non è che Platone dicesse ai filosofi: voi potete poi usare tangentopoli. 
Assolutamente: metteva i filosofi a capo della «polis» perché quelli dovevano 
essere l'esempio vivente della moderazione in tutti i campi, perché quelli dove­
vano guidare e dovevano avere per questo il cervello più in ordine degli altri. 
Ciò, tuttavia, non voleva dire che loro dovessero essere ricchissimi e gli altri nul­
latenenti. Costituita questa società, Platone si pone il problema: la divaricazione 
del reddito tra i membri di questa società tripartita non deve superare il numero 
quattro per quanto riguarda i beni. Vogliamo fare un paragone con noi oggi? 
Senza parlare dell'epoca di don Primo, oggi in Italia un operaio guadagna in 
media un milione e quattrocentomila lire al mese, io professore universitario 
guadagno quattromilioni e ottocentomila lire; quindi sembra rispettato il con­
cetto di Platone. Ma quanti, in Italia, oggi, guadagnano più di cinque milioni! 
Questi, secondo Platone, sarebbero colpevoli di tutte le ingiustizie che esistono 
nella società. 

Mazzolari in RIVOLUZIONE CRISTIANA arriva ad affermare queste 
cose, anche se non dice con le stesse parole i concetti da me espressi. Nei discorsi 
fatti dai politici dopo il 1945 sulla giustizia sociale, nessuno ha parlato come 
don Primo. Da qui risulta la grandezza di «RIVOLUZIONE CRISTIANA». 

*** 

L'altissimo merito di don Primo è di aver riscoperto il valore di una frase 
detta da Socrate per primo: è meglio ubbidire a Dio che agli uomini. Ma chie­
diamoci: chi dice ai soldati di andare in guerra? Prima di tutto il governo che la 
promuove, poi la chiesa. A parte la circostanza dell'8 settembre 1943, nessuno 
ha mai messo in dubbio che si dovesse ubbidire all'autorità civile anche quando 
dichiarava la guerra. Ecco allora la lunga elaborazione del pensiero di Mazzolari. 

Nel 1915 è interventista e viene a dimostrare che il cristiano che va in 
guerra attua un disegno divino: il Vangelo predica l'amore ma predica anche la 
giustizia, e allora nel 1915 l'andare in guerra era un atto di giustizia perché c'era 
da combattere contro il centralismo tedesco dell'impero germanico. 

Poi incominciarono le tappe di una crisi, cioè la messa in discussione di 
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tutto ciò che teologicamente era stato insegnato a Primo Mazzolari. Prima il 
concetto di patria: chi lo sostiene? La teologia cattolica. Poi il concetto di stato 
nazionale. E vero che le aberrazioni di Heghel vengono condannate da tutti i 
pensatori cattolici, però la struttura dello Stato, quale la aveva determinata 
Aristotele, resta lì: lo stato è superiore all'individuo, è il completamento dell'in­
dividuo; c'è l'individuo, c'è la famiglia e poi c'è lo Stato che è il modello intra­
scendibile della nostra civiltà. 

Se cerchiamo l'origine di questa concezione statale la troviamo nella 
Bibbia: Dio sposa un popolo, di questo popolo diventa il condottiero, da qui il 
Dio degli eserciti. Questa concezione è passata nel cristianesimo quando 
Costantino si convertì. Tutto questo discorso è stato riveduto da Primo 
Mazzolari e l'obiezione di coscienza è un capitolo importante di questa rielabora­
zione che porterà alla conclusione del «TU NON UCCIDERE». 

L'obiezione di coscienza è la vera spina nel fianco della teologia cattolica 
perché è stata vincente solo dopo tante battaglie, soprattutto dopo il Concilio, 
per cui si rispetta la volontà del singolo e la sua coscienza. Però è un principio 
sopportato: dovrebbe invece diventare il motivo più importante dell'essere cristia­
no nel mondo. 

Ecco una breve carrellata per arrivare infine al TU NON UCCIDERE. 

Socrate è in tribunale ad Atene e nella prima votazione per stabilire se 
doveva essere mandato a morte o no, ci sono i voti quasi equilibrati, per cui 
quelli che sono nell'incertezza corrono da lui a dire: « Adesso nella votazione 
definitiva noi votermo per la tua salvezza, però tu ci devi assicurare che non farai 
più ciò che stai facendo». Cioè andare per le strade a discuter di giustizia e a 
mettere in crisi la «polis». Occorre ricordare che Socrate era stato accusato di 
coltivare divinità diverse da quelle della città; infatti per Socrate Dio non era 
quello degli Ateniesi, Dio era un'altra cosa. Socrate era inoltre stato accusato di 
corrompere il cervello dei giovani perché insegnava loro un concetto di giustizia 
che non era quello praticato dalla città. Gli dicono i giudici: «Noi voteremo per 
la tua salvezza, ma tu ci devi promettere che starai zitto». Socrate li lascia parlare, 
e poi: «Signori, è una promessa che non posso farvi, perché io sono arrivato a 
una maturazione tale per cui sento un demone dentro che mi dice: "bisogna 
ubbidire prima a Dio che agli uomini"». A quel punto accettò la sentenza e 
morì in nome della coscienza. 

Però io cristiano non pratico l'obiezione di coscienza come se la coscienza 
fosse un tabù, ma la faccio in nome dei contenuti della coscienza: cioè, la mia 
coscienza mi dice che io debbo ubbidire prima a Dio che agli uomini. Poi, que­
sto principio è stato usato in maniera egregia da S. Pietro e dai primi cristiani. 
Quando Pietro venne arrestato dal Sinedrio, gli diedero l'ordine di non parlare 
più di Gesù Cristo, diversamente c'era la prigione. Pietro risponde come 
Socrate: «Io continuerò a parlare di Gesù Cristo perché per me è la verità e io so 
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che bisogna ubbidire prima a Dio che agli uomini». Adesso, qui inizia il dram­
ma di questa affermazione: se Pietro, se Socrate, per ipotesi, dovessero diventare 
loro i padroni del vapore e, poiché il potere ha le sue esigenze, adottassero com­
portamenti tali da creare problemi ai loro sudditi, se la dovrebbero sentire ripe­
tere. 

La chiesa cattolica dice: la parola di Dio passa attraverso la chiesa, la chiesa 
parla in nome di Dio. Non essendoci più questa divaricazione, voi siete perduti. 
Ecco due casi clamorosi in proposito, uno moderno, l'altro del Medio Evo. In 
Germania, durante l'ultima guerra, ci fu un cristiano tedesco, di cui ora mi sfug­
ge il nome, sposato, con famiglia, il quale fu catturato dalle S.S. e portato in tri­
bunale. «Io come cristiano, dice, rileggendo il Vangelo, ho scoperto che questa 
guerra è ingiusta, quindi non mi metto lo zaino e non parto». Le autorità tede­
sche chiamano il parroco, e il giovane: «Signor parroco, il Vangelo mi proibisce 
di andare in guerra». E il parroco: «Ma bisonga ubbidire all'autorità». «No, io 
non posso disubbidire alla mia coscienza che, illuminata dal Vangelo, mi dice 
che io non posso assolutamente prendere le armi». E il parroco: «Ma sono le 
autorità quelle che debbono decidere». Chiamano il Vescovo il quale fa un 
discorso parallelo a quello del parroco anche se con maggior autorità. Il giovane 
si impunta e, senza arrabbiarsi, dice: «Mi dispiace, non posso uccidere». E andò 
davanti al plotone di esecuzione e si fece uccidere piuttosto che tradire la sua 
coscienza. È questo un caso moderno di cui si parla poco. 

C'è poi il caso di Guido da Montefeltro : Dante, canto 27° dell'Inferno. 
Guido da Montefeltro era il capitano più prestigioso dell'epoca, quello che riu­
sciva a smantellare tutte le fortezze. Muore la moglie, indossa l'abito del monaco 
e diventa seguace di S. Francesco. Ricordo, qui, che la vicenda di Francesco è di 
una attualità sconcertante, perché anche per lui era stata la stessa cosa. In un 
sogno famoso, a Spoleto, allorché era già pronto ad andare a combattere nelle 
Puglie e di là passare in Terrasanta per la Crociata, una voce gli dice: «Francesco, 
è meglio ubbidire al padrone o al servo?». Il padrone era Dio, il servo era il Papa, 
e Francesco: «È meglio ubbidire al padrone». «E allora, gli dice la voce, prendi 
le tue cose e torna ad Assisi». La prima conversione di Francesco è l'obiezione di 
coscienza formulata per la prima volta all'interno di una civiltà cristiana. 

Tornando all'episodio di Guido da Montefeltro che si era ritirato in un 
convento e aveva messo l'abito francescano, occorre sapere che il Papa Bonifacio 
Vil i , in guerra con i Colonna, non riusciva a prendere Palestrina. Si ricordò di 
questo capitano, lo chiamò e gli disse: «Tu devi insegnarmi come io possa pren­
dere Palestrina con astuzia». Guido, che si era fatto frate, si era convertito e 
aveva abbandonato il mestiere, replica: «No, Santità, lei non può comandarmi 
di fare un'azione siffatta.». E il Papa: «Ricordati che io sono il Papa, le chiavi del 
Regno dei cieli sono state date a me, chi ubbidisce a me ubbidisce a Dio». 
Guido ascolta, ma continua a recalcitrare, e il Papa: «C'è l'obbedienza di mezzo, 
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quindi l'obbedienza a me è superiore dell'obbedienza a Dio perché oramai Dio 
opera attraverso la mia mediazione». L'ex capitano svela il segreto: «Prometter 
lungo, attender corto». Quell'uomo aveva assimilato la tattica dei grandi capita­
ni della storia e suggerisce al Papa di dire ai Colonna che una settimana dopo 
sarebbe andato con le truppe per regolare i conti: dopo due ore, invece, sarebbe 
dovuto andare là perché quelli sarebbero stati impreparati allo scontro. La vicen­
da si concluse così: il Papa diede a Guido l'assoluzione in anticipo di un male 
che avrebbe fatto poi; quando Guido morì non si pentì perché aveva adeguato 
la sua coscienza a quella dell'utorità e allora andò diritto all'inferno. Senonché si 
fece avanti S. Francesco per cercare di salvarlo, ma un demonio un pò più filo­
sofo degli altri, disse: «No, caro Francesco, mi dispiace, ma Guido ha contravve­
nuto anche a quello che tu avevi insegnato». S. Francesco in realtà aveva detto 
che non dobbiamo obbedire a nessuno, circa tutto ciò che è male rispetto al 
Vangelo: ma quella di Guido da Montefeltro era una vocazione tardiva, ed egli 
non aveva capito bene il principio dell'obbedienza. Così, quel demonio filosofo 
disse: «Anche un bambino capirebbe che non si può dare l'assoluzione se non 
dopo che uno abbia confessato e si sia pentito, per cui, mi dispiace, è mio!». E 
trascinò Guido all'inferno. 

Tutto questo per sottolineare la forza dell'affermazione: «Bisogna ubbidire 
prima a Dio che agli uomini». Dunque, l'obiezione di coscienza si radica qui o, 
diversamente, ne è perduta la grandezza: tant'è che ormai conosciamo obiettori 
di coscienza che non intendono cristianamente la loro scelta e concettualmente 
la vivono come un'evasione. 

Potrei dirvi come questa frase è stata trattata da Emanuele Kant, ma vi 
risparmio la fatica e termino affermando che l'obiezione di coscienza, il «Tu non 
uccidere», passa attraverso una serie di tappe che arrivano finalmente a scoprire 
che bisogna obbedire prima a Dio che agli uomini. Vi rendete conto perciò 
come la contestazione va pari pari a sbattere il naso contro l'istituzione la quale 
invece vi dice che ormai l'obbedienza a Dio passa attraverso l'istituzione ecclesia­
stica. Ecco dove è il dramma. Chiudo con questa affermazione: la grandezza di 
don Primo è qui: bisogna che noi andiamo su questa strada, a costo di metterci 
contro tutto il cristianesimo reale, ma purché sia salvo il cristitanesimo autenti­
co, il messaggio cristiano autentico che potrà diventare in questo modo la sal­
vezza degli uomini. 
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In memoria 

RICORDO DI MARIO MIGLIOLI 

La scomparsa di un caro e fedele amico, testimone e prota­
gonista della vita culturale e civile dell'area lombarda tra 
Mantova e Cremona. 

L' 8 maggio scorso si è spento nella sua casa di Bozzolo, dopo lunghe sof­
ferenze, l'amico Mario Migliori. Molto noto per la sua attività professionale e la 
forte personalità, nell'area lombarda, tra Mantova e Cremona, merita d'essere 
ricordato qui, con sincero compianto, sulla nostra Rassegna, per la sua profonda 
fedeltà all'insegnamento di don Primo Mazzolari, e per l'impegno, tenace e 
instancabile, profuso per il riscatto e lo sviluppo di questa plaga contadina, tanto 
povera di risorse quanto bisognosa di coraggiose iniziative. 

Nato nel 1916 a Romprezzagno di Tornata, piccolilissimo borgo a due 
passi da Bozzolo, si inserì ben presto, nei primi anni '30, nel gruppo di «disce­
poli» che della canonica di don Primo avevano fatto l'intimo approdo della pro­
pria maturazione religiosa e civile, di molti propositi e di tante speranze. 

Il riferimento alla «lezione di vita» impartita da Mazzolari fu, in Miglioli, 
un «punto fermo»: una bussola destinata a dirigere il suo passo nello svolgimen­
to dei suoi molteplici impegni professionali e istituzionali. 

Uomo di vasta cultura, scrittore raffinato (quando ne trovò il tempo), inse­
gnante, direttore didattico, e sucessivamente ispettore scolastico, Miglioli, a par­
tire dall'immediato dopo guerra, assunse, via via, quelle responsabilità politico-
amministrative in cui si manifestò più compiutamente la forza del suo carattere 
e la sua preparazione. Sindaco del suo minuscolo borgo, esponente della De 
provincile, consigliere della Provincia di Cremona, e quindi, per venti anni, dal 
1960 al 1980, sindaco di Bozzolo, egli non esitò mai a rendere testimonianza al 
suo «grande e unico maestro»: dimostrando nei fatti che la politica non è un 
mestiere, ma un impegno di uomini che devono rispondere «del proprio prossi­
mo». I concittadini bozzolesi, senza distinzione di opinioni e orientamenti poli­
tici, ricordano, con rimpianto, la scrupolosa fedeltà con la quale egli applicava il 
monito di don Primo: «Il farsi avanti è sempre stato un comando del dovere... e 
al dovere non ci si può sottrarre senza commettere una diserzione». 

E un fatto, del resto, che l'umile roccaforte gonzaghesca di Bozzolo, attra­
versò allora, grazie all'intelligenza, all'intuito e al prestigio personale di Miglioli, 
il momento più proficuo della sua espansione economica. 
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Quando, nell'aprile del 1959, subito dopo la scomparsa di don Primo, si 
costituì a Bozzolo il «Comitato per le onoranze» al nostro «sacerdote-scrittore», 
parve naturale affidarne la Presidenza a Miglioli. All'impulso da lui dato all'ini­
ziativa - affiancato da non molti «discepoli» meritoriamente attivi - alla sua sag­
gezza, alla sua ferma, solidale e cara presenza in ogni circostanza e in tutte le 
manifestazioni mazzolariane, si deve, in misura certamente più che considere­
vole, se fin da allora andarono progressivamente maturando le condizioni che, 
infine, resero possibile l'assetto giuridico della Fondazione. 

Anche per questo, per anni gli siamo stati affettuosamente vicini e ricono­
scenti. Anche per questo gli amici tutti e gli estimatori di don Primo devono 
essere grati alla sua memoria. 

Da parte sua la Fondazione ha reso omaggio alla sua memoria con le 
seguente partecipazione alla cittadinanza bozzolese: 

«La Fondazione «D. P Mazzolavi» si inchina commossa e riconoscente al Prof. 
Mario Miglioli e ne addita l'esempio luminoso di onestà, di lealtà, di povertà, di 
solidarietà, di sapienza educatrice, di servizio intelligente e disinteressato alla 
Comunità bozzolese, di fedeltà agli ideali umani e cristiani, riconoscendo in Lui il 
discepolo che ha incarnato nella vita gli insegnamenti e gli esempi del Suo Maestro 
Don Primo Mazzolari. Per la Sua grande anima eleva preghiere a Dio, mentre 
porge vive condoglianze ai Familiari». 

H Prof. Miglioli (co-presidente della Fondazione Don P. Mazzolari) porge il benvenuto in 

occasione del Convegno Nat. dei Cattolici Democratici tenutosi a Bozzolo il 10. 1. 1976. 
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Riedizioni 

Tre opere di Mazzolar! dì bruciante attualità raccolte in un unico volume 

DELLA FEDE - DELLA TOLLERANZA - DELLA SPERANZA 

«Per non essere acquiescenti alla storia e infedeli alla verità» 

Introduzione di Aldo Bergamaschi 

Questo trattato {Della Fede) è un suggerimento di bruciante attualità, in 
un momento storico in cui l'esplosione dei fondamentalismi porta l'uomo reli­
gioso a individuare il nemico da distruggere nell'ateo, in quanto collocato «fuori» 
della propria verità. Fu scritto nel 1943 quando Mazzolari vide un primo spira­
glio di libertà per la fede, tenuta al guinzaglio dalla dittatura politica. L' impri­
matur è prima concesso e poi ritirato a causa del «tono» del libro. Apparirà a 
puntate sulYAdesso nel 1955. 

Mazzolari pensa che il suo sia un tono diverso di voce, per arrivare alle 
anime senza fede; ma non pensa che si tratti di una caduta di ortodossia. Si pre­
senta privo di credenziali e intende soltanto confessarsi. E siamo subito al primo 
colpo di spillo: «Generalmente si misura la fede su ciò che uno crede più che su 
ciò che uno è e diviene in virtù della fede». Non parlerà quindi a coloro che 
«credono di credere»: sono troppo sicuri e implacabili. Per costoro, anzi, c'è una 
prima tiratina di bavero: «L' assenso fondamentale che costituisce propriamente 
la fede è a Dio - Verità prima che alle verità di Dio». Chi conosce il livello filoso­
fico del tema, sa che Platone - nell'analisi di Heidegger - avrebbe degradato 1 a-
letheia (verità) al rango di orthotes (ortodossia) e cioè fedeltà alla religio ammini­
strata dal santuario di Delfo. 

Mazzolari non si rivolge neanche ai lontani direttamente, se ciò volesse dire 
evangelizzarli con furore apostolico; per il semplice motivo che «nessuno può 
dare la fede, all'infuori di Dio». Tutt'al più si può aiutare l'intelligenza e la 
volontà del «lontano», ma con discrezione. Nè si può accusare il «lontano» di 
resistere al bene e quindi non si può «precedere» un'anima che è alla ricerca della 
verità, perché si rischia la sopraffazione fisica e spirituale della persona. I più sot­
tili distruttori della persona, infatti, sono coloro che con la buona intenzione di 
tutelarla, poniamo, dall'invasione del potere politico, commettono essi stessi -
agendo senza misura - un'invasione in nome della verità. Non accadde tutto ciò 
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- aggiungiamo noi - all'epoca della conquista delle Americhe? In ogni caso si 
andrebbe contro il Vangelo se si dicesse al lontano: «Fà secondo la mia verità». 
Mazzolari non può più sopportare i sermoni che insistono sul «dovere di crede­
re». La fede «è qualcosa di più alto e di più persuasivo del dovere». La letteratura 
relativa alle «armonie della fede» con la ragione, con la scienza, con l'arte ecc. è 
vuoto lirismo e prepara le cosiddette «rivolte diaboliche» contro un «disumano 
tentativo di incantamento». Maturiamo piuttosto un bisogno e poi mettiamoci 
in ginocchio. In ogni caso, per il non arrivato alla fede o per chi la rifiuta, 
Mazzolari non si riconosce il «diritto di intentare un processo» e neanche di giu­
dicarli dal proprio «punto di arrivo». Chi è possidente trova subito buone ragio­
ni «per dimostrare che la proprietà (la sua) è un diritto naturale». 

Un capitolo delicato della tolleranza è quello che riconosce al «lontano» il 
diritto di comunicare la propria esperienza negativa, così come riconosco e 
rivendico a me stesso il diritto di far parte ad altri della mia fede. Tolleranza col­
pevole! direbbe il moralista organico e sarebbe in linea di continuità con il 
Platone delle Leggi (libro X) che, dopo aver dimostrato agli atei l'esistenza di 
Dio, li vuole rinchiusi in un «sofronisterion» in attesa della conversione o della 
morte. 

Altro punto delicato, anzi il più delicato, riguarda la tendenza ad approfit­
tare dell'universale disorientamento degli spiriti, o della loro stanchezza, per 
chiuderli in un recinto (o porto) che offra una certa garanzia di tranquillità. C'è 
un immaturo ripiegarsi verso la fede che spinge Mazzolari a guardare con 
sospetto certi «convertiti». Non si convertono a Crito, ma alla Chiesa soltanto; e 
diventano faziosi e aggressivi nei confronti dei vecchi compagni di ricerca. 
Attenzione a certi «sfollati» che «vengono in campagna non attratti dalla passio­
ne dei campi, ma per trovare un momentaneo riparo al flagello» (delle incursio­
ni aeree). La fede deve restare quello che è: un'avventura impegnativa, orientata 
al possesso dell'Eterno per farlo brillare quaggiù, anche a prezzo della vita. 

Ciò spiega perché Mazzolari preferisca parlare dell'uomo di fede, anziché 
fare un discorso generico sulla fede. Sta bene il trattato «De fide», ma è sempre 
meglio «tener aperto il Vangelo». E torna l'inquietante titolo del volume che 
Mazzolari sta scrivendo: Impegno con Cristo; per tenersi in equilibrio di fronte 
agli sbandamenti del cristianesimo reale. 

E l'uomo di fede quale identità assume? Anche qui siamo a un passaggio 
delicato della teologia cattolica: «Da natura qualunque, con solo una naturale 
figliolanza, pari a quella di ogni altro essere creato, noi diventiamo figlioli di Dio 
e partecipi della sua stessa vita». Dunque: uomo di fede, uguale a uomo divino. 
Ma saranno i frutti a dimostrarlo tale. Resta un'obiezione: la volontà di salvezza 
è una forma di volontà di potenza?! In altre parole: la definizione in cui mi 
pone la fede, mi crea la sindrome del complesso di superiorità e mi fa cadere 
nell'illusione del «popolo eletto»? Mazzolari avverte la difficoltà e risponde senza 
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copiare dalla manualistica: «La mia fede è mia e di tutti, come l'occhio che ho è 
per il cieco, così la mia fede è per chi non crede». E si ripresenta il problema 
della testimonianza: occorre far vivere - non proclamare - la propria fede, anche 
per chi non ha la grazia di averla. I collezionisti di «fatti edificanti» costruiscono 
itinerari spirituali che screditano la grazia e l'uomo. Mazzolari, cioè, avanza il 
dubbio che ci siano dei credenti «per metànoia». Anche in lui troviamo i cosid­
detti «praeambula fidei» per arrivare a Dio, ma sono di marca platonica e non di 
marca tomista. Si parte dall'io, non dal pensiero. L'amore di me stesso mi rivela 
un tesoro: l'anima. Il suo valore è immenso perché «non basta a se stessa». 
Mentre Platone la pone come anteriore a tutta la realtà, Mazzolari la presenta 
come il luogo in cui l'uomo scopre il «proprio limite». Dal pozzo di Giacobbe si 
va alla parola di Dio (il libro lo aprirò dopo). Questo il percorso che ogni anima 
deve compiere in libertà. Ma se noi poniamo gli uomini di fronte a un dato di 
«religione positiva» rischiamo di essere degli invasori. 

Mazzolari preferisce parlare del travaglio dell'uomo di fede, anziché di crisi 
o di angoscia. L'obiezione è maliziosa: «Come il matrimonio è la fine dell'amore 
così la fede è la fine dell'avventura umana». La risposta è puntuale: «Mi inquieto 
pur aderendo. Non è l'adesione ali 'evidenza ma l'adesione al mistero che mi 
dispone al travaglio». In breve: altro è che il credente creda nella verità di ciò in 
cui ha fede, altro è che ciò in cui egli ha fede sia verità. San Tommaso - di cui 
Mazzolari coglie lo spirito - rileva {De fide, art. I) che nella fede l'intelletto rima­
ne inquieto. Ma mentre per san Tommaso la «ragione naturale» (intelletto) di 
fronte ai contenuti della fede rimane inquieta o insoddisfatta (Gesù è, Gesù non 
è Figlio di Dio) e cioè in dubbio; Mazzolari afferma che chi ha la grazia di crede­
re è travagliato dalla verità e dalla luce che lo mettono in discussione senza sosta. 
Lo stimolo è intrinseco alla fede: «Voi mi sarete testimoni» e testimoniare non 
significa ripetere. Chi accetta il Vangelo si mette nel giudizio del Vangelo; nessun 
illuminato, quindi, può sentirsi un arrivato. E torna l'uso del manometro: «Le 
verità di fede sono soprattutto verità di vita». Per questo motivo l'uomo di fede 
non può abbandonarsi a facili apprezzamenti sull'«irreligiosità contemporanea», 
tipici degli ambienti «devozionali». Chi si comporta così, mette la maschera 
della fede, è un uomo «religioso», ma non un cristiano. 

I veri «santi» non danno mai la caccia agli increduli. L'attuale irreligiosità 
prende, oggi soprattutto, aspetti e motivi sociali e qui è la cartina di tornasole 
per saggiare la differenza tra fede e religione. Mazzolari abbozza una sintesi stori­
ca per spiegare la caduta della cristianità e la sua sostituzione con una visione 
laica della politica, dell'economia, della scuola ecc. Si è giunti all'elaborazione di 
uno «spirituale» puramente umano, privo delle «fantasie» della rivelazione e 
della grazia. A questo punto i cristiani sono passati in difesa. O se hanno attac­
cato - aggiungiamo noi - hanno attaccato con le armi della «religione» e non con 
quelle della fede (ammesso che la fede abbia delle armi). La prova? Eccola: «La 
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Chiesa si è preoccupata di salvare l'integrità del deposito divino», ma i cristiani 
non testimoniano più la fede. E quando una fede cessa di essere «problema» 
vuol dire che essa non è «facilmente visibile». La fede, infatti, all'interno si con­
fuse col culto, all'esterno con una «turris eburnea». Tutto ciò spiega perché la 
santità manca di esemplarità sociale. 

C'è di più: «Ogni separazione tra la fede e la vita, aumenta l'incredulità e 
l'avvelena mortalmente». Infine il colpo di fioretto mirato per spoltrire la balena 
bianca: la fede nella sua espressione concreta di Chiesa, anziché essere una pre­
senza come Cristo, persegue il prestigio in favore di non si sa quale «imperialismo 
ecclesiastico» proclive a fare patti con gli imperialismi politici di turno. 

*** 

Il saggio Della tolleranza - concluso nella primavera del 1945 - può definir­
si un'analisi indiretta del malanno «fascista», senza faziosità polemica. 

La tolleranza è la prima virtù sociale. È da preferire alla carità perché la 
carità può essere esercitata anche dove c'è schiavitù e dittatura. Solo cosi la tolle­
ranza è una virtù e non una poca certezza. Chi ama rispetta le opinioni; ma il 
vero tollerante denuncia le intolleranze che a piccoli passi portano alla dittatura. 

Ci sono tre tipi di intolleranza: quella del debole, quella dell'uomo d'ordi­
ne, quella del prepotente per costituzione. Ebbene queste tre intolleranze si sono 
trovate dalla parte dei «fascisti». Ed ecco l'intolleranza politica, il male più esteso 
della nostra generazione. La convivenza è difficile perché il «materiale umano» è 
mutevole. Tante che neanche la reazione antifascista ha dato maggiori esempi di 
tolleranza. Permane la fiducia nella forza materiale e si scambia la lotta politica 
col disordine. Mazzolari si chiede perché non si possa lavorare insieme malgrado 
le divergenze ideologiche. E conclude che l'uomo è da rifare prima del paese. In 
questo senso non si può lasciar mano libera neanche a un «santo»! Il discrimine 
tra dittatura e democrazia sta tutto nel rispetto o meno della tolleranza. Ci vuole 
un popolo galantuomo per fare buona e vera democrazia. Un popolo in cui ogni 
singolo pensi che il bene comune debba prevalere sugli egoismi individuali. Per 
questo occorre ridare un fondamento umano alla nostra libertà. 

Prima che democratici, socialisti, comunisti, liberali, si è uomini. Chi mette 
il partito prima dell'uomo è contro l'uomo, chi ama la propria idea più dell'uo­
mo è fuori dell'uomo. I partiti sono spesso un campionario di camuffate antro­
pofagie. Nel gioco maggioranza-minoranza ecco lo schema da celebrare: «La 
maggioranza regni, la minoranza governi». Per Mazzolari la maggioranza va al 
potere «come una squadra di operai va in cantiere a dare il cambio a una squa­
dra stanca ed esaurita». Se la maggioranza non tollera i controlli e non sopporta 
di essere discussa a torto, è prossima la fine della democrazia. 

In ogni caso, l'aspirazione di un partito onesto non dovrebbe essere quella di 
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diventare maggioranza ad ogni costo. Chi mantiene fede ai propri princìpi e rie­
sce a farli penetrare negli avversari, vale più di chi governa con compromessi 
ignobili e suddivide gli utili del condominio. La coalizione - «camminare insie­
me a passo diverso» - è per Mazzolari il più alto grado di democraticità e il 
trionfo della tolleranza. Egli, infatti, parte dal presupposto che il bene comune 
debba avere una definizione oggettiva. Ma c'è un guaio: «Ai piedi della torre di 
Babele tutti si capivano perché il linguaggio era umano; sulla cima, invece, 
esplodeva l'incomunicabilità». Cristianamente parlando: anziché ubbidire a 
Dio, l'uomo (come gruppo) ha voluto essere uguale a Dio. La democrazia, dun­
que, dovrebbe essere il governo degli uomini «virtuosi» e non dei «grandi uomi­
ni», del resto è già dittatura. Non esiste un regime ideale perché l'uomo è mute­
vole e ci sono valori non ammessi da tutti, neanche il rispetto della «persona». 

Mazzolari ama pensare che la religione abbia insegnato agli uomini la tolle­
ranza, ma intende riferirsi al cristianesimo, che religione non è perché è diventa­
to intollerante nella misura in cui è caduto al rango di religione. La regola della 
tolleranza è infatti, cercata nel Vangelo: «Non fate agli altri [...], fate agli altri». 
Ma il testo principe è l'alt dato da Dio agli zelanti e distratti agricoltori che vole­
vano estirpare la zizzania. Chi presume di possedere la verità ha un solo dovere: 
mostrarla attuata. 

Mazzolari passa poi ad analizzare il campo concreto della tolleranza e inizia 
da Dio. Dobbiamo sopportare Dio per quello che di lui non riusciamo a com­
prendere. In queste affermazioni c'è qualche residuo di provvidenzialismo volga­
re. Se Dio gradisce le offerte di Abele, non compie una scelta «incomprensibile», 
perché non è una scelta aprioristica. E Caino non può essere invitato a esercitare 
la tolleranza, ma piuttosto a una riflessione pedagogica sulla struttura della sua 
etica. Occorre, infine, sopportare noi stessi («Io sono per me il campo più duro 
della tolleranza»). Neanche la verità è fuori dal campo della tolleranza. Essa ha 
tutti i diritti fuorché quello di essere intollerante. E ancora una volta Mazzolari 
riprende le distanze dal cristianesimo reale. Una società che non sa rispettare l'a­
zione della verità nell'uomo è anticristiana, anche se milita sotto insegne cristia­
ne. I cristiani, anzi, si sono macchiati di intolleranza religiosa in nome della 
verità di cui si sentono depositari. 

Il Vangelo, che distingue ciò che è di Cesare da ciò che è di Dio, sancisce il 
principio della tolleranza in questo modo: «Cesare è un uomo come gli altri». La 
cristianità dei primi secoli ha segnato il trionfo della grazia come libertà. Il 
primo cedimento si ha con la libertà di Costantino, quando una certa verità 
comincia a insidiare la libertà tout-court. 

Mazzolari riconferma una sua tesi: solo Cristo educa il cristiano; la Chiesa, 
se si trasforma in un medium quod, annulla la sua specificità di «risultato glorio­
so» e rischia di diventare «sale insipido». Attenzione quindi: se uno grida contro 
la libertà per gli abusi che in suo nome si commettono, prepara la dittatura. La 
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verità è potente per forza propria, l'errore è sempre debole; senza questa fede la 
libertà fa paura. Sulla cristianità - Mazzolari lo dice con amarezza - presa la fidu­
cia riposta nell'ordine «fascista». Ed ecco il monito: chi ha tollerato un ordine 
che ha tolto la libertà deve guardarsi dal dichiarare «materialisti» coloro che alza­
no la voce per chiedere a Dio di darci il nostro pane quotidiano». 

Per Mazzolari la persona ha dei limiti oltrepassando i quali, o restandone al 
di qua, si autodistrugge o distrugge. Da qui l'invito evangelico - sicuramente 
valido per il cristiano - a portare «gli uni i pesi degli altri». Da questo punto di 
vista, l'intollerante è un ladro che non ruba all'uomo ma ruba l'uomo. Come si 
presidia la tolleranza? Installando tre fari: la legge, la libertà, la pietà. I cristiani 
debbono rifiutare qualunque congegno sociale che tenda a fabbricare uriaria 
eroica, e cioè un'imposizione di pesi sulle spalle degli altri. Un certo tipo di soli­
darietà non può scaturire che dalla pietà, che è l'aspetto sociale dell'amore. 
Mazzolari insiste: «I credenti rischiano di diventare intolleranti per affermare 
verità eterne»; gli altri per voler fare «cose grandi». Due etnocentrismi che ali­
mentano l'intolleranza e preparano la perdizione dell'uomo. 

*** 

Le Lettere della speranza furono pubblicate su La settimana de l'Italia a par­
tire dal 30 settembre 1945. 

La speranza, nella visione mazzolariana della vita, sarebbe una virtù dialet­
tica: «Mi spoglia di ciò che è mortale e mi veste di immortalità». In questa rac­
colta di lettere i valori della speranza vengono applicati a categorie di persone 
che,di fatto ma non di animo, erano uscite dal tunnel della guerra e del fasci­
smo. Se escludiamo le Lettere a una mamma, a una sposa, a un vecchio, che toc­
cano problemi intimistici risolti in chiave «religiosa», le altre contengono una 
morale manzoniana che - per dirla con Benedetto Croce - non si esprime sotto 
«la volta di una chiesa», ma sotto il «libero cielo»; nel senso che risponde a una 
concezione della vita «quale anche un non cattolico, ma di alto sentire, avrebbe 
accettata». 

Ecco, per esempio, la Lettera a un partigiano, dove Mazzolari delinea il 
«dover essere» della Resistenza. Tutto ciò che il nostro eroe ha sofferto lo ha fatto 
per la libertà. E senza odiare, perché «per servire fino all'immolazione le grandi 
cause, non è necessario odiare l'uomo». Sì, è vero, «la brigata portava un nome e 
un'insegna di partito, ma niente ti prendeva di quel particolare. Tu eri il parti­
giano della libertà di tutti gli italiani». Ma questi italiani chi erano? «La povera 
gente s'è fatta dura e spietata nel suo avvilimento»; uno solo il desiderio: «che la 
guerra finisse per rifarsi delle umiliazioni patite e dei piccoli piaceri perduti». 
Risultato: in un paese che muore di fame c'è chi dà di gomito per arrivare ai 
primi posti. I partiti, invece di far capire tutto ciò, si contendono i malcontenti e 
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infuriano invece di far ragionare. E così spingono alla guerra civile perpetuando 
10 «spirito fascista». Il partigiano puro di cuore, non si ricorda di aver incontrato 
lassù (in montagna) coloro che oggi gridano. Mazzolari accosta il sacrifìcio di 
questo partigiano a quello di Cristo nell'Orto: «Non dimenticarti che sei un 
fuori legge se la legge non è giusta; un ribelle quando l'ordine non è vero». 
Questo il punto più alto della «rivoluzione cristiana». La «bravata» del '22 fu 
contrabbandata per una rivoluzione «trinceristica», mentre si erano appropriati i 
diritti e rubati i meriti dei veri combattenti. Mazzolari dà un consiglio: «Non 
rifiutarti all'impegno di impedire che il popolo venga di nuovo avvilito [...] 
prendi ancora una volta la parte dell'Italia». Perchè? Per scongiurare l'avvento del 
comunismo che è pericoloso come il fascismo! Come si vede, semplice morale 
civile anche se, nel fondo, c'è il riferimento al Vangelo. 

Segue la Lettera a un prete, e cioè a chi dovrebbe essere «custode della spe­
ranza»; ma, ahimè, anche i custodi possono diventare sale insipido. Parlare di 
fede e di carità può servire a inchiodare la storia, ma la speranza è la parola rivo­
luzionaria. L'investitura non garantisce da nessuna tentazione. Sotto il fascismo 
quanta laboriosità per impiantare la «religio» (chiese, canoniche, oratori ecc.), 
adesso restano le foto che si identificano con un'illusione. Tempi disciplinati, 
gerarchici, sonnolenti, di parata. La barca «cui ti affidavi non era quella di 
Pietro». Bisognava avvicinare gli umili e ti saresti accorto che il popolo si allon­
tanava da una «religione» che mostrava di non capire le sue pene e le sue giuste 
rivolte. Sul tema della guerra fu netto il distacco tra Vangelo e scelta «religiosa». 
11 popolo non poteva accettare l'idea che fosse un dovere farsi ammazzare o 
ammazzare per certe cause. Il clero non è attrezzato per il nuovo ministero «in 
libertà». Le condizioni poste da Cristo restano immutate dopo venti secoli: 
«Vendi quello che possiedi» [...] prendi la tua croce». Chiesa «povera» e pronta al 
martirio («Vi mando come pecore in mezzo ai lupi»). Temi scomodi che 
Mazzolari riprenderà suìl'Adesso. 

La Lettera a un giovane è la più lunga e articolata. Il giovante ha creduto nel 
fascismo, ma gli stessi che glielo avevano magnificato, alla mezzanotte del 24 
luglio 1943 furono i primi a scoprirne le vergogne. Come aver fede ancora? 
Attenzione al decollo verso nuove avventure politiche! Il comunismo ha l'anima 
fascista anche se è l'antesignano delle concentrazioni democratiche. La novità, 
comunque, non è in nessuno dei gruppi, neanche in quelli dell'Aventino. Quale 
la vera democrazia? La comunista, la cristiana, la liberale? Considera pacata­
mente i fatti, gli uomini, le dottrine. I regimi politici che si propongono di rag­
giungere, sul piano unicamente materiale, la felicità dell'uomo, sono obbligati a 
degenerare. Ciò spiega la conversione dei molti al fascismo: «per superare la 
babele democratica dell'altro dopoguerra». La democrazia, per Mazzolari, è una 
forma di convivenza ideale a patto che non si chiuda in una visione materialisti­
ca della vita. Il virus fascista è latente in molti animi e può portare ancora alla 
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dittatura. «L'interesse del partito, se non quello personale, sovrasta ogni altra 
considerazione». Questo principio circola nel cervello dei più vecchi e tu rischi 
di intrupparti. Se vuoi essere la novità, devi stare di vedetta, fuori e dentro il par­
tito. La rovina dei popoli è una sola: desiderio di impadronirsi a qualunque 
costo del potere. Il Vangelo parla di «sale della terra» e di «luce del mondo». E il 
sale è fatto per sciogliersi e la luce fa vedere senza essere vista. 

La Lettera a un magistrato porta il discorso sui «custodes». Anche loro deb­
bono lasciarsi giudicare (correggere cioè). Mazzolari va subito al cuore del pro­
blema: «Nel '25 eri un oscuro giudice [...] poi ti facesti notare dal potentissimo 
gerarca locale e i servizi che gli rendesti ti oscurarono coscienza e dignità». 
Brutta cosa imparare a leggere il codice secondo il beneplacito di chi non poteva 
sopportare altra giustizia all'infuori della propria. Il galantuomo si sentiva, così, 
senza tutela di fronte al bandito in divisa. Gli uomini non sono dei santi, ma 
certo sono migliori di come li hai pensati tu. Coraggio, comunque. I veri «con­
vertiti» furono sempre la grande forza della Chiesa. Mazzolari parte dal presup­
posto che i giudici, o almeno quel giudice, fossero «cattolici» e, allora, la cosid­
detta « presenza dei cristiani» nel sociale deve indurre a qualche riflessione. 

La Lettera a un giornalista è molto severa, perché il suo peccato è peccato 
contro l'uomo. L'accusa è presto formulata: chiamare «tiranni» coloro che gli 
tolgono la parola perché egli si era messo al servizio della tirannia. Il giornalista 
replica che è «faziosità» esiliare dalla vita civile i fautori di un governo tramonta­
to. Certo, replica Mazzolari, se questo fosse il criterio dell'epurazione, «sarei il 
primo a protestare». Ma se il giornalista riesce a far tacere l'amarezza, deve con­
venire che il fascismo ha creato in Italia una condizione un po' diversa dall'alter­
no e normale avvicendarsi dei partiti al governo. Ma quale dunque il delitto spe­
cifico del giornalista? Polemista senza misura e senza pietà si è trasformato in 
uri eco, ben foraggiata. Non si è venduto soltanto, si è cancellato e ha dato mano 
a cancellare l'uomo nell'italiano. Chi ha fatto strappare la penna di mano a tanti 
giornalisti e chiudere la bocca a tanti galantuomini, dopo il 25 luglio, sotto 
banco, cominciò a scagliare le prime pietre contro il «delubro». In lui c'è una 
penna che scrive, ma non c'è l'uomo. L'augurio di Mazzolari è uno solo: dopo 
aver parteggiamo con i crocifissori dell'Italia possa testimoniare per essa come il 
Centurione. 

La Lettera a un industriale è rivolta a un ansioso che, dopo la guerra, teme 
l'esplosione della lotta di classe . Senza contestarne la figura, Mazzolari lo 
inchioda con un passo evangelico: «Chi è più grande [...] stia come colui che 
serve». Costui, dopo aver smarrito la propria identità, si è messo in mente che il 
lavoro non sia più disposto a riconoscere la sua funzione nel processo produtti­
vo. Il dato storico è questo: i signori della macchina e della terra covarono e 
foraggiarono il fascismo e, dopo averlo scatenato come rivoluzione armata con­
tro una rivoluzione solo minacciata e disarmata, gli misero le dande e ne ricava-
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rono profitti e decorazioni. La grossa borghesia ha subito solo qualche umilia­
zione verbale. Ecco le due colpe: le guerre d'Africa e di Spagna furono racco­
mandazione vostra! Reddito sicuro pericolo limitato. Né gli industriali hanno 
impedito la follia del 10 giugno 1940, sempre per interessi immediati: non per­
dere cioè il diritto alla divisione del bottino dopo l'imminente chiusura della 
partita di caccia hitleriana. Né gli industriali si sono uniti agli operai che non 
volevano produrre per l'oppressore e così hanno perduto tutto. Da quel 
momento il popolo si è messo a camminare da sé. Mazzolari dà loro un consi­
glio: invece di ricevere ordini da un anonimo consiglio di amministrazione, cer­
cate di accordarvi con il consiglio dei vostri operai. Che ci perdete? 

Come si vede, Mazzolari pone indirettamente sotto processo la Chiesa isti­
tuzione che ha permesso o approvato, nel suo seno, l'esistenza di tutti questi 
«personaggi». Ciò è accaduto perché essa stessa fu acquiescente alla storia e infe­
dele alla verità. 
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Riproposto un testo che contiene le «conquiste teologiche» di Mazzolari 

LA PAROLA CHE NON PASSA 

«Tutti i problemi riaccesi dal cristianesimo nell'impatto con il divenire sto­
rico e ben lungi dall'essere risolti». 

Introduzione di Aldo Bergamaschi 

Questi Vangeli domenicali, anteriori alla riforma liturgica post-conciliare, 
contengono le conquiste «teologiche» di almeno quattro opere di Primo 
Mazzolari: La più bella avventura, Il Samaritano, Tempo di credere, Impegno con 
Cristo; segnano, in ogni caso, un momento significante della sua ecclesiologia. 
Sono scritti per i parrocchiani di «fuori», più che per i parrocchiani di Bozzlo; e 
per dare loro, del cristianesimo, uh'idea diversa da quella offerta dalla sua imma­
gine storica. 

Coloro che dicono di credere nel Vangelo mancano all'appello cui li aveva 
abilitati Cristo, e invece di mostrare che in loro è avvenuta la salvezza, inscenano 
politiche di prestigio; sono poveri di santità sociale, ma aspirano al dominio 
delle istituzioni. Questo è il segno che hanno riprodotto i cicli rituali della reli­
gione naturale, da un lato; e il controllo legalistico di derivazione veterotesta­
mentaria, dall'altro lato. 

Le tematiche riguardano tutti i problemi posti dal cristianesimo nell'impat­
to con il divenire storico e ben lungi dall'essere risolti. Ma la tematica che tutte 
le riassume è la critica al cristianesimo reale, ossia il tentativo, indiretto, di rifon­
dare l'ecclesiologia. 

*** 

In clima di «Avvento» Mazzolari lancia un grido che resterà una consegna: 
«In piedi!». Anziché abbandonarsi alle geremiadi o ai sermoni intimistici, affon­
da il bisturi nell'area delle responsabilità universali. «Non dobbiamo dimenticare 
- e siamo in piena seconda guerra mondiale - che il nostro star male è conse­
guenza dell'aver lavorato senza di lui, unicamente appoggiati a motivi e a fiducie 
umane, le quali ci hanno fatto deviare dalla grande strada indicata dalla provvi­
denza e segnata dai passi di Cristo». Pur restando incerto il riferimento alla 
«provvidenza» (critica allo stato nazionale? martitio mancato?), resta nostalgico il 
riferimento ai «passi di Cristo». Chi non crede si affanna a ricostruire una 
«civiltà che porterà di nuovo i segni del nostro limite e dei nostri interessi». Chi 
crede (cioè il cristiano) cerca la mano redentrice di Cristo «per lavorare con lui 
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all'avvento di un Regno che non è mai stato tanto vicino». Come si vede, c'è la 
messa in ombra della Chiesa in quanto medium troppo compromesso con la 
storia e la speranza di ricostruire, «col Vangelo», il futuro. 

Il cristianoo che diventa tale per metànoia si trova contestualmente stretto 
fra il messaggio e la sua attuazione storica (fra Chiesa e Vangelo) e, per non 
diventare hegeliano o fariseo, deve ammettere che fra storia e verità c'è una 
distinzione strutturale. Il cristiano diventa, allora, un personaggio tragico. Si 
sforza sì di portare la storia alla verità o, meglio, di portare la verità alla storia 
così come si porta il lievito alla pasta per abilitarla alla novità del «pane» e sot­
trarla al ritmo dell'eterno ritorno; ma si rifiuterà di imporre la verità alla storia, 
per dichiararne poi trionfalmente l'identità. L'antistoricismo evangelico è dun­
que un obbligo etico. Gli uomini «che prendono metà pagina del Vangelo -
come Tiberio, Pilato, Erode, Filippo, Lisania, Anna, Caifa - sono tiranni o 
ombre di tiranni», mentre la figura di Giovanni è degna di memoria perché 
parla dell'essere e ammonisce il divenire. Per mezzo di Cristo la «religione» è 
diventata «spirito e verità». Mazzolari esprime in questo modo la messa in crisi 
(o condanna) della religione da parte del Logos sceveratore. Il cristianesimo, cioè, 
non è una nuova religione vincente sulle vecchie, ma una novità esistenziale in 
cui deve cadere la distinzione tra rito e vita. Da questo punto di vista la «bestem­
mia» non avrebbe che una riparazione: «quella interiore nell'animo del creden­
te». Il mea culpa è senza attenuanti: «Tutto gli abbiamo prestato fuorché ciò che 
gli conviene». Per esempio, gli abbiamo prestato la nostra paura chiamandola 
prudenza, le nostre viltà chiamandole desiderio di pace. Ed ecco il limite princi­
pale del cristianesimo reale: «Su questo piedistallo di menzogne abbiamo osato 
scrivere il tuo nome, Signore». Se, dunque, gli uomini «irridono a quest'idolo 
che, come i pagani, abbiamo fatto con le nostre mani e su nostra misura», c'è da 
chiedersi se veramente Cristo è bestemmiato. Siamo colpevoli di aver «defigura­
to» Cristo. Si salvano i «santi», ma quelli senza nome e cognome. 

*** 

Un tema come la Pasqua non serve a Mazzolari per aumentare la devozio­
ne a un rito, ma per rimettere in questione l'io sociale dei credenti. «Quando si 
oscurano in noi le grandi certezze della fede e della speranza, i nostri problemi 
divengono meschini e banali, le nostre preoccupazioni [...], le civiltà, le culture, 
le tradizioni, le grandezze, perfino le nostre basiliche, possono essere divenute il 
luogo dove gli uomini di un'epoca l'avevano posto». La denuncia di ciò che 
tende a fare della Chiesa una società religiosa, anziché una «città sul monte» è 
costante. In tema di autorità, per esempio, appena si passa da Cristo ai suoi rap­
presentanti, viene messa in pericolo la definizione stessa della Chiesa. Nel pas­
saggio opera il virus della definalizzazione e il pastore diventa subito mercenario. 
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L'investituta non può sostituire la dignità: «Molti, unicamente preoccupati di 
tutelare la necessità del vivere associato, tendono a voler imporre, o far accettare, 
l'equazione tra la funzione e la dignità personale di chi la esercita, come se si 
potesse per decreto far diventare buono chi non lo è, per il solo fatto che gli è 
stato dato o si è preso un incarico buono». Mazzolari, insomma, rifiuta l'opera­
zione mentale di san Tommaso che attribuisce, aprioristicamente, lo «stato di 
perfezione» ai vescovi («Lo stato dei vescovi non è ordinato ad acquistare la per­
fezione, bensì a governare gli altri con la perfezione ormai raggiunta, ammini­
strando non solo i beni spirituali ma anche quelli materiali»: Summa II - IP5, 
q.186, 2.3). Sì, certo, «la funzione resta anche senza la bontà, ma chi la esercita 
non è più un pastore bensì un mercenario». E poi l'agghiacciante affermazione 
di principio: «la tecnica non è una conoscenza delle cose, ma uno sfruttamento, 
perciò è pericolosissima». 

Quando il tribunale della storia si stringe attorno all'istituzione che dovreb­
be sfuggire alle sue leggi, non basta chiedere scusa del passato galeotto; occorre 
individuarne le radici ancora vive nel proprio DNA ed estirparle: «Quanto male 
facciamo, non perché siamo cattivi, ma perché siamo buoni di una bontà non 
sorvegliata né purificata. Siccome il movente delle nostre azioni è retto, si proce­
de senza incertezze, né discernimento, né pietà, e si uccide pensando di rendere 
omaggio a Dio. Quanti delitti si sono commessi e si commettono in nome dei 
più alti e sacri ideali». 

Mazzolari rifiuta ogni specie di integrismo: «Si diventa fanatici ogni qual­
volta ci si dimentica che Dio dà la consegna di lavorare per il bene, non quella 
di farlo trionfare [...]. Si diventa fanatico, e quindi omicida, se si crede di aver il 
diritto di far soffrire e di far morire per imporre il bene agli altri; mentre l'unico 
mio diritto, se la grazia mi soccorre, è quello di morire per il bene [...]. Non si 
forzano le anime alla maniera delle fortezze. I diritti della verità sono grandi [...] 
ma davanti a un'anima che resiste, invece di buttar giù la porta a spallate, mi 
inginocchio a pregare». Netta è, dunque, la presa di distanza da certe forme di 
apostolato molto vicine ai metodi usati dai «conquistatori» delle Americhe e 
ancora giustificate nei manuali di alcuni moralisti: «Anche oggi vivono dei cri­
stiani, più spirituali secondo il mondo che secondo Dio, i quali non provano né 
manifestano apprensioni per quei metodi che in qualsiasi maniera alterano il 
rapporto tra il Vangelo e l'uomo». 

Mazzolari crede che la «verità ci libera», ma continua a ripetere che «una 
verità imposta non libera più». Il dramma arriva sempre al nodo: quale il rap­
porto tra Chiesa e Vangelo? «V'è chi si fissa con lo sguardo, più che nell'ostia, 
sulla grossa mano del prete che la sorregge [...]. Anche a costo di farmi male, e di 
farvi male, vi dico: né questa mano è il Cristo, né questo corpo di peccato è la 
Chiesa, benché servano ambedue d'ostensorio alla sua incorruttibile santità». 

Alla luce di queste certezze interiori Mazzolari vede con occhio tutto suo la 
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figura di Pietro che incarna il concetto di mediazione; «Non si nasce pietra, lo si 
diventa [...] un fondamento non emerge, non si vede [...] tutto in Pietro è 
diventato pietra ma non tutto è stato permeato dallo Spirito: tutta la Chiesa nei 
suoi fondamenti, il papa, i vescovi, è pietra, ma non tutto è subito trasformato 
dalla grazia [...]. Nella Chiesa non basta qualcosa di fermo: anche la pietra sepol­
crale sta ferma. Occorre un cuore [...]. Il cuore della Chiesa batte col cuore di 
Pietro, ma ama col cuore di Cristo». Come si vede, Mazzolari non può concede­
re più di tanto al medium, sia esso Pietro o la Chiesa. L'impegno è, e deve essere, 
con Cristo. Ma la figura di Pietro viene esplorata da altri punti di vista, sempre 
per tenerla distinta, come prototipo, da ciò che l'hanno fatta diventare i suoi 
sucessori. Ecco, per esempio, un Pietro che confessa la sua stanchezza per la 
pesca notturna andata a vuoto. In nome della sua competenza fa notare a Cristo 
che solo in suo nome - e non in nome della ragione - getterà le reti. E Mazzolari 
al volo: «Molti diffidano di un inferiore che umilmente esprime al superiore la 
propria opinione sulle difficoltà e le condizioni di un ordine ricevuto [...]. Si 
sono un pò esagerate le funzioni e le prerogative del superiore e si è finito per 
creare un distacco pregiudizievole tra chi comanda e chi ubbidisce [...]. Il senso 
gerarchico cristiano, a differenza di quello pagano, non accetta il mito del supe­
riore, che sa tutto, che vede tutto, per il solo fatto di essere posto in autorità [...]. 
Il bene comune [...] pesa in maniera proporzionata sopra le spalle del primo 
come dell'ultimo membro della comunità. C'è solo una differenza di quantità 
[...]. La patria è mia, il mondo è mio, la Chiesa è mia: vale a dire che ne devo 
rispondere anch'io come ne rispondono i re, i vescovi, i ministri». 

E poi la denuncia degli abbellimenti storiografici: «Se si desse ascolto a certi 
nostri fogli e a certi nostri manuali, la cronaca e la storia della Chiesa non sareb­
bero che trionfi continui. I papi, uno più grande dell'altro; i vescovi, uno più 
santo dell'altro; i sacerdoti uno più zelante dell'altro; questa celebrazione, un 
trionfo della fede; quel pellegrinaggio, una meraviglia della grazia; queste inizia­
tive dell'Azione cattolica, portenti di fecondità. E la somma di tali trionfi [...] è 
sotto gli occhi, nelle condizioni presenti della cristianità». Ma c'è anche da chia­
rire il concetto di falso profeta, visto che qualcuno lo vede per ogni dove: 
«Quanti ingiustificati allarmi per inesattezze dottrinali sfuggite distrattamente a 
labbra rette e fedeli». Invece di dare la caccia alle eresie pratiche, si dà la caccia 
alle inesattezze dottrinali; perché - si dice - una deviazione pratica si può redime­
re se sono saldi i princìpi. Mazzolari risponde: «Ma quali princìpi umani e cri­
stiani rimangono saldi sotto certe predicazioni? Voi li riconoscerete dai frutti.» 
L'indicazione è precisa, il criterio di riconoscimento infallibile, perché non lo 
usiamo? Il samaritano sarà in un errore «dogmatico» (non avrà il concetto esatto 
di Dio?»), ma ha, di fatto, il concetto esatto di prossimo, anche perché non lo 
deriva dalla teologia della sua religione. Il criterio ultimo di verità devono, dun­
que, restare i frutti per chiunque. Se ci si arrocca nella cosiddetta « verità dottri-
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naie» e se questa non produce frutti adeguati fuori di se stessa, si toglie al «lonta­
no» la possibilità di dubitare della sua verità e, dunque, di accedere alla verità. 

La parabola del samaritano suggerisce a Mazzolari un'analisi più approfon­
dita del «fenomeno religioso». Quest'uomo appartiene, infatti, a una «religione» 
che è un «sottoprodotto dell'ebraismo»; ed egli stesso è un «rifiuto». Per questo 
Gesù lo «prende» a modello. Dunque, il «monopolio del bene è finito; non ci 
sono più popoli eletti, nazioni, caste, classi e uomini superiori». E anche il «rego­
lamento» finisce per diventare «l'oppio della coscienza» perché mi rende soppor­
tabile «il gemito di quel morente». In virtù del «regolamento», infatti, so che 
non devo fermarmi perché il convento chiude alle ore 19. E dopo quell'ora, 
nemmeno san Francesco può più entrare alla Porziuncola; ma la sua risposta -
sappiamo - fu la definizione della «perfetta letizia»: cominciamo da capo, quan­
do la rivoluzione si imborghesisce. 

*** 

Un altro «miracolo» evangelico che aiuta a chiarire il limite mediale della 
«religione» è la guarigione dei dieci lebbrosi. Mentre andavano dai sacerdoti 
furono guariti. Domanda: «Che ci stanno a fare i sacerdoti?». Il fatto è accaduto 
senza la loro presenza. Mazzolari riconferma un principio: «Gli uomini sono in 
continua tentazione di confondere il sacerdote con la religione». Quale il perico­
lo? «Attribuire a Dio i limiti e i difetti dell'uomo o all'uomo le prerogative di 
Dio». D'accordo: «I movimenti cristiani che si sono staccati dalla gerarchia 
hanno degenerato quasi subito»; mentre i difetti - né pochi né brevi - dell'eccle-
siasticismo finirono, a lungo andare, per essere guariti «dalla santità della 
Chiesa». E tuttavia nel samaritano che torna dal Signore c'è l'esempio della «giu­
sta misura» che va portata nelle «cose di religione». Senza posporre o svalutare 
«l'elemento gerarchico, ci porta a riconoscere e a cercare prima di tutto la gloria 
di Dio. Ai sacerdoti ci si può presentare anche dopo»; perché «ci sono omaggi e 
piccole devozioni che non ci devono far dimenticare gli impegni più alti e diretti 
della nostra coscienza cristiana». Come si vede, il riferimento irrinunciabile della 
«coscienza cristiana» è il messaggio, e non il medium che lo trasmette. Questo 
tema della fedeltà alla coscienza, illuminata dal messaggio, deve occupare tutto 
lo spazio etico. L'affermazione che l'uomo va messo prima del sabato illumina il 
senso della comunità cristiana, la cui emergenza - sia pure col volto della ecclesia 
- deve essere fondata sull'obbedienza al Vangelo; come illumina il senso della 
preminenza della persona cui soltanto compete la «salvezza». Infatti, legge supre­
ma per il cristiano «non è la salvezza di questa o quella comunità, di questa o 
quella istituzione, di questa o quella civiltà, ma unicamente la salvezza della pro­
pria anima. Il che non vuol dire che egli possa sottrarsi ai doveri della socialità». 
La quale socialità sarà «salva» (cioè nella giustizia) quanto più i singoli saranno 
figli della salvezza. 
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Mazzolari è qui costretto ad affrontare il problema etico di fondo: in quale 
rapporto si trova lo stato con l'individuo? «Troppo spesso gli uomini si servono 
di pretese necessità collettive per asservire gli spiriti e cancellare le coscienze». 
Mazzolari vede nel rapporto uomo-sabato la definalizzazione di un'istituzione 
divina, più che la definalizzazione di un'istituzione umana: «Il sabato era stato 
voluto da Dio per il riposo dell'uomo, ma la casistica farisaica ne aveva sovverti­
to l'intenzione», fino all'assurdo di considerare peccato «il far del bene all'uo­
mo». L'audacia di Cristo è consistita nello svincolarci dal giogo di una regola 
«cui era stato tolto ogni vero senso religioso». 

Mazzolari non dà tregua a forma alcuna di cartesianesimo teologico perché 
il mezzo con cui si conosce non può mai valere più della cosa conosciuta: 
«Mentre le cattedrali del pensiero non hanno da secoli che pochi fedeli e anche 
quelli distratti e freddi [...] nessuno oserà chiamare novità la riduzione, a schemi 
ò a formule, di quella gigantesca costruzione che fu la teologia medioevale». 
Sarebbe illusorio credere di aver risolto la «crisi religiosa del nostro tempo» ren­
dendo più facile e generale la «conoscenza dottrinale». Aumenterebbero i «dot­
tori della legge», e cioè coloro che «hanno disimparato il comandamento che 
ricapitola la legge e i profeti». 

Mazzolari è spietato nelle sue esemplificazioni: Pietro a Cesarea di Filippo 
«seppe dare di Cristo la più esatta definizione», ma ciò non è bastato a trattener­
lo dal rinnegare il Maestro per tre volte. Quando il Risorto gli «riaffiderà» la 
missione di pascere, invece di una «definizione» chiederà «una triplice dichiara­
zione d'amore». 

*** 

Ogni qualvolta Mazzolari incontra tracce di storicismo hegeliano, riconfer­
ma una definizione della Chiesa che non trova riscontri nei manuali di teologia. 
Anziché allinearsi, denuncia il «sogno» di molti cristiani che attendono «dai 
mezzi terrestri l'avverarsi del regno di Cristo». Si tratta di un fantasma etnocen­
trico, che si pasce del «sogno giudaico di un messia nazionale che si deve 
imporre con la forza a tutti i popoli». Chi vuole una Chiesa «che si impone con 
la costrizione esteriore e con protezioni umane» vuole «scristianizzare la Chiesa» 
e favorire «l'opera della laicizzazione moderna». Mazzolari, infine, prega il 
Signore «perché moltiplichi, nella sua Chiesa, sacerdoti e vescovi d'intrepida 
fede, che non si stanchino di giudicare, con caritatevole franchezza, ogni parola 
e ogni fatto che direttamente o indirettamente s'oppongono alla giustizia e alla 
carità». 

Come si vede, siamo di fronte a un esame di coscienza fatto all'interno di 
una Chiesa che oggi, come sempre, si trova a dover convivere, o ad allearsi, con 
sistemi politici lontani dal Vangelo; nel senso che sono essi i primi a considerarla 
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un giocattolo sacro (grillo parlante) per decorare le architetture dei loro palazzi. 
Mentre dovrebbe essere il medium in quo conosciamo e attuiamo la verità di cui 
è portatrice e che contesta la storia in tutte le sue maschere; gettando a sfida non 
il guanto della concorrenza ideologica, come che sia esercitata, ma il solo guanto 
del martirio. 

Questo modo di leggere il Vangelo e di definire la Chiesa non piacque a 
una certa gerarchia cattolica, perché rimetteva in questione le geometrie del ter­
mitaio che, pur brillando nella savana per severa maestà, non era la «città sul 
monte». L'imprimatur fu prima concesso e poi ritirato finché l'editore non deci­
se di assumersi le proprie responsabilità civili e cristiane. La lettera di Mazzolari 
a mons. Zinato, vescovo di Vicenza, è un capolavoro di obbedienza virile: «Vi 
mando in omaggio La Parola che non passa. Un giorno l'avete fermata £ autorità 
senza neppure leggerla. E portava il regolare «imprimatur» della vostra curia [...]. 
È un omaggio pulito e devoto e se V. E. avrà la bontà di scorrerlo, troverà che 
l'amore alla Chiesa e la fedeltà ai suoi insegnamenti possono venir fuori incor­
rotti anche dal cuore e dalla mente del più povero prete, tanto più bisognoso 
d'equità e di benevolenza, quanto più grande è la sua povertà. Vi bacio la mano 
devotamente» (12 febbraio 1954). 
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Scaffale 

CARLO BELLO, Don Primo Mazzolari, 

Edizioni del la "Fondazione don Primo 

Mazzolari" - Bozzolo. Introduzione di Ettore 

Fontana. 

La col lana delle Edizioni della 

«Fondazione don Primo Mazzolari» si arric­

chisce di un nuovo volume che vuole essere, 

nello stesso tempo, un ulteriore contributo al 

corpus di studi e analisi del pensiero e della 

«eredità» mazzolariana, ed un doveroso rico­

noscimento della passione e dell'affetto con i 

quali don Bello si adoprò a penetrare e diffon­

derne il messaggio. 

Riportiamo, qui, il testo della Prefazione 

al volume, dettata da don Ettore Fontana, che 

a don Bello fu sempre molto vicino, contri­

buendo ad alimentarne l'amicizia con don 

Primo in anni particolarmente tormentati. 

Questo volume - scrive don Ettore - racco­

glie saggi e articoli di Carlo Bello dedicati a 

Primo Mazzolari. Già apparsi su riviste e gior­

nali, data la difficoltà di rinvenirli, correvano il 

rischio di essere ignorati o di cadere nell'oblio; e, 

invece, sono preziosi, non «datati», anzi ancor 

freschi di attualità: colgono ed esplorano alcuni 

tratti della fisionomia spirituale di Mazzolari. 

In una lettera de «Il Vangelo di Paola» 

(Queriniana, Brescia 1978, pag. 81) Bello scri­

ve: «Cari amici, che avete sentito vibrare lo spi­

rito di Mazzolari nelle vostre conversazioni, vi 

parlerò di lui, avendolo conosciuto e amato 

anche per voi nei giorni della desolazione. Noi 

abbiamo conversato con lui. Voi lo sentirete par­

lare con la voce dei microsolchi. Nel tono ora 

pacato, e perfino incerto, ora squillante, sempre 

intenso di forza e di dolcezza, pieno di contem­

plazione e di realismo, spesso aggredienti, si udi­

vano le evangeliche modulazioni». 

Quando nacque e come crebbe l'amicizia 

fra i due? Difficile precisare. Si sa di una lettera, 

che don Carlo scrisse dal seminario di Cremona 

a don Primo per esprimergli il suo consenso su 

quanto veniva dicendo in «Piccolo 

Quaresimale», ripubblicato su «Adesso» (1 e 15 

marzo 1955) con il titolo «Vedere con bontà», 

la lettera di don Carlo piacque molto a don 

Primo, che la conservò insieme con quella che gli 

arrivava proprio in uno di quei giorni da 

Venezia, dall'allora Patriarca Cardinal Angelo 

Roncalli. Don Carlo stesso (Vangelo di Paola, 

cit., pag. 81) afferma di aver conversato con don 
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Primo sulla sponda di un ponticello, accanto 

alla Chiesa di S. Maria del Boschetto, un giorno 

non indicato. Un incontro nella canonica di 

Bozzolo si trova segnato, alla data del 21 gen­

naio 1959 (e Mazzolari moriva il 12 aprile 

dello stesso anno), in una delle agende, su cui 

don Primo annotava per cenni quel che accade­

va di giorno in giorno: «Nelprimo pomeriggio: 

don Ettore Fontanta e don Carlo Bello. 

Conversazione lunga e penosa sulla situazione 

della diocesi». E don Ettore Fontana (che stende 

questa prefazione) ben ricorda che, in quell'oc­

casione, don Carlo consegnò a don Primo il dat­

tiloscritto della prima biografia bonomelliana, 

perchè don Primo ne scrivesse la prefazione. 

Quel che e certo e che conta, e che Bello seguì 

con intuizione di amore la parabola di 

Mazzolari in ogni suo punto, attraverso gli scrit­

ti: non poteva non sentirne la «presenza». 

*** 

La biografia di Mazzolari arriva, dopo che 

su singoli aspetti della sua personalità, Bello 

aveva scritto su riviste e giornali e dopo che si era 

chiarita l'affinità elettiva. L'autore di due bio­

grafie del Vescovo Bonomelli non poteva manca­

re all'appuntamento con il più grande dei suoi 

figli spirituali, che è appunto Mazzolari: 

«Primo Mazzolari, Biografia e documenti» 

(Queriniana, Brescia 1978). Era la prima 

volta che Mazzolari veniva considerato in visua­

le critica, dentro una condizione storica e uno 

spazio culturale. Non e facile fissare una defini­

zione della figura di Mazzolari: essa e come un 

prisma dalle molte sfaccettature: parroco, predi­

catore, conferenziere, scrittore, giornalista e pole­

mista; ma, in tutto e soprattutto, sempre, prete 

innamorato della Chiesa. Aveva qualcosa del 

profeta, che parla senza preoccuparsi dei rischi 

personali che la sua parola gli poteva far correre. 

Certe sue intuizioni, a leggerle oggi, sanno di 

anticipazione. Quando egli le scriveva, scanda­

lizzavano. Se fosse vissuto ancora qualche anno, 

avrebbe pianto di consolazione nel leggere quan­

to il Concilio Vaticano LI disse a proposito della 

Chiesa dei poveri, della libertà di coscienza, 

della necessità del dialogo con i «lontani». 

Lo studio di Mazzolari vien ripreso e 

approfondito da Bello nella «Guida alla lettura 

di Mazzolari» (Cinque Lune, Roma 1985, 

postumo), che della biografia rappresenta un 

ideale prolungamento e un'integrazione. 

L'autore delle due monografie si serve soprat­

tutto della sonda del linguaggio. «Nell'ipotesi di 

un giudizio dottrinale, Mazzolari dovrebbe 

subire un processo preliminare sul proprio lin­

guaggio immediato, non senza presunzione lette­

raria, ma estremamente suggestivo e personale; 

una tendenza a riflettere i bagliori d'intelligenza 

e di grazia più che a comporre un organico argo­

mento; la forza penetrante della coscienza che 

pervade il lessico, rompe la proposizione sospen­

dendo il pensiero; una dovizia di immagini e 

un traboccare del cuore dai margini del vocabo­

lario». (AA. W. Attualità di Mazzolari, 

Cinque Lune, Roma 1981). 

*** 

Non ce stacco - ne affettivo ne spirituale ne 

stilistico - tra le pagine «maggiori» dedicate da 

Bello a Mazzolari e queste pagine «minori» che 

vengono ora riproposte. Attraverso le une e le 

altre si possono intuire le ragioni della singolare 

predilezione di Bello per Mazzolari. 

Ecco quel che più li accomunava, pur senza 

intaccare l'originalità di ciascuno. 

1. La passione per la Chiesa, sacramento di 

salvezza, e la sofferenza per le incertezze, i ritar­

di, i limiti degli uomini che fanno la Chiesa. 

Ambedue percepiscono acutamente e vivono fino 

in fiondo i drammi della Chiesa in periodi di 

passaggio e di trasformazione. 
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2. Amavano la Chiesa d'un amore critico. 

Ubbidivano, ma «in piedi», perche l'ubbidienza 

non è nel dir sempre di sì senza far nulla, ma e 

offrire la propria intuizione e la propria libertà, 

senza cambiar «dentro», se la coscienza è tran­

quilla, perchè «dentro» c'è Dio. Essi dovevano 

sempre andar avanti, non aspettare che i segnali 

venissero da altri. 

3. Occupavano nella Chiesa locale una 

posizione «periferica»: Mazzolari relegato in due 

parrocchie, Cicognara e Bozzolo, poste all'estre­

mo lembo della diocesi, eppur ritenuto il «parro­

co d'Italia»; Bello, non impegnato in nessun 

compito di particolare importanza in diocesi, 

anche se il suo prestigio di storico, saggista, 

docente ne varcava i confini. Due carriere insi­

gnificanti, ma compensate da una vasta e 

straordinaria «presenza». Non per nulla si 

appassionavano nell'indagare sulla crisi della 

parrocchia ( o della pieve), cellula della Chiesa, 

e sull'urgenza di «rifarla». Ma dicevan cose che 

non si dicono, o che altri han paura di dire. 

Due testimoni che han pagato per tutti. 

4. Inclinavano al dialogo con quelli «di 

fuori» (i lontani), in costante dialettica con 

quelli «di dentro». E non si sbagliavano, se in 

effetti tutta la loro vita era un intenso e largo 

confrontarsi con uomini di ogni estrazione: con 

gli scritti e con la parola viva esercitavano un 

ministero, che essi sentivano fondamentalmente 

sacerdotale. Erano fermi nei principi e tuttavìa 

rispettosi del lento e faticoso maturare delle 

coscienze. Sicurezza dì fede, senso della storia, 

capacità di mediazione: «riuscire a leggere il 

cielo nell'acqua piovana dei fossi e delle pozzan­

ghere» (Bello). 

5. Condivìdevano una visione squisitamen­

te evangelica, si direbbe mistica, Mazzolari dei 

«poveri», Bello dei «minimi»: in loro scorgevano 

i tratti del volto sofferente del Cristo Crocifisso. 

*** 

lasciò scritto don Carlo Bello: «Il mio testa­

mento spirituale è nei miei scritti». Quasi a 

dirci: non cercatelo chissà dove, perchè il mio 

lavoro di storico, saggista, docente, educatore sì 

identifica con la mia stessa vicenda umana cri­

stiana sacerdotale. 

Si leggano, dunque, gli scritti qui raccolti: in 

essi ce lui, ancora parlante; c'è la sua voce che ci 

raggiunge nell'intimo. Chi l'ha sentito parlare, 

non potrà dimenticare la struggente passione che 

accendeva il suo discorso (come accadeva a don 

Primo Mazzolari): un discorso essenziale, perchè 

frutto di meditata analisi. 
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I fatti e i giorni della Fondazione 

19 marzo 1995 - Convegno delle A.C.L.I. a Bozzolo 

Oggi, festa di S. Giuseppe lavoratore, si è data convegno a Bozzolo una 
folta rappresentanza delle A.C.L.I. di Brescia per festeggiare il 50° anno di vita 
della propria Associazione e per rendere omaggio a don Primo Mazzolari che ha 
amato in modo particolare il mondo del lavoro e che ha avuto con Brescia fre­
quenti rapporti di amicizia e di impegno apostolico nella predicazione. Gli 
Aclisti bresciani si sono interessati ai ricordi mazzolariani raccolti nella Casa par­
rocchiale poi, nel salone della Casa della gioventù, hanno seguito una conversa­
zione tenuta da don Giuseppe sul messaggio di don Primo ed in particolare sulla 
sua problematica sociale contenuta nell'opera «Rivoluzione cristiana». 

La S. Messa, celebrata nella chiesa di S. Pietro dall'Assistente delle A.C.L.I. 
bresciane, è stato il momento più significativo dell'incontro che si è chiuso invo­
cando la benedizione del Signore sui presenti e su tutto il mondo del lavoro. 

17 aprile - 36° Anniversario della morte di don Primo Mazzolari 

Il pomeriggio del lunedì di Pasqua, per iniziativa della Fondazione e della 
Parrocchia, si è fatta memoria, nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo, del 36° anni­
versario della morte di don Primo Mazzolari. Ha presieduto la Concelebrazione 
Eucaristica l'Arcivescovo Mons. Loris F. Capovilla, insieme a diversi sacerdoti, la 
Schola cantorum parrocchiale, diretta dal suo maestro Daniele Dall'Asta, ha 
reso più solenne il rito. 

All'inizio, don Giuseppe ha salutato Mons. Loris E Capovilla come disce­
polo e amico fedele di don Primo, ricordando che di lui si servì la Provvidenza 
per attuare il famoso incontro di don Primo con Papa Giovanni XXIII il 5 feb­
braio 1959. Dopo la morte di don Primo, Mons. Capovilla venne più volte a 
Bozzolo a pregare sulla sua tomba; particolarmente significativa fu la sua presen­
za nel giorno della traslazione della salma di don Primo dal cimitero alla chiesa 
di S. Pietro, il 13 aprile 1969, allorché tenne una lezione magistrale e appassio­
nata. Mons. Loris venne qui a celebrare e a parlare della pace nel novembre del 
1990, anno giubilare del suo 50° di sacerdozio e anno centenario della nascita di 
don Primo. Non possiamo inoltre dimenticare la sua presenza, il 20 novembre 
1992, al funerale del carissimo don Piero Piazza, ove presiedette la solenne 
Eucarestia di suffragio rievocandone con toccanti parole la nobile figura sacerdotale. 
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Questa volta Mons. Capovilla è arrivato a Bozzolo in compagnia di un 
nipote di Papa Giovanni e ha tenuto, al Vangelo, una illuminante ed attualiz­
zante omelia, ascoltata con profonda attenzione da tutti i presenti. 

Al termine della Messa, Mons. Arcivescovo ha consegnato la medaglia di 
riconoscenza al Prof. Arturo Chiodi giornalista bozzolese, Coordinatore del 
Comitato Scientifico della Fondazione e Responsabile della rivista «Impegno». 
Una seconda medaglia è stata consegnata al Sig. Angelo Zangrossi, bozzolese, 
che registrò insieme al «Doge» Mario Vighini le prediche di don Primo negli 
ultimi anni della sua vita e che ha poi videoregistrato per 33 anni tutte le mani­
festazioni mazzolariane svoltesi a Bozzolo o altrove, donando infine questo 
materiale documentario all'Archivio della Fondazione. 

Al termine del rito Mons. Capovilla e i concelebranti hanno sostato in pre­
ghiera davanti alla tomba di don Primo. La bancarella con i libri di don Primo e 
con le cassette delle sue prediche ha permesso agli amici di ieri e di oggi di 
approfondire la sua conoscenza per viverne con più consapevolezza il messaggio. 

1° giugno 1995 - In ricordo dei martiri Arini e Accorsi 

In questo 50° anno dalla Liberazione la Fondazione ha ristampato, presso 
la «Litografica Cannetese», l'opuscolo «Testimonianza per Sergio Arini e 
Pompeo Accorsi morti per la libertà» che fu pubblicato nel maggio del 1945 
dalla Comunità cristiana bozzolese, presso la Tipografia Arini, con articoli di 
don Primo e di alcuni amici dei martiri. Oggi, alcuni di questi amici sono già 
morti, altri sono ancora vivi e conservano nel cuore il ricordo bruciante di quei 
giorni dolorosi e gloriosi per la nostra Italia. 

Al testo originale si è premessa una tavola cronologica dei principali eventi 
storici locali e nazionali del «ventennio» con l'aggiunta di una testimonianza di 
Amedeo Rossi, compagno di lotta dei martiri, per una più adeguata compren­
sione dei fatti. 

L'opuscolo è stato offerto dalla Fondazione a tutte le famiglie bozzolesi. 

24 giugno 1995 - Per i 99 anni di Pierina Mazzolari 

Oggi, 99° compleanno di Pierina Mazzolari, don Giuseppe e Aldo 
Compagnoni si sono recati a Mede Lomellina (PV) per celebrare la S. Messa e 
per porgere alla Sig.ra Pierina gli auguri più vivi della Fondazione e di tutti gli 
amici di don Primo; lei ci ha assicurato la sua preghiera quotidiana per la 
Fondazione, insieme a Giuseppina ed Ermes. 
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23 settembre 1995 - Riunione del Comitato Scientifico 

Si svolge oggi l'incontro annuale dei membri del Comitato Scientifico della 
Fondazione. Col Coordinatore Prof. Arturo Chiodi sono presenti; P. Aldo 
Bergamaschi, Mons. Ciro Ferrari, Don Ettore Fontana, Ing. Giulio Vaggi, Dott. 
Giacomo De Antonellis, Mario Pancera. Hanno giustificato l'assenza Don 
Lorenzo Bedeschi, il Prof. Giorgio Campanini e il Prof. Stefano Albertini. È 
assente anche, per una improvvisa indisposizione, il nuovo membro Comm. 
Donato Benvegnù, residente a Montegrotto Terme (PD) Agente delle 
Assicurazioni Generali di Padova. Sono pure presenti don Giuseppe Giussani, 
Presidente, il Dott. Carlo Bettoni, Amministratore e Aldo Compagnoni, 
Segretario. 

Si prende atto della fase raggiunta nell'allestimento dell'Archivio e della 
imminente computerizzazione dei dati di tutte le carte (12.000) per la pubblica­
zione del catalogo. Si illustra l'esito del Concorso Nazionale Mazzolariano per 
Studenti e Universitari di cui domani si procederà alla premiazione dei vincitori. 
Si accenna alla riedizione appena ultimata di tre opere di don Primo presso le 
Ed. Dehoniane con prefazione di P. Bergamaschi. Altre tre sono previste per il 
prossimo anno, insieme al riordino dei due volumi del «Diario» e alla presenta­
zione del terzo. 

Si rende noto che la Fondazione sta per pubblicare in volume gli articoli di 
Carlo Bello su Mazzolari apparsi su giornali e riviste. 

De Antonellis, Vaggi e Pancera propongono un rinnovamento della linea 
editoriale della rivista «Impegno» con l'inserimento di articolisti giovani da 
reclutare nella stampa cattolica. Il prof. Chiodi propone di organizzare un sim­
posio culturale con qualificate presenze del mondo giornalistico cattolico e laico 
in occasione della inaugurazione dell'Archivio della Fondazione, prevista per il 
settembre del prossimo anno, e si impegna ad assumerne la preparazione. 
L'incontro si chiude con la preghiera. 

24 settembre - Festa della Fondazione e Premiazione dei vincitori del 
Concorso Nazionale Mazzolariano 

Nel salone Paolo VI della Casa della Gioventù (g.c.) il pomeriggio della 
domenica 24 settembre, che è per i bozzolesi la domenica della sagra, si è tenuta 
la premiazione dei vincitori del Concorso Nazionale Mazzolariano per Studenti 
Universitari, dei Corsi Teologici dei Seminari e delle Scuole Medie Superiori. 

Don Giuseppe ha aperto l'incontro rivolgendo il benvenuto a tutti i pre­
senti e dando la parola a E Aldo Bergamaschi che ha trattato il tema: «A cin­
quantanni da «Rivoluzione Cristiana» e a quaranf anni da «Tu non uccidere» 
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cosa può ancora dire ai cristiani, oggi, don Primo Mazzolari?». Al termine della 
conferenza, svolta con profondità di concetti ed incisività della forma espressiva, 
il prof. Chiodi, Coordinatore del Comitato Scientifico e Presidente della 
Commissione giudicatrice del Concorso, ha dato inizio alla assegnazione dei 
premi: 

1° Premio (L. 3.500.000) per Studenti Universitari e dei Corsi Teologici, a 
Viva Vincenzo, della Facoltà di Teologia presso la Pontifìcia Università 
Gregoriana di Roma, vive a Copertino (Lecce) ed è ospite a Roma dell'Almo 
Colleggio Capranica; 2° Premio (L. 2.000.000) a Gugliermetto Gianluigi, della 
Facoltà di Lettere e Filosofìa presso l'Università di Torino. 

1° Premio (L. 2.000.000) per Studenti delle Medie Superiori, a Fusco 
Silvia, del Liceo Classico «Aristofane» di Roma; 2° Premio (L. 1.000.000) a 
Bosio Donatella, del Liceo Classico «Gioberti» di Torino. 

1° Premio (L. 1.000.000) per Studenti delle Medie Inferiori (3a classe), 
non assegnato; 2° Premio (L. 500.000) a Pilisi Barbara, della Scuola Media 
«Lana» di Brescia. 

Sono stati assegnati dei premi di consolazione agli studenti universitari 
bozzolesi Anghinoni Amelia e Zanelli Dario, alle alunne della Media di Bozzolo 
Tonini Laura e Carbognani Giuditta, inoltre alle alunne della classe 5a 
dell'Istituto Professionale per i Servizi Sociali «P Mazzolari» di Mantova con 
sede a Viadana. 

Ci si è lasciati con la speranza che altri giovani possano conoscere la figura 
e il messaggio di don Mazzolari, scoprendo in lui un maestro di vita ed un edu­
catore delle coscienze. 

1° ottobre 1995 - Di grande «interesse storico» l'«Archivio Mazzolari» 

Oggi è iniziata in Fondazione l'operazione di computerizzazione dei dati di 
tutte le carte dell'Archivio per poter arrivare a compilare il catalogo generale. 
Questo lavoro è stato affidato alla Cooperativa «Charta» di Mantova che è spe­
cializzata nel settore archivistico con l'assistenza del Dott. Roberto Navarrini e 
della Dott.ssa Annamaria Mortari. 

Cogliamo l'occasione per comunicare che dal Ministero per i Beni 
Culturali e Ambientali - Soprintendenza Archivistica per la Lombardia, è giunta 
la Dichiarazione che l'Archivio di don Primo Mazzolari (1890-1959) è di note­
vole interesse storico per i seguenti motivi: costituisce un notevolissimo contri­
buto alla storia ed al pensiero religioso di questo secolo, in particolare per il 
periodo antecedente il Concilio Ecumenico Vaticano II, di cui don Primo 
Mazzolari fu profeta, come risulta dalle sue pubblicazioni, anche contrastate. 

Si notifica poi l'obbligo di conservare e ordinare il materiale dell'Archivio, 
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di consentirne la consultazione nei termini di legge e di comunicare alla 
Soprintendenza ogni trasferimento del materiale stesso in altra sede, nonché il 
divieto di smembrare l'Archivio e di procedere a scarti, alienazioni ed esportazio­
ni non autorizzate dalla stessa Soprintendenza. La dichiarazione è firmata dal 
Soprintendente Archivistico, Dott.ssa Andreina Bazzi. 

28 ottobre 1995 - Riunione del Consiglio di Amministrazione 

Presenti: Amedeo Rossi, don Giuseppe Giussani, don Giovanni Sanfelici, 
Carlo Bettoni, Massimo Passi, Sergio Cagossi, Aldo Compagnoni. 

Il Presidente informa sull'esito del Concorso Nazionale Mazzolariano e 
sulla premiazione dei vincitori avvenuta il 24 settembre u.s. Informa sulla immi­
nente pubblicazione da parte della Fondazione del volume: «Don Primo 
Mazzolari» che raccoglie gli articoli di don Carlo Bello su don Primo. 

Dà relazione dell'attuale fase di computerizzazione dei dati delle carte 
Mazzolari ad opera della Cooperativa «Charta» di Mantova. 

Comunica che il Prof. Chiodi trasferirà la sua residenza a Bolzano e che sta 
già preparando il prossimo numero di «Impegno». Fa sapere che il 7 novembre 
celebrerà la S. Messa in suffragio del Prof. Mario Miglioli, nel 6° mese della 
morte, in segno di riconoscenza per la sua costante dedizione nel tener vivo il 
messaggio di don Primo. Il 17 novembre ricorderemo degnamente il 3° anniver­
sario della morte di don Piero Piazza. 

L'Amministratore Dott. Carlo Bettoni presenta il bilancio dell'anno in 
corso, fa presente il calo delle oblazioni, il lieve aumento delle vendite presso i 
Dehoniani e la normalità delle spese di gestione, passa poi ad illustrare il bilan­
cio di previsione per il prossimo anno e tutti i presenti approvano. 

17 novembre 1995 

Nel 3° anniversario della morte di don Piero Piazza, discepolo fedelissimo 
di don Primo e 1° Presidente della Fondazione che guidò con entusiasmo e 
dedizione infaticabile per dieci anni, viene celebrata una Liturgia di suffragio 
nella Cappella delle Suore di Maria Bambina alle ore 20,30. 

Sono presenti la sorella Ubalda Zangrossi con tutti i familiari, don Pietro 
Osini, Arciprete emerito e tanti amici di Bozzolo, di Roncadello e di Cicognara. 

Don Giuseppe ha rievocato la figura di don Piero mettendone in evidenza 
il sacerdote zelante e disinteressato, inoltre il discepolo appassionato e instanca­
bile di don Primo che ha speso la vita per illustrarne e diffonderne in tutti i 
modi il messaggio. 
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Il suo esempio e la sua intercessione presso il Signore ci accompagnino e ci 
spronino a continuare la strada da lui iniziata. 

Tesi di laurea 

Il 27 ottobre 1995, presso la Facoltà di Magistero dell'Università Cattolica 
del S. Cuore, sede di Brescia, si è laureata col massimo dei voti la Dott.ssa 
Giovanna Reali discutendo la tesi di materie letterarie: «Primo Mazzolari e la let­
teratura italiana». Relatore è stato il Prof. Umberto Colombo, deceduto dopo 
alcuni giorni. 

La tesi prende in considerazione la concezione mazzolariana della letteratu­
ra e dell'uomo di lettere, illustrando poi la riflessione di don Primo su Manzoni, 
Dante e Fogazzaro. 

Alla neo dottoressa, che è pronipote di don Giovanni Barchi, parroco di 
Gambara ed amico fedelissimo di don Primo, le più vive felicitazioni ed un gra­
zie sincero per aver donato all'Archivio della Fondazione una copia della sua tesi 
(pagg. 515). 
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Informazioni 

LA VIVA VOCE DI DON PRIMO MAZZOLARI 

È stata completata la riedizione dalle registrazioni originarie, di un conside­
revole gruppo di discorsi di don Primo Mazzolari nell'ambito di una iniziativa 
presa dalla Fondazione in occasione del Centenario della nascita. 

Si tratta di due serie, reperibili presso le librerie specializzate. 

La prima serie comprende 22 discorsi-omelie, pronunciati in circostanze 
diverse a commento del Vangelo, raccolti in 5 custodie di due cassette cia­
scuna, edite dalla SAMPAOLO AUDIOVISIVI. 



La seconda serie («Prediche del nostro tempo») comprende 12 discorsi 
tenuti nelle Missioni di Milano (1957) e di Ivrea (1958), 2 pronunciati a 
Bozzolo ed 1 a Genova, presentati in dieci audiocassette numerate, a cura 
della «Casa Musicale ECO» di Milano. 

I titoli sono questi: 

Missione di Milano, novembre 1957 
— La sofferenza della Chiesa 
— Il tuo volto, Signore, io cerco 
— Il mistero dell'ingiustizia 
— Il mistero del dolore 
— Zaccheo 
— Il Padre nostro 

Missione di Ivrea, ottobre 1958 

— Cristo occupa il pozzo 
— La sete del Cristo 
— Cristo acqua saliente 
— A me non importa niente del Padre 
— Dov'è il Padre? 
— Chiesa casa del Padre 

Bozzolo, Pasqua 1958 

— Nostro fratello Giuda • 
— Il dono pasquale 

Genova, aprile 1958 

— La strada della pace 
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