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Confidiamo che gli amici che ci seguono e ci confortano con la 
loro sollecitudine, siano consapevoli dello sforzo che la FONDA
ZIONE DON PRIMO MAZZOLARI sta compiendo al fine di 
mantenere vivo l'interesse culturale attorno alla personalità del 
«parroco di Bozzolo», di stimolare studi e ricerche sulle sue opere 
e sul suo pensiero, di approfondire la conoscenza e l'interpreta
zione del suo messaggio profetico, e di custodire il patrimonio di 
scritti, epistolari, «carte», diari di lavoro, che Egli ci ha lasciato 
e di cui stiamo provvedendo alacremente alla catalogazione. 

(segue) 
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La nostra buona volontà e la totale dedizione di pochi, non basta
no, tuttavia, a sostenere il peso organizzativo e finanziario che le 
iniziative della FONDAZIONE comportano. Gi impegni che 
dobbiamo assolvere — nel rispetto dei fini statutari della nostra 
istituzione — nel segno della «presenza» di un eccezionale prota
gonista della vicenda religiosa e umana del nostro tempo, rischia
no di rimanere preclusi. 

Facciamo appello, perciò, a tutti gli amici perché sostengano, nei 
limiti delle loro possibilità, lo sforzo della FONDAZIONE, par
ticolarmente gravoso in rapporto alla sistemazione dell'«ARCHI-
VIO MAZZOLARI» ed al lavoro redazionale per l'edizione criti
ca di tutta l'opera mazzolariana. Dalla loro generosità dipende
ranno la vitalità e lo sviluppo della FONDAZIONE. 

Riteniamo doveroso, intanto, rivolgere il nostro ringraziamento agli 
Istituti che hanno più volte offerto alla Fondazione il loro generoso 
contributo a sostegno delle nostre iniziative editoriali e diffusiona
li, e delle attività in corso per la sistemazione deir«Archivio Maz-
zolari» e la redazione del Catalogo relativo: Banca di Credito Coo
perativo di Casalmoro e Bozzolo; Cassa di Risparmio delle Province 
Lombarde di Milano; Banco Ambrosiano Veneto di Vicenza; Banca 
Agricola Mantovana; Banca San Paolo di Brescia; Agenzia di Pado
va - centro delle Assicurazioni Generali. 

Ricordiamo che il contributo annuo di lire 50.000, oltre a costi
tuire un significativo sostegno, dà diritto a ricevere la nostra Ras
segna IMPEGNO, i Quaderni di DOCUMENTI, le edizioni pe
riodiche e i numeri speciali. 

C.C.P. n. 13940465 

BOZZOLO (MN) - Via Castello 15 

Tel. 0376/920726 
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Editoriale 

Memento per i cristiani laici 

E S S E R E «DI PIÙ» 

Tutto il mondo libero ha celebrato, tra il 25 aprile e l'8 maggio, il cin
quantesimo anniversario della fine della seconda guerra mondiale. 

«Sarebbe stato bello esserci, quel giorno d'Italia di tanti anni fa — così, 
con parole che valgono per tutti, ha scritto su l'Unità, Walter Veltroni — 
Sarebbe stato bello vedere la libertà tornare, vedere la gente sorridere per le stra
de, vedere la guerra e il dolore finire. Sarebbe stato bello provare quella grande 
speranza collettiva, dopo quella grande tragedia collettiva. Dopo un cammino 
durato vent'anni un popolo finalmente aveva raggiunto la sommità della monta
gna. Da lì guardava indietro e contava i morti, piangeva il sangue. Guardava 
avanti, sapeva che con fatica e travaglio la vita ricominciava. Una generazione 
di italiani ricostruì l'Italia. E noi, tutti noi siamo gli eredi di quel dolore e di 
quella speranza. Sia, questo 25 Aprile, una giornata di festa della democrazia 
italiana. Sia la celebrazione dei principi che uniscono tutti gli italiani. E chi per 
ultimo è arrivato al riconoscimento del valore della democrazia, sia il benvenu
to. Cinquantanni fa sì è sparso sangue italiano, italiani sono morti per mano 
di italiani. Cinquantanni fa qualcuno, in questo paese, ha dovuto prendere le 
armi per ritrovare le libertà fondamentali: quella di stampa, di organizzazione 
politica, di manifestazione del pensiero...». 

Chi come me, c'era, ed ha vissuto quelle emozioni, ed alimentato quelle 
speranze, ha il diritto, credo, di commuoversi ancora al ricordo di quelle lon
tane incomparabili giornate. 

Chi, come me, ha seguito le vicende di mezzo secolo con spirito di par
tecipazione e scrupolo di testimone, è autorizzato, credo, a giudicarne il per
corso e gli esiti con rigorosa severità, ma anche con sereno criterio di valuta
zione. 

E il pensiero corre subito a don Primo, alle parole che egli scrisse, il 
mattino del 25 aprile alle ore 8, sul suo «diario di una primavera»: «Mi chia
mano. La finestra rimane socchiusa anche se l'uscio si apre. La liberazione 
non sempre è la libertà sognata». 
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In un momento come questo di dubbie revisioni e di sospetti aggiusta
menti storici, faccio mie le parole di Norberto Bobbio, uno dei pochi tutori 
del pensiero che ancora esistano in questo nostro Paese. 

Dice Bobbio: «L'instaurazione della democrazia ha le radici nella Resi
stenza, che però comprende non soltanto la Resistenza attiva ma anche la Resi
stenza passiva, di tutti coloro che in qualche modo hanno rifiutato il fascismo 
e il nazismo... 

Un punto di partenza importantissimo è che la Resistenza italiana è stata 
una parte, un frammento della Resistenza europea... e il merito della Resistenza 
italiana è stato quello di far partecipare l'Italia a un grande movimento euro
peo... 

Io sono convinto che effettivamente l'Italia sia stata una democrazia. Sep
pure imperfetta, ma nelle società democrazie perfette non ce ne sono. Forse la 
nostra è stata più imperfetta di altre, ma non nutro dubbi che le libertà fonda
mentali di una democrazia siano state garantite. Da questo punto dì vista dob
biamo riconoscere che la Liberazione ha dato i frutti che doveva dare. Il fatto 
che l'Italia sia diventata democristiana, anziché comunista, è stato un risultato 
democraticamente conseguito e liberamente accettato. La lotta polìtica fra ì vari 
partiti è stata sempre una lotta civile, direi, fra parentesi, più civile di quella cui 
assisto in questi giorni...». 

E adesso, cinquant'anni dopo? Bastino alcune considerazioni, comin
ciando da ciò che riguarda più strettamente la sorte dei cristiani impegnati 
nella vita pubblica e politica. 

Inutile ritornare sulle cause che hanno provocato il disfacimento del 
partito della Democrazia cristiana. Se ne è già parlato e scritto e dibattuto 
abbastanza. 

Di fatto, oggi nel quadro delle forze politiche organizzate, ne risultano 
inserite tre, sedicenti eredi od epigoni della defunta De: i centristi di Casini; 
i popolari di Buttiglione; i popolari (per ora) di Gerardo Bianco. Va detto, 
però, che nel terreno di coltura dei cattolici, le inclinazioni (non oso dire le 
«anime») sono tante. Qualcuno ha tentato di individuare le «tribù» operanti, 
e ne è venuto un elenco sorprendente, benché incompleto. Andando da sini
stra a destra vi si trovano: solidaristi democratici; liberal solidaristi; solidari-
sti terzomondisti; liberal integralisti; liberal conservatori; clerico restaurato
ri, eccetera. 

Limitandoci ai tre movimenti che hanno assunto una «forma-partito», 
è vano chiedersi quale di essi abbia maggiori titoli per rivendicare la «vera» 
eredità democristiana. A tempi nuovi, soluzioni e strumenti nuovi, si è soliti 
dire. E che i tempi siano mutati non c'è dubbio. 
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Innanzitutto non ha più senso la suggestione di un partito che raccolga 
unitariamente l'espressione politica dei cattolici italiani. Anche se fosse vero 
che la gerarchia ecclesiastica stenta a riconoscere il fatto di cattolici «vagan
ti» destinati a costituire «parte» di movimenti diversi e compositi, bisogna 
prendere atto che oggi non esistono più le condizioni e la volontà per ripri
stinare l'unità politica dei fedeli. 

Conseguentemente bisogna accettare, assieme con la diaspora, la «real
tà» di collocazioni diverse. Ma qui è bene intenderci. Se la scelta di colloca
zioni diverse avviene a titolo personale, la questione si riconduce ad un fatto 
di cosciènza. Dovrebbe valere, qui, il primato della coscienza rispetto alla 
convenienza. Non per nulla i gesuiti di «Civiltà Cattolica» assegnano agli in
tellettuali cattolici, come traguardo, il «primato morale del prepolitico». 

Se, invece, si ritiene di organizzare una aggregazione che si richiami, 
in qualche misura, anche se non nominalmente, più che alla tradizione stori
ca, all'impegno «hic et nunc» della testimonianza cristiana, allora bisognerà 
pure che quell'aggettivo «cristiana» significhi qualche cosa, costituisca una 
specifica connotazione, indichi una certa diversità rispetto alle altre forze 
politiche. Altrimenti che senso potrebbe avere una aggregazione purchessia, 
senza l'identità di una propria intenzione, di propri orientamenti, e quali 
consensi potrebbe mai suscitare? La giustificazione di un siffatto riferimen
to, insomma, dovrebbe risiedere nei propositi programmatici, nelle linee 
d'azione, nelle scelte coerenti con i princìpi, in una presenza capace di creare 
fermento e passione. 

Va da sè che una posizione di questo genere dovrebbe avere un solo ter
mine di comparazione e di raffronto: la compatibilità dei propositi e delle 
opere con il Vangelo, da non confondersi né con l'integralismo, né con il cle
ricalismo. Un impegno, cioè, da adempiere con lo spirito, la responsabilità, 
l'autonomia del «cristiano laico». 

Non sembri eccessivo, tutto questo: non c'è insegnamento più concreto 
e preciso di quello evangelico. Mazzolari insegna. 

Dice don Primo: 
«Vìvere è camminare, salvarsi è camminare... Il cristiano è un pellegrino. 

Se uno rifiuta la solidarietà del camminare, cioè lo sforzo dì vìvere con gli uomi
ni e per gli uomini, tradisce la propria vocazione d'uomo... Il cristiano che si 
ferma e sì chiude invece di camminare rischia di smarrire la coscienza della cat
tolicità... 

Il Vangelo è una forza divinamente creatrice, non un 'apatica e interessata 
rassegnazione a tutto ciò che è, o compiacenza romantica di ciò che fu...». 

(Il Samaritano) 

«C'è nel Vangelo una risposta già fatta per ogni problema umano? 
Lo si afferma da tante parti e con tal tono di sicurezza che molti scambiano 
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il Vangelo per un magazzeno di abiti già confezionati. Non c'è che il disturbo 
di provarli per essere sicuri che vanno bene. 

Il Vangelo non ha una soluzione, è una soluzione, la quale non esce bella 
e pronta dalle pagine del libro divino né dalle esperienze o dall'insegnamento del
la Chiesa, ma diviene, di volta in volta, la soluzione, man mano che, come fer
mento gettato nella pasta, lo spirito del Vangelo solleva e piega la realtà verso 
le sue conclusioni salutari. 

Quali siano queste conclusioni, quali aspetti prenderà un mondo fermenta
to dal Vangelo, nessuno lo può sapere in precedenza, e certe previsioni indispon
gono gli uomini seri, che non sopportano nessuna retorica in cose di grave mo
mento. 

Quello che importa è di forzare il Signore a entrare nella fabbrica, nella 
miniera, nel partito, nella classe, nello Stato, nell'ospedale, nella scuola, in una 
testa, in un cuore. 

Ho detto il Signore, ma non la sua effige, che può essere messa dappertutto 
insieme a tante altre, e con poco significato e quasi nessun impegno se non quello 
di collocarlo o di toglierlo a seconda degli uomini e delle convenienze... 

Ma per far questo ci vuole, insieme a una grande fiducia in ogni rimedio 
escogitato dagli uomini, una gran fede: due condizioni che non s avverano facil
mente, poiché gli stessi più seri tentativi di una azione sociale cristiana s'appog
giarono alla sapienza della dottrina più che all'impulso del fermento. 

Non è ciò che si tenta, né il metodo dell'azione, né il tìtolo che v 'aggiungia
mo, né le soluzioni immaginate secondo il Vangelo, ma la realtà del Vangelo 
comunicata a mo ' di lievito alla realtà umana, che ci darà la nuova cristianità... 

(Tempo di credere) 

«Una religione che non intacchi la realtà e non fermenti sotto i passi del 
credente, che contempli e non faccia la storia, cessa di essere un problema per 
diventare un capitolo della storia delle religioni, che, come ognuno sa, è il cimi
tero delle religioni. 

La nostra ne avrà l'elogio più lusinghiero o il monumento più bello, se vo
lete; ma dove c'è solo il ricordo di una grandezza passata, l'uomo, che ha messo 
mano all'aratro, non si volge indietro per non diventare indegno di vìvere. 

Prima dì provare che il Cristianesimo è vero nell'ordine logico, si deve pro
vare che è vivo nell'ordine dei fatti. Esso diventa un problema dottrinale dopo 
che l'ho sentito come un problema di vita. 

Se non mi risponde più sul piano della storia, è tempo perduto l'affanno 
che mi prendo per dimostrarne la convergenza e la razionalità sul piano della 
filosofia, della teologia e della critica storica... 

(Impegno con Cristo) 

«Chi non crede non ha impegni e può camminare più spedito su tutte le 
strade e parere perfino più onesto, non avendo alcun termine di confronto o di 
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giudizio, mentre chi accetta il Vangelo si mette nel giudizio del Vangelo e si con
danna da sè, poiché la fede ci fa giudici implacabili di noi stessi. In ogni atto 
di fede è implicito il mea culpa. 

Nessun uomo, nemmeno il più illuminato e purificato dalla fede, può sen
tirsi un arrivato». 

(Della fede) 

Ora, è difficile rinvenire nel «centro» di Casini, e nei vagabondaggi di 
Buttiglione perlomeno una parvenza di preoccupazioni di questo genere. 

Io non dimentico che, a proposito della virata a destra del filosofo, il 
sacerdote politologo Gianni Baget-Bozzo (che a dire il vero non ne ha mai 
azzeccata una) ebbe a scrivere: «La linea adottata dal Partito popolare [di 
Buttiglione, n.d.r.] non sarà più quella di un centro fisso, come il sole nel 
sistema solare, propria della De. Sarà un centro mobile, deciso a cogliere i 
suoi spazi fra destra e sinistra, sostenendo la propria debolezza con la forza 
altrui: un sistema che, usando le forze dell'avversario, consente di risparmia
re le proprie...». Difficile trovare un'affermazione più spregiudicata di real
politik: tanto degna del peggior machiavellismo degli stenterelli, quanto lon
tana dalla coerenza e dal coraggio cristiano. 

Per quanto riguarda i popolari di Gerardo Bianco e di Rosy Bindi tutto 
è ancora da vedere, anche in rapporto alle funzioni, agli obiettivi ed al man
dato che saranno affidati a Romano Prodi. Ma non credo che, anche su que
sto versante, ci sia molto tempo da perdere. 

C'è chi ama ripetere che il Vangelo non è né di destra né di sinistra: 
usando tale assioma come alibi alle proprie incertezze. 

E vero: il Vangelo non è né di destra né di sinistra. Ciò non vuol dire, 
però, che il cristiano sia un individuo buono per tutte le collocazioni. Ciò 
vuole indicare, invece, il fatto che il Vangelo costituisce un riferimento non 
assimilabile alle concezioni attuali di destra e di sinistra, essendo, quale ter
mine di paragone, molto al di sopra, molto più in alto. Tutti ricordano il mo
nito di don Primo posto quasi ad emblema della sua testimonianza profetica: 
«Non a destra, non a sinistra, non al centro: ma in alto». 

Ancor più esplicitamente Mazzolari così concludeva il suo saggio «Ri
voluzione cristiana» (ristampato proprio quest'anno a cura della nostra Fon
dazione) : 

«Quei moralisti, che sono sempre disposti a inghiottire qualsiasi arbitrio dei 
tiranni, non dovrebbero gridare allo scandalo se un cristiano fa il suo dovere di 
cristiano preposto alla cosa pubblica un po ' diversamente di un abate benedetti
no nel suo convento. Essi hanno sempre in bocca la parola ordine. Ma quale 
ordine? C'è un ordine cristiano, che è un ordine di giustizia e di carità, e la Chie-
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sa ne custodisce le definizioni essenziali: ma la realizzazione temporale di esse, 
pia che ai teologi e ai filosofi, è affidata ai cristiani che accettano di essere anche 
uomini pubblici. 

Il volto inconfondibile della rivoluzione cristiana è la capacità perennemen
te creatrice della nostra fede. 

Il nuovo deve portare qualche cosa di nostro, il nuovo è nostro, generato 
dalla nostra fede "perché questa è la vittoria che vince il mondo, la nostra 
fede"... 

Mentre siamo ricchi di meditazione, d'esperienza e di santità individuale, 
siamo estremamente poveri di meditazione, d'esperienza e di santità sociale. 

La nostra dottrina sociale, quantunque rispettabilissima, non ha la genuina 
freschezza del Vangelo, non sgorga direttamente e audacemente dalla carità e dal
la passione fraterna che il Cristo ci ha comunicato. 

Ho l'impressione che ci siamo piuttosto preoccupati di morigerare le varie 
dottrine e le varie tecniche sociali incontrate sul nostro cammino, invece di cava
re fuori dal nostro tesoro. 

Abbiamo cucito insieme, accordandoli con il nostro insegnamento mora
le, alcuni ottimi motivi sociali: ma sono rimaste pezze aggiunte del Vangelo, 
e noi dei tributari: mentre, per divino monito, sappiamo che non si possono cu
cire panni usati su vestito nuovo, come non si può mettere vino nuovo in otri 
vecchi. 

Le esperienze, al pari delle tecniche sociali delle varie scuole, ci saranno 
preziose solo quando le raggiungeremo con la nostra anima e con la nostra sete 
cristiana di giustizia e di amore. Dopo, si può anche camminare insieme e non 
temere confronti, poiché, invece di un adattamento della verità alla necessità po
litica — metodo che purtroppo abbiamo adottato assai frequentemente — potre
mo seguire quello dì san Paolo: «la verità nella carità». 

Le opposizioni non possono essere sentite da un cristiano né superate in ma
niera diversa. 

La forza della nostra rivoluzione, il suo mordente, non è nella negazione 
o nell'antitesi, ma in un di più, in una pienezza nei confronti delle giustizie di 
questa o quella ideologia, di questa o quella umana passione. 

Se alcuno mi chiedesse: "Sei tu un democratico? Sei tu un socialista? Sei 
tu un comunista?", la mia risposta ripeterebbe, mutando solo i nomi, quella di 
san Paolo: "Siete voi ebrei? Io di più. Siete voi israeliti? Io di più. Siete voi pro
genie di Abramo? Io di più. Siete voi ministri di Cristo? Io parlo da pazzo: io 
lo sono più dì voi" (2 Cor. 11, 22-23). 

Sulle strade della giustizia e dell'amore, un cristiano che non sia un di più 
è un perduto. 

"Non c'è amore più grande... ". L'amore più grande fa la rivoluzione più 
grande, la sola di cui il mondo ha bisogno». 
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La parola a don Primo 

RILEGGERE OGGI 
«RIVOLUZIONE CRISTIANA» 

E uscita la riedizione — per iniziativa della Fondazione 
e ad opera delle EDB di Bologna — di uno dei testi fon
damentali per la conoscenza e Vapprofondimento del pen
siero di Mazzolari. A distanza di mezzo secolo dalla loro 
stesura originaria tra il 1943 e il '45, e alla luce delle at
tuali condizioni della testimonianza cristiana, le pagine 
mazzolariane, pubblicate postume nel 1967, acquistano 
una attualità sorprendente. Illuminante, per queste ed al
tre ragioni, ci sembra Vintroduzione al volume, che ripor
tiamo, dovuta a Aldo Bergamaschi 

Mazzolari si presenta senza nome e senza imprimatur — siamo nel 
1945 — pur rispettando il magistero ecclesiastico. E però arrivato il momen
to di assumersi le proprie responsabilità, anche perché i «ripari gerarchici» 
non servono più. Se sbaglia pagherà di persona, se dirà qualcosa di buono 
ne guadagnerà la chiesa. Ma l'ambizione di Mazzolari è più profonda, vuole 
ricuperare il ruolo originario del prete che è quello di resistere alle dittature, 
stando con la povera gente. 

Rivendicando a sé il titolo di «resistente» intende disegnare il «dover 
essere» della sua funzione e identificandosi con la «nostra chiesa» afferma 
che essa non ha bisogno di ponti per passare col popolo. Torna qui un moti
vo de La più bella avventura (1934): Mazzolari vede cose che altri non vedo
no. Il punto di partenza, infatti, consiste nel riconoscere un «decadimento 
abissale». Poi — ripetendo il motivo centrale di Impegno con Cristo (1943) 
— comincia da se stesso. Siamo in un mondo in cui i concetti di ordine e 
di gerarchia prevalgono su quelli di giustizia e di carità. Per cui certe virtù 
come la mansuetudine, la pazienza, l'obbedienza, valgono sì ma per gli altri. 
E tuttavia ciò che il Vangelo dice lo dice per tutti (e il Vangelo non dovrebbe 
essere una opinione). 

A lume di Vangelo, dunque, si può dire che «da secoli la cristianità è 
mansueta per mancanza d'amore». E quando i cristiani mancano all'appello 
della storia sono pronti i «terribili surrogati». E la chiesa come si trova? È 
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custode della parola e ha sempre condannato il male in tutte le sue incarna
zioni ma sul piano formale; mentre «solo Dio ci può liberare dal nostro male 
e dal male altrui». Occorre superare l'orizzonte della cosiddetta «onestà per
sonale». Vi sono storture concettuali che albergano in «creature ineccepibi
li». Il caso del Cardinal Federigo di manzoniana memoria dovrebbe far ri
flettere i gestori delle istituzioni. In lui vi era un ineccepibile «io personale»; 
ma l'io sociale era torbido perché sosteneva idee inaccettabili. Come si vede, 
Mazzolari prende pour cause le distanze dal cristianesimo reale. 

Venendo poi all'Italia comincia il silenzioso lavoro ai fianchi della isti
tuzione: «Non è giusto stimare religiose certe dichiarazioni di fede, sprovve
dute di ogni appassionata sollecitudine di giustizia sociale». Mazzolari rifiu
ta il sofisma di fondo dell'uomo spirituale ben piazzato in questo mondo il 
quale dice che «sulla terra non si trova il paradiso». Ci fosse, almeno, l'esem-
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pio del distacco da quei beni detti «passeggeri»! Dunque, «non tutta la storia 
della cristianità è una esperienza rivoluzionaria (...)». 

Tale storia va intelligentemente ripulita di quelle scorie e arresti che, 
ragionevolmente, scandalizzano quanti non riescono a riallacciarsi — attra
verso i rivoli incontaminati di ogni tempo — alla «purissima e viva sorgente 
del Vangelo e della storia della Chiesa». Della storia della chiesa si salvano 
soltanto quei «rivoli»; ma subito Mazzolari aggiunge: «Siamo la novità anche 
se portiamo sulle spalle duemila anni di storia. Il Vangelo è la novità! 

A partire da questa precisazione il quadro diventa sempre più chiaro: 
«La vera rivoluzione è cominciata con Cristo». Le altre rivoluzioni hanno 
«mutuato» dal fermento evangelico e potrebbero dirsi «movimenti eretica
li». Croce, come è noto, partiva dal medesimo presupposto e concludeva che 
nemmeno lui poteva non dirsi cristiano. Per Croce, infatti, quella Rivoluzio
ne — si badi rivoluzione e non rivelazione — aveva subito delle cadute di 
tono e al suo soccorso erano intervenuti quelli che Mazzolari chiama «movi
menti ereticali» e cioè umanesimo, rinascimento, illuminismo, filosofi della 
storia; che, per Croce, invece sono benefiche iniezioni di «razionalità» e 
quindi sono in linea di continuità con la prima Rivoluzione perché ne sono 
il perfezionamento. Per Mazzolari la «Rivoluzione cristiana», come egli la 
configura, non ha antecedenti nei movimenti politici e sociali di ispirazione 
cristiana che la precedono. Come si vede, sotto accusa è ancora il cristianesi
mo reale caduto — a nostro giudizio — al rango di «religione»; la quale, per 
Mazzolari, è diventata «ornamento piuttosto che cardine, consolazione invece 
che salvezza». 

Da queste premesse risulta improprio parlare di una nuova Repubblica 
o di una nuova Monarchia; conviene discorrere di una nuova Italia e cioè 
di un nuovo assetto istituzionale e sociale. 

Anzitutto bisogna dire all'uomo: «Non ti possiamo fare felice», quale 
che sia la riduzione di dislivello tra la felicità per qualcuno e la infelicità per 
molti. Poi, se è vero che il Regno di Dio non è di questo mondo, un tocco 
all'orologio per regolarlo bisogna darlo lo stesso perché «dopo venti secoli 
di cristianesimo nessuno senta vergogna di essere povero». Per quanto ri
guarda la ripresa della lotta politica in Italia è illusorio credere che finito il 
Regime e la guerra tutto sarebbe tornato a camminare bene. Occorre ricono
scere i nostri torti e gli stessi che hanno pagato di persona l'opposizione al 
fascismo «non devono farne ostentazione». Nessun uomo politico può dire: 
«Il fascismo è caduto per merito mio». Quindi nessun «Sansepolcrismo» sul 
quadrante della nuova storia. Il servizio reso alla comunità va tenuto in debi
to conto, ma non deve trasformare il Paese in una platea con poltrone di pri
ma e seconda fila. 

Qualcosa è cambiato dal 1922 e già assistiamo al superamento dei vec
chi pregiudizi classisti. I Dittatori ci stordivano con i loro messaggi, i Partiti 
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lanciano manifesti e programmi quasi agissero ex opere operato. Certe fissi
tà dottrinali di ieri e certe formule troppo perfette di oggi non sono racco-
jmandabili, finiranno per «picchiare» sull'uomo. Circa la salvezza del Paese 
iMazzolari ricorre a un paragone evangelico: il Samaritano si ferma, non tira 
fuori un suo bagaglio politico o religioso come il sacerdote e il levita; ha un 
Isolo pensiero: usare tutti i mezzi per salvare il malcapitato. Si accorda con 
il'oste, ma si sarebbe accordato anche col sacerdote e il levita, se si fossero 
fermati. 

Per quanto riguarda il capitolo «religione», è da ricordare che il totalita
rismo fascista ha cercato di asservirla; i partiti di prima se ne erano disinte
ressati o l'avevano avversata. Comunque, non più «tolleranza religiosa» ma 
«libertà religiosa» perché la «religione» (e per religione Mazzolari intende 
«Messaggio evangelico») è una forza incoercibile; anche se è vero che gli «in
tegralismi» provano per eccesso la tesi. 

E tuttavia l'esperienza storica dimostra che «l'uomo di stato cristiano» 
è un controsenso perché nessuno, finora, è riuscito a governare secondo il 
Vangelo, neanche i Papi. Ecco perché molti hanno preferito il Principe. 
Quando una comunità non è cristiana se non di nome, l'ufficio di governarla 
cristianamente è un'impresa ardua. Socrate si ritrae dalla politica perché 
Atene, così com'è, non ha bisogno di essere governata ma educata. Se non 
è accettabile l'asservimento della religione da parte dei partiti, non è accetta
bile neanche la tesi opposta. Mazzolari è per la libertà del cristiano che opera 
nella cosa pubblica. Neanche il guelfismo è accettabile. 

I moralisti che inghiottono l'arbitrio dei tiranni non dovrebbero scan
dalizzarsi se un cristiano si muove nella cosa pubblica «un po' diversamente 
di un abate benedettino nel suo convento». Breve: il cristiano deve promuo
vere i valori assoluti della giustizia e della pace non i privilegi della «religio
ne». Solo così il cristianesimo diventa un medium in quo si attua la rivoluzio
ne in ogni campo. La libertà è un bene oggettivo — ha quindi bisogno di 
regole esterne — e il primo promotore di essa è colui che presume di posse
dere la verità. Del resto si diventa «reazionari». 

Attenzione, poi, alla libertà politica trasformata in liberismo (e cioè in 
libertà di mietere e in libertà di spigolare o, più crudamente, in libertà di 
ridurre gli altri in schiavitù). La libertà politica «finché non sarà scortata o 
preceduta da una congrua giustizia sociale, non sarà che un giocattolo». 

Ed eccoci all'economia: il materialismo è giustificato da uno spirituali
smo disincarnato. D'accordo: il guscio vale meno del seme, ma senza di esso 
il seme può perdersi e non germinare. Un atto di carità può espiare una in
giustizia ma non sostituire la giustizia, specie quella sociale. 

Mazzolari affronta il tema del lavoro in assoluta autonomia mentale. Il 
lavoro è il contributo «al produrre» ed è forse l'unico diritto del possesso 
o dell'uso delle «cose». Il solo capitalismo sopportabile è quello di Dio. Dio, 
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infatti, crea per l'uomo mentre il capitale dei capitalisti deriva dalle fatiche 
altrui. 

Per Mazzolari bisognerebbe organizzare la società su questa divina 
esemplarità e si avrebbe una benefica rivoluzione. Ecco come: «Io devo lavo
rare per me e per gli altri come Dio lavora per me e per gli altri». Sarebbe 
questo un aspetto della nostra somiglianza col Padre. La teologia della libera
zione partirà dalla Trinità per avere un esempio di convivenza felice: in Es
sa, infatti, ci sono tre Persone uguali e distinte. Questo sarebbe il modello 
societario rivelato da Cristo. 

E così il discorso si avvicina sempre più al punto caldo del «dislivello 
economico» tra i membri della società. Primo rilievo: su cento persone tren
ta lavorano e settanta fanno niente o fanno perdere tempo a quelli che lavo
rano. Già Campanella aveva osservato: «Napoli è popolata di settantamila 
persone e solo dieci o quindicimila travagliando, prestamente vengon di
strutte dalla soverchia fatica; il rimanente è rovinato dall'ozio, dalla pigrizia, 
dall'avarizia, dalla infermità, dalla lascivia, dall'usura (...) e contamina e cor
rompe un infinito numero d'uomini assoggettandoli a servire, ad adulare, a 
partecipare de' propri vizi, a grave nocumento delle funzioni pubbliche». 
Mazzolari vuole l'abolizione delle categorie e delle funzioni inutili. Lo scopo 
del produrre ha subito una alterazione e il lavoro da rapporto umano tra fati
ca e bisogno, scade a oggetto contabile relativo all'utile di chi gestisce.. 

Mazzolari ricorda ai cristiani che vi è «troppo squilibrio tra la retribu
zione del lavoro manuale e la retribuzione di alcune libere professioni che 
non sono poi sempre le professioni più alte e più nobili e quasi mai le più 
pulite». Mazzolari non intende propugnare il livellamento ma solo l'equità 
che è rispetto dell'uomo e sanità sociale. Lo stesso Platone — dopo aver giu
stificato la tripartizione delle classi della sua Repubblica — non vuole che 
il dislivello economico tra gli individui superi il numero quattro e ciò per 
non compromettere la buona salute della società. Il lavoro va stimato non 
solo per la sua qualità, ma per la fatica materiale. Vi è un solo ordine di no
biltà ed è quello che abbraccia tutti coloro che lavorano per il bene del
l'uomo, j 

Alla domanda se è proprio vero che l'uomo non lavora se non ne ricava 
un vantaggio personale Mazzolari risponde con l'utopia cristiana che non si 
affida ai miracoli, ma a una lenta, tenace e lunga educazione dello spirito. 
E tale educazione deve essere persuasione in chi guida. Ed eccoci di nuovo 
alla critica del cristianesimo reale, responsabile di non aver affrontato il pro
blema del lavoro e dunque di aver lasciato passare la «povertà» storica e cioè 
il povero «in difesa contro tutti»; al quale si guarda sì ma per misurargli l'uso 
dei beni. Il salario familiare sì, ma per l'operaio «frugale e ben costumato» 
dicevano le Encicliche. 

Circa l'attuale predominio del capitale sul lavoro, Mazzolari avanza 
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dubbi: ci dicono: "Voi ci mettete il lavoro, noi il capitale". Va bene, ma sen
za chiedervi dove l'avete preso il vostro capitale, c'è questo di ingiusto: il 
capitale-danaro rende da sè mentre il capitale-lavoro costa fatica tutti i 
giorni». 

Lo stesso criterio vale per le professioni. Mazzolari sembra assumere la 
tesi di Proudhon: «Se sei chirurgo valente o professore di fama non è solo 
per la tua intelligenza, volontà; ma anche perché altri hanno lavorato per te. 
E adesso tu guadagni la tal cifra e gli altri metà della metà della metà. Il lavo
ro manuale viene esaltato sui libri ma tutti lo sfuggono. E il contenitore di 
tutti questi conflitti si chiama "patria"; uno stare insieme che fa comodo 
solo a qualcuno». 

Dopo il discorso sul lavoro è d'obbligo il discorso sulla «proprietà». 
D'accordo, la proprietà è indistruttibile; ma più che un capitolo della giusti
zia sociale è un «ponte». Bisogna ammettere una differenza tra la proprietà 
«personale» e la proprietà «privata». La prima indica il possesso utile di un 
bene; la seconda, se supera certi limiti, non può giustificarsi, e i limiti è diffi
cile stabilirli giuridicamente se manca la «coscienza cristiana». Uno può ave
re legittimamente cento abiti; ma non li può possedere tranquillamente se 
intorno ci sono novantanove persone che non ne hanno nemmeno uno. 

Come si vede è questo il concetto francescano di proprietà: «Questo 
mantello — diceva S. Francesco — è mio finché non trovo uno che ne ha 
bisogno più di me». E Mazzolari conclude: «Dio non può aver voluto una 
così grossa diseguaglianza tra i suoi figli». Il capitalismo liberale (possesso 
illimitato dei beni materiali) è qui criticato insieme con le compiacenze ri
scontrate presso i moralisti «cattolici». Per raggiungere e conservare certe 
ricchezze occorre ordinare l'economia — e quindi la società — in maniera 
disumana. Ma Dio ha fatto ogni cosa per l'uomo e ogni uomo ha un eguale 
diritto. 

Vi sono dei cristiani che, pur non rifiutando i postulati della loro fede, 
pongono l'accento sul diritto di proprietà; ma anziché difendere un diritto 
«naturale» sembrano difendere le loro ricchezze, comunque acquistate o usa
te. Lo stesso dualismo esistente fra Stato e individuo può essere superato 
rivedendo il concetto «assolutista» dello Stato. Paradossalmente l'unico 
punto incerto del discorso mazzolariano è la definizione del «povero». Egli 
ne parla come dell'uomo «più libero»; ma a quale povero si riferisce? a quello 
storico o a quello evangelico? In ogni caso, solo Dio «è la tutela dell'uomo 
contro l'uomo». Dove Dio equivale a «certezza religiosa»; e dove «certezza 
religiosa» equivale a «novità esistenziale» misurata sul Vangelo. 

Per Mazzolari «chiunque professi vera devozione al bene degli altri» — 
anche se in conflitto ideologico, come nel caso degli «eretici» comunisti — 
può collaborare sulle «cose da fare». E tuttavia Mazzolari nutre un dubbio: 
dove sono i cristiani e i comunisti che professano vera devozione al bene al-
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trui? A questo punto nel vocabolario mazzolariano si affacciano termini che 
sono per noi, oggi, moneta corrente: interdipendenza, solidarietà, comunio
ne, condivisione. 

Di fronte al suono metallico della parola «eguaglianza», Mazzolari rifiu
ta il mito dell'eguaglianza «quantitativa» (quella che si vorrebbe attribuire 
al Comunismo) e dell'eguaglianza puramente concettuale e giuridica. L'equi
tà della partecipazione non vuol dire avere la stessa cosa di un altro; ma nean
che misurata sui soliti criteri di nascita, gerarchia, merito più o meno vero, 
di lavoro più o meno utile, di professione più o meno nobile. Per dare rispo
sta al problema del merito dobbiamo rivedere certi luoghi comuni (l'uomo 
è individualista, i ricchi sono invidiabili, tutti possono lavorare). Per quanto 
riguarda la «fraternità», attenzione alle trappole del falso «progresso». «Se 
per ragioni di una certa arte o di non so quale altro motivo, si fabbricasse 
una reggia splendidissima oppure una sfarzosissima cattedrale lasciando sen
za casa molta gente» si violerebbe il diritto cristiano alla fraternità. Il «salire 
insieme» è difficile, ma questo è in senso vero la carità e cioè il culmine della 
giustizia. 

Su questi orizzonti si gioca la definizione della «rivoluzione». Essa, in
fatti, è un animo prima che una dottrina. E torna così la presa di distanza 
dal cristianesimo reale. Siamo possessori di una vasta e bellissima dottrina 
sociale; ma somiglia a una spaziosa Arca di Noè con compartimenti già di
sposti e arredati. Il Vangelo, però, è un'altra cosa. Esistono magnifiche enci
cliche sociali ma il «fatto» cattolico (o dei cattolici) non supera il contenitore 
profano di turno. Persino il fascismo s'è vantato di aver realizzato quasi tutti 
i postulati del pensiero cattolico sociale. In questo modo, la coscienza sociale 
cristiana si frantuma e si inquadra nelle più svariate politiche e finisce per 
difendere l'interesse di classe; ed ecco perché qualcuno vuole tentare il Re
gno di Cristo senza Cristo (molti cattolici furono «felici di lasciarsi rappre
sentare dal paternalismo corporativo fascista»). Insomma, si finisce sempre 
col chiamare «benefattori» gli Epuloni di turno, solo perché hanno lasciato 
cadere qualche briciola dalla loro mensa e così la «religione» diventa, nella 
corruzione comune, la difesa di coloro che stanno bene. Ma il cristianesimo 
è una «religione di vita» e il suo pericolo è quello di «fermarsi troppo saggia
mente». 

Mazzolari non trova nel cristianesimo storico un punto cui appellarsi 
e tuttavia chiede che il cristiano entri in politica; ma pensa al cristiano che 
rifiuta la predica della «rassegnazione» ai poveri. Il Comunismo è dunque 
una inquietudine e una novità. E uno stato d'animo, una rivolta, contro il ma
le sociale di qualsiasi uomo. Occorre mettersi vicino a questo stato d'animo, 
anche se appare chiaro che, facendosi sistema, sommerge la persona nella 
collettività, cui viene attribuito un significato «religioso». 

Dopo aver chiarito che, in rapporto al fine, cristiani e comunisti sono 
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sulla stessa onda (fine delle ingiustizie e felicità di tutti), per quanto riguarda 
i mezzi c'è divergenza e incomunicabilità. A questo punto il riferimento sto
rico di Mazzolari è scopertamente apologetico: «La Chiesa ha sempre dovu
to far riserve e formulare condanne nei confronti di tutti i regimi, non esclu
si i cristianissimi e i cattolicissimi». Riserve sì, ma perché quei regimi non 
erano obbedienti a lei; non perché erano ingiusti, autoritari, e altro. Così 
troviamo una lettura non del tutto corretta delle origini del Comunismo 
(«travaglio secolare dello spirito umano che dal Rinascimento in poi» si acce
lera fino a tentare una soluzione integrale della vita, «favorito dalla decaden
za della spiritualità cristiana e dall'arresto della sua influenza sulla politica, 
sull'economia e sulla cultura europea»). Ma la «spiritualità cristiana» non ha 
mai influenzato in senso evangelico nè la politica, nè l'economia, nè la cultu
ra. Il suo volto era l'integrismo. Ma, per Mazzolari, anche il Comunismo 
avrà il suo corso; eppure «nessun successo potrà impedire lo sfaldamento del 
materialismo», che è una camicia di forza destinata a saltare sotto la pressio
ne del «respiro eterno dell'uomo». E i cristiani si ricordino che i poveri fini
ranno per preferire un «errore», che si adopera in loro favore, a una «verità» 
che non si accorge di essi. 

Se la storia della Chiesa fosse davvero «maestra» ci vorrebbe minore si
curezza nelle polemiche. Gran parte degli uomini moderni sono senza princi
pi ed è pericolosa illusione difendere in altri un bene che non hanno, mentre 
urge insegnar loro a ritrovarlo. E costoro sono i «capitalisti» che ci hanno 
mobilitati per difendere una proprietà che non ha nulla di cristiano. È più 
facile scoprire un bel volume di sociologia cristiana che imbattersi in un 
gruppo di cristiani che intenda applicarla sul serio. Non crediamoci intocca
bili perché siamo «discepoli di Cristo». Non si può negare la storia: l'arresto 
del fermento rivoluzionario cristiano è un fatto, come è sotto gli occhi di tut
ti la decadenza della funzione sociale della Chiesa. Si dice spavaldamente dai 
pulpiti: «Le porte dell'Inferno non prevarranno» e poi si cercano aiuti e ci 
si mette in mano alle dittature e alle tirannie perché ci spalleggino. 

Breve: la nostra dottrina sociale non ha «la genuina freschezza del Van
gelo». La forza della «nostra rivoluzione — conclude Mazzolari — non è nel
la negazione o nell'antitesi»; ma in un di più nei confronti delle endemiche 
ingiustizie di questa o quella ideologia. E l'investitura è mutuata dal Vange
lo: Gesù dice a Simone: «Mi ami tu più di costoro? Pasci le mie pecore». La 
condizione di ogni mandato è una metànoia (o rivoluzione interiore) che 
manca in un mondo in cui ogni Istituzione vuol legittimarsi o mediante la 
tradizione o mediante il voto. Poiché la «rivoluzione cristiana» stenta a de
collare anche nei tempi delle libertà democratiche, la Rivoluzione cristiana 
di Mazzolari è una meditazione sempre attuale per quei credenti cui viene 
insuffluato periodicamente di entrare in politica per difendere — ma difen
dere è anche testimoniare} — i valori cristiani. 
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Resistenza e Liberazione cinquantanni dopo 

MAZZOLARI: I VALORI PIÙ ALTI 
NELLO SPIRITO DELLA RESISTENZA 

A cinquant'anni da quel 25 aprile diventato, da allora, 
ricorrenza e emblema della Liberazione, è doveroso, an
cora una volta, dare la parola a Don Primo, il «prete più 
resistente d'Italia», come ama ripetere giustamente l'ami
co Vabbretti. 
Abbiamo scelto, per ricordare la sua opposizione al fasci
smo {di cui fin dagli inizi dell'era mussoliniana Mazzolari 
denunciava /'antitesi fondamentale rispetto al cristiane
simo) e la sua partecipazione alla Resistenza, una sua sof
ferta riflessione — apparsa sul quindicinale «Adesso» nel 
1955, decimo anniversario della fine della guerra — sui 
«valori più alti» da estrarre da quell'esperienza. I lettori 
vedranno in quale misura questo testo — che si inserisce 
nell'itinerario del pensiero mazzolariano destinato a sfo
ciare nella condanna «senza eccezioni» di tutte le guerre 
(vedi, proprio nel 1955, la pubblicazione di «Tu non uc
cidere») — anticipi spunti ed argomenti del dibattito 
apertosi, di questi tempi, sulla stampa italiana, con un 
contenuto di attualità al quale non troviamo, oggi, nulla 
da togliere e nulla da aggiungere. 

Caro Direttore,* 
mi chiedi un giudizio sulla Resistenza: ti confesserò quello che penso 

della mia Resistenza al fascismo. 
Credo che al di sopra di ogni tentativo d'indottrinamento o d'idealizza

zione di un fatto nè eccezionale nè tanto meno unico nella nostra storia, con
venga esaminare, con semplicità e sincerità, la propria coscienza. 

La mia opposizione, che risale al 1921, fu immediata e ferma, avendo 
a suo fondamento motivi di natura religiosa. 

Ogni costrizione e ogni violenza dell'uomo sull'uomo mi ripugnava allo
ra come adesso. 

" Il testo è in forma di «lettera al direttore» di «Adesso». 
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La deformazione politica del fascismo non era ancora visibile: se mai, 
nell'infiacchimento generale prodotto dalla guerra, quella vivacità di parole 
e di propositi poteva trarre in inganno molti spiriti tutt'altro che volgari. 
Contro i disfattisti, si sbandieravano i Valori della Vittoria, che per un cri
stiano hanno un suono ben diverso che per un nazionalista. 

Non m'ascrivo a merito d'aver sentito in quel modo e fin dall'inizio: 
non avrei potuto fare diversamente con davanti il Vangelo e l'esperienza del
la guerra. 

Questa fedeltà, durata più di ventidue anni e che è costata parecchio 
ai miei e a me, anche come sacerdote, va considerata un dovere ordinario, 
che al pari dei meriti di guerra, non può essere fatto valere fuori della pro
pria coscienza. 

Il mercantilismo, come avvilì i valori della vittoria, diede un colpo mor
tale ai valori della Resistenza. 

Ciò che può essere pagato o si pretende che debba essere pagato dalla 
società, non ha un valore spirituale, o, se l'ha, rischiamo di toglierglielo pre
sentandolo per la riscossione. 

La costanza è una qualità della resistenza, non delle rivolte. 
Il resistere è nel durare: la fiammata è della rivolta. 
Negli ultimi tempi la Resistenza ha degenerato in un «si arrangi chi 

può» a favore della solita gente che attende il profilarsi delle fortune per ve
stirsi d'eroe. 

Vorrei poter dimenticar quei giorni, in cui molti della solita gente per 
bene, peggiore della canaglia, sono corsi a prendere il posto sotto un'insegna 
che, in nome dei suoi meriti autentici, avrebbe dovuto rifiutarsi all'inflazio
ne della Resistenza. Ma c'erano di mezzo le fortune, quelle numeriche alme
no, del partito, e il comunismo non seppe resistere alla tentazione dell'affare 
sui «valori della Resistenza». 

Se questi ci stanno veramente a cuore, se desideriamo rimetterli in ono
re, occorre trovare il coraggio di condannare le profanazioni e i delitti com
messi in loro nome. 

Non si può esaltare e avvilire nello stesso tempo: tagliare le radici di 
una pianta e pretenderne i frutti. 

Su questa contraddizione, vecchia quanto l'uomo, non facciamo la tra
gedia: però ci pare un dovere segnalarla tra le tante incongruenze di quel pe
riodo fluido e turbolento. 

Nè ce la prendiamo unicamente col comunismo, che ne fu soltanto il 
più accorto e spudorato profittatore, ma con tutti i partiti del C.L.N., i quali 
o non vollero avvertire o avvertirono troppo tardi l'immoralità del sistema, 
quando s'accorsero d'essere stati superati nell'affare. 

In politica come ovunque, capita spesso di divenire moralisti quando 
ci scopriamo soccombenti. Il che viene a confermare come siano da temere 
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le vertigini del successo, e come sia difficile al «ricco» come al «forte» entra
re nel regno dei cieli. 

Senza volerlo, abbiamo sfiorato l'area dei «valori della resistenza», 
nient'affatto legata al suo successo militare, che fu limitatissimo. 

Più che sconfiggere il nazi-fascismo, la Resistenza aveva il compito di 
«resistergli», sollevando la coscienza degli italiani contro un regime che rin
negava la tradizione cristiana e risorgimentale del Paese. 

Crediamo d'offendere nessuno, riconoscendo che se gli avvenimenti 
militari non avessero impresso alla guerra, verso la fine del 1943, un moto 
diverso, rovesciando le fortune naziste, gran parte degli italiani sarebbero 
rimasti dov'erano e com'erano, poiché la vittoria galvanizza qualsiasi causa. 

Negarlo non sarebbe onesto, come non è onesto attribuire alle nostre 
poche formazioni partigiane un apporto militare oltre il dimostrativo. 

Ciò che conta nella storia della nostra Resistenza non è il suo contribu
to bellico, ma il suo sacrificio, veramente inestimabile perché di un altro or
dine. 

Purtroppo, si era in clima di guerra e la Resistenza si è portata sul piano 
della violenza credendolo più necessario di quello spirituale, mentre non lo 
era affatto, diminuendo o guastando addirittura i valori del movimento, che 
sono di natura morale e spirituale. 

A me uomo, a me cristiano, a me sacerdote, la lunga e dolorosa espe
rienza della guerra e della Resistenza, ha restituito la sensibilità evangelica: 
non c'è che una opposizione al male, non c'è che una resistenza che abbia le 
promesse ài questa e dell'altra vita, quella che si rifiuta di usare, nel resistergli, 
gli stessi mezzi del male. 

Se la forza, se il denaro, se il numero... mi angariano, non devo a mia 
volta angariare: se mi tolgono il respiro, non posso soffocarli, se mi uccidono 
ecc. non posso odiarli nè ucciderli. 

Per chi non ha fede nei valori dello spirito, tale maniera di pensare, di 
agire, è il colmo della stoltezza. Ma come si può parlare di «valori della Resi
stenza», se il nostro animo e il nostro modo di esistere non sono superiori 
all'animo e ai modi della violenza? 

In nome di chi e di quale morale si può condannare il male se non cre
diamo nel bene o se lo contorniamo o pensiamo di dargli efficacia con i mez
zi del male? 

Il bene ha una sua propria strumentalità o corporeità inconfondibile. Vo
lete che siano eguali le strade del bene e le strade del male? 

La Resistenza al fascismo doveva essere condotta con le «armi della lu
ce» non con quelle delle «tenebre». Il male non si vince col male, ma col be
ne, e un bene pieno, che abbracci l'intenzione, l'animo, i mezzi. 
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A rimanere nello spirito del bene, avrebbe potuto aiutarci anche il pen
siero che di fronte avevamo degli italiani, il prossimo più prossimo, gente 
di casa nostra, fuorviati più che malvagi. 

Non che gli altri siano degli estranei: ogni guerra è un fratricidio: la no
stra, però, in maniera ancor più atroce e con conseguenze che hanno scavato 
solchi di odio e fabbricato spirali di vendetta. 

Qualcuno davanti a questo invito verso l'alto, osserva che se noi cristia
ni non ci fossimo trasferiti sul piano dell'offesa e della rappresaglia, il comu
nismo si sarebbe ancor più appropriato i meriti della Liberazione e ci avreb
be rigettati all'ultimo posto nella vita del Paese. 

Sarebbe stato un infortunio momentaneo, assai meno grave del prende
re parte, sia pure a malincuore, a fatti di cui, proprio come cristiani, portia
mo davanti alla storia la più grossa responsabilità. 

Gente di poca fede, abbiamo barattato la primogenitura col solito piat
to di lenticchie; ma per quanto sia grande la nostra disinvoltura nel distin
guere e nel mediare, non siamo riusciti a scagionarcene e a pacificare la no
stra coscienza. 

Il valore della Resistenza — parlo da cristiano — non è soltanto legato 
alla libertà, alla giustizia, alla democrazia, cioè alle sante cose che uno si pro
mette di difendere o attuare, ma al modo con cui esse vengono difese e affer
mate. 

Ci vogliono grandi cause e cuori ancor più grandi, insegne immacolate 
e cuori ancor più chiari, altrimenti si mette «vino nuovo in otri vecchi». 

Benché personalmente non abbia voluto nè suggerito alcun atto di vio
lenza, confesso però che in certi momenti, di fronte a certe infamie nazifa-
sciste, non ho saputo mantenermi un animo interamente sgombro di «ribelle 
per amore». 

Ci son voluti gli infelicissimi giorni della liberazione, quella follia non 
controllata o scarsamente controllata dalla presenza cristiana, per darmi la 
misura dell'oltraggio ai valori della Resistenza. 

La libertà non è più libertà, la giustizia non è più giustizia, l'uomo non 
è più uomo quando l'animo non è più umano e il fratello «odia il fratello» 
che è di là, che fu di là. 

La spirale della vendetta ha messo in suspicione non l'ideale della Resi
stenza, certamente più alto di quello nazifascista, ma i resistenti che non sep
pero portarlo degnamente e discesero sul piano degli altri. 

Chi odia, comunque e per quale motivo odi, è sempre omicida. 
E se a dieci anni di distanza, vediamo dei sintomi di ripresa di quel ma

le, più che i missini e i comunisti dobbiamo incolpare noi stessi, che non ab-
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biamo saputo far splendere l'umanità dei cristiani sulla disumanità dei fascisti 
e dei comunisti. 

Non basta «amare la giustizia e odiare l'iniquità» se in «tempore iracun-
dìae» non siamo «reconcìliatio». 

La nostra querela coi comunisti intorno alla Resistenza, finché rimane una 
disputa sul minor o maggior contributo, è sciocca e insensata. 

Non si tratta di concorrenza, ma di superamento, non solo oltre la fazio
ne per rimetterla nell'alveo nazionale (i comunisti non rifiutano il significato 
nazionale della loro resistenza, anzi se ne vantano) ma oltre l'odio, oltre la 
violenza, oltre il metodo del male. 

Tale superamento non dovrebbe essere impossibile neppure a dei cri
stiani d'azione. Invece, m'accorgo che non ci siamo, perché anche di fronte 
al problema della pace, che è della stessa natura, ci moviamo sulla contraddi
zione di «garantire la pace con la forza». 

Dieci anni fa, abbiamo garantito la resistenza con la forza e non ci sia
mo accorti che ci venivamo «sbattezzando» e che si lavorava per il comuni
smo, il quale ha potuto far suo anche il nostro resistere essendo riuscito a por
tarci sul suo piano di violenza e di odio. 

I comunisti, rivendicando tutto per sè il merito della Resistenza, non 
commettono, a mio parere, una indebita appropriazione. 

Non è tutta loro la Resistenza, ma avendole dato il loro volto violento, 
essa ritorna nel solco della violenza, di cui essi sono i continuatori. 

«Date a Cesare quel che è di Cesare, a Dio quel che è di Dio». 
La parte di Cesare, per colpa nostra, è la più grossa anche in questa vi

cenda: nessuna meraviglia che passi di là, col comunismo cesareo. 
Un cristiano non può commemorare cristianamente il decennale, se non 

si riconosce peccatore verso lo spirito cristiano della Resistenza. 
Abbiamo peccato contro il Vangelo peccando contro l'uomo che aveva

mo di fronte, il quale, oltre che un fratello e un italiano, credeva, a sua volta, 
d'immolarsi per una santa causa. 

«Vi uccideranno (lasciamo in disparte le canaglie) pensando di rendere 
omaggio a Dio», Padre degli uni e degli altri. 

«Metti la tua spada nel fodero: chi uccide di spada, di spada perirà». 
I veri valori della Resistenza sono contenuti e difesi da questa formula 

evangelica di testimonianza: la verità non si difende con la menzogna, la giusti
zia con l'iniquità, la libertà con la sopraffazione, la pace con la guerra. 

L'agnello che si fa lupo, è un detestabile agnello e un miserabile lupo, 
destinato a finire in bocca al lupo. 
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Un contributo alla storia del nostro tempo 

CHE COSA FU LA RESISTENZA 
DI ISPIRAZIONE CATTOLICA 

di Franco Molinari 

Riteniamo utile ripresentare un testo del compianto ami
co Molinari, pubblicato a suo tempo in risposta alle pole
miche intese a negare il valore della partecipazione dei 
cattolici alla lotta di liberazione, ha «messa a punto» del
lo storico è valida oggi come ieri. 

Giorgio Amendola nelT'intervista sull'antifascismo comparsa anni fa 
presso l'editore Laterza rivendica il monopolio comunista nella lotta al fasci
smo. Dice per esempio che mentre i liberali erano antifascisti in pantofole 
e attendevano, come Benedetto Croce, allo studio tranquillo, i cattolici por
tavano avanti la politica concordataria e non organizzavano alcuna opposi
zione clandestina alla dittatura: solo i comunisti finivano davanti al tribuna
le speciale. A sentire Amendola, i comunisti facevano, gli altri non facevano. 

Sarebbero facili le ritorsioni polemiche: al trionfo rapido dei manganel-
latori in camicia nera giovò assai la scissione comunista di Livorno: era abba
stanza comodo l'antifascismo di Togliatti, che da Mosca mandava ordini 
drastici ai poveri operai italiani e intanto faceva il diligente e spietato servi
tore di Stalin nei processi sanguinari contro i compagni di partito. E non 
va dimenticato quel capolavoro di diabolico machiavellismo, che legò in sia 
pur fragile amicizia la Germania nazista e la Russia stalinista. 

Questa premessa non vuole certo negare le molte medaglie d'oro, che 
il Pei si è meritato sul fronte dell'azione e del pensiero antifascista, sfociato 
nella Resistenza. Si vuole solo ristabilire la verità storica, al di fuori delle 
distorsioni strumentali, e sottolineare che il martirologio cattolico non può 
essere annientato dalla propaganda politica. 

Nessuna grancassa di partito può cancellare le cifre e lo spirito dell'eroi
smo, che emergono dalle più recenti indagini documentarie. La sola gioventù-
di Azione cattolica registrò 1.177 morti nei seicento giorni della Repubblica 
di Salò con un bagaglio onorevolissimo di 37 medaglie d'oro, 87 d'argento, 
54 di bronzo oltre a numerose croci di guerra. I cattolici democratici erano 
convinti che la vita senza libertà non è degna dell'uomo, anzi è peggiore del
la morte. 
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Alcune caratteristiche dei cattolici 

Certi storici orecchianti hanno scritto che a Salò era tutto un frusciare 
di tonache di preti e di frati. Le fonti documentarie parlano un altro linguag
gio. Più probanti delle asserzioni verbali sono i numeri dei sacerdoti assassìna-
.*:. Si fanno ascendere a 158 i preti massacrati dai tedeschi, 33 quelli uccisi 
dai fascisti, si aggiungano 108 massacrati da comunisti o da presunti tali, 15 
da ignoti. Il clero ha pagato a caro prezzo il suo «no» alle dittature di destra 
e di sinistra. Si valuta a circa l'85 per cento la statistica dei sacerdoti presen
ti nella Resistenza a qualunque livello. Non regge al piccone della critica 
neppure la schematica ed artificiosa contrapposizione marxista tra basso ed 
alto clero (si pensi agli interventi coraggiosi del card. Boetto a Genova, Fos
sati a Torino, Schuster a Milano, Dalla Costa a Firenze). 

Le tre domande dello storico sono: che cosa? come? perché? Che cosa 
è la resistenza di ispirazione cattolica, come si differenzia dalle altre forze 
pur nella identica piattaforma antifascista, perché i credenti sono diventati 
«ribelli per amore». 

E assolutamente impossibile il parallelogramma delle forze in termini 
quantitativi, anche perché molti cattolici militavano in formazioni garibaldi
ne a maggioranza comunista o nelle brigate di Giustizia e Libertà (l'universi
tario bresciano Giulio Cittadini, era sacerdote oratoriano, ha combattuto 
nella 7 6 a brigata Garibaldi in Val d'Aosta). Altri gruppi, nati senza pregiu
diziali politiche o religiose, come quelli dell'Ossola o le Fiamme Verdi in 
Valle Camonica o le Osoppo in Friuli, assunsero una fisionomia cattolica per 
la saldatura con le masse contadine e il clero. Come fa osservare il prof. 
Giumella il problema è complesso nel senso che non basta sondare gli aspetti 
religiosi della lotta di liberazione. Occorre chiarire se vi sia un modo specifi
camente cattolico di essere nella guerriglia partigiana. E a tale scopo sono più 
importanti gli studi locali che quelli generali: un buon tentativo di tal genere 
sia pure con qualche limite, è il volume di autori vari Brescia cattolica contro 
il fascismo (Edizioni San Marco, Brescia 1977). 

Da tale ricerca emerge che la resistenza cattolica viene da lontano: è più 
massiccia e incisiva in quelle zone, dove il movimento cattolico s'era fatto 
le ossa nel corso dell'Ottocento: a Brescia la comunità dei credenti, sotto 
la guida di Tovini, Bazzoli, Montini aveva condotto una dura battaglia con
tro l'egemonia di Zanardelli, aveva avuto duri scontri contro il fascismo del 
ventennio e raggiunse uno dei primati statistici sotto la repubblica di Salò 
(una quarantina di preti bresciani sono stati infatti incarcerati). 

Ed è proprio nelle radici profonde che si delineano i limiti dell'unità 
antifascista ed affiorano gli elementi specifici del movimento cattolico. Il 
prof. Gianfranco Bianchi, dell'Università del Sacro Cuore, ha documentato 
la pagina oscura di Porzus, ossia il massacro di un centinaio di partigiani del-
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la Osoppo est effettuato nel febbraio 1945 da parte dei partigiani comunisti. 
Fra le vittime dell'atroce eccidio c'è anche Guido Pasolini, fratello del più 
famoso Pier Paolo, ucciso perché non voleva consegnare l'Italia a Tito. Davanti 
a tali episodi orrendi l'unità della Resistenza diventa puramente mitologica, 
o almeno viene ridimensionata e ridotta al fatto d'emergenza: le bande di 
tutte le aree avevano in comune solo Y obiettivo unitario di abbattete il tota
litarismo nazifascista. 

Ma i cattolici più avvertiti erano contrassegnati da alcuni connotati caratte
ristici. Anzitutto c'era la lezione contenuta nel Maritain dell' Umanesimo in
tegrale. Il filosofo francese riteneva che comunismo e fascismo erano due 
realtà reciprocamente condizionate e simmetriche. Scrive infatti: «Comuni
smo e nazifascismo facendo dell'odio una virtù votata alla guerra piegano 
l'uomo ad un umanesimo disumano, all'umanesimo ateo della dittatura del 
proletariato, all'umanesimo idolatrico di Cesare, all'umanesimo zoologico 
del sangue e della razza». 

Un'altra radice della Resistenza cattolica va ricercata nella celebre let
tera di don Mazzolari all'aviatore. La domanda, in sostanza, era questa: fino 
a che punto un cattolico può obbedire all'autorità civile, che ordina bombar
damenti indiscriminati ed assassini micidiali? Don Primo risponde: «Vi è 
una fedeltà a un dovere, che diventa disubbidienza a Dio, è necessario e ur
gente porsi il problema della difesa dell'anima anche se per risolverlo potreb
be non esserci altro che la rivolta, o la sofferenza in spirito di sacrificio, con 
gli altri che vanno, accettando la morte, ma rifiutandosi di darla». 

Clero: punto di riferimento nelle zone partigiane 

L'antifascismo cattolico parte sempre dalla coscienza, che ripete con San 
Pietro incarcerato dai capi giudei: «E meglio obbedire a Dio che agli uo
mini». 

Ma Dio è amore; e Cristo, immagine visibile di Dio invisibile, ha prefe
rito lasciarsi uccidere che uccidere. Di qui la terza qualità di coloro, che si 
sono definiti ribelli per amore. Il cristiano è colui che ama. Il programma di 
matrice evangelica «c'è più eroismo nel morire che nell'uccidere» ebbe le sue 
applicazioni talora tragiche nella guerra guerreggiata. Del resto, la prima me
daglia d'oro della Resistenza, Giancarlo Puecher, vent'anni, prima di essere 
fucilato il 21 dicembre 1943, volle abbracciare ciascuno dei componenti il 
plotone di esecuzione, come descrive Giacomo De Antonellis nella bella bio
grafia recentemente pubblicata. 

I cattolici arrivarono alla Resistenza non solo con il retroterra culturale 
di Maritain, ma anche con le idee che scendevano dalla cattedra del vicario 
di Cristo: i radiomessaggi di Pio XII nelle festività natalizie 1939-1944 era-
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no centrati sulla difesa della persona e sulla sua dignità, sulla tutela dei popo
li, delle minoranze oppresse, dei perseguitati. 

Da una parte la Santa Sede non ha mai riconosciuto la Repubblica di 
Salò, dall'altra si registra la continuità dello Stato italiano trasferito al Sud, 
che il 13 settembre 1943 ha dichiarato guerra alla Germania. Si aggiunga 
il clima dominante fra la gente, che nutriva orrore per l'interminabile guer
ra, per soprusi atroci, per le rappresaglie tremende dei tedeschi. 

Sorge il problema morale: è lecito partecipare alla ribellione e alla lotta 
armata? In Friuli, proprio per la significativa presenza del clero, la questione 
viene discussa in un convegno svoltosi nel seminario di Udine, presieduto 
da mons. Aldo Moretti, il quale conclude per l'ammissibilità della guerra 
partigiana, come espressione della ribellione della coscienza cristiana contro 
l'ingiustizia. 

Di conseguenza, il clero nelle zone partigiane diventa il punto di riferi
mento non solo per le formazioni di orientamento cattolico: le parrocchie si 
aprono a tutti, accolgono i feriti, sono centri di informazione e talora sedi 
di comandi clandestini. Vescovi (a Faenza, a Pescia, a Terni) e sacerdoti si 
offrono in cambio dei loro fedeli, che i tedeschi si apprestano a fucilare. Il 
loro intervento talora vale a salvare le vittime, ma accade anche che essi sia
no massacrati insieme con gli ostaggi come don Ernesto Camurati a Casale 
Monferrato ed altri a Boves, a Marzabotto, eccetera. 

L'azione eroica svolta dalle suore 

Un capitolo da indagare è l'azione eroica svolta dalle suore nelle carceri 
e negli ospedali per le cure dei partigiani feriti e il salvataggio dei ricercati 
I nelle carceri milanesi di San Vittore la superiora Maria Alfieri finì imprigio
nata per l'aiuto dato ai politici e agli ebrei). 

In conclusione, si può affermare senza smentire che il clero contribuì 
in modo decisivo a creare intorno alla Repubblica di Salò quella gelida fred
dezza e quell'aperta ostilità che il ministro Buffarini Guidi lamentava in un 
rapporto a Mussolini. Sono rari i momenti della storia, in cui il clero e popolo 
abbiano vissuto una sintonia così profonda di ideali e di sofferenza. 
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Mezzo secolo 

1945-1995: 
L A C H I E S A N E L L A S O C I E T À C H E C A M B I A 

Da Pio XII a Giovanni Paolo II: svolte, fatti e protagonisti nel ricordo 
di un teologo «conciliare» 

Intervista a Gianfranco Ravasi 

Monsignor Gianfranco Ravasi dà uno sguardi panoramico a cinquan
t ann i di religione in Italia. Non ha dubbi: «Il grande picco che si erge su 
questa pianura cronologica è il Concilio». Ravasi, 52 anni, brianzolo, bibli
sta di fama internazionale, allievo e amico del cardinale Martini, forte comu
nicatore, come teologo si definisce conciliare. 

Monsignor Ravasi, il Concilio dunque come discriminante fra un prima e 

un dopo. Com'è il periodo che lo precede? 

«Oscuro. C 'è la guerra fredda; c'è la crisi culturale dell'Italia dopo l'e

sperienza fascista. Con Pio X I I la Chiesa si rinserra, fa quadrato». 

Contro chi? Contro che cosa? 

«Mette i paletti su diversi lati. In politica l 'intervento è pesante. Del 
'48 è un decreto del Sant'Uffizio che scomunica i comunisti osservanti. 
Togliatti, se era battezzato, come lo era, era scomunicato; e De Gasperi 
sbarcò i comunisti dal governo per motivi certamente politici, ma anche reli
giosi. 

La scienza: nel ' 5 0 YHumani Generis condanna l'evoluzionismo e il poli-
genismo, cioè la dottrina che vede diverse origini dell'uomo nel mondo. La 
teologia concepiva il peccato originale non solo come una condizione perma
nente di tutta l'umanità, ma come un evento circoscritto e storico di par
tenza. 

La cultura: di fronte a quella laica, liberale e marxista, la presenza cat
tolica non corrisponde alla forza che hanno la comunità ecclesiale e un parti
to che allora si riferiva esplicitamente al mondo cristiano, la De. Si fissano 
quindi i limiti anche su questo terreno: c'è l 'Indice, che ad esempio condan
na le opere di Moravia. Da noi la contrapposizione nel mondo fra comuni
smo e anticomunismo è molto più incandescente: perché c'è il papato, per-
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che abbiamo il più forte partito comunista occidentale, perché i liberali ven
gono da una tradizione anticlericale». 

Sul piano più strettamente religioso? 

«La teologia si cristallizza, è assertiva. Si tutela al massimo il pur ampio 
orizzonte cattolico: allora, nelle grandi città, andava a messa il 5 0 % della 
popolazione; ora ci va il 2 0 % ; e i battezzati erano il 9 8 % , contro P 8 0 % at
tuale. Per prepararsi alla Prima Comunione si studiano a memoria le doman
de e le risposte del catechismo di Pio X. Nella liturgia, con il latino e con 
cerimonie legate a segni di cui il credente non capisce il significato, domina 
l'aspetto misterico. C'è un baratro fra l'altare e il fedele». 

Qual è la sua impressione conclusiva su quegli anni? 

«Negativa. La Chiesa era la Cit tà di Dio che si contrapponeva alla città 
dell'uomo. Ma in quel contesto di altissima tensione credo che anche un al
tro Pontefice si sarebbe mosso nello stesso modo. Io sono un liberale, ma 
giudico che quel periodo non può essere demonizzato». 

Pio XII appare sempre ascetico, senza un sorriso. Lei ne ha un ricordo? 

«Avevo otto anni quando l'ho visto nel ' 5 0 : entrò in San Pietro sulla 
sedia gestatoria per chiudere l 'Anno Santo. Una figura magica, per usare un 
aggettivo a me particolarmente sgradito. C'era un'atmosfera di conquista 
elettrica, un contatto mistico... Ho letto i testi di Pio X I I . In quegli anni 
sorgeva una teologia francese vivacissima: Congar, De Lubac, Chénu, Da-
niélou, protagonisti del futuro Concilio. Ebbene , tutti ebbero difficoltà. Pa
dre Messineo stroncò duramente Maritain per il suo Umanesimo integrale, 
un testo che poi divenne fondamentale per la cultura del dialogo, per la con
cezione laica dello Stato, per un Lazzati.. . Io mi trovo a disagio. Ma ancora 
una volta dico che la scelta di Pio X I I fu politicamente e pastoralmente ne
cessaria per conservare intatta la radice cristiana». 

Com'era la religiosità del cattolico italiano? 

«Accanto a padri tradizionalisti come Rotondi e Lombardi, detto il mi
crofono di Dio , erano attivi i nuovi padri Turoldo e Balducci. La ricca reli
giosità popolare si innestava col terreno, era respirata, passava nel sangue. 
Penso a una figura come padre Pio. La Madonna delle Lacrime di Siracusa 
è di quegli anni. Canti come Mira il tuo popolo erano ritmati sulla processio
ne, sul movimento di un popolo in marcia». 

Siamo ai duemila vescovi del Concilio voluto da Giovanni XXIII. Come 
sintetizza la grande svolta? 

«Ricordo quella specie di voce continua di tutta l'ecclesialità: mi sedevo 
in San Pietro di fianco al grande baldacchino. All'apertura, nel ' 6 2 , ero stu
dente a Roma. Il Concilio ha affrontato i temi tenuti fino ad allora sotto 
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gelata obbligatoria: ecco il nuovo concetto di Chiesa come popolo di Dio , 
ecco la liturgia accostata al popolo». 

Con conseguenze storiche. Quali sottolinea? 

«La Gaudium et spes dimostra l'impegno della Chiesa per la giustizia, 
la solidarietà fra i popoli. Muta la prospettiva della Chiesa assediata: sulla 
scena internazionale è decisivo il trittico Kennedy - Krusciov - Giovanni 
X X I I I . In Italia subentra il centro-sinistra: la Chiesa non pone il veto. I do
cumenti del Concilio sono grandi progetti, hanno una dimensione utopica 
preziosa. Con la cultura avviene il dialogo. Paolo VI chiude il Vaticano II 
nel ' 6 5 . . . Tante volte l 'ho incontrato, Paolo V I . Ricordo gli occhi, che arti
gliavano la coscienza. Aveva una fede drammatica». 

Com'è la nuova teologia? 

«Ricomincia, riconsidera il messaggio cristiano per comunicarlo a una 
nuova cultura. L'operazione del Concilio è simile a quella dell'apostolo Pao
lo, che prese una religione di matrice ebraica e la trascrisse per la cultura 
greco-romana. Il Concilio tocca prima di tutto il linguaggio: l'esempio più 
trasparente è che si pongono le lingue volgari nella liturgia. E la Bibbia è 
stata riportata in mano alla comunità ecclesiale: la Bibbia è spiritualità, che 
va contro una devozione un po' sterile, tante volte folclore. Essa anima l'e
cumenismo: l'influsso più forte che il Concilio crea è nella freschezza e nel 
dialogo». 

Riconosce delle degenerazioni nel dialogo con altre forze dopo il Concilio? 

«Le ha avute, inesorabilmente. C 'è stata l'identificazione del cristiane
simo con una dimensione social-solidaristica, con un impegno di tipo storico: 
il che è vero, fondamentalmente, perché il cristianesimo è Incarnazione, re
denzione dell'uomo, non contemplazione mistica, decollo dalla realtà. E ci 
sono stati, successivamente e agli antipodi, i movimenti di tipo integralisti
co, spiritualistico, fondamentalistico, come i lefevriani. Ai nostri giorni, da 
queste due degenerazioni sono restituite la solidarietà e la spiritualità in un 
equilibrio maggiore. D'altra parte i semi gettati hanno in sè qualche volta 
una crescita esplosiva... Io non so come sarà il futuro. La tentazione di met
tere ordine, di racchiudersi ancora in determinati perimetri, c 'è stata, c 'è. 
Penso allo stesso nuovo catechismo. Ma non si hanno più le caratteristiche 
del pre-Concilio». 

Alcuni dicono che il prevalere in Italia della cultura cattolica, insieme con 

quella marxista e post-marxista, è all'origine di una certa mentalità assistenziali-

stica in politica. 

«Un luogo comune, e come tale contiene un po' di vero. Il debito pub
blico è legato non a pratica solidaristica, ma a cattiva amministrazione». 
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Secondo Ralf Dahrendorf i conflitti sociali sono fisiologici in democrazia. 

I cattolici hanno preferito gli abbracci? 

«Il cattolicesimo avrà influito su certi comportamenti. Ha cooperato». 

Quale importanza dà alla diffusione della tv? 

«È stata uno dei grandi mezzi per il secolarismo. La secolarizzazione 
per sua natura è positiva, cioè riconosce che esiste un'autonomia nel campo 
della politica. Il secolarismo invece è l ' imbarbarimento, la perdita della di
mensione spirituale. Al secolarismo l'uomo italiano oppone nel dopoguerra 
dapprima resistenza, poi ha un forte rigurgito di autenticità con il ' 6 8 » . 

In che rapporto pone il '68 italiano con la cultura cattolica post-conciliare? 

«E intrecciato con essa. Poi si è caduti all'improvviso e si è finiti nel 
grigio dove siamo ora. Del secolarismo la tv è il vitello d'oro dall'effetto alie
nante. Una patologia internazionale». 

Negli ultimi anni si sono diffuse alcune sette religiose. «Accade perché mol

ti non trovano fascino e mistero nella liturgia post-conciliare», spiega qualcuno. 

E d'accordo? 

«È una delle ragioni. Un prezzo che bisogna pagare. Un'al tra ragione 
è che l 'uomo, ridotto a uomo televisivo, a un certo punto ha una sua urgenza 
di spiritualità: ma purtroppo è stato tarpato, castrato in qualche organo, e 
le grandi religioni diventano troppo impegnative, troppo difficili; allora si 
bevono i surrogati». 

Come giudica la fede oggi in Italia? 

«Sicuramente minoritaria, ma più scintillante. Il credente è oggi aperto, 
solidale, e recupera le radici del suo credo; è molto diverso dal cattolico del 
primo dopoguerra, che succhiava la religione col latte materno ed era fonda
mentalmente un po' piccolo borghese, anche se contadino: chiuso in se stes
so, aveva una solidarietà tribale... Il teologo Barth pregava così: "O Signo
re, liberami dalla religione e dammi la fede" . La fede è adesione esistenziale 
al trascendente, al mistero, a Dio . Coinvolge la storia, l 'impegno. E l'idea 
della Croce in Sant 'Agostino: fondata nella terra, il suo asse va all'infinito; 
ma ha anche un braccio orizzontale, la storia. La croce è stata sempre un 
po' sghemba, nel dopoguerra. Oggi è cambiata la qualità del legno, più vici
na all'olivo del Getsemani: e come tale ci evoca la Croce di Cristo, che resta 
pur sempre arbor unica, irrangiungibile». 

(A cura di Claudio Altarocca - Da «La Stampa») 
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Studi, analisi, contributi 

A quarant'anni dalla pubblicazione di «Tu non uccidere» 

L ' I T I N E R A R I O D I M A Z Z O L A R I 
D A L L ' I N T E R V E N T I S M O A L P A C I F I S M O 

di Stefano Albertini* 

Dulce bellum inexpertìs (la guerra è gradita a quanti non la conoscono) 
sostiene un adagio latino commentato e reso celebre da Erasmo da Rotter
dam, che rende bene il percorso lungo e tortuoso che ha portato questo prete 
di campagna da un interventismo acceso e motivato a un pacifismo senza ec
cezioni, inedito per la cultura e la politica italiana e sospetto per la Chiesa 
cattolica. 

Primo Mazzolari nasce a Boschetto di Cremona il 13 gennaio 1890 da 
una povera famiglia di contadini ed entra a soli 12 anni nel seminario della 
diocesi, governata in quegli anni da mons. Geremia Bonomelli, vescovo anti
conformista e illuminato che sognava la fine del conflitto Stato-Chiesa in 
Italia e invitava il papa a rinunciare alle rivendicazioni temporalistiche 1 . 

Il chierico Mazzolari vive intensamente gli anni di preparazione al sa
cerdozio compensando con un ampio e approfondito studio personale i limiti 
della formazione seminariale, si interessa molto delle materie di studio, ma 
con un occhio vigile alla realtà sociale, politica ed ecclesiale in cui si trova 
a vivere. 

Nel 1912 viene ordinato sacerdote e dopo varie e brevi esperienze in 
piccole parrocchie del cremonese è nominato professore di latino nel ginna
sio del seminario. 

Intanto in Europa sorgono continui focolai di tensione e nel 1914 , con 
l'invasione del Belgio da parte della Germania ha inizio il primo conflitto 
mondiale. 

Il giovane prete assiste con sgomento al precipitoso susseguirsi degli av
venimenti e annota nel suo diario eventi di cronaca, riflessioni e giudizi; ap
prova d'impulso questa guerra e condivide con D'Annunzio l'idea che il con

io sia la preparazione dei «vuoti mistici per le apparizioni ideali» 2. Una 
?ne che può apparire ingenua e frutto di entusiasmi e passioni giovanili, 

* Lector alla Charlottesville University, Virginia (U.S.A.). 

35 



ma che Mazzolari successivamente si sforza di ragionalizzare e giustificare. 
Don Primo avverte in profondità il contrasto tra il comando divino del

l'amore e l 'orrore della guerra, scrive: 

Ieri soltanto (...) mi pareva così cristiano odiare la guerra, esecrarla, opporvisi sempre 
e in qualunque modo (...) come alla più cinica negazione del valore della vita umana rivelata
ci dal Vangelo 3. 

ma la pace ha senso per lui, solo se fondata sulla giustizia e non come 
semplice soluzione di comodo per non vedere turbata la propria quiete egoi
stica: 

l'Evangelo come carità condanna la guerra, come giustizia condanna l'ingiustizia4. 

Il conflitto è visto dunque come un'opportunità per cambiare una situa
zione politica statica e una società dominata da una profonda ingiustizia, ma 
anche come un'occasione irripetibile perché la Chiesa dimostri finalmente 
la fine delle nostalgie temporalistiche e accresca il proprio impegno per la 
crescita morale e spirituale degli Italiani. In questo senso si deve leggere l'ar
ticolo L'apostolato civile del clero italiano^ con il quale don Mazzolari invita 
i sacerdoti in cura d'anime a spiegare al popolo la necessità e la bontà della 
guerra con passione convinta, ma «senz'odio come a cristiani si conviene, 
senza enfasi come è di ogni rivestimento della verità». 

La posizione di don Primo dunque, in parte è riconducibile allo spiri
tualismo dannunziano e all 'interventismo democratico 6 e in parte è elabo
rata con gli amici de «L'Azione» che consideravano l'impresa bellica 

necessità fondamentale al conseguimento di una pace duratura e feconda in Europa 7 

nello stesso tempo, però, è una posizione estremamente originale che 
rifiuta i termini e gli slogan guerrafondai e che mostra in nuce una sincera 
ansia di pace: 

lo spirito cristiano ci insegna a guardare i confini della nostra terra come termini invio
labili, ci proibisce di considerarli come barriere le quali ci tolgano di riconoscere e amare 
nello straniero il fratello e nelle patrie degli altri le sorelle della nostra 8. 

Anche nel «privato» si avverte comunque la piena adesione all'inter
vento italiano nel conflitto; scrive infatti al fratello Peppino: 

Saprai dai giornali che la nostra guerra va bene. Il Signore, (...) è con noi che combattia
mo per la giustizia9 

e in un'altra lettera 

Quando sarà finita la guerra (...) mi porterai le gioie e l'orgoglio di aver avuto un fratel
lo che ha combattuto per la grandezza della Patria 1 0 . 

Dopo pochi mesi, però, Peppino moriva in battaglia, lasciando impressa 
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nel fratello sacerdote la sua immagine di vittima innocente sacrificata per 
una causa sempre meno credibile. 

Nel frattempo anche don Primo viene arruolato e dopo un periodo co
me soldato in Sanità viene nominato cappellano: la vita militare con le sue 
volgarità e piccolezze gli lascia subito l'amaro in bocca e la condivisione dei 
dolori e dei lutti provocati dal conflitto lo rende meno sicuro nelle sue con
vinzioni interventiste e, almeno in parte, lo disillude sull'esito di un rinno
vamento sociale che egli si augurava: 

la guerra, (...) che ogni giorno travolge e schianta giovinezza e cuori e diserta focolari 
e paesi, che fiacca in una pena senza tregua (...) con ancora lo spettacolo di una vita privata 
e civile che subito dopo la linea del fuoco rimane sempre la stessa, apatica, pettegola, ingene
rosa, gaudente 1 1. 

Il dubbio della inutilità del conflitto sembra echeggiare come un ammo
nimento dalle tombe dei caduti: 

Morimmo per la verità o per l'Errore? Per la giustizia dei Popoli o per la follia degli 
Imperi? 

La meditazione dialettica sulle ragioni della guerra, che appaiono sem
pre più inconsistenti, e sulla necessità urgente della pace, emerge dal Diario 
a più riprese con affermazioni apparentemente contraddittorie 1 2 , ma che in 
realtà sono espressione del travaglio interiore di don Primo: egli, pur trovan
dosi in un contesto che lo porta ad esaltare il ruolo dell'ufficiale e l'amore 
di Patria, lascia intravedere sempre più nitidamente gli esiti finali del suo 
pacifismo 1 3. 

Segnata da queste tensioni, nel 1920 , si conclude la lunga e decisiva 
esperienza militare di Mazzolari 1 4 . Tornato alla vita civile chiede al suo ve
scovo di essere mandato in cura d'anime e mons. Cazzani lo accontenta no
minandolo parroco della S S . Trinità in Bozzolo. Qui in poco più di un anno 
don Primo pone le basi del suo stile pastorale 1 5 attirandosi la benevolenza 
della popolazione e le critiche di alcuni confratelli. 

Dal 1922 è parroco di Cicognara, un piccolo borgo isolato geografica
mente e culturalmente che permetterà a don Primo di riprendere lo studio 
e la meditazione dei suoi testi preferiti 1 6 . 

La prima guerra mondiale è finita da qualche tempo, ma il fascismo, che 
nel frattempo è diventato regime, approva e incoraggia iniziative «patriotti
che» per ricordare i caduti, ma soprattutto per esaltare gli ideali nazionalisti 
e la guerra come manifestazione della potenza dei popoli. 

L'abilità dialettica di Mazzolari e il suo valoroso passato di tenente cap
pellano ne fanno l 'oratore ideale per inaugurazioni di monumenti e benedi
zioni di labari e bandiere; ben presto, però, le autorità dei dintorni si accor
gono che nelle parole di don Primo è restato poco o niente dell'entusiasmo 
interventista. 
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Il parroco di Cicognara ricorda il sacrificio dei morti come un pressante 
invito alla pace: 

Dobbiamo mettere fuori dal nostro cuore (...) il concetto o l'esaltazione pagana della 
guerra, come se la guerra fosse una festa o un avvenimento necessario per la grandezza della 
patria (...). La guerra è stata (...) una terribile necessità imposta dall'irrompere spaventoso 
dei privati e nazionali egoismi. Quindi deve essere guardata e accolta con spirito penitente, 
come un male, come una dolorosa necessità creata dalla nostra cattiveria 1 '. 

Se la nostra mano, (...) davanti a questo altare non è disarmata, se il nostro cuore non 
è mondo d'ogni passione e d'ogni odio di parte, se coviamo la vendetta e attendiamo l'ora 
della ripresa, il nostro rito di gloria è una profanazione1 8. 

La sostanza e il tono di questi discorsi che, pur accettando ancora la 
guerra, la vedono come conseguenza del peccato e della malvagità umana, 
contrastano nettamente con l'esaltazione del fatto bellico tipica della propa
ganda di regime e frutto delle influenze dannunziane e futuriste 1 9 oltre che 
della filosofia hegeliana. 

In tutti questi interventi è, inoltre, riscontrabile un fermo ammonimen
to al regime perché cessi di strumentalizzare il ricordo dei Caduti a fini di 
bassa propaganda; il fascismo da parte sua reagisce indispettito, minaccian
do apertamente o con biglietti anonimi, ma soprattutto promuovendo in
chieste giudiziarie e amministrative che, nel novembre del ' 3 2 , giungeranno 
a interessare anche il Ministero dell 'Interno e la Segreteria di Stato 
vaticana 2 0 . 

In un altro discorso per il IV novembre don Primo compie una virata 
decisiva e rivede la sua posizione di interventista: 

Anch'io (...) nel 1914 consideravo, per ragioni ideali di giustizia, che si dovesse interve
nire nel conflitto europeo. Ero un ragazzo, 24 anni, piena la mente di libri e di idee, sdegna
to per le infamie commesse nel Belgio, urtato dall'orgoglio e dalla prepotenza tedesca (...) 
anch'io*ripeto ho peccato contro lo spirito del Vangelo e della Chiesa (...). Ma io, e con me 
altri preti per fortuna non eravamo la Chiesa 2 1. 

Questa «autocritica» profonda e sincera, quasi una pubblica confessio
ne, costituisce una tappa importante nella progressiva «conversione» di 
Mazzolari al pacifismo e dimostra in modo inequivocabile la sua disponibili
tà a rivedere posizioni, come quella interventista che potevano sembrare de
finitive e immodificabili. Questa apertura a leggere i segni dei tempi e una 
meditazione sempre più approfondita del Vangelo conducono Mazzolari a 
dare giudizi originali come quello sulla guerra civile spagnola: nonostante i 
documenti reperiti e pubblicati finora siano pochi e non offrano una visione 
sufficientemente completa del problema, sembra comunque opportuno ri
cordare che don Primo rifiutò di considerare la guerra di Spagna una crocia
ta delle forze del bene contro la barbarie comunista, ma vide nel conflitto 
fratricida una provocazione a rivedere il proprio modo di intendere e vivere 
la Cristianità 2 2 . 
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Più complesso appare il discorso sulla conquista coloniale dell 'Etiopia 

e fortissima risulta l 'antinomia, per il momento non risolta, fra storia e 

Veri tà 2 3 , «di fronte all 'Etiopia "l 'aggressore" siamo noi. Di fronte all 'Eu

ropa che ci ha voluti giudicare» 2 4 gli italiani finiscono col diventare gli ag

grediti. E così il parroco di Bozzolo sembra perdere di vista l'impresa africa

na come era concepita dal fascismo e dal suo fondatore, cioè come «la riappa

rizione dell'impero sui colli fatali di Roma» 2 5 . 

Naturalmente Mazzolari non concede nulla alla retorica coloniale e so

stiene: 

L'Italia non si arroga una missione evangelizzatrice, (...) né si atteggia a missionaria 
(...). Il nostro popolo va laggiù non per fare il colonizzatore alla moda inglese (...), ma per 
lavorare accanto al popolo abissino, per aiutarlo a vivere meglio 2 6. 

Don Primo cerca, cioè, di ritagliarsi un suo spazio, una «terza via» fra 

«opposizione assoluta e irriducibile» e «accettazione»; questa «terza via» 

consiste nel «portare sul piano cristiano» il problema della guerra, nel consi

derarla cioè, in un certo senso una calamità, come la fame e la peste, che 

pur non essendo un bene deve però essere affrontata. 

Le parole guerra giusta, guerra legittima — scrive Mazzolari — mi sembrano parole arcai
che, non più di uso (...). La guerra non spegne l'ingiustizia, non guarisce nulla, non risolve 
nulla; può essere però, come nel nostro caso, un mezzo disperato per aprire il varco a una 
minore ingiustizia. Poiché la guerra non è sempre la forma più malvagia dell'iniquità umana 
benché ne sia la più tipica 2 7 . 

La spedizione in Africa Orientale quindi, non è in se stessa né giusta 

né ingiusta, ma l'accettarla e il prendervi parte possono diventare il male mi

nore. 

Alla luce dei documenti disponibili 2 8 sembra quindi di poter notare 

nel pensiero mazzolariano sulla guerra d 'Etiopia un riemergere del «demone 

etnocentrico» 2 9 e un sostanziale accoglimento, se pur con riserve e adatta

menti, della tradizionale morale cattolica sul tema della pace e della guerra. 

L'invasione della Polonia e lo scoppio della seconda guerra mondiale ri

porteranno urgentemente e drammaticamente all'attenzione di don Primo il 

dubbio sulla liceità, la legittimità e l'utilità del ricorso alla forza per risolvere 

i contrasti tra i popoli. 

Scrive all'amico don Astori: 

Ho la Polonia nel cuore (...). È la crisi della cattolicità, sommersa dal nazionalismo, che 
abbiamo accettato senza discrimine, credendo di poter lavorare meglio religiosamente 3 0. 

La cattolicità, cioè l'universalità della Chiesa, è minata dai particolari

smi, i cristiani sono schierati su fronti diversi e sono costretti a cogliere quel 

poco di giusto che è presente nelle motivazioni con le quali i governi giustifi

cano la loro adesione al conflitto, non disponendo, come singoli, degli stru

menti necessari per una valutazione complessiva della situazione. 
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Ancora una volta, seppure a malincuore, il cristiano accetta la guerra 

che la sua «poca fede non ha saputo impedire» 3 1 , e don Mazzolari, coerente 

con quanto afferma pubblicamente, scrive al suo vescovo dichiarandogli la 

sua disponibilità ad essere mobilitato come cappellano militare: 

Odio la guerra, ma ho trecento ragazzi in guerra e altri stanno per partire (...). Anche 
il domani della Chiesa cammina con coloro che vanno a soffrire e a morire 3 2. 

La contraddittorietà intrinseca nella posizione di don Primo viene colta 

con acutezza da Giancarlo Dupuis, uno dei tanti studenti universitari che 

in questo periodo sono l'uditorio preferito di Mazzolari 3 3 ; il giovane fio

rentino in servizio come aviatore, scrive: 

Non mi pare che possa affermarsi che certi fenomeni in quanto collettivi siano al di fuo
ri della legge morale. Se i singoli non hanno possibilità di giudicare, essi hanno tuttavia il 
diritto di essere guidati (...) in ogni singola azione da Chi è Maestro infallibile di verità e 
hanno diritto di non vedere contemporaneamente lodate e incoraggiate due azioni (...) in 
contrasto tra loro, sotto il motivo troppo superficiale del dovere umano 3 4. 

Don Mazzolari coglie la provocazione e prepara una dettagliata e lucida 

risposta destinata a diventare, pur se diffusa clandestinamente, un punto di 

riferimento importante per i giovani cattolici chiamati alle armi in quegli 

anni. 

Don Primo, pur ricordando gli accorati appelli dei Pontefici alla pace, 

consente col suo giovane interlocutore nel ritenere che la 

disapprovazione della Chiesa (...) nei confronti del presente conflitto 

sia stata «indeterminata e generica»; alle affermazioni di principio in
fatti sono seguite nella prassi le adesioni più o meno convinte dei cattolici 
alle pretese contrastanti dei vari governi. 

Si ripresenta dunque l'eterno problema della «guerra giusta» che don 
Primo accetta ancora, seppur astrattamente, in linea con la tradizionale dot
trina cattolica: 

le guerre, quantunque non siano né possano essere mai un bene in sè (...) si dividono 
in guerre ingiuste e guerre giuste. Le prime non si possono, né si devono combattere perché 
non si può portare sul piano morale e cristiano quel, che è immorale, ossia l'iniquità. Le se
conde, per quanto dure, dolorose e deplorevoli vanno accettate e combattute virilmente, con 
misura, carità, espiazione, ma si può cominciare nella giustizia e finire nell'ingiustizia (...). 
Nessuno è mai tanto giusto e così sicuro della propria causa da poterla conservare a lungo. 

A partire da questo momento, però, don Primo introduce un elemento 

di netta frattura con la tradizione ecclesiastica e anche con il suo personale 

itinerario di riflessione: si riteneva infatti comunemente che solo le autorità 

costituite avessero la possibilità di decidere quando una guerra era giusta o 

no; il cristiano, non disponendo degli strumenti necessari per capire, doveva 
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limitarsi, come si è già detto, ad obbedire e a vivere l'esperienza bellica come 
un cammino personale di purificazione e crescita spirituale. Ma la legittimità 
della dichiarazione di guerra non basta a rendere giusto un conflitto e non 
implica un giudizio di moralità che comunque non può venire dallo Stato, 
il quale 

se ha dichiarato la guerra, è certo che si credeva in diritto di farlo e la stimava conforme 
alle leggi della giustizia. 

Non è però nemmeno compito della Chiesa, come sembrerebbe suppor
re l'aviatore (G. Dupuis), il fornire giudizi sulle singole azioni. 

L'iniquità di certi ordini e di certe situazioni impostemi, non può venir giudicata sul 
campo che «dalla mia coscienza»; poiché solo la mia coscienza ne è chiamata a rispondere 
davanti a Dio e davanti agli uomini. Per capire che un cristiano non può odiare nessuno, 
nemmeno il nemico del proprio paese, non c'è bisogno che egli lo chieda al suo parroco. 

E la coscienza prerogativa divina dotata di «autonomia naturale» a con
ciliare i diritti dell'uomo con i diritti della comunità; in quest 'ottica 

va riesaminata dai cattolici con maggior benevolenza che per il passato l'obiezione di 
coscienza considerata come un tentativo di difesa primordiale della ripugnanza cristiana al 
mestiere dell'uccidere. 

La Chiesa non può quindi esaltare senza riserve il dovere fino a farne 
un mito, ma deve invece educare coraggiosamente le coscienze a cogliere i 
limiti oltre i quali non si è più tenuti all'obbedienza: 

Il bene è lo spazio vitale del dovere. Ove comincia l'errore o l'iniquità, cessa con la san
tità del dovere la sua obbligatorietà e incomincia un altro dovere: disobbedire all'uomo per 
rimanere fedeli a Dio. Come cristiano — continua Mazzolari — quando disobbedisco per 
ordine morale, obbedisco; quando mi rivolto, ricostruisco. 

Le conclusioni della Risposta a un aviatore sono veramente dirompenti 
e risaltano ancora di più nella loro originalità se si tiene presente il clima po
litico e culturale, dominato da una propaganda bellica martellante e persuasi
va che non ammetteva nemmeno lontanamente che si potesse dubitare delle 
ragioni e dell'esito del conflitto e che considerava disfattista e traditore 
chiunque osasse esprimere il minimo dubbio. 

Anche in campo ecclesiastico si assisteva ad un sostanziale appiattimen
to sulle posizioni di propaganda del regime o comunque a una adesione com
pleta e spesso acritica alla tradizionale dottrina della guerra giusta che sem
brava adattarsi a puntino al conflitto in corso 3 5 . 

Dopo la seduta del Gran Consiglio del 25 luglio 1943 e la conseguente 
caduta del regime fascista, il programma di rivolta e ricostruzione teorizzato 
da don Mazzolari nella Risposta a un aviatore e più compiutamente in Impe
gno con Cristo36, diventa manifesto e stimolo della Resistenza dei cattolici. 

La sera dell 'otto settembre nella Chiesa arcipretale di Bozzolo traboc-
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cante di folla don Primo invita il popolo alla resistenza e i tedeschi a ripassa
re le Alpi 3 7 ; contemporaneamente entra in contatto con il movimento 
Guelfo di Pietro Malvestiti e organizza le prime formazioni partigiane nella 
zona di Mantova e Cremona 3 8 . 

Non sappiamo, e forse non sapremo mai, in che misura Mazzolari fu 
coinvolto nell'organizzazione «militare» della Resistenza, sappiamo invece 
con certezza che egli fu l'ispiratore e la guida morale di molti giovani parti
giani che trovavano nella sua parola e nel suo esempio la genuina passione 
evangelica per la libertà e la giustizia. 

Don Primo fu arrestato e interrogato più volte anche dai tedeschi ed 
è costretto a nascondersi per lunghi periodi in rifugi di fortuna 3 9 , per sot
trarsi alla cattura decisa con un mandato del 31 agosto 1944 . 

Dopo la liberazione e l'impegno morale e politico per la ricostruzione, 
don Primo si trova ad affrontare dalle colonne del suo giornale 4 0 i problemi 
posti dallo schieramento del mondo in blocchi contrapposti. La posizione 
dei cristiani nei confronti del comunismo, la guerra fredda e la corsa al riar
mo, le nuove frontiere della pace diventano un motivo di ricorrente medita
zione negli articoli del parroco di Bozzolo. 

Su «Adesso» Mazzolari tiene anche una specie di rubrica: «Pace nostra 
ostinazione» e inizia un colloquio epistolare con il direttore de «l 'Unità» Da
vide Lajolo 4 1 attirandosi ancora una volta le sanzioni dell'implacabile San-
t 'Offizio, che in linea con il magistero e la prassi pastorale di Pio X I I 4 2 , vi
gila attentamente sulle possibili contaminazioni comuniste in campo catto
lico. 

In questo clima sospettoso e diffidente, gravido di oscure minacce e di 
contrapposizioni frontali giunge a compimento la sofferta conversione di 
don Primo al pacifismo e alla non violenza. 

Nel Tu non uccidere41 Mazzolari ha raggiunto la convinzione che 

la guerra è sempre criminale (...) è sempre mostruosamente sproporzionata (...), è sem
pre una trappola per la povera gente (...) è sempre antiumana e anticristiana, (...) è sempre 
inutile strage 4 4. 

Non esistono più, quindi, guerre giuste, perché 

chi giustifica una guerra giustifica tutte le guerre, le difensive e le rivoluzionarie, le pro
letarie e le capitalistiche. 

Il quinto comandamento non ammette eccezioni o interpretazioni di 
sorta e anche se la Chiesa non ha ancora potuto affermare apertamente che 
la guerra è sempre e comunque un male 

chiunque avverte che pur l'uccidere in guerra è peccato ha il dovere di seguire la propria 
coscienza. 
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Di fronte alla violenza e alla sopraffazione, il cristiano ha il dovere di 

resistere 4 5 praticando la non violenza che 

assume un valore umano inestimabile solo quando diventa resistenza al male sul piano 
spirituale4 6. 

Il l ibretto, scritto quasi in forma di aforismi, è particolarmente incisivo 

e ci offre un'immagine significativa del Mazzolari «provocatore di coscien

za» 4 7 che ancora oggi, a poco più di cent 'anni dalla nascita, non smette di 

sollecitare laici e cattolici. 
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Don Primo Mazzolari 
un testimone 
del nostro tempo 

La video-cassetta patrocinata 

dalla «Fondazione don Primo 

Mazzolari» e realizzata dallo 

Studio audiovisivo C I P I E L L E di 

Vicenza, intende presentare una sin

tesi documentaria della vita e delle 

opere del sacerdote-scrittore Mazzolari, con riferimento al grande 

patrimonio di cultura, di pensiero, di intuizione profetica da lui 

trasmesso ai «cristiani d'azione» di ieri e di oggi. 

La video-cassetta vuole essere, perciò, una introduzione più che op

portuna ad ogni approfondimento dei «temi» essenziali nei quali si 

articola e si sviluppa il messaggio mazzolariano. 

Seguendo il testo proposto da Arturo Chiodi, le immagini sono sta

te registrate nei luoghi ove si svolse la missione sacerdotale di don 

Primo Mazzolari, con il sussidio di un ampio materiale documenta

ristico su «quei tempi» di tormento, di guerra, di passione e di atte

sa; e con l 'intervento di amici e testimoni quali Umberto Vivarelli, 

Lorenzo Bedeschi, Mons. Loris Capovilla, Libero Dall 'Asta. 

La video-cassetta viene distribuita nelle librerie e nei negozi specia

lizzati e può essere prenotata e richiesta anche presso la «Fondazio

ne don Primo Mazzolari», Via Castello 15 - 4 6 0 1 2 Bozzolo (MN). 
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Testimonianze 

MAZZOLARI PROTAGONISTA E INTERPRETE 
DELLA CHIESA DEL NOSTRO SECOLO 

Riportiamo i testi integrali di due interventi inseriti nella 
video cassetta dal titolo «Don Primo Mazzolati. Un testi
mone del nostro tempo», edita dalla Cipielle di Vicenza 
per iniziativa della Fondazione. 

L'uomo della parola, del servizio, 
dell'amore e della pace 

di Mons. Loris Capovilla 

Parlare di don Primo Mazzolari è come parlare dell'attività della nostra 
Chiesa nel corso dei primi sessant'anni di questo secolo. 

Egli fu un prete, un autentico prete della nostra tradizione lombardo-
veneta con una visione assai aperta su tutti i problemi della Chiesa: della 
Chiesa ecumenica, della Chiesa missionaria, della Chiesa dei poveri, della 
Chiesa della pace, della Chiesa che sarebbe stata la Chiesa conciliare. 

E un tema vastissimo. Se io dovessi in poche parole riassumere la vita, 
la personalità di don Primo e abbozzarne l'immagine, direi che Lui è il cri
stiano, il sacerdote, l'apostolo di cui parla S. Paolo nella lettera a Timoteo: 
uomo adatto ad ogni cosa buona e ben disposto nella sua generosità d'animo. 

Don Primo Mazzolari si è trovato a vivere tutte le esperienze della vita 
pastorale come è stata enucleata, specialmente nel Lombardo Veneto, dopo 
il Concilio di Trento. 

Agli inizi di questo secolo Egli è stato giovane seminarista poi sacerdo
te, cappellano militare e poi parroco, uomo di scrittura, uomo di parola, nel 
senso del vero oratore sacro, e ha percorso tutti questi campi in piena obbe
dienza al mandato di Cristo: «Andate, insegnate, portate la Parola». 

Sarei tanto contento se don Primo Mazzolari passasse alla storia ed en
trasse nella leggenda della nostra gente come l'uomo della parola, l'uomo del 
servizio, l'uomo dell'amore: queste sono le connotazioni della Chiesa del 
Concilio ecumenico Vaticano. 
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La Chiesa non tace, la Chiesa parla, ma non parla un linguaggio suo, 
porta il messaggio di Cristo. La Chiesa serve, non è qui per trionfare ma per 
servire. La Chiesa ama col cuore di Cristo tutti gli uomini e tutte le donne 
di tutte le nazioni e di tutti i tempi. 

Questa è l'offerta che essa ha fatto in modo particolare col Concilio che 
don Primo non ha veduto, o meglio l'ha veduto da lontano come un profeta, 
e le poche cose che ha scritto nei mesi in cui è vissuto dopo l'annuncio del 
Concilio, febbraio, marzo e aprile, sono entrate in circolo e fanno parte or
mai della nostra tradizione, del rinnovamento della Chiesa, nel senso della 
fedeltà alla dottrina e nello stesso tempo della prontezza ad adeguarsi alle 
necessità e alle urgenze del nostro tempo. 

Don Primo è l'uomo della parola, l'uomo del servizio, l'uomo dell'amo
re, l'uomo ostinato a predicare, a cantare, a testimoniare la pace proprio per
ché questo è il messaggio che Gesù ha lasciato ai suoi. 

Ecco un abbozzo appena elementare della grande figura di questo sacer
dote lombardo-veneto che è vissuto a contatto con uomini, esperienze, mo
vimenti che hanno abbracciato un po' tutto questo territorio dell'alta Italia. 

Giovanni XXIII ha conosciuto don Primo Mazzolari dalle colonne del-
YAvvenire d'Italia, dell'Italia di Milano e dell'Eco di Bergamo; i tre quotidia
ni sui quali più o meno frequentemente scriveva don Mazzolari. 

Don Primo venne a Venezia, quando Papa Giovanni era Patriarca, per 
parlare ai giovani della D.C. e il card. Roncalli lo ebbe ospite in Patriarchio. 

Penso che soltanto perché Roncalli aveva letto qualche cosa di Mazzola
ri e soltanto perché si riconobbero tutti e due figli della campagna, figli di 
umile e povera gente della campagna, tutti e due aperti al ministero pastora
le, si compresero subito, e c'è una lettera stupenda che il Card. Roncalli scri
ve a Mazzolari, dopo aver letto, nel 1955, un suo articolo, scritto sui quoti
diani, intitolato «Vedere con bontà». Gli manda la sua pastorale per la Qua
resima e gli dice: «Vorrei avvolgermi dentro questi suoi scritti più e meglio 
che nel mio mantello episcopale e cardinalizio». 

Dopo che il card. Roncalli fu eletto Papa, le poche cose che don Mazzo-
lari ha scritto, in quei tre mesi, su di Lui, nel suo programma di vita pontifi
cale, sul suo annuncio del Concilio sono tali che bastano a illuminare tutta 
la vita di Mazzolari e tutta la vita di Roncalli. 

* * * 

Nel 1959, all'inizio del pontificato di papa Giovanni, la diocesi di Reg
gio Emilia aveva ideato, ma poi non fu realizzato, di fare una memoria dei 
sacerdoti uccisi da una parte e dall'altra della barricata negli anni tristissimi 
che vanno dal 1943 al '46 e fu costituito un comitato presieduto dal Vescovo 
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mons. Socche, il quale chiese di venire in udienza da papa Giovanni per illu
strargli questo progetto. 

Tra le persone designate a partecipare all'udienza c'era anche don Pri
mo Mazzolari perché aveva regalato a questo comitato il suo libro ancora og
gi tanto attuale «I preti sanno morire», che è un piccolo capolavoro di don 
Primo in onore ai suoi confratelli martiri. Egli era stato cappellano militare 
nella I guerra mondiale, aveva visto morire tanti giovani e aveva loro offerto 
coraggiosamente il conforto del suo sacerdozio. 

Qualcuno mosse qualche difficoltà a che don Mazzolari venisse dal Pa
pa, ci furono alcuni contrasti, don Primo scrisse a me e io parlai col Papa 
che mi disse: «No, don Mazzolari è un buon sacerdote, deve venire!». 

E venne in udienza insieme agli altri. 
Quando Papa Giovanni, accompagnato dal vescovo Socche, entrò nella 

sala cosiddetta del tronetto e si vide innanzi, con tutti gli altri, don Mazzola
ri, lo distinse subito e gli disse: «Caro don Mazzolari è un pezzo che non 
ci vediamo» e guardando verso gli altri disse: «Ecco la tromba dello Spirito 
Santo in terra mantovana!». 

Intendeva dire: ecco l'uomo che ha una parola ispirata. 
Fu un incontro stupendo. 
Mazzolari che aveva tanto sofferto per la sua predicazione, per le sue 

pubblicazioni, per il giornale da lui fondato, YAdesso, su cui da qualche tem
po gli era stato proibito di scrivere, ebbene, uscito da questa udienza scrisse 
nel suo diario e comunicò ai suoi amici: «Adesso posso morire in pace, ho 
dimenticato tutto». 

Fu un incontro veramente straordinario ed eccezionale, il Papa non en
trò nel merito di quelle che potevano essere discussioni o incertezze, sul suo 
modo di scrivere o di operare. 

Bisogna infatti ricordare una cosa: sulla dottrina di don Primo Mazzo-
lari nessuno ha mai avuto niente da dire, e se egli ha avuto dei richiami sono 
stati sulla opportunità o meno del suo modo di intervenire, e su questo pos
siamo tranquillamente anche discutere, ma sulla sua dignità sacerdotale, sul
la sua assoluta ortodossia, sulla sua carità senza confini, su questo non c'è 
che da inchinarci e ringraziare Dio di avere mandato un prete come don Pri
mo Mazzolari. 

Il Papa Giovanni Paolo II, nel definire la figura di Papa Giovanni, pro
prio qui a Sotto il Monte, disse: «Fu il Papa della bontà, il Papa del Concilio, 
il Papa delle Missioni, il Papa dell'Ecumenismo, il Papa della Chiesa che 
vuole abbracciare il mondo intero» e disse anche: «È stato un profeta, ha 
indicato delle strade che dovremo necessariamente percorrere». 
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E fra le strade che la Chiesa Cattolica necessariamente percorre ce quella 
dell'Ecumenismo che, secondo Giovanni Paolo II, è una scelta irreversibile. 

Non è che prima non si pensasse a questo, perché da una parte c'è la 
preoccupazione di conservare intatto il deposito della fede, e dall'altra c'è il do
vere di portare questo messaggio ai fratelli e alle sorelle non solo lontani o se
parati da noi, ma anche a quelli che non hanno ricevuto il messaggio evangeli
co. Il discorso è sul modo con cui comportarsi seguendo le linee pastorali che 
via via nel corso del tempo e della storia la Chiesa ha inventato o perfezionato. 

Mazzolari può chiamarsi in merito un antesignano. 
Egli aveva a cuore la sorte dei sacerdoti che si erano allontanati dal sacer

dozio, quando era molto difficile per tutti noi avere un contatto con loro per 
tanti motivi, ma anche loro, in quanto persone umane, sono depositari di dirit
ti inalienabili e quindi hanno diritto al rispetto, all'attesa, alla pazienza, alla 
fiducia, all'aiuto, all'amore. 

Questo don Primo l'aveva già capito, per questo era vicino ai preti allonta
natisi dalla disciplina ecclesiastica per motivi diversi: morali o filosofici o teo
logici. 

Don Primo era desideroso del contatto con le comunità protestanti o non 
cattoliche, aveva per loro un senso di riguardo perché tutti abbiamo un unico 
Padre e don Primo anticipava il pensiero di Papa Giovanni. «Cerchiamo intan
to ciò che ci unisce, mettiamo da parte quello che ci divide», non per dimenti
carlo o per ignorarlo, e coi fratelli protestanti e ortodossi ci unisce la fede in 
Dio, la SS. Trinità, l'incarnazione del Verbo, la preghiera, il Vangelo, l'esercizio 
delle quattordici opere di misericordia. 

Don Primo ci ha insegnato questo. 

Poi c'è stato il discorso, che non è incominciato solo nel 1945, col proble
ma comunista in Italia, lo aveva già denunciato Pio XI ed è della fine del seco
lo scorso: quello dell'allontanamento delle masse popolari dalla Chiesa e degli 
operai in particolare. 

Ecco perché don Primo ha scritto un libro intitolato: «Il compagno Cri
sto»: chi conosce l'etimologia delle parole non se ne vergogna e non ne rimane 
certo scandalizzato: compagno cioè «cum pane», colui con cui mangio lo stesso 
pane, pane della parola, pane della profezia, pane della speranza, e, Dio voglia, 
pane dell'Eucarestia. 

Don Primo dunque ci ha sempre insegnato che bisogna stare rigidamente 
nella dottrina cattolica ma nello stesso tempo bisogna agonizzare per i fratelli 
che non ci sono e bisogna aprire gli occhi per vedere che attorno alla tavola 
manca qualcuno, per quel qualcuno don Primo ha cercato di tutto e ha inven
tato tanti mezzi e sussidi per poterlo avvicinare ed accogliere e riportare nella 
casa del Padre. 
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«Adesso»: il giornale 
delle angosce e delle speranze 

di Lorenzo Bedeschi 

Per capire l'importanza e la carica profetica del giornale «Adesso» biso
gna rifarsi a quel periodo storico, sul finire del 1948, dopo le prime elezioni 
politiche libere e democratiche avvenute in Italia dopo la Liberazione. Vi 
era appena stata la vittoria strepitosa della D.C. nella quale i cattolici del 
tempo si erano tutti impegnati per far vincere questo simbolo della libertà 
rappresentato dalla ispirazione cristiana. 

Il leader era ovviamente Alcide De Gasperi ed erano già trascorsi alcuni 
mesi che avevano un po' «tradito», secondo don Primo (come risultava da 
alcuni suoi articoli che comparivano qua e là, ma non sempre, perché non 
sembre i giornali cattolici glieli pubblicavano) le grandi speranze e le grandi 
attese di quei cattolici meno abbienti che all'unisono avevano dato il loro 
appoggio alla D.C. 

In questo composito ambiente sociale, nel momento in cui l'economia 
stava prendendo il suo avvio, la disoccupazione mordeva ancora, così come 
la lotta e la conflittualità ovviamente derivate ancora dai retaggi del passato, 
in modo particolare dalle conseguenze di un'aspra lotta politica. In tutto 
questo contesto ci si trovò presso don Mazzolari a Bozzolo, nel Natale 1948. 
Io ero stato chiamato da lui per aiutarlo in parrocchia durante le festività 
natalizie, vi ero andato molto volentieri perché da tempo ci frequentavamo 
e da tempo desideravo vivere con Lui, in mezzo alla sua gente, per cogliere 
lo stile di una pastoralità tutta personale. 

Fu così che ci si trovò durante quel Natale a Bozzolo, nella sua casa, 
accanto a sua sorella Giuseppina. 

Le nostre ore trascorse insieme, dopo quelle passate in chiesa, erano in
teramente dedicate ai colloqui nel suo studio, all'entrata, a sinistra, freddo, 
umido, e con tutta quella catasta di libri, e lui dietro, avvolto alle gambe in 
un plaid di lana. 

Lì si consumavano le nostre conversazioni che vertevano in modo parti
colare sull'impegno che i cattolici si erano presi per tradurre sul piano politi
co il messaggio del Vangelo. 

In quella sera di Natale nacque quasi spontaneamente il giornale: io die
di una provocazione a don Primo che si lamentava perché queste critiche da 
lui fatte non venivano sempre pubblicate, e siccome affermava che non pote
va esprimere tutto quello che pensava, allora io dissi: «Perché non facciamo 
noi un giornale? Perché non prendi tu un'iniziativa per diventare il portavo
ce di queste avanguardie che avanzano e che desiderano non venga dissipato 
e vanificato l'impegno preso nello scorso aprile?». 
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La cosa fece breccia nel cuore di don Primo e così si arrivò subito alla 
decisione. 

Si incominciò a discutere, io azzardai alcuni titoli per la testata, un po' 
retorici forse, che ovviamente lui subito mise da parte e disse: «Adesso è tar
di, ce ne andiamo a riposare e meditiamo, tu leggi il Vangelo di Matteo, io 
quello di Luca e domani, sul testo evangelico meditato, vedremo il titolo che 
ci viene suggerito da un'ispirazione». 

Arrivò l'indomani e appena mi venne a svegliare, al mattino, disse: «Ho 
trovato: ADESSO!». 

10 esultai al sentire questo avverbio di tempo, mi sembrava molto origi
nale, come infatti lo era, ma era ancora più originale badando al contesto 
di Luca da cui era tolto. «Adesso, chi ha un mantello lo venda e comperi 
una spada». Così, in quel momento, nacque il nome del giornale che sarebbe 
diventato la bandiera di tante battaglie. 

La sofferenza, che con don Primo noi giovani sentivamo dopo la grande 
vittoria del 18 aprile che sembrava aver perduto il suo slancio iniziale, veni
va fuori sulle pagine di «Adesso». «Adesso» era un po' lo specchio di quello 
star male dei giovani che volevano forse tutto e subito, come sempre succede 
con l'entusiasmo dei trent'anni, e soprattutto in quella primavera in cui sem
brava che le cose dovessero fiorire subito, e forse a noi sfuggivano tutte le 
difficoltà che chi è ovviamente in alto vede molto di più di chi è in basso. 

Su «Adesso», inizialmente di otto pagine, poi di dodici, venivano depo
ste le nostre angosce e le nostre speranze di giovani impegnati a tradurre e 
a inverare nella storia la realtà evangelica, allorché sullo scenario italiano si 
accavallavano le problematiche e le conflittualità tra fazione e fazione. 

Quali erano le principali? 
11 dramma di don Primo era quello di chi viveva nella zona padana tor

turata da secoli dalla disoccupazione e dalla miseria, soprattutto di chi vive
va come lui nella zona mantovana che aveva visto nell'800 il socialismo com
battere per strappare un po' di pane, che aveva visto le boie cioè quel movi
mento popolare e operaio esplodere sotto l'impulso di una miseria insoppor
tabile. Era evidente che don Primo ne era stato segnato e le sue ferite rima
nevano ancora aperte, perciò «La parola ai poveri» era una rubrica di «Ades
so» curata da lui e iniziata subito col primo numero. 

Dare la parola ai poveri significava, secondo don Primo, dare la parola 
alle esigenze della povera gente, di coloro che non hanno mai avuto avvocati 
per la propria difesa, soprattutto allora dopo un periodo di silenzio obbliga
torio e dopo che avevano combattuto per la libertà durante la Resistenza. 
Vi erano poi i diritti dei lavoratori, l'esigenza della spartizione della grande 
proprietà, vi era l'ansia di dover realizzare la piccola proprietà e doveva esse
re compito del governo che aveva avuto gli appoggi di tanti assensi. 
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E qui incominciava la polemica con quella tendenza del cristianesimo 
del buon senso, cioè di coloro che desideravano avvenisse tutto su un piano 
di rapporto moderato, mentre c'era chi, sapendo di aver vinto e non avendo 
gli ideali cristiani ma solo quelli del portafoglio, faceva pesare la vittoria e 
naturalmente puntava su De Gasperi perché stringesse i freni alle esigenze 
della sinistra. 

Sono momenti di grande tensione nella politica italiana di quel tempo 
ed erano pochi coloro che osavano schierarsi dalla parte dei vocianti, perché 
chi si metteva da quella parte figurava come un comunista, come un male
detto e scomunicato, che non aveva diritto di cittadinanza in mezzo ai cre
denti qualora lo facesse. 

Mazzolari era uno di questi e teneva viva nell'animo dei cristiani questa 
simpatia per i poveri, per gli ultimi, perché sapeva che per loro c'era la sim
patia di Cristo, e gli interessava di dimostrare come la chiesa e quindi tutto 
l'apparato gerarchico non fosse a difesa dei privilegi ma fosse schierato or
mai apertamente con i diritti di coloro che non avevano avvocati. 

Ovviamente le rubriche di «Adesso» si moltiplicavano e don Primo mi
se anche quella intitolata «Agli avamposti» perché egli considerava la comu
nità cristiana come una comunità variegata di tensioni, perché gli piaceva 
che ci fosse questa dialettica interna, che ci fosse una sinistra e una destra, 
un'avanguardia e una retroguardia e un grosso dell'esercito; è per questo che 
diceva: «Noi siamo le avanguardie, siamo agli avamposti, noi siamo le senti
nelle che avanzano, e se va bene il territorio dei diritti dei poveri che occu
piamo, lo consegniamo al grosso dell'esercito che avanza e pianta le sue ban
diere, se non va bene siamo noi che perdiamo, come succede in una battaglia 
dove l'avanguardia che viene mandata oltre le linee può saltare per aria e 
può venir meno». 

Don Primo non chiedeva altro, non voleva essere il portavoce di una 
infallibilità valevole per tutti, voleva però tener viva una testimonianza, vo
leva profeticamente avvertire che nel mondo dei credenti c'era questo istin
to ineliminabile di voler bene ai poveri. 

A distanza di tanti anni è difficile rientrare nel contesto di quel mondo 
cattolico ancora vischiosamente attaccato a delle uniformità dove non era 
facile permettersi una distinzione di pensiero in quello che poteva essere una 
libera scelta. Tuttavia bisogna rendersi conto di quante difficoltà dovette in
contrare don Primo e quindi anche «Adesso». 

L'ultimo dei meno indottrinati lo denunciava come se fosse uno che face
va il gioco dei comunisti; «Adesso» passava per un foglio rivoluzionario, un 
foglio antigovernativo, il Ministro degli Interni faceva pedinare queste situa
zioni perché era inconcepibile che un prete e un pugno di cristiani potesse
ro fare fronda al governo democristiano di De Gasperi e si affiancassero al
le sinistre in questa polemica politica in nome delle richieste di giustizia ope
raia. 
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È difficile rendersi conto di questo, oggi, ma sta di fatto che oltre a tut
te queste difficoltà che venivano dal di dentro, vi erano quelle dal di fuori, 
perché gli stessi comunisti non accettavano, non erano ancora in grado di 
capire come si potesse camminare insieme su un piano di unità nel difendere 
i valori dell'uomo, erano ancora legati all'antica cultura anticattolica, anti
clericale. 

Forse, solo Togliatti aveva qualche intuizione; infatti fu il primo a con
sigliare Ingrao, direttore dell'Unità, che non voleva farlo, a pubblicare sul 
giornale del P.C.I., un articolo di don Mazzolari. 

E triste però constatare che fin dall'interno della redazione dell'«Ades-
so» vennero grosse difficoltà; è doloroso ricordare un personaggio che, non 
accontentato in certe sue richieste di vanità e inoltre per la tentazione del 
denaro, era andato a denunciare presso le Curie don Mazzolari come legato 
ai comunisti e dicendo che «Adesso» era finanziato da loro. Fatto si è che 
l'autorità ecclesiastica intervenne e lo soppresse. 

Fu un colpo durissimo per don Primo che vedeva morire la sua creatura 
mentre era così affettuosamente accolta in ogni parte d'Italia e cresceva il 
numero degli abbonati, cinquemila, seimila in poco tempo: ora, vedendolo 
soppresso, si trovava come un soldato senz'armi. 

Fu obbedientissimo nella prova, ma egli ha sempre creduto al potenzia
le miracoloso della verità, e dopo qualche tempo la stessa autorità che aveva 
soppresso «Adesso» lo chiamò e gli diede il permesso di ricominciare da ca
po, come prima, e fu una gioia immensa per don Primo. 

Dopo alcuni anni vennero altre sanzioni ecclesiastiche che lo hanno un 
po' scosso nella speranza: il S. Ufficio gli proibì non soltanto di scrivere con 
suo nome, ma addirittura di predicare e di parlare fuori della sua parrocchia. 
Proibire a don Primo di predicare e di parlare era come ucciderlo, sarebbe 
come impedire a Pavarotti di cantare. 

Don Primo era, forse, l'oratore più efficace del tempo, l'uomo che pe
netrava nei sentimenti degli ascoltatori, l'uomo che trascinava con la sua pa
rola e con i suoi paradossi evangelici anche uditori più freddi e ostili come 
aveva dimostrato in piazza Sordello, a Mantova, il 15 aprile '48, nello scon
tro con un famoso comunista, davanti a diecimila persone. 

Nella redazione di «Adesso» si aggiunsero altri collaboratori ma il suo 
stile era riconoscibilissimo: quando c'era, anche senza firma, nessuno poteva 
surrogarlo. 

Tra i vari problemi quello della pace divenne una ossessione sulle pagi
ne di «Adesso», ma era veramente una ossessione anche per le nostre co
scienze perché si era nel periodo della guerra fredda allorché sembrava che 
le due grandi potenze dovessero scontrarsi da un momento all'altro, e all'in
terno di ognuno di questi raggruppamenti c'era sempre la possibilità che 
scoppiasse qualcosa «tra quei che un muro ed una fossa serra» come dice 
Dante. 
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Davanti alla possibilità di una guerra atomica don Primo si fa pensoso 
e fa del tema della pace il suo tema centrale e principale. 

Egli arriverà alla posizione radicale cioè a dare come norma per i cristia
ni la parola di Cristo che poi fu espressa in questi termini: «L'agnello dovrà 
essere divorato dal lupo». Mazzolari era persuaso che il lupo non si sazia, 
ma è impossibile che egli continui a divorare gli innocenti, e portava come 
esempio le due dittature a cui aveva assistito: il fascismo e il nazismo, e dice
va in un famoso discorso: «Ma il lupo quante pecora mangia? una, due, tre, 
e poi crepa!». 

Questo era il teorema spirituale, logico, evangelico che egli aveva in 
mente e su cui ricamava la sua meditazione. 

Comunque non era partito da questa posizione, per arrivarci aveva fat
to alcune tappe e aveva percorso ampie praterie se si pensa che nel 1918 era 
partito volontario per la guerra, era andato a sostituire suo fratello Peppino 
morto poco più che ventenne sul Sabotino, e quasi a non voler far mancare 
al fronte un soldato si era offerto, ma si era offerto con una motivazione 
non nazionalista e nemmeno dannunziana, bensì esclusivamente evangelica 
e pastorale perché egli riteneva che là dove ci siano dei poveri a morire, an
che il pastore dev'essere in mezzo a loro. 

Aveva visto partire dal suo paese i contadini, i braccianti che fornivano 
gli addetti alle fanterie, che andavano a morire e lui non poteva stare tran
quillo a casa mentre la sua gente moriva in trincea. 

Fu questo motivo che lo fece andare in guerra, sarà lo stesso motivo 
che nella 2 a guerra mondiale, avendo già maturato diverse tappe nella evolu
zione dell'acquisizione pacifista, gli farà scrivere al suo Vescovo: «Sono 
pronto a partire, ad andare ancora in guerra accanto ai miei parrocchiani, 
non mi sento tranquillo di stare a casa mentre i miei ragazzi sono sul fronte 
a morire». 

Quindi questo motivo, questo tallonamento delle attualità che modifi
cano sempre le posizioni operative di don Primo è spinto da una forza che 
ha il suo alimento nel motivo evangelico e pastorale. 

Dunque, se vogliamo riassumere l'itinerario percorso dalla maturazione 
nella coscienza di don Primo Mazzolari dell'idea della pace dovremmo consi
derare almeno tre tappe. 

La prima è quella che si manifesta appena ritorna dalla grande guerra, 
nel '20, e sente il disagio di fronte alla violenza fascista di cui è anche vitti
ma; questa esperienza gli dà il primo motivo per avvertire che la violenza 
che va combattuta con la violenza non sia più ammissibile sul piano evangeli
co, ma questa prima consapevolezza, più o meno vaga, diventa più precisa 
quando, nella 2a guerra mondiale vanno al fronte i suoi giovani e un ufficiale 
aviatore gli sottopone la difficoltà, l'obiezione sofferta: se è lecito uccidere 
delle persone che lui non conosce unicamente perché si muovono sotto un'al
tra bandiera. 
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Don Primo gli risponde con quella famosa «Lettera ad un aviatore» che 
fu pubblicata da Vallecchi postuma nel 1967 e che è un gioiello prezioso di 
una posizione cattolica non soltanto italiana ma mondiale, nel senso con cui 
don Primo ha anticipato un esito che altrove, per raggiungerlo, si è dovuto 
attendere molto tempo. 

In questa lettera don Primo faceva un passo in avanti ma non era anco
ra arrivato alla forma radicale e totale della pace, era un senso di obbedienza 
passiva: mi sottometto alla violenza, ma non consento. 

Finalmente, dopo il convegno di Modena delle «Avanguardie cristia
ne», nel 1951, don Primo pubblica a puntate su «Adesso» e poi lo raccoglie 
in opuscolo, uscito anonimo presso «La Locusta» nel 1955, il «Tu non ucci
dere» in cui riprende il comandamento divino nella sua totalità sbalorditiva 
e paradossale come era solito fare lui che dei paradossi evangelici faceva la 
sua sintassi, il suo modo di vivere e di respirare. 

Dopo tanti passi fatti in questi ultimi anni, sulla strada della pace in 
ogni parte del mondo, il «Tu non uccidere» diventa la norma indeclinabile 
da cui non si può più tornare indietro, cioè il credente non può usare la vio
lenza contro altri, è sua la vocazione di offrirsi vittima ed olocausto perché 
soltanto così la violenza dell'empio si ferma e si blocca. 

Arriveranno gli uomini a praticare la non violenza e a costruire la pace 
come Cristo ha insegnato e don Primo ha invocato? 

F la speranza più grande per il terzo millennio. 

Se siamo un mondo senza pace, la colpa non è di questi o di quelli, 
ma di tutti. Se dopo venti secoli di Vangelo siamo un mondo senza pace, 
i cristiani devono avere la loro parte di colpa... Ogni sforzo verso la pace ha 
una sua validità: chiunque vi si provi dev 'essere guardato con fiducia e bene
volenza. Il politico può fare delle cernite, porre delle pregiudiziali: il cristia
no mai. Il cristiano non può rifiutare che il male... 

Senza giustizia non c'è pace. «Opus justitiae, pax»... Per questo noi te-
stimonieremo finché avremo voce, per la pace cristiana. E quando non avre
mo più voce, testimoniera il nostro silenzio o la nostra morte, perché noi cri
stiani crediamo in una rivoluzione che preferisce il morire al far morire. 

«Tu non uccidere» 
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MONITI E RIFLESSIONI 
SU UN'ESPERIENZA CONTROVERSA 

A proposito del «processo di vilipendio dei sentimenti religiosi 
dei cattolici di Bozzolo», quarantanni dopo 

di Libero D all' Asta 

Non tutti i fatti passati si ricordano con nostalgia o con simpatia, anzi, 
ci sono episodi che si vorrebbero dimenticare del tutto, come non avvenuti, 
come il famoso «processo di vilipendio dei sentimenti religiosi» dei cattolici 
bozzolesi. 

Son passati quarant'anni da quel lontano 1955 e il ricordo di quel pro
cesso è quasi scomparso per i più. Per fortuna! verrebbe la voglia di dire... 

Ma l'avvenimento è stato tirato in ballo, molto inopportunamente, in 
questi giorni, a proposito dell'insegnamento delle lingue straniere nella loca
le Scuola Media «Scipione Gonzaga»: inopportuno e fuori luogo scomodare 
don Mazzolari e chiamare in causa sia pure nell'anonimato, la famiglia Bedo-
gna per un passato ormai lontano. Ma che ai parenti giustamente brucia an
cora nel cuore! 

Comunque, il richiamo mi permette di ricordare i quarant'anni di un 
episodio triste e doloroso — e non solo per i protagonisti — che vorrei non 
fosse davvero accaduto. 

I fatti 

Il medico condotto di Bozzolo, dott. Aler Bedogna, nel Caffè centrale 
della cittadina, commentando con amici l'espulsione e l'arresto di Sacerdoti 
argentini (siamo nel 1955), disse: «Hanno fatto bene. Li dovrebbero ammaz
zare tutti, preti, frati e suore... e delle chiese e dei conventi ci faremo...» 
chiudendo il giudizio con espressioni volgari e di cattivo gusto. 

La frase-giudizio del dottore, arrivò, perché riportata, alle orecchie di 
don Primo. 

Quello che poteva sembrare solo un discorso da caffè, divenne un caso 
da tribunale. Entrambi momenti da deplorare e condannare! sia per il fatto 
in sè e per sè, sia il gusto del riportare. Il mio giudizio sull'episodio è severo, 
anche perché sono del parere che sulla bocca del dottor Bedogna sembrano, 
impossibili certe espressioni. 

Il Dottore, a Bozzolo, è ancora ricordato come persona educata, affabi
le e di alta professionalità: il che lo rendeva ben visto e stimato anche nel 
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circondario: per questo molti hanno dimostrato la loro incredulità sulla reale 
portata dell'episodio. 

Consideriamo anche l'accettazione del momento politico e lo spirito 
che respiravamo un po' tutti... oppure la possibilità che chi ha udito, non 
abbia udito perfettamente! Alludo alla difformità di testimonianze sull'epi
sodio, riportate in «Libertà pulita» (Libro bianco ecc. Società editoriale Cre
mona nuova, 1956) che rievoca il fatto. 

Don Primo Mazzolari, certamente spinto dal suo amore per la Chiesa 
(don Primo ci ha sempre provocati al coraggio di andare avanti, di cammina
re con le nostre gambe, di pensare con la nostra testa e col nostro cuore, di 
essere sempre pronti ad assumerci le responsabilità dei nostri sbagli...) ha 
richiamato il Medico, presso il Prefetto, pensando a un intervento di carat
tere amministrativo, per sollecitare il dott. Bedogna ad un maggiore rispetto 
e ad un atteggiamento di tolleranza. 

Per amore della verità occorre dire che, secondo dei testimoni presenti 
all'episodio, le parole incriminate non furono pronunciate dal Dott. Bedo
gna, bensì dal Sig. Pino Moretti Foggia, farmacista del luogo. 

Io, allora assente da Bozzolo perché incaricato del mio primo insegna
mento in Alto Adige, ho seguito il caso con reazioni contrastanti e dolorose: 
non avrei voluto che don Primo, che stimavo come uomo e sacerdote, che 
sapevo propugnatore del rispetto della libertà di coscienza e della libertà re
ligiosa, si fosse lasciato prendere la mano da un episodio che restava confuso 
nel suo svolgersi: personalmente mi sentivo molto perplesso. 

Anche i Bozzolesi hanno reagito duramente all'iniziativa del loro Parro
co che si è sentito veramente abbandonato e isolato. 

Sconvolto anche da una violenta campagna che ha mobilitato la stampa 
socialcomunista, che ha scomodato illustri oratori: l'on. Dugoni, il sen. Lelio 
Basso ecc . . frastornato da tutta una propaganda denigratoria contro don 
Primo, la gente di Bozzolo (come il sottoscritto) ne è stata coinvolta fino ad 
«abbandonare» il proprio Parroco che, in questa occasione si era lasciato 
prendere mano e cuore per un'intolleranza della peggior risma. Anch'io, lo 
ripeto, non fui esente dall'esprimere un giudizio negativo e, da lontano, se
guivo lo svolgersi degli avvenimenti con preoccupazione e dolore sperando 
in un cambiamento di rotta nell'azione di don Primo. O almeno in una chia
rificazione. E il giorno del processo — erano con me anche due giovani stu
denti universitari di Bozzolo ugualmente amareggiati — non mi riuscì di 
spedire al mio parroco un telegramma di solidarietà e di incoraggiamento, 
tanto necessario per chi si trovava in uno stato d'animo turbato e sofferente. 

La conclusione 

Il Pretore di Bozzolo dichiara responsabile il dott. Aler Bedogna del 
reato iscrittogli e lo condanna... Il resto è cosa risaputa. 
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Bozzolo mantiene il vuoto intorno al suo Parroco. Ancora, l'aria è irre
spirabile. 

Qualcuno, però, dopo qualche mese dall'episodio, comincia a riflettere 
e a cercare le motivazioni che hanno spinto don Primo al processo. Diventa
va chiaro il senso dell'indipendenza di coscienza e della libertà di essa sem
pre auspicato da don Primo. Anch'io capivo e sperimentavo la necessità del 
clima di libertà e di rispetto per ogni persona e per ogni verità che don Primo 
sempre ci aveva insegnato. Il senso di rispetto per la libertà della chiesa por
ta don Primo a chiedere il pieno rispetto della libertà religiosa. Il cristiano 
non deve offendere gli altri, ma neanche un non cristiano deve sentirsi in 
diritto di offendere i cristiani in maniera così volgare. 

Il dovere della tolleranza deve essere vissuto da tutte le parti: tolleranza 
e rispetto devono essere reciproci. 

Il giorno della festa della Madonna Immacolata, l'8 dicembre, don Pri
mo rompe il silenzio e spiega l'episodio ai suoi fedeli. Confessa il suo amore 
per Bozzolo per cui ritiene necessario analizzare i fatti che hanno portato 
al processo. Un discorso forte, di quelli cui ricorreva don Primo quando le 
circostanze erano particolarmente gravi. 

E spiega le ragioni del «colpo di testa» (!) come noi Bozzolesi giudicava
mo il suo comportamento. 

Don Primo tesse una difesa chiara, lucida e spassionata del suo compor
tamento, mette allo scoperto il suo animo... 

Egli intende, pretende, in nome della libertà di coscienza e della libertà 
religiosa un identico atteggiamento di rispetto e di tolleranza. Con la triste 
esperienza del processo, Egli non ha voluto difendere la sua onorabilità, ma 
la religione cristiana, e lo ha fatto anche per noi Bozzolesi, cristiani poco 
illuminati e poco disposti a camminare con la nostra testa. 

(Per il discorso dell'8 dicembre 1955 vedere: PRIMO MAZZOLARE, Di
scorsi, E.D.B. ed. Bologna, 1978, pp. 356). 

Così, dopo quarantanni dall'episodio, che rimane sempre poco edifi
cante sotto tutti i sensi, la figura di don Primo torna a distinguersi per la 
sua grandezza, rimanendo sempre voce libera nell'opinione, religiosa e poli
tica, del tempo. 

Sempre monito per noi a ritrovare il coraggio delle nostre azioni, ad 
avere fiducia nel nostro coraggio, nella nostra indipendenza, illuminati dalla 
Fede in Dio e nel Vangelo. In una parola. «Liberi figli di Dio, per affrontare 
a viso aperto i problemi dell'uomo». 
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A proposito delle «Lettere di don Primo 
alla signora Maria» 

Riceviamo da Giulio Vaggi 
questa testimonianza 

Le iettere sono molto interessanti, e bisogna ringra
ziare l'amico Libero Dall'Asta che non si è limitato a 
pubblicarle ma le ha presentate con molta intelligenza e 
anche con quella comprensione che è consentita dall'af
fetto,reciproco del resto, che lo legava alla signora Maria. 

A me tocca una doverosa testimonianza sulla sua at
tività di «segretaria di don Primo». Non solo per la pa
zienza con cui decifrava la grafia (e il pensiero) di don 
Primo, come spiega bene Libero Dall'Asta, ma soprattut
to per la «delicatezza» o meglio discrezione, che è stata 
assoluta. 

Le comunicazioni di don Primo con il vescovo di 
Cremona, quelle con il card. Montini sono state tutte 
scritte a macchina, dalla signora Maria appunto, che era 
di conseguenza perfettamente al corrente della proibizio
ne di scrivere su «Adesso». 

Contemporaneamente continuava a battere a mac
china ogni quindici giorni, con la fedeltà e il riserbo di 
sempre, quegli scritti che don Primo le affidava e che 
comparivano non firmati su «Adesso». 

La fiducia di don Primo era totale. Ben giustificata 
del resto perché la signora Maria ha sempre taciuto, an
che dopo la scomparsa di don Primo. Poteva farsene un 
vanto, un vanto ben giustificato. Non lo ha fatto, a tutto 
suo merito. Tocca a noi riconoscerlo e lo facciamo con ri
conoscenza e per una più completa comprensione della 
personalità veramente notevole della signora e del suo 
rapporto con don Primo. 



BANDO DI CONCORSO 

NAZIONALE 

PER UN TESTO 

SU MAZZOLARI 
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ART. 1 - La FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI indice un 
concorso nazionale per un testo sulla personalità e l'opera del sa
cerdote scrittore, in occasione del 35° anniversario della morte, 
e con l'intento di ampliare e approfondire la conoscenza e lo stu
dio del suo pensiero, delle sue anticipazioni e del suo messaggio. 

ART. 2 - Il concorso è riservato agli alunni delle scuole secondarie di pri-. 
mo grado (solo per le classi 3 e) e di secondo grado; agli studenti 
universitari ed ai seminaristi dei corsi teologici. 

ART. 3 - Per la classe 3 a ,media (scuola secondaria di primo grado) e per 
le classi del secondo grado si richiede un commento al seguente 
passo tratto dall'opera di Primo Mazzolari «Impegno con Cristo» 
(Ed. Dehoniane Bologna, 1979): 

«Il mondo si muove se noi ci muoviamo / si muta se noi ci 

mutiamo / si fa nuovo se alcuno si fa nuova creatura / imbarbarisce 

se scateniamo la belva che é in ognuno di noi...» 

Per gli studenti universitari e per i seminaristi dei corsi teologici 
si richiede un testo monografico su uno o più argomenti scelti 
nella vasta tematica mazzolariana: cristianesimo sociale, scelta 
preferenziale dei poveri, ecumenismo, responsabilità dei cristia
ni laici, recupero dei valori evangelici, pace: da utopia a realtà, 
eccetera. 

ART. 4 - Gli elaborati - in duplice copia dattiloscritta, corredati da una 
attestazione dell'autorità scolastica competente, confermante 
l'effettivo grado di studio del concorrente - dovranno essere in
viati entro il 30 giugno 1995 (fa fede il timbro postale) alla 
FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI, Via Castello 
15 - 46012 BOZZOLO (MN). 

ART. 5 - Il giudizio sugli elaborati verrà formulato da una Commissione 
composta dai membri del Comitato Scientifico della Fondazione 
ai quali si aggiungeranno un insegnante di scuola media inferio
re, un insegnante di scuola media superiore, un docente universi
tario, un giornalista professionista. 

ART. 6 - Gli elaborati presentati non verranno restituiti e rimarranno a 
disposizione della FONDAZIONE DON PRIMO MAZZO
LARI. 



ART. 7 - Il giudizio della Commissione è insindacabile. I vincitori del 
Concorso saranno avvertiti tramite le sedi scolastiche (per gli 
alunni delle scuole secondarie di primo e di secondo grado), tra
mite i seminari (per i seminaristi) e personalmente per gli studen
ti universitari. 

ART. 8 - Per ognuna delle sezioni di concorrenti verranno assegnati un 
primo ed un secondo premio, nella seguente misura: 

Alunni scuole medie inferiori 

1° Premio: L. 1.000.000 
2° Premio: L. 500.000 

Alunni scuole medie superiori 

1° Premio: L. 2.000.000 

2° Premio: L. 1.000.000 

Studenti universitari e 
seminaristi dei corsi teologici 

1° Premio: L. 3.500.000 

2° Premio: L. 2.000.000 

ART. 9 - La premiazione, prevista per domenica 24 settembre 1995, av
verrà a Bozzolo, nella sede della FONDAZIONE DON PRI
MO MAZZOLARI, nel corso di una speciale manifestazione al
la quale saranno invitati, oltre alle autorità religiose e civili, 
esponenti della cultura e della stampa, studiosi, cultori ed esti
matori deh"«impegno» mazzolariano. 
I premi dovranno essere ritirati personalmente. Solo in caso di 
accertato impedimento del vincitore il premio potrà essere inol
trato tramite la sede scolastica o al recapito privato. 
Per ogni ulteriore informazione, come per eventuali ricerche e 
consultazioni delle opere e dei materiali mazzolariani, i concor
renti potranno rivolgersi alla FONDAZIONE DON PRIMO 
MAZZOLARI - Via Castello, 15 - 46012 BOZZOLO (MN) -
Tel. (0376) 920726. 



In memoria 

L'ESPERIENZA RELIGIOSA DI MAZZOLARI 
«VOCE CHIARA E FORTE DELLO SPIRITO» 

nella testimonianza di Umberto Vivarelli 

Con la pubblicazione di questo testo — che rivela quanto 
Umberto fosse vicino al cuore e al pensiero di don Primo — 
intendiamo rinnovare il ricordo di un Amico carissimo, fedele 
testimone, discepolo devoto, custode appassionato di un mes
saggio di fede «ancora vivo per le nostre generazioni e per le no
stre chiese». 

Almeno una volta, sul serio, bisognerà chiedersi il reale significato delle 
parole pronunciate da Giovanni X X I I I nell'incontro con Mazzolari, poco 
prima della sua improvvisa scomparsa: «Don Primo, lei è la tromba dello 
Spirito Santo in terra mantovana». Una semplice battuta consolatoria? O 
non invece una profonda intuizione e una doverosa testimonianza a tutta 
una vita di fedeltà pagata fino all'ultimo? 

Penso che Giovanni X X I I I credesse veramente allo Spirito Santo, se 
non altro per la imprevedibile avventura che fece correre a tutta la chiesa 
con il concilio. Se in attesa del concilio, dinanzi alla cattolicità italiana, nel 
parroco di Bozzolo riconobbe la voce chiara e forte dello Spirito, significa 
che intendeva autenticarla come un dono particolare che la chiesa non pote
va ignorare. E che oggi deve riconoscere. 

A tanti anni di distanza vorrei tentare di ripensare e riproporre l'espe
rienza religiosa di Mazzolari, per fissarne alcuni lineamenti che, al di là delle 
contingenze e delle mutazioni, possono essere considerati patrimonio vivo 
anche per la nostra generazione e per le nostre chiese. 

Le radici 

Mazzolari nasce nel 1890 ed entra nel seminario di Cremona, la diocesi 
del vescovo Bonomelli, nel 1902. Viene ordinato sacerdote nel 1912. 

La sua giovinezza venne attraversata dall'ondata modernista, con le ri
percussioni di ordine sociale. Del modernismo ereditò l'inquietudine spiri-
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Un giovane padre Umberto con il suo «maestro» don Primo. 
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tuale più che la curiosità culturale e la preoccupazione teologica. La sua sim
patia e consonanza fu per l'attenzione che il movimento modernista suscitò 
e portò alle più profonde esigenze religiose dell'uomo moderno. E come esso 
spingeva oltre le sicurezze confessionali e le intransigenze clericali, così rom
peva anche il rifiuto sufficiente e arido dell'intellettualismo laicista, per ap
prodare di nuovo alle soglie del mistero. 

Del clima modernista soffrì i sospetti, le censure, le intolleranze da par
te del mondo cattolico e della chiesa romana, mentre ne raccolse le aperture, 
i fermenti, le speranze che fecondarono e alimentarono la sua originalità spi
rituale. Di quella esperienza dolorosa e anticipatrice mi pare siano tre le ere
dità per il giovane seminarista e prete, che sostennero poi la sua lunga avven
tura di solitario. 

Innanzitutto il primato della coscienza dell'uomo, la quale è il vero san
tuario di ogni possibile e autentica esperienza religiosa. Solo in questa zona 
profonda, dove si incrociano e si scontrano gli interrogativi essenziali e si 
aprono le illuminazioni sincere, si può offrire e provocare l'incontro e il dia
logo tra uomo e uomo, alla ricerca di un senso alla vita e alla storia. 

Qui Dio inquieta e si rivela. 
Questa la ragione per cui ogni coscienza deve essere rispettata come lo 

spazio inviolabile della libertà e della responsabilità. Chi violenta o manipo
la una coscienza, invade e profana una terra che Dio stesso abita e rispetta, 
pur nel rifiuto e nella ribellione. 

Soprattutto nei confronti dei «lontani» Mazzolari offrì una testimo
nianza e una resistenza contro ogni forma di invasione che, con il pretesto 
di un Dio astratto, offende il Dio vivo nascosto in ogni uomo. E fu anticipa
zione del documento conciliare sulla libertà religiosa, che purtroppo rimane 
ancora più una dichiarazione che uno stile di vita. 

Altra eredità mi pare l'interpretazione vivente della fede cristiana: non os
sequio ripetitivo e ossessivo di una dottrina dogmatica, quanto esperienza 
del mistero vivente di Cristo dentro l'uomo, che cammina, cerca, sbaglia, 
si riprende e così fa chiesa e storia. Credere è sempre incontrare di nuovo 
l'umanità di Cristo che passa come compagno, amico, pellegrino, crocifisso 
e risorto. Una esperienza, quindi, che si libera dagli schemi teologici e spiri
tuali, dalle fissità culturali e morali, dalle strutture ecclesiastiche e giuridi
che. Vive tesa alle sollecitazioni dello Spirito, che è libertà e amore: vigila 
attenta agli appelli e ai bisogni del proprio tempo. 

Ciò può forse rendere ragione della incomprensione e degli allarmi di 
un mondo cattolico che, preoccupato di conservare le garanzie del passato, 
vide con sospetto e paura la novità delle intuizioni e delle sortite spirituali 
di Mazzolari. Di fatto lo scontro fu tra una chiesa arroccata nella difesa del 
prestigio e dello scontato, e una chiesa, come Cristo, pellegrina sulle strade 
rischiose dei lontani e dei poveri. 
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La terza eredità mi pare una coscienza ecclesiale vigile e critica sulla pre
senza storica della chiesa istituzionale: una sensibilità che avvertiva con acuta 
sofferenza l'assenza e la estraneità o, peggio, la opposizione della chiesa visi
bile ai movimenti storici che facevano emergere le attese di salvezza e gli 
appuntamenti delle responsabilità dei credenti. 

Soltanto chi non crede sul serio teme di confessare i peccati della pro
pria chiesa. Soltanto chi non la ama con passione rimane indifferente a tutto 
ciò che la rende inamabile, lontana, ostile, e così rende sconosciuto e diffida
to anche Cristo e il suo vangelo. 

Mazzolari non è mai caduto nel pettegolezzo anticlericale e nel gusto 
scandalistico. Il vero problema non è la indegnità morale e la inadeguatezza 
umana degli uomini di chiesa. Ci sarà sempre la chiesa dei peccatori: sempre 
sarà incolmabile lo scarto tra la nostra povertà spirituale e la esemplarità 
evangelica di Cristo. Il problema di fondo sempre aperto è un altro: la con
traddizione tra una istituzione e una struttura storica, che non può non an
nunciare il vangelo, garantitole dallo Spirito, e la sua testimonianza di scelte 
concrete e di collocazione storica. «Non si può servire a due padroni»: non 
è una parola unicamente per le singole coscienze. E la discriminante per tut
ta la Chiesa che, se non sceglie la logica del vangelo, diventa «sale fatuo». 

L'esperienza religiosa 

È significativo che, quasi una vena permanente, negli scritti e nei di
scorsi di Mazzolari ritorni il motivo del «cuore dell'uomo» come il terreno 
più autentico, appunto perché enigmatico, per scoprire «il cuore di Dio». E 
Dio, con nome non sfuggente ma pregnante, viene chiamato l'Altro, per dire 
che si devono interrogare e interpretare insieme. L'uomo porta il mistero di 
Dio: Dio è la sorgente ultima dell'uomo. Per questo Cristo, l'uomo-
rivelazione sperimentale di Dio, divenne la passione, il tormento, la gioia, 
il punto di partenza e di arrivo ostinato di tutta la sua avventura di uomo, 
di cristiano, di prete. 

Tenendo presente una simile intuizione fondamentale è possibile riper
correre le più diverse tappe della ricerca e della testimonianza religiosa di 
Mazzolari. Non a caso il Prodigo e il Maggiore sono il primo documento del
la sua meditazione evangelica. Il Prodigo — «il lontano» — non esprime la 
rottura di un rapporto confessionale o ecclesiastico: vive e racconta l'itinera
rio drammatico e gioioso dell'uomo che corre «la più bella avventura»: la 
scoperta del suo mistero di libertà e di felicità, di peccato e di grazia, per 
ritrovarsi nel mistero di salvezza e di amore del Padre. 

Il Maggiore (e qui videro davvero male i censori ecclesiastici) non è «il 
cattolico denigrato»: rappresenta il credente che nella casa del Padre sta sen
za alcuna inquietudine d'amore e senza alcun rischio di libertà. 
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Con questo primo libro Mazzolari rompeva sia le clausure fideistiche 
dei credenti sia le comode presunzioni dei non credenti. La fede non dispen
sa mai dagli interrogativi, dai dubbi, dalle angosce del cuore dell'uomo, «ma
lato di eternità». Come la non fede non fa tacere gli stessi interrogativi, gli 
stessi dubbi, le stesse angosce che resistono oltre ogni rifiuto di dogmi, chie
sa, religione. Per questo tutti insieme siamo «pellegrini dell'assoluto». 

Allora il Prodigo deve temere solo di diventare Maggiore, ritornando 
nella casa per starvi soddisfatto e sicuro. E il Maggiore deve uscire, non dal
la casa, che è il cuore del Padre, ma dai limiti angusti, imprestati o imposti 
all'Amore. Così insieme rispecchieranno il volto del Padre. Saranno uomini, 
perché saranno figli di Dio: il figlio perduto che ritrova la salvezza, il figlio 
salvato che teme sempre di perdersi. 

«Basta essere un uomo per essere un povero uomo», ripeteva don Pri
mo. E ha scandagliato il cuore dell'uomo, questo abisso di miseria e di gran
dezza, perché non ha avuto paura di scandagliare il proprio cuore. Da qui 
gli veniva quell'incomparabile arte di comunicare con tutti gli affamati e as
setati di verità e di giustizia, con i quali ritrovava consonanze, intuizioni, 
speranze. Alla sequela di Cristo, il grande interprete dell'uomo, incontrava 
sulle sue strade i personaggi evangelici: la Samaritana, Pietro, Giuda, Zac
cheo, Nicodemo, i discepoli di Emmaus: tutti segnati dalla povertà umana 
e tutti chiamati alla grandezza dell'Altro. In realtà la testimonianza di Maz
zolari si muove nell'ordine della «mistica», sottratta però alle tentazioni del
la eccezionalità e riproposta come la comune avventura dell'uomo. Per que
sto il vangelo è il libro dei libri, perché è il libro dell'uomo vissuto dall'amo
re libero di Dio. 

Dentro questa visione, che sale dalle radici stesse dell'universale reli
giosità, stanno le premesse indispensabili della fede evangelica e le possibili 
fioriture e maturazioni del cristiano. Se nell'esperienza di fede non permane 
e non urge la tensione religiosa, il cristiano rimane un fenomeno di occasione 
e di convenienza. Da questo varco si sono mosse le altre esperienze di Maz
zolari. 

La fede cristiana non può ridursi a ripetizioni di formule, dichiarazioni 
di princìpi, pratiche di culto. Credere significa tentare di rivivere qui ora l'e
sperienza totale di Cristo, Uomo e Dio. Rivivere Cristo, divinità pienamen
te immersa nel vivere quotidiano e attraversata da tutte le dimensioni e le 
contraddizioni del rapporto e del confronto con tutti gli uomini. Così che 
riveli e faccia crescere l'uomo vero, in una vita e in una storia faticosamente 
riscattata e avviate verso la pienezza mai raggiunta del Regno. 

Credere significa evangelizzare: non propaganda o proselitismo, ma fa
tica e agonia di rendere visibile e toccabile il Cristo che con noi e dentro 
di noi cammina in mezzo agli uomini. Quando un uomo, attraverso qualsiasi 
esperienza accoglie e vive i richiami del suo cuore segreto, non fa che appel
larsi a un incontro sempre più vasto e profondo con il suo Dio e con la ine-
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sauribile umanità del suo Cristo. Anche se non lo conoscesse, anche se lo 
rifiuta. I nuovi interrogativi e problemi, le esigenze nuove che si affacciano 
lungo il cammino dell'umanità, sono le erompenti sorprese della prima radi
ce e dell'ultima attesa dell'uomo. Per questo «non si mette vino nuovo in 
otri vecchi». La fede, proprio per fedeltà alle sue sorgenti, non può vivere 
ed esprimersi che nella ricerca e nella novità. 

Si crede sempre da capo: «La Parola che non passa» si incarna e si espri
me dentro tutte le parole che passano e dicono gli itinerari di tutte le speran
ze e disperazioni, di tutte le conquiste e i fallimenti umani. Ogni generazio
ne attende ed esige che i credenti riscrivano e annuncino «il vangelo di ades
so». Solo così «Cristo è ieri, oggi, sempre». 

I «segni dei tempi» sono nella storia il riflesso e i bagliori collettivi dei 
«segni degli spiriti». Si fa cattiva politica e scienza insufficiente della società 
quando si affrontano gli avvenimenti senza saper leggere le coscienze che 
dentro si muovono. Si fa spiritualismo disincarnato e apostolato evasivo 
quando, spaccando l'unità di Cristo, Uomo-Dio, si pretende di illuminare e 
salvare le coscienze senza leggere la storia concreta in cui esse vivono e ope
rano. Credere esige di accettare tutto Cristo. Un Dio ineffabile e irraggiun
gibile che, incessantemente, si rivela e prende carne dentro ogni uomo e den
tro la storia di tutti gli uomini. 

II Risorto è questa certezza: è il bimbo, è il figlio, è il lavoratore, è il 
pellegrino, è l'amico, è il ribelle, è il liberatore, il crocifisso che sempre da 
capo si fa uomo per fare umanità nuova. 

La passione della chiesa 

Nella situazione storica del suo tempo Mazzolari visse direttamente e 
profondamente tutti i conflitti e le lacerazioni di una cattolicità italiana che 
fin troppo aveva oscurato il volto di Cristo presente nella chiesa. Una chiesa 
più fascista che resistente, aristocratica e borghese più che povera e popola
re, potente e privilegiata più che libera e profetica. La sua collocazione alla 
fine fu paradossale: ostinatamente dentro, dolorosamente ai margini perché 
in coscienza contro, liberamente oltre. 

La chiesa, quale mistero e certezza di «Cristo che continua a camminare 
in mezzo agli uomini», rimase la passione ardente di tutta la vita. La sentiva 
e viveva come «madre» che lo aveva generato al dono della fede e lo nutriva 
e sosteneva nella comunione con il Vivente. Sapeva che la chiesa lungo la 
storia costituisce l'esperienza e la testimonianza di tutti i fratelli che ci han
no preceduti nella fatica e nella gioia di credere. Senza questa tradizione vi
vente non potremmo incontrare Cristo. 

Ma senza una visione di fede, lucida e ardita, che, oltre ogni scontato 
oscuramento e tradimento degli uomini, sa vedere e accettare unicamente 
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Lui, il Cristo vivo e vero, stare nella chiesa non basta a far nascere e crescere 
il cristiano. E la chiesa rimane istituzione, costume, morale, cultura, orga
nizzazione, non comunità di credenti. Soltanto superando lo scandalo e la 
delusione umana, che Cristo non volle cancellare, si è dentro non per passi
vità, eredità, condizionamenti sociali e abitudini, ma da uomini liberi che 
scelgono e rischiano di credere. 

La fedeltà ad ogni costo per Mazzolari non fu mai un problema di orto
dossia e di disciplina: nasceva dalla impossibilità di tagliare l'albero della 
chiesa dalle radici di Cristo. Proprio per questa fede radicale e innamorata 
non poteva non avere occhi aperti e cuore spalancato su quelle proliferazioni 
parassitarie e quegli innesti storici che impediscono e svigoriscono la linfa 
evangelica. 

Cristo è segno di contraddizione anche dentro la chiesa, la quale in per
manenza rivive la vicenda di Pietro: pietra a fondamento della fede e pietra 
di inciampo sul cammino di Cristo. «Allontanati da me, satana! Tu mi sei 
di scandalo, perché non pensi secondo Dio ma secondo gli uomini». (Mt. 16, 
23). Ciò non dovrebbe meravigliare né scandalizzare, anche se si deve sof
frirne. 

La conflittualità fa parte viva dell'esperienza ecclesiale. Sorge dalla ten
sione tra il Regno, che viene sempre nel tempo e sempre lo trascende, e la 
istituzione storica, condizionata e catturata dalle vischiosità temporali; ten
sione tra la novità dello Spirito, che «soffia dove vuole», e le resistenze e 
le passività dei credenti tra le avanguardie e la massa cristiana. Tali conflitti 
non si possono ignorare, né esorcizzare, né camuffare. Vanno riconosciuti, 
capiti e lealmente affrontati. 

«Non fatevi chiamare maestri: siete tutti fratelli». Nessun credente pos
siede in pienezza la verità: e ogni credente, nella sua parzialità e insufficien
za, porta un frammento di verità. La fede è un cammino comune verso una 
verità sempre più vera; un cammino che passa attraverso le diversità, le ri
cerche, i tentativi, le incompiutezze, gli errori. L'unità come sintesi e patri
monio di tutta la chiesa, avverrà dopo: intanto bisogna accettarsi e rispettar
si nelle contraddizioni delle esperienze che si consumano nella varietà delle 
situazioni, delle mentalità, delle scelte dei credenti. I conflitti vanno vissuti 
come momenti di crescita e di fecondità reciproca: allora, invece che incom
prensione, lacerazione, inimicizia, chiusura e ritardo, diventano occasione di 
riconciliazione e forza dinamica «nella carità che fa la verità». 

Mazzolari si è immerso consapevolmente in questo crogiolo della fede 
e della chiesa senza lasciarsi vincere dalla tentazione di fermarsi o di tornare 
indietro. Nei momenti più duri di prova e di persecuzione, alcuni si augura
vano che egli sbattesse la porta e divenisse un transfuga. Avrebbe sgombera
to la casa cristiana da una presenza scomoda e sarebbe potuto diventare, co
me altri, un'insegna da strumentalizzare. 
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Nel 1954, al culmine di una delle tante ingiuste proibizioni, mi scrive
va: «Anche se mi cavassero gli occhi, riuscirei ancora a vedere il volto mater
no della mia chiesa». Certo, la chiesa ha costituito per Mazzolari un dramma 
di fedeltà e di libertà: la tensione continua tra la libertà fedele a Cristo e 
la libera obbedienza alla visibilità e relatività storica della chiesa. 

Qui mi pare stia la più grande lezione cristiana per ogni credente. E una 
esperienza che diventa eccezionale solo perché non è presentata e ricono
sciuta come vocazione normale del cristiano. Il conflitto si pone al varco de
licato, ma inevitabile, tra coscienza cristiana e autorità cristiana. In termini 
più espliciti, tra coscienza ecclesiale e autorità ecclesiastica. 

Una delle facili accuse a Mazzolari fu quella di guardare criticamente 
più in casa che fuori. Era autolesionismo. Invece era, per lui, agonia e dove
rosa confessione. 

È farisaico predicare continuamente il dovere della conversione se vie
ne ristretto nei limiti individualistici, e molto poco proposto come premessa 
indispensabile a una dilatazione di consapevolezza e penitenza ecclesiale. E 
il mìo peccato, ma anche sempre il nostro peccato: comunione di peccato con 
tutti i fratelli che con me fanno chiesa, e comunione di peccato con il mondo 
e la storia. 

La critica e il dissenso non sono dunque rivolta interessata e contesta
zione con pretesa di occupare il potere. Mazzolari non rivendicava per sè 
una libertà più comoda, bensì una dilatata corresponsabilità di amore per la 
libertà di tutti, e soprattutto per l'«onore dei poveri». 

Ha pagato personalmente la libertà, non l'ha fatta pagare ad altri. Nel 
testamento scriveva: «la mia vocazione, soffrire». Non era vittimismo. Era 
il prezzo scontato di una libertà resistente, crocifissa in mezzo a fratelli di 
fede che non capivano il grido della fedeltà a Cristo al di là della saggezza 
umana, crocifissa per amore dei lontani e dei poveri, che attendevano fosse 
accolto il loro grido alla salvezza. 

A questo punto non è il successo che dà valore e significato a una esi
stenza. Si è «liberamente oltre», in uno spazio dove, nella pazienza e nella 
speranza,-si semina solo perché altri raccolgano. E il marcire evangelico, che 
non si misura con il risultato contabile ma con la fecondità segreta. 

Su questa frontiera, non tanto di ortodossia o di eresia, di disciplina 
o di ribellione quanto di fedeltà innamorata, Mazzolari ha consumato il 
dramma della libertà secondo il vangelo. «Bisogna obbedire a Dio piuttosto 
che agli uomini». Ha segnato un capitolo poco considerato nella spiritualità 
cristiana: la santità della libertà, che vive, con tremore e audacia, la parados
sale obbedienza disubbidiente. 

Non possiamo nasconderci che, lungo la storia, l'obbedienza cristiana 
è stata fin troppo contaminata dall'obbedienza mondana. Attraverso sotti
gliezze, camuffamenti, contorsioni spirituali e giuridiche è stata presentata, 

72 



interpretata, richiesta come abdicazione alla responsabilità piuttosto che co
me la sua autenticazione. I sudditi hanno sostituito i fratelli e gli amici. Con 
il prevalere di una chiesa-società si è affievolito lo spirito di comunità, espe
rienza di coloro che come legge suprema hanno l'amore. 

Da qui la lunga proliferazione di ossequio servile e culto della personali
tà, per cui obbedire significa scaricare la coscienza in delega passiva all'auto
rità, riservandosi gli spazi delle piccole rivincite sui piccoli problemi. La 
chiesa è proprietà dei superiori: i sudditi devono eseguire. Si comanda, 
preoccupati della efficienza: si ubbidisce senza passione. I risultati sono con
formismo e allineamento. 

Alla radice sta una pericolosa tentazione: l'autorità in nome di Dio fini
sce per sostituire Dio. E alla fine una forma di idolatria. Invece l'autorità 
cristiana ha il preciso dovere e l'arduo compito, in ogni situazione, di ripro
porre nella fede la radicale autorità di Dio e l'unica signoria di Cristo, senza 
la pretesa di occuparne il posto. 

Nella chiesa anche l'autorità è posta sotto il giudizio della Parola di 
Dio, ultima discriminante di tutte le parole degli uomini. In definitiva non 
esiste chi comanda e chi esegue: nel dialogo, nella ricerca, nella responsabili
tà, insieme ci si confronta e ci si giudica dinanzi alla Parola fatta carne, per 
insieme obbedire unicamente al vangelo. 

Quando la Parola non pone il sigillo assoluto della fede e dell'amore, 
rimane lo spazio di rischio della libertà dei figli di Dio. 

Il parroco 

Mazzolari visse un tempo in cui ancora non era scoppiata la crisi di 
identità del prete. Nella parrocchia contadina il suo ruolo fu di tipo tradizio
nale: ciò non gli impedì di anticipare ed esaltare in prospettiva le nuove di
mensioni umane ed ecclesiali del prete e della parrocchia. La novità del prete 
non la vide in un «aggiornamento» che corresse dietro alle mode del momen
to. Anzi, tutto ciò che gli toglieva trasparenza evangelica e sobrietà spiritua
le come testimone del vangelo, lo insospettiva. La novità, che intuì e prepa
rò, nasceva dal bisogno di incarnare la chiesa dentro la concretezza quotidia
na della sua gente. 

Fin dalle prime esperienze pastorali avvertì e denunciò la crisi della par
rocchia italiana che, chiudendosi nel ghetto della pratica cultuale, rimaneva 
estranea e infeconda dinanzi alle esigenze più vive dei credenti e degli uo
mini. 

Quando si avviò la vicenda dei preti operai, seguì con profonda simpa
tia quella rottura del clericalismo che colmava la lunga assenza e ostilità tra 
chiesa e mondo del lavoro. Dalle pagine di «Adesso» difese quelle avanguar
die nella loro difficile e insostituibile testimonianza, quando la curia roma-
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na, senza nulla capire della urgenza, e solo preoccupata dei rischi, chiuse di 
autorità il loro cammino. 

L'attività di Mazzolari fu molteplice, la parrocchia però rimase sempre 
la radice e il rifugio di tutte le sue avventure di prete. Le riconosceva il meri
to di averlo salvato dal pericolo dell'intellettualismo. Infatti, la sua carica 
spirituale, per cui ogni parola detta o scritta veniva quasi strappata dal pro
fondo del suo vivere quotidiano, si alimentava immergendosi in una umanità 
senza etichette e senza confini che, da vicino e da lontano, ogni giorno pas
sava nella sua canonica di campagna. 

In questi incontri, colloqui, confidenze, drammi di uomini di carne e 
di coscienze messe alla prova, il prete veniva costretto a confrontare e misu
rare il rapporto vero tra dottrina e vita, teologia e quotidiano, morale e fati
ca di vivere, vangelo e storia. 

E così che la parrocchia non si angustia dentro i confini spaziali e giuri
dici, né si riduce a organizzazione o, peggio, azienda per gestire il culto e 
conquistare e contendere potere. Anzi, proprio perché spalancata sul mondo 
intero, solo preoccupata di annunciare Cristo e sperimentare la sua salvezza, 
non può essere che «chiesa locale». E la chiesa universale, con tutti i suoi 
problemi e le sue dimensioni, che si cala dentro una porzione concreta di 
umanità, per essere profezia e fermento evangelico. 

Dunque, parrocchia come crocevia tra chiesa e mondo: comunità di fe
de totalmente immersa nella comunità umana, cioè partecipe e responsabile 
delle esperienze di tutti, per crescere nella libertà e nella fraternità e così 
mettersi al servizio della liberazione degli uomini. 

Si può dire che la presenza essenziale e decisiva di Mazzolari nella vita 
della parrocchia fu la predicazione, oggi più esattamente chiamata «evange
lizzazione». E significativo che quasi tutta la sua produzione letteraria rap
presenti la conclusione di una lettura del vangelo sperimentata prima in mez
zo ai suoi parrocchiani. Ogni libro, prima di essere scritto per i parrocchiani 
di fuori, nasceva pensato, sofferto, costruito insieme alla sua gente. 

In seminario dai professori si impara la teologia: in parrocchia si va a 
scuola di tutti, degli ultimi in particolare. Da questa «cattedra dei poveri» 
il prete può essere ammaestrato nella sapienza, che non è spremuta dai libri. 
Giorno per giorno può essere bevuta e mangiata alla mensa del vivere, che 
lo Spirito prepara con i gesti e le parole più comuni. E il pane e il vino impa
stato e spremuto di tanti dolori e poche gioie: sudore e lacrime, desideri e 
impotenze, meschinità ed eroismi, pietà e durezza, peccato e grazia; la no
stra povertà umana sulla quale Cristo non si stanca di riscrivere il vangelo 
quotidiano di perdono e di salvezza. 

Anche «Adesso» — il quindicinale di battaglia — veniva già sperimen
tato negli appuntamenti che ogni avvenimento della cronaca viva offriva alla 
riflessione e al commento del parroco di Bozzolo. Non pensava certo di so
stituirsi alla coscienza dei suoi cristiani. Sentiva però l'impegno di non per-
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dere il passo con una storia che attraversava, interrogava, faceva soffrire e 
smarrire i suoi fratelli coinvolti nelle situazioni di tutti. 

Specialmente nelle domeniche e nelle grandi feste cristiane i parroc
chiani sapevano che il loro prete li avrebbe posti, con franchezza e amore, 
davanti ai fatti che occupavano le pagine dei giornali o facevano opinione 
in paese. Con loro e per loro avrebbe interrogato il vangelo per trovarvi, non 
una soluzione prefabbricata, bensì l'ispirazione e lo slancio spirituale per 
giudicare e scegliere con intelligenza e coerenza. 

Così la sua gente, di volta in volta, sapeva perché un cristiano non pote
va essere fascista anche se c'era il concordato; era informato di quanto il mo
vimento comunista portava attese di giustizia e fermenti cristiani, e di quan
to era pericolo di smarrimento cristiano e di imborghesimento dei poveri: 
perché la rivoluzione va fatta per diventare uomini liberi e dignitosi e non 
benestanti. Ascoltava che un cristiano deve fare politica senza lasciarsi cat
turare dai giochi di potere e dalle sudditanze ai partiti: e la chiesa deve esse
re criticata con libero amore per essere servita con pieno disinteresse. Non 
esisteva problema, interrogativo, avvenimento del vivere personale, familia
re, sociale che non fosse affrontato puntualmente per sollecitare una co
scienza cristiana vigile, critica, operante. 

In tal modo la parrocchia si dilata come spazio della educazione alla fe
de, piuttosto che come centrale di agitazioni sacramentali e di attivismo or
ganizzativo. 

Mazzolari credette assai poco alle opere parrocchiali: si preoccupò inve
ce di cogliere le più diverse opportunità per convocare la sua gente a pensare 
e a scegliere da cristiani adulti. 

L'importante non è coprire ogni attività dandole etichetta cattolica. 
Importante è svegliare, nutrire, sostenere una mentalità e una sensibilità 
evangelica perché in ogni credente cresca una fede personale e adulta. Il re
sto va affidato — e rispettato — all'iniziativa e autonomia dei laici, che 
Mazzolari volle sempre uscissero dalla tutela e dalla strumentalizzazione cle
ricale. 

I «tirapiedi», che bazzicano ossequienti nelle curie e nelle canoniche, 
non li sopportava. Diceva ai suoi uomini: «Entrando in chiesa vi togliete il 
cappello, ma portate la testa. Usatela!». Cercava di formare e provocare laici 
autentici, senza imitazioni conventuali e senza dipendenze clericali. Se c'era 
una amarezza che a volte gli suggeriva parole forti, era la constatazione che 
fosse scarsa la razza di preti liberi, ma forse anche più scarsa la schiera di 
laici liberi. 

Si può dire che in fondo tutto il lavoro pastorale di don Primo puntava 
a edificare una «cultura di popolo cristiano». Pur seguendo con attenzione 
la cultura dei libri, diffidava di ogni sottigliezza accademica e di ogni proble
matica astratta. Sapeva che, se gli intellettuali staccati dal popolo sono colle-
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zionisti di parole, tanto più la chiesa senza popolo rimane aristocratica e bor
ghese, esposta alla mediocrità, ai compromessi, ai tradimenti. 

Soprattutto i poveri sentì fino all'ultimo respiro come il nodo decisivo 
per la conversione e la trasformazione della parrocchia. La parrocchia deve 
rimanere la casa di tutti, ma se i poveri, con la scusa della universalità, si 
sentono sopportati o solo assistiti, finiscono per cercare altrove speranze e 
strade. Ciò che è un fatto storicamente consumato. 

In questi anni i poveri hanno mutato fisionomia e collocazione: più che 
ai margini della parrocchia, sono terra di nessuno, dove la chiesa non può 
fare sortite di beneficenza e di consolazione. Deve migrarvi e piantarvi ten
da. I poveri, anche se non ingombrano che le periferie delle nostre città e 
della nostra civiltà, sempre più costituiscono il riferimento decisivo della fe
deltà della chiesa al vangelo. 

Mazzolari aveva anticipato l'affermazione di Giovanni X X I I I : la chiesa 
è dei poveri. Ciò significa che anche la parrocchia, che è l'avamposto della 
chiesa, deve uscire dalla diplomazia e dalla neutralità quando la causa dei 
poveri mette in questione strutture e poteri. E un luogo comune dire che 
la chiesa «fa la scelta preferenziale dei poveri». La preferenza per i poveri 
del nostro paese, poiché sono la punta emergente dell'universo di miseria di 
schiavitù, di sfruttamento della maggioranza dell'umanità, di fatto esige un 
capovolgimento totale della mentalità, della pratica, della struttura delle par
rocchie e delle chiese. 

Nonostante alcune positive esperienze del dopo concilio, rimane ancora 
attuale quanto scriveva Mazzolari nel 1957: «Più che di una riforma organiz
zativa e di "aggiornamenti" che, almeno sin qui han dato assai scarso risul
tato, la parrocchia ha bisogno di una nuova interpretazione dei suoi valori, 
della sua funzione e della sua strutturazione. Fino a quando non avremo il 
coraggio di parlare e di sopportare così il discorso della parrocchia, senza ve
dervi una irriverenza alla tradizione e all'ordine stabilito, o un gesto di insu
bordinazione verso i superiori, non risolveremo la crisi della parrocchia. La 
parrocchia è una meravigliosa e insostituibile istituzione, ma chiede di essere 
"rifatta" su misura delle nuove, urgenti necessità». 

I lontani 

Fu una parola tipicamente mazzolariana, che nel mondo cattolico trovò 
incomprensione, sospetto, punizione, eppure avviò, anche se con fatica, una 
nuova mentalità e sensibilità umana, spirituale, ecclesiale, che sfociò nel dia
logo e nell'ecumenismo conciliare. 

Cambiava un vocabolario e ancor più uno stile di apostolato, dati per 
scontati e pieni di distacco e di condanna. Gli atei, i miscredenti, gli anticri
stiani, gli anticlericali, i separati, i transfughi finivano di rappresentare solo 
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i «peccatori» che avrebbero dovuto riconoscere di avere tutto sbagliato e sa
rebbero ritornati in buon ordine dentro i ranghi della ortodossia e della ub
bidienza. Proponevano ed esigevano, invece, una diversa problematica di at
tenzione, comprensione, simpatia evangelica. 

Non si trattava di dimenticare o cancellare qualche pagina del vangelo 
per accomodarsi a gusti o cedimenti mondani. Anzi, si trattava di riscoprire 
la più autentica dimensione del vangelo, troppo occupato e manipolato da 
quei cristiani che si credevano padroni della verità e guardiani dei confini 
stabiliti del Regno di Dio. Si dovevano riscoprire le meravigliose simpatie 
di Cristo per i «perduti», coloro che occupano i «bassifondi» della vita e della 
storia. Bisognava rileggere, con occhi nuovi e cuore nuovo richiami e perso
naggi della vita di Cristo «venuto per i malati e non per i sani». 

«Non giudicare...»: preoccupatevi piuttosto della «trave» che nel vostro 
occhio impedisce di scorgere, al di là della «pagliuzza» dei fratelli, l'ansia di 
verità e di giustizia che anima la loro ricerca e spinge avanti il loro cammino. 

«Non spegnete il lucignolo fumigante...»: anche là dove rimane una 
scintilla di sincerità e di bene, l'amore del Padre, manifestato nella nostra 
fraternità, può far scoppiare l'incendio. 

«Chi non è contro Cristo, è con Cristo», anche se percorre sentieri e 
vive esperienze che non rientrano nelle indicazioni prestabilite e nelle norme 
consacrate. 

E tutto uno scoprire la misteriosa presenza dello Spirito di Cristo che 
«soffia dove, come, quando vuole»; è scoprire la «perla preziosa» sepolta sot
to un mucchio di rifiuti e di macerie: è la pazienza di attendere che la poten
za di Dio sgomberi ciò che appare per portare alla luce la ricchezza nascosta. 

Significa rispettare gli itinerari di Cristo pellegrino che cammina al pas
so dei due discepoli di Emmaus, che vuole entrare nella casa di Zaccheo, che 
sosta al pozzo di Sichar per rivelarsi alla Samaritana, che emigra lungo le 
stesse strade di perdimento del Prodigo. Sono le strade più insospettate e 
meno convenzionali, perché «è venuto a cercare chi era perduto». E nessuno 
può arrogarsi il dovere e il diritto di bloccare le avventure di una Verità che 
si lascia crocifiggere per manifestarsi come Vita e Amore che salva. 

Anzi, spalancare cuore e porte della nostra chiesa, perché con Cristo 
essa si faccia viandante con tutti i viandanti e sappia perdersi con i perduti 
per salvarsi insieme, è l'unica maniera per assolvere a un dovere penitenzia
le. La tentazione farisaica, quella di «credersi giusti», non è finita con una 
chiesa che storicamente ha sostituito sinagoga e sinedrio. In ogni smarrimen
to, ribellione, rifiuto dei fratelli che se ne vanno o fanno fatica a entrare nel
la Casa del Padre, il vangelo ci costringe a confessare il nostro «scandalo cri
stiano». 

Anche noi «abbiamo le chiavi del regno, non vi entriamo e non vi la
sciamo entrare», perché ingombriamo e restringiamo le strade di accesso. E 
la rivolta di certe coscienze non è contro il giogo di Cristo, «leggero» anche 
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se impegnativo: è contro «i pesi insopportabili che carichiamo senza solle
varli con un dito». 

Quanto dell'esperienza di Mazzolari sembrava per i più un sogno ro
mantico e pericoloso, e per i censori irrigiditi delle curie una mancanza di 
ortodossia e perfino una collusione con il nemico, nella rinnovata coscienza 
conciliare divenne finalmente una confessione dichiarata: la nostra corre
sponsabilità di credenti di fronte al multiforme fenomeno dell'ateismo con
temporaneo. 

Chi sono oggi i lontani 

La situazione è molto cambiata. Per vedere e leggere oggi l'assenza, il 
distacco, la sfiducia, l'ostilità di coloro che pure hanno alle origini un segno 
cristiano o una qualche appartenenza alla chiesa, ci aiuta ancora un suggeri
mento di Mazzolari. 

«Più che una occupazione accidentale deve essere una preoccupazione 
costante del nostro animo: più che un gesto o una parola, una disposizione 
permanente del cuore, una passione che ci tormenti e ci spinga, che inondi 
ogni profondità interiore e ne colori i pensieri e gli affetti, orientando ogni 
nostra attività». 

C'è innanzitutto una «lontananza spirituale». Sono coloro che, delusi 
dalla mediocrità dei nostri ambienti, amareggiati dalla chiusura e insensibili
tà verso il mondo che più direttamente incrocia il loro vivere, se ne vanno 
a cercare altrove. Vanno per strade inesplorate, magari sostano in altre case, 
ma ovunque si portano dentro le domande e le esigenze che nella vecchia 
casa non avevano trovato accoglienza e comprensione. Sono i cercatori, gli 
esploratori che finiscono per diventare, a volte, pur nella incertezza e nel 
dubbio, i precursori. 

Quanti nuovi orizzonti umani e cristiani sono stati intuiti, scoperti, in
dicati fuori dei confini ecclesiastici? «Non spegnete lo Spirito» è un richiamo 
che deve farci attenti sulla presunzione di possedere il monopolio della veri
tà è la garanzia dello Spirito. Spesso a causa di questa sicurezza, che blocca 
ogni esplorazione oltre gli steccati sicuri del passato e del comandato, ci ca
pita di «filtrare il moscerino» delle nostre meschine beghe casalinghe, men
tre «ingoiamo il cammello» delle tremende e urgenti responsabilità verso l'u
manità intera. 

Le stesse eresie e negazioni, non quelle accademiche, ma quelle gridate 
sulle strade del mondo e consumate nel travaglio interiore, alla fine sono 
davvero rifiuti di superbia e di arroganza o non piuttosto appelli pressanti 
e dolorose attese di «parole di vita eterna?» 

Perché se ne sono andati? Sono gli inquieti, gli insoddisfatti che in casa 
disturbano la tranquillità, la routine burocratica, il conformismo stagnante. 
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Hanno bisogno che nulla sia accettato e ingoiato per abitudine e delega. 
Chiedono che, in libertà e amore, tutto venga insieme pensato, cercato, spe
rimentato in un confronto con tutti gli uomini che vivono e cercano. Allora 
vengono messi alla porta oppure si rende loro l'aria irrespirabile fino al pun
to che si decidano a sgomberare la casa. 

Il dissanguamento delle file cattoliche, soprattutto tra i giovani che so
no andati verso le terre lontane, a volte perfino disperate, perché è avvenu
to? Non possiamo arroccarci nella buona coscienza che ormai la fede cristia
na in loro è stata divorata dalle ideologie politiche. Hanno davvero rinnega
to Dio, Cristo, la chiesa, oppure il nostro Dio, il nostro Cristo, la nostra 
chiesa? Pretendevano comodità, lassitudine, oppure esigevano responsabili
tà più serie e impegni più rischiosi? 

Se fossimo in intelligente ascolto, al di là del risentimento e del rifiuto 
verbale, potremmo raccogliere un grande dono: i lontani mettono a nudo i 
nodi più vivi e più urgenti del nostro credere. Non c'è come la provocazione 
ateista per impegnarci a ricercare in novità il Dio vivo e vero. Sono certi 
umanesimi esasperati e impazziti che ci impongono di capire e vivere fino 
in fondo «la salvezza fatta carne». 

Oggi dovremmo anche saper riconoscere quegli spiriti che, dalle sponde 
più lontane dalla terra cristiana, sono diventati profeti per le nostre intelli
genze oscurate e le nostre coscienze intorpidite. Penso a quelle voci e vite 
di non credenti e di altre fedi che provvidenzialmente ci hanno inchiodato 
a un vangelo da noi troppo dimenticato, taciuto, tradito. 

Sono i richiami profetici che dai punti più dispersi della vicenda storica 
fanno emergere i «segni dei tempi». Giovanni X X I I I , in sintonia con questi 
fratelli lontani eppure così vicini evangelicamente, aveva visto bene quando 
distingueva tra i movimenti storici e le ideologie che li interpretano. Era tut
ta la chiesa che dava l'impegno di capire e vivere le grandi correnti che se
gnano il processo della storia: il movimento dei lavoratori, il movimento di 
liberazione dei popoli, il movimento delle donne. Oggi si fa strada sempre 
più vasto e conturbante un altro fenomeno che sfida la chiesa: lo sradica
mento e lo smarrimento del mondo giovanile. 

Sono appuntamenti che non possono essere rifiutati per paura o riman
dati per calcolo. Anzi, dinanzi a queste «lontananze storiche» noi cristiani 
dovremmo avere il coraggio di confessare, come Paolo VI davanti agli operai 
di Taranto, il nostro peccato storico. E un fatto confortante che alcune chie
se del terzo mondo scelgano le frontiere più rischiose, fino al martirio di ve
scovi, preti, cristiani. Tuttavia le nostre chiese occidentali sono ancora senti
te alla retroguardia o come ostacolo al cammino di crescita e di liberazione 
degli uomini e dei popoli. 

Ai suoi tempi Mazzolari coniò una formula: «spaccare la massa». Aveva 
allora le connotazioni di particolari situazioni, nelle quali la polemica e la 
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faziosità politica facevano da cemento per le intelligenze e i cuori. Era la 
massificazione ideologica e partitica. 

Oggi il fenomeno di massa acquista altra fisionomia e profondità. La 
nostra è una generazione, in particolare quella giovanile, per la quale il vive
re alla giornata rappresenta il rifugio estremo, dopo aver bruciato valori, en
tusiasmi, speranze. Anche la religione e la fede non fanno più problema. Il 
problema dominante, che esaurisce moralità e idealità, è sopravvivere, car
pendo dalla società, insieme rifiutata e subita, il massimo di vantaggi e il mi
nimo di costi. 

È la disumanizzazione di massa: uomini e donne sempre più imprigio
nati in rapporti anonimi, aridi, violenti, dai quali si è spinti a far funzionare 
sempre più la civiltà del produrre e del consumare. Là dove diminuisce l'uo
mo, perfino nella coscienza del suo smarrirsi, senza sussulti di rivolta che 
non sia difesa dello star bene, diminuisce anche la possibilità di un'apertura 
e di un richiamo religioso. 

In questo deserto, senza solitudine e senza silenzio, tutto occupato dal 
rumore, dall'agitazione, dalla fuga da se stessi e dagli altri, dalla consumazio
ne di umanità e di natura, è arduo trovare tempo e sosta per interrogarsi e 
ascoltare. Le vie di comunicazione normali non riescono a oltrepassare il mu
ro della distrazione e dell'indifferenza. 

Per aprire una breccia dentro questa umanità murata, credenti e chiesa 
non hanno altra possibilità: divenire «scandalo evangelico» nella violenza 
profetica della verità e dell'amore, la quale scuote questi falsi rifugi, dove 
l'uomo non respira perché fuori si lasciano calpestare e uccidere troppi uomi
ni. Saranno così «segno di contraddizione perché siano svelati i pensieri di 
molti cuori» e dentro si riaccenda la divina inquietudine. 
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Inediti dall'archivio Mazzolar! 

T R E L E T T E R E E D A L T R I T E S T I 

Sistemando le carte di don Primo per allestire l'Ar
chivio, abbiamo trovato numerose copie di lettere scritte 
da lui a diverse persone. Egli, infatti, prima di spedire una 
lettera di una certa importanza, ne faceva spesso una c o 
pia, quasi sempre a mano, da conservare. Tra queste, ne 
abbiamo scelte tre che ci sembrano particolarmente inte
ressanti e che sono naturalmente inedite. 

La prima, del 1937, è indirizzata al Vicario generale 
diocesano, mons. Luigi Vigna, uomo molto equilibrato 
e assai comprensivo verso don Primo. 

Motivo della lettera è il timore che il Vescovo man
di a Roma, per l'approvazione, le bozze di un suo nuovo 
libro: «Il Samaritano» e il desiderio che invece sia il suo 
Vescovo a valutare lo scritto, promettendo pronta obbe
dienza alle eventuali osservazioni. Ma la nota più alta e 
più accorata della lettera è la confessione da parte di don 
Primo della sua insopprimibile esigenza di scrivere: non 
può non farlo, non per lusinga di vanità ma per amore 
della verità che sente dentro. 

La seconda è degli ultimi mesi del 1945, ed è diretta 
a Natal Mario Lugaro, Direttore dell'«Italia», il quotidia
no cattolico di Milano, che pubblicava spesso suoi artico
li. In questa lettera don Primo ricorda la sua forzata segre
gazione in attesa della Liberazione e accenna alla sua fre
netica attività di oratore e dì scrittore in quei primi mesi 
dì libertà e di democrazia, manifestando la sua irruente 
volontà di spendersi senza risparmio per la ricostruzione 
della Nazione e per il rinnovamento della Cristianità. 

La terza lettera, del 1954, è rivolta a un professioni
sta bozzolese, il farmacista Dott. Ottaviano Moretti Fog
gia, che faceva professione di ateismo. Ci sembra però ne
cessario farla precedere da quella del Dott. Moretti Foggia 
che, nonostante la lunghezza, è assai interessante per certe 
considerazioni spirituali che sembrerebbero in contrasto 
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con le sue convinzioni irreligiose. Don Primo nella rispo
sta, mette in evidenza il latente anelito religioso del suo 
interlocutore e ricorda la comune amicizia con la poetes
sa Ada Negri. 

Aggiungiamo una pagina inedita — un racconto 
«quasi vero» — da cui traspare la naturale facilità di don 
Primo di comunicazione coi fanciulli e la sua straordina
ria capacità di accostare i sofferenti. 

Il fanciullo di cui si parla in questo racconto è ravvi
sabile nel figliolo, portatore di handicap, del Commenda-
tor Angelo Donini a cui don Primo aveva indirizzato una 
lunga e importante lettera confidenziale pubblicata nel
l'ultimo numero della nostra rivista. Dobbiamo anche 
precisare, per la verità, che il Comm. Donini non era boz-
zolese, bensì di Rivarolo Mantovano. 
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A Mons. Luigi Vigna 
Vicario Generale della Diocesi di Cremona 

Chiostro di S. Sigismondo: 22.X.1937 

Caro Monsignore 
anche dopo 15 giorni non so nulla del mio «Samaritano». Mit zeit era 

il motto del monastero, ove sto chiudendo il Ritiro. Lo faccio mio. Chi crede 
non ha fretta. Ma poiché mi giunge voce che Mons. Vescovo vuol mandare 
il manoscritto a Roma, non posso tacerle un presentimento: la strada che 
scende da Gerusalemme a Gerico è sempre pericolosa per qualcuno. 

A titolo d'informazione le dico che due anni fa, volendo l'editore Gatti 
pubblicare alcune mie pagine sulla Pasqua, viste le incertezze intorno, man
dò a Roma. Dopo parecchi mesi — anche laggiù «mit zeit»! — arriva a Bre
scia questa precisa risposta: essere compito dei revisori diocesani, non del 
S. Uffizio, Ximprimatur. E non mandarono di ritorno neanche il manoscrit
to, l'unico che possedevo. 

Stavolta, si è da capo. Se il Vescovo vuole, obbedisco. Ma l'ubbidienza 
non può soffocare la pena, non per quello che mi riguarda nè per le sorti del 
libro, che non mi interessa molto, ma per lo spettacolo che mi si prepara. 

Un Vescovo, il Vescovo di Cremona, Mons. Giovanni Cazzani, che am
miro per la sua dottrina, per la sua vasta cultura, che venero per il suo cuore 
e per la sua santa vita, un Vescovo, che Dio ha posto a reggere come maestro 
e dottore la Chiesa cremonese, non è sicuro del suo giudizio su poche pagine 
di un suo povero prete? E si manda a Roma. Sta bene. In questi tempi senza 
uomini, anche la più piccola responsabilità fa paura. E ci si scarica su Roma. 
Ma a Roma chi leggerà questi quattro sgorbi provinciali? 

Un minutante qualunque di non so quale ufficio, tra lo sbadiglio di non 
capire e la seccatura di leggere cose che non l'interessano. 

Mentre il mio Vescovo mi conosce: sa con che animo scrivo, cos'ho nel 
cuore. Il mio Vescovo sa che sono pronto a correggere, cambiare, a mettere 
tutto sul fuoco. Ma ho il diritto di sentirmelo dire da lui, voglio essere giudi
cato da lui. Egli che è Maestro e Dottore della Chiesa, deve dirmi, se il libro 
è sbagliato, gli errori in cui sono caduto. Sono un suo prete, l'ultimo dei suoi 
preti, ma suo lo stesso. 

Rimettere a Roma! Ma non le pare, Monsignore, che si voglia dare im
portanza a uno scritto senza valore, ove non si discorre di nessun argomento 
teologico e di nessuna questione dommatica? Un commento evangelico, su 
argomenti liberi, liberissimi, anche se vivi e scottanti, dove ognuno può ave
re una sua opinione senza peccare contro l'ortodossia... 

O si ha paura anche delle opinioni più lecite e secondo la grande tradi
zione della carità, non importa se dette in forma audace? O pesa tuttora su 
di me il marchio di un giudizio che m'impedisce di parlare e di pensare per 
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sempre? Ma non c'è redenzione nella Casa della Redenzione? Non c'è più 
la possibilità di riprendersi dopo uno sbaglio, se sbaglio ci fu? 

Anche quell'infortunio — me lo lasci dire — non sarebbe capitato se 
qualcuno l'avesse voluto. Sarebbe bastato un gesto, una parola ferma. Inve
ce, si è preferito dar peso al grido di qualche pavido, dimenticando che nes
suno ne guadagnava, non la verità, non la carità, non le anime, non la Dioce
si, nemmeno il Vescovo. 

Monsignore, se dopo il cumulo di sofferenze che mi diede ^Avventu
ra» mi son rimesso a scrivere, bisogna dire che per certe anime lo scrivere 
è un dovere, perché se dipendesse da me vorrei farmi perdonare d'avere una 
testa, un cuore, una parola, una sensibilità... Vorrei farmi perdonare perfino 
d'esistere. 

Invece ho scritto e scriverò ancora. Scrivere, glielo ripeto, poteva essere 
un mio dovere e l'ho compiuto secondo le mie povere forze. 

Che il libro esca o meno non è più cosa che mi riguarda. Altri risponde
ranno. 

Con affettuosa devozione. 

* * * 

A Natal Mario Lugaro 

Direttore del quotidiano «L'Italia» 

Bozzolo, 10-XII-1945 

Caro Direttore, 
nessuna voglia di contare le cose mie in pubblico per la sola ragione (nel 

tuo biglietto d'invito dici l'opposto: ma ai complimenti chi ci crede?) che ai 
tuoi lettori non importa affatto una storia di così poco rilievo come la mia. 
So però che a qualcuno di essi nell'estate del '44 giunse la voce di qualche 
mia grossa disavventura. Non lo posso smentire, ma si tratta di fatti ordinari 
per chi non riusciva ad adattarsi al duplice obbrobrio e si dava attorno in 
qualche modo per disfarsene. 

Prelevato tre volte, per tre volte ne scampai: la quarta, allarmato a tem
po da un campanello provvidenziale credetti temerario provocare il miracolo 
e mi raccolsi a guardare il mondo da una finestra di mia scelta. 

La finestra era troppo stretta e bastava appena per il respiro. Al resto 
rimediai facendo diventare una vera occupazione ciò che prima era poco più 
di un'appendice del mio ministero. Per otto mesi, su vecchi quaderni di 
scuola scrissi, quasi alla disperata, parole e parole, che messe insieme fanno 
parecchi volumi: Rivoluzione cristiana, Il vangelo secondo il reduce, Cara terra, 
Della tolleranza... e altri fogli ancora senza nome. 

Il 25 aprile ripresi il mio posto, tanto più caro quanto più duro, perché 
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è giusto che la libertà la si paghi: quando non c'è per ritrovarla, quando c'è 
per non perderla. 

Tranquillizza i tuoi lettori che d'ora innanzi non li importunerò spesso. 
La carta è una sirena, ma ho troppi poveri cui provvedere, troppe pene da 
consolare... e se mi rimane un po' di fiato vado a buttarlo via anche sovra 
una piazza. E una presenza più costosa e più urgente dello scrivere. Scriven
do, tutt'al più mi guadagno innocui malumori, ma parlando cresce il conto 
e diventa così grosso che qualcuno intende già di regolarlo col mitra. 

I profeti disarmati hanno ancora torto, caro. Io però, non so far altro 
e ci trovo anche un po' di gusto. 

Dal Dott. Moretti Foggia 

a don Primo Mazzolari 

Bozzolo, dicembre 1954 

Gentilissimo Sig. Reverendo 
In questi giorni, obbligato in casa per una forma influenzale, ho avuto 

campo di rivedere mie vecchie carte e note. 
Fra tante altre di minore importanza mi sono soffermato su di una, che 

penso valga la pena di essere considerata curiosa e non priva di un certo inte
resse. 

Non dico questo per la forma in cui il concetto fu trattato da parte mia, 
perché io so di essere un umile e modesto narratore che scrive prettamente 
per sè, senza sperare di poter interessare eccessivamente i lettori. 

E il tema che mi è piaciuto. Tema che Ella potrà, sempre che Ella lo 
creda opportuno, svolgere, e data la sua vasta cultura e la facilità di ragiona
mento riuscire degnamente. 

Ad ogni modo le sarei oltremodo grato, di essere avvertito qualora Ella 
creda trattare tale argomento durante le Sue conferenze, affinché io possa 
venire ad ascoltarla. 

Buon Anno, caro Sig. Reverendo, buon Anno per Lei, la Sua famiglia 
ed a tutti i Suoi parrocchiani. 

UBI PAX, IBI DEUS 

Nell'ora del maggior traffico, quando noi ci troviamo in 
mezzo al frastuono della grande città, fra il saettare delle 
auto, dei trams e di tutti i mezzi di trasporto, od attendia
mo sul margine del marciapiedi lo scatto del semaforo che 
ci dia via libera, dobbiamo necessariamente pensare ed 
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ammettere che questa nostra vita è piena ài ansie e che 
la bellezza del vivere pericolosamente non ha alcuna ra
gione ài sopravvivere al regime che l'aveva inclusa nel suo 
programma. 

Ed allora ci è dato di pensare che i nostri nonni do
vevano vivere in piena tranquillità, senza eccessive preoc
cupazioni e che il meccanismo della loro esistenza doveva 
essere semplice come patriarcali erano i loro usi familiari. 
Anche le case, almeno quelle della media borghesìa, ave
vano stanze spaziose con cucine dai larghi camini, con 
alari a piatto che potevano sostenere ì boccali di vino, sa
le da pranzo, camera da letto con alcova e i cortiletti nei 
quali non mancava mai la vite moscata e la pianta dì ro
smarino. 

Ricordo ancora la mia vecchia casa, una delle poche 
che avevano conservata tutta la fisionomìa dei tempi lon
tani, e che vantava una caratteristica assai curiosa. In essa 
non c'era angoluccio, spazio di muro bianco, struttura 
che non contenesse una dicitura in latino, talvolta scritta 
in uno stampatello rigido e severo come la testata di un 
giornale di provincia e talvolta in corsivo e delineata da 
un fregio barocco. Ricordo che sull'arco che dava accesso 
all'entrata c'era scrìtto: «DOMUS AMICORUM». 

Io penso che anche allora quest'affermazione non 
poteva essere presa alla lettera, almeno che il numero de
gli amici dei miei antenati fosse stato molto esìguo. C'era 
allora certamente uno stretto legame, quasi una affezione 
fra l'uomo e la casa, perché penso che anche gli inquilini 
non avessero la preoccupazione dello sfratto o da subire 
l'esosità dei proprietari. Nella mia vecchia casa questo le
game affettuoso era definito da una concezione floreale, 
da una frase scritta sul portale della stanza da pranzo: 
«UT ROSA FLOS FLORUM, SIC NOSTRA DOMUS 
EST DOMORUM». 

Nei primi anni nei quali frequentavo il Ginnasio, 
con l'aiuto di mio padre, riuscivo a tradurre questi motti 
dal latino, ma ricordo benissimo che fin d'allora davo ad 
essi un valore diverso da quello che poteva essere la sem
plice traduzione. Mi figuravo il mio bisnonno attraverso 
il suo ritratto dell'epoca, coi suoi calzoni corti di velluto, 
le calze bianche e le scarpette con fibbia d'argento come 
quelle dei cardinali, pronto a ricevere gli amici, cordiale 
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ed ossequioso come se veramente la sua casa fosse fatta 
per loro. 

Ma negli anni seguenti, quando già frequentavo il 
Liceo, e lo spirito di osservazione era divenuto in me più 
acuto e propenso al raziocinio, uno di questi detti mi die
de molto da pensare: nella camera da letto c'era scritto: 
«UBI PAX, IBI DEUS». 

Compresi fino da allora quanta verità c'era in queste 
poche parole. 

Intendendo per «DEUS» una forza superiore, crea
trice, quale denominatore di tutte le funzioni della vita 
e della materia, io vi trovavo vivo e sereno questo «Deus» 
ovunque c'era melodìa dì pace. In alta montagna, fra il 
silenzio dei dirupi, rotto solo dal bruscìo di una capretta 
in una siepe di mirtilli, nelle vallate verdi dalle quali ver
so il tramonto ci giunge lieve come un richiamo umano 
il canto del cuculo, sulle rive del fiume biancheggiato da 
filari di pioppi, in questi regni della solitudine, il mio spi
rito sembrava staccarsi, come per incanto, da tutte le pe
ne, le preoccupazioni e i timori ed a legare il concetto spi
rituale di questo «Deus» ad una vera concezione dì pace. 

Fu quando ero all'Università che ebbi la fortuna di 
andare a Roma e, visitando diverse Chiese, entrai in San
ta Sabina. Questa visita doveva poi riservarmi una strana 
sorpresa. Sul frontale di Essa stava scritto: «UBI DEUS, 
IBI PAX». 

Era stato capovolto il detto dei miei antenati; pensai 
allora che essi avessero dì proposito capovolto questo det
to dando ad esso un carattere estraneo al concetto religio
so. Ed allora domandai a me stesso quale delle due espres
sioni era la più logica e la più umana. 

La Religione Cattolica ammette che Dio sia in terra, 
in Cielo ed in ogni luogo, quindi la pace dovrebbe regnare 
ovunque, ogni lembo di terra dovrebbe essere sorvolato 
da sciami dì bianche colombe. Ma come possiamo noi ri
trovare il concetto di pace nelle case travagliate da contra
sti familiari, sui campi di battaglia, dove la vita stessa per
de ogni suo valore, nelle stamberghe dove regnano la mi
seria, la fame, la disoccupazione? 

Forse se per «Deus» si vuole intendere l'espressione 
del Dìo dei Cattolici, può darsi che essa valga a donare 
pace e tranquillità anche nelle tempeste spirituali, una pa
ce postuma, una pace eterna nei regni del cielo. 
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Ma allora ne conseguirebbe che soltanto alla luce 
del soprarrazionale può ammettersi il concetto stesso di 
pace, che questa pace dunque non trova, proprio perché 
inesistente, una sua fede terrena. E infatti possibile sentire 
la pace nella vastità dello spazio e nella solennità dei 
grandi silenzi, fuori dalle contingenze del dolore e delle 
ansie che stanno a fondamento della stessa vita? 

Nobile concetto, mistica aspirazione, cui tende forse 
inconsciamente il fondo di ogni cuore umano, ma di cui 
nessuna terrena vicenda può nutrirsi sul piano della real
tà. Non saremo noi i primi a rilevare che vera pace non 
esiste fra noi, nè silenzio meditativo in un chiostro, meno 
tormentoso (forse) del lamento esacerbato di un tugurio. 
Resta difficile comunque rivestire di un carattere sostan
ziale una idea di pace che, almeno sino ad oggi, altro non 
è se non un attimo di isolamento, un attimo in cui la na
tura assalendoci, con prepotente bellezza, riesce con l'an
nientare in noi l'assillo della vita e quasi a coprire le grida 
della nostra rivolta con la sua voce che conosce gli echi 
dell'eterno e dell'infinito. 

Ed e c c o già pronto per il nostro momento di estasi 
l'accusa di panteismo: «UBI DEUS, IBI PAX». 

Concetto che si restringe nella staticità fino ad iden
tificarsi in essa, poiché dove il dinamismo della vita im
pone la sua legge e muove le ruote del più complesso in
granaggio, là si perdono ad un tempo il regno del «Deus» 
e quello della «Pax». E là nessun dogmatismo statico ha 
più valore poiché il contìngente prevale sull'universalità 
dell'idea. 

Ma dunque il bel detto latino quasi consacrato dalla 
tradizione e pure rinverdito dalla speranza umana che 
non vuol morire, celerebbe nelle brevi parole la vacuità 
di un concetto inesistente? O sarebbe una condanna rive
stita di tenerezza intesa a sancire che lungi da Dio non 
può vivere la pace? 

La mia vecchia casa, venduta dal nostro padre per
ché noi figli potessimo ultimare gli studi, ha perduto con 
l'andare degli anni le sue belle caratteristiche. Oggi tutte 
le iscrizioni saranno state scalpellate e coperte da uno 
strato di calce, il vecchio camino sostituito da una lucen
te cucina economica ed il rosso dei mattoni, in cortile, 
dal pallore opaco del cemento. 
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Però nella mia nuova casa, pur non avendo essa le 
caratteristiche di quella dì un tempo, ho raccolto alcuni 
ricordi dei miei antenati e sul camino ho voluto ripetere 
il detto che un giorno lontano mi aveva fatto tanto pensa
re: «UBI PAX, IBI DEUS». 

La risposta di don Primo 

al dott. Moretti Foggia 

Caro Dottore 
La ringrazio dell'opuscolo informativo della mostra del suo povero ma 

non dimenticato fratello, della risposta ai quesiti natalizi, e, in modo parti
colare, di questa cordiale «memoria», che ricevo in questo momento. 

In una Casa, ove la sapienza più alta e più spirituale presiedeva ogni 
momento della vita familiare, la Presenza di qualche cosa o di qualcuno per 
nient'affatto riducibile e confondibile con il puro dato della realtà materiale 
è una certezza che non La può lasciare indifferente e che parla al Suo animo 
in maniera costante ed ineffabile. 

Ma ciò che più mi consola è il modo con cui Ella si lascia dolcemente 
cullare da tale «incantamento», che invano si sforza di svalutare con sottili 
ragionamenti. Dopo averli costruiti, Ella stessa si accorge che non riesce a 
starci dentro interamente con quello che ha nell'intimo di più suo e di più 
alto. 

Son piuttosto ragnatele che vera concretezza certe sue ragioni, e mi sor
prende che proprio Lei, così realista, non si accorga della loro inconsistenza. 

Ricorda, Dottore, quando insieme si discorreva della comune e santa 
amica Ada Negri, come i nostri animi concordemente toccavano le più alte 
vette della elevazione spirituale, senza alcuna discordanza, anche se il punto 
di partenza pareva diverso? 

Si può partire da dove si vuole o da dove si può, ma inavvertitamente 
si raggiunge un unico porto, poco importa se il nome che gli diamo è alquan
to diverso. Le definizioni importano fino a un certo punto quando la Realtà 
delle realtà viene sentita e quasi toccata dalla parte più vera ed esigente del
l'uomo. 

Partendo da ricordi familiari e da memorie casalinghe, Ella si mette di 
fronte al problema di Dio in maniera più equa e più umana che non nella 
risposta ai quesiti natalizi, ove pure la contraddizione di parecchie afferma
zioni, più libresche che personali, sono evidenti. 

E impossibile che un'anima così squisita come è Lei e assetata di bellez
za e di bontà non sia tentata di evadere dalla «prigione» di una fenomenolo
gia, pur ricca di misteri e di poesia. 
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Non c'è «pace», molto meno «giustizia» nella natura bruta, che qui dà 
e là toglie, qui colma e là schianta e travolge. 

Per poter pensare e volere quelle grandi cose, che ogni uomo sospira 
e chiede con una esigenza tragica, bisogna superare l'egoismo, che è una re
gola della materia. 

L'uomo fa una fatica estrema a superare questo momento istintivo, e 
spesso purtroppo vi si abbandona ancora prima di incominciare a resistere, 
nonostante i richiami della sua parte spirituale, che la religione cristiana 
esprime in una maniera perfetta, non importa se poco capiti e ancora meno 
praticati da molti che pur si dicono cristiani. 

Ecco quindi spiegato perché non sempre «dove c'è Dio, c'è la pace». 
L'uomo che è chiamato a far la pace in nome di Dio, affinché il suo volto 
si manifesti veramente agli occhi degli uomini, non riesce, purtroppo, a crea
re questa condizione di visibilità. 

E così, senza propormelo, penso di poter dissipare facilmente anche la 
sua perplessità circa la diversa maniera di esprimere la stessa cosa, con il 
motto: «ubi pax, ibi Deus - ubi Deus, ibi pax». 

Le due espressioni, a parer mio e di tutti i commentatori, si equivalgo
no, sono convertibili. Quella del Suo focolare (ubi pax, ibi Deus), ha un si
gnificato di preparazione attraverso la pace alla «visibilità» di Dio: quella di 
S. Sabina impegna il credente in Dio a fare la pace ovunque in nome di Dio, 
che è ovunque. 

Lo stesso va detto di altri motti consimili, assai frequenti nel linguaggio 
liturgico cristiano: «ubi charitas et amor, ibi Deus - ubi Deus, ibi charitas 
et amor - ubi Deus, ibi libertas - ubi libertas, ibi Deus». 

Carducci trovava facile nominare Dio «in repubblica bona». 
La conclusione è questa, caro Dottore, che il credente è chiamato per 

vocazione a cancellare, o, almeno, ad alleviare fino ai confini dell'impossibi
le tutte quelle brutte cose (fame, malattie, odi, disuguaglianze, guerre, ecc.) 
che possono far pensare che Dio non sia, o che Egli non sia la Pace, la Giu
stizia, la Verità, la Bellezza, la Gioia ecc. 

E con questo non ho inteso rispondere esaurientemente alla Sua lettera, 
ma di rilevarne le felici incongruenze e chiarirne certi punti oscuri, ben con
tento di avvertire in essa, sotto parole che paiono negative e non lo sono, un 
divino incontenibile anelito verso il Mistero di Dio, che è la pace del nostro 
mistero. 

E nel dirglielo mi consolo, mentre mi confermo in quello che ho sempre 
pensato e che tuttora penso: il dott. Foggia è un «ateo» che sente e crede 
in Dio al pari e forse meglio di me. 

Con fraterno augurio di buon anno, benedico Lei e la Sua Casa. 

Bozzolo, 27-XII-1954 
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Miei cari piccoli amici 

Non ci ho mai trovato gusto a blasonarmi il cuore di grossi nomi. 
Un biglietto da visita lo si può ingombrare: ma il mio cuore non è di car

ta, ancor meno di carta di lusso. 
Per cui, se mi chiedete chi sono i miei amici, che rango occupano e se 

son censiti, senza vanterie nè mimetismi insensati potrei presentarmi con un 
corteo che la gente perbene non sarebbe disposta a lasciar entrare neanche per 
la porta di servizio. 

Questo è il motivo principale che mi trattiene dal varcare certe soglie: 
non ci potrei entrare con la mia scorta e gli amici non sono ombrelli che si 
lasciano fuori. 

L'amicizia vuole il suo onore come ha i suoi impegni. I fanciulli però — 
almeno quelli — me li accettate dentro? Tutt'al più vi sporcheranno il pavi
mento, vi romperanno un vetro, qualche cristallo salterà. 

Scusate, la colpa è mia, la colpa è sempre di chi vuol bene. Vi risarcirò 
con la loro gioia, se pur gliela lasciate tirar fuori. Con questa faccia, no, li met
tete in soggezione. Non abbiate paura della vita, che è vento. E più che non 
schianti, purifica, ravviva. Non v'accorgete che l'ordine della vostra casa ha del 
funerario? 

I miei più grandi amici li ho tra i piccoli... Un'amicizia pulita perché non 
ci ho mai una chicca in tasca. L'amicizia non è un affare e i fanciulli del resto 
sono più difficili a guadagnarsi che non un milionario, che annusa l'affare an
che in una dichiarazione d'amore. 

Sono esigenti e diffidano d'ogni mercede, pur godendone sul momento. 
Volete perdere l'amicizia di un fanciullo? Fategli molti regali. 
Chi dà tante cose risparmia se stesso mentre l'amicizia è lo scambio non 

di cose ma di anime. I miei amici sono esenti da questo pericolo. Vado loro 
incontro a mani vuote: e chi à le mani vuote è forse l'unico che se le sente 
baciare con dolcezza. 

Lo sa il mio Franco, arrivato da poco eppur tanto avanti, benché cammini 
come può e non si sia fatto strada a gomitate non potendo neanche usare di 
tali metodi d'invasione. 

Ora vi racconto come ci siamo conosciuti. La Pasqua dell'anno passato 
era già trascorsa da un mese quando mi vedo arrivare da lontano un'immagine 
di Prima Comunione col suo nome. Ci ho speso un po' di tempo e d'immagi
nazione a indovinare chi egli fosse perché di fanciulli che portano il suo nome 
ce ne da far guardia a tutti gli orti del mio paese. 

Lui non è del mio paese, se per mio intendete il paese che ha confini stra
dali e campestri, come uno stato ha i suoi sopra i monti o sui fiumi o sui mari. 

Ma se mi concedete d'allargare le braccia, non dico quanto il cuore, ma 
pressa poco, tutto m'appartiene in virtù di un inalienabile diritto, per cui i po
veri si sentono padroni di tutto e sono ovunque al paese. 
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Chi oserà proibirmi di dir mio il sole? Finora nessuno dei grandi uomini 
che dominano tutto, gli ha imposto un regolamento. 

Nessuno lo manda a letto se lui non ci vuol andare, nè lo fa spuntare 
a suon di tromba. Se mai, le trombe o le campane squilleranno al suo sorgere 
a salutarlo. E lui vi dirà: adesso alzati, adesso mangia, adesso lavora, adesso 
riposa. 

Possiede veramente chi non ha e non s'è lasciato cancellare da un pos
sessivo altrettanto vuoto che pericoloso. Vi dicevo che Franco ha voluto 
mandarmi il giugno scorso l'immagine della sua Prima Comunione. Una Pri
ma Comunione è niente e una gran cosa... Fuori di casa è niente: fanciulli 
vestiti di bianco su strade quasi di primavera. In casa invece è una festa e 
qualche cosa di più, anche se nessuno vi credesse. Ma qual è il padre, ancor
ché incredulo, che non sorrida quando la Bontà abbraccia l'Innocenza sul 
ponte del Mistero? 

L'immagine veniva da S. Vigilio, un nome solatio, poggi che salgono 
verso le prealpi, gradino di gioia sulla pianura biondeggiante di messi: grano 
che sale fino a divenire Presenza. 

Perché questo fanciullo che sta lontano e di cui conosco appena il nome 
e la pena, vuole che sia con lui nella festa del suo primo Incontro? Perché 
mi chiama? Che vuole da me? Non l'ho veduto, è vero, ma qualcuno deve 
avermi parlato di lui perché l'ho ritrovato subito, mi sono accorto che già 
gli volevo bene come si vuol bene in una paternità senza limiti a un fanciullo 
che soffre. Come sia il soffrire di un fanciullo non riesco a immaginarlo se 
non lo vedo, tanto mi pare assurdo e intollerabile. 

Franco rispose, meglio ha dettato la risposta a un'altra mano perché alla 
sua la penna non obbediva ancora docilmente. Oh, ma gli ubbidirà, e presto! 
e Dio sa quali cose belle scriverà un giorno il mio Franco che sul principio 
non poteva credere che un uomo non mai veduto e che per di più scrive a 
tempo perso qualche pagina di roba che poi si stampa, gli fosse veramente 
amico. 

Lo dicevo io che un nome stampato sul frontespizio del più vuoto dei 
libri, o di traverso sovra un giornale di pettegolezzi letterari, è una grossa 
continua perdita! 

Ti leggono poco, ti pelano molto, il che sarebbe niente, se non t'allonta
nassi dalla realtà e se non ti facessi di carta, se non rischiassi di perdere la 
confidenza e l'amicizia dei fanciulli che sono gli eredi per diritto del Regno 
dei Cieli. 

Ma allorché ci siamo visti — la campagna richiama e ripara in questi 
tempi travagliati — anche Franco si è sentito persuaso che di impalcature 
qui non ce ne, che non si gioca al grande uomo: che il suo amico sa sorride
re come un fanciullo, che parla come un fanciullo, che i molti libri del suo gros
so tavolo possono venire usati come sgabello, come ferma usci, come giavellotti 
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o schiaccianoci; e con i fogli che sgorbia fabbricare barchette per quando 
piove. 

Di aria saputa o pretenziosa nel suo presbiterio non c'è neanche l'odo
re. Le più proficue conversazioni sono quelle che egli tiene ogni mattina con 
una bimbetta di quattr'anni, che gli siede di fronte e gli parla sottovoce e 
chiude immanchevolmente i brevi discorsi con una strana e imbarazzante ri
chiesta: — dammi Gesù. 

A Graziella basta, per ora, un Gesù di carta e posso accontentarla senza 
fatica e senza arrossire. Ma Franco non s'accontenta di un Gesù di carta. 
La scorsa volta che fu a trovarmi, volle un colloquio da solo a solo. Che ami
cizia sarebbe la nostra se non avesse di queste confidenze? Egli ha due desi
deri: vuole la Comunione da me e che scriva un libro per i suoi piccoli amici. 

Un bel mattino — più avanti dopo Pasqua, quando le prime covate dei 
rondoni cominceranno a svolare intorno al campanile — Franco arriverà sul 
calessino guidato da Cesare. 

Io gli andrò incontro, col Breviario, sul piazzale, l'aiuterò a scendere 
e lui prendendomi per mano mi dirà sottovoce come Graziella: — Sono qui 
per il Signore. E scendendo dall'altare col Signore, mi tremerà la mano che 
glielo accosta. Tremano anche le sue labbra innocenti per quella timidezza 
fragile delle sue membra malate. 

Ma il Pane rinsalda, dà vigore, è viatico. Dopo il pane, il libro. Aspetto 
che me lo dica ancora, adagio, marcando le parole, quasi le voglia incornicia
re nella sua pensosa stanchezza: — E il libro quando lo finisci? Quando sarò 
vecchio, quando avrò gli anni dei nonni e il raccontare è un dolce perditem
po, quasi un farsi perdonare d'aver vissuto e scritto inutilmente. 

Adesso vi voglio troppo bene, miei cari piccoli amici, per accontentarvi 
con un po' di carta. 

(Bozzolo, 11 marzo 1944) 
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no». Dal luglio 1975 al giugno 1979 

3. Riproduzione fotostatica di 7 numeri del «Notiziario Mazzolaria-
no. Dal luglio 1979 al giugno 1982. 

4. Ripubblicazione di 68 articoli di don Primo Mazzolari apparsi su 
L'ECO DI BERGAMO dal dicembre 1945 al dicembre 1958. 

5. Ripubblicazione di 80 articoli di don Primo Mazzolari appari su 
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I fatti e i giorni della Fondazione 

13 gennaio 1995 

Nell'anniversario della nascita di don Primo Mazzolari, don Giuseppe 
ha celebrato la S. Messa nella chiesa della SS. Trinità. Al Vangelo ha eviden
ziato gli elementi di somiglianza fra don Primo e il santo del giorno: Ilario, 
Vescovo di Poitiers, in Francia, vissuto nel secolo IV. Entrambi, uomini del
la Parola, del servizio, della carità e della sofferenza, entrambi oratori, scrit
tori e polemisti, entrambi attenti ad un uso equilibrato della ragione e della 
fede che, provenendo l'una e l'altra da Dio, non si escludono ma si integrano 
a vicenda. 

Don Giuseppe ha poi accennato alla celebrazione in corso del Sinodo 
diocesano cremonese, ed ha ricordato come don Primo non avesse voluto 
presenziare al Sinodo precedente, nel 1951. In data 3 maggio scriveva al suo 
Vescovo mons. Giovanni Cazzani: «Sapevo che non intervenendo vi avrei 
recato dispiacere, mi era bastata un'ora di prefazione — l'adunanza dei Vi
cari foranei — per confermarmi che il Sinodo, da libero e fraterno scambio 
di esperienze sacerdotali com'era al principio, è divenuto un fastoso e vuoto 
cerimoniale, un parlamento senza libertà di parola». 

Dopo il Concilio Vaticano II anche i Sinodi diocesani sono cambiati ed 
hanno acquisito quello stile di libertà di parola e di riflessione sulle esperien
ze pastorali che don Primo auspicava. Vi è inoltre la presenza dei laici come 
nei primi secoli della Chiesa e come don Primo ha sempre sognato. Il suo 
pensiero ha aiutato la Chiesa a camminare e la può aiutare ancora. 

Alla S. Messa erano presenti molti amici della Fondazione. 

4 febbraio - Riunione del Consiglio di Amministrazione 

Presidente: don Giuseppe Giussani. Consiglieri: don Giovanni Sanfeli-
ci, Amedeo Rossi, Frizzelli Rino, Massimo Passi. Sindaci: Nello Caiani, Ser
gio Cagossi. Amministratore: Carlo Bettoni. Segretario: Aldo Compagnoni. 
Coordinatore del Comitato scientifico: Arturo Chiodi. 
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Il presidente dà il resoconto del lavoro di catalogazione per l'allestimen
to dell'Archivio Mazzolari, è quasi terminata la prima fase, in autunno do
vrebbe iniziare la seconda con l'intervento di uno specialista del settore ar
chivistico. Rileva il gradimento espresso da molti bozzolesi per la pubblica
zione delle lettere di don Primo alla Signora Maria Traldi. Rende noto che, 
in vista dell'«Opera omnia», dovrebbero essere pubblicate entro quest'anno, 
presso le Edizioni Dehoniane di Bologna: «Rivoluzione cristiana», «Della fe
de», «Della tolleranza», «Lettere della speranza», «La parola che non passa», 
con la prefazione di P. Aldo Bergamaschi. Informa sul Bando di Concorso 
culturale mazzolariano, indetto lo scorso 26 settembre, che è stato divulgato 
per mezzo della stampa e di locandine fatte pervenire in 1500 scuole del ter
ritorio nazionale con l'intento di far conoscere ai giovani la figura e il mes
saggio di don Primo. Si predispone per domenica 24 settembre la festa della 
Fondazione per fare memoria del 50° di «Rivoluzione cristiana» e vi sarà 
la premiazione dei vincitori del Concorso culturale mazzolariano. 

L'Amministratore presenta il bilancio dello scorso anno e illustra le di
verse voci delle entrate e delle uscite, facendo notare che le offerte degli En
ti pubblici ci permettono di destinare l'avanzo alle prossime spese per i lavo
ri di Archivio. I presenti approvano il conto consuntivo del bilancio e ringra
ziano l'Amministratore per la sua opera intelligente e disinteressata. 

13 febbraio - Vercelli: memoria di don Primo 

A Vercelli, in Seminario, nell'ambito della rassegna culturale «Settelu-
nedì» voluta dal Vescovo, P. Aldo Bergamaschi ha intrattenuto il pubblico 
su «Don Mazzolari, una voce terapeutica». Con approccio sostenuto e acca
demico, P. Aldo ha inserito la figura di don Primo entro le ampie tematiche 
culturali di tutti i tempi, muovendo dalle radici remote della contestazione 
intelligente e rettamente intesa. 

Dopo un abbozzo biografico del personaggio, P. Aldo lo ha sottoposto 
a un'ermeneutica rigorosa e arguta, non priva di spunti aggressivi che rende
vano ancora più appassionante l'ascolto. Ne è uscito un don Primo dal pen
siero originale e autorevole, quale si addice a un grande cristiano contempo
raneo, capace di amare la Chiesa in onesta libertà intellettuale. 

La conferenza è stata condotta attraverso scorribande culturali dall'an
tichità ai nostri giorni, dalle quali sulle prime don Mazzolari sembrava assen
te, mentre in realtà si configurava come il loro naturale punto di conver
genza. 

Numerosissimi gli intervenuti, vivissima l'attenzione. 
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1° marzo 1995 

Due anni fa iniziava il lavoro per l'allestimento dell'Archivio Mazzola
re Oggi è ritornata la Dott.ssa Annamaria Mortari, dell'Archivio storico di 
Mantova, per prendere visione di quanto è stato fatto. La prima fase del la
voro è quasi ultimata, rimane la catalogazione di una modesta parte di mate
riale ancora fuori sede, poi si passerà alla seconda fase consistente nella tra
duzione in dati computerizzati degli estremi di tutto il materiale esistente 
nell'Archivio per arrivare alla compilazione ed alla pubblicazione del catalo
go generale. 

Ci ha fatto visita anche P. Aldo Bergamaschi che si è compiaciuto del 
lavoro svolto e che ha promesso di ritornare alcuni giorni, al termine delle 
lezioni accademiche, per la rielaborazione dei due volumi dei Diari di don 
Primo e per la preparazione del terzo. 

P. Aldo, con la sua ben nota competenza e chiarezza, ha appena steso 
la prefazione alle opere di Mazzolari che verranno presto ristampate dalle 
Edizioni Dehoniane di Bologna. 

17 aprile 1995 

Si è tenuta nella chiesa di San Pietro in Bozzolo la solenne celebrazione 
del 36° anniversario della morte di don Primo, presieduta da Mons. Loris 
Capovilla, il quale ha pronunciato un'ampia e profonda rievocazione dell'o
pera e della figura del nostro grande «maestro». Nel prossimo numero di IM
PEGNO daremo più ampie notizie della cerimonia e pubblicheremo il testo 
del discorso di Mons. Capovilla. 
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Scaffale 

PRIMO MAZZOLARI, Tempo di passione, Medi

tazioni per la settimana santa, Edizioni 

Paoline, Milano 1995, pp. 185, L. 16.000. 

Il volume, pubblicato nella collana «La 

Parola e le parole» delle Edizioni Paoline, con

tiene una scelta di scritti pubblicati con siste

matica assiduità da Mazzolari sui quotidiani 

del tempo, in occasione della Settimana Santa. 

I testi sono ordinati — a cura di Arturo Chiodi 

— seguendo il calendario delle celebrazioni li

turgiche, dalla domenica delle Palme alla do

menica di Pasqua. 

Per comprendere appieno con quale ani

mo, con quale impeto di spiritualità e di parte

cipazione — mirabilmente trasmesso nella ste

sura scritta delle sue meditazioni — Mazzolari 

vivesse, nella sua umile parrocchia di Bozzolo, 

quelle giornate, riteniamo utile riportare l'in

troduzione al volume, redatta sulla traccia dei 

ricordi del «curatore testimone». 

Per don Primo Mazzolari — scrive Chiodi 

— la settimana santa era, ogni anno, un «ritor

no di pena». Era un «tempo di passione» che 

egli viveva davvero, ogni volta, con una parte

cipazione di pensiero, di animo e di cuore quasi 

sovrumana, con sofferenza e tormento indici

bili. 

Sembrava che in quelle giornate dovesse 

ricapitolarsi, ogni volta, tutta una vita: le spe

ranze e le disperazioni, le certezze della fede e 

le tentazioni dell'allontanamento, i rimorsi del

la colpa e i conforti della fedeltà. 

Ai piedi della croce, Mazzolari sentiva 

raggrumarsi tutte «le ingiustizie, le prepoten

ze, le violenze, le brutalità, gli egoismi degli 

uomini». Nella settimana santa egli vedeva 

«uno dei momenti più alti e più luminosi della 

storia della grandezza», ma anche «la storia 

dell'ignominia». Per questo non esitava a con

fessare «lo spasimo della propria anima». 

Era, questo, il tempo liturgico che più 

accendeva la sensibilità del sacerdote Mazzo-

lari: che più gli suggeriva quella pienezza di ac

cento umano e di condivisione di cui si arric

chiva la sua predicazione e si nutrivano i suoi 

scritti. 

In parrocchia, nel borgo mantovano di 

Bozzolo, le celebrazioni si succedevano secon

do le regole della prescritta liturgia, ma sempre 

con il supplemento di una meditata innovazio

ne. Il fulcro di ognuna era «la predica». Si trat

tava sempre di un colloquio diretto di Mazzo-

lari con la sua gente, con riferimenti, di volta 

in volta, ai segni dei tempi, alle vicende e agli 

umori del paese: ma sempre con una profondi

tà di deduzioni evangeliche, di esegesi e di in

terpretazioni appassionate e sorprendenti, «mi

steriosamente» filtrate, offerte e portate alla 

comprensione, all'intelligenza e al cuore dei 

suoi «cari fratelli». 
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La simbologia dei riti celebrati durante la 

settimana santa richiamava, allora, in misura 

evidente, i momenti della Passione, quasi in un 

quadro di «mistero sacro», di «oratorio». 

Tutto aveva inizio la domenica delle Pal

me. Una processione, prevalentemente di bam

bini agitanti i rami d'ulivo, usciva dalla chiesa 

da una porta laterale, per rientrare dalla porta 

centrale che, però, si chiudeva davanti al croci

fero, al clero e al celebrante. Si svolgeva un 

breve dialogo tra il coro dentro la chiesa e quel

lo rimasto davanti alla porta chiusa, intercalato 

da «Gloria, laus et honor. . .», finché il cele

brante, con la croce astile, batteva per tre volte 

contro la porta, che veniva riaperta e spalanca

ta per rinnovare il mistico ingresso di Gesù a 

Gerusalemme. E Mazzolari così parlava ai suoi 

parrocchiani: «Noi adoriamo in lui non il domi

natore del mondo, non ci inchiniamo davanti al

l'uomo intelligente, superiore, ma davanti a colui 

che rappresenta la misericordia, il perdono, la pa

ce, la bontà del Padre comunicate agli uomini. E 

perché nessuno di noi abbia paura di lui, vedete 

come ci viene avanti per queste strade che i bam

bini di Gerusalemme fioriscono di rami d'ulivo e 

dei loro piccoli abiti: ci viene avanti cavalcando 

un asino e non ci sono cordoni di truppa intorno 

a lui; c'è soltanto il canto di fanciulli di cui voi 

avete sentito l'eco attraverso l'acclamazione che 

si è ripetuta al principio della nostra processione: 

«Osanna al Figlio di Dio, benedetto colui che vie

ne nel nome del Signore» (Domenica delle Pal

me, 1958). 

Il Giovedì santo si venerava, adornando

lo, il «sepolcro». A Bozzolo, attorno alla reli

quia della «santa spina» (avuta a suo tempo dai 

Gonzaga) si collocavano le urne con le reliquie 

dei martiri e dei santi di cui la chiesa parroc

chiale era abbondantemente dotata. La sera, la 

celebrazione rievocava l'ultima cena di Cristo. 

Negli anni del dopoguerra, don Primo era soli

to far erigere nell'ampio presbiterio un grande 

palco (che sormontava e nascondeva l'altare 

maggiore) sul quale si saliva per due larghe gra

dinate coperte di tappeti e di damaschi rossi. 

Sopra, poneva una vasta tavola coperta di to

vaglie per la Messa celebrata «verso il popolo» 

(anticipando, così, l'attuale disposizione litur

gica) e, attorno, le pancate per i «piccoli apo

stoli». 

Qui, durante la celebrazione, Mazzolari, 

ripetendo il gesto di Cristo, lavava i piedi a do

dici bambini che rappresentavano gli apostoli. 

«Piedi dei miei bambini, piedi innocenti che 

non hanno ancora impantanato le strade del ma

le, che non hanno ancora imparato a voltarsi con

tro il Signore», diceva don Primo nella predica 

di Giovedì santo del 1958. «Piedi innocenti dei 

mìei bambini... Forse qualcuno dì voi avrà sorrì

so davanti a questo gesto. Provatevi a guardarlo 

nella luce del comandamento nuovo: "Amatevi 

gli uni gli altri come io vi ho amato", lo non so 

quali motivi vi abbiano portato questa sera in 

chiesa; io non so quale forza vi abbia fermato in 

questo Cenacolo che sembra così lontano da tutto 

ciò che comunemente interessa. Questa sera sia

mo tutti inchiodati davanti a un altare dove c'è 

Uno che agonizza, che lava i piedi, che insegna ad 

amare. In fondo, l'ombra o la luce (come la vole

te chiamare) di questa agonia divina, di questo 

addio, di questo dono, di questo comandamento 

nuovo, è nel mio animo e lo fa tremare, è nelle 

vostre anime e le fa tremare. Questa sera si è da

vanti a Uno che sì prepara a morire per noi che 

non gli vogliamo bene, per noi che lo abbiamo 

bestemmiato, rinnegato, che tra poche ore gli vol

teremo le spalle. Veramente c'è qualcosa che co

mincia a sollevare il cuore e a fermentare il 

mondo». 

Anche dopo la riforma dei riti della setti

mana santa, Mazzolari non soppresse la tradi

zionale processione del Venerdì santo. Le case 

si ornavano di drappi e fiori. A notte fatta, le 

vie si illuminavano di miriadi di cerini. Negli 

incroci, gli «altarini» della Passione. Don Pri

mo reggeva una larga croce nera senza crocifis

so, circondato da fanciulli e bimbe vestiti di 

bianco, che recavano i «simboli» della crocifis

sione. In chiesa, sul grande palco che dominava 

il presbiterio, tenendo sempre in mano la croce 

che, perciò, gli nascondeva il volto, si rivolgeva 

alla sua gente. 

«Vi parlo dietro la croce. E il posto che mi 

conviene», disse la sera del Venerdì santo del 

1957. «Davanti alla croce e sopra la croce, in

chiodato, anche se non lo vedete, c'è un Altro: 

fortunatamente c'è un Altro... E vero: la croce è 

dura, la croce è greve, la croce è croce. Ma se non 

ci fosse la croce a cui appoggiarmi, se questa sera 

non ci fosse questo legno, che è un simbolo... 

quali sono le ragioni che io potrei mettermi da

vanti per poter sorreggere questa mìa devozione 

100 



d continua, questa mia partecipazione, questa 

mia comunione alla vostra vita? Vedete? Io mi 

appoggio in questo momento alla croce perché 

non so più reggermi in piedi; e voi, dall'altra 

parte, mi stendete le mani...». 

La liturgia del Sabato santo — con la be

nedizione sul sagrato, fuori dalla chiesa, del 

fuoco, del cero, dell'incenso e dell'acqua — oc

cupava tutta la mattinata. La sera veniva desti

nata all'incontro con gli uomini, soprattutto 

con i giovani: ogni volta un discorso confiden

ziale, con accenni paterni, di grande compren

sione, di affetto pieno e consolante. 

«La Pasqua è un filo sottile per molti di noi. 

Soltanto a Pasqua e a Natale noi ci ricordiamo di 

questo richiamo del cuore del Signore. Ma tenete

lo vivo questo richiamo. Noi non sappiamo raf

forzarlo, perché abbiamo un cuore che non è sal

do, e facilmente ci lasciamo trasportare da questa 

e da quella passione, da questo o quell'interesse, 

da questo o da quell'affanno, da questo o da 

quell'odio. Ma il Signore il ponte lo rifa conti

nuamente, viene continuamente, anche quando 

noi non ci accorgiamo che il Signore ci è vicino... 

Lasciamoci amare dal Signore. La nostra Pa

squa dev'essere appunto questo abbandono sem

plice, senza riserve a una carità di cui, non cono

scendone la grandezza, qualche volta non ne mi

suriamo neanche l'aiuto che ci possa venire». 

Questo disse don Primo il Sabato santo 

del 1958. L'anno dopo, il Sabato santo del 

1959 (due settimane prima della morte), il suo 

colloquio con i giovani si concluse con il tono 

di un testamento. 

«Il Signore vi domanda un momento di resi

stenza», disse ai tanti partecipanti alla veglia 

pasquale. «Lo so dove voi vivete, le difficoltà che 

incontrate, l'aria che respirate, i discorsi che senti

te, gli spettacoli a cui partecipate, le letture che 

fate, le compagnie che frequentate: è tutto, è tutto 

un pericolo, il pericolo di perdervi, di non trovar

vi più niente di chiaro, di pulito, di sereno, di no

bile, di onesto nel cuore e nell'anima. 

Io penso che voi, questa sera, appena perdo

nati come me dal Signore, misurate ancora dì più 

le difficoltà di vivere bene. Non si può resistere se 

non abbiamo dentro una convinzione, qualche 

cosa di nostro. 

Quando uscirete di chiesa, la Messa sarà fi

nita: voi tornerete alle vostre case; io vi guarderò; 

forse qualcuno di voi avrà un pochino fretta, non 

aspetterà neanche il commiato che gli darò — an

date, la Messa è finita — e la benedizione con cui 

sì accompagna il figliuolo che se ne va. 

Rientrate nella vostra vita: domani ritrovere

te le stesse difficoltà, troverete le stesse prove, vi 

verrà voglia di non credere più nel bene, troverete 

che fare il galantuomo è una bestemmia, guarde

rete certa gente che fa fortuna sporcandosi e forse 

la invidiente; vi domanderete se non è una stupi

dità a mantenersi onesti e puri nella vita. 

Le troverete ancora queste tentazioni. 

Questo vostro povero vecchio parroco, che 

questa sera guarda i suoi figliuoli qui, così raccol

ti e così attenti, li accompagnerà con la sua bene

dizione... Perché, lasciatemelo dire: se c'è una 

soddisfazione che io domando al Signore è que

sta: che quando chiuderò gli occhi io possa dire: 

i mìei figliuoli camminano bene». 

La Pasqua, in quello sperduto presbiterio 

della terra mantovana, dove si consumava la 

missione del sacerdote che Giovanni X X I I I 

aveva salutato come «tromba dello Spirito San

to», era il momento della grazia, della gioia, 

della speranza, del coraggio cristiano. 

«Non abbiate paura...», esortava don Pri

mo in una Pasqua oramai lontana. «Paura dì 

Cristo? Nella paura non c'è gioia. Come potrò, 

alla fine della Messa, farvi sentire attraverso la vo

ce del diacono l'alleluia pasquale se noi abbiamo 

paura dì luì? Che cosa volete che ci porti via? Le 

nostre piccole gioie, i nostri piccoli piaceri, lui 

che ci dona anche quest'oggi tanto sole, luì che ci 

dà la primavera, la capacità d'amare, la capacità 

dì poter guardare con speranza ogni momento del

la vita? 

Altre persone ci dovrebbero far paura, dì al

tri dovremmo temere, poiché sta scritto: "Male

detto l'uomo che confida nell'uomo". Noi qui, 

questa mattina dì Pasqua, non confidiamo in un 

uomo la cui grandezza sia stata costruita dalle no

stre menzogne, dalle nostre tristezze quotidiane; 

dai così detti grandi uomini; siamo qui a guardare 

un cimitero che si spalanca, una vita che ci viene 

incontro, un amore che ci accompagna, una mise

ricordia che ci sorregge. 

Perché dovete aver paura? Vedete: io ho co

minciato con un senso di trepidazione: ora, vede

te, io sento questa presenza. Non importa se io 

non gli voglio bene, né se io, a un certo momento, 

ho quasi il timore che qualcosa di lui possa esige

re troppo dalla mia povera natura. Adesso gli di-
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co: "Signore, prendi il tuo posto qui sull'altare 

accanto a me, povero sacerdote; fa ch'io ti possa 

mostrare a questo popolo nel momento dell'ele

vazione come pane e vino di bontà e di misericor

dia". 

Avete voi paura di prendere in mano un po' 

di pane e un po' di vino? Avete paura di sentirvi 

uomini? di sentirvi fratelli? di sentirvi pellegrini 

su questa strada? E allora l'alleluia da questa mia 

povera anima che ha sentito in questo momento 

la gioia di una presenza, che è la presenza conso

latrice del Cristo, che sarà con noi fino alla fine 

dei secoli, questo alleluia trabocchi dalla mia ani

ma su ognuno di voi, perché guardando a questo 

altare voi sentiate che il pane di vita, che qui vie

ne consacrato, il calice di vita che qui viene offer

to non è che il segno di quella misericordia che 

ieri sera voi, fratelli, uomini al pari dì me, vi siete 

sentiti discendere nell'anima. 

Quella parola di perdono che noi comuni

cheremo a tutti, perché soltanto in questo abbrac

cio della misericordia con la nostra umiliazione è 

possibile sentire che c'è un sepolcro che s'apre e 

che il Cristo diventa con noi il Pellegrino della vi

ta e tema». 

* * * 

Vorremmo che questi ricordi, sia pure 

frammentari, di un modesto ma devoto testi

mone, costituissero una sorta di introduzione a 

quel «sentimento della Passione» che a Mazzo-

lari ha ispirato non solo la predicazione nella 

sua chiesa,-ma anche tante e tante pagine del 

suo «dovere» di sacerdote scrittore. 

Il fatto è che il «tempo di Passione» rap

presentava per lui una specie di appuntamento, 

di impegno costante con i quotidiani che, ogni 

anno, a lui chiedevano commenti e riflessioni 

sulle ricorrenze quaresimali e, in particolare, 

sui momenti evangelici della settimana santa. 

Un impegno al quale — tranne che per un paio 

d'anni, tra il 1944 e il 1945 — Mazzolari non 

si è mai sottratto: aggiungendo, anzi, agli inter

venti sui giornali, quelli sul «suo» quindicinale 

Adesso. 

Da queste fonti giornalistiche sono tratte, 

appunto, le meditazioni che qui, in questo vo

lume, vengono riproposte. 

Si tratta di una scelta attenta ai motivi per 

così dire «perenni» della riflessione evangelica. 

Si sentirà, tuttavia, in taluni estratti, il peso 

morale di circostanze storiche lontane e, spes

so, dimenticate. Ma lo spessore di spiritualità, 

la lezione religiosa, la risonanza di queste pagi

ne nella coscienza e nel cuore del cristiano, tut

to ciò rimane intatto. Anche a distanza di mol

ti decenni, niente di questa «voce» può e deve 

essere accantonato. 

C'è, in questa breve raccolta, un filo con

duttore imprescindibile, ed è l 'Amore: ossia il 

miracolo di una presenza, di una offerta, di un 

sacrificio e di una donazione senza limiti. 

Non per nulla in una lontana sera di un 

Giovedì santo, ai suoi parrocchiani Mazzolari 

aveva detto: «Rinnovando il Cenacolo, comun

que sia la condizione della nostra anima, comun

que noi stiamo davanti a lui, ricordatevi che c'è 

posto qui, anzi, vorrei dire che c'è posto soltanto 

per coloro che credono nell'Amore, anche se non 

sono degni di potersi abbandonare all'Amore; 

perché credere nell'Amore vuol dire che la bontà 

è più forte del male, che il Cristo è più forte nel 

suo amore, di tutti coloro ì quali, attraverso i se

coli, l'hanno rinnegato: che anche noi, come il 

Prodigo, troveremo sempre queste braccia aperte; 

le braccia dì Cristo crocifìsso, su cui è segnato, per 

sempre, il testamento dell'Amore». 
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PRIMO MAZZOLARE L'ora dell'impegno, Man

tova, 1995, pp. 125. 

È bene sottolineare subito la «singolarità» 

di questo volume che si inserisce in una collana 

di «letture di storia mantovana per la scuola, 

dal titolo "Testimonianze"». L'iniziativa della 

collana è dell'«Istituto per la storia contempo

ranea» di Mantova, e rientra nell'ambito dei 

programmi del Comitato mantovano per le ce

lebrazioni del cinquantesimo anniversario della 

Resistenza. 

Si tratta, quindi, di una scelta antologica 

di scritti di Mazzolari, operata da Arturo Chio

di in coerenza con lo scopo e la destinazione 

della pubblicazione. 

Accanto a pagine che documentano la for

mazione dell'acuta sensibilità sociale e pastora

le del parroco di Bozzolo, vengono presentate 

altre — estratte da testi particolarmente signi

ficativi, alcuni tuttora non abbastanza noti e 

diffusi — più strettamente legate alle tragiche 

vicende politiche di questo secolo, delle quali 

Mazzolari fu appassionato protagonista e luci

do testimone. Dalla condanna del fascismo, de

finito antitesi del Cristianesimo, all'appello ad 

impegnarsi per riconquistare la libertà; dalla ri

flessione critica sulla Resistenza, al ripudio as

soluto della guerra e della violenza: un percor

so di pensiero e di azione illuminato dal riferi

mento costante al Vangelo e al primato della 

coscienza. 

Nella introduzione al volume (che qui ri

portiamo in parte), Chiodi opportunamente 

avverte che per valutare compiutamente l'effi

cacia dirompente dell'opera e della testimo

nianza di don Primo Mazzolari, e parimenti la 

persistente attualità della sua lezione, è neces

sario riandare al suo tempo, rifarsi a quei mo

menti storici oramai tanto lontani di cui, però, 

stiamo ancora scontando non poche pesanti 

eredità. 

Pensiamo al periodo tra le due guerre: 

qual era allora, la «condizione umana», almeno 

nelle sue manifestazioni essenziali? 

La «condizione sociale» era segnata dallo 

squilibrio delle possibilità e delle risorse; dal 

divario abissale tra ricchi e poveri; dallo stato 

di miseria del bracciantato contadino; dallo 

sfruttamento del proletariato operaio; dalla ne

gazione, a tutti i livelli delle sedi pubbliche e 

politiche, di un'autentica giustizia sociale. Il 

grande «esercito dei poveri», non solo nel no

stro tratto della bassa padana, ma dovunque, 

non aveva voce né diritto di parola. Ai «possi

denti» tutto era permesso; agli «indigenti» nul

la, o quasi, veniva concesso. 

La «condizione politica» era vincolata al 

fascismo. Dopo la «marcia su Roma» del 28 ot

tobre 1922, il regime aveva rapidamente prov

veduto a sopprimere le libertà civili e politiche. 

In un paio d'anni un insieme di disposizioni le

gislative autoritarie e oppressive era riuscito ad 

impedire ogni espressione delle fondamentali 

libertà di stampa, di opinione, di organizzazio

ne. Dal 1925, sciolta la Camera dei deputati, 

sostituita dalla «Camera dei fasci e delle corpo

razioni», ridotto il Senato ad un inutile conses

so di «uomini illustri» scelti dal governo fasci

sta, la dittatura appariva saldamente radicata, 

protetta dall'assenso della monarchia, dalla 

forza dell'esercito e della polizia, e — bisogna 

riconoscerlo — da un vasto consenso pubblico. 

La «condizione religiosa» era profonda-
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mente turbata dalla situazione politica. La fir

ma, avvenuta 1* 11 febbraio 1929, dei «Patti 

Lateranensi» e del «Concordato» sembrava 

aver sancito la pace tra Stato e Chiesa. In real

tà, il fascismo esercitò subito una pesante tute

la sulle organizzazioni cattoliche e sulle stesse 

iniziative pastorali del clero. Un aspro dissidio 

si verificò nel 1931, quando il fascismo si pro

pose di vietare l'attività delle diverse associa

zioni di «Azione Cattolica», chiudendone con 

violenza le sedi. Ci volle un'enciclica del Papa 

(Non abbiamo bisogno) per giungere a quella 

che impropriamente fu definita da alcuni «una 

seconda Conciliazione». Di fatto, il peso della 

vigilanza fascista non ne fu alleggerito. Biso

gna anche dire che la comunità cattolica (oggi 

si direbbe «il popolo di Dio») , non del tutto in

sensibile ad una tradizione storica di adatta

mento al potere dominante, tardava a prendere 

posizione. Da un punto di vista dottrinale, 

l'autorità della Chiesa era molto severa, intran

sigente, rigidamente custode della «sfera spiri

tuale» piuttosto che della testimonianza tem

porale e terrena: perciò prudente e timorosa di 

ogni novità che potesse risultare pericolosa per 

l'ortodossia (sulla quale attentamente vigilava 

il Sant'Uffizio). 

Certo, in una Chiesa ancora tanto lontana 

dalle posizioni che verranno assunte, venti, 

trent'anni dopo, dal Concilio Vaticano II, era 

difficile pensare ad un possibile incontro o dia

logo con le «Chiese separate», con le altre con

fessioni cristiane; e, quindi, intempestiva o im

matura appariva ogni prospettiva davvero ecu

menica. 

•k >V , V 

Va detto anche che nella prima metà del 

secolo, la Chiesa dovette misurarsi con eventi 

e situazioni estremamente difficili, a volte sca

brose, sia per la dottrina della fede, sia per i 

doveri di presenza sul piano temporale. 

Bastino, in questa sede, alcune indica

zioni. 

Il modernismo, innanzitutto: ossia il mo

vimento interno ed esterno alla Chiesa che, 

cercando una sintesi tra le verità sostanziali 

della religione e le verità sostanziali della mo

dernità, determinò, negli anni precedenti la 

prima guerra mondiale, severi interventi e con

danne per il rischio o il sospetto di eresia. Maz-

zolari guardava ai protagonisti del «moderni

smo» con molta libertà di giudizio e grande fi

ducia, vedendo, nelle loro posizioni, soprattut

to la «sete di verità». 

In quegli stessi anni i cattolici ottennero il 

consenso della Chiesa a partecipare, sul piano 

elettorale, alla vita politica. Nascono le prime 

aggregazioni, le prime iniziative di «patti» e 

collegamenti con i movimenti politici laici. 

La guerra: una «inutile strage», la defini

sce Benedetto X V . 

Subito dopo, l'organizzazione di un parti

to politico di cattolici, ma non confessionale: il 

Partito popolare italiano di Luigi Sturzo 

(1919). 

La stagione democratica dell'Italia po

stbellica è breve. Nel 1922 l'ondata fascista 

travolge i partiti e lo stesso Ppi. 

Nel 1929, la «Conciliazione». «Il fascismo 

— scrive Mazzolari — capisce la forza e la de

bolezza della Chiesa: accarezzando quest'ulti

ma finisce per mettere la prima al proprio ser

vizio». 

Qualche anno dopo Pio XI promulga la 

condanna del marxismo e del comunismo. 

Mazzolari precisa: «Il Papa non vuole che per 

compiacenza umana si dimentichi che dietro il 

comunismo e al di là delle sue dottrine materia

listiche e dei suoi metodi inumani, palpita 

qualche cosa di cristiano: la sofferenza che dà 

l'ingiustizia e l'aspirazione verso una vita che 

abbia un ampio respiro per il corpo e per l'ani

ma. Dimenticarlo vorrebbe dire diventare in

capaci di superare spiritualmente il comuni

smo, il quale si vince, vincendo in giustizia e in 

carità le cause che ne favoriscono il fatale svi

luppo... Dal di fuori non si salva; lamentando 

non si salva; condannando soltanto, non si sal

va» (5 marzo 1937). 

Poi, l'ascesa del nazismo e la seconda 

guerra mondiale. 

In quest'ampio arco del nostro secolo la 

Chiesa è portata dalla forza stessa degli eventi 

a rimeditare, rivedere e rinnovare i modi della 

propria presenza temporale e le .espressioni del 

proprio magistero. Ma dovranno passare anco

ra quindici anni dalla fine del conflitto perché 

questa evoluzione sfoci nel Concilio Vaticano 

IL 

L'esperienza sturziana del partito popola-
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re non era stata sufficiente a sperimentare la 

capacità dei cattolici ad operare sul piano poli

tico e a definirne i rapporti con la gerarchia. 

Le associazioni d 'Azione cattolica duran

te il fascismo erano faticosamente riuscite a 

mantenere soltanto gli impegni di apostolato 

spirituale o caritativo. A parlare chiaramente 

di «laicato cristiano», di «apostolato laico» di

stinto dall'«apostolato gerarchico», fu proprio, 

per primo, a partire dal 1936, Mazzolari: «La 

Chiesa — scrive nel 1943 — non è uno stato 

maggiore che dispone i piani fino all'ultimo 

particolare», dove «neanche un plotone può 

muoversi se prima non gli giunga l'ordine scrit

to di movimento, dove ci si muove dietro co

mando, si spara dietro comando, ci si ritira die

tro comando [ . . . ] . Il credente non è la pedina 

di uno scacchiere manovrato unicamente dal di 

fuori. Non è quindi un ribelle il cristiano che, 

ascoltando il richiamo della propria responsabi

lità, parla, agisce, soffre e testimonia secondo 

questa voce». 

Se vogliamo pensare, poi, al dopoguerra, 

la prima «condizione» che si presenta ai cattoli

ci, una volta ripristinato il sistema democratico 

in uno Stato di diritto, è quella di un banco di 

prova destinato a misurare la loro capacità di 

partecipare e contribuire alla rinascita del pae

se mediante il confronto ed il dialogo con tutte 

le altre forze politiche. 

* A * 

Ebbene, di fronte a siffatte situazioni sto

riche, la posizione di Mazzolari è quella della 

contestazione: una contestazione che si manife

sta sia sul versante della testimonianza perso

nale, sia sul versante ideale, culturale, religioso 

e civile occupato dagli scritti e dai discorsi. 

Mazzolari contesta il potere che opprime, 

l'autorità che non accetta il servizio, l'ingiusti

zia a danno dei poveri e degli ultimi, l'ignavia 

dei cristiani accomodanti, la moderazione che 

tollera il male, l'alibi di una tradizione supera

ta, il cammino sulle strade del passato, l 'obbe

dienza a un dovere che sia incompatibile con la 

legge di Cristo. Potremmo continuare, ma a 

questo punto è necessaria una precisazione. La 

contestazione di Mazzolari non è mai fine a se 

stessa. Qualcuno ha osservato che si tratta di 

una «contestazione per amore»: che non esclu

de, ad esempio, una assoluta, anche se sofferta, 

fedeltà alla Chiesa; che non si esaurisce nella 

negazione o nella condanna, ma si risolve sem

pre in una prospettiva di superamento, nell'in

dicazione di nuove strade da percorrere, nel

l'impegno ad essere qualcosa «di più», ad anda

re avanti, a camminare ascoltando, appunto, 

«il richiamo della propria responsabilità e della 

propria coscienza»: «Il cristiano che si ferma e 

si chiude invece di camminare, rischia di smar

rire la coscienza della cattolicità». 

«Una antologia — precisa ancora il cura

tore — evidentemente limitata, rispetto all'im

ponente mole degli scritti mazzolariani, ma — 

confidiamo — sufficientemente indicativa non 

solo quale contributo alla conoscenza ed alla 

valutazione della personalità del "parroco di 

Bozzo lo" , ma anche come documento di sto

ria, di vita e di costume in una stagione tra le 

più tormentate della vicenda umana del nostro 

Paese. Ad ogni brano abbiamo, perciò, unito 

una presentazione, al fine di precisarne il tem

po, la collocazione biografica e bibliografica, 

l'occasione e le ragioni. 

Una avvertenza per i giovani lettori. I te

sti di Mazzolari non si prestano ad una lettura 

agevole e superficiale. Il suo discorso non pro

cede per connessioni retoriche e sviluppi siste

matici strettamente consequenziali, ma per im

pulsi, suggestioni, ispirazioni, nuclei espositivi 

legati, sì, da un filo di continuità tematica, ma 

soprattutto sorretti da una incontenibile pas

sione. Il linguaggio di Mazzolari non è quello 

del saggista accademico, né quello del filosofo 

o del teologo scolastico, ma quello del testimo

ne, dell'interprete e del giudice del proprio 

tempo: il linguaggio «profetico» che egli stesso 

riteneva inscindibile dall'annuncio del Van

gelo. 

Per questo, al di là di ogni personale valu

tazione della sua opera, non c'è pagina di Maz

zolari che non provochi un sussulto, che non 

imponga una riflessione, che non richiami un 

sentimento, che non accenda un rimorso, che 

non introduca un dubbio o non schiuda una 

speranza. E non è poco» . 
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PIERO G U I Z Z E T T I , IO sarò la tua voce, Don 

Mazzolati prete di frontiera, Editrice « A N 

C O R A » , Milano 1995, pp. 188, L. 20.000. 

Presso l'Editrice «Ancora» di Milano è 

appena uscito uno studio biografico su Mazzo-

lari scritto dal Dott . Piero Guizzetti, bergama

sco purosangue, che fu amico di don Primo e 

collaboratore di «Adesso». 

Pubblichiamo la presentazione al testo 

fatta dall'Autore. 

La vita di don Primo Mazzolasi ha a che fare 

con la profondità del cuore umano e le altezze 

dello spirito, con l'utopia e il dolore, con l'aneli

to di giustizia e la grandezza dell'uomo, con i so

gni di bellezza e le delusioni della quotidianità. 

Per questo non si può scrivere di lui in senso stret

tamente biografico. Esplorare un'esistenza per 

molti aspetti singolare, come quella di don Pri

mo, vuol dire imbattersi passo dopo passo in tale 

mole di materiale autobiografico — si pensi al 

grandioso archivio dei suoi scritti — da dover 

pensare che la sola sua possibile vita non possa es

sere che un'autobiografia nel senso stretto del ter

mine. 

L'accorato senso di quiete che suscita la sua 

memoria apre un'immaginaria finestra sulle diste

se dì un 'esistenza fatta dì sollecitazioni e ripulse, 

di contrasti e letizie, di speranze e sofferenze, che 

legano in un'intensa solidarietà l'uomo dalle forti 

radici con la sua vocazione sacerdotale e profeti

ca. Quelle distese, che appaiono illuminate dalle 

intuizioni e folgorazioni dì una mente perspicace 

ma pure errabonda, non sono facilmente esplora

bili. Dove l'opima terra cullava la promessa del 

pane e il grano incensiva e i lunghi filari di pioppi 

facevano da scenario alla fatica di vivere, insom

ma, dove egli interpretò da protagonista la poetica 

e sofferta esistenza del «povero parroco di campa

gna», resta la traccia dì una passione dello spìrito 

che anche la più accorta intenzione biografica ri

schia di tradurre in forme e toni impropri. 

Nella molteplicità dei suoi interessi e vitalità 

dei suoi sentimenti, don Primo non si lascia cat

turare in stereotipi, per cui la singolare figura che 

ne emerge sì può meglio intuire che descrivere. E 

vero, per la sua nativa indole colloquiale, lascia 

aperti dei varchi e apre dei passaggi che consento

no di inoltrarsi lungo il suo itinerario umano e 

spirituale: ma l'impresa, occorre dirlo, non è di 

poco conto. Quasi fosse geloso del suo essere sem

pre disponibile agli altri, don Primo non si conce

de alla facile «lettura» anche se sì lascia capire ed 

entra docilmente nella relazione della familiarità. 

Ciò che egli scrive ha i peculiari caratteri del rigo

re, della chiarezza e della trasparenza. Ma l'uomo 

è, ad un tempo, spigoloso e umbratile, mentre il 

prete, pur aprendosi a tutti, non concede comodi 

accessi alla sua schiva e sofferta interiorità. 

Una vita di don Primo, anche se limitata 

agli episodi salienti della sua «travagliatissima esi

stenza», può solo essere il tentativo di tracciare il 

ritratto di una vocazione; anzitutto, s'intende, la 

vocazione del sacerdote, ma anche quella dell'uo

mo testimone del tempo e dalla voce profetica. In 

questo senso, occorre ripeterlo, ben poca originale 

materia biografica si può aggiungere a quanto vi 

è di esemplarmente autobiografico nei suoi scritti 

e nella sua attività pastorale. Ciò che resta da fare 

è soprattutto un lavoro di riordino e di interpreta

zione; è lo sforzo di penetrare nella massa, per 

molti aspetti resistente, dei suoi pensieri e senti-
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menti per cogliervi e semplificarne i valori es

senziali. 

Ritratto di una vocazione, dunque, e ten

tativo di approccio ad una «biografia» delle 

idee mazzolariane. Vista attraverso questo du

plice filtro, la figura di don Primo assume sin

golari fattezze, sia umane che spirituali. Rac

contare la sua vita, perciò, significa fissare l'at

tenzione su una successione di fatti, ciascuno dei 

quali è illuminato da un'idea; e poi, risalendo da 

idea a idea, significa giungere a percepire il valore 

d'insieme della sua personalità. 

Sotto questo profilo, per fissare ciò che vi è 

di più esemplare nella vita dì don Primo, un sup

plemento di lavoro biografico ha un percorso ob

bligato da seguire; deve attingere alla copiosa sor

gente dei suoi scritti e trasferire la loro umanità 

e spiritualità di senso nel metodo pastorale, nelle 

controverse esperienze del suo ministero, nelle vi

cende che interessano la sua presenza nel sociale 

e nel politico. Da questi percorsi alti, che danno 

le vertigini ai comuni mortali, si intravedono i 

larghi orizzonti della sua vocazione di «prete uo

mo di tutti» e delle sue passioni intellettuali; ed 

è in tali orizzonti che bisogna cogliere i peculiari 

significati di una vita, che servono tanto ad una 

biografìa delle idee quanto a quella di un'anima 

innamorata di Cristo. 

Don Primo fu un uomo preso dall'inquietu

dine del divino e dall'ansia di materializzare l'an

nuncio evangelico nelle fattezze dell'uomo. In 

questo senso si può parlare dì una voce profetica: 

«Io ti darò la mia voce...» (Es 4,12). Profezia si

gnifica annuncio e testimonianza; don Primo im

piegò appunto quella voce, da un lato per riecheg

giare le misteriose assonanze della Parola, dall'al

tro per dare prova di sè sugli ardui percorsi della 

sequela di Cristo. In alcune sue pagine egli richia

ma intensamente l'immagine bìblica dei «figli di 

Abramo» e il suo senso profetico sembra evocare 

da questa immagine, contro le «vanterie pietrifi

cate» dei farisei e ì formalismi dei legulei, la na

scita dei figli d'Abramo dalle pietre, «il grande 

miracolo dì ogni giorno». 

E in questa luce che vanno considerati ì suoi 

difficili e controversi rapporti con la gerarchia: 

nella luce dì un carisma che svela, non tanto l'er

rore, quanto l'audace intenzione del bene; ed è 

ancora in questa luce che conta, più che l'angu

stia di un giudizio, il seme che macera sotterra per 

dare il frutto. Don Primo fu per davvero voce pro

fetica se, avendo egli docilmente piegato alla fe

deltà alla Chiesa il proprio vigore intellettuale e 

gli slanci temerari della sua vocazione, oggi pos

siamo dire che un prezzo fu pagato perché quella 

voce anticipasse la luce aurorale della Chiesa con

ciliare. 

Profeta è colui che parla e annuncia, chia

mandola in causa, la propria testimonianza. A di

stanza di decenni dalla morte di don Primo, con 

il tempo caotico e assordante che ne è seguito, se 

non scema l'eco di quella voce profetica, è perché 

la sua testimonianza svela una straordinaria at

tualità. Docile nell'obbedìre alla Madre, fu in

flessibile nell'opporsì alle prevaricazioni di ogni 

sorta di potere, irriducibile contro ogni forma di 

quietismo e conformismo, strenuo nella difesa dei 

più deboli, non disponìbile a nessun compromes

so. Sfidò l'arroganza dei fascisti ma sì confrontò 

in piedi, sia con il settarismo e la faziosità dei fal

si democratici, sia con l'esangue passione dei de

mocratici dì passo. 

La sua profezia fu così forte che nulla ha po

tuto farla apparire incauta e impossibile. Fu tanto 

fedele alla sua vocazione quanto audace nell'e-

splorare le frontiere dell'emancipazione dell'uo

mo alla luce del messaggio evangelico. Adesso lo 

sappiamo. La testimonianza di don Primo svela 

una straordinaria attualità perché la sua profezìa 

era vera e nessuno ha potuto farla credere impossi

bile. 

Vorremmo che queste pagine fossero almeno 

un atto di attenzione agli esemplari aspetti di una 

vita che don Mazzolali stesso, forse, amerebbe 

riassumere nelle parole di Teresa di Lisieux: «In 

Gesù ho tutte le cose. Ho le spighe di grano, i fio

ri sbocciati, non-ti-scordar-di-me, bottoni d'oro, 

rose, il bianco mughetto, la frescura, il profumo. 

Ho la lira melodiosa, la solitudine armoniosa, il 

dolce cinguettio degli uccelli. Nel tuo cuore trovo 

anche la palma che il sole indora. Ho ì grappoli 

deliziosi. In te ho le sorgenti e le colline». 
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Informazioni 

LA VIVA V O C E DI D O N P R I M O MAZZOLARI 

È stata completata la riedizione dalle registrazioni originarie, di un conside
revole gruppo di discorsi di don Primo Mazzolari nell'ambito di una iniziativa 
presa dalla Fondazione in occasione del Centenario della nascita. 

Si tratta di due serie, reperibili presso le librerie specializzate. 

La prima serie comprende 22 discorsi-omelie, pronunciati in circostanze 
diverse a commento del Vangelo, raccolti in 5 custodie di due cassette cia
scuna, edite dalla SAMPAOLO AUDIOVISIVI. 
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La seconda serie («Prediche del nostro tempo») comprende 12 discorsi 
tenuti nelle Missioni di Milano (1957) e di Ivrea (1958), 2 pronunciati a 
Bozzolo ed 1 a Genova, presentati in dieci audiocassette numerate, a cura 
della «Casa Musicale ECO» di Milano. 

I titoli sono questi: 

Missione di Milano, novembre 1957 
— La sofferenza della Chiesa 
— Il tuo volto, Signore, io cerco 
— Il mistero dell'ingiustizia 
— Il mistero del dolore 
— Zaccheo 
— Il Padre nostro 

Missione di Ivrea, ottobre 1958 

— Cristo occupa il pozzo 
— La sete del Cristo 
— Cristo acqua saliente 
— A me non importa niente del Padre 
— Dov'è il Padre? 
— Chiesa casa del Padre 

Bozzolo, Pasqua 1958 

— Nostro fratello Giuda 
— Il dono pasquale 

Genova, aprile 1958 

— La strada della pace 
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