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Confidiamo che gli amici che ci seguono e ci confortano con la 
loro sollecitudine, siano consapevoli dello sforzo che la FONDA­
ZIONE DON PRIMO MAZZOLARI sta compiendo al fine di 
mantenere vivo l'interesse culturale attorno alla personalità del 
«parroco di Bozzolo», di stimolare studi e ricerche sulle sue opere 
e sul suo pensiero, di approfondire la conoscenza e l'interpreta­
zione del suo messaggio profetico, e di custodire il patrimonio di 
scritti, epistolari, «carte», diari di lavoro, che Egli ci ha lasciato 
e di cui stiamo provvedendo alacremente alla catalogazione. 

(segue) 
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La nostra buona volontà e la totale dedizione di pochi, non basta­
no, tuttavia, a sostenere il peso organizzativo e finanziario che le 
iniziative della FONDAZIONE comportano. Gli impegni che 
dobbiamo assolvere — nel rispetto dei fini statutari della nostra 
istituzione — nel segno della «presenza» di un eccezionale prota­
gonista della vicenda religiosa e umana del nostro tempo, rischia­
no di rimanere preclusi. 

Facciamo appello, perciò, a tutti gli amici perché sostengano, nei 
limiti delle loro possibilità, lo sforzo della FONDAZIONE, par­
ticolarmente gravoso in rapporto alla sistemazione dell'«ARCHI-
VIO MAZZOLARI» ed al lavoro redazionale per l'edizione criti­
ca di tutta l'opera mazzolariana. Dalla loro generosità dipende­
ranno la vitalità e lo sviluppo della FONDAZIONE. 

Riteniamo doveroso, intanto, rivolgere il nostro ringraziamento 
agli Istituti che hanno più volte offerto alla Fondazione il loro ge­
neroso contributo a sostegno delle nostre iniziative editoriali e dif­
fusionali, e delle attività in corso per la sistemazione dell'«Archivio 
Mazzolari» e la redazione del Catalogo relativo: Banca di Credito 
Cooperativo di Casalmoro e Bozzolo; Cassa di Risparmio delle 
Province Lombarde di Milano; Banco Ambrosiano Veneto di Vi­
cenza; Banca Agricola Mantovana; Banca San Paolo di Brescia. 

Ricordiamo che il contributo annuo di lire 50.000, oltre a costitui­
re un significativo sostegno, dà diritto a ricevere la nostra Rasse­
gna IMPEGNO, i Quaderni di DOCUMENTI, le edizioni perio­
diche e i numeri speciali. 

C.C.P. n. 13940465 

46012 BOZZOLO (MN) - Via Castello 15 

Tel. 0376/920726 
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Editoriale 

Corsi e ricorsi sulla strada dell'impegno 

E A D E S S O , DA C A P O 

Secolarmente lontani gli albori dell'impegno dei cattolici sul terreno 
della vita politica e sociale; relegati nel cimitero della storia, o nel limbo del­
l'erudizione saggistica, le opere e i giorni di protagonisti mitici dell'origina­
ria testimonianza civile dei cristiani; destinata unicamente a generici riferi­
menti occasionali l'esperienza sturziana, comunque esemplare; esauritasi per 
consunzione morale, più che per deficienza politica, la lunga stagione ambi­
ziosamente inaugurata — e infine disonoratamente condotta — sotto l'inse­
gna murriana della «Democrazia cristiana», i cattolici italiani, quelli ancora 
sensibili alle ragioni di una presenza pubblica, si trovano a ripartire «da 
capo». 

E triste dover constatare in quale misura sia fallita un'occasione storica 
straordinaria e irripetibile, in cui si sarebbe dovuta esprimere la capacità dei 
cristiani di tradurre in opere concrete e possibili i postulati — le motivazioni 
di valore — della loro vocazione morale e religiosa: ma è così. 

Adesso il ripartire «da capo» — ammesso che non si voglia del tutto ab­
bandonare la partita, rassegnandosi ad una società irrimediabilmente scri­
stianizzata — vuol dire anche riprendere da capo la riflessione sulle condi­
zioni, sui modi, sui confini e sulla incisività della testimonianza «terrena», 
hìc et nunc, qui ed ora, dei credenti: traendo lezione, si intende, dalle espe­
rienze, buone o cattive, finora vissute; dalle fedeltà o dai tradimenti finora 
operati: dalle situazioni che, oramai in dimensione planetaria, richiamano 
l'adempimento del «dovere cristiano». 

Non ci fosse altro, basterebbe a spingere i cristiani al dovere della testi­
monianza pubblica, politica, civile, una considerazione che ognuno può fare: 
il fatto, cioè, che non c'è dramma umano, non c'è offesa alla persona, non 
c'è conflitto sociale, non c'è guerra che non abbia la sua radice, il suo prete­
sto o la sua motivazione originaria in una trasgressione dell'insegnamento 
cristiano, in una violazione del «testo» evangelico. Anche se non se ne è con­
sapevoli, o si preferisce non esserlo. 

Un collega, certamente al di sopra di ogni sospetto clericale, Enzo Bia-
gi, di fronte a talune spiegazioni sociologiche dei mali del nostro tempo e 
dei relativi rimedi antropologicamente investigati, è solito ripetere: «Che co-
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sa andate cercando. Non vi bastano i dieci comandamenti?». Con qualche 
aggiunta, diciamo noi: ma sempre tratta dalla Parola. 

Scartiamo, dunque, l'ipotesi rinunciataria, ben lontana, del resto, da 
ogni precetto. Fissiamo, invece, questa premessa: la politica, quale partecipa­
zione vigile e responsabile alla vita organizzata della «Città», vale a dire del­
la comunità umana, non è, per un cristiano, una opzione, ma un dovere. A 
questo punto, il discorso potrebbe diventare molto lungo e complesso. Ci li­
mitiamo, perciò, in questa sede — pur certi di doverlo riprendere — ad alcu­
ne considerazioni preliminari. 

Accantoniamo, innanzitutto, il postulato, oramai abbondantemente 
smentito, dell' unità politica dei cattolici, come obbligo primario ed indiscuti­
bile. Tolto questo inciampo, pensiamo che l'adempimento del «dovere poli­
tico» dei laici cattolici — ma noi preferiamo, per una maggiore estensione 
del discorso, parlare di cristiani laici — possa esercitarsi su due versanti. 

Il primo si configura nella testimonianza personale, nella coerenza per­
sonale del cristiano «isolato» o partecipe dell'una o dell'altra aggregazione 
politica, sociale, civile, istituzionale, rispetto ai suoi «dati» di morale e di 
fede. E questo il caso del cristiano laico che opera, comunque, «dal di den­
tro», che in ogni ambiente ed in ogni circostanza fa sentire e fa valere i fer­
menti del suo credo, dei suoi principi, dei suoi convincimenti. Il cristiano, 
dunque, che senza vincoli di strutture organizzate «obbligatorie», opera co­
me «il lievito che fermenta la pasta». 

C'è, poi, il versante dell'impegno organizzato, strutturato: quando si 
crei un'aggregazione collegialmente operante in termini di programmi «pro­
pri», sulla base di concordanze ben definite circa gli intendimenti da seguire, 
gli obiettivi da raggiungere, il «fine comune» da proclamare. Senza preten­
dere di riuscire ad accomunare e rappresentare «tutti» i «fedeli» — pur aspi­
randovi — l'aggregazione diventa per se stessa strumento di dialettica, di 
confronto e di contrattazione politica nell'ambito parlamentare, istituziona­
le e costituzionale. 

Ci potrebbe essere una terza ipotesi, estranea, tuttavia, alla «fattibilità» 
concessa dagli attuali ordinamenti costituzionali italiani: quella di un «movi­
mento d'opinione cristiana» che si mobiliti solo in determinate occasioni 
elettorali o istituzionali. 

È evidente che ognuna di queste ipotesi è legata ad una condizione sine 
qua non: che esista una coscienza cristiana capace di guidare i passi del «cri­
stiano d'azione». E ad una premessa: che ovunque il cristiano si collochi, la 
sua testimonianza sia coerente e fedele ad un patrimonio di ideali e di princi­
pi inalienabili. Il cristiano deve chiedersi che cosa può sopportare e che cosa 
non può sopportare; che cosa deve volere e che cosa deve «non volere», qua-
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le sia la misura di «compatibilità» della sua iniziativa politica e sociale, con 
le ragioni della sua fede. Deve essere, questo cristiano laico, perfettamente 
consapevole della sua autonomia, della sua responsabilità, ma anche degli 
àmbiti del suo contributo alP«incarnazione terrena» dei comandamenti etici, 
morali e religiosi. 

Questa, dunque, è la premessa: il resto, ossia la «storicizzazione» del­
l'impegno in termini di collocazione tra le strutture socio-politiche multifor­
mi, viene dopo. 

«La forza della nostra rivoluzione — scriveva Mazzolari, badate, nel 
1943 — il suo mordente, non è nella negazione o nell'antitesi, ma in un di più, 
in una pienezza nei confronti delle giustizie di questa o quella ideologia, di que­
sta o quella umana passione. Se alcuno mi chiedesse: «Sei tu un democratico? 
Sei tu un socialista? Sei tu un comunista?» la mia risposta ripeterebbe, mutando 
solo i nomi, quella di san Paolo: «Siete voi ebrei? Io di più. Siete voi israeliti? 
Io di più. Siete voi progenie di Abramo? Io di più. Siete voi ministri di Cristo? 
Io parlo da pazzo: io lo sono più di voi» (2Cor 11, 22-23). Sulle strade della 
giustizia e dell'amore, un cristiano che non sia un di più è un perduto». 

Già, Mazzolari. Va da sè che in un processo di maturazione, di consape­
volezza e di determinazione che si instauri «da capo», non c'è maestro più 
rigoroso, inquietante ed esaltante, di lui. Dalle sue opere si potrebbe addirit­
tura estrarre un breviario ad uso del cristiano laico che si appresti, oggi, ad 
operare nella vita pubblica del nostro Paese. 

«Una religione che non intacchi la realtà e non fermenti sotto i passi del 
credente, che contempli e non faccia la storia per diventare un capitolo della sto­
ria delle religioni, che, come ognuno sa, è il cimitero delle religioni (...) Prima 
di provare che il Cristianesimo è vero nell'ordine logico, si deve provare che è 
vivo nell'ordine dei fatti. Esso diventa un problema dottrinale dopo che l'ho sen­
tito come un problema di vita. Se non mi rispondete più sul piano della storia, 
è tempo perduto l'affanno che mi prendo per dimostrarne la convergenza e la ra­
zionalità sul piano della filosofia, della teologia e della critica storica». 

Qualcosa, tuttavia, si sta muovendo, e proprio a partire dal mondo ec­
clesiale, prima che da quello laico. 

Mentre il Card. Ruini prende atto della diaspora cattolica in campo po­
litico, padre Mario Reina, su Aggiornamenti sociali, la rivista dei Gesuiti di 
Milano, dopo una dura requisitoria contro i vertici ecclesiastici colpevoli di 
essersi legati così a lungo ad un partito, afferma che «La nuova stagione poli­
tica lascia la Chiesa più lìbera di esercitare la sua missione al servizio del bene 
comune». Nello stesso tempo, il Cardinale Martini, Arcivescovo di Milano, 
scrive che «la Chiesa viene restituita alla consapevolezza del primato dell'evan­
gelizzazione, di una metodica formazione cristiana delle coscienze e delle comu-
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nità (...). Attraverso la via lunga ma sicura della formazione delle coscienze, sì 
può confidare che gli stessi processi di civilizzazione seguano percorsi meno disso­
nanti dal cristianesimo». 

Ma attenzione, prosegue Martini: «L'evangelizzazione può ispirare e 
orientare la promozione umana solo se sì avvale della mediazione della cultura. 
La cultura è richiesta alla Chiesa tanto più oggi ai fini stessi dell'esercizio della 
sua missione (...) Il nostro Paese è alle prese con un passaggio difficile, ha speri­
mentato e sperimenta aspri conflitti e accese passioni. Ma ora è tempo di procede­
re risolutamente a un 'opera comune di ricostruzione morale e civile. Essa però 
domanda l'abbandono dello spirito di fazione e di uno stile protestatario e corro­
sivo, per rivestire invece un abito critico razionale responsabile, ispirato appunto 
alla concordia civile intesa come anima profonda della polis. A questo fine il 
metodo dell'intelligenza, la tensione alla verità, il culto della sintesi dì cui sì nu­
tre la vera cultura e di cui si attrezza la vera formazione, rappresentano un contri­
buto decisivo e non surrogabile». 

Quasi a completamento — potremmo dire in aggiunta — a queste affer­
mazioni, il Papa ripete (lo ha fatto recentemente a Lecce) il suo monito: «E 
poi c'è uno speciale servizio, che i credenti sono chiamati a rendere alla società: 
infondere in essa quel supplemento d'anima, che consenta all'uomo contempora­
neo di non smarrire i valori fondamentali dello spìrito. Nella nebbia che non 
di rado avvolge l'umanità, si sente la necessità di una luce divina...». 

Cinquantasei anni fa, nel 1938 — sia detto per inciso — Mazzolari nel 
suo libro «Il Samaritano», usava questa espressione: «Il Vangelo è una luce 
divina sopra un volto umano: il riconoscersi di Cristo nell'uomo». 

Su un terreno per così dire pragmatico, padre Bartolomeo Sorge non 
cessa di insistere: «Una politica senza un'etica si avvita su se stessa, diventa po­
tere per il potere e produce le tragedie di cui stiamo soffrendo (...) Ecco allora 
l'importanza del rinnovamento. La cosa fondamentale è trovare una nuova etica 
della politica che riempia il vuoto lasciato dalle ideologie (...) Occorre, per co­
minciare, rimettere la persona al centro del sistema: la società e lo Stato devono 
sapere che vengono dopo la persona umana (...) La persona umana non è solo 
un individuo, ma ha una dimensione comunitaria, c'è un'interdipendenza a tutti 
ì livelli. Occorre quindi il riconoscimento della dimensione sociale della vita de­
gli uomini, dei gruppi, della famiglia, del mondo del lavoro. La solidarietà è uno 
dei grandi valori di una morale pubblica». 

Bisogna aggiungere che, caduto il potere democristiano, la Chiesa sco­
pre di non vivere per niente in un Paese speciale, più cristiano degli altri 
per il fatto di ospitare la sede papale. «La Chiesa — ha scritto su «La Repub­
blica» il vaticanista Marco Politi — scopre di essere, al contrario, immersa in 
una società secolarizzata simile a quella di altre nazioni di antica cristianità (...) 
Il secolarismo ha già trionfato e nella società secolare la Chiesa dal punto di vi­
sta sociologico è solo «parte», lobby, gruppo di pressione più o meno influente. 
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Attore sociale fra tanti attori. È questa la nuova condizione in cui l'episcopato 
italiano comincia appena adesso a orientarsi». 

«Per questo nel mondo cattolico — osserva ancora Politi — torna a risuo­
nare la parola evangelizzazione. Evangelizzare, annunciare la buona novella, 
portare il verbo in una società che non è più cristiana anche se molti hanno sete 
di etica e di spiritualità». 

Che è, anche questo, un «tornare da capo». 
Evangelizzare, tuttavia, non sembra facile, di questi tempi. 
«C'è nel Vangelo una risposta già fatta per ogni problema umano?»: si chie­

deva Mazzolari nel 1941 — si badi ancora alla data — in «Tempo di crede­
re». E così rispondeva: «Lo si afferma da tante parti e con tal tono di sicurezza 
che molti scambiano il Vangelo per un magazzeno di abiti già confezionati. Non 
c'è che il disturbo di provarli per essere sicuri che vanno bene. Il Vangelo non 
ha una soluzione, è una soluzione, la quale non esce bella e pronta dalle pagine 
del libro divino né dalle esperienze o dall'insegnamento della Chiesa, ma divie­
ne, di volta in volta, la soluzione, man mano che, come fermento gettato nella 
pasta, lo spirito del Vangelo solleva e piega la realtà verso le sue conclusioni salu­
tari. Quali che siano queste conclusioni, quali aspetti prenderà un mondo fer­
mentato dal Vangelo, nessuno lo può sapere in precedenza, e certe previsioni in­
dispongono gli uomini seri, che non sopportano nessuna retorica in cose dì grave 
momento. Quello che importa è di forzare il Signore a entrare nella fabbrica, 
nella miniera, nel partito, nella classe, nello Stato, nell'ospedale, nella scuola, 
in una testa, in un cuore». 

Ed ecco, adesso, uno storico — grande cultore ed estimatore del pensie­
ro mazzolariano — avvertire tre tentazioni: «La prima è quella del falso spiri­
tualismo, con la conseguente fuga dai problemi della storia. La seconda è quella 
del conciliatorismo ad ogni costo: come se non fosse necessario chiamare bene 
il bene e male il male. La terza è quella dell'eiiicientismo, quasi che fare molte 
cose dispensasse dall'essere ciò che si dovrebbe essere». 

Quale significato assume, dunque, questo nuovo corso? Se è lecito ten­
tarne un'interpretazione diremmo che la Chiesa di Papa Wojtyla rinuncia 
ad avallare, a sostenere, a «compromettere» il proprio magistero con movi­
menti politici laici sedicenti di «ispirazione cristiana» (pur apprezzandone, 
se del caso, l'opera), per destinare la sua missione apostolica di «promozione 
umana» alla preminente formazione delle coscienze mediante un più robusto 
impegno di «evangelizzazione». 

Ne consegue che ogni iniziativa non confessionale di azione politica, di 
impegno temporale, viene lasciata alla volontà ed all'autonoma responsabili­
tà del laicato. 
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Un'ultima questione. La situazione italiana d'oggi presenta ancora mar­
gini percorribili sui quali indirizzare una seria iniziativa politica in grado le­
gittimamente di vantare un'autentica, sincera e coraggiosa «ispirazione cri­
stiana»? Vediamone i dati essenziali. 

Innanzitutto, dopo il crollo dell'esperienza democristiana l'elettorato 
«bianco» si è sparso per ogni dove. Cattolici si dicono tanti sostenitori del 
Pds e di Forza Italia. Cattolici si proclamano i retini di Orlando e i pattisti 
di Segni e compagni. «Alleanza nazionale» di Fini ha un proprio «coordina­
mento cattolico», ed un «coordinamento cattolico» ha anche la Lega. 
L'«Unità», quotidiano dei progressisti ex comunisti, diffonde, ad inserti, il 
«Nuovo testamento», il Vangelo insomma, con soddisfazione di Giovanni 
Paolo IL La diaspora, dunque, è stata veloce, senza particolari clamori. 
Qualcuno ha osservato che si è trattato di un «tutti a casa», dove casa sta 
per la tribù di interessi più vicina. 

Sulla destra del nostro schieramento politico troviamo, in posizione di 
maggioranza parlamentare e in stato di turbolenta convivenza, una scompa­
ginata compagine di timbro decisamente conservatore, in gran parte d'ambi­
zione aziendalista imprenditoriale, pseudoliberale, con una forte ipoteca 
neofascista (il fascismo non esiste più come struttura partitica, come «regi­
me» nella fattispecie mussoliniana, ma persiste come mentalità, come animo, 
come vocazione autoritaria, illiberale, violenta), con margini provocanti di 
«nuovismo» federalistico, populista, moralista e antifascista la sua parte, e 
con minimi ingredienti radicali ed ex De. 

Sarebbe stato troppo attendersi da una maggioranza siffatta un effetti­
vo «buon governo», ma non si sarebbe potuto immaginare che si arrivasse 
a tali limiti di incompetenza, di avventatezza e di arroganza, espressi in una 
azione di governo incredibilmente disorganica e pasticciona. Da notare, poi, 
nella parte dominante di codesto «polo», la sistematica occupazione del po­
tere con un radicale metodo di lottizzazione; la sfacciata professione di un 
liberismo ristretto alla logica perversa del profitto, dell'interesse privato, del 
«mercato», e lontano mille miglia dalle esigenze di pace sociale e di solidarie­
tà appartenenti al patrimonio della sensibilità cristiana; l'assenza di una or­
ganicità d'azione capace di rivelare, comunque, una «visione» della società 
che si intenderebbe plasmare, al di là degli slogan oramai senza voce. Non 
pare, insomma, che questa coalizione sia destinata a durare molto, anche se 
i continui sussulti delle sue interne contraddizioni non consentono previsio­
ni logiche e attendibili. 

Sulla sinistra dello schieramento, ha preso posizione un consistente rag­
gruppamento di forze politiche, a corona del partito numericamente più for­
te, il Pds. Un agglomerato certamente non del tutto omogeneo, alla ricerca 
di un «coagulo» capace di dare effettiva sostanza al comune denominatore 
di «progressisti». Sappiamo tutti quali siano le fonti ideali, politiche e sociali 
delle «carte programmatiche» di ciascun movimento; e tutti abbiamo seguito 
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con vigile attenzione il percorso accidentato degli ex comunisti verso l'ap­
prodo di una conversione democratica incontestabile. 

In questo schema, dove si collocano gli eredi della Democrazia cristiana 
non inclini alla diaspora? 

Due tronconi: il primo si è subito posto a destra con i «vincitori», assu­
mendo il nome abbastanza ambiguo, di Centro cristiano democratico (CCD); 
il secondo, di maggiore e più valida consistenza numerica, ha scelto i banchi 
dell'opposizione, con l'intento di occupare il «vuoto» politico e parlamenta­
re creatosi al «centro», prendendo il nome e la sigla «sturziana» di Partito 
popolare italiano, P.P.I. 

Circa il loro primo nucleo di transfughi, c'è poco da dire. Pare che la 
loro attività si sia esaurita nell'imbarazzo di trovare, giorno per giorno, le 
giustificazioni e gli alibi (con pochi «distinguo») ad una scelta di campo adot­
tata (e lo si vede sempre più chiaramente nella quotidiana prassi politico-
parlamentare) soprattutto per ragioni strumentali, ai fini della conservazio­
ne o dell'acquisto di alcune (poche) personali posizioni di potere. 

Più complessa la valutazione riguardante il gruppo più importante, 
quello del P.P.I. Diciamo subito che, finora, nell'attività di questa diretta 
propaggine della ex De, sembra sia prevalso l'affanno di cercare o di decide­
re una «collocazione» per così dire «geografica»: al centro, d'accordo. Ma più 
di qui o più di là? 

Ed ecco, allora, una serie di manovre e di aggiustamenti tattici piutto­
sto strani, casuali, contradditori. Si è evitato, finora, di insistere sulla pro­
pria identità. Di dire a chiare lettere in base a che cosa, in virtù di quali pro­
positi, rispetto a quali scopi, secondo quale visione della società, in coerenza 
con quali programmi ci si sarebbe dovuti o potuti muovere. 

E invece si è agito come se si dovesse prima trovare un posto, e poi, 
una volta occupatolo, formulare un programma adatto a quel posto, e non 
viceversa. 

C'è un posto al centro? Occupiamo il centro. Adesso facciamo un bel 
programma di centro. Abbastanza elastico, però: che ci consenta, qualora il 
sistema elettorale maggioritario ce lo imponga, di metterci o di qua, o di là. 
Si sa che adesso «Tertium non datur». 

Non aveva, forse, questa origine l'incredibile formulazione «tattica» di 
Buttiglione: «Se Forza Italia, a suo danno, non si vuole alleare con noi, dire­
mo all'elettorato di centro che non resta che l'alleanza con il Pds». Come 
dire: tanto, questa o quello per noi pari sono. Buttiglione, a dire il vero, in 
una successiva occasione, tra Forza Italia e il Pds ha scelto, tatticamente, 
Bossi, per lasciarlo perdere subito dopo, e così via. 

Ebbene, se il P.P.I. intendesse ancora ricorrere a fondamenti di ispira­
zione cristiana, avrebbe oggi l'occasione giusta per «distinguersi», per far va­
lere la propria specificità, per misurarsi coraggiosamente con le attese e i biso­
gni del Paese, per prendere posizione, insomma, e cercare di mirare «in alto», 
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invece di elemosinare un'interessata ospitalità a destra o a sinistra. Ma per 
questo occorrerebbero una voce più forte, un animo più acceso, una presen­
za ferma e chiara: per essere di più, per rifiutare una moderazione che nel 
cristiano è sempre segno di accidia o di abdicazione. «Non abbiate paura». 

Ma il P.P.I. intende davvero — ce lo chiediamo — collegarsi idealmen­
te con le esperienze storiche dei cattolici laici operanti nella vita politica? 
Intende davvero andare avanti evitando gli errori del passato e richiamando­
si nuovamente all'ispirazione cristiana? 

O non preferisce, forse, rassegnarsi ad essere uno dei tanti possibili par­
titi moderati di centro destra, o indifferentemente di centro-quasi sinistra, 
per i quali l'attributo «cristiano», anche se sottinteso, diventa un inciampo, 
un ingombro, un vincolo troppo pesante da sopportare? 

a.c. 
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La parola a don Primo 

Un inedito del 1944 di singolare valore storico e biografico 

UMILIAZIONI E RESPONSABILITÀ 
DI UN CRISTIANO 

(Lettera confidenziale ad A.D.) 

Nel riordino dei materiali destinati a costituire /'Archi­
vio Mazzolari, è stato rinvenuto il manoscritto originale 
del testo che qui riproduciamo. Si tratta di una lunga let­
tera (o piuttosto di un breve saggio) inviata — con l'indi­
cazione, appunto, di «lettera confidenziale» — ad un 
amico che lo aveva invitato a collaborare al periodico 
«Crociata italica», organo di un movimento di appoggio 
alla «Repubblica sociale» fascista di Salò, ideato, dopo 
l'8 settembre, da don Calcagno con l'adesione di un mo­
desto drappello di sacerdoti del Nord. 

L'amico era l'imprenditore milanese, originario di 
Bozzolo, Angelo Donini, persona peraltro retta ed onesta, 
che don Primo stimava. 

La «lettera» — finora del tutto inedita — non porta 
una data. Si capisce, però, da alcuni riferimenti, che deve 
risalire all'inizio del 1944; molto prima, comunque, del­
la offensiva alleata che nel maggio aveva rotto la «linea 
Gustav» sul Garigliano, consentendo, ben presto, la libe­
razione di Roma (4 giugno). 

Come si vedrà, lo scritto va letto con sottile ed intel­
ligente attenzione, per molte ragioni: il momento partico­
larmente difficile, mentre ancora le formazioni partigiane 
erano in fase di organizzazione; la conseguente necessità 
della discrezione e del riserbo necessari all'opposizione 
clandestina; la certezza del «crollo» legata, tuttavia, al­
l'incognita del futuro. 

Si constaterà, però, che il tono «confidenziale» della 
lettera non esclude l'interpretazione severa, rigorosa, «du­
ra», anche se molto sofferta, delle vicende del tempo; così 
come il rischio della «confidenza», in giornate tanto cru-
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deli, non trattiene don Primo dal riaffermare, con assolu­
ta coerenza, Vantitesi fondamentale tra fascismo e cristia­
nesimo; dal condannare recisamente un'azione politica 
colpevole di calpestare e corrodere la libertà e la dignità 
del Paese; dal proclamare il suo radicale dissenso nei con­
fronti di quella sciagurata «crociata». 

Per tutto questo lo scritto assume oggi un singolare 
interesse sia per la conoscenza storica, sia per l'approfon­
dimento e Varricchimento della biografia mazzolariana. 

«Due in altum»: prendi il largo 
(Vangelo) 

M'invitate a scrivere in Crociata Italica: invitate l'amico, ma nell'amico 
il sacerdote e nel sacerdote l'italiano che non può rimanere né estraneo né 
indifferente alle sorti del suo Paese. 

Non me lo dite, ma leggo egualmente il vostro animo. Anche voi, come 
molti, non siete soddisfatto né vi spiegate come il clero italiano, che pur sof­
fre la comune agonia e si mostra attento di ogni carità spirituale e materiale, 
non prenda né mostri di voler prendere posizione. E di questo suo silenzio 
o del suo parlare generico e sorvegliato ne lamentate il significato che gli 
vien dato dai più, quasi egli parteggiasse cautamente per la monarchia contro 
la repubblica sociale, per gli alleati contro l'asse, avvalorando la suspicione 
con episodi e indizi in parte veri, in parte immaginati. 

Perché voi non siete uno spirito partigiano e condannate il male da qua­
lunque parte esso ci venga, perché siete uomo di grandi responsabilità e non 
chiedete né al numero né all'autorità di chicchessia un riparo o una garanzia 
al vostro rischio, perché siete preoccupato del bene comune più che del vo­
stro e temete che la nostra condotta pregiudichi la religione, il rispondervi 
non è solo cortesia d'amico ma un dovere di ministero e un impegno di one­
stà anche verso me stesso. 

Se tacessi, qualcuno potrebbe pensare che sia opportunità e non convin­
zione la mia condotta, diplomazia e non sofferenza maturata in una stan­
chezza di propositi e di timori umani, mentre la sola vera ragione consiste 
nella impossibilità di provvedere al vero bene del Paese, sia con gli uni che 
con gli altri, non scorgendo in nessuno dei due gruppi in contrasto, quelle 
preliminari condizioni che, senza impegnare la Chiesa, possono tranquilla­
mente avviare l'azione del cristiano. 

Prevedo la vostra risposta: «Intanto che attendete le condizioni propi­
zie dell'agire, il Paese si perde irrimediabilmente». 

Lo so che ogni attimo perduto è una speranza di meno e ne sto così male 
che mi sono sentito spingere verso una revisione completa e spietata d'ogni 
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mio sentimento per cui, scrivendovi, più che a voi rispondo a me stesso e 
particolarmente a quel me stesso più intimo che non può essere facilmente 
illuso o tacitato. 

- I -

Perdonate se torno un po' indietro. Voi sapete (non me ne vanto come 
non ne faccio motivo di stupida coerenza) che fin dal ' 21 , vale a dire dal 
sorgere del fascismo, mi trovo su posizioni di quasi istintiva incompatibilità, 
proprio come cristiano. 

Se qualcuno però mi definisse antifascista, come spesso m'è occorso, in­
sorgerei perché nel mio animo non c'è posto per una definizione puramente 
negativa e partigiana. E a conferma, sta il fatto che ciò che per ventitre anni, 
a viso aperto e a voce alta, pagando di persona, ho condannato nel fascismo, 
sono gli stessi errori e le stesse deficienze, che a fallimento dichiarato e con 
qual clamore, tutti i fascisti onesti hanno condannato. 

Di aver agito e parlato da oppositore leale non mi vergogno nè mi van­
to, nè pretendo riconoscimenti o indulgenze. Con la stessa franchezza con 
la quale ho riprovato il gramo del regime ne apprezzai il bene (la Conciliazio­
ne, la Carta del lavoro, la Carta della scuola, l'assistenza familiare ecc.) 
quantunque avvertissi che pur queste lodevoli iniziative o provvidenze fos­
sero corrose da uno spirito infausto che, presto o tardi, avrebbe tolto loro 
ogni salutare valore. 

La guerra, conclamata e provocata, precipitò la dissoluzione di una 
compagine, che gli uomini più in vista avevano già svuotato d'ogni spirituale 
valore, traendo nella rovina e nella vergogna il Paese. 

Ma la rovina e la vergogna dell'Italia non sono incominciate la sera del 
25 luglio. Purtroppo sono continuate anche dopo quell'infausta data, perché 
coloro i quali presero in mano la nazione alla caduta del fascismo o ci aveva­
no creduto o almeno avevano mostrato di crederci, intruppandosi e traffi­
cando allo stesso modo e riportandone lo stesso inquinamento e guadagnan­
dosi una disistima eguale. 

Tanto la monarchia come lo Stato Maggiore passando all'opposizione, 
in virtù di una subitanea conversione, dimostrarono una volta di più la pro­
pria incapacità politica oltre che morale, e badando più a salvarsi che a salva­
re, seppellirono il Paese sotto le rovine e il disonore. 

Vi sono, però, in favore di codesti epigoni di un passato introvabile del­
le attenuanti: la disgraziata situazione militare — la presenza in forza sul 
suolo metropolitano di un alleato fattosi naturalmente sospettoso e infido 
— lo sbandamento e l'avvilimento della coscienza nazionale, che non seppe 
o non potè mettersi decisamente in piedi e audacemente portare la responsa­
bilità che le veniva restituita. 

La dissoluzione illiberale aveva purtroppo guadagnato in profondità, 
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così che l'euforia di una libertà impossibile istupidì invece di sciogliersi da 
un torpore, cui le circostanze diedero subito un tragico significato. 

E così è avvenuto quel che è avvenuto e che non può essere neanche 
descritto perché certi dissolvimenti sono fuori d'ogni immaginazione, non 
fuori di quella realtà che costituisce il nostro presente. 

- II -

Non pensatemi, caro amico, perché vi parlo così crudamente, o avvilito 
o sfiduciato o assente. Questi sono peccati contro lo Spirito come lo è l'ap­
poggiarsi di molti italiani al mito russo, al mito germanico o al mito anglosas­
sone, sperandone la salvezza. 

Non nego che vi possono essere contingenze più o meno favorevoli per 
le cose nostre secondo la piega che prenderà la guerra: non nego neppure che 
si stia formando, in conformità o meno alle intenzioni dei vari capi, una se­
greta e invincibile solidarietà fra i popoli assai diversa dalla solita solidarietà 
fondata sui soliti interessi. Sono convinto però che le sorti nostre, quelle che 
incidono veramente sul domani di un popolo, non verranno decise da una 
nostra consapevole e sofferta volontà di salvezza. 

Mi permetto di aggiungere che nonostante le indegnità della Corona e 
del fascismo, né la monarchia né la repubblica sono, nel quadro di oggi, il 
nostro vero e più urgente problema. Il risorgimento dell'Italia può avverarsi 
sotto questa o quella forma costituzionale come può venirci da nessuna delle 
due, se il popolo non si adopera per riattivare la propria struttura spirituale. 

Tanto la monarchia badogliana come la repubblica sociale sono rappre­
sentate da uomini che hanno le stesse colpe, la stessa responsabilità, le stesse 
indegnità: e tanto l'una che l'altra raggiungono, per il momento, lo stesso 
scopo negativo con la loro non richiesta né sopportabile intromissione: impe­
discono agli italiani di trovarsi uniti nella sventura, li disgregano e li disono­
rano maggiormente costringendoli a servire una causa straniera che nessuno 
capisce come possa essere o divenire, la nostra causa. 

Le dichiarazioni più o meno solenni, di qua o di là del Garigliano non 
bastano a farci superare la sfiducia che i fatti comandano; come non ci basta­
no i programmi rivoluzionari di questa o di quella fazione nostrana a persua­
derci che essi vogliono sinceramente il bene del Paese prima e contro il bene 
della setta o dello straniero, cui non solo mendicano l'appoggio militare, ma 
la stessa ragione di esistere ancora e durare. 

- III -

Come può conciliarsi — vi chiederete — tale prospettiva sugli avveni­
menti con un animo né avvilito, né sfiduciato, né assente? C'è forse ancora 
posto per una fiducia che non sia miracolistica o per una presenza che non 
sia di pura sofferenza? 
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Ho appena finito di dirvelo e ve lo ripeto: non sono in attesa di nessuna 
manna, pur credendo fermamente che senza la mano di Dio non ci potremo 
riprendere. La mano di Dio non manca mai agli uomini di buona volontà. 

Ma come farvi persuaso che si può essere italiani di buona volontà sen­
za ingaggiarsi fra i partigiani degli alleati attraverso la monarchia badogliana 
o dei tedeschi con la repubblica fascista? 

La nostra Patria, come Cristo sul Calvario, è crocifissa tra due ladroni. 
M'importa fino a un certo punto di sapere se uno dei due è meno tristo del­
l'altro, giacché, a nessun patto, il Cristo è confondibile con chi gli si è messo 
vicino. 

Anche il nostro Paese è inconfondibile con chi gli si è messo accanto 
per forza e pretende di suggerirci come dobbiamo mostrargli il nostro bene. 
Il modo di voler bene alla Patria e di disporre la salvezza lo vogliamo sceglie­
re noi, anche se può suscitare sospetti a destra o a manca e proprio in coloro 
che l'hanno condotta al perdimento e alla disperazione. 

- IV -

Del mio modo di servire oggi il Paese intendo parlarvi subito con la soli­
ta apertura. Premetto che non sono né un chiromante né un totalizzatore, 
gente che si guarda bene di puntare sul cavallo perdente. Poiché per molti 
italiani il cavallo perdente sarebbe l'Asse, ecco spiegata la loro attesa. 

Ma io vi posso dire che in Italia, grazie a Dio, ci sono ancora anime 
generose, che qualora fossero sorrette da un motivo ideale, cascasse tutto da 
questa parte, vi si butterebbero lo stesso perdutamente. 

Oggi, come sempre, non è il vincere che importa. Per più di vent'anni 
ho scontato i più clamorosi successi degli altri, rimanendone talvolta perples­
so e stordito, scardinato mai. 

Per far mia una idea o una strada, non mi sono mai chiesto del suo suc­
cesso immediato. La fede è una sostanza di cose che non si vedono. 

Dopo questo chiarimento, ho l'impressione che il nostro discorso possa 
correre via più sciolto verso il suo momento conclusivo. 

Per salvare l'Italia bisogna prima di ogni altra cosa restaurare l'animo 
e la fiducia degli italiani. Ma se ancora una volta commettiamo l'errore di 
identificare il Paese in un partito che resuscita, aggravati, le diffidenze e i 
timori di prima, aumenterà il disinteresse degli italiani. 

Prima del 25 luglio c'era molta gente — l'assurdo è possibile come è 
possibile il sacrilegio quando tutto viene sconsacrato — che preferiva la 
sconfitta a una vittoria che avesse per effetto di consolidare il regime. In 
quella cornice la Patria non era più amabile e s'arrivava a questo mostruoso 
desiderio: perisca il quadro purché salti la cornice. 

Oggi, se ben vi guardate attorno, c'è lo stesso animo, se non peggio. 
Come numero d'iscritti (la tessera non è sempre fede) il fascismo repubblica-
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no non raggiunge l'uno per cento: come qualità non ha peso. E se potè ri­
prendere, pensano molti che non sia per virtù propria, ma per designazione, 
tolleranza e interesse di un padrone potente, verso il quale il risorto deve 
quotidianamente sdebitarsi con servizi ignobili. 

Il Paese viene sacrificato, la sua dignità prostrata, poiché la vera dignità 
di un popolo sventurato è di essere unito, non di buttarsi in una spavalda 
quanto inutile avventura guerresca. 

Oltre il Garigliano, la monarchia badogliana viene egualmente tollerata 
in vista del servizio che può rendere all'impresa militare degli alleati. 

- V -

Ma voi vi preoccupate — nobilissima preoccupazione — non di salvare 
un regime, ma qualcosa della nostra struttura economico-produttiva, sia nel 
campo industriale che in quello agricolo e di preparare un nucleo saldo di 
uomini sani onde impedire lo slittamento verso il caos all'improvviso soprag­
giungere della fine. 

A mio modesto avviso, noi liquideremmo gli uomini migliori esponen­
doli alla fatale e irreparabile usura del conformismo politico e di quella disci­
plina che oggi ci viene imposta nell'interesse di uno straniero. 

Se in chi presiede ci fossero un pensiero e una volontà autonoma e di 
tutela del nostro patrimonio nazionale, l'impresa di affiancamento sul cam­
po tecnico-produttivo dovrebbe essere tentata a qualsiasi rischio. Ma tale 
possibilità non esiste neanche come pensiero, che d'altronde non potrebbe 
essere tollerato dalla metodica inesorabile volontà di spogliazione e d'impo­
verimento cui siamo sottoposti. 

L'impotenza del partito è paurosa, come criminale è la sua complicità 
con lo straniero. 

Mi sembra pure una bella illusione il credere che se le forze sane si met­
tessero in linea, superando pregiudizi e ingoiando dignità, ne uscirebbe il 
primo nucleo di quella classe dirigente, che domani ci potrebbe salvare dal­
l'anarchia verso cui precipitiamo, con passo di valanga. 

Ma l'anarchia è già un fatto, anzi un metodo se non la necessità di que­
sti governi provvisori e imposti dal di fuori. 

Chi si allinea — ripeto — si liquida, fosse un santo e facesse grandi mi­
racoli. Il popolo, inesorabile nei suoi giudizi, non riuscirebbe a capire che 
vi siano persone oneste e intelligenti che diano mano a chi non può rappre­
sentare la Patria. Se fossi uomo di consiglio, scongiurerei i migliori di ogni 
campo a non spendersi male, affiancando un movimento che ha la paurosa 
capacità di squalificare e corrodere uomini e istituzioni che non gli si levano 
apertamente contro. 
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- VI -

Politica delle mani nette — mi direte — politica delle mani in tasca; 
oppure, rivolta a mano armata con relative faide. 

Ecco alcune annotazioni pratiche di questo lavoro: 
— valutazione senza dispregio ma anche senza rimpianti, di un passato 

forzosamente riesumato e forzosamente imposto, dal quale urge prudente­
mente sganciarsi; 

— apprestamento spirituale e sociale di quelle novità divenute rivolu­
zionarie essendone stato impedito il normale avveramento, che è processo 
evolutivo in quanto deve rispondere a una sopportabilità che s'inquadra con 
le condizioni nostre di nazione vinta e semidistrutta e con le nuove esigenze 
umane che la guerra va ridestando in tutti i popoli, che faticosamente ma 
ineluttabilmente s'avviano verso il riconoscimento, almeno ideale, di una 
nuova e più durevole solidarietà. 

Prima che ci venga imposto dalla violenza estremista, bisogna ricono­
scere: 

— che vi sono molte cose già morte e che per queste è stoltezza battersi 
o puntare i piedi: «Lasciamo che i morti seppelliscano i loro morti»; 

— che altre invece sono sanabili, ma che richiedono una costosa e intel­
ligente cura; 

— che le nuove vanno inserite nella realtà, non secondo uno schema 
ideale o utopistico, ma sulla misura della stessa realtà guardata con freddo 
sguardo. 

Nel campo industriale è bene ricordare che vi sono attività produttive 
che possono essere salvate, più che da manovre politiche, da una intesa o 
convergenza — poco importa se dichiarata o no — tra dirigenti e mae­
stranze. 

Qualora il dirigente sia disposto a qualsiasi perdita di guadagno imme­
diato o accumulato pur di non avvilire economicamente e moralmente i pro­
pri operai e s'accordi volentieri con essi sul modo di salvare una attività che 
domani sarà provvidenziale per la nuova comunità nazionale, fa opera di ri­
cupero anche spirituale perché salda, con rapporti di fiducia e di aiuto reci­
proco, una solidarietà già in atto tra due classi, tenute fin qui troppo distac­
cate dagli egoismi padronali e dalle propagande avvelenate. 

In agricoltura si può far meglio e con minori difficoltà, ma occorre che 
tali uomini, i quali sentono e si propongono l'impegno di rifare il Paese, non 
si chiudano in una visione particolaristica del loro interesse e in uno schema 
fisso e classista dei mezzi da usare. 

Inoltre, essi devono parlare e agire sciolti da ogni vincolo o compromes­
so con tutto ciò che sa di comandato, perché ogni parola comandata demoli­
sce invece di corroborare, aumenta la diffidenza, l'indisciplina e la rivolta, 
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che non possono essere guarite o domate da nessuna per quanto spietata re­
pressione. 

I dirigenti di domani, coloro che più che argine saranno guida, devono 
formarsi in questo periglioso e disgraziato periodo, pagando la propria indi­
pendenza e la propria missione a qualsiasi prezzo. 

Se in seno ai partiti che dominano precariamente vi sono persone rette, 
vogliano esse considerare tali uomini né come assenti né come oppositori. 
In maniera diversa essi compiono ciò che i fascisti e i badogliani dicono di 
voler fare ma che non sono più in grado di fare. 

L'impegno non è comodo. Ha tutti i rischi dell'opposizione senza la 
soddisfazione, essendo una opposizione secondo un criterio d'umanità e di 
pietà in un'ora in cui l'essere spietati viene considerato come l'unica condi­
zione di salvezza. 

- VII -

Senza volerlo, con le osservazioni precedenti, ho risposto e preparato 
la risposta alla domanda che mi avete rivolto: «Perché non lavorate con i pre­
ti di Crociata Italica, che vogliono che la Chiesa partecipi in pieno al riscatto 
della Patria?». Anch'io voglio che la Chiesa partecipi al nuovo risorgimento, 
ma secondo la sua divina missione, come secondo la sua vocazione dev'esse­
re la partecipazione di un cattolico italiano. 

La stolta e facile accusa di prete politicante mi lascia indifferente. La 
vita di un popolo è qualche cosa di sacro e di così urgente che siamo tutti 
impegnati a divenire uomini politici anche se per molti la politica rimarrà 
quel tristo gioco che le dà così mala fama. 

Se avessi la fiducia dei miei confratelli di Crociata Italica (spero di aver­
vi dato ragioni sufficienti del contrario) mi butterei in trincea con loro, ma 
con tono e spirito un po' diverso. Infatti — vorrei sbagliarmi — mi sembra­
no maggiormente preoccupati di colpire il clero che recalcitra a seguirli che 
a dimostrare la bontà della strada che percorrono. E la prima dimostrazione 
sarebbe quella di non arrogarsi il diritto di parlare a esclusività della coscien­
za cristiana: la quale può, senza snaturarsi, vedere e sentire in maniera un 
po' diversa gli imperativi dell'ora. Tanto più che con il loro metodo aggressi­
vo e totalitario non riescono a portare nel delicato dibattito una loro fisiono­
mia e finiscono per avallare, senza discrimine alcuno e senza riserve, dottri­
ne e indirizzi, mezzi e provvedimenti che non sono certamente ispirati dal 
Vangelo. 

L'intenzione di salvare la Patria è più che lodevole come l'intenzione 
di fare il bene: ma se per salvare la Patria oscuriamo la nostra coscienza cri­
stiana, se per fare il bene c'incamminiamo per strade che brutalmente lo ne­
gano, cosa ne guadagneremo? 

22 



Il cristiano può camminare con chiunque, anche con chi opera male, ma 
a un patto: che non dissimuli il male né l'approvi, sforzandosi, con ogni giu­
sto mezzo, non solo di separare nettamente la propria responsabilità, ma di 
influire in senso cristiano su chi fa il male. Invece, sulle pagine di Crociata 
Italica, divenute quasi subito estremamente monotone e ridondanti di retori­
ca e di luoghi comuni, la convergenza dei due pensieri, quello politico e quel­
lo religioso, è piuttosto una confusione, così che invece di avere un pensiero 
cattolico che illumini il momento politico, abbiamo un pensiero fazioso che 
finisce per oscurare il pensiero religioso, trascinandolo in un tragico destino 
di corresponsabilità. Con questo, non intendo approvare un'attitudine op­
posta, se mai ci fosse. 

Disgraziatamente e per colpa nostra, oggi nel campo politico non c'è un 
movimento che un cristiano possa far suo senza forti e chiare riserve. In ogni 
campo siamo o degli assenti o dei rimorchiati, o degli aggregati o degli assi­
milati. 

Dio mi guardi da ogni giudizio: resta però il fatto doloroso quant'altri mai 
che la religione non è più la guida della storia. 

Vi furono — il costume è più che secolare — troppe accondiscendenze, 
troppe benevole sopportazioni, troppi adattamenti con le potenze materiali 
perché la coscienza media del cristiano non ne uscisse disorientata, e meno­
mata la stima e il valore di guida della gerarchia religiosa. Quantunque poco 
se ne discorra, questo è uno degli aspetti più dolorosi della crisi che sconvol­
ge il mondo, e Crociata Italica non è che uno dei tanti episodi di quello sban­
damento spirituale di cui portiamo un po' tutti la colpa. Per uscirne, non 
basterà mendicare a destra o a sinistra un po' di buon volere, ma ritrovare 
lucido, intero e vibrante il giudizio e la forza irresistibile della coscienza cat­
tolica. 

Attraverso la nostra umiliazione, che è più dolorosa della persecuzione 
che ci colpisce, la Provvidenza viene misteriosamente preparando lo sgancia­
mento della sua Chiesa dai piccoli ancoraggi che ad uomini di poca fede e 
di pavido cuore erano sembrati rifugi sicuri. 

Torna il comando audace di Cristo a Pietro: «Due in altum». 
«E stando Gesù in piedi sulla riva del mare, vide due barche ferme a 

riva, dalle quali erano smontati i pescatori. E salito su una di quelle barche 
che era di Simon Pietro, disse a lui: "Prendi il largo e getta le ret i"». 
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Magistero 

«Varcare la soglia della speranza» - «Non abbiate paura» 

LA GRANDE «PREDICA» DI DON KAROL 
AI PARROCCHIANI DEL MONDO INTERO 

II libro «bestseller» rappresenta una diretta rivelazione dell'universo religioso 
e spirituale di Giovanni Paolo II, senza filtri né mediazioni - Un atto rivolu­
zionario, da grande comunicatore, dagli esiti imprevedibili. 

di Spectator 

Credenti o non credenti, è difficile sottrarsi al sentimento di rispetto 
e di ammirazione che la testimonianza personale di Papa Wojtyla, unita alle 
conferme di un magistero tanto articolato quanto sorprendentemente solle­
cito e puntuale, suscita nel mondo intero. 

Chiunque — di qualsivoglia fede religiosa o politica — non può non 
riconoscere il valore storico di un pontificato che, nell'arco di sedici anni, 
ha portato la presenza, la voce, il grido, i moniti della Chiesa dovunque la 
violenza, la cecità, l'insipienza, l'egoismo di dominanti ed usurpatori hanno 
offeso e calpestato la dignità, i diritti, la vocazione dell'uomo alla giustizia 
e alla pace. 

Rintracciare, attraverso la cronaca di questi sedici anni, un senso globa­
le, una linea conduttrice, un'impronta o una connotazione dominante della 
missione del Papa polacco, sia sul piano dell'intervento pubblico, sia su quel­
lo delle strutture e degli ordinamenti ecclesiali e, più profondamente, della 
«dottrina della fede», non è ancora possibile. Il «bilancio» rimane ancora, 
evidentemente, aperto: e non è detto che non debba riservarci qualche altra 
«sorpresa». 

Oggi, tuttavia, sull'immagine del Pontefice itinerante, grande «comuni­
catore» il cui carisma attrae e affascina folle immense, sull'immagine stessa 
del maestro «ex cathedra», e su quella, persino, di «operatore» di libertà, di 
artefice, mediante la «Parola», del più grande rivolgimento politico mondia­
le alla vigilia del terzo millennio, su queste immagini domina quella del Papa 
dolorante, piegato dalla sofferenza, carico di tutte le pene del mondo, ma 
indomito nella accettazione della Croce e nella sua instancabile offerta. 

Forse in virtù di questa sua visibile sofferenza e del suo coraggio, Papa 
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Wojtyla sembra diventare il «testimone del Dio vivente» ancor più misterio­
samente epifanico: ed anche più vicino e più caro. 

L'abbiamo capita — questa sorta di trasfigurazione — soprttutto quan­
do Giovanni Paolo II disse di voler andare a Sarajevo, e fece il possibile per 
compiere la visita alla città simbolo di tutte le nequizie belliche, nonostante 
il rischio che il viaggio comportava. Dovette rinunciarvi quando gli dissero 
che né l'ONU né alcun altro avrebbero potuto assicurare, oltre alla sua inco­
lumità, quella della gente che lo avrebbe accolto. Questo, allora, lo tratten­
ne: non il rischio suo, ma il pericolo cui la sua presenza avrebbe esposto mol­
ti di quella gente già tanto martoriata. 

E a noi vennero in mente, allora, le parole di don Primo in «Tu non 
uccidere»: « . . . noi testimonieremo, finché avremo voce, per la pace cristiana. 
E quando non avremo più voce, testimoniera il nostro silenzio o la nostra 
morte, poiché noi cristiani crediamo in una rivoluzione che preferisce il mo­
rire al far morire». 

Passano poche settimane e un altro evento si aggiunge alla biografia 
«pastorale» del Papa, arricchendone i segni di «novità»: la pubblicazione del 
libro a sua firma «Varcare la soglia della speranza». 

Di che cosa si tratta? Che cosa vuol essere questo libro? Non certo uno 
scritto da inserire tra i testi canonici, ufficiali e tradizionali della Chiesa: né 
enciclica destinata all'universa cattolicità, né lettera episcopale rivolta a spe­
cifici destinatari, né, tantomeno, trattato, esortazione, costituzione o cate­
chismo. 

Formalmente è soltanto la risposta ad una serie di quesiti (in tutto 35) 
formulati dal giornalista-scrittore Vittorio Messori. Un'«intervista», dun­
que? Sì e no. 

Lo stesso Messori, nella presentazione del volume, si affretta a precisare: 

«La voce che qui risuona nella sua umanità, ma anche nella sua autorevo­
lezza — è tutta e solo del Successore di Pietro. Così che sembra opportuno parla­
re non tanto di un"'intervista" quanto dì un "libro scrìtto dal Papa", seppure 
stimolato da una serie di domande. Sarà poi compito dei teologi e degli esegeti 
del magistero pontificio affrontare il problema della classificazione dì un testo 
che non ha precedenti e pone, dunque, prospettive inedite nella Chiesa (...)». 

Messori aggiunge, poi, che, posto di fronte alla responsabilità di stabili­
re una serie di domande per le quali gli si lasciava completa libertà, scelse 
di accantonare i temi abituali, politici, sociologici e «clericali», propri di una 
certa «burocrazia ecclesiastica», e di partire, invece, dalla domanda semplice 
e terribile che chiunque di noi può porsi: 

«Ciò che i cattolici credono, e di cui il Papa è il Supremo Garante, è "ve­
ro" o "non è vero"? Il Credo cristiano è ancora accettabile alla lettera? O è 
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da mettere sullo sfondo, come una sorta di vetusta seppur nobile tradizione cul­
turale, di orientamento sociopolitico, di scuola di pensiero e non più come una 
certezza di fede in una prospettiva di vita eterna? (...)». 

In questa prospettiva è nata e si è sviluppata tutta 1"'intervista": me­
glio dire che su questa linea il Papa ha elaborato, scrivendoli di suo pugno 
in lunghe ore notturne, i 35 brevi saggi stimolati dalle domande di Messori. 

Nel libro, insomma, si ha — dice uno dei pochi teologi che hanno potu­
to leggere il testo ancora manoscritto —: 

«una rivelazione — in diretta, senza schemi né filtri — dell'universo reli­
gioso e intellettuale di Giovanni Paolo li e, di conseguenza, una chiave di lettura 
e di interpretazione dell'intero suo magistero. Non solo i commentatori attuali, 
ma anche gli storici futuri non potranno fare a meno di rifarsi a queste pagine 
per comprendere il primo papato polacco. Vergate di getto, (...) ci consegnano 
in modo straordinariamente efficace non solo la mente, ma anche il cuore del­
l'uomo cui si devono tante encicliche, tante lettere apostoliche, tanti discorsi. 
Tutto, qui, trova la sua radice. E un documento, dunque, per l'oggi, ma anche 
per la storia (...)». 

Non è azzardato dire, dunque, che nel libro c'è anche una sorta di «pre­
dica», di «spiegazione del Vangelo» fatta da «Karol, parroco del mondo». 

Ma non c'è solo questo. Qui il lettore — sottolinea sempre Messori — 
troverà 

«una combinazione singolare: ora di confidenza personale (emozionanti gli 
squarci sull'infanzia e la giovinezza nella terra natale), ora di riflessione e di esor­
tazione spirituali, ora di meditazione mistica, ora di affondi sul passato e sul fu­
turo, ora di speculazione teologica e filosofica (...). Il massimo dì apertura (con 
slanci di grande audacia: si vedano, per esempio, le pagine sull'ecumenismo o 
quelle sull'escatologia, le "cose ultime") si accompagna sempre al massimo di 
fedeltà alla Tradizione (...)». 

Adesso la «predica» del Papa è arrivata a milioni di persone in tutto il 
mondo: il volume è stato tradotto e pubblicato in 38 Paesi. La risonanza è 
stata, dovunque, enorme: come era, del resto, prevedibile. 

Eppure, per quanto oramai preparati alle «sorprese» del Papa «polac­
co», per quanta familiarità si sia avuta con cose ed uomini di Chiesa, non 
ci si è potuti sottrarre ad una sorta di imbarazzo di fronte al «lancio» edito­
riale. 

Ci sembra ancora stranamente singolare l'inserimento del nome del 
Pontefice nelle classifiche dei bestseller, accanto ad autori di ben altra cate-
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U»fl pagina autografa ài «Varcare la soglia della speranza». Nel testo originale in lingua polacca, 
una sola frase in italiano: «Non abbiate paura». 
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goria. Suscita ancora un senso di disagio la disinvoltura — spesso molto vici­
na all'irriverenza — con cui si sono immaginate gare improbabili tra «lui» 
e qualcun altro, a chi «vende» di più. Così, non abbiamo potuto ignorare la 
speculazione commerciale che attorno al libro si è andata velocemente svi­
luppando. 

Si sa che tutti i proventi delle vendite sono stati devoluti — da parte 
sia del Papa, sia del curatore/intervistatore — ad opere di beneficenza e cari­
tà. Ma gli editori non si sono lasciati sfuggire l'occasione di sfruttare un 
«traino» così eccezionale. Ed ecco apparire nelle librerie altri volumi «firma­
ti» dal Papa: «Il progetto di Dio» (Edizioni Piemme), «Parole sull'uomo» 
(Editore Rizzoli), che sono semplicemente raccolte di suoi discorsi o di cita­
zioni da documenti del magistero già noti. Ecco riapparire «Il mondo di Gio­
vanni Paolo II», ossia il testo di una intervista concessa molti mesi fa a Jas 
Gawroski e già pubblicata su «La Stampa» di Torino. Ecco che riprendono 
quota i lavori di analisi biografica e di studio teologico di Domenico Del 
Rio, di Luigi Accattoli, di Carlo Cardia. Mondadori, intanto, non esita ad 
accostare al volume una videocassetta sul pontificato di Giovanni Paolo II. 

Se consideriamo che le vie dell'apostolato sono infinite, non saremo noi 
a lamentarci di siffatta fioritura di testi d'impegno religioso. Vediamo, piut­
tosto, in tutto ciò, un importante segno dei tempi, quasi una risposta al biso­
gno di spiritualità che la ferocia dell'ora induce nell'animo e nelle speranze 
dell'uomo. 

Limitiamoci, dunque, ad alcune tra le considerazioni più significative 
apparse sulla stampa di questi ultimi tempi. 

Papa Wojtyla «ha chiuso l'epoca dei Papi burocrati e ha inaugurato quella 
dei Papi evangelisti, difensori della dignità umana»: scrive sul «Los Angeles Ti­
mes» George Weigel, Presidente del «Centro di politica etica e pubblica» di 
Washington. Il fatto è — osserva il vaticanista di «Repubblica», Marco Poli­
ti — che «in tutti ì campi, si tratti del rapporto con le altre religioni o del con­
fronto con il mondo della tecnica e della cultura contemporanea, Papa Wojtyla 
sottolinea con forza che il cristianesimo è religione "di salvezza". Questa è la 
sua convinzione di fondo, che lo ha animato in sedici anni di battaglie e di pelle­
grinaggi intorno al mondo. Questa è la chiave per capire tutti i suoi interventi 

Per questo, «Varcare la soglia della speranza» è molto più di un libro. 
Una volta tanto possiamo essere d'accordo con l'editore quando annuncia: 
«E la possibilità, aperta a tutti, di dialogare con Giovanni Paolo II sui grandi 
temi che da sempre interessano ogni uomo: l'esistenza di Dio; la fede; la dignità 
dell'uomo; il dolore e la speranza; la salvezza; i rapporti tra il cristianesimo e 
le altre religioni; quello che bisogna accettare e quello che bisogna respingere nel 
mondo contemporaneo. Per i cattolici è un testo di riflessione sui contenuti fon­
damentali della loro fede. Per i laici è una grande occasione per confrontarsi con 
una concezione religiosa dell'esistenza. Per tutti è un invito ad aprire se stessi 
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agli altri, al mondo, al dialogo per costruire, insieme, un mondo più giusto». 
Un quotidiano riferisce che all'uscita di una libreria romana una giova­

ne donna, interrogata sul perché avesse acquistato il libro del Papa, così ri­
sponde: «Come si fa a non leggere Karol Wojtyla. Io sono credente e non 
praticante, però queste parole mi fanno bene. Parlano della vita, di noi, mi 
aiutano a capire, ci sono le guerre, le bombe, non so, è come se avessi biso­
gno di conforto». Sarà forse questa la chiave, commenta il quotidiano. Cer­
to: «Non abbiate paura», ripete Giovanni Paolo II. 

Si capisce, allora, quale sia stato l'animo del Papa nello stendere le ri­
sposte alle domande «provocatorie» di Messori. Il quale così rivela: «Lieto 
[il Papa] di poter parlare a tu per tu con i suoi "parrocchiani", che sono poi 
le donne e gli uomini di ogni continente, siano o non siano dell'ovile cattolico. 
Lieto di poter utilizzare anche le domande di un cronista qualunque, portavoce 
della gente della strada, per questa sua "predica" che più volte, nel libro, riassu­
me egli stesso nelle parole della prima Lettera dell'apostolo Giovanni: Dio c'è, 
ed è amore». 

«La cosa più straordinaria — scrive infine un grande quotidiano laico — 
è che per la prima volta un pontefice romano mette sul mercato le proprie parole: 
un atto rivoluzionario, da grande comunicatore, con esiti imprevedibili». 

Che avesse davvero ragione André Malraux quando diceva: «Il ventesi­
mo secolo o sarà religioso o non sarà»? 
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In memoria 

Dolore e rimpianto per la scomparsa di un caro amico 

L'ULTIMA TESTIMONIANZA A DON PRIMO 
DI PADRE UMBERTO VTVARELLI 

II 7 giugno scorso padre Umberto Vìvarelli veniva 
stroncato da grave malore a Sotto il Monte Giovanni 
XXIII. 

Abbiamo sentito che in quel momento noi tutti per­
devamo un grande e caro amico, un «discepolo» appassio­
nato e instancabile che sulla devozione a don Primo, sul­
la fedeltà all'insegnamento di tale impareggiabile Mae­
stro, sulla coerenza con un esempio così alto, aveva fon­
dato le ragioni della propria fede, della propria testimo­
nianza terrena, della propria vita. 

La scomparsa di padre Umberto lascia un vuoto dif­
ficilmente colmabile non solo nella schiera — sempre più 
esigua — e nel cuore di quanti ebbero la ventura di vive­
re, per un tratto almeno della propria esistenza, accanto 
a don Primo, ma anche nell'estimazione e nel ricordo dei 
tanti presso i quali egli offerse e trasmise il lievito e la pas­
sione del messaggio mazzolariano. 

Grande è perciò il nostro rimpianto e il nostro dolore. 
A padre Umberto, alla sua vita, alla sua «avventura» 

terrena, alla esemplarità della sua inestimabile vocazione, 
dedicheremo gran parte del prossimo numero di «Impe­
gno», raccogliendo ricordi e sentimenti di coloro che più 
gli furono vicini nel suo cammino. 

"Pubblichiamo, intanto, a sua memoria, il testo inte­
grale, trasferito dalla sua viva voce, dell'intervista fattagli 
il 2 7 maggio, pochi giorni prima della morte, per essere 
inserita nella videocassetta «Don Primo Mazzo lari: un te­
stimone del nostro tempo», realizzata, con il concorso 
della nostra Fondazione, dallo Studio audiovisivo CI-
PIELLE di Vicenza. 

A questa, che è l'ultima testimonianza di padre Um­
berto a don Primo, aggiungiamo i ricordi di p. Abramo 
Levi e di Giulio Vaggi. 
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«Così ho camminato con don Primo» 

10 ho conosciuto don Primo che avevo vent'anni e con lui ho cammina­
to lungo tutta la sua esperienza, fino alla sua morte. Posso dire che veramen­
te dentro di lui c'era una carica profetica che, nel suo tempo, ha anticipato 
sostanzialmente, anche attraverso il giornale «Adesso», quello che poi è 
esploso nel Concilio Vaticano 2°. 

Don Primo è stato un «consumatore» quotidiano del Vangelo. Leggeva 
il Vangelo proprio nell 'adesso, nel quotidiano, nella storia, perché il Vangelo 
è sempre la Parola che si fa carne. 

11 posto che occupano i poveri nella attività pastorale di don Primo è 
quello che occupano nella sua esperienza di fede. L'annuncio evangelico par­
te da quella frase radicale e fondamentale: «il Vangelo è la buona notizia an­
nunciata ai poveri». 

Don Primo, attraverso la sua esperienza in mezzo alla povera gente, ha 
potuto leggere il Vangelo dentro la concretezza non soltanto della sua gente, 
ma della storia, della vita: dell'esperienza che la gente passava in tutta la sto­
ria e in tutto il mondo. I poveri diventavano la rivelazione concreta di quel 
Cristo che si era fatto povero, di quel Cristo che per trent'anni, ancor prima 
d'aver le mani trafitte dai chiodi, le aveva avute con i calli. Pe questo, i po­
veri sono diventati la rivelazione permanente, concreta, quotidiana del Cri­
sto che poi avrebbe tradotto nell'annuncio del Vangelo la sua esperienza di 
Dio che si fa uomo per rendere umano l'uomo. I poveri, quindi, sono per 
don Primo la rivelazione permanente del Vangelo nella vita quotidiana della 
Chiesa e dei credenti. 

Il primo libro che don Primo ha scritto è stato: «La più bella avventu­
ra». In esso, nella vicenda del prodigo, ha raccontato quella che è la storia 
permanente dell'uomo che rifiuta Dio e nel medesimo momento lo ricerca. 
Il «maggiore» è il falso credente che presume di conoscere Dio. Il «lontano» 
è uno che poiché sente la difficoltà di accettare la presenza del Padre come 
padre di tutti gli uomini, fugge dalla casa, poi si rende conto che la sua lonta­
nanza è il tradimento di se stesso. Il credente, se non vive e sconta l'avven­
tura del lontano che non ha capito il Padre, non è «credente»: rimarrà sem­
pre il maggiore e i maggiori sono i Farisei, cioè quelli che presumono di posse­
dere Dio, di possedere la verità. 

I lontani, insieme ai poveri, sono l'altro volto dell'uomo, necessario per 
scoprire veramente chi è Dio, il quale è il Padre di tutti. Proprio perché ama, 
Dio non può nasconderci i nostri tradimenti, il nostro peccato. Non è uno 
che impone l'amore, è uno che propone l'amore e perciò diventa il tormento 
delle coscienze, dell'intelligenza e della vita. Perciò il lontano è un uomo che 
cercando se stesso cerca Dio e continua il suo cammino di ritorno verso la 
pienezza dell'umanità che poi è la pienezza di Dio. 
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Don Primo, nel suo commento al figliol prodigo, aveva definito la Chie­
sa: la casa del Padre. I fratelli separati sono un'altra esperienza dei lontani, 
i quali non han trovato il respiro, la comprensione dentro la Chiesa. Sono 
usciti per trovare una Chiesa più autentica, ma si son portati dietro gli inter­
rogativi di fondo, per cui son diventati cercatori di Dio su strade che non 
sono quelle convenzionali della Chiesa ma sono le strade dell'avventura del 
pensiero, della coscienza e della libertà. Don Primo evidentemente, poiché 
camminava con tutti gli uomini, non poteva non camminare con questi fra­
telli separati. E questa è stata anche la mia esperienza; sono proprio i separa­
ti che provocano la nostra fede a riscoprire continuamente la sua validità. 
Don Primo ha avuto contatti con alcuni pastori protestanti e con tanti cerca­
tori della verità, perché la casa del Padre, se viene angustiata entro confini 
giuridici o puramente dogmatici, non è più la casa del Padre: diventa Vazien­
da Chiesa. 

Riguardo ai fratelli separati non dobbiamo mai dimenticare la frase 
evangelica: «Lo Spirito soffia dove, come e quando vuole». Allora i cammini 
dello Spirito sono continuamente imprevedibili: sono il pluralismo, sono le 
diverse maniere attraverso le quali lo Spirito porta avanti la manifestazione 
della verità piena. «Vi manderò lo Spirito che vi condurrà verso la verità piena»: 
quindi impedire la diversità, la ricerca, anche la contrapposizione delle espe­
rienze cristiane vuol dire spegnere lo Spirito. Perciò io penso che oggi dob­
biamo restituire a tutti i laici il riconoscimento che il Concilio Vaticano 2° 
ha proclamato: «Tutto il popolo di Dio è profetico». 

L'unità della Chiesa, per non diventare uniformità, deve rispettare e 
provocare i carismi, cioè le vocazioni personalissime di ogni laico, di ogni 
credente, perché la Chiesa è il concerto, è l'unione, è l'armonia di queste 
diversità che lo Spirito continuamente promuove dentro le coscienze dei cri­
stiani. Pensate: i poveri, i lontani, i separati e i laici rappresentano quello 
che nel Concilio è stato il capovolgimento da una società verticale a una so­
cietà comunitaria, che è poi l'Eucarestia: la mensa della Parola e la mensa 
del Cristo crocifisso e risorto. 

La più grande consolazione che mi ha dato don Primo, proprio per­
ché ho camminato con lui lungo tutti i suoi anni, è stata quando mi ha 
detto: «Tu sei il cavallino di stanga», lui tirava il carro e io lo aiutavo a 
tirare. 

Io penso veramente che, dentro la sua sofferenza, don Primo ha matu­
rato la capacità di intuizione, di previsione, e di predizione di tutto ciò che 
poi è stato il Concilio Vaticano 2°. Penso che noi oggi abbiamo la grossa 
responsabilità di non fare di lui soltanto una memoria celebrativa, ma di 
prendere in mano la sua esperienza e farla diventare l'esperienza di ogni cre­
dente, di ogni parrocchia, di ogni Chiesa. Così il Concilio diverrà Parola di 
Dio che si fa carne anche oggi. 
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«Basta, ho finito, adesso tocca a voi» 

Una, anche frettolosa, ricerca di analogia tra padre Umberto Vivarelli 
e qualcuno dei primi seguaci di Gesù farebbe cadere la preferenza sugli apo­
stoli Simone e Giuda. Il loro nome a stento riesce ad affiorare (se ne celebra 
la festa il 28 ottobre!) essendo tenuto sott'acqua l'uno (Simone) da quella 
grossa pietra che è Simon Pietro, l'altro dalla insostenibile pesantezza del­
l'ombra di Giuda. 

Padre Umberto dovette districare la propria immagine, prima da quella 
cara e paterna di don Primo Mazzolari, con il quale collaborò al foglio 
«Adesso»; poi da quella dilagante e prepotente a sua insaputa di David Ma­
ria Turoldo, con il quale trascorse molti anni a Fontanella Sotto il Monte. 

Lui certamente riuscì nell'impresa di affermare e conservare la propria 
identità, facendone una libera scelta di vita. Vi riuscì così bene che potè 
sempre mettere il proprio peso, assoluto e specifico, su uno dei piatti della 
bilancia, sfidando, burbanzoso e allegro, qualsiasi contrappeso. 

A noi, oggi, il compito di scoprire e riconoscere questa identità. Egli 
stesso ce ne dà la consegna, come fece con i suoi interlocutori nella conclu­
sione di tre incontri organizzati da «Società Civile» a Vittuone: «Basta, ho 
finito, adesso tocca a voi!» (29 aprile '93). 

Sarebbe fin troppo facile, e si andrebbe per le lunghe, magari con la 
presunzione di aver reso onore alla sua memoria, ricomporre in una tal quale 
unità le affermazioni principali di Umberto Vivarelli distese lungo tutto l'ar­
co della sua vita. Nessun profeta, né antico né moderno, né grande né picco­
lo si potè identificare con quello che diceva, tanto meno con quello che egli 
diceva di se stesso. 

Ciò che uno dice di se stesso è solo il percorso in superficie di un cam­
minamento che corre per lo più sotterraneo e invisibile. 

La prima volta che mi accadde di vedere insieme padre Umberto Viva­
relli e don Primo Mazzolari fu nel favoloso 1951 al Getzemani di Casale 
Cortecerro. Fui colpito da un intervento di don Mazzolari, il quale, rivol­
gendosi al «missus dominicus» dei Sacri Palazzi (si era ospiti di Gedda) face­
va una confessione amara e sublime: «Sappiate che se io grido è perché sento 
male». 

Il grido è qualche cosa che vien fuori improvviso e irrefrenabile, poi si 
tace. Ma cosa sta prima e dopo il grido? Cosa sta prima e dopo l'esplodere 
un po' tribunizio dell'eloquenza di padre Umberto? (quell'eloquenza che mi 
faceva pensare, ma certo m'ingannavo, che Umberto gridasse anche quando 
non stava male). 

Rivolgevo queste domande dentro di me mentre osservavo il volto di 
Umberto nella bara. Nessun alto grido nella sua morte, ma la morte stessa 
era stata improvvisa come un grido. 
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Una cosa situata ben addentro il segreto camminamento della vita di 
Umberto fu la sua vocazione carmelitana. Poco o nulla infatti una tale voca­
zione, amica di silenzi, frusciante di scapolari e di sandali, aveva da spartire 
con il tuono della voce di Umberto. Quello era, dunque, un invito discreto 
e fermo a inoltrarsi. L'invito viene dal grande profeta Elia, ispiratore e pri­
mo fondatore dell'Ordine carmelitano. Quell'Elia, sorto come fuoco e rapi­
to su un carro di fuoco, al quale il giovane novizio Umberto certamente chie­
se «la doppia parte del suo spirito». Da Elia alla Vergine, presenza femminile 
archetipa dell'Ordine del Carmelo: la fanciulla scalza che sale svelta alla 
montagna per incontrarvi la vecchia parente Elisabetta. Fu per quella fan­
ciulla scalza che Umberto si scalzò a sua volta, imitando illustri esempi nella 
storia della Chiesa. 

Alla luce di una tale vocazione tutta la vita di padre Umberto prende 
la sua fisionomia propria. E fu forse per rendere omaggio a Umberto che 
D.M. Turoldo tradusse in versi tre pensieri di santa Teresa D'Avila che reci­
tano così: «Vi supplico che siano tutti pazzi per amore di Colui che fu chia­
mato pazzo per nostro amore»; «Non far caso dell'intelletto che non fa altro 
che macinare»; «I predicatori non ottengono che gli uomini si liberino, per­
ché quelli che predicano hanno troppo senno e non ne sono privi per il gran­
de fuoco dell'amor di Dio, ond'è che la loro fiamma riscalda poco». 

Padre Umberto condivideva pienamente questi pensieri della grande 
scalza Teresa (gratificata ai suoi tempi di «femmina inquieta e vagabonda» 
da alti funzionari dell'apparato ecclesiastico). 

Dall'Ordine carmelitano padre Umberto dovette prendere le distanze, 
ma fu per fedeltà alla Fanciulla scalza e al suo cantico, il Magnificat. Cosa 
avrà detto, cosa avrà pensato Umberto quando, nelle solenni celebrazioni 
vespertine vedeva le autorità religiose e civili incensate nel momento esatto 
in cui lassù in tribuna il coro cantava: «Ha rovesciato dai loro alti troni quei 
che fidavano nel solo potere!». 

A far da colonna sonora alla vita di padre Umberto non fu il culto della 
regola, bensì il cantico del Magnificat. La seconda parte del Magnificat 
(quella più tumultuosa e rivoluzionaria) rappresenta il tratto scoperto della 
sua vita, quello più pubblico e tumultuoso. La prima parte del Magnificat 
rappresenta invece il camminamento segreto della sua vita. Egli stesso ebbe 
coscienza di questi aspetti paralleli, tanto che ne fece una sorta di Magna 
Charta del cristiano: «Primo impegno: rompere frontalmente con tutti gli 
equivoci e gli scandali che passano sotto il nome e l'etichetta cristiana. Se­
condo impegno: inserire il fermento cristiano anche nella minima disponibi­
lità spirituale e morale» (La difficile fede cristiana, CENS, p. 77). 

Abramo Levi 
Teologo, membro del comitato di redazione 

della rivista di spiritualità «Servitium». 
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La tenerezza della fede 

La cerimonia di Fontanella, la bara di padre Umberto, una folla di amici 
in chiesa, una folla gremita e commossa, silenziosa e partecipe alla funzione, 
alle preghiere e ai canti. 

Ci colmavano dolore e rimpianto per una così improvvisa scomparsa, 
ma insieme nasceva la riconoscenza al Signore perché sulla nostra strada ci 
aveva fatto trovare la gioia dell'amicizia di padre Umberto. Non ci vergo­
gnavamo affatto di riconoscere quanto gli eravamo e gli siamo debitori. 

Umberto era un uomo di fede, di una fede profonda che lo attraversava 
e lo prendeva tutto. Ai confini con la profezia e con l'utopia. Quell'utopia 
cristiana che era sempre presente davanti ai suoi occhi. Ma non voglio fare 
di Umberto un «santino», proprio lui che si è sempre battuto perché non si 
facesse di don Primo Mazzolari, il suo maestro, un «santino». 

Ricordo le lotte che abbiamo combattuto insieme, con Mario Rossi e 
Franco Bernstein, quando eravamo a fianco di don Primo, con il suo Adesso, 
il nostro Adesso, in quella che è stata la più bella avventura della nostra gio­
vinezza. Penso proprio che seguiterò a discutere con lui e continuerò nel mio 
cuore le baruffe che fino all'ultimo giorno hanno caratterizzato il nostro fra­
terno rapporto. Conscio che non sarò mai capace di scalfire le sue certezze, 
la sua «economica» ignoranza, la sua tendenza all'utopia, la sua facilità a 
pensare che tutto si sarebbe potuto facilmente risolvere se il mondo avesse 
solo iniziato a diventare un poco più cristiano. Ma è certo, sicurissimo, che 
lui riuscirà, come sempre, a scalfire le mie certezze, a riempirmi di dubbi 
sulla infallibilità della mia matematica. E Umberto continuerà a essere il no­
stro interlocutore continuo, davanti a noi ricercatori di soluzioni possibili, 
e non di sogni destinati a rimanere pur sempre sogni... 

Era anche uno scrittore di vaglia, e non posso non ricordare in partico­
lare i libretti pubblicati dalla Locusta. Questa difficile fede cristiana, Messa vi­
va, il Vangelo oggi, anche se la vicinanza e la frequentazione di don Primo, 
della capacità di don Primo come scrittore, gli avevano raffreddato la voglia 
di scrivere. 

L'amicizia con don Primo è stata determinante per lui. Era il rapporto 
fra due persone che avevano la stessa vocazione religiosa, e che sentivano 
questa vocazione nella stessa maniera: servire Dio servendo gli uomini. An­
che se padre Umberto proclamava a volte che non era lui a pensare a quel 
modo, ma era quello che aveva imparato da don Primo, il loro rapporto non 
è mai stato quello da discepolo a maestro. Era il rapporto fra due uomini, 
uno più anziano e carico di esperienze troppo spesso spiacevoli, l'altro giova­
ne che con gli stessi entusiasmi si affacciava alla vita. Nel 1954, a commento 
di un ennesimo richiamo del suo vescovo di Cremona, don Primo scrive a 
Umberto definendolo «una delle sue stampelle». Era quello che caratterizza-
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Un giovane padre Umberto con il suo «maestro» don Primo. 
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va padre Umberto: una fede granitica e incrollabile, a prova di qualsiasi at­
tacco, e di qualsiasi delusione, di qualsiasi avvenimento che avrebbe scosso 
la fede di chiunque. Una fede a cui potersi appoggiare, e a cui spesso ci siamo 
appoggiati. 

Parlava bene, molto bene, era un grande oratore. Riusciva sempre a tra­
scinare la gente che lo ascoltava, a incantarla, ad avvincerla alla sua passione 
veramente evangelica. 

Là in quella chiesa la sua grandezza ci è apparsa soprattutto nella sua 
forza di perdono, nel saper perdonare per i tanti rifiuti, le dimenticanze, la 
cieca emarginazione che gli ha dedicato la chiesa-istituzione. Perché è vero, 
la chiesa-istituzione aveva paura di lui e lo aveva emarginato, senza sospetta­
re come avesse seminato per tutta Italia la sua parola di fede e di umanità. 

Umberto ci ha fatto capire il perdono cristiano. Il suo era un perdono 
reale, non un tacere i rancori che abbiamo e che restano nascosti nel fondo 
della nostra mente. 

Questo era il sentimento che ci pervadeva tutti quel pomeriggio nella 
chiesa di Sant'Egidio, la gratitudine per quello che ci aveva donato, il rim­
pianto e l'ingiustizia di non averlo più con noi, l'amara rassegnazione alla 
realtà della sua scomparsa. 

Umberto è tornato alla casa del Padre. «Il Signore dei viventi ci salva 
dalla morte e con la morte». 

Giulio Vaggi 
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Studi, analisi, contributi 

«Un focolare che non conosce assenze» 

LA PROFEZIA ECCLESIOLOGICA 
NEL MESSAGGIO MAZZOLAVANO 

di Gualtiero Sigismondi 

Premessa 

Questo contributo, a partire dai risultati del mio recente «studio del 
pensiero ecclesiologico mazzolariano» 1, intende mostrare la linea profeti­
ca che attraversa la «meditazione» sulla Chiesa dettata alla cattolicità italia­
na da don Primo Mazzolari, l'originalissimo prete della Bassa padana di cui 
non è possibile capire la vastità e la profondità dell'opera pastorale da lui 
svolta, durante la lunga e complessa stagione preconciliare, senza conoscere 
i passaggi centrali della «lezione» di ecclesiologia che egli ha tenuto dalla 
«cattedra» di Bozzolo ai suoi parrocchiani «di dentro e di fuori». 

La «parabola storica» compiuta dalla singolare figura di don Primo ab­
braccia, quasi per intero, l'arco di tempo che separa le due Assise ecumeni­
che vaticane, seguendo una traiettoria che risente dell'acuirsi delle forti ten­
sioni che vedono la società e la Chiesa italiana attivamente impegnate, l'una, 
nella resistenza al Fascismo e nella formazione di una nuova classe politica 
dirigente, l'altra, nell'opposizione al Modernismo e nella preparazione del­
l'appuntamento conciliare. Difatti, Ernesto Primo Mazzolari nasce nel 
1890, nel vivo della «questione romana» e nel pieno di quella «sociale»; com­
pie gli studi seminaristici nel periodo in cui si sviluppa la dura «polemica mo­
dernista» ed è ordinato presbitero alla vigilia «dell'inutile strage» della prima 
guerra mondiale. 

Dopo l'esperienza della guerra, «da cui torna guarito definitivamente 
dalla malattia dell'interventismo», Mazzolari viene chiamato a ricoprire l'in­
carico di parroco prima a Cicognara e poi a Bozzolo, due modeste borgate 
della Bassa mantovana dove compie la sua intensa esperienza pastorale — 
segnata dalla passione per la libertà, dall'ostinazione per la pace e dalla pre­
dilezione per i poveri ed i lontani —, vivendo fino all'ultimo nella condizio­
ne di «sorvegliato speciale», a motivo delle sue «aperte professioni di antifa­
scismo», delle sue «chiare posizioni anticonformiste», ma soprattutto a causa 
della sua visione di «Chiesa», radicalmente diversa rispetto agli schemi della 

dualistica tradizionale 2. 
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L'originalità dello stile pastorale seguito da don Primo — «uno stile che 
si fa pensiero» — appare in maniera sorprendente all'analisi della sua vasta 
e multiforme opera letteraria, che ha conosciuto tre diversi passaggi stilistici 
— diaristico, saggistico e giornalistico — corrispondenti, in linea di massi­
ma, alle tappe principali dell'esperienza spirituale ed ecclesiale vissuta dal 
Parroco di Bozzolo3. Difatti, l'ampia «parabola» del repertorio bibliografi­
co mazzolariano — costruito in forma di «parafrasi del testo biblico» — regi­
stra uno sviluppo che comprede tre momenti fondamentali: una lunga fase 
di preparazione spirituale — coincidente con il trentennio che abbraccia 
l'intera esperienza seminaristica, la parentesi della prima guerra mondiale e 
tutto il tirocinio di Cicognara —; un congruo tempo di elaborazione dottri­
nale — corrispondente al ventennio che si estende dall'inizio della parroc­
chialità di Bozzolo alla fine del secondo conflitto bellico — e un intenso pe­
riodo di traduzione pastorale — coincidente con il decennio di Adesso, il 
«Quindicinale d'impegno cristiano» che richiama l'attenzione dei credenti 
sulle «istanze sociali e rivoluzionarie del Vangelo». 

La composizione delle singole «tessere» ecclesiologiche contenute nei li­
bri e negli opuscoli di don Primo — la cui stesura è il risultato non di un 
semplice lavoro redazionale svolto «a tavolino», bensì di un serio impegno 
pastorale che ha trovato «sul campo» concreta ispirazione, autentica incarna­
zione e originale formulazione — richiede una costante e vigile attenzione 
al triplice «filtro» che regola l'esperienza ecclesiale vissuta da Mazzolari; 
un'esperienza segnata dal quotidiano confronto con la realtà padana e conta­
dina della Bassa e arricchita sia dal grosso «debito» contratto con la cultura 
francese — rivissuta e reinterpretata in modo originale e intelligente —, sia 
dall'intenso dialogo stabilito con le espressioni e gli esponenti più significati­
vi del mondo cattolico del suo tempo4. 

Senza dubbio l'incontro con mons. Geremia Bonomelli — uno dei pre­
lati italiani più aperti e attenti ai «segni dei tempi» 5 — costituisce un punto 
di riferimento determinante nel lungo itinerario spirituale compiuto da don 
Primo a partire dagli anni di seminario, «segnati da una vocazione sofferta 
e continuamente messa in crisi da un intreccio di fattori oggettivi e soggetti­
v i» 6 . Prova evidente della continua attenzione mazzolariana alla «lezione» 
impartita da mons. Bonomelli è la innegabile ispirazione alla sua opera, so­
stenuta da uno straordinario «spirito ecumenico» e alimentata dalla «passio­
ne tutta rosminiana per il rinnovamento della Chiesa, per la guarigione delle 
sue piaghe»7. Quello della «riforma della Chiesa» è, infatti, un obiettivo 
che sta molto a cuore a don Primo, anzi, è il «cuore» stesso del suo impegno 
ecclesiale e della sua proposta ecclesiologica, diretta a richiamare l'attenzio­
ne dei credenti tanto sull'esigenza di superare una visione di Chiesa preva­
lentemente giuridica, quanto sull'urgenza di aprire il mondo ecclesiale al va­
sto orizzonte dei poveri e dei lontani, come pure sull'evidenza di coinvolgere 
il laicato nella funzione missionaria e profetica della Chiesa. 
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La definizione del «progetto di riforma» della Chiesa elaborato da Maz­
zolari richiede un'attenta lettura dei documenti e degli interventi magiste-
riali che dichiarano l'erroneità o, quanto meno, l'inopportunità dei suoi 
scritti e, più ancora, domanda la conoscenza dei termini nei quali don Primo 
confessa il proprio amore «devoto e appassionato» alla Chiesa 8. L'accusa di 
«affilare le armi degli avversari» sta all'origine, infatti, della «raffica» di 
provvedimenti disciplinari che, a partire dalla pubblicazione de La più bella 
avventura — l'opera mazzolariana ecclesiologicamente più significativa —, 
vengono presi dall'autorità laica ed ecclesiastica a carico del Parroco di Boz­
zolo, progressivamente privato della facoltà di scrivere e di predicare. 

La dignità con cui don Primo accetta la durissima ed estenuante prova 
del silenzio è chiaramente sintetizzata dalle parole contenute nella lettera 
spedita a mons. Danio Bolognini il 12 luglio '54, in risposta alla missiva con 
la quale il presule cremonese lo esorta ad accettare «con disciplina e obbe­
dienza» la sospensione «a verbo divino praedicando extra suam paroecìam» de­
cretata dal «S . Offizio»: «Tutto è benedizione — scrive —, anche il segno 
dei chiodi, procuratomi da mani che un cristiano può sempre baciare se nel­
l'amore ch'egli porta alla Chiesa riesce ad accettare di soffrire per essa e dal­
le sue stesse mani» 9. 

Linee essenziali del pensiero ecclesiologico mazzolariano 

Le ragioni che stanno alla base della incisiva presenza pastorale assicu­
rata da don Primo nella prima metà del '900 vanno, dunque, ricercate nella 
sua originalissima «meditazione» sulla Chiesa; una «meditazione» che pre­
senta uno spessore teologico indubbiamente valido anche se privo di un or­
ganico schema dottrinale, legato alla forza dell'intuizione piuttosto che alla 
legge della speculazione, aperto «al discorso esistenziale e al confronto stori­
co», teso «a riflettere bagliori d'intelligenza e di grazia più che a comporre 
un organico argomento». 

La direttrice lungo la quale si muove l'ecclesiologia mazzolariana è chia­
ramente definita dall'analogia che applica alla Chiesa l'immagine del «foco­
lare che non conosce assenze» 1 0. La notevole rilevanza attribuita alla «di­
mensione domestica» della Comunità ecclesiale trova esplicita conferma nel 
fatto che gli scritti di don Primo definiscono la Chiesa non come una casa 
qualunque, bensì come «Casa del Padre», come «Casa della Redenzione e 
della Libertà», come «Casa della Plebs Sancta e della Testimonianza». 

Specificando i termini del rapporto analogico «casa-Chiesa», Mazzolari 
sottolinea anzitutto il precipuo «carattere paterno» dell'abbraccio ecclesiale, 
la cui ampiezza, mentre rivela la delicatezza propriamente materna del Cor­
po mistico di Cristo, manifesta l'inadeguatezza della nozione sociologica e 
giuridica di Chiesa come «società perfetta». Neil'affermare che la Chiesa è 
la «Casa del Padre», «la paternità che tutto abbraccia» 1 1, don Primo supera 
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la prospettiva manichea che oppone la Chiesa al mondo, riconoscendo in es­
so «la terra del Regno di Dio» e, nella Comunità ecclesiale, «la Casa aperta 
a tutti», chiamata a svolgere non una semplice opera di mediazione tra il Re­
gno e il mondo, ma un energico sforzo di inserzione o di incarnazione dello 
spirituale nel temporale, del Vangelo nella storia, del Regno nel mondo. 

Considerando la Chiesa non come una «città munita» — preoccupata 
di difendere i propri confini — bensì come «Famiglia dei figli di Dio», Maz­
zolari indica nella logica del servizio e nello spirito di fraternità i presupposti 
essenziali su cui si fonda l'esercizio di ogni prerogativa o funzione gerarchi­
ca, a partire da quella del romano pontefice, «simbolo vivente dell'unità e 
della verità». Nel ritenere che l'unità e la verità siano i due poli su cui agisco­
no le tre forze che operano nella Chiesa — «l'autorità, l'intelligenza e la san­
tità» —, don Primo si dice convinto che il lavoro di «trasmissione» e di «in­
terpretazione» della verità rivelata è riservato ai pastori, mentre lo sforzo 
di «lievitazione» della Parola del Vangelo è sostenuto dall'impegno dei cosid­
detti profeti, alla cui opera di «fermentazione» della compagine ecclesiale se­
gue il compito di «incarnazione» o di «concretizzazione» della Buona Novel­
la assolto dai fedeli laici. 

Traducendo in termini di rapporti pastorali il significato teologico della 
paternità ecclesiale, Mazzolari ricorre alla categoria di «sacramento» allo 
scopo di precisare la natura del vincolo di grazia che esiste tra Cristo e la 
Chiesa, nella quale egli riconosce la «Casa della Redenzione», «il Tabernaco­
lo più glorioso e parlante dell'Incarnazione» 1 2, «la necessaria continuazione 
della perpetua immanente azione (di Cristo) tra gli uomini» 1 3 . La continui­
tà sacramentale che don Primo registra tra la «parabola discendente» com­
piuta dal Verbo fatto carne e quella tracciata dalla Chiesa trova esplicita 
conferma nella particolare accentuazione del «carattere ministeriale» del sa­
cerdozio, presentato in termini ecclesiologici più che cristologici, preferendo 
alla categoria tradizionale di «alter Christus»14 quella più esistenziale di «in­
forme parabola di Cristo-Verità» 1 5 o, più chiaramente, di «uomo di tutti e 
di nessuno» 1 6. 

Neil'interpretare in chiave sacramentale la «continuità» e la «stabilità» 
della relazione «Cristo-Chiesa», Mazzolari non esita a porre l'accento sia sul­
la «complessità» del passaggio dal «Cristo-Perona» al «Cristo-Chiesa», sia 
sulla «relatività» di esso in ordine alla salus animarum. Oltre ad ammettere 
che il «Sacramento-Chiesa» è condizione «ordinaria» e non «necessaria» del­
la salvezza, don Primo avverte che l'appartenenza al Corpo ecclesiale «non 
è un fatto di vita, ma una condizione di vita: non un qualche cosa di magico, 
ma una operazione sacramentale, cioè un incontro o collaborazione di grazia 
e di buona volontà» 1 7. 

Individuando nel rapporto «libertà-grazia» l'elemento costitutivo della 
sacramentalità ecclesiale, nonché il segno distintivo dell'opera missionaria 
della Chiesa, Mazzolari stabilisce una singolare relazione tra lo Spirito e la 
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libertà da un lato e tra questa Chiesa dall'altro. Difatti, all'affermazione 
«ubi Spiritus, ibi libertas»18, secondo cui la libertà rappresenta il segno che 
accompagna la presenza dello Spirito, don Primo fa seguire l'assioma «ubi 
libertas, ibi Ecclesia»19, che indica nella libertà un fondamentale criterio di 
ecclesialità. 

Riconoscendo nella Chiesa la «Casa della Libertà», Mazzolari si dice 
convinto che lo sforzo di «cattolicizzazione» che essa è chiamata a sostenere 
richiede un paziente lavoro di «liberazione» e di «dilatazione», oltre che di 
«percezione» e di «composizione», degli «elementi di verità e di bontà ovun­
que sparsi» 2 0 . Nel ritenere che l'ampiezza missionaria ed ecumenica del 
«Porto divino della Chiesa» non sia regolata dalla legge sincretistica dell'uni­
formità livellatrice, don Primo interpreta la nota di «cattolicità» non tanto 
nella linea della «romanità» — intesa come «espressione» e «contrafforte» 
della universalità 2 1 —, quanto nella logica della «maternità», concepita co­
me capacità «di camminare per tutte le strade che s'avviano verso il Re­
gno» 2 2 . 

Affermando che «l'ufficio» della Chiesa consiste nel «ricomporre l'I­
sraele di Dio, cioè questa nostra povera umanità disciolta dal peccato» 2 3, 
Mazzolari osserva che la Comunità ecclesiale non sorge all'inizio, ma in fon­
do alla strada dei lontani i quali, assieme ai poveri, costituiscono i due nuclei 
evangelici più rappresentativi della «plebe santa del Signore». Nel presenta­
re la Chiesa non come domus Dei, bensì come dotnus plebis, come «Casa della 
Plebs Sancta», don Primo rileva che in essa «hanno il posto privilegiato quel­
li che non solo nell'animo, ma anche in realtà non posseggono nulla» 2 4 . A 
questo riguardo Mazzolari tiene a precisare che «i poveri non sono una clas­
se» 2 5 , ma gli «amici abituali e continui della canonica», il «vero inossidabile 
patrimonio» di una parrocchia, istituzione in cui egli scorge non la «porzione 
giuridica della Chiesa», bensì la sua «porzione umana e carismatica», la «por­
zione concreta di umanità in cui la Chiesa fa casa con l 'uomo» 2 6 . 

Soffermandosi ampiamente sul problema di fare della parrocchia una 
«comunità cristiana missionaria» — incarnata «sul piano dell'epoca», più che 
organizzata «sul piano dei mezzi» —, don Primo lascia intendere che il pro­
blema fondamentale della «nuova evangelizzazione» è costituito dalla capa­
cità di costruire «un cattolicesimo giovane, aperto, creativo», «un cristiane­
simo insieme più interiorizzato e più incarnato: un cristianesimo, cioè, non 
più costruito di sole valutazioni metafisiche ma visto e vissuto alla luce dei 
fatti storici» 2 7 . Nel sostenere che quello dell'Incarnazione è «il Mistero che 
illumina il mistero dell'uomo e di ogni sua cosa», «la regola su cui ordinare 
ogni sforzo di salvezza anche nel temporale» 2 8, Mazzolari avverte che «chi 
dice di sentire con la Chiesa e si dimentica di questa nota fondamentale, sente 
incompletamente con essa» 2 9 . 

Ritenendo che la Chiesa sia la «Casa della Testimonianza» — chiamata 
non solo a dare testimonianza «del vivente davanti al mondo», ma anche a 
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rendere testimonianza alla «bontà del mondo per ricapitolarla in Cristo» —, 
don Primo compie un serio «esame di coscienza sui metodi dell'apostolato», 
denunziando soprattutto la tendenza a rifugiarsi in «una religione devozio­
nale», in «un interiorismo senza profondità mistica», in una santità priva di 
«esemplarità sociale» 3 0. Nel dirsi convinto che «la Chiesa nelle sue più belle 
giornate ha camminato dietro i passi avventurosi dei suoi figli migliori», che 
ne hanno portato dappertutto «la parola e lo spirito», Mazzolari avanza la 
proposta di restituire al Corpo ecclesiale una «cristianità militante» 3 1 , de­
terminata a condurre la «rivoluzione cristiana», «la rivoluzione delle beatitu­
dini», senza l'illusione di immergere il temporale nello spirituale, ma con 
l'intenzione di inserire lo spirituale nel temporale, il Vangelo nella storia 3 2. 

L'insistenza e la pazienza con cui il Parroco di Bozzolo sottolinea che 
«il mondo di oggi ha bisogno di vedere Gesù Cristo in un tipo di santità che 
viva e operi nel suo cuore stesso» 3 3 è chiaramente espressa dalla passione e 
dalla convinzione con le quali egli, nell'intento di superare il «clericalismo» 
e di redimere il «laicismo», chiede ai suoi parrocchiani «di dentro e di fuori» 
una presenza cristiana «più larga, più precisa, più responsabile, più laica» 3 4 . 
Sganciandosi dalla prospettiva che relega i fedeli laici «in funzione di mera 
collaborazione gerarchica», don Primo riconosce al «laicato cattolico» il di­
ritto di tradurre il Vangelo in un «fatto sociale nuovo» e il dovere di portare 
«tutto il Vangelo in tutta la vita», dando «concretezza ideale», «veridicità 
temporale» alla verità cristiana 3 5. Nell'osservare che i laici cristiani godono 
di una precisa «responsabilità di grazia e di possesso di verità», Mazzolari 
afferma in termini estremamente chiari ed efficaci che «la Chiesa custodisce 
la Parola ed ha, per divino mandato, anche il dovere di proporla: ma lo slan­
cio della Parola, la ricerca della sua opportunità e il suo esperimento rischioso 
sono affidati ad ogni cristiano» 3 6. 

Conclusione 

La centralità che occupa l'immagine della «Chiesa-casa» nel quadro del 
«mosaico» ecclesiologico mazzolariano rivela la forte carica profetica della 
«meditazione» sulla Chiesa dettata da don Primo alla vigilia del Concilio Va­
ticano IL In una stagione ecclesiale come quella preconciliare — «troppo 
spesso dominata dalla prudenza se non dalla acquiescenza» — la profezia ec­
clesiologica mazzolariana assume «il significato non tanto di preannuncio 
quanto di innovazione, di inventività, di fantasia», di fedeltà alla «tradizio­
ne», rivissuta e riproposta non in maniera ripetitiva, bensì in spirito di devo­
ta e responsabile obbedienza alla gerarchia e in atteggiamento di fedele e 
piena osservanza della «legge dell'incarnazione» 3 7. Quella dell'incarnazione 
è, infatti, la nota caratteristica della «teologia ecclesiale» di don Primo: una 
teologia di indirizzo pastorale; saldamente ancorata alle fonti bibliche; fede­
le interprete della fede della comunità credente; attenta a tutte le voci, a tut-
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te le necessità, a tutti gli autentici valori dell'uomo; incentrata sul tema pa­
squale della «continua incarnazione di Cristo nella Chiesa» 3 8 . 

La sorprendente continuità di pensiero e di azione tra l'opera di fer­
mento esercitata da Mazzolari e il lavoro di rinnovamento compiuto dai pa­
dri conciliari fanno di don Primo non «un postconciliare vissuto trent'anni 
prima, sul versante della preconciliarità» 3 9 — come scrive Carlo Bello, uno 
dei più noti esperti della figura e dell'opera mazzolariana —, ma un «precon­
ciliare» cresciuto nella prospettiva della «conciliarità». Don Primo, infatti, 
«non è essenzialmente l'uomo che ha anticipato i tempi, che ha precorso il 
Concilio Vaticano II», ma è fondamentalmente l'uomo che ha vissuto con 
intensità il suo tempo, il cristiano che si è sempre confrontato con il proprio 
tempo alla luce del Vangelo, il prete che ha scrutato con attenzione i «segni 
dei tempi» 4 0 . 

L'annunzio del Concilio, il più grande «segno dei tempi» del nostro se­
colo, giunge appena due mesi prima della scomparsa di Mazzolari, avvenuta 
a Cremona il 12 aprile 1959. La singolarità di questa coincidenza costituisce 
una sorprendente conferma del «ruolo profetico» che lo Spirito del Signore 
ha affidato al parroco di Bozzolo, «tromba dello Spirito Santo in terra man­
tovana»; una «tromba» che ha sintonizzato la cattolicità italiana sulle princi­
pali note ecclesiologiche conciliari, così profetizzate nel numero di Adesso 
del 1° marzo 1959: «La Chiesa è la Patria dell'uomo di ogni razza, di ogni 
lingua, di ogni colore, di ogni religione: e vi si arriva anche senza arrivarci, 
attraverso le strade più misteriose del desiderio, della sofferenza e del pec­
cato» 4 1 . 

1 Questo articolo costituisce un'esposizione sintetica delle conclusioni a cui è giunta la mia 
ricerca dottorale in teologia dogmatica — diretta dal Prof. P. Angel Anton della Pontificia Uni­
versità Gregoriana — nella quale, prendendo in esame il vasto e composito materiale bibliografico 
di don Primo Mazzolari, ho tentato di mettere insieme le singole «tessere» del grande «mosaico» 
ecclesiologico mazzolariano. La pubblicazione di questo lavoro — curata dalle «Edizioni Porziun-
cola» di Assisi — porta il seguente titolo: «La Chiesa: "un focolare che non conosce assenze". Studio 

del pensiero ecclesiologico di don Primo Mazzolari» (Assisi 1993). 
2 Cf. G. MARTINA, Carisma e istituzione nella recente storia della Chiesa, in AA.VV. , Persona 

e comunità (Roma 1973) 89-97. 
3 Cf. R. DONI, «Il creare è un momento di adorazione»: Vopera letteraria di don Primo Mazzo-

lari, in AA.VV. , Attualità di Mazzolari (Roma 1981) 167-185 . 
4 Cf. G. CAMPANINI, Don Primo Mazzolari, un uomo nella Chiesa: Humanitas 39 (1984) 

449-452. 
5 Cf. C. B E L L O , Geremia Bonomelli vescovo di povera santa Chiesa (Brescia 1975). 
6 Ci. A. LuSI, Primo Mazzolari dal Modernismo al Concilio Vaticano II: Testimonianze 20 

(1977) 481-492. 
7 Cf. G. MICCOLI, Una presenza cristiana nella cronaca e nella storia italana, in AA.VV. , Don 

Primo Mazzolari. L'uomo, il cristiano, il prete (Milano 1986) 9-12. 
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1 0 Cf. P . MAZZOLARI, Tempo di credere (Bologna 1979) 22. 
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2 1 Cf. P . MAZZOLARI, / / Samaritano. Elevazioni per gli uomini del nostro tempo (Bologna 
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2 5 Cf. P . MAZZOLARI, La via crucis del povero (Bologna 1983) 31-33. 
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Rileggendo oggi «La più bella avventura» 

IL RISCHIO DEL CRISTIANO 
ASSETATO DI CONOSCENZA 

di Carlo Prandi * 

«La più bella avventura. Sulla traccia del "prodigo"», il primo libro di 
don Primo Mazzolari, pubblicato nel 1934, rimane forse la testimonianza 
più alta e più profetica del parroco di Bozzolo (dove era stato insediato due 
anni prima) (*'). Non è mio compito stabilire se e in che misura Mazzolari 
abbia anticipato, a partire già da questo volume, il Concilio di alcuni decen­
ni: altri l'hanno fatto con maggior competenza. Né mi permetto di collocare 
questa breve riflessione scritta, «entro il quadro» dell'opera mazzolariana: 
essa è troppo vasta e soltanto gli specialisti che l'hanno analizzata per intero 
possono cimentarsi, in questa impresa. Qui ci si limiterà a puntare l'atten­
zione su di un libro, badando soprattutto, per quanto possibile, a leggere 
l'immagine del cristiano che ne risulta. L'unico referente che mi sembra op­
portuno utilizzare, da questo punto di vista, è l'omelia pronunciata da Maz­
zolari il Giovedì Santo del 1958 nella chiesa parrocchiale di Bozzolo — No­
stro fratello Giuda — fortunatamente registrata e che può essere tuttora 
ascoltata dalla viva voce del suo autore sull'incisione discografica che ne è 
stata tratta. 

I Vangeli, com'è noto, ci presentano una tipologia di personaggi dalla 
diversa statura morale. Tra questi, Giuda è colui che gode dell'immagine più 
negativa: figura sinistra che appare predestinata a porre in atto il più tragico 
tradimento che sia stato consumato nel corso della storia umana affinché 
scattasse il meccanismo risolutivo della Redenzione. Questa ambivalenza tra 
responsabilità personale e inserimento in un disegno divino che contempla­
va, necessariamente, anche la figura di un traditore, poi dilaniato dal rimorso 
sino alla scelta suicida, ha fatto di Giuda l'espressione sia di una indomabile 
volontà del Maligno, sia delle contraddizioni interne di cui ogni persona, 
nessuna esclusa, è portatrice. 

Mazzolari non amava le tinte nette; se così fosse stato non si sarebbe 
preoccupato con tanta perseveranza dei «lontani», non avrebbe avuto l'in­
tuizione, tipicamente giovannea (... Giovanni XXIII), dell'insensatezza, sul 
piano evangelico e teologico, deìì'«Extra ecclesiam nulla salus», l'intuizione, 
cioè, di un'appartenenza ecclesiale che va oltre le manifestazioni esplicite, 
sul piano istituzionale e culturale, che P. Bourdieau ha racchiuso nel termine 
«campo religioso». L'insondabilità dell'appartenenza alla Chiesa, di cui 

* Docente di storia delle religioni all'Istituto di Scienze Religiose «S. Francesco» di Mantova. 
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Mazzolari era profondamente convinto, poneva ai suoi occhi credenti e non 
credenti sullo stesso piano e con le stesse chances e preclusioni in ordine al 
piano della Salvezza. Da questo punto di vista il mistero di Giuda diventava 
l'orizzonte entro il quale si poteva leggere lo status di ogni coscienza, com­
presa la coscienza esplicitamente cristiana in quanto costantemente aperta 
al tradimento. Così Giuda diventa, nel discorso mazzolariano, «nostro fra­
tello», o, più in profondità, l'inafferrabile Mr. Hyde che si nasconde nelle 
pieghe dell'inconscio e da cui nessun cristiano Dr. Jekyll potrà mai liberarsi. 

Così recuperate, le figure evangeliche «del sospetto» — generalmente 
ridotte a facili stereotipi di comune uso retorico — rientravano nel circuito 
di un dramma cosmico che, intorno all'evento Incarnazione-Morte-
Resurrezione del suo Protagonista, assumevano una dimensione sofferta e 
tragica alla quale si possono accostare altre figure che il teatro greco prima 
e quello pirandelliano dopo avrebbero collocato sotto l'insegna di un destino 
più subito che dominato e che perciò le rendeva ancor più umanamente si­
gnificative e degne di pietà. 

Se questa non è l'unica cifra di lettura di alcuni dei personaggi più cari­
chi di contraddizioni che i Vangeli ci propongono, è certamente una cifra 
possibile, una tessera che si aggrega ad un mosaico di dimensioni infinite e 
che soltanto la storia può arricchire di sempre nuove e talora impensate im­
magini. L'universale cristiano è un'«opera aperta» tanto più credibile quanto 
più in grado di leggere la e di essere letto dalla storia, senza mai che le sue 
possibilità ne rimangano totalmente esaurite o, peggio, esauste. Nella pro­
vincia di un'Italia provincializzata dalla cappa della retorica fascista — nel 
quadro di un processo intuito con intelligente sensibilità, oltre che dalle let­
ture a largo raggio che segnalavano in Occidente una crisi irreversibile del­
l'esperienza religiosa e cristiana — Mazzolari ricava dalla parabola del «Fi-
gliuol prodigo» i motivi di un rilancio che è l'inverso del trionfalismo caro 
all'istituzione. Esso introduce la variabile del rischio come rinnovata lettura 
delle piste percorse da S. Paolo, nella consapevolezza che l'indifferenza ora 
non sarebbe stata soltanto una risposta simile a quella aristocratica dell'Ae-
ropago ateniese di cui parlano gli Atti degli Apostoli (17, 16-34), bensì una 
risposta proveniente trasversalmente dagli strati sociali più diversi, sulla 
quale proprio in quegli stessi anni D. Bonhoeffer stava iniziando la sua ri­
flessione. 

La secolarizzazione inaugurava l'epoca delle incertezze e poneva in crisi 
la struttura dogmatica e verticistica del campo religioso cattolico: «Il colle­
zionista di verità — annotava Mazzolari in apertura del suo saggio sul Fi-
gliuol prodigo — è poco più che un necroforo (...). Ieri capivo, oggi non capi­
sco, domani capirò ancora. Chi legge il Vangelo ha davanti agli occhi un 
ininterrotto susseguirsi di bagliori, di oscurità, di schiarite» (p. 20). Dunque, 
se la logica evangelica è quella chiaroscurale, «niente è fuori della paternità 
di Dio; niente è fuori della Chiesa, "non ratione peccati tantum sed rationte 
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charitatis"» (p. 27). Viceversa, anticipando l'omelia del Giovedì Santo di 24 
anni dopo, «Fanti-chiesa può essere nella chiesa stessa: come l'anticristo può 
essere accantonato nel mio animo di credente e di cristiano. Siamo tutti fuo­
ri e tutti dentro perché ognuno, nella propria inadempienza, è mancante» 
(p. 32). L'inadempienza cristiana non può più essere filtrata da un modello 
etico individualistico. Le responsabilità del cristiano vanno al di là dell'os­
sessiva dualità face to face a cui i manuali di teologia morale hanno ridotto 
il foro dei doveri e delle responsabilità. I cristiani «non s'accorgono neppure 
di altre [colpe] ben più grandi come membri della comunità», mentre «senso 
sociale» e «responsabilità verso il Corpo di Cristo» (p. 44) sono da ritenersi 
intercambiabili per il credente. 

La metafora si chiarisce nel corso di un'esposizione apparentemente di­
messa, ma dove la semplicità è la miglior chiave per introdurre prospettive 
innovatrici che da un lato colgono il Maggiore e il Prodigo contemporanea­
mente presenti in ogni cristiano (p. 52), dall'altro fanno del Prodigo una sor­
ta di Ulisse evangelico, «inquieto e avventuroso» (p. 57) che, contrariamente 
al fratello, custode geloso della sua privacy: «Catenacci agli usci; badate alle 
finestre; levate i ponti. Se scrive non rispondete; se è pentito, stia dov'è» 
(p. 58), sceglie di uscire allo scoperto per esplorare il mondo, shakespearia­
namente convinto che ci sono più cose in cielo e in terra di quante siano pre­
senti nella provinciale e asfittica visuale del Maggiore: «Il Prodigo incomin­
cia a convertirsi quando incomincia a staccarsi dalla Casa. L'allontanamento 
può essere l'indizio di una lenta e pericolosa, ma provvidenziale elaborazio­
ne di un nuovo rapporto tra il Padre e il Minore: il vero rapporto religioso» 
(p. 139) (**). 

Dunque l'autentica identità religiosa/cristiana non sta nella sedentarie­
tà, bensì nel rischio che deriva dall'esplorazione dell'ignoto: «[Siatemi] testi­
moni in Gerusalemme, in tutta la Giudea, nella Samaria e fino all'estremità 
della terra» (Atti, 1, 8). Non per nulla, afferma più oltre Mazzolari «le più 
belle pagine della Chiesa furono scritte dalle anime inquiete» (p. 154). Non 
solo, ma l'inquietudine non significa necessariamente contestazione, rifiuto, 
uscita definitiva dalla Casa. Anzi, implica uno «sforzo veramente religioso» 
che costringerà a sopportare «varie e dolorosissime vicende» (p. 155) e per­
metterà al Prodigo di rientrare interiormente arricchito, con il vivo deside­
rio di riprendere i rapporti di un tempo e di contribuire a tenere alto il tono 
spirituale della Casa. E la sottile e inevitabile dialettica, di cui parlano da 
un lato il Discorso a Diogneto e, dall'altro, la Scuola di Cristianesimo di S. 
Kierkegaard, tra l'essere nel e/o del mondo. 

Uomo di libri e di scritture, Mazzolari sente che la missionarietà è un 
elemento costitutivo dell'esperienza cristiana. Il Prodigo è la metafora di 
questo rischio ìnsito nell'universale cristiano. Solo nell'incontro con l'«al-
tro», quale che esso sia, egli troverà la sua identità profonda. Il linguaggio 
è di una modernità sconcertante: «Più che sui libri, ove l'intelligenza arida 
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e tendenziosa riesce spesso a mortificare avvenimenti e uomini, la santità 
passa in ombra d'amore per tutte le strade. Si raccoglie negli ospedali e nelle 
carceri, si asside sui troni, scende nei trivi, si nasconde dietro un velo di suo­
ra o sotto il rossetto di una mondana; brilla alla ribalta di un teatro come 
vicino a un letto di morte, nelle ore di disperazione, dell'infamia, della rivol­
ta. E sul volto della monaca e della perduta, del missionario e del soldato, 
del galeotto e del martire. Il santo è Cristo che passa... Usciamo se vogliamo 
incontrarlo» (p. 165). Tutto ciò è il contrario esatto della tentazione che fa 
dire a Pietro sul monte della Trasfigurazione: «Signore, è bene che noi stia­
mo qui: se vuoi, farò qui tre tende: una per te, una per Mose e una per Elia 
(Mt 17, 4)» (p. 246-7). Il monte Tabor non si addice al cristiano: la santità 
individuale non basta, occorre una «santità sociale». 

Uhìc et nunc della metafora sfugge alla calligrafia delle esercitazioni let­
terarie. Il Prodigo è l'immagine del cristiano assetato di conoscenza, che ri­
schia nella civitas hominis perché è lì che la sua chiamata acquisterà il senso 
della propria universalità concreta: «Il mondo cerca, con angoscia, non sol­
tanto dei giusti che grazie a Dio non mancano nella Chiesa, ma una genera­
zione di giusti che valga anche per la Città e ne corregga le istituzioni e i 
costumi secondo le regole della giustizia eterna del Vangelo. Oh, se noi cri­
stiani, in quest'ora grave, sentissimo il dovere di essere anche dei "cittadini 
e degli uomini", di vivere cioè sulla pubblica piazza più che all'ombra delle 
sacristie, di confonderci con la folla invece di fuggirla, di amarla invece di 
sconfessarla, di parlarle attraverso tutte le voci che essa intende e nel lin­
guaggio che essa comprende, di contendere con ardente carità il posto a 
quelli che pretendono di condurla e la conducono male; se comprendessimo, 
in una parola, che il nostro dovere è quello di essere il lievito della pasta» 
(p. 253). 

S. Paolo e il Discorso a Diogneto, modelli interiorizzati e rilanciati nel 
filtro dell'ambivalenza del Prodigo, appaiono contemporanei, progetti per il 
futuro. Il Prodigo e Giuda: la tensione del rischio — che non esclude la pos­
sibilità del martirio («il cristiano che arriva alla croce e vi si lascia inchiodare 
in pace, è il fermento necessario di ogni migliore domani» [p. 258]) — e la 
tentazione costante del tradimento. Le più acute intuizioni di Dostoevskij 
rimbalzano profeticamente nella metafora proposta in un libretto scritto nel­
la canonica di un paese della provincia padana in anni «senza qualità» della 
storia italiana del Novecento. 

(*) Le citazioni presenti nel testo si riferiscono all'edizione del 1960 (Vittorio Gatti Editore, 
Brescia). 

(**) Mazzolari usa indifferentemente i termini «religione» e «fede cristiana»: le inutili oppo­
sizioni tra di essi, care ai teologi del dopoguerra, non faranno fortunatamente in tempo a sfio­
rarlo. 
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BANDO DI CONCORSO 

NAZIONALE 

PER UN TESTO 

SU MAZZOLARI 





ART. 1 - La FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI indice un 
concorso nazionale per un testo sulla personalità e l'opera del sa­
cerdote scrittore, in occasione del 35° anniversario della morte, 
e con l'intento di ampliare e approfondire la conoscenza e lo stu­
dio del suo pensiero, delle sue anticipazioni e del suo messaggio. 

ART. 2 - Il concorso è riservato agli alunni delle scuole secondarie di pri­
mo grado (solo per le classi 3 e) e di secondo grado; agli studenti 
universitari ed ai seminaristi dei corsi teologici. 

ART. 3 - Per la classe 3a media (scuola secondaria di primo grado) e per 
le classi del secondo grado si richiede un commento al seguente 
passo tratto dall'opera di Primo Mazzolari «Impegno con Cristo» 
(Ed. Dehoniane Bologna, 1979): 

«Il mondo si muove se noi ci muoviamo / si muta se noi ci 
mutiamo / si fa nuovo se alcuno si fa nuova creatura / imbarbarisce 
se scateniamo la belva che é in ognuno di noi...» 

Per gli studenti universitari e per i seminaristi dei corsi teologici 
si richiede un testo monografico su uno o più argomenti scelti 
nella vasta tematica mazzolariana: cristianesimo sociale, scelta 
preferenziale dei poveri, ecumenismo, responsabilità dei cristia­
ni laici, recupero dei valori evangelici, pace: da utopia a realtà, 
eccetera. 

ART. 4 - Gli elaborati - in duplice copia dattiloscritta, corredati da una 
attestazione dell'autorità scolastica competente, confermante 
l'effettivo grado di studio del concorrente - dovranno essere in­
viati entro il 30 giugno 1995 (fa fede il timbro postale) alla 
FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI, Via Castello 
15 - 46012 BOZZOLO (MN). 

ART. 5 - Il giudizio sugli elaborati verrà formulato da una Commissione 
composta dai membri del Comitato Scientifico della Fondazione 
ai quali si aggiungeranno un insegnante di scuola media inferio­
re, un insegnante di scuola media superiore, un docente universi­
tario, un giornalista professionista. 

ART. 6 - Gli elaborati presentati non verranno restituiti e rimarranno a 
disposizione della FONDAZIONE DON PRIMO MAZZO­
LARE 



ART. 7 - Il giudizio della Commissione è insindacabile. I vincitori del 
Concorso saranno avvertiti tramite le sedi scolastiche (per gli 
alunni delle scuole secondarie di primo e di secondo grado), tra­
mite i seminari (per i seminaristi) e personalmente per gli studen­
ti universitari. 

ART. 8 - Per ognuna delle sezioni di concorrenti verranno assegnati un 
primo ed un secondo premio, nella seguente misura: 

Alunni scuole medie inferiori 

1° Premio: L. 1.000.000 
2° Premio: L. 500.000 

Alunni scuole medie superiori 

1° Premio: L. 2.000.000 

2° Premio: L. 1.000.000 

Studenti universitari e 
seminaristi dei corsi teologici 

1° Premio: L. 3.500.000 

2° Premio: L. 2.000.000 

ART. 9 - La premiazione, prevista per domenica 24 settembre 1995, av­
verrà a Bozzolo, nella sede della FONDAZIONE DON PRI­
MO MAZZOLARI, nel corso di una speciale manifestazione al­
la quale saranno invitati, oltre alle autorità religiose e civili, 
esponenti della cultura e della stampa, studiosi, cultori ed esti­
matori dell'«impegno» mazzolariano. 
I premi dovranno essere ritirati personalmente. Solo in caso di 
accertato impedimento del vincitore il premio potrà essere inol­
trato tramite la sede scolastica o al recapito privato. 
Per ogni ulteriore informazione, come per eventuali ricerche e 
consultazioni delle opere e dei materiali mazzolariani, i concor­
renti potranno rivolgersi alla FONDAZIONE DON PRIMO 
MAZZOLARI - Via Castello, 15 - 46012 BOZZOLO (MN) -
Tel. (0376) 920726. 



Testimonianze 

«Il nostro dovere è chiaro e preciso: essere in piedi e al lavoro» 

COSA DICE OGGI DON PRIMO AL CREDENTE 
CHE VIVE NEL MONDO SCRISTIANIZZATO? 

di Giulio Vaggi 

Don Primo ama la Chiesa, la Chiesa a cui appartiene e alla quale è rima­
sto sempre lealmente fedele. La Chiesa che egli definisce «Casa del Padre» 
e che così descrive: «Nessuna tristezza nostra può fermare l'amore di Dio, 
così la Chiesa che è Gesù peregrinante sulla terra, è il fuoco che accende tut­
to, la paternità che tutto abbraccia» 1. 

«Vanti-chiesa può essere nella chiesa stessa: come l'anticristo può essere ac­
cantonato nel mio animo di credente e di cristiano. Siamo tutti fuori e tutti den­
tro perché ognuno nella propria inadempienza, è mancante; come nella propria 
insufficienza ha già la possibilità di rientrare»2. 

Questo «fuoco che accende tutto» è la sua prima risposta, e questo «tutti 
fuori e tutti dentro» è la nostra condizione umana. 

Don Primo non ha mai accettato di sentirsi dire che aveva convertito 
o fatto tornare alla fede qualcuno che se ne era allontanato. Quello che don 
Primo faceva, predicava e scriveva era l'indicazione di una strada, una stra­
da che presentava una serie di ostacoli da superare e che non garantiva nulla 
al di là dell'approvazione della propria coscienza. Il percorrerla era una que­
stione strettamente personale. 

Così non meraviglia affatto che don Primo, che ha la vocazione del sa­
cerdozio, senta l'opportunità, la necessità di spiegare bene ai credenti e agli 
uomini in ricerca che cosa è la religione cristiana, che per don Primo è la 
religione di Cristo e dei Vangeli. Custode della Parola è la Chiesa nel suo 
interminato e interminabile cammino di riforma, rinnovata ogni giorno dallo 
Spirito Santo e dalla Parola di Dio, tesa verso un unico fine, quello di diven­
tare quel luogo dell'umanità in cui fede e speranza e amore hanno il primato. 

Ci avverte subito, don Primo: avverte il credente che se l'obiettivo af­
fascina non per questo il cristianesimo è una religione «facile» e «La fede cri-
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stiano. — dice — è una fede virile, non è una fede che conduca al quieto vivere, 
alla serena contemplazione di pensieri edificanti, alla placidità di una esistenza 
tranquilla; nessuna legittima contemplazione disgiunta dal fare». 

«C'è troppa gente buona che ha la religione del non fare, la quale è in stret­
to rapporto alla maniera negativa di intendere la Grazia e lo stato di Grazia: 
l'assenza del peccato»^. «Il Vangelo è tutto fuorché una parola negativa, è vita, 
fuoco, fermento, passione divina... Gesù non è venuto a distruggere la città degli 
uomini... ma a costruire, per mezzo degli uomini e con le cose degli uomini, la 
città di Dio»4. E conclude don Primo: «Nostro dovere cristiano, oggi come 
sempre, è chiaro e preciso: essere in piedi e al lavoro»^. 

In piedi. La dignità cristiana dei liberi figli di Dio, da non trascurare 
mai, per nessuna ragione: arbitra la nostra critica coscienza cristiana. Essere 
al lavoro: il dovere di servire Dio servendo gli uomini, i nostri fratelli. Nes­
sun credente ne è esentato. A riguardo dei «doveri» dei credenti don Primo 
ha una pagina illuminante. Una pagina che con la sapienza della semplicità 
e della chiarezza, traccia una linea direttrice ai nostri sforzi. Una linea che 
non sembra chiedere troppo ma che in realtà presuppone l'impegno disinte­
ressato di tutto l'uomo credente. Questo uomo contradditorio che appare 
ogni giorno di più secolarizzato e scristianizzato e poi riempie le piazze per 
applaudire il Pontefice, fa diventare il Catechismo un best seller, e compera 
in una settimana solo in Italia, 250 mila copie del libro intervista di Giovan­
ni Paolo IL Poi le chiese si svuotano. 

Ed ecco le parole di don Primo: «Dio lo sì ama e lo si serve con tutta 
l'anima, con tutto il cuore, con tutte le nostre forze, con tutta la nostra intelli­
genza. Non basta pregare il padrone della messe che mandi operai nel suo campo, 
bisogna pregarlo dì suscitare operai intelligenti, poiché, se il nostro compito non 
è quello di far trionfare la verità, abbiamo però il dovere di lavorare per essa 
con tutte le nostre forze. 

Ognuno ricordi la grande regola della sapienza cristiana: pregare come se 
tutto dipendesse da Dio, lavorare come se tutto dipendesse da noi. 

Nel nostro campo ho sempre visto cedere il passo per mancanza di slancio 
o di costanza. Sembriamo gente affetta da congenita incapacità di comprendere 
che la causa della religione va guadagnata in ogni campo dell'attività umana, ove 
gli altri ci attendono per misurare il valore della nostra professione cristiana. 

Ovunque il cristiano lavori, nell'officina, nel campo, nella scuola, nell'in­
dustria, nella professione, nella polìtica, come non può separare la propria attivi­
tà dalle norme morali del suo credo, così non può e non deve dimenticare che 
ogni colpevole insufficienza personale torna a danno della sua fede. 

Noi siamo chiamati a portare significazioni in un apostolato che più che 
a questo o a quel lavoro, è una consapevolezza dell'animo che si traduce ovun­
que e in ogni cosa. Se non ci è acconsentito dì aspirare all'eminenza professionale 
per motivi di lucro o di ambizione, essa ci viene comandata per meglio assolvere 
il nostro servizio e per dare una prova indiretta del valore umano della nostra 
coscienza religiosa. 
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In tal modo il temporale è veramente il mezzo di incarnazione dello spiri­
tuale, ove si manifesta la fedeltà della vocazione di figli della luce. La riuscita 
non importa. Essa è troppo spesso legata a mezzi che il cristiano non può accetta­
re. Ma l'insuccesso momentaneo non offusca la superiorità dello spirito. Presto 
o tardi gli uomini la riconoscono e ne benedicono il Signore»0. 

Il quadro non è ancora completo. Don Primo sa bene che oltre al rischio 
di non riuscire, il mettersi al lavoro con questo animo e questo spirito com­
porta l'essere disposti a combattere e a lottare anche duramente, con quelli 
di casa e con quelli fuori di casa. Ne ha fatto l'esperienza nel corso di tutta 
la sua vita e ci dice. «Se esigo una traversata tranquilla perché ho con me il Si­
gnore, non so neanche quel che dico. La nostra religione non ci sottrae alla con­
dizione umana, né ci garantisce l'immunità da qualsiasi prova di corpo e di ani­
ma. Anzi, perché ci salda in una vera e più compiuta umanità, ci getta dove la 
corrente è più forte e quindi in maggiori difficoltà e tribolazioni»1. 

Queste parole, scritte durante la guerra (La Parola che non passa), rilet­
te oggi alla luce delle vicende degli ultimi anni di don Primo hanno un sapore 
amaro: non lo abbiamo saputo difendere abbastanza. Ma non è questo che 
don Primo voleva dire. Quello che voleva significare ce lo dice commentan­
do l'episodio evangelico della tempesta sul lago con Gesù che dorme al fon­
do della barca: «Il patteggiare per avere un po' di bonaccia, non è quello stile 
cristiano, il quale comporta o l'appello pressante e persino sgarbato al maestro 
che dorme, oppure il remigare duro e silenzioso per tenere fronte alla tempesta, 
in nome di colui che, pur essendo addormentato, resta con noi, e ci assicura, con 
la sua sola presenza, che alla fine la vittoria sarà di chi ha creduto e sperato lavo­
rando con il Signore»*. 

E il consiglio ultimo di don Primo al nostro credente e a me per primo: 
«il remigare duro». Lui lo ha fatto per tutta la sua esistenza. 

Post scriptum. Le citazioni di don Primo sono, tutte, tratte da scritti 
anteriori al 1945 e sono fra i primi scritti di don Primo; hanno quindi più 
di cinquanta anni. E non hanno perso un'oncia del loro valore. L'amanuense 
che ha imparato direttamente da lui prima degli anni 40, ed è stato il Diret­
tore di Adesso fino alla scomparsa di don Primo, si permette di far notare 
che in un paese come il nostro non guasterà certo l'esempio di una persona 
che ha vissuto in perfetta coerenza con quello che ha scritto e predicato. 

1 Don PRIMO MAZZOLARI, La più bella avventura, Vittorio Gatti, Brescia 1934, pag. 45. 
2 Idem, pag. 49. 
3 Idem, pag. 66. 
4 Idem, pag. 69. 
5 PRIMO MAZZOLARI, La Parola che non passa, La Locusta, Vicenza 1954. 
6 Idem, pag. 208. 
7 Idem, pag. 58. 
8 Idem, pag. 59. 
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Il commosso ricordo del Vescovo di Cremona Mons. Giulio Nicolini 

NASCE DALL'INTELLIGENZA E DALL'AMORE 
LA FORZA CARISMATICA DI DON PRIMO 

Riportiamo integralmente il testo dell'omelia pronunciata nella chiesa di S. Pie­
tro in Bozzolo il 17 aprile 1994, durante la solenne celebrazione (v. più avanti 
la cronaca dettagliata) per il 55° anniversario della morte di Mazzo lari. 

Miei fratelli, è il ricordo di don Primo Mazzolari, figura d'eccezione 
non dimenticata dal clero cremonese, parroco di Bozzolo dal 1932 al '59, 
che vede tutti noi riuniti in questa celebrazione 35 volte anniversaria. 

Saluto e ringrazio tutti quanti, in primo luogo il parroco, tutti i confra­
telli sacerdoti convenuti qui e legati in modo particolare alla memoria di don 
Primo e tutti voi che costituite questa cara comunità della nostra chiesa dio­
cesana. 

Il pensiero di don Primo Mazzolari è sempre stato un pensiero commo­
vente per me e lo è diventato in modo particolare da quando io sono chiama­
to ad essere il padre di questa famiglia diocesana e di questo presbiterio che 
fu e nei vincoli dell'eternità rimane il suo. Un pensiero commovente perché 
la sua figura, attraverso i suoi scritti, appartiene agli anni della mia forma­
zione giovanile e della mia prima giovinezza sacerdotale. Voi potete immagi­
nare come, per la stessa vicinanza geografica tra il mio luogo natale brescia­
no e il territorio cremonese, e per certe affinità di pensiero e di movimenti 
cattolici che legavano i due ambienti, arrivasse facilmente e per via diretta 
la notizia di ciò che don Primo faceva e di ciò che don Primo scriveva. Così 
che il suo ricordo è per me un ricordo molto vivo perché quella che era la 
sua produzione intellettuale e pastorale di quegli anni costituiva veramente 
un motivo di pensiero, di riflessione e di nutrimento non solo intellettuale 
ma anche morale, spirituale e pastorale. 

Se dovessi dire quello che mi ha più particolarmente colpito di lui e del­
la personalità che traspariva dai suoi scritti, dal suo periodico quindicinale 
«Adesso» e dalle sue varie pubblicazioni, se dovessi dire quello che mi è ri­
masto e che sento ancora particolarmente vivo, è quella «vis», quella forza 
polemica che nasce dall'intelligenza e dall'amore uniti insieme e che in fondo 
hanno la loro radice nella concezione evangelica della vita. 

Don Primo fu certamente scrittore, giornalista, polemista, predicatore, 
annunciatore della Parola di Dio, ma forse c'è un altro termine che lo riassu­
me ed è quello semplicemente del suo carisma di fondo, quello che aveva ri­
cevuto attraverso l'ordinazione sacerdotale e nel quale egli riponeva tutta la 
sua fiducia: don Primo sacerdote di Dio, prete, ministro di Dio, ministro 
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della Chiesa, servitore degli uomini in un'ottica che fu ed è l'ottica stessa 
del Vangelo. 

Nella mia condizione di Vescvo mi sembra di dover vivere in un solo 
momento tutto quello che ho ricevuto in quegli anni seguendo i suoi scritti 
e in parte anche le vicende della sua vita. Quella vita così tumultuosa, così 
bella, così trasparente, così combattuta ma nello stesso tempo così armonio­
sa che dava l'impressione del suo susseguirsi esistenziale di quella che dove­
va essere, almeno è sembrata a me, trasparire sempre dalle sue parole e dai 
suoi insegnamenti, la sua armonia interiore di uomo che crede, di sacerdote 
che vive a fondo il suo sacerdozio in tutte quante le sue dimensioni con una 
profonda e mirabile trasparenza e con una fedeltà che è molte volte una mer­
ce rara. 

Oggi, mi domando se devo essere io a parlare o se devo lasciare la parola 
a lui. Allora ho pensato di seguire una via di mezzo, poiché egli parla ancora 
attraverso l'eredità spirituale, morale, intellettuale, dottrinale e pastorale 
che ci ha lasciata. Mi son posto questo interrogativo: che cosa direbbe don 
Primo se fosse visibilmente qui in questo anniversario che cade durante il 
cammino pasquale? E ho pensato che le letture stesse che abbiamo ascoltato 
vengono a richiamarci il senso della morte e della resurrezione del Cristo co­
me egli tante volte ha delineato. Vorrei così rivisitare le parole sacre della 
liturgia affidandomi all'attualizzazione di don Primo ancora fresca e provo­
cante, piena di forza, di coraggio e di amore. 

Scrive don Primo: «Ilpiano dell'uomo di adesso è superato da questo ele­
mento di follia che è la croce, la quale è prima di tutto perdono perché soprattut­
to e unicamente amore. E dopo la croce, segno della sofferenza e dell'amore, 
viene la resurrezione che è il fulcro della continuità dell'amore. A Pasqua l'av­
ventura cristiana è incominciata e si prepara la santa novità». 

«L'Alleluia, scrive don Primo (sto citando quel bellissimo opuscolo usci­
to alcuni anni fa intitolato «La Pasqua» che raccoglie diversi suoi scritti sul 
tema pasquale) è nato spontaneamente dall'infinita bontà del Signore, che inve­
ce di guardare alla nostra mancata attesa, pose il suo sguardo pietoso sul nostro 
bisogno dì Dio». 

Nella liturgia di oggi c'è il concetto della testimonianza, dice Gesù: 
«Voi mi sarete testimoni». Noi siamo testimoni. La parola di Pietro al popo­
lo e quella testimonianza viva di Giovanni fanno eco alla parola di Gesù ai 
discepoli: «Voi siete testimoni». A Pasqua, allora come oggi, in ogni Eucare­
stia Gesù ripete l'invito: siate testimoni, noi allora siamo testimoni. Ma do­
ve siamo chiamati a dare la nostra testimonianza? E don Primo risponde: 
«Dappertutto, in Galilea e in Samaria, a Gerusalemme e a Roma, nel Cenacolo 
e sulla strada di Emmaus, piangendo o cantando, sorridendo o imprecando». Per 
don Mazzolari è questa la consegna della Pasqua. Dopo la Pasqua, diventa 
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così impellente il dovere della testimonianza cristiana che chiama tutti e tut­
ta la comunità a raccogliersi intorno alla mensa dove Gesù si ripresenta vera­
mente per comunicare la sua parola: il perdono del Padre, la pace delle ani­
me. Per Cristo, con Cristo e in Cristo noi siamo resi capaci di portare al 
mondo una parola nuova carica di vita e di verità. 

In comunione col Signore, le barriere dell'incomprensione, dell'incer­
tezza e dell'indiffernza vengono eliminate e si apre la strada della speranza. 

«Alzandoci dalla tavola eucaristica, scrive ancora don Primo, avremo l'a­
nimo disposto a tener dietro a Gesù dove egli ci precede e lo vedremo li come 
egli ci disse». Allora ogni chiusura deve essere superata, ogni egoismo deve 
essere rifiutato, far Pasqua vuol dire anche rivedere il nostro bene, ricercare 
ciò che è più profondo nel nostro essere, l'intimo del nostro intimo per co­
municarlo e condividerlo. Le parole di don Primo a questo riguardo sono 
ammonitrici: «Chi mette insieme pesanti fardelli per caricarli sulle spalle de­
gli altri senza smuoverli nemmeno con un dito, questi è fuori della Pasqua. 
Chi fa le sue opere per richiamare l'attenzione della gente invitando stampa e 
televisione non vede la Pasqua. Chi chiude il Regno dei cieli in faccia agli uomi­
ni per mancanza di misericordia non sente la Pasqua. Chi paga le piccole deci­
me e trascura la giustizia, la misericordia e la fedeltà rinnega la Pasqua. Fa 
la Pasqua e aiuta a far Pasqua chi porta la propria croce e dà mano alle spalle 
degli altri». 

Miei cari fratelli e sorelle, ancora oggi don Primo con le sue parole calde 
e ferme ci aiuta a vivere il tempo della Pasqua come un tempo di testimo­
nianza cristiana convinta e concreta, aprendo il nostro cuore a Cristo nostra 
pace e nostra speranza. L'interrogativo con cui Pallora vostro parroco con­
cludeva la omelia della Pasqua 1956, a distanza di alcuni decenni, suona oggi 
come un pressante invito a legare strettamente la fede alla vita di ogni gior­
no, che è l'impegno, il compito, la missione fondamentale per noi cristiani 
di questo epilogo del secolo ventesimo: «Una cristianità, diceva don Primo, 
che si incanta dietro memorie e che ripete senza spasimo gesti e parole divine, 
e a cui l'alleluia è soltanto un grido e non una trasfigurante irradiazione della 
fede e della gioia nella vita che vince il male e la morte dell'uomo, come può 
comunicare i segni della Pasqua?». 

Io vorrei che a questo suo interrogativo noi cercassimo di essere in gra­
do di rispondere dicendo di no, noi non ci incantiamo dietro a memorie va­
ne, noi non ripetiamo gesti e parole divine senza spasimo ma ci immergiamo 
in quelle memorie e ci immergiamo in questi gesti divini perché la fede sia 
viva e operante in noi. Quella fede di cui il Cristo ci dà il fondamento certo 
apparendo, ancora vivendo nella nostra storia, camminando accanto a noi 
come il divino risorto e il perennemente vivente. 
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Il saluto al Vescovo 
di don Giuseppe Giussani 

Al Vescovo Mons. Nicolini, il Presidente della «Fondazione don Primo Maz­
zolati», don Giuseppe Giussani, all'inìzio della concelebrazione eucaristica ave­
va rivolto il suo saluto con queste parole: 

«Ecc.za e Vescovo nostro, 

porgo a Lei un saluto riconoscente, a nome della Fondazione e della 
parrocchia di Bozzolo che fu per 27 anni la parrocchia di don Primo Mazzo-
lari. Grazie per essere venuto a presiedere questa concelebrazione eucaristi­
ca nel 35° anniversario della morte di don Primo. 

Nel 1969, il 13 aprile, allorché la salma di don Primo fu trasportata dal 
cimitero in questa chiesa e deposta nel sacello qui accanto all'altare, il Vesco­
vo mons. Danio Bolognini lo ricordò con parole caute, prudenti, laconiche. 

Nel 1974, il 27 aprile, il Vescovo mons. Giuseppe Amari parlò di don 
Primo considerandolo come sacerdote che visse di fede, che parlò instanca­
bilmente della fede e che della fede scrisse ripetutamente. 

Nel 1979, il 16 aprile, il Vescovo mons. Fiorino Tagliaferri parlò di don 
Primo innamorato del suo sacerdozio, di Cristo, della Chiesa e perciò: sacer­
dote sempre. 

Nel 1984, il 1° maggio, all'insegna di Cristo lavoratore, il Vescovo 
mons. Enrico Assi parlò di don Primo appassionato alla sua missione evange­
lizzatrice, che con la sua parola incandescente e traboccante scongiurò pove­
ri e ricchi, vicini e lontani, a riconoscersi in Cristo solidali e fratelli. 

Oggi tocca a Lei, Ecc.za, fare memoria di questo prete cremonese che 
fu, per 47 anni: oratore e polemista, scrittore e giornalista, difensore dei po­
veri, propugnatore della libertà, assertore della fraternità, costruttore della 
pace, esperto del soffrire, pastore zelante, apostolo dei lontani e profeta del 
Concilio. 

35 anni sono passati dalla sua morte ma egli è ancora vivo in mezzo a 
noi e desideriamo che questa Santa Eucarestia, mentre rinnova il Sacrificio 
di Cristo, rinnovi in noi l'impegno a spendere la nostra vita per quegli ideali 
che furono di don Primo e che sono, ancora oggi, gli ideali irrinunciabili per 
chi vuole costruire sulla terra il Regno di Dio». 
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Dal libro-intervista di Möns. Capovilla su Papa Roncalli 

GIOVANNI XXIII E MAZZOLARI 

È da poco in libreria il volume delle Edizioni San Paolo: 
«Giovanni XXIII — Nel ricordo del segretario Mons. Lo­
ris Capovilla — Intervista di Marco Roncalli con docu­
menti inediti». 

Nelle 260 pagine di testo, si abbraccia la personalità 
e l'intera vita di Angelo Roncalli, dalla fanciullezza a Sot­
to il Monte ai suoi impegni in Italia e nel mondo a servizio 
della Chiesa. Vi sono illustrati — con riferimenti circo­
stanziati — non pochi eventi e momenti-chiave della no­
stra storia. Vi si incontrano personalità polìtiche dì primo 
piano sulla scena intemazionale e molti protagonisti della 
vita religiosa, civile e culturale del tempo giovanneo. 

Conosciamo tutti la «passione» di Mons. Capovilla 
per Papa Giovanni: «A trent'anni dalla sua morte — ha 
scrìtto dì recente — mi considero ancora alla sua scuola 
e a suo servizio». 

Al filiale ricordo del Pontefice «buono», Mons. Ca­
povilla ha accostato spesso quello, altrettanto vivo e rico­
noscente, di don Primo, per il quale ha manifestato stima 
e devozione in molti scritti, in frequenti discorsi e in vìsite 
memorabili a Bozzolo. 

Ci fa piacere, perciò, estrarre dalla illuminante ed 
esauriente intervista, la risposta di Mons. Capovilla alla 
domanda relativa ai rapporti di Papa Giovanni con Maz-
zolari. 

Roncalli conobbe Mazzolar! dalle colonne de L'Eco di Bergamo e de 
L'Italia di Milano. Conosceva il rapporto epistolare che io ebbi con lui fin 
dal 1950. Leggevo Adesso. Mi erano familiari i suoi libri, ad esempio La più 
bella avventura e Impegno con Cristo. A Venezia il cardinale lo ospitò in pa­
triarchìo quando venne a parlare ai gruppi giovanili della Democrazia Cri­
stiana. Si compresero subito, a motivo delle comuni radici e dell'impegno 
sacerdotale: figli della campagna, famiglia numerosa, insegnanti in semina­
rio, cappellani militari, educatori, pubblicisti. Poco seppe delle difficoltà in­
contrate da questo prete della bassa, che esprimeva timbrature ed esperienze 
del clero cremonese-mantovano-bresciano, triangolo dell'attività mazzola-
riana. E significativo il complimento che il cardinale gli esternò inviandogli 
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la lettera pastorale della quaresima 1955: «Piccole cose da Curato d'Ars, piut­
tosto che da Lacordaire, come certi begli articoli del prevosto Mazzolati, per 
esempio l'ultimo: Vedere con bontà. Il Signore lo benedica. Vorrei potermi av­
volgere in quelle due pagine del piccolo quaresimale come, e meglio, che non 
nel mio mantello. Lì veramente trovo qualcosa di me stesso in piena conformità 
dì pensiero e di sentimento» (9 marzo 1955). L'incontro in Vaticano che taluni 
ambienti avevano tentato di impedire, fu l'estrema consolazione dell'anzia­
no parroco. Nei suoi taccuini il commento ha il tono del nunc dìmittis: «Vie­
ne il Papa nella Sala del Tronetto. Mi parla con una benevolenza particolare: 
Sono sei anni che non ci vediamo, caro Mazzolari. Poi viene fuori la frase 
segnata da tutti: Tromba dello Spirito Santo in terra mantovana (...). A 
chiusura di un cenno alla situazione attuale: A volte, vedendo andar male 
certe cose, verrebbe voglia di fare un passo. Ma il Papa ha i suoi limiti e 
in certi casi non può che pregare e soffrire. Esco contento. Ho dimenticato 
tutto». Quell'udienza non significava cancellazione di provvedimenti (di cui 
il Papa era all'oscuro), né approvazione di una linea sociopastorale. Era sem­
plicemente il dono di un padre che non si negava a nessuno, men che meno 
a chi avesse sofferto per la Chiesa o da parte di uomini di Chiesa. 

A testimonianza dei costanti riferimenti di Mons. 
Capovìlla a don Primo, vogliamo riportare qui il messag­
gio giunto in Fondazione da Sotto il Monte l'I 1 aprile 
1994, 31° anniversario della «Pacem in terris». 

Il 12 aprile 1959, terza domenica di Pasqua, iniziatasi a Roma nel gau­
dio della canonizzazione del laico francescano Carlo da Sezze e di Gioachina 
de Vedruna, sposa e madre esemplare, vedova, fondatrice delle Carmelitane 
della carità; domenica allietata dal trionfale arrivo a Venezia delle Spoglie 
di S. Pio X — avvenimento che fece scorrere lagrime dolci sul volto di Gio­
vanni XXIII — si chiuse con la mesta notizia, per altro attesa, della morte 
di don Mazzolari, motivo di rimpianto ed inizio di suffragi nella Casa pa­
pale. 

Mi accontento di trascrivere la nota serale che ritrovo nella mia agenda 
a quella data: «E morto don Primo stroncato a soli 69 anni. Il suo cuore ha 
cessato di soffrire, non di amare». 

Lo ripeto a 35 anni di distanza, quasi a colloquio col suo e nostro don 
Piero Piazza che tanto si adoperò per far conoscere il pensiero e la testimo­
nianza del valoroso sacerdote del Dio vivente, cantore del vangelo, apostolo 
di carità e di pace, precursore del dialogo inaugurato da Giovanni XXIII, 
proseguito e dilatato da Paolo VI e Giovanni Paolo IL 

Iddio conceda agli anziani e ai giovani di amare Cristo e la Chiesa come 
li amò Mazzolari, le cui esuberanze o carenze furono ampiamente superate 
da eroica dedizione, generoso distacco dalle cose, illimitata misericordia. 
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Da lui traspariva l'immagine di quegli ecclesiastici auspicati da san Ber­
nardo ai suoi tempi, ed oggi ancora, particolarmente necessari nelle nuove 
condizioni in cui siamo entrati: ecclesiastici «qui praeter Deum nihil ti-
meant, nihil sperent nisi a Deo» (De consideratone IV, 4, 12). 

Lieto e devoto saluto a mgr Vescovo, all'Arciprete e Parrocchiani di 
Bozzolo, a Lei, caro don Giuseppe, ai Confratelli, agli Amici della Fonda­
zione. 

Aff.mo 
+ Loris Francesco Capovilla 

arciv. di Mesembria 
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Cercando la verità sulla traccia del «Prodigo» 

UN'AVVENTURA SENZA FINE 

di Giacomo De Antonellis 

Sette leghe e mezza mantenevano a distanza il paese di Nigra dalla capi­
tale, uno spazio sufficiente per lavorare senza oppressioni di burocrati e nel­
lo stesso tempo abbastanza ridotto per mantenere rapporti con i luoghi della 
politica e della cultura. La cosa appariva essenziale per la Congregazione dei 
Padri Alfonsini, comunità nota e ricca grazie alla produzione di iconografie 
legate al culto di santi beati e martiri nonché ai pellegrinaggi in abbazie e 
santuari; pubblicavano inoltre una diffusissima rivista, dal titolo «La sacra 
immaginetta», che fungeva da sostegno e traino ad una vasta gamma di ini­
ziative in rami affini tra cui libri giochi audiovisivi e oggetti religiosi. Per 
tale motivo gli Alfonsini venivano considerati una autentica potenza produt­
tiva del settore editoriale, rispettata dagli ambienti laici, esaltata quanto te­
muta dalle gerarchie ecclesiali. Più di un vescovo, infatti, non riusciva a si­
mulare insofferenza verso codesti suoi confratelli ai quali rimproverava di 
privilegiare le fortune aziendali rispetto ai doveri pastorali. Consapevoli di 
suscitare invidie e lamentele (velate o palesi) i Padri Alfonsini non se ne da­
vano per inteso e procedevano indifferenti sulla loro strada, obbedienti alla 
vocazione manageriale; al massimo, per smussare qualche contrasto di trop­
po o per indurli a mutare registro, sapevano ammorbidire gli esponenti cu­
riali più irrequieti rendendosi disponibili alla pubblicazione delle loro note-
relle teologiche e raccolte di prediche che — diversamente — sarebbero ri­
masti nel chiuso dei cassetti. 

«Ricordare ogni giorno che una saggia intraprendenza, abbinata ad una 
temperata spregiudicatezza, costituisce il volano per raggiungere qualsiasi 
obiettivo», aveva dettato il pio fondatore nello stendere le regole fondamen­
tali della Congregazione. I discepoli l'avevano preso alla lettera, creando 
uno strumento potentissimo. Dal punto di vista commerciale, i patti erano 
semplici e inattaccabili. Il materiale, consegnato a domicilio, garantiva il 35 
per cento di sconto sul listino escludendo però qualsiasi resa. Viaggio di sola 
andata. In ogni parrocchia veniva organizzato un punto di vendita, dotato 
di banchetto standard con la "buona stampa" da offrire ai fedeli della dome­
nica. Disposto in bella mostra — pacchi di riviste, serie di santini, scatole 
di medagliette, cassette audio e video — il materiale costituiva un indicatore 
per il livello della pietà popolare. In virtù delle crescenti entrate, di anno 
in anno, la devozione dei credenti serviva a rafforzare il fatturato degli Al­
fonsini i quali confortavano la fiducia della gente inonandola di spiritualità, 
ottimamente impressa su carta patinata a prezzi contenuti. Così diventava-
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no sempre più appetibili le relazioni di bilancio ed aumentava la fama della 
Congregazione. 

Grazie a tale fenomeno, dunque, Nigra godeva di una notorietà che 
non avrebbe mai potuto ottenere in modo diverso. Se ne compiacevano nu­
merose piccole industrie e un po' tutti gli abitanti. Nel dopoguerra, infatti, 
il paese era cresciuto fino a diventare sinonimo di benessere: e tutto ciò nel 
giro di una generazione appena. La ricchezza del complesso propulsore — 
per induzione — aveva suscitato un tale gorgo economico da espandere la 
fortuna all'intero ambiente. Così, da poverissima area rurale, Nigra aveva 
cambiato aspetto modernizzandosi in tutta la sua struttura. I fornai erano 
diminuiti da cinque a due; in compenso erano apparsi tre bar, un pasticcere 
e due ristoranti; la barberia aveva filiato un centro di estetica con annessa 
palestra e sauna; e aveva aperto persino un fioraio. Prima, tra stalle e campi 
arati, nessuno si sarebbe rivolto a un negozio per fiori e piante; con il passag­
gio dalla mentalità contadina alla esistenza impiegatizia e industriale suben­
travano costumanze di avanguardia, come TV comanda. 

Adesso a Nigra si vedevano circolare tante persone di città, desiderose 
di respirare aria genuina, per vivere — o credendo di vivere — alla maniera 
antica. Tra i forestieri neo-residenti spiccava Giobbe, un tipo originale ma 
non strambo. Andava poco in giro, non dava retta a nessuno, quasi per ac­
creditare l'idea che la gente si stava facendo di lui: un personaggio insoffe­
rente al contatto umano, tutto chiuso nel proprio spazio da intellettuale. In 
effetti il suo carattere non era facile. Si sentiva appagato dal silenzio e dalla 
solitudine, insofferente ai rumori inutili: in termini professionali, viveva 
scrivendo, sempre attento alle vicende politiche della società eppure sprez­
zante verso ogni traffico di partito, cultore di studi storici con particolare 
attenzione sulla nascita civile e morale della nazione italiana. Si proclamava 
anticomunista, e ciò concorreva a isolarlo nel conformismo di sinistra tipico 
del tempo postsessantottino. Precisava pure di essere antifascitsa, e ciò gli 
procurava le diffidenze degli ambienti moderati. Diceva di sentirsi un puro 
e semplice democratico, e ciò lo rendeva antipatico a quanti gradivano aggre­
garvi un altro aggettivo esplicativo. 

Per fortuna, non aveva preoccupazioni di guadagno ritenendosi appaga­
to da un minimo che consentisse una decorosa esistenza. Evitava richieste 
di danaro. Con l'editore amava discutere sul tipo e sulla validità del prodot­
to, mai sulla consistenza del pagamento. Passava gran parte della giornata 
a riempire fogli, quasi con accanimento, articoli e servizi destinati alle più 
varie testate in contemporanea a saggi e racconti predisposti per un pubblico 
ancora da scoprire. Consapevole delle difficoltà del ruolo prescelto, tranquil­
lo e testardo, dalla sua alcova di provincia continuava a sollecitare case edi­
trici e redazioni, con l'invio di manoscritti e proposte di ogni genere. Rara­
mente le risposte apparivano confortanti, ma non tendeva a scoraggiarsi. Al 
contrario, si era formato la convinzione che il gioco avesse bisogno di questi 
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rischi: proporre cento per ottenere dieci. Un autentico uomo di cultura — 
affermava — deve preoccuparsi soltanto della propria fertilità produttiva li­
berandosi totalmente da ogni assillo di apparire in pubblico, sulla carta stam­
pata o sui mezzi audiovisivi. Lo scritto in sè e per sè — ribadiva — assolve 
ogni ambizione dello spirito. Ragionando in tal modo, egli continuava a im­
magazzinare sul computer migliaia e migliaia di impulsi affollando la memo­
ria centrale e i dischetti che scrupolosamente registrava in archivio. 

Giobbe, dunque, scriveva moltissimo e parallelamente leggeva tutto 
quello che gli veniva a tiro. Storia, romanzi, poesie, saggi politici. Di religio­
ne si interessava un po' meno, gli pareva un mondo troppo chiuso nei suoi 
riti e nelle sue regole tanto staccati dalla realtà sociale. Questo suo atteggia­
mento ricevette un motivo di riflessione ricevendo in omaggio un certo li­
bro. Proveniva da un amico e si sentiva costretto a leggerlo, se non altro per 
una questione di cortesia. 

Titolo: «La più bella avventura». Autore: don Primo Mazzolari, Vitto­
rio Gatti editore in Brescia 1960. Non era forse quel piccolo editore al quale 
aveva inutilmente offerto una serie di racconti? La sigla gli suggeriva qualco­
sa. Non era punto sicuro. 

Con sufficienza, prese in mano il libro. All'improvviso diventava un 
tormentone: «Guarda un po', le mie pagine suscitano così scarso interesse 
mentre un parroco di provincia arriva alla terza edizione... e poi dicono che 
non esiste il potere ecclesiastico o quanto meno la suggestione delle tonache 
nere... vediamo cosa scrive di straordinario codesto prete...». Intanto ricor­
dava che di costui più volte aveva sentito parlare come di un religioso diver­
so dagli altri, ma non aveva mai approfondito il caso. Ci provava adesso, 
quasi per stabilire una pagella di meriti e demeriti. La lettura andava avanti 
talora con scioltezza talora con affanno, distillando un brano dopo l'altro. 
Giobbe avvertiva una strana sensazione, certamente si trovava su una strada 
inconsueta, sul crinale di una scoperta. 

Un'affermazione tra tutte inquietava l'animo. Troppo onesti. Costitui­
sce forse un punto sbagliato di riferimento il concetto dell'onestà? In quali 
occasioni? Nell'approccio riservato tra due o più persone, nel manovrare 
somme di danaro, nell'esprimere la propria personalità attraverso parole e 
scritti, nell'attribuire patenti e nel distribuire giudizi, nel designare i confini 
tra il bene e il male? Basta rispondere al Signore «non ho mai trasgredito 
ai tuoi comandamenti» per sentirsi a posto con la coscienza? Non aveva piut­
tosto ragione quel giovane che ammetteva la propria differente sensibilità 
umana, rispetto ai pii militanti della chiesa, dicendo loro — elogio che di­
ventava anche rimprovero — «siete troppo onesti per potervi frequentare»? 
Prima con riluttanza e poi con allegrezza, Giobbe stava ammettendo dentro 
di sè che le parole del saggista consentivano al pensiero di svolazzare senza 
sentirsi aggiogato su binari prefissati, in libera salita come in libera caduta, 
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privilegiando la fantasia della propria morale. «Diavolo di un Mazzolari...», 
quel prete scrittore cominciava ad interessare. 

Giobbe tirava avanti nella lettura. «Il mondo è pieno di barriere di raz­
za, di nazione, di censo, di classe, di professione. Perché non aggiungervi 
anche quella del bene? I buoni ci tengono a far casa da sè: il club della gente 
onesta! Non è il bene che eleva la barriera e fa da impedimento, ma la stret­
tezza d'anima di chi fa il bene». Allora, come diceva un santo, bisogna che 
ogni cosa sia fatta a modino e allora anche il bene va fatto nella giusta manie­
ra. Ma non è solo questione del «mio» e del «tuo»: il problema cardine deriva 
dalla capacità di amare e di esprimere i propri sentimenti di amicizia, di sim­
patia, di solidarietà, contrapponendo la carità all'egoismo. Secondo codesto 
Mazzolari «la passione del bene non è che una fraternità universale, sentita 
attraverso tutte le creature, anche le più immeritevoli. Perciò essa è l'antite­
si di ogni separazione». (Una separazione, più avanti, definita «peccato fari­
saico»). Occorre allora guardare al Cristo, il cui cuore non possiede scompar­
timenti: aperto a tutti noi, con la massima semplicità. Di conseguenza — ag­
giungeva il parroco di Bozzolo — il bene è «l'unico ponte che si può gettare 
ogni momento attraverso le fosse scavate dai nostri egoismi». Bello davvero, 
se tutti i cuori battessero all'unisono. 

Attualizzando, allora, perno di ogni discorso diventa il Cristianesimo 
in quanto essenza di amore verso il prossimo, fenomeno che impone rifles­
sioni e contraddizioni da duemila anni. Nel tempo, tuttavia, dentro di esso 
si è inserita e sovrapposta la cattolicità, fenomeno tecnicamente maggiore 
al punto da caratterizzare l'intera storia umana man mano che andava adat­
tandosi ai costumi della gente e allontanandosi dagli insegnamenti dell'Em-
manuele. Oggigiorno il messaggio del Cristo appare obliato o al massimo ri­
dotto ad una opzione da prendere in considerazione soltanto quando risulta 
compatibile con i nostri desideri. La teologia ha battuto la fede. Il formali­
smo dei riti ha messo da parte la lettura e l'applicazione dei Vangeli. La orga­
nizzazione della religione è subentrata allo spontaneismo del sacro. In talune 
circostanze la visione del mistero è migliorata, in altre situazioni l'interesse 
umano ha finito per prevalere. Spetta proprio all'uomo moderno ristabilire 
l'equilibrio tra dottrina e fede, tra giustizia e responsabilità, tra coscienza 
e presenza. Il Mazzolari dice: «A un mondo che muore di fame, di miseria, 
di pesantezza, che gli egoismi più feroci divorano, le parole non bastano». 
Nella mente di Giobbe vorticava un dubbio. Ovunque predomina il peccato. 
Anzi, diciamo il Peccato con tanto di iniziale maiuscola perché costituisce 
una costante assoluta e insopprimibile di questo mondo. E la volontà del 
Maligno che tende a prevalere confrontandosi con il Bello e con il Buono. 
Non praevalebunt, speriamo. A ben vedere, però, il peccato parte da una re­
sponsabilità personale per coinvolgere poi tutta intera la società: ragione per 
cui non possiamo ritenerci colpevoli e subirne le conseguenze. In fondo, Dio 
non fa nulla per impedirlo. Nel suo incontrastabile disegno, tuttavia, il Si-
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gnore ci indica una via per rimediare al male dilagante. Attraverso la religio­
ne, è la Preghiera intesa come espressione educativa. L'etica della vita quoti­
diana capace di esaltare il credente allo stesso modo di colui che non si pro­
clama tale ma vive ugualmente nella perfezione dei sentimenti. La misericor­
dia di Dio non guarda alla appartenenza di una chiesa ma alla purezza dei 
cuori. 

Soffermandosi su questi temi, a Giobbe sembrava di vedere le cose con 
maggiore chiarezza. E cominciava a stabilire alcuni punti fermi sull'esisten­
za umana, a sognare un programma di vita, a identificare la sua piccola città 
terrena. Aveva bisogno di certezze, di confronti, di stimoli. 

Vivere religiosamente? Quante volte lo scrittore, carico dei suoi cin­
quanta anni alternati da vittorie e delusioni, aveva pensato all'ipotesi. 
Quante volte l'aveva respinta in nome della libertà. Sentiva adesso una nuo­
va pulsione a discuterne, e il pensiero si indirizzava proprio a quei padri Al-
fonsini che costituivano l'isola intellettuale di Nigra in materia sacra. Tra 
tanti preti-manager c'era anche una personalità diversa, padre Fernando. 
Nessun problema per incontrarsi. 

Appuntamento nella Casa, due ore più tardi. Si era verso sera quando 
il sole tende a dissiparsi dietro i colli e rosseggia con gli ultimi sguardi le pa­
reti tufacee. Padre Fernando aveva già acceso la lampada per leggere meglio, 
causa una spietata miopia. Si avviava serenamente agli ultimi giorni. Ormai 
fuori dal giro produttivo, viveva da pensionato: riverito e sopportato, visto 
che aveva dedicato l'intera vita all'esaltazione dell'Opera e nessuno al mon­
do avrebbe potuto accoglierlo. Offriva ancora idee, e di queste erano tutti 
ghiotti. 

«Avrei bisogno di capire come poter affrontare una bella avventura. Mi 
attrae la religione, in quanto summa etica. Mi scoraggia la religiosità, in 
quanto sistema ecclesiale. Cosa suggerirebbe don Primo, cosa è in grado di 
dire uno come lei?». 

«Mazzolari avrebbe le parole giuste. Per quanto mi riguarda posso sol­
tanto citare qualche passo significativo. Mi sembra però essenziale affronta­
re il discorso con animo aperto, lasciando in anticamera ogni pregiudizio. Il 
figliol prodigo riesce ad essere attendibile — veritiero — dopo aver deposto 
il fardello del suo egoismo. Ritornando al focolare avito, certamente si umi­
lia palesando la propria sconfitta. Nello stesso tempo egli trova un interlocu­
tore — il Padre — che lo sottrae dall'imbarazzo, cancella i precedenti con­
trasti, invita i famigliari ad onorarlo come nel passato, esulta e festeggia per 
l'inaspettato e tanto desiderato recupero degli affetti. Spiegabile è l'astiosa 
meraviglia del fratello, ma la soddisfazione dell'intera casa (parenti e servi) 
finisce per prevalere sul quadro generale. E il frutto del seme a suo tempo 
immesso nella terra fertile, come spiega Luca: la parola, simile a un valido 
concime, viene ben ritenuta dal cuore quando esiste predisposizione alla giu­
stizia». 

«Siamo vicini al concetto della verità, mi sembra...». 
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«Naturalmente, leggendo con sguardo ardito e panoramico questa for­
tissima parola. Attenzione. Io ho detto parlato di giustiza, tu hai accennato 
alla verità. Messe assieme, esse costituiscono le colonne portanti del Bene». 

«Bene divino, d'accordo, così lontano dai beni umani». 
«Lontano fino ad un certo punto. Dobbiamo superare il timore di coesi­

stenza tra piano terrestre e piano celeste. Ci troviamo in questo mondo per 
renderci degno dell'eternità. Come? Vivendo nella perfezione, alla luce dei 
testi e dell'esperienza. Siamo persone create per testimoniare. Qualcuno rie­
sce a renderlo visivamente per gli altri; chi non possiede sufficiente carisma 
oppure respinge la grazia, dovrà confidare nella misericordia di Dio che se­
gue parametri incommensurabili per la nostra visione». 

«Cosa dovrebbe fare uno come me, intellettuale rodato e forse un po' 
scettico, scarsamente incline verso certe emozioni di natura sacra?». 

«Nessuno è tenuto a dimostrare quello che non si sente. Un autore che 
piaceva anche a Mazzolari, Francois Fénelon, mistico francese del Seicento, 
avrebbe semplicemente risposto che "l'importante è amare". Rivolgendomi 
ad un uomo culturalmente impegnato, vorrei aggiungere che "l'importante 
è testimoniare". Il mondo è assetato di chiarezza e di sincerità. Ci vuole 
gente capace di sostenere le proprie tesi, coraggiosa in ogni azione. Il primo 
grande testimone fu appunto il Messia». 

«Quello messianico è un concetto tipicamente vetero-giudaico. Supera­
to per i cristiani che hanno verificato l'avvento dell'Uomo e adesso ne seguo­
no l'insegnamento. Il busillis sta nel capire dove sta e come si esprime la Ve­
rità». 

«E qui ci soccorre san Paolo. La verità diventa spontanea in chi possie­
de cuore puro. Egli dice: "Noi non possiamo nulla contro la verità". Sem­
mai dobbiamo metterci in guardia contro ogni distorsione. Don Primo av­
vertiva che talvolta impediamo alla verità la conquista degli spiriti con la no­
stra maniera poco caritativa di predicare la verità. "Quanti pregiudizi — 
frutto spesso di ottime intenzioni e di idee anche giuste ma fraintese o esage­
rate e quindi di più difficile estirpazione — ci impediscono di essere fedeli 
alla verità in spirito d'amore", leggiamo proprio in una pagina de La più bel­
la avventura. Se lavorassimo sempre nel nome della Verità, ci sentiremo dav­
vero liberi e responsabili. Non ti sembra, mio caro Giobbe?». 

A Giobbe sembrava. In fondo, svolgendo il suo mestiere, aveva sempre 
tenuto a professare la verità o almeno ad assecondare quanto la coscienza 
gli andava suggerendo. Quasi per rispondere, senza rendersene conto, al det­
tato evangelico: «L'uomo è fatto per la verità. Quando la verità si mostra, 
egli vi aderisce». 

Un sillogismo davvero ineccepibile, aveva commentato don Primo Maz­
zolari, chiosando poi che — per quanto gli uomini sappiano fabbricare sillo­
gismi — difficilmente camminano con mentalità sillogistica. La tarda ora in­
duceva a una pausa, il tempo della riflessione. 
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Per la nostra storia 

Un ricordo ancora intenso e riconoscente 

A CINQUANTANNI DALLA MORTE 
DI SERGIO ARINI E POMPEO ACCORSI 

Nel cinquantesimo anniversario dell'assassinio dei due 
partigiani bozzo lesi (Verona, 31 agosto 1944), la Fonda­
zione ha voluto inserire nel programma dell'annuale ma­
nifestazione di fine settembre a Bozzolo (v. più avanti la 
cronaca della giornata), un particolare ricordo del loro 
martirio mediante la testimonianza di alcuni superstiti 
protagonisti delle drammatiche vicende di quel tempo. 

Riportiamo qui il testo di una toccante comunica­
zione — di cui è stata data lettura ai convenuti — invia­
taci dalla signora Bice Teresa Azzali, scampata al lager di 
Auschwitz, che fu l'ultima persona a vedere Sergio e 
Pompeo, già martoriati, nel forte di San Leonardo. Alla 
sua testimonianza facciamo seguire quella di Amedeo 
Rossi, coordinatore del gruppo partigiano allora operante 
nella zona, già resa pubblica attraverso la «Gazzetta di 
Mantova» del 10 ottobre 1985. 

«Così li vidi sanguinanti 
nel forte di San Leonardo» 

Carissimi amici della Fondazione, sono molto spiacente di non essere 
presente al vostro invito per la ricorrenza del 50° della morte dei nostri ca­
rissimi Sergio Arini e Pompeo Accorsi. Sono in cura presso l'ospedale di Pie­
tra Ligure per una forma ossea che non mi consente di tralasciare la terapia. 
Se invece d'essere tanto lontana fossi stata a Milano e in salute, sarei venuta 
da voi. Ho sempre desiderato partecipare a un ricordo a Bozzolo dei nostri 
ragazzi che purtroppo io ricordo da un carcere all'altro. Vi sarei grata se que­
sta mia testimonianza scritta fosse letta in pubblico. 
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Dopo P8 settembre 1943 la mia casa a S. Martino divenne il ritrovo 
dei giovani antifascisti che non volevano aderire alla guerra fascista. Questi 
giovani erano di diverse idee: socialisti, ebrei, cristiani ed anche sacerdoti 
come don Affini e don Mazzolari. 

Insieme ad Arini ed Accorsi ricordo: Grespi, Pasetti, Durantini, Gan-
dolfi e tanti altri, tutti uniti nella lotta contro fascisti e tedeschi, e a questa 
lotta dava il suo contributo ideale don Mazzolari. 

Io fui arrestata a casa mia, a S. Martino dall'Argine, ai primi di luglio 
del 1944, venni portata a Bozzolo nel palazzo Piccioni dove sopportai uno 
dei momenti più terribili della mia prigionia. 

Dopo qualche giorno mi trasferirono alle carceri di via Poma a Manto­
va. Qui, con sorpresa e angoscia, vi trovai, in fila per un interrogatorio, Ari­
ni, Accorsi, don Primo, don Affini ed altri, comprese alcune donne di Bei-
forte. Venni segregata in cella da sola per parecchi giorni. Un giorno mi ri­
trovai nell'atrio del carcere con tutti noi arrestati, eravamo illusi d'essere li­
berati, invece non era così. A don Primo venne ordinato di uscire dalla fila, 
era agitato, strinse la mano a me e a don Affini, poi ci disse: «Se uscirò da 
qui, farò di tutto perché siate liberati anche voi». Non so se davvero venne 
liberato subito. 

Fuori dall'ingresso del carcere di Mantova una camionetta ci aspettava. 
Mi rivedo seduta dentro con accanto Pompeo e Sergio terrorizzati, e don 
Affini. Sono certa che, come me, anch'essi siano stati molto maltrattati; ci 
chiedevamo dove saremmo stati portati, finché vedemmo Verona e le torri 
di S. Leonardo e di S. Sofia. All'ingresso fummo separati: le donne a S. So­
fia e gli uomini a S. Leonardo. 

Avevo 24 anni ed ero molto spaventata, ero piena di lacrime. Accorsi 
ed Arini mi strinsero forte: «Non piangere», mi dissero, ma anch'essi aveva­
no gli occhi lucidi. 

Dopo circa 25 giorni venni prelevata dalla mia cella, dove si soffocava 
dal caldo e si era molestati dalle cimici, e fui portata ad un Comando tede­
sco, a Verona città, per l'interrogatorio. Mi chiusero in uno sgabuzzino sen­
z'aria e senza luce, quando mi aprirono la porta stavo per svenire ma mi feci 
coraggio perché vidi Pompeo, che quasi non stava più in piedi per le botte 
che aveva preso sulla schiena, e Sergio, che lo seguiva, col sangue che gli 
sgorgava dal naso ed uno sguardo assente: «Non ho parlato, perciò continua­
no a torturarmi». Finché avrò vita non dimenticherò quest'ultima volta in 
cui vidi quei poveri ragazzi. Avrei voluto gridare: «Assassini!», ma mi spin­
sero nella stanza da dove erano usciti i miei compagni, vidi una sedia parti­
colarmente sporca di sangue che mi fece rabbrividire. Non ho il coraggio di 
scrivere ciò che toccò a me. 

Era la fine di agosto quando ci portarono ancora nel cortile di S. Leo­
nardo dove alcune volte avevo intravisto i miei compagni. Quella mattina 
il Cappellano don Signorato mi s'avvicinò, come sempre, era turbato, non 
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sapeva come darmi la terribile notizia: «Fatti il segno della Croce, ascoltami 
e fatti coraggio: i tuoi compagni Arini e Accorsi di Bozzolo sono stati fucilati 
ieri, li ho seguiti fino all'ultimo». Sentivo che qualcosa moriva dentro di me 
e pensavo: anch'io dovevo essere con loro perché siamo stati presi insieme. 
«Sono stati dei veri martiri» andava ripetendo il Cappellano, «Tu — mi disse 
— non dire niente, mi fai andare in disgrazia, ci penserò io». 

Dopo qualche giorno mi trasferirono a Peschiera del Garda, da dove si 
partiva per la deportazione in Germania, e partii anch'io, viaggiando in 
carro-bestiame per dieci giorni. Arrivai ad Auschwitz e mi misero in un cam­
po dove si lavorava. Chi non ci riusciva, finiva al crematorio. 

Malgrado le sofferenze, sono ancora qui, anziana e coi miei tristi ricor­
di. Noi sopravissuti avevamo creduto che il sacrificio dei nostri martiri e di 
milioni di persone avesse insegnato all'umanità l'orrore della dittatura; pur­
troppo, invece, stragi e guerre dilaniano ancora i popoli. 

Cittadini di Bozzolo, non dimenticate i vostri martiri per la libertà Ari­
ni ed Accorsi, ogni volta che penso a loro mi assale un'angoscia ed una rab­
bia, mi rivedo in carcere con loro e, no, no, non ho il coraggio di perdonare 
ai fascisti ed ai nazisti di ieri e di oggi! 

Bice Teresa Azzali 

Una scelta coraggiosa 
pagata con la vita 

Mi costa fatica ed anche una certa pena togliere dall'oblio dei ricordi 
e dalla memoria tanto lontana dei tragici fatti avvenuti a Bozzolo nel 1944, 
una testimonianza dovuta, sollevando il velo di affettuosa riservatezza che 
finora ho desiderato mantenere. 

Non mi pare sia la piazza il luogo più adatto per ricordare ed onorare, 
ancora amare i «propri» morti. Questa però ripeto è una testimonianza do­
vuta che desidero consegnare alla piccola storia del mio paese. 

Poiché io feci parte con Sergio, Pompeo e don Carlo Scaglioni del ri­
stretto gruppo che attivò la resistenza nel paese, posso testimoniare che il 
«farsi prendere» di allora fu scelta ragionata, intelligente e coraggiosa, anche 
se poi i fatti ebbero purtroppo un seguito tragico, diverso da quello pensato. 

Per una migliore lettura di ciò che avvenne bisogna calarsi nella situa­
zione storica di quel periodo infausto. 

La resistenza nata dopo l'8 settembre 1943 non era ancora scoperta e 
palese nella nostra zona di pianura, dove necessariamente era possibile ope­
rare limitatamente e solamente in modo clandestino, il più possibile segreto 
ed a piccoli comparti stagni per maggiore sicurezza. Il nostro era gruppo d'i­
niziativa con agganci nelle zone limitrofe e con le Fiamme Verdi della Val 
Camonica, limitato a quattro persone, Sergio, Pompeo, don Carlo ed il sot-
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Un'immagine dei solenni funerali di Sergio Arinì e Pompeo Accorsi a Bozzolo, a liberazione avvenuta. 

La fortezza-carcere di Santa Sofia a Verona. 
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toscritto, ognuno con un compito preciso e convenuto, con contatti esterni 
non comunicanti e presi in modo personale. 

Fatta questa necessaria premessa si arriva ai fatti di quel lontano saba­
to, 29 luglio 1944. 

Nella tarda mattinata o nel primissimo pomeriggio io, Sergio e Pompeo, 
ci siamo incontrati direi a casa di Pompeo, il ricordo non è preciso dopo oltre 
quarantanni. 

L'incontro comunque ci fu e con certezza si parlò della notizia giunta 
da Mantova, direi a Pompeo, di un rastrellamento che ci imponeva di pren­
dere tutte le misure ed i provvedimenti più utili per vanificarlo e renderlo 
il più possibile innocuo pensando, come era logico allora, fosse diretto con­
tro gli sbandati dell'8 settembre che non avevano risposto ai vari minacciosi 
bandi che,.spesso comparivano sui muri. Ognuno di noi tre ebbe un incarico 
preciso, mentre Sergio e Pompeo si sarebbero occupati di smobilitare un 
campo di rifugio di sbandati allora esistente fra Bozzolo e Rivarolo Manto­
vano e dello spostamento delle armi che tenevamo nascoste, io ebbi l'incari­
co di avvertire casa per casa i renitenti e gli sbandati, poiché ero l'unico di 
noi tre che fino ad allora li aveva contattati con una azione di propaganda. 
L'incontro si concluse con l'impegno di ritrovarci alla mezzanotte sul piazza­
le della Chiesa di S. Pietro per una conferma che tutto era stato fatto al me­
glio; in questa intesa ci separammo per proseguire nel nostro compito. 

Ognuno di noi quindi nel pomeriggio di sabato 29 luglio 1944 ebbe il 
proprio da fare ed a mezzanotte precisa arrivammo in bicicletta sul piazzale 
di S. Pietro. Pochi minuti furono sufficienti per comunicarci che tutto era 
stato fatto come propostoci poi mentre stavamo per salutarci si pose quasi 
casualmente la domanda: «Se domani vengono a cercare anche noi come ci 
regoliamo?» e la risposta fu immediatamente chiara «non dovrebbero venirci 
a cercare perché le nostre posizioni militari sono regolari, due dell'aeronauti­
ca interessata dai bandi di reclutamento (Pompeo ed io) e un ufficiale (Ser­
gio) non richiamato». Il discorso continuò un momento ancora e venne fuori 
l'altra risposta: «Se ci vengono a cercare ci facciamo prendere perché al mas­
simo ci terranno un paio di giorni, poi senza prove od argomenti militari ci 
dovranno rilasciare, se invece scappiamo non possiamo più tornare per svol­
gere la nostra azione di resistenza»; non posso dire con certezza di chi fu 
l'ultima risposta, certo è che non fui io, ma uno di loro a darla. Ci salutammo 
e ci lasciammo pertanto in questo accordo. 

Ecco perché posso affermare con sicurezza che non fu ingenuità, non 
fu leggerezza od inopportuno entusiasmo, «il farsi prendere» fu scelta ragio­
nata, intelligente e coraggiosa, che purtroppo è costata la vita a Pompeo e 
Sergio. 

Io mi salvai e fu vera fortuna. Diversamente dall'accordo alle quattro 
circa del mattino del 30 luglio 1944 quando le brigate nere bussarono alla 
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mia porta, scappai assieme a mio fratello sbandato e renitente ai bandi di 
richiamo, che si era trattenuto a casa a dormire e nonostante io l'avessi av­
vertito del probabile rastrellamento; in quei momenti pensai che se io non 
fossi scappato con lui, mi avrebbero preso e tenuto in ostaggio finché mio 
fratello si fosse costituito con la prospettiva della deportazione certa. 

Ultima cosa da dire, mai prima di allora le brigate nere avevano agito 
nella nostra zona che militarmente era tenuta dalla guardia fascista della re­
pubblica di Salò. 

Si può concludere pertanto che il seguito dei fatti fu tragico per quello 
che adesso, solo adesso, si può definire un errore di valutazione della situa­
zione, ma allora ripeto fu scelta ragionata e coraggiosa, sicuramente degna 
di alto riconoscimento. 

La resistenza locale accusò il colpo e solo verso novembre 1944, si ri­
compose nella Brigata Fiamme Verdi «Pompeo Accorsi» inquadrata nella Di­
visione «Tito Speri» della Valle Camonica. Io rimasi nella clandestinità fino 
al 25 aprile 1945. 

Allora, (1945) nella introduzione alla relazione dell'attività cospirativa 
ed insurrezionale della Brigata scrissi: «La Brigata Mantovana Fiamme Ver­
di poteva dirsi decisamente inquadrata e costituita sin dal gennaio 1944 per 
opera dei suoi due martiri "Pompeo Accorsi e Sergio Arini" che ne avevano 
gettato i legami e le basi spirituali animanti i cospiratori contro l'oppressione 
nazi-fascista. 

Non siamo quindi usciti il 24 aprile e nemmeno il 25 luglio, non abbia­
mo data, il lavoro è stato lungo, di preparazione spirituale prima che mate­
riale perché non volevamo avere dei rivoltosi che non sapevano quel che vo­
levano e come lo volevano. 

I vari gruppi presero una loro fisionomia di battaglia in epoche diverse 
testimoniando con continuità la volontà della Brigata di ridare all'Italia: 
Unità Libertà Dignità. 

Abbiamo lavorato, ma certe volte non siamo stati fortunati. Tuttavia 
anche nel nostro lavoro mal riuscito, nei nostri elementi quasi sempre osteg­
giati, in quella che può essere stata vana fatica, crediamo di poter riconosce­
re i caratteri del vero sacrificio e del vero amore di patria. 

I nostri più arditi, i più generosi tra noi hanno portato il loro segreto 
nel sepolcro, "noi avremmo seguito il loro esempio". 

Sappiamo di avere scavato un solco insignificante, ma siamo fieri d'a­
verlo bagnato del nostro sudore e del nostro sangue; sappiamo di avere semi­
nato forse soltanto un chicco di grano, con fatica, con entusiasmo e con fidu­
cia, ma abbiamo atteso, pazientemente, che non andasse perduto. 

Questa è stata l'unica nostra ambizione e oggi (1945) questa è l'unica 
nostra gloria». 

Amedeo Rossi 
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Segni dei tempi 

Quando le parole stravolte fanno violenza all'uomo 

OCCORRE UNA CIVILTÀ CRISTIANA 
ANCHE NELLA COMUNICAZIONE 

La diseducazione è scristianizzazione — Diventiamo ripetitori e diffusori di 
ingiustizia — La «guerra con le parole». 

di Mario Pancera 

Parlarsi è un atto civile. La parola è una delle basi della convivenza e 
della conoscenza. E un dono inestimabile. Oggi, tuttavia, la comunicazione 
ha raggiunto livelli di rozzezza inaccettabili per un cristiano: la parola serve 
all'offesa più che alla carità. E non sempre l'offesa è tanto brutale da poter 
essere colta al momento e quindi affrontata per difendersi immediatamente; 
molto più spesso è un'infiltrazione, una lesione strisciante, così che il danno 
alla persona umana, come è intesa nella grande enciclica «Pacem in Terris», 
ci sfugge. 

Eppure questo danno resta dentro di noi come una ferita di cui non ci 
diamo ragione. Tocca corde nascoste che reagiscono in modo anomalo. Sia­
mo stati lentamente plagiati: cominciamo a pensare quel che vogliono e co­
me vogliono altri. Ci viene tolta la libertà nel momento stesso in cui ci si 
dice che l'abbiamo più ampia. Dimentichiamo che nessuno ci deve dare la 
libertà, l'abbiamo tutti per diritto. 

Si parla di «esuberi» e si vuol dire «licenziamenti», si dice «ristruttura­
zione» e si vuol dire «chiusura», si usa la frase «cassa integrazione guadagni» 
per nascondere una spesa e il fallimento dell'imprenditoria privata che va 
a gravare sul sistema pubblico; e nello stesso tempo, sotto la parola «liberi­
smo», si chiedono le privatizzazioni cioè la spoliazione dello Stato di aziende 
attive e funzionanti. Sono esempi che indicano a quale profondità si è spinto 
il livello di diseducazione del popolo dei lettori-elettori. Ed è chiaro che la 
sostituzione di parole già note e codificate con altre inconsuete, anche se 
plausibili, non è casuale ma voluta. 

Il Grande Comunicatore, ovvero l'insieme dei mass media, ben più e 
ben peggio di quanto ipotizzato da Orwell, ha distorto la nostra personalità. 
Noi parliamo con le parole degli altri ed esprimiamo pensieri assunti attra­
verso le parole degli altri. Quando le parole sono distorte restano distorti 
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anche i concetti. La diseducazione è scristianizzazione. Diventiamo ripetito­
ri e diffusori di ingiustizia. 

Come qualcuno ha scritto, alla guerra con le armi, oggi, si sta sostituen­
do la guerra con le parole (non «delle parole», che è già nota ed è la propa­
ganda, ma con il loro stravolgimento). Non si vede il sangue, ma tutti ne 
restiamo avvelenati. La parola stravolta fa violenza a colui che ascolta o che 
legge. Il giornalismo, scritto e parlato, è spesso un imponente e subdolo stra-
volgitore di parole: le mescola, le tritura, le strizza, le contorce per adattarle 
alle esigenze o alla scarsa cultura di chi le usa. Intendo naturalmente la scar­
sa cultura e la superficialità o l'ignavia se non la malafede degli stessi giorna­
listi che se ne servono, prima che del loro pubblico. Direi ancora prima che 
venga, per così dire «richiesto», sotto le forme più diverse, degli editori spes­
so multinazionali; i quali sono, non dimentichiamolo, come sovrani nei con­
fronti dei loro sudditi. 

Forse c'è bisogno di pensare a una civiltà cristiana anche nei mezzi di 
comunicazione. Non si può (è incivile, non è cristiano) ricorrere all'inganno 
usando strumenti che impediscono la risposta, la riflessione, il dibattito a 
una delle due parti sostanzialmente obbligata ad usarli. Infatti accade que­
sto: c'è chi usa i mass media e chi, pur pensando di usarli, in realtà li subisce; 
il primo è il giornalista o, comunque, il comunicatore che ha a sua disposizio­
ne una tribuna stampata o radiotelevisiva, il secondo è il lettore o spettatore 
(che poi è spesso la stessa persona). 

Come avviene questo danno all'intelligenza e, conseguentemente, all'i­
struzione e alla cultura, soprattutto quella popolare che è la più indifesa? E 
perché avviene? E non ne resta intaccato anche lo spirito? E un fatto che 
le parole non hanno un senso, ma hanno più sensi o significati o valori. Esse 
non hanno soltanto il senso loro attribuito dall'uso e divulgato dai vocabola­
ri, ma anche il senso che viene compreso da quel gruppo o da quella società 
particolare in cui la parola viene usata; e che i vocabolari recepiranno in mo­
menti successivi. Ciò rende complesso l'uso della parola. 

Per comodità, i mass media superano lo scoglio con un linguaggio sem­
plificato, in cui le parole sono poche e adattabili a molti usi. Il vocabolario 
si impoverisce. In questo modo la comprensione è più facile per tutti: si per­
dono le sfumature, si ha il senso generale del discorso. E chi legge o ascolta 
ha l'impressione di averne capito il succo. In realtà, egli ha capito soltanto 
quel che gli si voleva lasciar capire. Non ha vie di scampo: gli viene impedito 
di riflettere. 

Chi non ha possibilità di riflettere ha ancor meno possibilità di discute­
re. Si arriva dunque all'accettazione supina della parola e del significato che 
in quel momento le viene attribuito da chi parla o da chi scrive, dai giornali 
o dalla radiotelevisione. È ciò di cui hanno bisogno coloro che strumentaliz­
zano il potere politico ed economico per fini personali o di gruppo: l'acquie­
scenza e l'obbedienza. Il fascismo aveva sintetizzato molto bene le basi del 
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suo potere nel motto «Credere, obbedire, combattere». Ed era riuscito nel 
suo intento, al punto che molti italiani lo ritenevano un cardine per la so­
pravvivenza non dello Stato fascista, ma della nazione. 

Cito il fascismo perché è il caso italiano, ma l'uso strumentale e la di­
storsione delle parole, allo scopo di modificare i concetti, si trovano allo 
stesso modo nei regimi nazista e comunista e vengono adottati anche nelle 
società più democratiche. È un male diffuso o, se si preferisce, è diffuso ma 
resta un male. 

Il caso si fa ancor più complicato, cioè alla complessità si aggiunge la 
pericolosità, quando il tasso di ignoranza nello scambio delle parole o la ma­
lizia nella loro disposizione all'interno della frase o nell'insieme del concetto 
è talmente alto da vanificare anche il ricorso al migliore dei vocabolari. Men­
tre in letteratura ovvero in un racconto o romanzo o poesia o dramma teatra­
le il fruitore della parola letta o ascoltata è anche libero di farne l'uso che 
vuole seguendo la sua personale disposizione intellettuale, spirituale e cultu­
rale, quando si occupa di storia o di cronaca il lettore o l'ascoltatore non può 
abbandonarsi a fantasticherie individuali, ma «deve» seguire il pensiero di 
chi ha scritto o di chi gli parla. 

Nel giornalismo l'effetto delle parole multivalore è immediato, perché 
il lettore collega subito la parola e le parole che sta leggendo con quanto si 
riferisce alla realtà che lo circonda e di cui ha notizia talvolta di prima mano. 
La parola popolo, ad esempio, può essere utilizzata dai giornalisti al posto 
della parola nazione o di patria o addirittura di piazza. 

Si veda come le espressioni: «Il popolo protestava» e «La piazza prote­
stava», indichino in sostanza la stessa cosa e, contemporaneamente, una cosa 
diversa. Il motivo della protesta, infatti, può essere lo stesso (sindacale, poli­
tico, studentesco), ma la protesta si nobilita con la vicinanza sostanziale del­
la parola «popolo» e viene, al contrario, additata come volgare e disprezzabi­
le con l'uso del successivo vocabolo «piazza». 

Tutti sanno che cos'è il popolo, tutti sanno che cos'è la piazza (in senso 
metaforico, altrimenti si dovrebbe dire «Il popolo era sceso in piazza a pro­
testare») però lo scambio dei due vocaboli accanto a uno stesso verbo modi­
fica il senso della frase, anche se, nella fattispecie, piazza e popolo indicano 
la stessa realtà. Il risultato è che il lettore non capisce quello che vuole la 
sua cultura, ma soltanto quello che vuol fargli capire l'autore dell'articolo 
sulla cronaca della manifestazione (di piazza o di popolo). 

La pluralità dei giornali viene in aiuto del malcapitato: chi legge un 
giornale dei partiti dell'ordine o moderati troverà «protesta di piazza», chi 
legge i giornali dell'opposizione troverà «protesta di popolo» (magari con 
l'aggiunta di aggettivi come civile, forte, imponente e simili); ma bisognerà 
leggerli tutti e due per sapere meglio come era quella protesta, se forte o tu­
multuante, civile o incivile. E poi anche a una lettura incrociata non sempre 
sarà facile conoscere la verità dei fatti. Non volendo o non avendo la possibi-
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lità di acquistare due quotidiani di tendenze contrapposte il lettore si potrà 
difendere interpretando «al contrario» i concetti espressi dal suo giornale, 
mettendo «piazza» dove è scritto popolo o «popolo» dove è scritto piazza. 

All'inizio degli anni Settanta ha avuto larga diffusione in Italia la paro­
la terrorismo, spesso associata ai termini sinistro, rosso, nero, farneticante e 
farneticazioni e altri, a seconda delle necessità di informazione o della pre­
sunta verità dei fatti. La parola e i suoi afferenti, terrorista e terroristi, ha 
avuto grande importanza nei mass media: è durata, con una certa continuità, 
dovuta a episodi strettamente connessi con la lotta politica, non meno di due 
decenni. Di quando in quando compariva ancora sulle prime pagine dei gior­
nali e all'onore dei radiotelegiornali all'inizio degli anni Novanta. I primi 
terroristi, così selezionati dai mass media secondo la terminologia delle fonti 
di polizia, intendevano (lo dicevano loro) «colpire il cuore dello Stato». 

Il terrorista è colui che sparge terrore, ma anche colui che terrorizza. 
La differenza c'è, anche quando non la si fa sentire. Negli ultimi anni della 
seconda guerra mondiale, dall'8 settembre 1943 fino alla fine, terroristi era­
no per i fascisti e per i tedeschi quelli che gli antifascisti chiamavano patrioti 
o partigiani. Il valore della parola «terroristi» era dunque sottoposto a una 
volontà di scelta dei suoi utilizzatori: non era, in sè, una parola obiettiva. 

Se i «terroristi» degli anni Settanta e Ottanta avessero ottenuto il suc­
cesso per il quale combattevano ovvero avessero davvero colpito con i loro 
mezzi e con le loro forze «il cuore dello Stato», essi oggi sarebbero, almeno 
per molti, se non proprio per tutti, i nuovi partigiani o i nuovi patrioti. Que­
sti erano terroristi che spargevano terrore. 

Lo stesso discorso si può proporre per gli ebrei delle organizzazioni che 
combatterono contro gli inglesi in Palestina per poter fondare, come fonda­
rono, lo Stato di Israele. Essi colpirono al cuore un sistema, per imporne un 
altro. Vinsero. Uccisero perfino un inviato dell'Orni, il conte Bernadotte 
con la sua scorta. Sono gli eroi del loro popolo, ma non c'è dubbio che, se 
oggi sono patrioti, allora per i loro avversari erano, come erano, assassini e 
terroristi: spargevano terrore con azioni di guerra e di guerriglia, imboscate 
e omicidi, tra le fila dei nemici. Osservazioni non dissimili si possono fare, 
naturalmente, per quelle forze palestinesi che non intendono accettare lo 
status imposto dalla presenza di Israele come Stato in un territorio in cui 
precedentemente questo Stato non esisteva. 

E qui si può porre un'altra e più sottile questione linguistica: a chi si 
applica il termine «terrorista», all'ebreo israeliano o al palestinese non ebreo 
che lo accusa di aver invaso territori non suoi e intende, a suo parere legitti­
mamente, riportarsi alla situazione quo ante o almeno mantenere la propria 
sovranità in un territorio ben preciso? 

È chiaro che se si accetta questo distinguo ovvero lo scambio del termi­
ne «terrorista» tra israeliani e palestinesi che non accettano le decisioni dello 
Stato di Israele, bisogna fare un passo avanti: si può applicare il termine di 
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terroristi a coloro che si battono non tanto per eliminare la realtà dello Stato 
di Israele, ma semplicemente per non esserne succubi? E compito del lettore 
di valutare il senso della parola e di applicarla, a questo punto, secondo la 
sua personale formazione culturale. 

Ma c'è un'altra versione della parola, quella del terrorista che non spar­
ge terrore, ma terrorizza ugualmente. E il terrorista ignoto, colui che colpi­
sce al cuore lo Stato senza proclamarlo ad alta voce e direttamente, ma ado-
perandovisi nei fatti. Se è terrorista colui che vuole «colpire al cuore lo Sta­
to» per instaurare le condizioni più favorevoli alla sua parte politica, lo è sia 
che lo dichiari con interviste e volantini, sia che affermi a parole l'esatto 
contrario mentre nei fatti si adopera per vanificare surrettiziamente le leggi 
dello Stato. 

La parola «terrorista» va dunque applicata anche a coloro che, ad esem­
pio, parlamentari o uomini eminenti dello Stato e delle sue istituzioni, si 
adoperano per abbattere l'uno e le altre senza esclusione di colpi: malversa­
zioni, omicidi, truffe, associazioni segrete, rapine, spostamenti illeciti di ca­
pitali, illecite manovre di Borsa, utilizzazione del commercio di armi e di 
droga al fine di potenziare il gruppo politico o il partito cui appartengono. 

Occorre rilevare che il termine «terrorista» in questo senso non viene 
mai usato. Eppure esso è corretto. Si è dato il caso di alcuni uomini politici 
italiani che hanno fatto assassinare un uomo politico del loro stesso partito 
per una divisione del bottino (denaro pubblico). Essi, vittima e carnefici, 
non «colpivano il cuore dello Stato» ed anzi con maggior vigore dei terroristi 
con il kalaschnikov, visto che avevano dalla loro la fiducia del «popolo», ma­
neggiavano le leve del potere e possedevano l'immunità che derivava non 
soltanto dalla loro posizione, ma anche dalle leggi dello Stato che stavano 
minando? 

Molte cose sarebbero state più chiare anche ai semplici e distratti letto­
ri dei giornali se fossero usati termini più corretti e, comunque, sempre at­
tenti alla realtà. Ma questo non avviene, per i motivi che ho detto all'inizio: 
per ignoranza; per diversità degli ambiti culturali e sociali di chi scrive e di 
chi legge; per necessità di chi detiene il potere. Forse, talvolta, anche per 
l'obiettiva impossibilità, a causa delle complicazioni che ne deriverebbero, 
di sviscerare le parole (o anche le parole chiave o le più usate del momento) 
per proporle e collocarle secondo parametri corretti, ma inusitati. 

Bisognerebbe cominciare dalle scuole; ma ancor prima si renderebbe 
necessario istruire i maestri e, prima ancora, i professori destinati a istruire 
i maestri. Dal che si vede che la strada è molto lunga e faticosa. 
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Ricorrenze 

Moriva ottanta anni fa il grande vescovo di Cremona 

RICORDANDO GEREMIA BONOMELLI 

di Primo Mazzolari 

La curia e il clero cremonese hanno provveduto re­
centemente a rievocare, in una serie di manifestazioni, la 
figura e l'opera del vescovo Mons. Geremia Bonomelli, 
nell'80° anniversario della morte. 

Per Mazzolari, Bonomelli fu anche il «suo» vescovo. 
La sua presenza e la sua voce contribuirono fortemente 
ed animare ed accendere, nel seminario cremonese, la vo­
cazione e le speranze di lui e di tanti suoi compagni di 
studi, fino al giorno dell'ordinazione sacerdotale. 

Da parte sua, Bonomelli aveva intuito il valore di 
quel giovane seminarista. A pochi giorni dall'ordinazio­
ne, rispondendo ad una sua attestazione di fedeltà e di 
omaggio, gli aveva inviato una lettera tanto affettuosa 
quanto significativa. 

«Caro Mazzolari — scriveva, dunque, il 14 agosto 
1912, il grande vescovo — la sua missiva, avuta oggi, mi 
è tornata sì gradita, che non frappongo l'indugio di una 
sola ora a rispondervi e ringraziarvi. E pensate che ritor­
nato da soli quattro giorni dopo quasi quaranta giorni di 
assenza, sono occupatissimo e domani devo fare l'omelia. 
Grazie, grazie di cuore! Gli alti e nobilissismi sentimenti 
che vi sgorgano dal cuore spontanei e vibranti di vita, mi 
assicurano che sarete un sacerdote pieno di quel santo ar­
dore, onde ribocca S. Paolo, che citate. Conservateli ed 
accresceteli, perché dies mali sunt, come diceva ancora 
l'apostolo. Mi consolo con voi... Vi benedico ed invoco 
sopra di voi la pienezza dello Spirito Santo». 

Riteniamo doveroso, dunque, riproporre — quale 
nostra partecipazione alle celebrazioni bonomelliane — 
il «ricordo» steso da don Primo, pubblicato nel «Nuovo 
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Cittadino» di Genova l'8 agosto 1939, venticinquesimo 
anniversario della morte, e ripreso, con altri scritti, dalle 
edizioni della «Locusta» nel 1974, a 60 anni dalla scom­
parsa di colui che senza dubbio — dice Mazzolari — «ap­
parteneva alla breve famiglia dei vescovi veramente ecu­
menici». 

Morì il 3 agosto 1914, sereno, nonostante il lungo e tedioso disfacimen­
to: una rivincita della morte sulla sua natura di quercia, che avrebbe amato 
lo schianto nella bufera. 

Finire divelto dalla violenza del male, sul campo, in piedi, come a ve­
scovo si conviene, sarebbe stato, poiché morire bisogna, una morte troppo 
degna di chi visse ogni bufera della vita a cuore scoperto nella propria ada­
mantina ingenuità. 

Nigoline, ignota terra di umili e gagliardi uomini, ne compose piangen­
do la salma, come 83 anni prima, senza badarvi, aveva accolto il suo natale. 

Più che il vescovo di Cremona era morto il vescovo d'Italia e di più lon­
tano, appartenendo mons. Bonomelli alla breve famiglia dei vescovi vera­
mente ecumenici. 

Leggendo certe sue pagine, e ascoltandolo parlare, veniva spesso di ri­
cordare le omelie sull'Esamerone di S. Basilio da Cesarea, cui tanto assomi­
glia per vastità d'anima, fermezza di volere, chiarezza e profondità d'igne-
gno. 

Di questa sua universalità noi di Cremona, lungi dall'ingelosirne, ne 
inorgoglivamo, nulla essa togliendoci di quanto si poteva da lui desiderare: 
perché egli fu e volle essere vescovo nostro, ritrovandosi per naturale rifles­
sione vescovo senza confini, all'infuori di quelli del suo spirito, troppo vasto 
per possederne alcuno. 

Ma le grandi anime, come trovano larghezza di consensi, così trovano 
abbondanza di opposizioni. 

Mons. Bonomelli fu, ai suoi tempi, l'uomo di Chiesa più discusso, ed 
ebbe oppositori vivaci, implacabili e non sempre leali, in qualunque campo, 
specialmente tra coloro, ove l'animo inclina a trovare se non il compenso 
dell'amicizia, la solidarietà dello scopo comune. 

Furono troppo vivi per essere del tutto spenti, quantunque provviden­
zialmente superati nell'opinione e nella coscienza cattolica italiana, i motivi 
di così strenua opposizione, che non vorrei, parlandone, turbare la compo­
stezza di questo anniversario, ridestandogli intorno incautamente l'eco di 
una lotta, attraverso la quale egli passò, umile, sereno e forte, come a vesco­
vo si conviene. 

Quindi, nessuna esaltazione di lui ch'egli mal soffrirebbe; non recrimi­
nazioni o giudizi men che rispettosi, anche se meritati, contro questo o quel-
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l'avversario per non offendere la santa memoria di un uomo che in vita non 
conobbe nessuno di quei modi che nelle lotte, più o meno ideali, credonsi 
anche dai migliori indice di forza, laddove non sono che segni di debolezza 
o d'angustia spirituale. 

Se a 25 anni dalla morte richiamiamo la sua memoria di uomo e di ve­
scovo non comune, che non abbiamo cessato d'amare, gli è perché non ne 
vogliamo soprattutto custodire, con la luce dello spirito veggente, la bontà 
della vita unica fonte d'immarcescibile grandezza. 

Mons. Bonomelli volle essere un vescovo del suo tempo, modesta aspi­
razione ma non facile per nessun tempo e per nessun uomo di Chiesa perché 
certi travagli religiosi non sono che la conseguenza di un anacronismo o di 
una disarmonia tra il pensiero e la pratica comune dei credenti e le giuste 
esigenze dell'epoca. 

Cattolico non vorrebbe anche dire capacità di raccogliere, trasformare 
e ravvivare ogni bontà del pensiero e dell'operare umano? 
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Mons. Bonomelli fu consumato da codesta passione e dell'armonia tra 
la sua anima di credente e il suo tempo che egli amava si era fatto lo scopo 
della sua vita. A differenza di molti, egli non fu educato a questo compito, 
ma vi si educò egli stesso attraverso un sudato lavoro e un'esperienza quanto 
mai dolorosa, inavvertita prima e male giudicata poi, la quale gli fece supera­
re, a maturazione compiuta, con una sterzata decisa e violenta, un cumulo 
di pregiudizi e di riserve che fino allora avevano chiuso in limitati confini 
la sua generosa operosità. 

L'educazione del seminario, ove egli portò, insieme a un'esuberanza di 
salute, una mirabile tenacia di propositi, un chiaro ingegno sussidiato da una 
memoria prestigiosa, se incompleta e troppo unilaterale per la mente, non 
gli fu certo cagionevole per la tempra spirituale. 

Era quello un momento fortunoso per i seminari lombardi e di Brescia 
in particolare. Il risveglio giansenistico in Italia aveva portato sulle cattedre 
di teologia spiriti integri, di austera dottrina e di pratica severissima. 

Le schermaglie dottrinali dividevano e agitavano i seminaristi, che, a 
volte, come accadde a Brescia proprio quando vi studiava Bonomelli, arriva­
rono, nell'infatuazione per il maestro, a scheggiare la cattedra per portarsene 
a casa i frammenti. 

Non erano certo cose edificanti né raccomandabili, ma il carattere dei 
giovani non ne soffrì perché quella effervescenza dava ali all'ingegno e bru­
nitura al carattere. 

Ne uscì infatti quella generazione di preti che noi abbiamo appena co­
nosciuto: poco colti, se volete, ruvidi, angolosi, tenaci fino alla testardaggi­
ne, pieni di grossolani difetti, ma uomini di schietta e singolare fisionomia, 
sacerdoti di una grande profondità spirituale, pieni di fede e di bontà quasi 
spontanea, rigidi nel pensiero ma di una rigidezza robusta e maschia che la 
fede alimentava e la carità addolciva: generazione eroica come quella che ha 
fatto l'Italia e con la quale frequentemente ebbe comune l'amore se non l'at­
tività patriottica. 

Là dove essi crebbero, parroci, o semplici curati — persone di simile 
tempra sono male adusate a salire — lasciarono un'impronta non facilmente 
cancellabile e un'eredità spirituale ancor oggi visibile. 

La loro mente acquetando le divergenze e le ostilità naturali, rivelò il 
meraviglioso consenso di simpatia e d'ammirazione che li circondava. 

In tale ambiente, che favoriva l'originale sviluppo della persona, la po­
tente e rigogliosa natura del futuro vescovo si rinsaldava, mentre il suo inge­
gno effervescente mandava scintille. 

E studiava: una sete di sapere che mai lo lasciò e che fece di lui il più 
studioso e il più operoso dei vescovi. 

La sua virilità intellettuale corrisponde con la più grande rivoluzione di 
pensiero dell'800. Era ovunque l'ebbrezza del scientismo, che si risolveva, 
in religione, nella negazione pura e semplice di ogni mistero. Il mondo reli-
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gioso pareva non avesse più nulla di attraente: la religione stessa cadeva sot­
to il dominio della scienza, che la considerava come forza politica e sociale 
di una certa importanza e come un'espressione psicologica dell'infanzia del­
l'umanità. 

La critica storica studiava il cristianesimo e ne faceva, in Germania, un 
mito, in Francia, un romanzo, mentre il socialismo staccava le masse operaie 
e contadine dalla Chiesa, e la questione romana la borghesia patriottica e li­
berale. 

I cattolici, spaventati dall'inusitato infuriare di una scienza e di una cri­
tica che nulla rispettavano, invece di slanciarsi a difendere con gli stessi me­
todi e la stessa audacia le basi della loro fede, aumentarono l'isolamento, co­
me se l'appartarsi dalla vita possa essere una risoluzione per una religione 
di vita. 

Lo storico del tempo si aspetterà invano una di quelle mirabili rifiorite 
cristiane che nei momenti più perigliosi della storia della Chiesa hanno atte­
stato la sua perenne vitalità. Invece, la reazione fu povera intellettualmente 
e spiritualmente. Poche anime seppero i bei gesti audaci che rinfrancano i 
deboli; pochissime, le arditezze originali di quel pensiero cristiano che ha 
orizzonti illimitati in qualsiasi campo. Dove era mai la magnifica rinascita 
cristiano-romantica di soli decenni prima, quando in Italia, in Francia, in 
Germania, ecc. fu un prodigioso rifiorire di attività nostre, capaci di tenere 
a battesimo la società nata dalla Rivoluzione? 

Dire che mons. Bonomelli abbia vissuto l'angoscia di codesta giornata 
oscura della Chiesa dei suoi tempi in uno sforzo originale di pensiero è dire 
cosa che neppure la nostra tenerezza di figli può permettersi. 

Ch'egli l'abbia sentita e sofferta tanto e ne abbia tanto parlato nei suoi 
libri, nelle sue conversazioni, nelle sue lettere, nessuno può negarlo. Ma il 
suo pensiero non è originale né portò molto avanti nella risoluzione dei pro­
blemi. 

A differenza della sua vita che fu una mirabile indicazione, il suo pen­
siero non seppe né volle uscire dalle strade tradizionali, sulle quali però fu 
uno dei migliori camminatori per larghezza di mente e audacia di carità. 

Anche nella questione sociale come nella stessa questione romana, dove 
fu davvero antesignano, non sono le sue suggestioni personali che contano, 
ma lo slancio inarrivabile della sua anima apostolica, che avviava col cuore 
e col cuore risolveva quanto poteva rimanere di irrosoluto nello sforzo intel­
lettuale. 

Per questo calore interiore, cui la fermezza della sua ortodossia, a torto 
messa in sospetto da spiriti angusti e litigiosi, dava maggior risalto, egli ebbe 
dalla Provvidenza una cura d'anime di eccezione. 

II contatto con uomini di ogni fede, di ogni dottrina e di ogni partito, 
senza forzare o snaturare la sua educazione teologica, gli diede, con la com­
prensione, un'influenza straordinaria su quanti lo avvicinarono, insegnando, 
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a noi più che ai contemporanei, come certe posizioni errate dei lontani si 
risolvono cristianamente non condannandole soltanto, ma spingendole, con 
movimento naturale, al di là di quei confini che a un certo punto tutti i siste­
mi artificiosamente si impongono. 

Mons. Bonomelli non si fermò a veder passare le trasformazioni del 
tempo in cui visse, ma salì ardimentosamente, come consiglia Alberto De 
Mun, sul convoglio... e camminò. 

Il camminare ha i suoi rischi, i quali aumentano con l'aumentare della 
gente che non cammina e si riserva il tempo e s'arroga l'ufficio di criticare 
coloro che camminano, scoprendone difetti che non esistono neppure, in­
grossando o moltiplicando quelli inevitabili. 

Nella vita di un grande uomo d'azione e di fede — mons. Bonomelli 
va considerato in questa luce e su questo piano — certi difetti hanno un va­
lore particolare, documentano cioè la ricchezza dello spirito e la generosità 
del cuore che non conta gli ostacoli e non calcola i guadagni e le perdite alla 
maniera solita. 

Si è voluto vedere un disorientamento o una incertezza dottrinale negli 
slanci del suo cuore e nella passione della sua anima apostolica: ma le idee, 
anche quando parve interessarsene con molto calore, non ebbero mai per lui 
una importanza decisiva né gli furono di ostacolo nell'abbracciare qualsiasi 
causa buona, anche se costretto a riconoscere che era servita con mire setta­
rie. Il bene sopravanzava sempre nel suo sguardo e nel suo giudizio di pa­
store. 

Per lui, come per chiunque ha cura d'anime, gli uomini valevano più 
del loro pensiero e le anime più dei sistemi filosofici e dei movimenti sociali 
e politici. 

In questa realtà, che è la realtà della Redenzione, nella quale la verità 
si ritrova integralmente senza bisogno di decurtazioni o di assottigliamenti, 
mons. Bonomelli pensò, scrisse, parlò, sofferse «usque ad vesperum». 

Egli non volle essere, pur avendone la forza intellettuale, un maestro. 
Gli bastò la vocazione di operaio del Signore e di uomo di Chiesa, per 

testimoniare della sua Chiesa davanti al suo tempo, il quale, pur avendo bi­
sogno di verità non vi si sarebbe mai accostato senza un'introduzione di tan­
ta e così bella carità. 
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Inediti 

Un nuovo volume delle Edizioni della Fondazione 

LETTERE DI DON PRIMO 
ALLA SIGNORA MARIA 

Nel volume — edito dalla «Fondazione don Primo Mazzolari» nella ve­
ste grafica oramai abituale — sono riprodotte le lettere che don Primo scris­
se alla Signora Maria Nardi Traldi dal gennaio 1933 (a pochi mesi, dunque, 
dal suo ingresso a Bozzolo, il 9 luglio 1932) al 1959. L'ultima sua missiva 
alla «Signora Maria» è, anzi, del 5 aprile, il giorno in cui egli venne colpito 
dal malore che, sette giorni dopo, lo porterà alla morte: un semplice biglietto 
in cui pregava la fedele e solerte «segretaria» di battere a macchina un artico­
lo destinato alla stampa. 

La raccolta è curata e annotata — con sentimento di profonda devozione, 
ma sempre con lo scrupolo della fedeltà documentaria e testimoniale — da 
Libero Dall'Asta, che per decenni fu vicino alla Signora Maria con affettuo­
sa e filiale familiarità. 

Chi fosse la Signora Maria — figura singolare di donna dalla vasta cultu­
ra, dalla generosità pronta, dal cuore aperto, dalla presenza sempre attiva 
nelle iniziative di solidarietà, dal carattere istintivamente conformato all'af­
fabilità, alla comprensione, alla simpatia, alla conversazione ed al sostegno 
— è ben detto nell'introduzione al volume. Dall'Asta precisa anche, con 
esatta intuizione e diretta conoscenza, in quali circostanze e in quali condi­
zioni d'animo e di spirito, si sia iniziato e, poi, sviluppato uno scambio epi­
stolare così intenso e significativo. 

«Le lettere di don Primo — scrive — sono per tutti. Ognuno può identifi­
carsi con il destinatario. Quelle che seguono, indirizzate a Maria Nardi Tral­
di, sono caratterizzate da un filo conduttore che, idealmente, le lega in una 
sequenza continua. 

Subito balza all'attenzione un motivo iportante: la reciproca confidenza 
che unisce due anime: chi scrive e chi riceve, per una comunanza di senti­
menti, si sentono reciprocamente sorretti e confortati. 

La signora Maria ha particolarmente bisogno di don Primo nella sua «ri­
cerca sofferente» e non ci è difficile immaginare il tipo di conversazione che 
doveva svolgersi nello studio della Canonica di Bozzolo... conversazione che 
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non si interrompe grazie alla corrispondenza durante i lunghi mesi d'inverno 
trascorsi a Torino. Don Primo sente e capisce e fa sue "certe rivolte frutto 
amaro di una sete di giustizia non ancora ben purificata alla fonte della evan­
gelica carità" e vuole essere vicino ad un'anima che ha sete di divino, con 
il suo aiuto di uomo e di sacerdote. Soprattutto di credente che ha trovato 
nel Vangelo la certezza. 

Ci sono anche i motivi personali di chi scrive e li scorgiamo, evidenti, in 
ogni riga in nome di una identità spirituale, di quella confidenza di crisi di­
cevo prima che, chi scrive, sente di poter avere nella sua corrispondente. 

Ecco rivelarsi, in un abbandono assai facile di don Primo intimo, il senso 
della stanchezza umana, il senso di trovarsi in esilio: la grave responsabilità 
sacerdotale di portare una pena che è fatta della pena di tutti. 

Torna, qua e là, il motivo poetico delle stagioni, così sentito dal cuore in­
namorato di tutto ciò che è bello — dono della bontà del Signore — di don 
Primo, unico motivo di sollievo per un lavoro che è a dir poco massacrante. 

Balzano, riflessi nella sua sofferenza interiore, le preoccupazioni che i suoi 
scritti gli procurano (e gli confermano la certezza di camminare la strada giu­
sta) — siamo al tempo de «LA PIÙ BELLA AVVENTURA» — oppure la 
sete culturale che l'ha sempre contraddistinto. Don Primo sa di trovare nella 
signora Maria — buona e cara sorella, come a volte la chiama — una fine 
intenditrice di letteratura, ma anche donna sensibile ai problemi religiosi, 
umani e sociali, e se ne serve per essere meno solo, meno esiliato almeno in 
questo campo. 

Quanti altri motivi potremmo trovare! Lasciamo la scoperta, e la medita­
zione, ai lettori di queste lettere che, custodite con gelosia e con devota cu­
ra, sono oggi offerte come aiuto e conforto, come dono di amore di don 
Primo...». 

La corrispondenza è molto intensa negli anni dal 1933 al 1940. Durante 
il tempo di guerra la Signora Maria si stabilisce definitivamente a Bozzolo, 
e quindi l'incontro diretto con don Primo supplisce al rapporto epistolare. 

«Dopo il conflitto — scrive ancora Dall'Asta — con la fondazione del 
quindicinale "Adesso", nel 1949, da parte di don Mazzolari, ebbe inizio per 
la signora Maria un'attività tutta particolare e molto delicata: traduceva del­
le riviste francesi, batteva a macchina i manoscritti di don Primo per il gior­
nale o per altre pubblicazioni: un lavoro che richiedeva molta attenzione non 
solo per la grafìa di difficile lettura dello scrittore, ma anche per l'interpreta­
zione esatta del pensiero. Fu un lavoro, ricorda la signora Maria, che l'impe­
gnava ore e ore, spesso tutta la mattinata che cominciava assai presto, per 
Lei... 

Le lettere di don Primo, che pubblichiamo, esprimono la sua riconoscenza 
per la delicatezza con cui la "segretaria" portava avanti il suo lavoro». 
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Sono, questi tra il 1949 e il 1959, gli anni forse più tribolati per don Pri­
mo. La Signora Maria, nel suo impegno di «segretaria-copista» viene a cono­
scere le vicende relative ai rapporti tra il «sacerdote» e l'autorità ecclesiasti­
ca, anche negli aspetti e nei momenti più delicati e riservati. 

Ebbene, il rispetto della discrezione, del riserbo, del «segreto», fu sempre, 
in lei, esemplare assoluto: allora e dopo. 

Dall'Asta accenna, con molta misura e delicatezza, al tormentato maturar­
si del convincimento religioso nell'animo e nella coscienza della Signora Ma­
ria, ed al suo finale approdo nel Sacramento. Potremmo dire, anche noi, che 
«tutto è mistero, tutto è Grazia». E potremmo anche ripetere le parole scrit­
te da don Primo in una lettera del 1° maggio 1933: 

«Il riconoscimento della bontà di Dio non è un compromesso in uno sfor­
zo di ragionamento, e neppure un meno peggio. È, come lei vorrebbe, un 
sussulto di gioia, che cambia la faccia alle cose e agli avvenimenti, e ci fa 
gridare, come lei vorrebbe: io ti ringrazio del bene che mi dai. Ella non l'ha 
sentita questa voce? Quando le parlerà? Come? Io non so. Può darsi che 
quaggiù la rivelazione del Padre non si manifesti, ma chi l'ha cercata come 
cerca Lei, chi ne soffre come lei ne soffre, chi rimane fedele alla poca luce 
che Lei vede, c'è il giorno della luce eterna, quando il mistero che ha tutte 
le apparenze rivoltanti del male ci manifesterà la sua faccia di misericordia 
e di bontà». 

Il volume delle «Lettere alla Signora Maria» si inserisce, crediamo lode­
volmente, nell'iniziativa di riordino, catalogazione e schedatura degli impo­
nenti «carteggi» di don Primo Mazzolari. Collocati nell'«Archivio» di cui la 
Fondazione sta procedendo alla definitiva sistemazione, essi costituiranno 
uno strumento indispensabile non solo per il completamento della biografia 
del nostro sacerdote-scrittore, ma anche per la conoscenza e lo studio del suo 
pensiero, della sua vocazione profetica, della sua «voce che non passa». 
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I fatti e i giorni della Fondazione 

13 gennaio 1994 

Nell'anniversario della nascita di don Primo, ci siamo raccolti nella se­
de della Fondazione per celebrare l'Eucarestia in Sua memoria e per rinno­
vare il nostro impegno per i Suoi ideali che sono anche i nostri. 

19 febbraio 1994 - Riunione del Consiglio di Amministrazione. 

Sono presenti: don Giuseppe Giussani, don Giovanni Sanfelici, Ame­
deo Rossi, Massimo Passi, Carlo Bettoni, Nello Caiani, Sergio Cagossi, Aldo 
Compagnoni. 

Il Presidente dà il resoconto del lavoro di catalogazione per l'allesti­
mento dell'Archivio Mazzolari; la presenza costante del Segretario Aldo 
Compagnoni ha permesso di procedere più celermente nel lavoro; illustra 
inoltre la proposta delle attività per l'anno in corso. 

L'Amministratore Dott. Carlo Bettoni presenta il bilancio dello scorso 
anno e illustra le diverse voci delle entrate e delle uscite, evidenziandone la 
chiusura in pareggio. 

17 aprile 1994 - 35° Anniversario della morte di don Primo Mazzolari. 

Nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo si tiene la concelebrazione eucari­
stica presieduta da Mons. Giulio Nicolini, Vescovo di Cremona, che al Van­
gelo illustra la figura di don Primo sacerdote di Dio e della Chiesa; il testo 
di questo discorso è pubblicato in altra parte della rivista. All'inizio del rito, 
don Giuseppe ha salutato il Vescovo ed ha ricordato i suoi predecessori che 
vennero a celebrare, negli scorsi anni, la memoria di don Primo. La Schola 
Cantorum parrocchiale, diretta dal suo maestro Daniele Dall'Asta, rende 
più solenne la celebrazione. 
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Al termine della Messa Mons. Vescovo consegna la medaglia di bene­
merenza a don Pietro Orsini, Parroco di Bozzolo per 28 anni, al Prof. Mario 
Miglioli, Sindaco di Bozzolo per 20 anni, al Prof. Libero Dall'Asta, Segreta­
rio per 22 anni del Comitato Onoranze a don Primo Mazzolari, che ha pre­
parato la nascita della Fondazione. Mons. Vescovo benedice infine la targa 
col nome di don Piero Piazza che sarà apposta ad una sala della Casa della 
Gioventù. 

Dopo il rito, Mons. Vescovo e i concelebranti si soffermano in preghie­
ra davanti alla tomba di don Primo. 

7 maggio 1994 - Riunione del Comitato Scientifico della Fondazione. 

Col Coordinatore Arturo Chiodi sono presenti: P. Aldo Bergamaschi, 
P. Umberto Vivarelli, Mons. Ciro Ferrari, don Ettore Fontana, Ing. Giulio 
Vaggi, Dott. Giacomo De Antonellis, Mario Pancera giornalista. Assenti 
per impegni professionali il Prof. Giorgio Campanini e il prof. Stefano Al-
bertini. Ha chiesto di essere esonerato dall'incarico il Prof. Don Alberto 
Franzini per eccesso di lavoro. 

Il Prof. Chiodi illustra le attività culturali dello scorso anno e prospetta 
quelle previste per l'anno in corso, favorendo il dibattito franco e cordiale 
fra tutti i presenti. Riferisce sull'incontro avuto, insieme a don Giuseppe, 
con il responsabile delle Edizioni Dehoniane di Bologna per la pubblicazione 
di alcune opere di Don Primo, in vista dell'Opera Omnia. 

Si è chiuso l'incontro con la preghiera sulla tomba di Don Primo. 

9 giugno 1994 - P. Vivarelli ci ha lasciato. 

Oggi, festa di S. Primo, ci siamo recati a Sotto il Monte (BG) per dare 
l'ultimo saluto a P. Umberto Vivarelli, ritornato improvvisamente alla Casa 
del Padre. Lo avevamo incontrato pochi giorni fa, il 27 maggio, a casa sua 
e ci aveva rilasciato un'intervista, video-ripresa dalla Cipielle, sui suoi rap­
porti con Don Primo. 

Oggi abbiamo partecipato ai Suoi funerali, insieme a tanti Suoi amici 
che lo hanno conosciuto, stimato ed amato per la sua passione evangelica e 
per la sua calda e ricca umanità. 

Prima della sepoltura, don Michele Bo ha letto una pagina di Don Pri­
mo tratta dal «Samaritano». Era presente Giulio Vaggi, compagno nelle bat­
taglie di «Adesso». Abbiamo porto le condoglianze ad Alfredo, il fratello di 
P. Umberto. 

Prima di ripartire, abbiamo portato il nostro saluto a Mons. Capovilla. 
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24 giugno 1994 

Nella ricorrenza del 98° compleanno di Pierina Mazzolari ved. Braga-
dina, l'ultima sorella di don Primo, don Giuseppe si reca a Mede (PV) dove 
ella abita con la figliola Giuseppina e il genero Rag. Ermes Passi per celebra­
re l'Eucarestia e porgerle gli auguri affettuosi a nome della Fondazione e di 
tutti gli amici di don Primo. La Sig.ra Pierina è ancora in buona salute e 
conserva vivissimo il ricordo del fratello, trascorre la giornata nel raccogli­
mento e nella preghiera, dedicando qualche ora all'uncinetto e alla lettura. 
Prima di salutarci, assicura il suo ricordo quotidiano per la Fondazione. 

26 settembre 1994 - Festa della Fondazione a Bozzolo. 

Quest'anno la Fondazione vuole ricordare i cinquant'anni dal tragico 
1944. L'appuntamento culturale si apre nella Sala Civica (g.c.) con il saluto 
augurale del Sindaco Dott. Gilberto Maini. 

La Prof.ssa Lidia Bergamini Gradella, cicognarese residente a Viadana, 
rievoca l'interrogatorio subito insieme a don Mazzolari nella caserma «Mu­
ti» di Cremona, l ' i l febbrai 1944. Aveva allora diciotto anni ed aveva com­
messo l'imprudenza di dare a un partigiano casalasco il libro «Impegno con 
Cristo» annotato nei passi più importanti. Dopo l'interrogatorio fu però su­
bito rilasciata insieme a don Primo che era riuscito a nascondere la sua atti­
vità coi Partigiani. 

Il Sig. Sergio Vida, Ufficiale di Comando e di Collegamento nella for­
mazione della l a Brigata Garibaldi operante nel casalasco e nel basso manto­
vano durante la Resistenza antifascista e antinazista, ha poi rievocato il suo 
incontro con don Primo e con Pompeo Accorsi e Sergio Arini, nell'orto della 
casa parrocchiale bozzolese, nella primavera del 1944. 

Don Giuseppe ha letto quindi la testimonianza sui martiri Accorsi e 
Arini scritta dalla Sig.ra Bice Teresa Azzali, loro compagna di prigionia. 
Questa testimonianza è pubblicata in altra parte della rivista. 

Ha preso poi la parola il Prof. Libero Dall'Asta per presentare il libro: 
«Lettere di don Primo alla Sig.ra Maria Nardi Traldi» (stampato in questi 
giorni dalla Fondazione) illustrando il carattere e le benemerenze della 
Sig.ra Traldi, la «dattilografa» di don Primo, e la grande stima che quest'ul­
timo nutriva per lei, come traspare appunto da questo epistolario. 

Si è proceduto in seguito alla proiezione, in prima visione, della video­
cassetta «Don Primo Mazzolari un testimone del nostro tempo» realizzata, 
insieme alla Fondazione, dalla «Cipielle» di Vicenza, con lo scopo di offrire 
una prima conoscenza del personaggio; è vivamente apprezzata dai presenti 
che ne augurano una larga diffusione, in particolare nelle sale parrocchiali. 
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Infine, don Giuseppe ha dato lettura del Bando del Concorso Naziona­
le per un testo su Mazzolari, in occasione del 35° anniversario della morte. 
Il concorso è riservato agli alunni delle scuole medie inferiori (solo le classi 
3e) e delle medie superiori, agli studenti universitari e ai seminaristi dei 
corsi teologici. L'ammontare complessivo dei premi sarà di L. 10 milioni. Il 
testo del Bando di concorso è pubblicato in altra parte della rivista. 

Ci si è recati, a chiusura della manifestazione, nella sede della Fonda­
zione dove il Sindaco ha tagliato il nastro inaugurale della Mostra che pre­
senta i ricordi bozzolesi del 1944 e le lettere dei martiri Pompeo Accorsi e 
Sergio Arini a don Primo. La Mostra è rimasta aperta tutta la settimana. 

28 settembre 1994 - Intitolazione di una sala dell'Oratorio di Bozzolo a 
don Piero Piazza. 

Accolti con affabilità dall'Arciprete don Giovanni, i familiari di don 
Piero e gli amici della Fondazione si raccolgono, questa sera, nella saletta 
a piano terra della Casa della Gioventù che porterà il nome di don Piero 
Piazza, sacerdote bozzolese e 1° Presidente della Fondazione. Sopra la porta 
è esposta la targa, benedetta dal Vescovo, e alla parete vi è la foto che ritrae 
don Piero accanto al Papa Giovanni Paolo II in Vaticano. 

A conclusione dell'incontro, si assiste alla proiezione della videocasset­
ta realizzata con strumenti artigianali ma con grande amore, dal Sig. Angelo 
Zangrossi, amico e ammiratore del suo parroco don Primo. 

2 ottobre 1994 - Visita di un gruppo parrocchiale di Bergamo. 

In questa mattinata domenicale arrivano sul piazzale della chiesa di S. 
Pietro tre pullman; è una folta comitiva della parrocchia di Redona in Berga­
mo, guidata dal suo dinamico parroco don Sergio, che desidera conoscere il 
messaggio di don Mazzolari e l'ambiente in cui è vissuto. Nella sala maggio­
re della Casa della Gioventù don Giuseppe presenta brevemente la figura 
e gli ideali di don Primo, poi nella chiesa di S. Pietro i parrocchiani di Redo­
na animano con canti e preghiere la S. Messa concelebrata dal loro parroco 
e dai vicari; i bozzolesi presenti ne restano ammirati e contenti. 

29 ottobre 1994 - Riunione del Consiglio di Amministrazione. 

Presenti: Amedeo Rossi, don Giuseppe Giussani, don Giovanni Sanfe-
lici, Carlo Bettoni, Nello Caiani. 

Il presidente fa presente che il libro di don Primo: «Lettere alla Signora 
Maria» edito dalla Fondazione a cura del prof. Dall'Asta, ha incontrato l'ap-
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prezzamento dei bozzolesi che l'hanno stimata e che le hanno voluto bene. 
Il libro è stato inviato agli abbonati ad «Impegno». Dà relazione dell'incon­
tro avuto con le Edizioni Dehoniane di Bologna che si sono impegnate a ri­
stampare nel prossimo anno alcune opere di don Primo. Informa che P. Aldo 
Bergamaschi ha subito un delicato interento chirurgico: a lui gli auguri vivis­
simi per una completa guarigione che permetta di godere ancora a lungo del­
la sua intelligente competenza. Il lavoro di preparazione dell'Archivio conti­
nua, anche se rallentato dalla esplicazione delle altre attività della Fonda­
zione. 

Infine l'Amministratore Dott. Carlo Bettoni presenta il bilancio del­
l'anno in corso, che chiude in pareggio, e quello di previsione per l'anno 
prossimo; i presenti approvano. 

17 novembre 1994 - 2° anniversario della morte di don Piero Piazza. 

Nel 2° anniversario della morte di don Piero Piazza, discepolo fedelissi­
mo di don Primo e 1° Presidente della Fondazione, che guidò con entusia­
smo e dedizione infaticabile per dieci anni, viene celebrata una Liturgia di 
suffragio nella chiesa di S. Pietro alle ore 20,30. Sono presenti la sorella 
Ubalda con tutti i familiari e alcuni amici di Bozzolo e di Roncadello. 

Don Giuseppe ha letto il testamento spirituale di don Piero. E stato 
ritrovato casualmente alcuni mesi fa, non è ultimato ma esprime efficace­
mente l'animo semplice e buono di un singolare uomo di Dio. 

Per chi ha conosciuto e amato don Piero, ne pubblichiamo il testo. 

Novembre 1989 

In questo terzo giorno degli Esercizi spirituali che sto facendo qui a 
Martinengo nel 70° mio compleanno, scrivo il testamento, dò al Signore e 
a me la mia «testimonianza». 

Voglio dir grazie al Signore per quanto mi ha dato: la vita, la fede, la 
chiamata al sacerdozio, la costanza e la fedeltà al Suo mandato. 

Lo ringrazio senza fine per la mamma che mi ha donato, umile e santa 
e fedele a Lui, e custode premurosa del mio sacerdozio insieme alla mia so­
rella Ubalda, che ne ha continuato il compito e l'impegno. Così per il mio 
buon papà e per tutta la mia cara e amata famiglia. Chiedo per tutti benedi­
zione e grazia, per i miei nipoti e le loro famiglie e per tutti i parenti che 
stringo al cuore. 

Lo ringrazio per tutti i buoni educatori alla vita cristiana e al sacerdo­
zio, che ho incontrato nella mia preparazione, dei cari e buoni compagni di 
classe e di seminario, come dei tanti amici di parrocchia che ho avuto. 

97 



Non finirò di ringraziare abbastanza il Signore per avermi fatto incon­
trare, a 13 anni, un prete che veramente ha avuto un peso determinante nel 
mio essere uomo, cristiano e sacerdote: don Primo. Quanto gli devo di am­
mirata riconoscenza, di convinta gratitudine! 

Ho sempre cercato di evitarne ogni vacua esaltazione e non mi sono la­
sciato travolgere da inutile o dannoso fanatismo per lui. Ciò che ho visto 
di luce e di ombra in lui mi ha servito ad accostarmi di più al Suo e al mio 
Signore, e per scoprire e adorare le «sue meraviglie» di amore, di verità, di 
redenzione, di grazia. 

Don Primo nel discorso che fece alla mia l a messa, mi disse: 
«Servire è la grande parola che sta scritta ai piedi del tuo altare questa 

mattina e che compendia il dovere di ogni vita che disdegna di chiudersi in 
se stessa per non soffocare». 

Di questo monito ho cercato di farne un programma di vita. Così fu 
un servizio la costruzione materiale del 1° Oratorio a S. Giovanni in Croce 
nel 1943-44, vicino alla nuova chiesa. Così fu un servizio il rinnovamento 
e l'opera di affrescatura e di decorazione della chiesa parrocchiale di Ronca-
dello Po e del suo antico Santuario della B.V. delle Grazie di Ca' de Bruni. 

Le opere di pietra, faticosamente e con impegno e costanza sono state 
rinnovate, ma la «chiesa» delle anime? Ho sempre desiderato d'essere coe­
rente al mio sacerdozio, ma non sempre ne sono stato capace. Per questo do­
mando tanto perdono al Signore, e ai miei fratelli che mi sono stati, via via, 
affidati nel mio servizio pastorale. Quante insufficienze, quante pigrizie, 
quante infedeltà e mancanze verso i vicini e i lontani, in 36 anni di parroc­
chialità a Roncadello Po e nei 10 anni a S. Giovanni in Croce! Però posso 
dire che mi sono sforzato di essere sempre a servizio di tutti, senza esclusio­
ni o preclusioni, con serenità e carità, anche quando mi costò qualche umilia­
zione o incomprensione o ingratitudine. 

Signore, abbi pietà della mia povertà e dei miei limiti. 
Così ho creduto un servizio lavorare a realizzare, con altri, la «Fonda­

zione Don Primo Mazzolari», perché serva a far conoscere e a diffondere 
sempre più il prezioso messaggio di don Primo «profeta del nostro tempo» 
per la Chiesa e per un mondo migliore. 
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Scaffale 

G I O V A N N I X X I I I , Nel ricordo del segretario 

Loris F. Capovilla - Intervista di Mario Ron­

calli con documenti inediti. Edizioni S. 

Paolo, 1994 , pp. 2 3 , L. 2 0 . 0 0 0 

Le aperture di Giovanni X X I I I al l 'Est co­

munista e la «insolita corrispondenza» con 

Kruscev che gli aveva mandato gli auguri per 

gli 80 anni, misero in allarme i servizi segreti 

americani. E la Cia apri un dossier sul «Papa 

buono». Un dossier che diventò sempre più vo­

luminoso mano a mano che i gesti sorprendenti 

del Pontefice lasciavano di stucco il mondo e 

impensierivano i generali della «guerra fred­

da»: la liberazione del metropolita Slipji da un 

lager della Siberia come «dono» di Kruscev al 

Papa e l'udienza del mese successivo in Vatica­

no al genero del leader sovietico, Alexis Adju-

bei; le prime missioni di mons. Casaroli a Praga 

ed a Budapest per la neonata Ostpolitik e, in 

ambito italiano, l 'attenzione a Moro e a Fanfa-

ni che stavano per varare il primo centro­

sinistra. 

L'elenco di alcuni di questi dossier (cin­

que per il ' 63 ) ed alcune citazioni di essi, ven­

gono resi noti dal pronipote giornalista del 

Pontef ice , Marco Roncall i , in un libro-

intervista al segretario particolare di Giovanni 

X X I I I , l 'arcivescovo Loris Capovilla. I l prela­

to, però, non vuole che il volume venga ridotto 

ai dossier della Cia, da lui considerati «più che 

altro rapporti su voci raccolte in vari modi, tra 

l'altro non sempre attendibili». Tuttavia dai 

non pochi inediti che spuntano dalle 2 6 2 pagi­

ne pubblicate dalle Edizioni San Paolo, emerge 

un'opera minuziosa di ricostruzione e di chiari­

mento della figura di colui che venne eletto pa­

pa a 77 anni e governò la Chiesa dal 28 ottobre 

' 58 al 3 giugno ' 6 3 . 

Quanto a Kruscev, Capovilla rileva lo stu­

pore che provocò in Vaticano il biglietto di au­

guri che il leader sovietico inviò «inspiegabil­

mente» il 25 novembre '61 al Pontefice in oc­

casione del suo 8 0 ° compleanno. La segreteria 

di Stato non sapeva quale risposta dare, anche 

perché temeva che dietro l'iniziativa del Crem­

lino ci fosse una trama occulta dell'Urss per 

strumentalizzare le presunte «aperture» gio­

vannea La risposta del Papa rivela un raro 

equilibrio tra il diplomatico e il pastore d'ani­

me: «Potrebbe essere un'illusione, o un ingan­

no, o una strumentalizzazione; ma se fosse un 

filo che la Provvidenza mi offre non avrei il di­

ritto di spezzarlo». 

Questo libro-intervista riequilibra il giu­

dizio circa l 'atteggiamento di Roncalli dinanzi 

al fascismo, dopo le polemiche dell'altro inver­

no seguite alla pubblicazione di lettere dell'al-

lora delegato apostolico a Sofia nelle quali con­

sigliava ai familiari un atteggiamento attendi­

sta verso il fascismo e manifestava un certo 

compiacimento per i successi coloniali italiani. 

Da lettere inedite presentate da mons. Capo-
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villa emerge con chiarezza l'avversione di Ron­

calli alle organizzazioni violente e dittatoriali. 

Invitato da un Comune bergamasco nel 1926 a 

benedire la prima pietra di una cappella per i 

morti in guerra e il gagliardetto della locale se­

zione del Fascio, il futuro papa rispose con un 

biglietto di suo pugno: «Non benedico gagliar­

detti di nessun partito politico». 

E conosciuto, per la risonanza che ne eb­

be, il saluto del patriarca Roncalli ai congressi­

sti del Psi riuniti a Venezia nel febbraio ' 5 7 . La 

stampa cattolica mutilò e censurò il messaggio. 

Interessante è che, in una lettera al direttore 

dell' Osservatore Romano, il cardinale chiamas­

se Nenni «l'amico delle tre enne». Capovilla 

smorza i facili entusiasmi di chi volesse vedere 

una benedizione del Papa sul nascente centro­

sinistra, osteggiatissimo da porporati-leader 

come Ottaviani e Siri. «Al di là di tutto quanto 

gli si è attribuito da destra e da sinistra — os­

serva Capovilla — non si registra alcun inter­

vento diretto del Papa o della Santa Sede. Né 

a favore né contro». Tuttavia, mentre la stam­

pa cattolica definiva Moro un «traditore», Gio­

vanni X X I I I scrisse dopo averlo ricevuto nel 

1962 : «Mi lasciò felicissima impressione di ot­

timo cattolico e di uomo politico pieno di alto 

senso sociale». 

Distaccato verso il terzo segreto di Fati­

ma, equidistante tra detrattori ed esaltatori di 

padre Pio, Giovanni X X I I I ebbe sempre cura 

di distinguere tra ideologia e ideologi e riusciva 

a sorprendere per la simpatia che aveva nei 

confronti di figure «sospettate» dal Sant 'Uffi­

zio come don Lorenzo Milani e don Primo 

Mazzolari. Dalla lunga intervista emergono fi­

gure come quelle di don De Luca, Gedda, Tu-

roldo, Guareschi (Roncalli, quando stava a Pa­

rigi, «lo leggeva volentieri ma non ne gradiva 

certe espressioni un po' scapestrate») e Monta­

nelli, prescelto per l'unica intervista del Ponte­

fice regnante. 

Orazio Petrosillo 

V I N C E N Z O A R N O N E , «Eventi e simboli del No­

ve cento letterario», Firenze, Atheneum, 

pp. 190 , lire 3 0 . 0 0 0 . 

Vincenzo Arnone, agrigentino trapiantato 

a Firenze, fa parte della schiera, né piccola né 

insignificante, dei preti scrittori che, anche in 

questo secolo, hanno recato un contributo sicu­

ramente interessante alla civiltà letteraria del 

nostro Paese. 

Non a caso, egli stesso, nell'ultima sua fa­

tica, un denso volume il cui sottotitolo Lettera­

tura italiana dì ispirazione cristiana chiarisce be­

ne il percorso che l'autore ha inteso illustrare, 

dedica un capitolo ben calibrato a quegli uomi­

ni che, stando «tra l'altare e la penna», hanno 

rappresentato una componente importante del 

panorama della letteratura dell 'Italia novecen­

tesca. 

E che Arnone stesso possa a buon diritto 

essere collocato in questo gruppo se ne sono ac­

corti critici del livello di Geno Pampaloni e 

Mario Luzi. Il primo, a proposito del libro che 

stiamo recensendo scrive: «Ecco un lavoro se-
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rio, oggettivamente documentato. Vincenzo 

Arnone conosce molto bene la materia del suo 

studio, sì che il suo libro è utile a tutti: a chi 

è meno esperto della letteratura del Novecen­

to, perché vi trova le informazioni essenziali; e 

a chi, come me, frequenta da molti anni quella 

letteratura, perché vi trova, sicuro di andare 

sul sicuro, i riscontri di cui ha bisogno o le cose 

che in quel momento ha dimenticato». Luzi, 

presentando un recentissimo lavoro teatrale 

che Arnone ha composto ispirandosi a Tolstoj , 

cosi si esprime: «Questa di Vincenzo Arnone 

mi pare un'eccellente idea drammaturgica... E 

un bel progetto, appassionatamente eseguito. 

Lo spirito che lo anima è lo stesso che turba e 

dilania il discorso del protagonista tra rievoca­

zione che rimorde e profezia che prorompe». 

Dunque, in Eventi e simboli del Novecento 

letterario (questo il titolo del libro, più com­

prensivo e allusivo del già ricordato sottotito­

lo), Arnone opera una ricognizione che prende 

le mosse da un generale inquadramento della 

situazione culturale, politica e religiosa dell'I­

talia degli inizi del secolo e che poi si dipana 

lungo prospettive e itinerari scanditi da nomi 

che, per la maggior parte, detengono una indi­

scutibile carica evocativa: Fogazzaro e Papini, 

Rebora e De Luca, Bargellini e B o , Silone e Po-

milio, Doni e Testori, Fabbri e Luzi. Si tratta 

di personalità che, attraverso le esperienze più 

diverse e variegate, hanno cercato la conoscen­

za di sè e degli altri mediante un rapporto co­

struttivo con Dio e la religione, mantenendo 

aperti spazi che in epoca di diffuso scetticismo 

e nichilismo appaiono più che mai essenziali. 

Certo, si tratta di spazi in cui domina il 

senso del conflitto e dove la Croce proietta la 

sua ombra misteriosa e salvifica, come annota 

Arnone, con parole che offrono una sorta di 

sintesi del suo discorso: «Quando il "discorso 

dell 'uomo" si perde nel "discorso su D i o " esso 

introduce nei suoi camminamenti il fardello 

delle angosce umane e l'insufficienza di una 

tensione puramente volontaristica; è il momen­

to in cui l 'uomo, come Giobbe , si pone sulla 

soglia di una salvezza sofferta e continuamente 

invocata». 

Nel libro, accanto a Cesare Angelini e a 

Giuseppe De Luca, l'autore pone Primo Maz-

zolari affermando: «Per quanto la bibliografia 

sul prete cremonese sia stata e sia tuttora vasta 

e legata a indefinite analisi atte a scandagliare 

l'anima e l'opera di un profeta del Novecento, 

tuttavia rarissime volte ci si imbatte in una no­

ta sui romanzi del parroco di Bozzolo. Certo 

Primo Mazzolari non fu un narratore, i suoi in­

teressi varcavano i confini della narrativa per 

arrivare al cuore del messaggio evangelico lega­

to alla vita dell'uomo di oggi». 

Quest 'opera del parroco-scrittore don 

Vincenzo Arnone merita un vivo apprezza­

mento e una larga diffusione». 

Maurizio Schoepflin 

A A . V V . , «Don Primo Mazzolari tra testimo­

nianza e storia», Verona, Il Segno Ed . 

1994 , pp. 2 3 5 , lire 2 8 . 0 0 0 . 

Il volume raccoglie gli atti del Convegno 

di studio svoltosi a San Pietro in Cariano (Ve­

rona) dall'8 al 10 ottobre 1 9 9 3 , per iniziativa 

della casa editrice «Il Segno», con la collabora­

zione della «Fondazione don Primo Mazzo-

lari». 
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Vi sono riuniti i testi di tutte le relazioni te­

nute da un gruppo molto qualificato sia di te­

stimoni e partecipi della straordinaria avventu­

ra religiosa e culturale di don Primo, sia di stu­

diosi, conoscitori profondi del suo pensiero e 

del suo messaggio. Per tutti il riferimento cen­

trale rimane sempre — come giustamente ha 

sottolineato don Giuseppe Giussani all'inizio 

dei lavori — l'impegno e la figura illuminante 

di Mazzolari «oratore, polemista, scrittore, 

giornalista, esperto del soffrire, difensore dei 

poveri, propugnatore della giustizia, assertore 

della libertà, costruttore della pace, apostolo 

dei lontani, pastore e profeta». 

Il convegno non intendeva avere uno scopo 

semplicemente celebrativo: voleva, invece, in­

dividuare, «dentro» la presenza e l'opera maz-

zolariane, quali moniti, quali indicazioni, quali 

sfide e quali propositi costituiscano, per noi 

adesso, «guida e luce per il futuro». 

Dobbiamo avvertire che il primo impulso ad 

organizzare le giornate di studio a San Pietro 

in Cariano, era venuto ad Emilio Gabrielli , 

fondatore della editrice «Il Segno», da un libro 

recente, pensato e scritto da Aldo Bergama­

schi: «Primo Mazzolari, una voce terapeutica». 

Dall'analisi di uno dei più profondi «esegeti» 

dell'opera del «parroco di Bozzolo», era venuta 

l'idea di un confronto «a più voci». 

È bene, dunque, che le relazioni siano state 

raccolte in un volume, per evitare che contri­

buti così importanti andassero dispersi. Qui, 

agli interventi di quanti furono amici e compa­

gni di battaglia di Mazzolari: Giulio Vaggi 

(«Mazzolari alla luce della mia esperienza di 

laico e direttore di "Adesso"») , Umberto Viva-

relli («La parola ai poveri»), Lorenzo Bedeschi 

(«Mazzolari e il riformismo religioso»), Marino 

Santini («Don Primo Maestro»), si aggiungono 

quelli di quanti hanno scelto lo studio e l'ap­

profondimento di questa grande figura nel­

l 'ambito delle loro attività professionali: Mas­

simo Toschi («Il vangelo e l 'impegno per la giu­

stizia»), Giuseppe Battelli («Don Mazzolari e 

Don Milani»), Nando Bacchi («Mazzolari e il 

pastore Giovanni Ferreri all'alba dell'ecumeni­

smo»), Giovanni Cereti («Libertà religiosa e 

unità dei cristiani da Mazzolari a oggi»), Paolo 

Ricca («La visione ecumenica di don Primo e la 

nostra»), Mariangela Maraviglia («L'imperati­

vo della pace e la politica internazionale in 

"Adesso"») , Maurilio Guasco («Mazzolari tra 

il modernismo e il Concilio Vaticano I I») , 

La lettura dei testi raccolti in questo volume 

risulterà non soltanto uno stimolo alla «remini­

scenza» mazzolariana, ma soprattutto una 

spinta a non interrompere il cammino, a non 

fermarsi. 

«Don Primo — così concludeva il suo inter­

vento Giulio Veggi — ci ha insegnato a guarda­

re il futuro, a quello che rimane da fare, non 

a quel poco o tanto che è stato fatto. Che cosa 

significa oggi per noi laici l 'esortazione di don 

Primo alla libertà, all'impegno, alla solidarietà, 

alla pace? O meglio alla difesa dei diritti umani 

come oggi si proclama. Nella selva dei proble­

mi che sono divenuti interdipendenti e in chia­

ve universale, oggi si impone l'impegno dello 

studio, della ricerca di percorsi possibili e nuo­

vi: non esistono soluzioni né pronte né facili 

per la vita politica e sociale. Si impone l'impor­

tanza della competenza e della razionalità. 

Don Primo ci aiuta a superare il nostro ades­

so di angoscia e di impotenza nel commento al­

la pagina evangelica della tempesta sul lago, «lo 

stile cristiano comporta... il remigare duro e si­

lenzioso per far fronte alla tempesta in nome di 

colui che pur essendo addormentato nella bar­

ca, resta sempre con noi». 
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LA FONDAZIONE 
DON PRIMO MAZZOLARI 

RIVOLGE UN APPELLO 

a tutti coloro che conservano lettere o docu­
menti di don Primo Mazzolari, o comunque in­
teressanti la sua vita e le sue opere, affinché si 
mettano in contatto con: 

Fondazione Don Primo Mazzolari 

Centro di documentazione e ricerca 
46012 B O Z Z O L O (Mantova) 

Via Castello 15 - © 0376/920726 



Don Primo Mazzolari 
un testimone 
del nostro tempo 

La video-cassetta patrocinata 
dalla «Fondazione don Primo 

Mazzolari» e realizzata dallo 
Studio audiovisivo CIPIELLE di 

Vicenza, intende presentare una sin­
tesi documentaria della vita e delle 

opere del sacerdote-scrittore Mazzolari, con riferimento al grande 
patrimonio di cultura, di pensiero, di intuizione profetica da lui 
trasmesso ai «cristiani d'azione» di ieri e di oggi. 

La video-cassetta vuole essere, perciò, una introduzione più che op­
portuna ad ogni approfondimento dei «temi» essenziali nei quali si 
articola e si sviluppa il messaggio mazzolariano. 

Seguendo il testo proposto da Arturo Chiodi, le immagini sono sta­
te registrate nei luoghi ove si svolse la missione sacerdotale di don 
Primo Mazzolari, con il sussidio di un ampio materiale documenta­
ristico su «quei tempi» di tormento, di guerra, di passione e di atte­
sa; e con l'intervento di amici e testimoni quali Umberto Vivarelli, 
Lorenzo Bedeschi, Mons. Loris Capovilla, Libero Dall'Asta. 

La video-cassetta viene distribuita nelle librerie e nei negozi specia­
lizzati e può essere prenotata e richiesta anche presso la «Fondazio­
ne don Primo Mazzolari», Via Castello 15 - 46012 Bozzolo (MN). 
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Informazioni 

LA VIVA VOCE DI DON PRIMO MAZZOLARI 

È stata completata la riedizione dalle registrazioni originarie, di un conside­
revole gruppo di discorsi di don Primo Mazzolari nell'ambito di una iniziativa 
presa dalla Fondazione in occasione del Centenario della nascita. 

Si tratta di due serie, reperibili presso le librerie specializzate. 

La prima serie comprende 22 discorsi-omelie, pronunciati in circostanze 
diverse a commento del Vangelo, raccolti in 5 custodie di due cassette cia­
scuna, edite dalla SAMPAOLO AUDIOVISIVI. 
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La seconda serie («Prediche del nostro tempo») comprende 12 discorsi 
tenuti nelle Missioni di Milano (1957) e di Ivrea (1958), 2 pronunciati a 
Bozzolo ed 1 a Genova, presentati in dieci audiocassette numerate, a cura 
della «Casa Musicale ECO» di Milano. 

I titoli sono questi: 

Missione di Milano, novembre 1957 
— La sofferenza della Chiesa 
— Il tuo volto, Signore, io cerco 
— Il mistero dell'ingiustizia 
— Il mistero del dolore 
— Zaccheo 
— Il Padre nostro 

Missione di Ivrea, ottobre 1958 

— Cristo occupa il pozzo 
— La sete del Cristo 
— Cristo acqua saliente 
— A me non importa niente del Padre 
— Dov'è il Padre? 
— Chiesa casa del Padre 

Bozzolo, Pasqua 1958 

— Nostro fratello Giuda 
— Il dono pasquale 

Genova, aprile 1958 

— La strada della pace 
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