
Rassegna di Religione, Attualità e Cultura

RIVISTA

DELLA

FONDAZIONE

DON PRIMO

MAZZOLARI

Anno XX - N. 1 - Aprile 2009

Sped. in abbonamento Art. 2 comma 20/c Legge 662/96 - Filiale di MANTOVA

38



Anno XX - N. 1 - Aprile 2009
Sped. in abb. postale art. 2 comma 20/c legge 662/96 - Filiale di MANTOVA

Comitato di Direzione: Giuseppe Giussani
(Presidente della Fondazione Don Primo Mazzolari),
Giorgio Vecchio (Presidente del Comitato scientifi-
co), Maurilio Guasco, Mario Gnocchi, Paolo
Trionfini

Direttore responsabile: Gianni Borsa

Direzione, Redazione e Amministrazione:
Fondazione Don Primo Mazzolari - Centro
di Documentazione e di Ricerca.
46012 BOZZOLO (MN)  –  Via Castello, 15

% 0376/920726 - Fax 0376/920206
www.fondazionemazzolari.it
info@fondazionemazzolari.it

Autorizzazione Tribunale di Mantova
n. 13/90 del 7 giugno 1990.

C.C.P. 13940465
intestato a «Fondazione Don Primo Mazzolari»
Bozzolo (MN).

Stampa: Arti Grafiche Chiribella - Bozzolo (MN).



Sommario

Presentazione

Dante Lafranconi Impegno con Cristo,
ovvero essere cristiani seri pag. 5

Introduzione

Gianni Borsa Quelle «buone battaglie»
Giorgio Vecchio per l’oggi » 9

Parte I - Il prete, la Parrocchia, la Chiesa universale

Giuseppe Giussani L’INFANZIA E LA FAMIGLIA
Un po’ “speciale” fin da ragazzo » 17

Giorgio Vecchio IL SEMINARIO E LA “GRANDE GUERRA”
Dalla teologia alla divisa militare » 21

Bruno Bignami PARROCO A CICOGNARA E BOZZOLO
«Senza poesia l’apostolo muore» » 24

Marta Margotti SACERDOZIO E SPIRITUALITÀ
«Gettare un ponte fra Dio e il mondo» » 25

Mariangela Maraviglia NELLA CHIESA DEL SUO TEMPO
Libertà di coscienza, sofferta fedeltà » 37

Mario Gnocchi «LONTANI» ED ECUMENISMO
Oltre le barriere confessionali » 45

Parte II - Testimoniare la Parola dentro la storia

Giorgio Vecchio FASCISMO, GUERRA E RESISTENZA
Un percorso sofferto ma coerente » 53

Gianni Borsa POLITICA, ELEZIONI, DC
Nella polis col Vangelo in mano » 56

Guido Formigoni GUERRA, GIUSTIZIA, NON VIOLENZA
Tra i padri del moderno pacifismo » 79



Giorgio Campanini L’ESPERIENZA DI «ADESSO»
Una voce sempre fuori dal coro » 88

Appendice

Paolo Trionfini RASSEGNA BIBLIOGRAFICA/1
Gli studi dedicati a don Mazzolari » 93

Silvana Rasello RASSEGNA BIBLIOGRAFICA/2
Titoli e “stile” del parroco-scrittore » 98

Cronologia essenziale



Presentazione

+ Dante Lafranconi - Vescovo di Cremona

Impegno con Cristo,
ovvero essere cristiani seri

Che cosa può scrivere il vescovo di Cremona - la Diocesi di don Primo
Mazzolari, in cui egli ha speso il suo ministero sacerdotale - in apertura di questo
numero di «Impegno», il primo dell’anno cinquantenario della morte del parro-
co di Bozzolo?

Pensando alla sua passione pastorale, mi piace richiamare l’attenzione su una
componente tipica del suo ministero che traspare costantemente nei suoi scritti e
che si ritrova come condensata in quell’opera di intramontabile freschezza - ose-
rei dire di attualità - che è Impegno con Cristo.

Si tratta del messaggio provocatorio con cui sollecita i cristiani a essere cri-
stiani sul serio. L’insistenza di don Mazzolari su questo tema - che ritengo attua-
lissimo e decisivo per il futuro della fede in un contesto culturale secolarizzato e
multi religioso - nasce dalla consapevolezza dell’uomo di essere amato da Dio con
un amore incommensurabilmente grande, al punto da restarne sorpreso e stupi-
to. Ma anche affascinato.

Ma proprio per questo l’uomo - qualora accetti di essere amato così - non può
prendere Dio superficialmente. La sua adesione a Lui deve essere una scelta seria.

Che cosa si richiede, secondo don Mazzolari, perché la scelta di essere cri-
stiani possa definirsi una scelta seria? Anzitutto la chiarezza nel giudicare come ci
si deve comportare per essere coerenti col Vangelo e poi l’impegno concreto sul
piano operativo. 

Innanzitutto una scelta seria di vita cristiana richiede una chia-
rezza di giudizio. «La prima condizione richiesta al cristiano
per essere coerente - cito don Mazzolari - è una chiara coscien-

za capace di discernere ciò che conviene e ciò che non conviene col Vangelo. Una
chiara coscienza cristiana serve sempre, specialmente quando gli avvenimenti
hanno proporzioni e svolgimenti fuori dal dominio degli stessi uomini che ne
sono protagonisti o attori. La prima cosa che va difesa, sul piano religioso, per aiu-

Chiarezza
e giudizio
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tare il confronto del nostro mondo col Cristo, è la chiarezza del nostro giudizio
cristiano»1.

Tale chiarezza, va ammesso umilmente, oggi non è facile, perché spesso è
offuscata dal tumulto delle idee e delle opinioni, dei messaggi spesso contraddi-
tori e degli stili di vita diversissimi che si riscontrano oramai non solo in ogni città
ma anche nei piccoli paesi. Ciascuno di noi è esposto a questi messaggi, che per-
meano tutta quanta la nostra esistenza e di fronte ad essi a volte ci troviamo incer-
ti, siamo presi dal dubbio, diventiamo anche pavidi di fronte al giudizio degli altri
o all’opinione pubblica prevalente. In una parola, viene meno in noi la chiarezza
del giudizio. Crescono gli interrogativi e le incertezze nell’assumere con sicurezza
le esigenze della fede. Si è creata una penombra sul piano sia della fede che della
ragione che ha reso fragile dentro di noi il riferimento a Dio e alla Rivelazione. 

Non possiamo nascondere che, a volte, ci sia stata anche da parte di noi cri-
stiani un’assunzione acritica della secolarizzazione, che ha portato spesso a pensa-
re l’uomo e la storia senza nessun riferimento a Dio.

In un discorso tenuto all’assemblea plenaria del Pontificio Consiglio per la
Cultura (8 marzo 2008), il Papa ebbe a dire a questo proposito: «La secolarizza-
zione, che si presenta nelle culture come impostazione del mondo e dell’umanità
senza riferimento alla trascendenza, invade ogni aspetto della vita quotidiana e
sviluppa una mentalità in cui Dio è di fatto assente - in tutto o in parte - dall’esi-
stenza e dalla coscienza umana. Questa secolarizzazione non è soltanto una
minaccia esterna per i credenti, ma si manifesta già da tempo in seno alla Chiesa
stessa; snatura dall’interno e in profondità la fede cristiana e di conseguenza lo
stile di vita, il comportamento quotidiano dei credenti. Essi vivono nel mondo e
sono spesso segnati - se non condizionati - dalla cultura dell’immagine che impo-
ne modelli e impulsi contraddittori nella negazione pratica di Dio: non c’è più
bisogno di Dio, di pensare a Lui e di tornare a Lui. Inoltre, la mentalità edonisti-
ca e consumistica predominante favorisce nei fedeli - come nei pastori - una deri-
va verso la superficialità e un egocentrismo che nuoce alla vita ecclesiale». Queste
parole evidenziano a tutta forza la necessità urgente per i cristiani di aderire alla
proposta di Gesù Cristo con convinzione e fermezza. Riandando a una pagina del
Vangelo (Gv 10, 7-10), mi verrebbe da dire che la mentalità secolaristica è come
il ladro che entra nell’ovile - nella Chiesa - non passando dalla porta che è Cristo.
Entra, come dice ancora il Vangelo, per rubare, uccidere e distruggere. Ma perché
ci lasciamo rubare la nostra fede? Perché ci lasciamo rubare la nostra identità?
Perché ci lasciamo rubare la nostra fedeltà al Signore Gesù? Oso pensare che se
questo sta avvenendo nella Chiesa non è certamente soltanto colpa dei ladri che
la assalgono dall’esterno, ma anche della debolezza di chi ci vive dentro, dell’in-
consistenza delle nostre scelte di fede.



La preoccupazione di rendere la fede operosa è una preoccu-
pazione costante anche in don Mazzolari. Scrive così: «Una
religione che non intacchi la realtà e non fermenti sotto i passi

del credente, che contempli e non faccia la storia, cessa di essere un problema per
diventare un capitolo della storia delle religioni, che, come ognuno sa, è il cimi-
tero delle religioni»2.

San Giacomo direbbe: «La fede, se non è seguita dalle opere, in se stessa è
morta» (2, 17).

Don Mazzolari, con un’immagine aggressiva, parla di «intaccare la realtà»: è
la fede che si traduce in scelte operative e lascia il segno nella storia. Non sfugge,
però, all’esperienza di ogni cristiano che come non è facile discernere il da farsi in
coerenza col Vangelo, così non è facile tradurre il discernimento del giudizio in
scelte operative consequenziali, soprattutto quando la complessità della realtà
richiede sapienti mediazioni tra ciò che il Vangelo ispira e ciò che nel concreto
risulta effettivamente possibile. Il problema è avvertito anche da don Mazzolari e
lucidamente affrontato. «Oggi, alcuni principi evangelici, che sentiamo come
fondamento della nostra vita, non possono essere subito interamente applicati. 

Con questo non si vuol dire che non ci sia la possibilità di vivere con coscien-
za e dignità cristiana le presenti circostanze: si vuole solo constatare che le condi-
zioni sono tali da obbligarci a scegliere in molte nostre azioni, non fra il bene e il
male, ma fra un male maggiore e un male minore. E il male minore non è sem-
pre quello che, quantitativamente, implica il minor danno, ma quello che lascia
più largo respiro verso il vero bene, vale a dire ci avvia a una restaurazione di tutte
le possibilità cristiane. Questa agonica alternativa prende tutti i cristiani, ma in
particolare coloro che si propongono di agire nelle grandi attività della vita
moderna: l’economia, la finanza, l’industria, la politica, l’arte. Essi sono costretti,
se vogliono rimanere nella concretezza della propria funzione e quindi nella pos-
sibilità di condurre verso il meglio quella qualsiasi realtà che la Provvidenza loro
confida, a non transigere o a non patteggiare con la propria coscienza cristiana ma
a farla valere attraverso azioni che, al momento, paiono rinnegarla»3.

È dentro questo slancio della coscienza che aspira al bene integrale e soffre
di non poterlo pienamente realizzare, che si comprende la corretta figura etica
della obiezione di coscienza, come espressione di un estremo tentativo di evitare
un compromesso inaccettabile ammantato di apparente legalità. Non è una pre-
tesa di cattolici intransigenti, è semplicemente il rispetto della dignità dell’uomo,
a cui non si può chiedere di andare contro coscienza. Perché, come ripete spesso
Benedetto XVI, l’uomo non è un robot meccanico, un distributore automatico
che deve soddisfare ogni richiesta del cittadino, neanche quando riveste un uffi-
cio pubblico: egli porta sempre la libertà e la responsabilità della propria coscien-
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za, debitamente formata nella ricerca della verità attraverso la preghiera, la rifles-
sione, il confronto, che, per un cristiano, non può che avvenire all’interno della
Chiesa.

Concludo rifacendomi a una parola di don Primo che mi ha molto colpito
per la frequenza con cui la si incontra nei suoi scritti e per il fascino evocativo del-
l’immagine che contiene: i cristiani devono essere come delle pietre su cui gli
uomini inciampano perché testimoniano una mentalità, un comportamento,
uno stile di vita che costituiscono una provocazione a cui è impossibile sottrarsi.
Un inciampo non che fa cadere, ma che fa aprire gli occhi.

Celebrando il cinquantenario della morte di don Mazzolari auguro a tutti i
cristiani, che vogliano veramente onorarne la memoria, di essere pietre d’inciam-
po nella attuale società. Un inciampo che scuota la coscienza di ogni uomo e lo
induca ad aprire gli occhi sul vero bene della persona e della società e - perché no?
- a scoprire che la strada proposta dal Vangelo è la migliore anche per costruire
una convivenza umana permeata di verità, di giustizia e di carità.

NOTE

1 P. Mazzolari, Impegno con Cristo, Bologna, EDB 2007, pag. 116.
2 Ivi, pp. 187-188.
3 Ivi, pag. 217.
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Introduzione

Gianni Borsa - Giorgio Vecchio

Quelle «buone battaglie»
per l’oggi

Per la ricorrenza del cinquantesimo della morte di don Primo Mazzolari,
avvenuta il 12 aprile 1959, la Fondazione che ne porta il nome, ne custodisce la
memoria e opera per diffonderne il messaggio, ha realizzato varie iniziative, fra cui
celebrazioni religiose, convegni di studio, mostre, concorsi per i giovani, visite,
incontri, diffusione di materiale audiovisivo. Numerose anche le pubblicazioni
programmate per il periodo 2008-2010, fra cui questo numero speciale di
«Impegno», rivista della Fondazione che ha sede a Bozzolo.
Il nostro intento - pienamente sostenuto dal Comitato scientifico della
Fondazione - è stato quello di realizzare una biografia “a capitoli”, rigorosa sotto
il profilo scientifico ma al tempo stesso rivolta a un pubblico più vasto.
Ecco dunque il numero di «Impegno», introdotto dalle parole del Vescovo di
Cremona, mons. Dante Lafranconi - che ringraziamo di cuore per la sua dispo-
nibilità - e suddiviso in due parti. 

La prima si concentra sulla figura sacerdotale di Mazzolari, dall’infanzia alla
vocazione, la formazione seminaristica, lo svolgimento del ministero come parro-
co in alcune comunità della diocesi di Cremona. Si è poi cercato di scavare nella
spiritualità del sacerdote, di comprenderne il costante e deciso radicamento della
Parola di Dio, la visione ecclesiale nell’arco della prima metà del Novecento, fino
a tratteggiarne taluni “punti fermi”, fra cui la valorizzazione del laicato e l’atten-
zione ai “lontani” con le intuizioni precorritrici di un moderno ecumenismo. 

La seconda parte, invece, analizza la presenza di Mazzolari nelle vicende sto-
riche del suo tempo, a partire dal rapporto con i suoi parrocchiani, dei quali con-
divideva quotidianamente problemi, ansie e speranze. Si ripercorrono inoltre le
decise prese di posizione antifasciste, il sostegno alla lotta resistenziale, l’impegno
- sul piano culturale e latamente politico – per la ricostruzione post-bellica
dell’Italia, la capacità di comunicare un cristianesimo incarnato con strumenti
assai differenti, dalle appassionate omelie alle originali azioni pastorali e caritati-
ve, dai libri agli interventi giornalistici, dalle conferenze cui era chiamato in tutta
Italia fino alla fondazione del “suo” periodico, il quindicinale «Adesso».     

Dalle pagine che seguono emergono i tratti essenziali della vicenda mazzo-



lariana e se ne riscoprono e approfondiscono i messaggi fondamentali: l’esigente
percorso cristiano, che si fonda sulle scritture, sul magistero della Chiesa, sulla
necessità di riformare la stessa presenza dei cristiani nel “secolo” per rendere più
efficace, “vero” e compiuto l’annuncio evangelico; il primato della coscienza, che
implica per ogni donna e uomo la valorizzazione della propria libertà sempre
accompagnata da un profondo senso di responsabilità; il metodo del confronto,
necessario per costruire, sulla base del reciproco ascolto e rispetto, una conviven-
za (e dunque una società) pacifica, costruttiva, dinamica, attenta alle esigenze
delle persone, aperta al mondo. 

Si è tante volte affermato che Mazzolari è stato un “padre” del pacifismo e
dell’obiezione di coscienza. Ed è assolutamente vero, benché egli sia giunto a tali
convinzioni attraverso un vero e proprio travaglio interiore. Proprio l’impegno per
la pace è un ulteriore, decisivo elemento del profilo del parroco di Bozzolo, che
non può essere disgiunto dalla sua scelta preferenziale per i poveri, nei quali vede-
va i fratelli da amare e soccorrere e lo stesso volto di Cristo. 

Anche questi temi trovano ampia trattazione nei saggi qui proposti, grazie ai
quali si rafforza la convinzione che ancora oggi (forse oggi più che in passato) c’è
bisogno di Mazzolari, delle sue idee, della sua testimonianza. A questo proposito,
Massimo Tedeschi ha finemente osservato: «In tempi di “atei devoti”, di non cre-
denti che vorrebbero fare del cristianesimo una “religione civile” (povera di fede
ma ricca di riti pubblici e imperativi formali), la lezione di don Primo Mazzolari
assume il valore di un antidoto salutare, un contravveleno da usare in dosi non
modiche. [...] In lui e nelle sue battaglie molti trovarono il punto di riferimento
di una fede adulta, obbedientissima a Cristo e alla Chiesa - per usare espressioni
sue - ma non disposta a sacrificare nulla in nome della “prudenza”, e dunque tena-
cemente attenta agli imperativi della coscienza». «Un cristiano in piedi», quindi,
«figlio e protagonista del suo tempo», che «consegna a chi lo rilegge una lezione
che non tramonta»1.

Il desiderio di conoscere Mazzolari appare, in tal senso, come un invito (forse
un impegno) a riprenderne e attualizzarne, con intelligenza e coraggio, le molte-
plici «buone battaglie».
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Giuseppe Giussani

L’INFANZIA E LA FAMIGLIA

Un po’ “speciale”, fin da ragazzo

Primo Mazzolari nacque il 13 gennaio, domenica, da Pierluigi e Grazia
Bolli, nella cascina di San Colombano, in località Boschetto, comune di
Duemiglia, a 4 chilometri da Cremona, e fu battezzato nella chiesa parrocchiale
di Santa Maria Annunziata del Boschetto il 16 gennaio, coi nomi Ernesto Primo.

Il padre Pierluigi, nato al Boschetto nel 1862 e sposatosi nel 1889, era fitta-
bile della cascina di San Colombano e aveva al suo servizio alcuni contadini. Nel
1891 nacque la secondogenita Colombina, nel 1893 Giuseppe, detto Peppino,
nel 1896 Pierina. Nel novembre del 1900 la famiglia si trasferì a Verolanuova
(Brescia) nella cascina “Le Moneghe”. Qui nacque, nel 1902, l’ultimogenita
Giuseppina, il 9 giugno, festa liturgica di San Primo. Sarà lei a trascorrere quaran-
t’anni della sua vita accanto al fratello don Primo.

Giuseppina, dopo la morte del fratello sacerdote, volle scrive-
re alcuni appunti su di lui, semplici ma sufficienti a farlo
conoscere, ricordando le impressioni di mamma Grazia, che

le restò accanto fino alla morte. Ecco come Giuseppina presenta i suoi genitori: 

«La mamma aveva una intelligenza vivissima, un cuore grande e un tempe-
ramento forte, era molto energica e sbrigativa, profondamente religiosa ma
non bigotta, la sua fede robusta l’ha sorretta sempre e l’ha aiutata a stare con
saggezza accanto al figlio sacerdote dopo il suo arrivo a Bozzolo nel 1932.
Mio padre Pierluigi era buono, onesto, sensibile, innamorato della terra e
l’ha lavorata per tutta la vita senza mai fare soldi, anzi, attraversando
momenti difficili come quello della quota ’90; negli ultimi anni diceva:
“Nella mia vita le ho provate tutte, meno che la prigione”. Una volta, di
ritorno dal mercato, lo hanno portato a forza in un campo di granoturco e
gli hanno rubato il portafoglio. Aveva un forte spirito religioso. Quando ero
bambina mi prendeva con lui nel letto matrimoniale, dopo che si era alzata
la mamma, e amava recitare con me tante preghiere per le persone care e per
tutti i nostri morti. Soffrì molto per la morte in guerra di Peppino, a 22 anni,
sul Sabotino, nel quale riponeva tante speranze. Dopo essere rimasto a lungo
presso mia sorella Pierina a Verolanuova, si rassegnò, solo negli ultimi anni
a venire ad abitare con noi a Bozzolo»1.

Nei ricordi
di Giuseppina



Giuseppina riferisce le impressioni della mamma su don Primo quando era
fanciullo e afferma che era diverso dagli altri, che non è mai stato bambino; avrà
avuto sei anni, quando disse al nonno di non portare più a casa da Cremona, dove
si recava per il mercato, la frutta, ma il giornale, perché gli interessava la guerra,
quella contro l’Eritrea, con la sconfitta di Adua, e lo leggeva e lo commentava con
il nonno come un adulto. Quando i fratelli facevano chiasso, Primo andava nella
cascina dei nonni Bolli a S. Antonio, per studiare con più tranquillità.

Nel 1896, Primo, nella chiesa del Boschetto, ricevette la Prima Comunione.
Non era un bambino vivace; tuttavia, dietro l’abituale serietà, non vi era

distacco dagli altri, ma un cuore e una disponibilità per capire e parlare con tutti.
La domenica pomeriggio, Primo andava con il nonno alla dottrina in chiesa, poi
si recavano all’osteria, il nonno giocava a carte con gli amici, lui leggeva il giorna-
le. Nonno Giuseppe ne era orgoglioso, andava matto per questo nipotino. Così
pure la maestra non poteva rimanere in classe senza di lui; quando nelle case dei
contadini, in cascina, si faceva il pane o si uccideva il maiale, Primo voleva essere
presente ma non poteva, perché subito la maestra lo mandava a chiamare. Lui –
stando ai racconti pervenutici – faceva un po’ i capricci, poi, con il nonno, anda-
va a scuola2.

La sorella Giuseppina racconta inoltre questo particolare episodio, noto
anche alla zia Paola, sorella del padre, che visse accanto al nipote sacerdote nei
dieci anni di Cicognara. Boschetto era un paese piccolo e con tante cascine spar-
se, raramente passavano dei funerali davanti a quella di San Colombano, ma in
una settimana ci furono due morti: un padrone e un contadino. Un contadino
della cascina che col piccolo Primo guardava passare il secondo funerale, gli disse:
«Hai visto, che differenze? Col ricco, perché il parroco prende tanti denari, molti
preti, le confraternite in pompa magna, il corteo a passo lento e a suon di musi-
ca, le campane a storno; col povero, invece, poca gente e un prete solo che cam-
mina in fretta. Brutte cose, Primo! Nella Chiesa non ci dovrebbero essere! Tutti
uguali, almeno davanti al Signore!». E più tardi don Primo dirà: «La maniera con
cui il contadino aveva pronunciato queste osservazioni così giuste mi entrò nel
cuore e subito decisi di diventare prete e di fare in modo che per tutti: ricchi e
poveri, ci fosse in chiesa lo stesso trattamento»3.

Il 26 maggio 1896, nella Cattedrale di Cremona, Primo rice-
vette la Cresima dal Vescovo Geremia Bonomelli; nel mese di
ottobre iniziò la prima classe elementare nella scuola del

Boschetto; nel settembre del ’98, secondo il ricordo della sorella Giuseppina,
Primo, trovando la mamma in casa, le disse: «Siamo soli, ho un grande segreto da

14 Giuseppe Giussani
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dirti: voglio farmi prete». E la mamma, sorridendo: «Non volevi fare il generale?».
«Prima sì, ora non più». La mamma, però, non tenne il segreto e, appena

uscita, lo disse alle donne che stavano ammucchiando il granoturco sull’aia.
Primo la chiamò di nuovo in casa e, piangendo, le disse: «Così, mamma, custo-
disci i segreti? D’ora in avanti non ti dirò più nulla!». E mamma Grazia riferì poi
a Giuseppina: «Quel giorno mio figlio mi ha dato una lezione!»4.

Allorché, nel novembre del 1900, la famiglia Mazzolari lasciò il Boschetto e
si trasferì a Verolanuova, Primo iniziò la quinta elementare con il maestro
Pochetti, anziano e molto stimato, e si instaurò tra loro una reciproca e profonda
stima. La sorella Giuseppina ricorda che un giorno, uscendo di chiesa, il maestro
incontrò la mamma e le disse: «Se non sbaglio lei è la mamma di Mazzolari, che
mamma fortunata! Faccio scuola da cinquant’anni e un bambino simile non l’ho
mai trovato; mi ha mandato per la morte di mia figlia, che aveva solo vent’anni,
una lettera di condoglianze con tanto sentimento. Un bambino di dieci anni! La
tengo sempre con me quella lettera, gliel’ha forse suggerita lei?». E la mamma:
«No! Non sapevo nemmeno che le avesse scritto, io ho tanto lavoro!»5.

Terminata la quinta elementare, Primo frequentò la classe complementare e
maturò la decisione per il Seminario. Il parroco di Verolanuova voleva che Primo
frequentasse quello di Brescia, il nonno invece desiderava mandarlo in quello di
Cremona, che era distante solo pochi chilometri dal Boschetto. L’ultima domeni-
ca dell’ottobre 1902, Primo fece la vestizione clericale nella chiesa del Boschetto,
poi entrò nel Seminario di Cremona, sostenne gli esami di ammissione alla terza
ginnasio e fu giudicato idoneo; il suo parroco di Verolanuova, don Francesco
Manfredi, ne restò contrariato e lo tenne poi a una certa distanza.

Nel novembre 1905, Primo inizia la prima classe di liceo e per suggerimen-
to del professore di lettere, don Angelo Monti, diede principio alla stesura quoti-
diana del suo diario.

A fine ottobre 1907 iniziò la terza liceo e lesse con spirito critico l’Enciclica
Pascendi di Pio X che condannava il modernismo.

Il 27 maggio 1909, verso il termine del primo anno di teolo-
gia, ricevette un aspro richiamo dal rettore, mons. Tranquillo
Guarneri, per il suo «comportamento solitario e orgoglioso». 

Per quale motivo? Essendo il mese della Madonna, Primo aveva steso una
breve predica da tenere, alla sera, nella cappella del Seminario, ma, dopo aver pre-
sentato il testo al rettore, aveva osato aggiungervi qualche frase; per questo moti-
vo, il rimprovero. Primo ne restò scosso e sconvolto, per un momento entrò in
crisi la sua vocazione, ma il giorno seguente incontrò il suo padre spirituale: Pietro

I passi verso
l’ordinazione
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Gazzola, un Barnabita accusato di modernismo. Primo, piangendo, gli narrò
quanto era accaduto e il padre gli fece una tremenda profezia: 

«La tua vita sarà una croce, soffrirai come pochi soffrono, come soffrono le
anime che amano e vivono per la giustizia e la verità e vengono combattute dai
fratelli. Va pure avanti, perché il Signore ti chiama e ti vuole per questa via». 

Poi lo benedisse. Primo baciò quella mano, in ginocchio, e si risollevò legge-
ro e rasserenato. La sua vocazione era salva, la sua vita era segnata6.

Il 5 giugno ricevette, in cattedrale, gli ordini minori dell’ostiariato e del letto-
rato da mons. Bonomelli. Il 5 aprile 1910, dal Consiglio di leva di Verolanuova
fu mandato all’ospedale militare di Piacenza per nevrosi cardiaca; l’anno seguen-
te, in una seconda visita militare, venne dichiarato rivedibile.

Il 23 marzo 1912, nel quarto anno di teologia, ricevette il suddiaconato, nella
cappella del seminario, dallo stesso Bonomelli, e il 1° giugno, in cattedrale, rice-
vette il diaconato dal vescovo durante l’ordinazione presbiterale dei suoi compa-
gni di classe.

Dal 5 al 23 agosto don Primo partecipò agli esercizi spirituali nel convento dei
Benedettini francesi di Chiari (Brescia) e il 25 agosto ricevette, a 22 anni, l’ordi-
nazione presbiterale, nella chiesa parrocchiale di Verolanuova, insieme a padre
Beretta di Gardone Valtrompia destinato alle missioni in Cina, da mons. Giacinto
Gaggia, Vescovo ausiliare di Brescia, col permesso di mons. Bonomelli, e nel
pomeriggio tenne il discorso padre Rinaldo Giuliani, degli Oblati. Il giorno
seguente, lunedì 26 agosto, don Primo celebrò la prima Messa, attorniato dai suoi
genitori, dal fratello Peppino, dalle sorelle Colombina, Pierina, Giuseppina, da
tutti i familiari e dai compaesani che lo stimavano e gli volevano bene.

Il 1° settembre, domenica, don Primo iniziò il servizio presbiterale come cura-
to a Spinadesco, a 7 chilometri da Cremona e lo proseguì poi a Cicognara, a
Bozzolo e in svariate località d’Italia dove, per 47 anni, annunciò il Vangelo
mostrandone la sua continua attualità.

NOTE

1 G. Mazzolari,  Mio  fratello don Primo, Fondazione Mazzolari, Bozzolo 1990, p. 8.
2 Ivi, p. 10.
3 Ivi, p. 11.
4 Ivi, p. 12.

5 Ivi, p. 14.
6 C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documenti, Queriniana, Brescia 1978, p. 33.



Giorgio Vecchio

IL SEMINARIO E LA “GRANDE GUERRA”
Dalla teologia alla divisa militare

Dal 1902 al 1912 Primo Mazzolari visse nel seminario diocesano di
Cremona, nel moderno edificio fatto costruire dal vescovo mons. Bonomelli che a
quel tempo era considerato un modello nel suo genere. Rettore era allora don
Tranquillo Guarneri, ottimo prete amato dai suoi alunni, che dovette fronteggiare
i sospetti di Roma, da tempo attenta osservatrice di tutto quanto provenisse dalla
diocesi di un vescovo tanto indipendente nel pensiero come il “liberale” Geremia
Bonomelli. Diocesi e seminario non furono infatti esenti da critiche e controlli
come quello svolto dal visitatore apostolico inviato dalla S. Sede nel 1905.

Bonomelli aveva improntato il seminario - dove stavano allo-
ra circa 200-250 chierici - secondo un programma basato
sulla vita di pietà, la preghiera e lo studio intenso: era dunque

una vita rigorosa ed esigente, quella che veniva richiesta e imposta ai seminaristi.
Mazzolari risentì molto dell’influsso del suo vescovo e a lui - e poi alla sua

memoria - rimase molto legato. Aspetti tipici di don Primo quali l’attenzione ai
problemi del lavoro e dei poveri, l’apertura ecumenica e l’amor di patria gli deri-
vavano certamente dal vescovo della sua giovinezza. Del resto i temi patriottici
furono ben presenti nel giovane chierico, rendendolo già diverso rispetto a tanti
suoi coetanei di altre diocesi: l’amore per l’Italia unita e per il tricolore si unirono
a un ricordo commosso per Vittorio Emanuele II, mentre anche di Garibaldi egli
cercò di tracciare un bilancio equilibrato, esaltandone almeno l’opera1.

Al momento del suo ingresso in seminario Primo iniziò a frequentare la terza
ginnasiale e da quel suo iniziale anno scolastico i giudizi degli insegnanti sul suo
conto furono sempre più che lusinghieri e anzi improntati talvolta a vero entusia-
smo: il suo rendimento scolastico era giudicato eccellente, anche se si mettevano
in rilievo taluni lati del suo carattere, come la timidezza e la chiusura, oltre a una
spiccata e forse eccessiva sensibilità. Del resto Mazzolari si impegnò al massimo,
mostrando ben presto una maturità umana superiore a quella dei compagni.

Non stupisce dunque sapere che egli soffrì spesso per i limiti dell’ambiente,
da lui giudicato anche gretto, e per la «gente bambina» che gli stava attorno. Ebbe
difficoltà anche ad accettare insegnamenti che intendevano la cultura solo come
mera erudizione: «si studia tutto, si impara poco o nulla», annotava nel suo dia-
rio il 2 gennaio 1907.

Un originale
seminarista
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Ebbe comunque taluni validi insegnanti cui fu grato. Tra di loro il docente
di letteratura italiana, mons. Angelo Monti, che tra l’altro introdusse in semina-
rio i romanzi di Fogazzaro e che sollecitò i suoi allievi a scrivere un proprio diario
personale, come Primo fece a partire già dal 1905. Non a caso, mons. Monti fu
rimosso dal suo incarico dopo la visita apostolica di quello stesso 1905. Il giova-
ne seminarista apprezzò pure le lezioni di filosofia e poi di diritto canonico di don
Umberto Maruti.

Come ogni chierico, Primo trascorreva in famiglia le vacanze estive, consoli-
dando il suo rapporto affettivo con la mamma, una figura che ebbe sempre un
ruolo fondamentale nella sua vita. In vacanza non disdegnava, anzi apprezzava
molto «la caccia col fucile» o quella con le reti agli uccelli: un divertimento utile
nella civiltà contadina, praticata anche da preti, che non deve quindi sorprendere.

Proprio il diario del giovane chierico ci permette oggi di seguire la progres-
siva maturazione del suo pensiero e delle sue letture. Difatti Mazzolari lesse molto,
spesso anche un po’ a casaccio e senza un piano prestabilito. Era molto abile nel
procurarsi le novità sul mercato, anticipando così i fulmini della censura ecclesia-
stica che arrivavano quando lui aveva già liberamente e lecitamente letto i testi più
interessanti. Lesse, dunque, e rilesse; riassunse spesso e annotò con cura i suoi
commenti nei suoi quaderni: passò dai classici - come Tasso o Manzoni,
Shakespeare o Hugo - agli autori del tempo più recente, compresi Tolstoj e
Maeterlinck, approdando pure alle poesie di Carducci, Pascoli e perfino
D’Annunzio. Non disdegnò romanzi quali La capanna dello zio Tom di Enrichetta
Beecher Stowe e Ben Hur di Lew Wallace.

Ma, ciò che più conta, Mazzolari si appassionò a tutte le opere di Antonio
Fogazzaro, che lesse e rilesse, compreso Il Santo poi messo all’indice. Nella sua for-
mazione entrarono altri testi importanti di quel tempo, come la storia della
Chiesa antica di Duchesne, e poi ancora gli scritti di Gratry, Harnack, Blondel,
Laberthonnière, Semeria e anche di Marc Sangnier, originale pioniere del cattoli-
cesimo democratico francese.

Accanto a questo ininterrotto flusso di libri arrivavano sulla sua scrivania
anche quotidiani quali il «Corriere della Sera» (cui per qualche anno fu persino
abbonato) e «L’Avvenire d’Italia». Non mancarono i periodici democratico-cri-
stiani ispirati da quel  Romolo Murri per cui il giovane chierico si era entusiasma-
to nel 1904, in occasione di una sua conferenza tenuta proprio nel seminario cre-
monese. Mazzolari si distaccò presto da Murri quando questi scelse lo scontro
aperto con la Chiesa e fu, prima sospeso a divinis, poi scomunicato. Ma di Murri
e degli altri giovani democratico-cristiani Primo conservò la fiducia nella demo-
crazia e lo stimolo a scindere la causa sociale cattolica dalle posizioni politiche dei
moderati: «L’avvenire è della democrazia» è una frase che torna più volte tra le
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pagine del suo diario.
Certo è che il giovane seminarista colse bene l’ansia di rinnovamento dei

seguaci di Murri: «Entrate nei conventi - scriveva il 20 novembre 1909 -, nei
seminari, avvicinate le persone del clero e del laicato cattolico, le persone che stu-
diano e vivono e voi sentirete qualche cosa di nuovo agitarsi in fondo alle coscien-
ze. Dappertutto un bisogno di rinnovazione, di liberazione. Questi sentimenti,
che balzano nel contrasto col vecchio, coll’insopportabile, hanno forme strane,
bizzarre […]; spesso sono fremiti di anime stanche di un formalismo snervante,
ribollimenti di coscienze che cercano la via che conduce a la vita»2.

Per quanto l’impronta di Bonomelli si sentisse tanto e desse un carattere più
aperto al seminario rispetto ad altre diocesi, anche a Cremona non si poteva sfug-
gire al clima della Chiesa di quel decennio iniziale del Novecento. La dura con-
danna di Pio X nei confronti di ogni forma di modernismo - riassunta nella nota
enciclica Pascendi del 1907 - alimentava e giustificava ogni forma di sospetto, di
intimidazione e di rifiuto di qualsivoglia apertura al rinnovamento. Quando il
prevosto di Verolanuova - dove la famiglia Mazzolari continuava a risiedere - ebbe
in mano un numero della rivista murriana «Battaglie d’oggi» indirizzata al nome
di Primo, scoppiò una piccola bufera, che coinvolse la malcapitata mamma del
seminarista. Si era allora nel dicembre 1909 e solo pochi mesi prima Mazzolari
aveva passato uno dei periodi più difficili della sua giovinezza.

Il 27 maggio 1909, infatti, era stato duramente richiamato dal rettore per
aver aggiunto una mezza pagina al testo già corretto della sua esercitazione di elo-
quenza, quando Mazzolari salì per la prima volta sul pulpito per provare le pro-
prie capacità di predicatore. Il rettore colse l’occasione anche per criticare il suo
atteggiamento orgoglioso e  solitario. Peraltro in una successiva lettera, colma di
affetto, lo stesso don Guarneri riaffermò la propria fiducia in Primo, a dispetto
delle critiche nei suoi confronti che circolavano tra i compagni di seminario; rico-
nobbe anzi in lui un «animo gentile e delicato», virtù e buona volontà, e ne chie-
se la fiducia . In quei momenti duri Primo trovò per fortuna  la comprensione e
l’appoggio di un illuminato confessore, il padre barnabita Pietro Gazzola che pro-
prio in quell’anno aveva dovuto lasciare Milano a causa delle sue “pericolose” fre-
quentazioni moderniste, come quelle con il gruppo del «Rinnovamento» di
Tommaso Gallarati Scotti. 

Il 23 marzo 1912 Primo Mazzolari ricevette il suddiaconato; seguì il 1° giu-
gno il conferimento del diaconato, prologo alla consacrazione sacerdotale che fu
impartita da mons. Giacinto Gaggia, vescovo di Brescia, il 25 agosto 1912  nella
chiesa parrocchiale di Verolanuova. Si trattò dunque di una situazione particola-
re, che nasceva da quella che potremmo definire la doppia appartenenza del
novello sacerdote, tra la diocesi di residenza e quella di origine e ora di adozione.
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Gli anni del seminario lasciarono insomma una duratura trac-
cia in Primo Mazzolari e non poteva evidentemente andare in
modo differente. Ciò che colpisce, però, e che merita di esse-

re sottolineato, è la straordinaria maturità di quel giovane. Bisogna qui soffermar-
si su qualche citazione diretta, tratta dalle già citate pagine di diario. Esse mostra-
no con efficacia quali fossero i suoi orientamenti negli anni formativi e conferma-
no la coerenza del personaggio tra giovinezza ed età adulta.

Un primo tema - che in qualche modo conferma quel giudizio dei superio-
ri sul suo orgoglio - risiede nel sentimento di indipendenza e nella sottolineatura
del primato della coscienza.

«Oh, bella e cara indipendenza! - annotava nel 1907 - Nulla no, vale a pie-
gare il mio animo: non servilismo, non abiezione, no, mai, morirò, ma non sacri-
ficherò malamente questo sentimento sacro che mi fa uomo, che mi fa grande»4.

E qualche mese dopo aggiungeva: «Io amo la Chiesa ed il Pontefice, ma la mia
devozione e il mio amore non distruggono la mia coscienza di cristiano che ad
essi mi lega come a tronco necessario senza perdere quei caratteri d’individualità
che Dio ha donato a ogni uomo. Amo il Pontefice ma la mia obbedienza e il mio
amore non sono né possono essere ciechi»5.

Mazzolari percepiva che questo orientamento, già di per sé, gli avrebbe procu-
rato facili critiche e ostacoli, tanto da confessare che «non solo non devo sognare
una carriera brillante, ma neppure una vita quieta nella laboriosa pace dell’apo-
stolato» .

Innovative erano anche le sue riflessioni sul compito del prete nell’epoca
contemporanea, alla ricerca di un’essenzialità che sarebbe stata cifra significativa
di tutta la sua vita:

«Ritorniamo sacerdoti, sacerdoti nel più largo e nobile senso della parola,
benedicenti ad ogni opera buona, ad ogni progresso, cooperatori e fattori di
giustizia e di carità, tolleranti e illuminati, e il mondo ci restituirà nel posto
d’onore dal quale potremo predicare la parola di vita che il Cristo ci ha affi-
dato perché la comunicassimo all’umanità»6.

Era per questo che Mazzolari già respingeva le eccessive intromissioni del
clero nella vita mondana e tendeva a distinguere le responsabilità proprie da quel-
le dei fedeli laici, i “secolari” secondo il linguaggio del tempo. Si trattava di una
nota particolare, che anticipava quel che sarebbe stato il suo atteggiamento anche
di fronte alla stessa Lega Democratica Cristiana e al Partito Popolare:

«Sta bene che il chierico s’interessi e s’occupi delle elezioni, ma non è neces-

Propositi 
e orientamenti



sario per questo fare il galoppino elettorale, mischiarsi nella folla piazzaiola,
degradando in parte un abito degno di tutto il rispetto e di venerazione.
Senza mancare al nostro dovere, noi dobbiamo contribuire indirettamente,
con una preparazione remota […] Liberiamo un po’ dalle pastoie i secolari,
lasciamoli agire un po’ indipendentemente e credete che anch’essi sapranno
lavorare e vincere. È impossibile avere un’azione cattolica fruttuosa, quando
tutto dipende dall’autorità religiosa e tutto si prepara nei bureaux delle
curie»7.

Poco dopo l’ordinazione, don Primo fu inviato come vicario
cooperatore a Spinadesco, poco distante da Cremona, dove
rimase tuttavia per pochi mesi. Nella primavera dell’anno

seguente, infatti, fu spostato come coadiutore nella parrocchia natale, S. Maria del
Boschetto. Qui visse in «quattro stanzette decenti, in una specie di casa popolare,
proprio sopra un’osteria, dove si suona, si canta, si balla»9. Già il 18 ottobre 1913,
tuttavia, don Primo dovette cambiare nuovamente: sembra che il vecchio parro-
co del Boschetto non gradisse troppo il successo che il giovane prete riscuoteva tra
i giovani e in particolare tra le giovani del posto. Così Mazzolari fu nominato
all’insegnamento della grammatica nel ginnasio del seminario, un incarico che gli
destava qualche preoccupazione dal punto di vista della preparazione, ma proba-
bilmente anche perché lo distoglieva da una vita pastorale attiva. Intanto conti-
nuava a studiare e leggere i testi più diversi di teologia, filosofia e letteratura,
dando particolare attenzione come sempre alla cultura cattolica francese. Tra i
nomi che compaiono nei suoi appunti di quei mesi compaiono i nomi di Loisy
e Laberthonnière, ma anche quelli di George Tyrrell e di Hermann Schell.
Ragionava intanto criticamente sui principali nodi del rapporto tra la Chiesa e la
cultura contemporanea.

Terminato il primo anno scolastico come insegnante, il 31 luglio 1914 rice-
vette improvvisamente l’incarico di trascorrere il periodo estivo ad Arbon, locali-
tà svizzera in riva al lago di Costanza, come missionario supplente dell’Opera
Bonomelli per l’assistenza agli emigrati italiani. La sua trasferta avveniva nel pieno
di avvenimenti straordinari, perché proprio in quei giorni scoppiava la Prima
guerra mondiale. Per di più il 3 agosto morì il vecchio vescovo mons. Bonomelli
al quale don Primo si sentiva particolarmente legato. Il 20 agosto venne a morte
anche papa Pio X. Mazzolari visse intensamente quei giorni particolari, alle prese
con i mille problemi degli emigrati costretti dalle circostanze a rientrare precipi-
tosamente in patria.

Con l’autunno don Primo riprese il suo incarico di insegnante in seminario

Intermezzo pastorale
ed educativo

Il seminario e la “Grande Guerra”. Dalla teologia alla divisa militare 21



22 Giorgio Vecchio

e si avviò a vivere un altro momento straordinario. Sul finire del 1914 criticò aspra-
mente nel suo diario il tono del famoso articolo Medievalismo con cui padre
Gemelli inaugurava la sua rivista «Vita e Pensiero». Nell’occasione don Primo scris-
se che nelle parole del dotto francescano c’era «troppa jattanza, troppa sfida, trop-
pa ingenerosità»10. Non ebbe neppure una buona impressione sul nuovo vescovo,
mons. Giovanni Cazzani, trasferito da Cesena e giunto a Cremona nell’aprile del
1915. Ma quelle erano ormai settimane decisive per l’Italia, essendo in corso l’aspra
contesa tra interventisti e neutralisti. Don Mazzolari si schierò tra i primi.

Le ragioni dell’interventismo del giovane prete vanno indivi-
duate nella rete di amicizie e di solidarietà che aveva costruito
già prima dell’ordinazione. In particolare pesò il rapporto con

il giovane leader della Lega Democratica Cristiana e direttore del giornale
«L’Azione», Eligio Cacciaguerra. Dopo i primi contatti epistolari del 1913, i due
si erano meglio conosciuti a Milano nel corso del 1914, frequentando la casa di
Amilcare Vaggi, presso la quale convenivano alcuni brillanti giovani come
Giuseppe Donati e lo stesso Cacciaguerra, tutti accomunati dall’ansia di un rin-
novamento politico e religioso dell’Italia. Con la famiglia Vaggi don Mazzolari
avrebbe mantenuto un legame profondo, testimoniato poi dall’impegno al suo
fianco del figlio di Amilcare, Giulio. 

Con questi amici don Primo maturò il sostegno all’entrata dell’Italia in guer-
ra secondo i criteri dell’interventismo democratico. Egli stesso scrisse dello svolger-
si del suo pensiero, affermando che «mi pareva così cristiano odiare la guerra, ese-
crarla, opporvisi sempre e in qualunque modo, come a la negazione più bruta,
perché spesso approvata, dell’amore: come a la più cinica negazione del valore
della vita umana rivelataci nel Vangelo. Ero perfino intollerante, perché mi sem-
brava mostruoso che qualcuno, il quale fosse ancora uomo, potesse augurarsi e sti-
mar buona la guerra». Ma a questo pensiero subentrò presto l’impressione che la
ricerca della pace fosse dettata solo dalla «neghittosità» e dalla ricerca del quieto
vivere: «Perché io me ne sto qui cheto nel torpore del mio studio ben guardato,
mentre fuori, alla neve, da tanti si patisce? Perché il povero storpio che sedeva al
“perdono” della chiesa era poco vestito mentre le signore che dentro pregavano la
pace vestivano pellicce costose e vanitose? Se la pace è giustizia e carità perché la
domandiamo nell’ingiustizia?»11.

L’orientamento di don Primo era dunque quella di combattere una guerra
per riportare una condizione di maggior giustizia nel mondo, eliminando alcuni
baluardi della conservazione sociale del militarismo come quelli costituiti dagli
Imperi Centrali. Ma gli sfuggivano, allora, tutte le implicazioni di un conflitto

Interventismo e
servizio volontario
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tanto esteso, così come gli sfuggivano le motivazioni del neutralismo di tutte quel-
le vaste masse contadine, “rosse” o “bianche” che fossero, per le quali la guerra era
del tutto incomprensibile nelle sue finalità e, anzi e peggio, era solo una tremen-
da sciagura che stava per abbattersi sul loro capo. In questo modo don Primo si
muoveva secondo ragionamenti molto diversi da quelli di tanti altri preti di cam-
pagna e di quel Guido Miglioli, l’organizzatore di Soresina, che avrebbe poi rin-
contrato nella sua vita.

Messosi comunque sulla strada interventista, don Primo si spinse altresì a
usare un linguaggio duro, seppur sempre nel segreto delle sue carte: «I vili di ogni
partito, - scriveva il 13 maggio 1915 - gli stranieri di fuori e di dentro, che si rac-
colgono nell’uomo nefasto che risponde al nome di Giovanni Giolitti, stanno per
consumare il tradimento dell’Italia»12. Proclamata la guerra dell’Italia all’Austria-
Ungheria e iniziata pure la serie della sanguinose battaglie sull’Isonzo, Mazzolari
rafforzò il suo dialogo con Cacciaguerra, scrivendo su «L’Azione» e cercando, con
qualche difficoltà, di mostrare la compatibilità tra le ragioni patriottiche italiane
e quelle del Vangelo.

Intanto, però, la guerra andava rivelando il suo vero volto e don Primo ne
fu drammaticamente colpito. Dopo la scomparsa di un altro giovane amico della
Lega, Eugenio Vaina de’ Pava, fu la volta di Giuseppe Mazzolari, l’amatissimo fra-
tello minore Peppino, caduto sul Sabotino il 24 novembre 1915. Per don Primo
fu un colpo durissimo, destinato a lasciargli un segno per tutta la vita. Pochi gior-
ni prima della fine del conflitto egli avrebbe perso anche Cacciaguerra, stroncato
dalla “spagnola”.

Nel frattempo don Mazzolari, desideroso di coerenza, aveva chiesto di poter
prestare servizio militare, sperando di fare il cappellano. Fu accontentato per
metà, in quanto venne destinato ai servizi sanitari. Il 6 dicembre 1915 partì per-
tanto per Genova dove prese servizio alla Caserma Garaventa presso la 4a
Compagnia di Sanità. Qui seguì il necessario periodo di istruzione, che si conclu-
se nel febbraio 1916 con la cerimonia del giuramento. Poco dopo Mazzolari fu
rimandato a Cremona, proprio nel suo seminario diocesano che nel frattempo era
stato requisito dalle autorità militari e destinato a ospedale. In qualche modo,
dunque, il giovane prete si ritrovava al punto di partenza, accumulando una
buona dose di delusione per essere tenuto lontano dal diretto rapporto con i sol-
dati al fronte. Si sentiva quasi un imboscato «con nulla o quasi di lavoro, ché gli
ammalati sono pochi e le giornate lunghe, lunghe! Ci ho rimorso, se ci penso»,
scriveva all’amico don Guido Astori il 12 maggio 1916. Pesava forse in questo
senso di frustrazione anche il confronto con un altro grande amico di quei tempi,
don Annibale Carletti, il quale - come cappellano militare - era riuscito a farsi
mandare al fronte come portaferiti e si era distinto in azioni estreme guadagnan-



do decorazioni e riconoscimenti. Con questo valoroso prete Mazzolari manterrà
un caloroso rapporto di amicizia anche al momento della crisi vocazionale segui-
ta alla guerra, che condurrà don Carletti all’abbandono del sacerdozio.

Rinnovate a più riprese le richieste di svolgere servizio come cappellano, don
Primo fu accontentato nella primavera del 1918 e venne destinato alla cura pasto-
rale dei militari italiani del 19° nucleo delle Truppe Ausiliarie (TAIF) inviate sul
fronte francese nel quadro degli scambi di reparti militari tra le potenze
dell’Intesa. Verso la fine del mese di maggio, pertanto, don Primo raggiunse la
Francia, accompagnando l’avanzata delle nostre truppe di supporto a quelle fran-
cesi. Ebbe così modo di constatare le distruzioni apportate dalla guerra in una
regione settentrionale come la Piccardia. Di quell’esperienza pastorale fornì a
familiari, amici e superiori un quadro sostanzialmente positivo. Con i suoi solda-
ti don Primo visse dunque l’emozione della vittoria, l’estenuante attesa del ritor-
no in patria e il clima festoso del Natale, che egli celebrò a Saint-Quentin, sem-
pre in Piccardia. Cresceva intanto in lui la disillusione per i primi atti di pace e
invocava maggiore attenzione verso i propositi del presidente americano Wilson,
invitando all’azione «per impedire che i vecchi uomini ricostruiscano sui vecchi
sistemi»13. Le poche notizie che gli giungevano dall’Italia lo confermavano in que-
sto stato d’animo perplesso e un po’ scoraggiato, alimentato certo anche dalla per-
sistente lontananza da casa e dal clima freddo e piovoso che doveva sopportare.

Il rientro in Italia avvenne a rilento e soltanto nella prima decade del febbra-
io 1919 il reparto a cui apparteneva don Primo poté essere accasermato a San
Prospero nel Modenese. Qui l’umore del giovane prete subì un ulteriore colpo,
dovendo fare i conti con l’inerzia forzata, per quanto il 19° nucleo TAIF fosse
stato trasformato nel 19° battaglione lavoratori. Malgrado le sue richieste di con-
gedo, il tenente cappellano Mazzolari fu inviato nella zona del Piave, a San Donà,
per avviare la raccolta dei rottami di guerra. A San Donà, comunque, don Primo
si ritrovò in mezzo a militari di ogni genere e riuscì a sentirsi di nuovo utile: aiu-
tato dagli americani, aprì una Casa del soldato: 

«Una bella baracca, la più bella del paese, ove ogni sera passano non meno di
cinquecento soldati. Gli americani mi danno un valido appoggio, così che rie-
sco a contentarli tutti i miei soldati, potendo mettere a loro disposizione pia-
noforte, grammofono, football, bocce, dame, tombole e una quantità inesau-
ribile di carta da lettera. In questa maniera li posso vedere, avvicinare, posso
parlare ad essi, ed esercitare, direttamente o indirettamente, una certa influen-
za. La domenica celebro una Messa nella “Casa del soldato” e una volta la set-
timana una breve conferenza morale. Il primo frutto di questo lavoro è per
me. Non sento più la noia, e meno sento il desiderio del congedo»14.

24 Giorgio Vecchio



Tra l’altro dalla cittadina veneta Mazzolari riuscì a recarsi in visita nella zona
di Gorizia e presso San Floriano si commosse trovando «un piccolo cippo, con su
una croce di cemento e la scritta in ferro battuto, dietro un cespo di fico» che
segnava la provvisoria tomba dell’amato fratello Peppino15.

Nell’estate 1919 Mazzolari fu in altre zone del Veneto martoriato dalla guer-
ra e finalmente nel settembre fu mandato a Tolmino, insieme al Battaglione Sette
Comuni della 52a Divisione alpina. Da qui passò nell’alta valle dell’Isonzo, a
Naloga e poi a Plezzo, sulla linea dell’armistizio, non distante dalla fatale
Caporetto. Qui svolse anche una delicata opera di recupero e di identificazione
delle salme insepolte dei caduti: anche questo contribuì a fargli percepire meglio
la realtà di quella guerra che aveva accettato e proposto anni prima.

Malgrado le nuove richieste di congedo, nel dicembre 1919
don Mazzolari fu trasferito a Verona al 135° reggimento di
fanteria, destinato a partire per l’Alta Slesia. Saputa la notizia

dell’imminente partenza, don Primo il 30 dicembre scrisse una nuova lettera al
vescovo castrense per chiedere il congedo, richiesta che motivò con la sua igno-
ranza della lingua tedesca, ma soprattutto con la necessità di rimanere vicino ai
genitori anziani, specie dopo la morte in battaglia del fratello Peppino; accennò
pure al non sentirsi più al proprio posto tra i soldati. Ma ricevette l’ennesima
risposta negativa e fu costretto a partire.

Il contingente italiano era inviato in Alta Slesia, una regione ricca di minie-
re di carbone contesa tra la sconfitta Germania e la rinata Polonia. Il trattato di
pace di Versailles del 1919 aveva stabilito che le sorti dell’Alta Slesia fossero deci-
se in base a un plebiscito popolare, che si svolse effettivamente il 20 marzo 1921
e che fu la base per i successivi accordi tra la Germania e la Polonia per la deter-
minazione dei rispettivi confini. Al fine di garantire il regolare svolgimento del
referendum furono dunque inviati circa 13.000 militari francesi e 2.000 italiani
(con l’aggiunta di successivi rimpiazzi e rinforzi). Le forze di occupazione - che
oggi definiremmo di peacekeeping - dovettero affrontare molti problemi, tra i quali
tre successive rivolte armate polacche, all’ultima delle quali risposero con decisio-
ne i Freikorps tedeschi. Il clima era dunque tutt’altro che pacifico e va anzi ricor-
dato che nel complesso persero la vita in Alta Slesia 61 militari italiani, dei quali
25 in seguito a combattimento con i polacchi.

Don Primo partì dunque da Verona il 12 febbraio 1920 e durante il viaggio
ebbe modo di toccare con mano la miseria in cui era precipitata la popolazione
civile dell’ex impero asburgico. Giunto a destinazione egli fissò la sua residenza
nella città di Cosel, dove pure era la sede del comando italiano. Grazie probabil-

Peacekeeping
in Alta Slesia
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mente ai buoni uffici del parroco locale, ebbe a disposizione una camera presso
un istituto in riva all’Oder, il St. Carolus-Stift, che apparteneva alla
Congregazione delle Suore Grigie di S. Elisabetta, composta da suore dedite all’as-
sistenza dei malati più poveri e all’istruzione dei bambini. Tra le loro attività era
anche quella della cura ambulante, in pratica l’assi¬stenza domiciliare ai malati
poveri della città.

A Cosel don Primo cercò di avviare rapporti con il clero locale - diviso tra
filotedeschi e filopolacchi -, anche se l’ostacolo linguistico era piuttosto forte. Il
prete cremonese si ingegnò a studiare un po’ di tedesco, ma senza grandi risulta-
ti. Egli non rimase peraltro fermo a Cosel, ma si recò in tutte le cittadine vicine,
come Ratibor, Leobschütz, Ober Glogau, Gross-Strehlitz, Oppeln e Cranowitz,
dove si trovavano presìdi militari italiani.

Durante la sua permanenza in Alta Slesia, don Primo scrisse molte annota-
zioni nel suo diario e non mancò di inviare lettere ai familiari o ad amici come
don Guido Astori. In tutti questi scritti egli metteva giorno per giorno in rilievo
le difficoltà della situazione e descriveva anche lo sfascio morale delle donne del
posto, costrette a trovare ogni espediente pur di sopravvivere e di crescere i propri
figli. Né omise di denunciare i limiti del comportamento degli ufficiali italiani e,
peggio, dei militari francesi. Soprattutto però don Primo ragionò sul disastro pro-
curato dal trattato di pace imposto draconianamente a Versailles dai vincitori
francesi ai vinti tedeschi. Cominciò così a vedere con chiarezza i guasti procurati
dalle logiche di potenza e di militarismo, cogliendo bene che in quelle dure con-
dizioni di pace era insito il germe di future rivincite e violenze. Maturava dunque
nel giovane prete cremonese la convinzione che si dovesse costruire la pace par-
tendo dalla rimozione dei pregiudizi esistenti:

«Il nostro torto forse è quello di comportarci tuttora verso la Germania quale
i nostri vecchi credettero di vederla, non pensando che a questo modo noi
finiamo di determinare davvero quello spirito che ci proponiamo di com-
battere. Una politica educatrice dei popoli deve cominciare a credere nella
bontà dei popoli»16.

Si mise pertanto a sognare la piena riconciliazione internazionale: 

«Solo quando genti di razze diverse sapranno convivere su una stessa terra,
senza farsi del male l’un l’altro, saremo giunti a buon termine. Ma allora il
problema nazionale e quello di razza non esisteranno più. L’umanità ne avrà
preso il posto»17.
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In Alta Slesia don Mazzolari rimase per circa sei mesi e costruì rapporti di
amicizia e di stima con le suore che lo ospitavano, tanto da mantenere rapporti
epistolari con loro per parecchi anni. In particolare ebbe un’intensa corrisponden-
za con una giovane religiosa polacca, suor Maria Berchmana (Klara Kaczyƒska),
che in pratica adottò don Primo come proprio direttore spirituale.

Don Primo partì da Cosel il 1° agosto 1920, passò da Praga e Vienna e si
fermò a visitare entrambe le città; il 6 agosto arrivò a Gorizia. Alla fine di quel
mese egli fu definitivamente congedato e dopo un riposo a Pralboino, fece ritor-
no in diocesi in attesa di un incarico, che fu quello di parroco alla seconda par-
rocchia di Bozzolo, la Ss. Trinità.

NOTE
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3 Citato in C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia  e documenti, Queriniana, Brescia 1978, p. 34.
4 P. Mazzolari, Diario. I cit., p. 139, 15 gennaio 1907.
5 Ivi, p. 227, 27 ottobre 1907.
6 Ivi, p. 321, 23 dicembre 1909.
7 Ivi, p. 411, 20 novembre 1911.
8 Ivi, pp. 211-212, 14 agosto 1907.
9 Ivi, p. 543, giugno 1913.
10 Ivi, p. 674, 4 dicembre 1914.
11 Z.Z. [P. Mazzolari], In umbra… pacis, in «L’Azione», 14 febbraio 1915, ora in G. Maroni, La
stola e il garofano. Mazzolari, Cacciaguerra e la rivista «L’Azione» (1912-1917), Morcelliana, Brescia
2008, pp. 117-119.
12 P. Mazzolari, Diario I. cit., p. 712, 13 maggio 1915.
13 Lettera a don Canzio Pizzoni, S. Quintino, 3 gennaio 1919, ora in P. Mazzolari, Lettere a don
Canzio, La Locusta, Vicenza 1981, p. 10.
14 Lettera a don Guido Astori, S. Donà di Piave, 17 aprile 1919, ora in P. Mazzolari, Quasi una
vita. Lettere a Guido Astori (1908-1958), a cura di G. Astori, EDB, Bologna 1979, p. 40.
15 Lettera alla sorella Colombina, San Donà di Piave, 6 aprile 1919, ora in P. Mazzolari, Lettere ai
familiari, EDB, Bologna 1996, pp. 71-73.
16 P. Mazzolari, Quasi una vita cit., p. 55.
17 P. Mazzolari, Diario II. 1916-1926, a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 1999, p. 221, 2
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PARROCO A CICOGNARA E BOZZOLO

«Seanza poesia l’apostolo muore»

Don Primo Mazzolari, prete di altri tempi? «Prete di una volta» - ci si chie-
derebbe in gergo popolare? Una volta quando… il campanile scandiva la vita del-
l’uomo. I rintocchi dell’Ave Maria davano inizio al prodigio di una nuova giorna-
ta, a mezzogiorno la campana richiamava alla sosta dai campi per un frugale pasto
e il suono serale era un avvertimento a rincasare per dare tempo alla famiglia. 

Anche la vita della comunità cristiana era ritmata da quel suono inconfon-
dibile: le 15 del venerdì, l’agonia di un malato, l’annuncio di una morte con la
differenza tra uomo e donna, il richiamo a una solenne liturgia, l’invito all’euca-
ristia quotidiana, l’avviso dell’elevazione nella santa Messa… Nella campagna
padana il campanile esprimeva la vitalità di una comunità. Essa vi ritrovava l’iden-
tità e riconosceva in quei suoni la possibilità di condividere gioie e dolori di una
persona o di una famiglia. In questa civiltà il prete aveva un ruolo importante. 

Ruolo sacrale e sociale insieme: era punto di riferimento come pochi altri (il
sindaco, il medico e l’insegnante). 

Anche in terre dove con più facilità aveva attecchito la predi-
cazione socialista, come nel basso mantovano, che risentiva di
influssi emiliani, l’umanità del prete non cessava di essere un

riferimento. Oltre le divergenze politiche e sociali. Erano tempi in cui il sacerdo-
te si faceva portavoce delle urgenze della gente, bisognosa di qualcuno che ascol-
tasse le proprie storie di vita, le interpretasse nelle sue esigenze fondamentali e le
amplificasse, quando necessario, presso le istituzioni civili. Ciò avviene non solo
per la formazione culturale ereditata dal seminario, ma soprattutto per la vicinan-
za alla quotidianità dei vissuti. La credibilità del sacerdote trovava il suo punto di
forza nella scelta tridentina di porre la sua residenza «in mezzo» al popolo, condi-
videndo i passaggi fondamentali del vivere umano: la nascita, la morte, il matri-
monio, la malattia… C’era un dovere di presenza sul territorio. Di dimora e di
incarnazione.

Persino il lavoro e i ritmi della natura erano riferiti alla religione. Il prete era
colui che rivolgeva a Dio preghiere per implorare la pioggia in tempo di siccità,
per chiedere il sole in momenti di piogge prolungate, per ottenere il pacifico scor-
rere dei fiumi in zone dove il Po (a Cicognara) o l’Oglio (a Bozzolo) potevano gio-

Un contesto
contadino



Parroco a Cicognara e Bozzolo. «Senza poesia l’apostolo muore»    29

care brutti scherzi con alluvioni. Le cosiddette «rogazioni» erano invocazioni
affinchè Dio potesse concedere il tempo propizio e raccolti abbondanti. Ogni
evento atmosferico avverso rischiava infatti di mandare all’aria il lavoro di una sta-
gione e di gettare sul lastrico intere famiglie. La vita lavorativa poteva così giocar-
si tra rassegnazione, nel caso in cui la propria attività finisse devastata da una tem-
pesta, e benedizione, quando si riconosceva la benevolenza di Dio su un raccolto
in grado di sfamare la famiglia e di garantire un inverno sereno. La bontà di Dio
riconosciuta e goduta prendeva il nome di Provvidenza.

Mazzolari è figlio del suo tempo e vive il ministero in questo contesto con-
tadino. Nella prima metà del Novecento il mondo agricolo lombardo conosce
ancora una figura di prete legata a tradizioni che accompagnano gli eventi e le tri-
bolazioni dell’uomo. Egli incarna in pieno il modello tridentino di sacerdote tutto
dedito alla sua gente, capace di condividere l’umanità laddove esprime fatiche e
gioie. Lo si vede anche nella definizione mazzolariana del prete come «uomo di
nessuno». Il sacerdote è l’uomo che conosce e porta i dolori di tutti. Per questo
non appartiene neanche a se stesso. La sua salvezza sta nel sopportare la solitudi-
ne come unico «guadagno davanti a Dio, unica protezione davanti agli uomini»1.
Per entrare nel cuore delle persone egli deve soffrire, portare la croce. La sua messa
dura tutta la vita, perché il suo corpo si fa ostia spezzata, offerta a Dio e condivi-
sa con i fratelli. «Un sacerdote è sacerdote per tutti, anche per coloro che lo cal-
pestano»2.

Così don Primo si racconta in un testo autobiografico, pubblicato postumo
su «Adesso», ma risalente al 1954:

La mia vocazione: tribolare. […] La mia vocazione si viene svolgendo sotto
il segno della croce, dall’entrata in Seminario ad oggi. Non misuro la mia
fedeltà, un appoggio alle mie tribolazioni, molte delle quali avrei potuto evi-
tare con i soliti accorgimenti, se ne fossi stato capace. […] Per grazia di Dio,
non conservo neppure la memoria delle prove attraversate, e non ne porto
neanche il peso, molto meno la lamentosità. Doveva essere così ed è bene
che sia stato così il mio ministero. […] Quando si è certi che la vita non
potrebbe avere un senso se non attraverso questo modo di dare, si tira senza
voltarsi indietro e si finisce per benedirne il Signore, soprattutto per questo
venir meno di ogni ragione umana3.

Eppure non è possibile racchiudere don Primo in uno schema come quello
del «prete di una volta». Egli vive in pieno la fase di transizione che porterà al
ripensamento del modello di sacerdote nel Concilio Vaticano II. Ripercorrere il
suo ministero fa toccare con mano quanto sia complesso il cammino della seque-
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la di Cristo. E al contempo quanto sia affascinante. Mazzolari si è lasciato trasfor-
mare dal Signore che lo ha «formato» progressivamente. Le conversioni avvenute
nella sua vita cristiana sono originate dagli eventi. Scopre di dover riscrivere il pro-
prio modo di essere prete: diviene così ospite di un progetto di Dio. Le tre con-
versioni rappresentano i passaggi significativi del suo ministero.

La prima conversione che don Primo affronta è quella verso
l’istituzione «parrocchia». Ciò avviene nel momento in cui
ritorna dalla drammatica esperienza di cappellano militare a

Cosel in Alta Slesia. Siamo nel 1920. Mentre è destinato all’insegnamento nel
Seminario diocesano, la crisi umana e presbiterale del dopo-guerra lo convince a
chiedere al vescovo di servire la Chiesa in una parrocchia. Chi era stato in prima
linea come lui, a fianco di giovani militari, avverte un malessere. «Per tutti la guer-
ra era stata una prova. Non si può per anni e anni fare una vita che non è vita
d’uomo, senza che venga in discussione ogni principio»4. La guerra ha segnato in
profondità e corroso lentamente le sicurezze del sacerdote. Mazzolari non è l’uni-
co a subire questo difficile travaglio. La crisi del ritorno coinvolge e sconvolge per-
sonaggi quali Angelo Roncalli, Carlo Gnocchi, Giulio Bevilacqua. Il contatto
quotidiano coi soldati affina in don Primo una sensibilità nei confronti degli ulti-
mi e dei poveri. L’azione caritativa sostiene il suo apostolato: lo stile è quello di chi
si lascia interrogare dalla vita maturando ulteriormente la propria vocazione. Non
affronta la crisi passivamente ma con inquietudine. Quella che per la gerarchia
rappresenta una questione meramente disciplinare e di fedeltà morale agli impe-
gni assunti col ministero (breviario, ritmo di preghiera, costanza nel culto…) per
il sacerdote cremonese è un problema di coscienza5. La guerra non lascia nulla
come prima. Cambia lo sguardo sulla realtà, il modo di rapportarsi all’umanità,
il senso del riferimento al vangelo. Scrive: 

Il piccolo mondo spirituale di ieri non basta al sacerdote che ritorna dalla
guerra. Chi vede una volta soltanto il campo che sta oltre la minuscola cinta
non lo può scordare: è il campo dell’apostolo. Gli dissero che di là c’era il
male, la menzogna, il fallace godimento, la morte. Egli trovò queste brutte
cose; ma accanto al male scorse inesplose sorgenti di bene, accanto alla men-
zogna una sete, una sete di verità, accanto alle insane passioni delle aspira-
zioni nobilissime, nella morte degli indelebili segni di una vita che doveva
essere di Dio, e in ogni uomo un fratello, e in ogni fratello Cristo… […]
(L’apostolo-reduce) sa che Cristo non può relegarsi lontano dalla vita e dal
soffrire di tanti uomini: che dove è la tempesta delle idee, delle passioni, della

Parrocchia, luogo di
incarnazione
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libertà, dove si matura l’umanità di oggi e dove si prepara quella di domani,
l’apostolo non può mancare6.

La guerra ha causato un disagio esistenziale e una riflessione sull’essere sacer-
doti a contatto con l’umanità. Mazzolari è tra coloro che prendono coscienza che
non basta più adeguarsi a un modello di ministero sacrale, che si ritaglia i suoi
tempi: uomo del culto distaccato dagli uomini e dalla loro vita. Dal discernimen-
to del vissuto concreto nasce l’opzione per un ministero accanto alla gente, di con-
divisione della vita delle persone. La parrocchia diventa luogo di incarnazione. 

La sua richiesta di lavorare in parrocchia non tarda a essere esaudita: dopo
una brevissima parentesi a Bozzolo, Cicognara diviene la destinazione.

Cicognara è la «pieve sull’argine». Seduta sulla sponda nord
del fiume Po, si colloca in provincia di Mantova ma in dioce-
si di Cremona. Quando Mazzolari vi arriva, trova molta diffi-

denza verso il prete a causa di un’eredità pastorale tutt’altro che facile. Il predeces-
sore, don Rossi, era fuggito tra l’ostilità della gente che vedeva in lui un padre-
padrone: un affarista preoccupato più del beneficio parrocchiale che delle
“anime”. La frazione di Viadana conosceva inoltre una povertà molto diffusa. 

Don Primo vi rimane un decennio, dal 1922 al 1932, facendosi le ossa e
imparando quanto sia importante per la vita pastorale la formazione umana e spi-
rituale. Cicognara non è affatto «un sepolcro»7. Sono anni in cui Mazzolari si
mette in gioco come sacerdote: si spende in maniera disinteressata, condivide il
cammino della comunità con gli occhi ben aperti su ciò che sta avvenendo anche
nella società italiana. La vita pastorale tempra la sua personalità. «Bisogna nasce-
re poeti e sapersi serbar tali per non disdegnare la cura d’anime in campagna.
Senza poesia non c’è fede, senza poesia l’apostolo muore»8.

Le attività per “conquistarsi” la fiducia dei parrocchiani sono innumerevoli:
fonda d’estate la colonia fluviale sul Po per i bambini, promuove conferenze per
le ragazze, introduce la festa del grano in giugno scrivendo per l’occasione testi di
recitazione per ragazzi, celebra il primo maggio cristiano, organizza la festa del-
l’uva in autunno, predica in chiesa attingendo anche dai classici della letteratura,
tiene conversazioni domenicali su vari temi. Si tratta di un’attività formativa
instancabile capace di leggere i bisogni della gente e di elevarne la condizione
umana e spirituale. Ben presto, però, a partire dal 1922, cominciano anche i pro-
blemi col fascismo che sta conquistando il potere in Italia. Il culmine di que-
st’opera formativa è la condivisione tra i giovani, nel 1931, dell’enciclica papale
Non abbiamo bisogno, salutata dal parroco di Cicognara come una benedizione

La pastorale,
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nel delicato equilibrio dei rapporti tra la Chiesa e lo Stato fascista. Il documento
difende il primato educativo della famiglia e della Chiesa, invoca libertà per
l’Azione Cattolica, condanna la strumentalizzazione di ciò che è «spirituale» da
parte dei regimi totalitari. Mazzolari si procura copie dell’enciclica e prova a leg-
gerla coi parrocchiani «più svegli»9. Ne approva i contenuti, pur lamentando un
linguaggio distante dalla cultura della sua gente. Discute i temi sul sagrato della
chiesa, crea interesse e dibattito, tanto che un giorno scrive: «non si è parlato d’al-
tro in paese quest’oggi». È un’opera di formazione capillare che cerca di parlare
direttamente alle coscienze.

Dal punto di vista sacerdotale, dunque, la seconda grande conversione di
don Primo sta nel progettare la pastorale come formazione ed educazione.
Attento ai problemi sociali e alle difficoltà economiche delle famiglie, il ministe-
ro sacerdotale di Mazzolari non si limita a elemosinare aiuti per la sua gente o a
sognare una rivoluzione alla stregua comunista. Pur mancando il pane sulle tavo-
le, non si accontenta di denunciare le condizioni di povertà. Si adopera invece per
creare le condizioni che affrettino tempi migliori. Si prodiga per una solidarietà
vissuta tra le persone. Ciò attraverso una elevazione culturale e spirituale. Il mini-
stero del prete è pensato in tal modo come «poesia». L’espressione è originale e
significativa perché rimanda alla gratuità come logica che sostiene il servizio eccle-
siale. Siccome il Vangelo è la «poesia più alta»10, il sacerdote deve avere un’animo
da poeta. La pastorale è associabile all’arte poetica che apre al trascendente e innal-
za l’uomo rendendolo consapevole della sua dignità di figlio del Creatore. La poe-
sia fa comprendere che la vita è dono. Così come è dono grande fatto al prete
quello di essere al servizio della Chiesa. Ciò richiede delicatezza, attenzione,
disponibilità, dedizione per le persone che abitano un territorio. La poesia ricor-
da che la formazione è «cosa» del cuore, servizio all’umanità.

Nel 1932 il vescovo trasferisce don Primo a Bozzolo con l’in-
carico di unire pastoralmente le due parrocchie del paese sotto
la guida di un unico parroco. Lascia Cicognara con dispiace-

re, nonostante la «non sempre bella giornata di ministero»11, e il 10 luglio entra
nella nuova comunità. Vi rimarrà fino alla morte (1959), per quasi 27 anni.

Bozzolo è uno spaccato significativo dell’Italia del periodo fascista. Si riscon-
trano: diffusa povertà tra la gente, giovani arruolati per il servizio militare e per le
campagne belliche in Africa o in Europa, basso livello d’istruzione, solitudine e
stenti delle madri in difficoltà a far crescere numerosi figli. La cura pastorale di
don Primo si fa condivisione e attenzione premurosa. Continua nella linea edu-
cativa, sulla scorta dell’esperienza di Cicognara. Si fa promotore delle settimane
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di cultura religiosa e della “settimana della mamma”. Commenta le parabole
evangeliche, legge e spiega Dante o Manzoni alla sua gente, chiama a raccolta i
giovani su temi di cultura e di spiritualità. Il servizio che la parrocchia offre è di
educazione in senso pieno: coinvolge la dimensione spirituale, culturale, sociale e
politica. Il modo di essere prete di Mazzolari testimonia il tentativo di sensibiliz-
zare le persone a non chiudersi nei problemi quotidiani. 

È il periodo anche segnato dall’attività editoriale di Mazzolari: scrive testi di
spiritualità, attualizzazioni e commenti di brani evangelici, riflessioni sull’urgenza
dell’impegno credente nel mondo. È doveroso ricordare che nel 1952 vede la luce
La pieve sull’argine, romanzo dallo stile autobiografico, scritto sulla scia del Diario
di un curato di campagna di Bernanos. Il romanzo è uno spaccato dell’esperienza
pastorale di don Primo e del suo modo di attualizzare il mistero pasquale di
Cristo. Non è semplice apologetica, difesa dell’operato del prete di campagna e
delle sue scelte, ma la comprensione teologica del suo ministero come partecipa-
zione al sacrificio di Cristo. In una visione drammatica della vita, i motivi di con-
solazione provengono dalla fraternità vissuta, dalla contemplazione della natura e
dalla presenza della donna, capace di impreziosire ogni focolare domestico. È il
tema del dono, della gratuità come possibilità di riscatto, della bellezza come
parola rivelatrice del Creatore. L’uomo trova qui la sua pace.

Negli anni di parrocchialità a Bozzolo scrive anche riflessioni sulla vita pasto-
rale. Lettera sulla parrocchia (1937) e La parrocchia (1957) attestano l’esigenza di
una Chiesa aperta e capace di dialogo. Gli scritti pastorali evidenziano sempre più
la necessità di una Chiesa in stato di missione. Quando don Primo parla di par-
rocchia, il termine suona inevitabilmente come sinonimo di Chiesa. Questi scrit-
ti invitano a gettare ponti sul mondo. A spalancare il cuore verso ogni uomo, in
particolare il povero e l’ultimo. Il servizio del prete non è solo alla Chiesa, attra-
verso la parrocchia, ma anche alla società in cui vive.

La spiritualità mazzolariana si caratterizza per un amore devoto e appassio-
nato a Cristo e alla Chiesa. Una passione che si manifesta nella quotidianità den-
tro la parrocchia, in una meditazione continua del mistero di Cristo. La via cru-
cis sembra essere l’icona riassuntiva12. Questo mistero cristiano accoglie in sé
l’esperienza della sofferenza di Cristo, il Povero per eccellenza, la partecipazione
alla sua offerta di vita, il mistero della croce, la rinuncia al proprio tornaconto, la
condivisione della condizione del povero, il prendersi a cuore la situazione di chi
umanamente porta una croce pesante, il cammino dietro Gesù Cristo fino al
Calvario, il sacrificio della propria vita per il bene dell’altro, il pagare di persona
per testimoniare l’amore di Dio per l’umanità, la cura per ogni uomo, la fedeltà
alla chiesa. La passione di Cristo diventa la passione del discepolo. Il destino del
sacerdote, alter Christus, è indissolubilmente legato a quello del Maestro. La via
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crucis è il cammino vero di chi sceglie di amare fino alla fine, senza risparmiarsi.

Il parroco di Bozzolo rivolge l’attenzione a due temi particolar-
mente importanti per la comunità cristiana: i laici e i poveri.
Il ruolo dei laici nella Chiesa è affrontato soprattutto in Lettera

sulla parrocchia. L’opera non si limita a riflettere sulla parrocchia e sui problemi
pastorali ad essa legati, ma propone un rinnovamento ecclesiale alla luce del
nuovo contesto sociale. Prende in considerazione il mutato rapporto tra la Chiesa
e il mondo nella modernità. Guardando al passato, infatti, egli comprende che un
tempo la parrocchia era tutta la vita della comunità. La Chiesa era al centro di
ogni iniziativa con funzioni anche sociali, culturali e politiche. In qualche caso
sostituiva lo Stato inadempiente. Nel nuovo contesto di autonomia del tempora-
le dallo spirituale la Chiesa è costretta a ripensarsi. «Ma poiché nessuno rinuncia
spontaneamente a posizioni di dominio acquisite per necessità e mantenute a
lungo per il bene comune»13, facilmente emerge la tentazione clericale di confon-
dere lo spirituale e il religioso col temporale. 

In conseguenza delle legittime aspirazioni di autonomia della società civile
da un confessionalismo religioso ci si trova così di fronte anche al rischio di un
laicismo che vede nella fede un inutile corollario della vita umana. Per Mazzolari
la richiesta di autonomia possiede delle ragioni plausibili: 

«La politica, l’economia, la coltura, la scuola, l’industria ecc. non sono fun-
zioni direttamente connesse con lo spirituale. La religione può averle eserci-
tate in un momento storico particolare e la società deve essere riconoscente.
Ad una comunità civile pervenuta a maggiorità la chiesa riconsegna le sue
funzioni e la società stessa se le riprende. Io, laico cattolico, posso e debbo
concorrere a questa naturale e legittima laicità che la chiesa ben lungi dal
condannare, difende in documenti fondamentali e solennissimi»14.

Tra una Chiesa nostalgica del potere di un tempo e l’eresia laicista è in corso
un conflitto che può essere risolto solo grazie a un «laicato intelligente audace e
disciplinato al servizio della Chiesa»15. Qui sta la novità del pensiero mazzolaria-
no: è consapevole che il laicato cattolico ha le carte in regola per uscire da una
condizione di minorità. Può «fare il raccordo tra la parrocchia, che è lo spirito, e
le attività autonome della vita moderna, la quale, come una diaspora deve ritro-
vare il focolare il tempio la guida»16. Tenta di superare una concezione dualista tra
laico cristiano e realtà temporali, quasi che nel mondo sia necessario ritagliare per
i credenti uno spazio proprio assolutamente indipendente dal resto. La laicità,
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invece, autorizza a un impegno nella società che non consente chiusure. 
Mazzolari fa l’esame di coscienza sui metodi dell’apostolato ed evidenzia tre

strade sbagliate imboccate dal laicato cattolico: quella di chi critica gli errori del
laicismo «lasciando fare» e si accontenta di criticare stando alla finestra; quella di
chi vuol costruire nella società strutture ed esperienze esclusivamente confessiona-
li in concorrenza con gli altri («attivismo separatista») e quella infine di chi si rifu-
gia  nel religioso, disincarnato dalla storia («soprannaturalismo disumanizzato»). 

Ne deriva l’esigenza di formare coscienze laicali mature, non afflitte nè dal
clericalismo né dal formalismo farisaico. Il laicismo avrà meno motivi di esisten-
za se incontrerà sulla sua strada un laicato cattolico capace di ricreare dal punto
di vista cristiano la vita della parrocchia senza portarla fuori dalla storia. Riporre
fiducia nell’autonomia dei laici nel mondo significa abbandonare la pretesa di
manovrarli a proprio piacimento e insieme guadagnarsi il diritto di guidarli con
autorità paterna con presenza amorevole e rispettosa. 

La salvezza della parrocchia sta in un laicato corresponsabile. Il parroco più
che temere l’intelligenza laicale deve farsene promotore: 

«Occorre salvare la parrocchia dalla cinta che i piccoli fedeli le alzano allegra-
mente intorno e che molti parroci, scambiandola per un argine, accettano
riconoscenti. Per uscirne, ci vuole un laicato che veramente collabori e dei
sacerdoti pronti ad accogliere cordialmente l’opera rispettando quella felice,
per quanto incompleta struttura spirituale, che fa il laicato capace d’operare
religiosamente nell’ambiente in cui vive. 
Un grave pericolo è la clericalizzazione del laicato cattolico, cioè la sostitu-
zione della mentalità propria del sacerdote a quella del laico, creando un
duplicato d’assai scarso rendimento. Non devesi confondere l’anima col
metodo dell’apostolato. Il laico deve agire con la sua testa e con quel meto-
do che diventa fecondo perché legge e interpreta il bisogno religioso del pro-
prio ambiente. Deformandolo, sia pure con l’intento di perfezionarlo, gli si
toglie ogni efficacia là dove la chiesa gli affida la missione. Il pericolo non è
immaginario. In qualche parrocchia sono gli elementi meno vivi, meno
intelligenti, meno simpatici che vengono scelti a collaboratori, purché doci-
li e maneggevoli. - Gli altri non si prestano. - Non è sempre vero oppure l’ac-
cusa non è vera nel senso che le si vuol dare. In troppe parrocchie si ha paura
dell’intelligenza, la quale vede con occhi propri, pensa con la propria testa e
parla un suo linguaggio. I parrocchiani che dicono sempre di sì, che son
sempre disposti ad applaudire, festeggiare e... mormorare non sono a lungo
andare né simpatici né utili»17.
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In una realistica descrizione degli ambienti parrocchiali del suo tempo emer-
ge pertanto la presenza di un laicato facilmente manipolabile, accondiscendente
al clero e disorientato davanti agli impegni nel mondo. Si tratta di coscienze mal
formate, costruite su relazioni servili. Mazzolari invoca invece un’autonomia pro-
prio a garanzia di relazioni corrette. Il pensare con la propria testa è indice non
solo di rispetto nei confronti della coscienza laicale, ma anche di ricchezza per la
Chiesa stessa. Non è individualismo ma servizio alla comunione corresponsabile.
Per questo intorno alla canonica di Bozzolo gravitano figure laicali di rilievo18.

Il tema dei poveri è approfondito nell’opuscolo La parrocchia, pubblicato con La
Locusta di Vicenza nel 1957. Il povero trova la sua giusta collocazione al centro
della vita pastorale della parrocchia. L’accoglienza dei poveri non è semplice sen-
timentalismo: chiede conversione di atteggiamenti perché essi scomodano. Per
Mazzolari la crisi della parrocchia chiede un serio ripensamento in questa direzio-
ne. Essa deve tornare a essere luogo di relazioni di amore, lo strumento efficace di
una carità senza limiti. Un posto particolare nel cuore della comunità lo deve
occupare il povero. La parrocchia è al servizio di chi ha più bisogno. Si tratta di
un interesse che coinvolge anche l’aspetto materiale: don Primo ricorda che il
patrimonio della Chiesa è da sempre a disposizione dei poveri. La finalità dei beni
ecclesiastici è la comunione con chi è più bisognoso.  Il “beneficio” non appartie-
ne ai preti, ma è patrimonio dei poveri. Dimenticare questo significa tradire il
significato dei beni stessi, che richiedono la condivisione tra le persone.
Il problema è che i poveri sono diventati indifferenti alla comunità cristiana.
Mazzolari avverte qui un fallimento della pastorale. Non basta che la parrocchia
sia dotata di una chiesa-edificio bella, che celebri con decoro la liturgia, che possa
vantare associazioni fiorenti e presenze numerose. Le molte attività non sono di
per sé segno della credibilità della parrocchia o biglietto da visita sufficiente se poi
si assiste a un allontanarsi silenzioso del popolo, della gente umile. Occorre sem-
pre tenere gli occhi aperti per non vivere di facili illusioni.
Lo stile di vita, il modo con cui si testimonia il Vangelo ha il suo valore. La Chiesa
non può dimenticare la via evangelica della sobrietà. È Dio che salva, non la forza
dei mezzi umani. Le manifestazioni di potenza, il fasto, la ricchezza ostentata non
sono segni evangelici. Il compito del parroco è quello di mostrare visibilmente che
i poveri abitano il cuore della comunità. La questione non è solo di dare ai pove-
ri, bensì il modo con cui ci si fa loro vicino. Solo una Chiesa povera sa parlare ai
poveri. Nella condivisione e nella testimonianza il messaggio trova credibilità.
L’evangelizzazione ha bisogno di questo passaggio decisivo. Il primo servizio che
si fa ai poveri è quello di non vergognarsi di stare in mezzo a loro perché si è
«come loro».



La terza conversione è così quella di una parrocchia missiona-
ria. La Chiesa deve spalancare le porte ai lontani. Questa con-
sapevolezza nasce da un dato di fatto: ogni cristiano è lontano

dal Vangelo. Ogni uomo ha a che fare con le proprie zone d’ombra, con l’incre-
dulità che abita dentro il cuore di ciascuno. Da qui si riesce a capire l’animo del
fratello «lontano». Inoltre, la propria vita può anche allontanare fratelli dalla fede:
è quello che è accaduto col comunismo. Le istanze di giustizia disattese dai cri-
stiani hanno indotto tanta povera gente al socialismo, convinta di trovarvi un di
più di uguaglianza e fraternità. Non è l’ateismo ad aver sedotto molte persone, ma
è una fede disincarnata, che ha tradito il mistero dell’incarnazione, ad averle allon-
tanate da Cristo. Mazzolari vive l’attenzione ai lontani come responsabilità per
l’altro. «Ci si salva salvando»19. Occorre la buona fede di accostarsi all’altro per
comprendere le ragioni della sua fatica a credere. Se il lontano si sente ospitato, i
passi di avvicinamento sono facilitati. L’ascolto dell’errante diventa un metodo
pastorale e uno stile di vita credente: si tratta di accompagnare la fede dell’altro,
di prendere per mano i suoi dubbi, di aver cura della sua presenza. La proposta
cristiana va fatta in modo che l’altro si senta accolto, nella gratuità: in questo
clima ci deve essere ascolto delle sue difficoltà e ci può però anche essere disponi-
bilità ad accogliere un invito impegnativo. È sbagliato un semplice approccio
negativo che giudica: si rischia di mostrare una sorta di superiorità del credente
che si erge a maestro. Questo atteggiamento contribuisce a far sì che molti non
prendano più in seria considerazione la Chiesa come interlocutrice! Il metodo
mazzolariano lascia spazio alla maturazione dei tempi, favorisce i passaggi e la gra-
dualità di comprensione dell’altro. «Ognuno è soltanto obbligato a camminare
con la luce che ha, cioè a fare la verità di cui è in possesso. Il rimanere fedeli alla
verità posseduta non è un piccolo merito, mentre apre la via a una luce più gran-
de»20. Il lontano potrà varcare la soglia della fede solo dopo aver visto il credente
varcare la soglia della sua vita. Con discrezione, in punta di piedi, nella gratuità.
In questa fiducia relazionale, il cristianesimo acquista nuove possibilità di acco-
glienza. La parrocchia si apre al lontano, cammina con lui, è compagna di viag-
gio. Ne nasce una duplice speranza: per il lontano, che non si sente abbandona-
to a se stesso, e per il cristiano, che vede nuovi spiragli di credibilità per la sua fede.

Le tre conversioni di don Primo testimoniano un ministero continua-
mente in discussione. Dalla prima esperienza pastorale in parrocchia agli ultimi
anni a Bozzolo, Mazzolari riconosce la straordinaria ricchezza del ministero. I
metodi dell’apostolato si rinnovano e si approfondiscono nel confronto con la
realtà. I parrocchiani sono volti, non numeri. Richiedono vicinanza, prossimità,
condivisione. «Bisogna essere fianco a fianco, gomito a gomito col popolo, tra il
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popolo: come uno di loro!»21. Il parroco che preferisce abitare la propria superio-
rità culturale e spirituale senza chinarsi sulla propria gente, finisce per rendere ste-
rile il Vangelo. Il rinnovamento della pastorale, per don Primo, passa attraverso
l’assunzione della croce e di un’intelligenza che sa discernere i passaggi vitali  delle
persone. 
In questo senso Mazzolari non è più solo il «prete di una volta». Assume l’atteg-
giamento di chi si lascia interrogare dalla vita, convertire dagli incontri, leggere la
volontà di Dio nelle difficoltà che incontra. Ne deriva un cristianesimo che si fa
compagnia dell’uomo. Capace di percorrere le strade dell’umanità e di suggerire
una parola «altra», quella evangelica. La missione non è quella studiata a tavolino
o insegnata dalle cattedre. È invece quella che assume la storia e accetta di lasciar-
si provocare da essa. Nella parrocchia è così riconosciuta una grazia straordinaria.
Dono di cui l’apostolo vive e rende grazie. Giorno per giorno.

NOTE

1 P. Mazzolari, La pieve sull’argine e L’uomo di nessuno, EDB, Bologna 19913, p. 321. 
2 Ivi, p. 266.
3 P. Mazzolari, «La mia vocazione: tribolare», in «Adesso», 12 (1960) 7, p. 3.
4 Id., La pieve sull’argine cit., p. 40.
5 In quegli anni era scoppiato all’interno della Chiesa un vero e proprio «caso» del prete reduce.
La S. Sede, tramite la Congregazione Concistoriale, per far fronte al problema della crisi di voca-
zione degli ecclesiastici militari aveva pubblicato il 25 ottobre 1918 il decreto De clericis e militia
redeuntibus, stabilendo rigide norme per la riammissione dei reduci nei loro incarichi diocesani:
verifica delle condizioni spirituali, presentazione di un «testimoniale» degli uffici castrensi e un
corso di esercizi spirituali. Conseguenza: 350 sacerdoti soldati furono sospesi a divinis con le moti-
vazioni più disparate. I provvedimenti disciplinari arrivavano dopo anni di abbandono e isola-
mento dei chierici militari da parte delle autorità ecclesiastiche locali.
6 Id., Diario. II. 1916-1926, a cura di A. Bergamaschi, Edizioni Dehoniane, Bologna 1999, pp.
163-164.
7 Cfr Id., Lettere ai Familiari, EDB, Bologna 1996, p. 114.
8 Id., Diario. II. 1916-1926 cit., p. 382.
9 Id., Diario. III/A. 1927-1933, a cura di A. Bergamaschi, Edizioni Dehoniane, Bologna 2000,
pp. 163-164.
10 Id., Preti così, EDB, Bologna 19803, p. 90.
11 Id., Diario. III/A. 1927-1933 cit., p. 576. 
12 Segnaliamo come alcuni scritti di don Primo ripercorrano questa azione liturgica della pietà
popolare: La via crucis del povero, I preti sanno morire, «La via crucis del papa» in Anch’io voglio
bene al papa. Se a questi si aggiungono le riflessioni sulla passione presenti in Dietro la croce e Il
segno dei chiodi, si comprende la centralità della «passione» in Mazzolari.
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13 Id., Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione - La parrocchia, EDB, Bologna 20084, p. 45.
14 Ivi, p. 47.
15 Ivi, p. 50.
16 Ivi, p. 51.
17 Ivi, p. 60.
18 Cfr. M. Canaletti - ZZOClerici Vaggi - ZZOMilazzo Meardi - ZZOVaggi, Laici sulle orme di
don Primo Mazzolari, Morcelliana, Brescia 2003.
19 P. Mazzolari, I lontani, EDB, Bologna 19814, p. 31.
20 Ivi, p. 54.
21 Id., Preti così cit., p. 100.



Marta Margotti

SACERDOZIO E SPIRITUALITÀ

«Gettare un ponte fra Dio e il mondo»

«Non solo non devo sognare una carriera brillante, ma neppure una vita
quieta nella laboriosa pace dell’apostolato», scriveva Primo Mazzolari, seminarista
diciannovenne, pochi giorni prima del Natale del 1909. Nei cinquant’anni suc-
cessivi, le vicende attraversate dalla società italiana e le sue scelte personali lo con-
fermarono in questo giovanile progetto di vita attraverso il quale intendeva ren-
dere «meno pecorile e più personale»1 la sua esistenza. Ciò che poteva sembrare
l’entusiastica adesione alle indicazioni ascoltate in seminario di un giovane che si
stava preparando al ministero si rivelò infatti, con il passare del tempo, l’avvio di
un itinerario in cui la turbolenza degli avvenimenti esterni favorì la saldatura tra
maturazione di una combattuta fermezza interiore e una più precisa consapevo-
lezza del proprio ruolo di prete2.

Più che il raggiungimento di un ideale modello di spiritualità sacerdotale, la
vicenda di Mazzolari appare segnata dalla volontà di adeguare la sua fede e la sua
vita di prete al messaggio evangelico mettendosi a servizio della comunità cristia-
na. Tale scelta portò il sacerdote cremonese a riconoscere, prima ancora che le pos-
sibilità, i limiti del modo corrente di vivere il sacerdozio, tanto da ricercare una
disciplina interiore che fosse in grado di superare quelle che giudicava le meschi-
nità inconcludenti dei suoi compagni di studi, prima, e la freddezza dei suoi con-
fratelli e le rigidità dei suoi superiori, poi. Gli anni trascorsi in seminario, come
studente e in seguito come insegnante, il lavoro nei servizi di sanità tra i soldati
feriti della “grande guerra”, l’esperienza di cappellano militare al fronte, la sua atti-
vità di scrittore e di predicatore e, ancor più, la sua vita in parrocchia e le censu-
re ricevute dal S. Uffizio rappresentarono passaggi determinanti della sua biogra-
fia in cui mise alla prova la tenuta della sua vocazione religiosa.

Il contrasto tra le sue aspirazioni e gli angusti orizzonti della
formazione in seminario fu vissuto da Mazzolari come una
tensione in cui sembrava essere messa in gioco la sua stessa

fede che, come scriveva pochi anni dopo, attraversò in quel periodo «una di quel-
le crisi dalle quali difficilmente si esce vittoriosi senza un aiuto divino»: eppure

Sostenere la
vocazione
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Dio «non poteva essere lontano. Passarono mesi e anni: Iddio non si faceva vede-
re. Mi parve di sentirlo in quei brevi momenti in cui decisi definitivamente d’es-
ser sacerdote, ma furon troppo brevi». La purificazione della sua vita spirituale
passava attraverso la certezza che «se volevo godere del Signore bisognava rinun-
ciare a tutto», compreso il sogno di una vita sacerdotale impegnata nello studio:
si trattava di rinunciare alle soddisfazioni che la passione per la letteratura e per la
scrittura potevano portargli, togliendo le «uniche cose vive nell’anima». Le imma-
gini di un futuro gratificato dall’immersione nei dibattiti più vivaci della cultura
cattolica lasciavano lo spazio alla visione di una vita che pareva sfiorare l’irrilevan-
za: «mi pensavo povero curato di un povero paese, dimenticato fra dimenticati,
umile tra umili. La mia giovinezza s’inorgogliva dinnanzi a tanto sacrificio»3.

La rinuncia alle aspirazioni della sua giovinezza, che avevano accompagnato
gli anni di studio in seminario, lo aveva svuotato anche spiritualmente o, meglio,
gli aveva imposto di considerare sotto una luce diversa il senso del suo ministero:
il mondo interiore, lo studio, la ricerca intellettuale dovevano accompagnarsi alla
vita spirituale, al senso del sovrannaturale, alla ricerca di Dio che, insieme, servi-
vano a sostenere la «vocazione». Essa non era soltanto la scelta per il ministero cle-
ricale, ma più radicalmente era la «scelta fondamentale» da rinnovare continua-
mente, in quanto «l’orientamento primordiale [che] è prendere partito per la Fede
o contro la Fede [...] non è mai decisivo: poiché la Fede si può anche perdere e
ritrovare, intiepidirsi e accrescere»4.

Mazzolari aveva percepito che i rivolgimenti portati dalla “grande guerra”
avevano messo in crisi non soltanto l’assetto sociale e gli equilibri politici della
nazione, ma anche il mondo cattolico, sempre più disorientato di fronte alle sol-
lecitazioni della modernità. Il travaglio interiore vissuto dal sacerdote cremonese
durante la smobilitazione dell’esercito e al ritorno nella sua diocesi rifletteva le dif-
ficoltà incontrate da un’intera generazione di preti, spesso confusa dalla difficoltà
di comprendere ciò che stava accadendo e di trovare un senso alla propria voca-
zione. Per don Primo, più che affidarsi alle speranze di un rapido ritorno alla nor-
malità, però, il clero doveva fare tesoro dell’inedita occasione di contatto con
ambienti e mentalità distanti dalla Chiesa vissuta durante il conflitto e compren-
dere le ragioni di un’estraneità che rischiava di isolare il cattolicesimo dalle corren-
ti vitali del tempo. Era un’esigenza innanzi tutto personale che spingeva il sacer-
dote a riandare alle origini della propria vocazione sacerdotale e cercare nuove
forze per sostenerla: tornare indietro per andare avanti, nutrire le radici per guar-
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dare in alto, potare il superfluo e giungere all’essenziale. La fede ridotta ai suoi
fondamenti, quasi scarnificata, si concentrava su Cristo. Le «uniche braccia anco-
ra aperte per un divino conforto sono quelle di Cristo in Croce»5, considerava
Mazzolari nell’aprile del 1920, e pochi mesi dopo iniziava il suo ministero in par-
rocchia, in un servizio all’apparenza senza attrattive, ma che si profilò come l’oc-
casione per esercitare il suo dovere di responsabilità verso la porzione di Chiesa
che gli era stata affidata, senso primo del suo sacerdozio.

La parrocchia rurale, che poteva apparire una retrovia rispetto ad altre e più
attive istituzioni cattoliche, era in realtà per Mazzolari «un posto di combattimen-
to»6 attraverso il quale rendere la Chiesa presente al suo tempo, vicina innanzi
tutto ai poveri. L’esperienza di vita parrocchiale (prima a Bozzolo, poi a Cicognara
fino a 1932 e poi di nuovo a Bozzolo) divenne fonte e stimolo per un’ininterrot-
ta riflessione sul cristianesimo cui non erano estranee le sollecitazioni provenien-
ti dall’evoluzione delle vicende italiane. L’avvento del regime fascista, i limiti
imposti alla libertà di opinione, le violenze contro gli oppositori (di cui fu pure
vittima don Primo), ma anche la firma nel 1929 del Concordato tra Italia e Santa
Sede e i silenzi della Chiesa di fronte ai soprusi di Mussolini, erano provocazioni
acute alla sua coscienza di prete, che lo potevano portare a decisioni che compro-
mettevano non soltanto la sua incolumità, ma anche quella dei suoi parrocchia-
ni. La scelta del silenzio, sollecitata dagli inviti alla cautela da parte dei suoi supe-
riori, se salvava la vita, era però per Mazzolari molto vicina al tradimento della sua
missione. 

Scriveva don Primo nel suo diario dopo il pestaggio di alcuni suoi parroc-
chiani da parte delle squadre fasciste: 

«Io mi chiedo se proprio nessuno deve alzare la voce di condanna, se il sacer-
dote, che è il protettore nato degli oppressi, può star pago di soffrire interior-
mente e di pregare. Il dubbio, per mio conto, l’ho risolto: io sento il dovere
di dichiararmi apertamente a favore degli oppressi e di mettere la mia pove-
ra vita per loro. Ma sono imbottigliato di prudenza, di scongiuri... Ed ecco-
mi, qui, pastore senza voce, costretto a far tacere l’impeto del cuore»7.

Non era sufficiente «soffrire interiormente» e «pregare» per opporsi all’ingiustizia,
anzi, questi atteggiamenti diventavano, in certe circostanze, una facile scappatoia
di fronte al dovere di difendere i proprio fedeli.
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Fede in Dio e servizio del popolo divennero via via i tratti
distintivi della spiritualità sacerdotale di Mazzolari e si intrec-
ciarono nei suoi tentativi di arginare le vessazioni dei fascisti

locali come per aiutare chi era nella miseria. L’immagine di Cristo morto e risor-
to ritornò insistentemente nelle sue preghiere che esprimevano più che la ricerca
di una via di fuga, la richiesta di un sostegno nelle prove di ogni giorno: «Il
Signore ci tenga in alto - non fuori del dolore - nella fedeltà a tutti i nostri dove-
ri, nella gioia di tutte le nostre croci»8. Il prete era il mediatore tra Dio e il popo-
lo, il ponte tra due realtà che potevano incontrarsi attraverso il sacrificio del sacer-
dote che, donando la propria esistenza alla comunità, viveva pienamente la sua
vocazione e trasmetteva agli uomini e alle donne la salvezza di Cristo.

Avvicinarsi alle esigenze della sua gente, trovare gli argomenti e le parole per
dire l’ineffabile presenza di Dio e l’obbligante legame con l’umanità, era per
Mazzolari il modo per sostenere il suo ministero in parrocchia ed evitare lo scivo-
lamento in una routine avvilente. Si trattava di un’attenzione a cui don Primo
intendeva ispirare le diverse attività della parrocchia che non usciva indebolita da
questa immersione nella vita quotidiana della gente, ma, al contrario, la rendeva
più capace di reagire con apertura ai fermenti presenti nella società, soprattutto
attraverso l’azione dei laici. L’invito era chiaro: «Non si chiuda né si spranghi il
mondo della parrocchia. Le grandi correnti del vivere moderno vi transitino, non
dico senza controllo, ma senza pagare pedaggi umilianti e immeritati», scriveva
Mazzolari nel volume Lettera sulla parrocchia, pubblicato nel 1936, invitando i
lettori a dibattere il tema. «L’anima del nostro tempo ha diritto ad una accoglien-
za onesta. Se non si àncora nel porto divino della Chiesa, la voce della Casa rima-
ne senz’eco nel cuore delle nostre generazioni e l’esilio diventa per molti una dolo-
rosa fatalità». I laici, anche attraverso l’Azione Cattolica, avevano «il compito pre-
ciso d’introdurre le voci del tempo nella compagine eterna della Chiesa e prepa-
rarne il processo di incorporazione», gettando «il ponte sul mondo, ponendo fine
a quell’isolamento che toglie alla Chiesa d’agire sugli uomini del nostro tempo».

I parroci dovevano accogliere positivamente queste occasioni di rinnova-
mento che, prima delle strutture ecclesiastiche, dovevano riguardare l’atteggia-
mento della comunità cristiana verso il mondo: l’intelligenza e la passione dei laici
che collaboravano alla vita delle parrocchie aiutavano il prete a sfuggire alla ten-
tazione di «chiudersi maggiormente in quell’immancabile coorte di gente corta,
che ingombra ogni parrocchia e fa cerchio intorno al parroco. […] Occorre sal-

Mediatore tra 
Dio e gli uomini
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vare la parrocchia dalla cinta che i piccoli fedeli le alzano allegramente intorno e
che molti parroci, scambiandoli per un argine, accettano riconoscenti». 

Guardare oltre il muro, osservare ciò che si muoveva intorno alla casa, aprir-
si ai lontani: questo era per don Primo il modo per evitare i due rischi opposti che
bloccavano il cattolicesimo in una battaglia di retroguardia. Da una parte vi era il
«mimetismo» dei cattolici che nascondevano la propria fede per timore o per un
malinteso rispetto; dall’altra emergeva, ugualmente grave, il pericolo della «cleri-
calizzazione del laicato cattolico, cioè la sostituzione della mentalità propria del
sacerdote a quella del laico, creando un duplicato d’assai scarso rendimento».
Proprio considerando il campionario di comunità e di sacerdoti che aveva cono-
sciuto negli anni, Mazzolari era convinto che «in qualche parrocchia sono gli ele-
menti meno vivi, meno intelligenti, meno simpatici che vengono scelti a collabo-
ratori, purché docili e maneggevoli»9. Preti e laici dovevano invece affrontare il
rischio della libertà che, se rendeva inquieti gli animi, assicurava alla fede di poter
essere annunciata e, prima ancora, vissuta in modo conforme al Vangelo.

Mazzolari scriveva sulla parrocchia e pensava alla Chiesa, e i limiti che nota-
va nella vita che si svolgeva intorno alle canoniche erano gli stessi intravisti in
coloro che avevano la responsabilità della guida della Chiesa universale. Questo
ribaltamento del punto di vista valeva però anche in senso opposto, e le accuse
lanciate contro coloro che guidavano indegnamente la Chiesa erano innanzi tutto
un mea culpa per le proprie mancanze di prete, come scriveva nel libro Impegno
con Cristo. Nel volume pubblicato nel 1942 e condannato dal S. Uffizio l’anno
successivo, don Primo annotava: 

«Gli Scribi? i Farisei? Io sono lo Scriba; io sono il Fariseo. Anch’io apparten-
go alla classe dirigente per ufficio o per sapere, anch’io sono seduto sopra una
cattedra [...]. Il dovere di servire è al principio di ogni funzione: più tardi, si
fa strada il dovere di essere serviti. Questa è la storia di ogni potere e sulle cat-
tedre vengono a sedersi uomini con doveri smarriti e con diritti segnati a
caratteri cubitali». 

La legittimità del potere, quello esercitato in nome degli uomini come quel-
lo esercitato in nome di Dio, stava nella capacità di servire: rilevare l’indegnità di
chi aveva un ruolo di potere non significava distruggere il principio di autorità,
ma riconoscere i limiti presenti in qualsiasi azione umana. In alcune circostanze,
poi, il dovere della ribellione superava il vincolo dell’obbedienza, in quanto aveva



il sopravvento «la funzione liberatrice della rivolta, poiché i diritti della vita stan-
no sopra i diritti della cattedra».

Per Mazzolari, la rivolta cristiana non era «sovvertitrice per gusto di sovver-
tire», perché in realtà il «Vangelo libera l’uomo senza sovvertire l’ordine sociale»,
ma rappresentava la reazione di fronte all’ingiustizia maturata in coloro che si
appellavano alla propria coscienza e alla propria responsabilità. Nell’Italia di
Mussolini e nel pieno della guerra, tali considerazioni contenevano sottintesi che
ponevano inequivocabili limiti all’obbligo della disciplina, ma, insieme, ricorda-
vano ai cristiani le conseguenze che la fedeltà allo spirito della Parola portava con
sé. Infatti, 

«qualora ci venissero imposti insegnamenti contrari alla Verità e comanda-
menti in contrasto al Comandamento di Dio, la coscienza cristiana, secon-
do la Parola precisa: Meglio obbedire a Dio che all’uomo, ha il dovere di resi-
stere caritatevolmente, ma fermamente. La liberazione voluta da Cristo dal
giogo dell’uomo è una stessa cosa con la difesa della verità, poiché solo la
verità ci farà liberi. In questi casi il martirio, non provocato, né sollecitato,
ma neppure allontanato a costo di qualsiasi compromesso, è la suprema
testimonianza di fedeltà, l’ultimo inespugnabile baluardo della libertà dei
figli di Dio»10.

Negli anni successivi al secondo conflitto mondiale, le consi-
derazioni di Mazzolari si fecero più stringenti, richiamando
insieme al diritto della coscienza e alla libertà, affermati sulla

base soprattutto dei principi evangelici, l’insopprimibile dovere del servizio ai
poveri. Proprio l’esperienza delle guerre aveva portato don Primo a osservare più
chiaramente come le situazioni di ingiustizia politica, economica e sociale si tra-
ducessero sempre in realtà di miseria, dove gli oppressi erano i poveri e gli oppres-
sori erano i benestanti che, per proteggere la propria posizione di privilegio lancia-
vano appelli alla moderazione, alla pazienza, alla sopportazione, trovando spesso
nei timori dei cattolici una solida sponda. Nei suoi scritti e nella sua predicazione
e, ancor più, dalle colonne del quindicinale «Adesso» fondato nel 1949, il parro-
co di Bozzolo ritornò con maggior forza che in passato su questo nodo che, prima
che avere una rilevanza sociale, era un chiaro imperativo della fede cristiana.

Spiritualità e riflessione teologica avevano, infatti, per Mazzolari il loro radi-

Il dovere di
servire i poveri
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camento nel mistero dell’incarnazione attraverso la quale Dio si era abbassato per
essere più vicino all’uomo. Cristo era nato «per i poveri, cioè per tutti», era «pove-
ro tra poveri»; aveva accettato la crocifissione per rendere evidente all’umanità che
soltanto attraverso la donazione totale di sé era possibile amare il prossimo e così
salvare il mondo. Don Primo, scrivendo su «Adesso» nel dicembre 1949, osserva-
va infatti: 

«Cristo non ha cambiato in pane le pietre, non è disceso dalla Croce; non
perché non potesse fare l’uno e l’altro miracolo, ma perché rimanendo affa-
mato e crocifisso nei secoli, fa vergogna agli affamatori e ai crocifissori di tutti
i secoli. […] La povertà è rimasta. Molte ingiustizie sono rimaste incancel-
late. Ma sono ingiustizie: cioè sono dichiarate e gridano e ci accusano in
nome di Lui, l’affamato, l’assetato, il senza casa, il prigioniero». 

Dio aveva mostrato paradossalmente la sua potenza scegliendo di essere
povero: quando i credenti si allontanavano da questa strada tradivano, prima
ancora che una norma morale, il sacrificio di Cristo che indicava nettamente
quale fosse la strada da seguire. Mazzolari considerava, con una punta di ironia
amara: «Se Cristo fosse disceso dalla Croce, se avesse cambiato le pietre in pane,
se a Betlem non fosse il più Povero, a poco a poco si sarebbe spento nel cuore degli
uomini ogni rivolta verso il male e ogni anelito verso il bene, e gli stessi cristiani
avrebbero finito per accettare il destino di chi sta male e di chi sta bene sullo stes-
so piano, e sarebbero passati senza rimorso, in massa, dalla parte di chi sta bene»11.

La Chiesa era continuamente tentata di trovare un accomodamento con i
poteri del mondo e, alla fine, contribuiva con le sue scelte e i suoi silenzi a perpe-
tuare lo stato di povertà che attanagliava il mondo. Per Mazzolari, al contrario, era
necessario ripensare radicalmente l’uso delle ricchezze che si erano accumulate in
secoli di storia della Chiesa, ma pure l’amministrazione quotidiana delle parroc-
chie, degli istituti religiosi, dei seminari.

La Chiesa aveva dimenticato la centralità del povero e questo aveva portato
all’inaridimento spirituale di molti fedeli e ad essere percepita dall’esterno unica-
mente come cittadella di privilegi, allontanando da sé le forze più vive della socie-
tà. La formazione del clero era un esempio evidente del distacco esistente tra le
istituzioni ecclesiastiche e i poveri. Scriveva nel volume La parrocchia nel 1957,
ripensando alla sua giovinezza e a quella dei suoi confratelli: «Non sono autoriz-
zato a muovere appunti al seminario, anzi, sento che ne dovrei parlar bene per il
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caro ricordo che ne porto; però, quando penso che un figlio di poveri contadini,
dopo dodici anni di seminario, invece di uscirne più contadino e col cuore più
largo, ne vien fuori imborghesito, sono tentato di chiedermi se ci sia un’altra
maniera di preparare l’animo del prete a sentire il suo popolo». Non era soltanto
infatti una questione di distribuzione equa dei beni, ma, più in profondità, era in
gioco la capacità dei preti di soffrire, sperare e gioire con i fedeli, di comprendere
le loro necessità e le loro speranze.

Bisognava ribaltare il modo comune di intendere il servizio ai poveri: la
beneficenza poteva risolvere qualche problema momentaneo, ma non scalfiva il
muro di soggezione e di crescente ostilità che separava la Chiesa dal popolo. La
comunità cristiana doveva tornare a essere la casa accogliente, come il Padre che
non smetteva di aspettare il ritorno dei figli, soprattutto di quelli che erano anda-
ti più lontano. La distanza dai poveri, invece, aveva trasformato la Chiesa in
un’istituzione tra le altre e la rendeva sorda alle esigenze reali del mondo, timoro-
sa e conformista nei modi come nell’animo. Ritornare sulla strada indicata dai
Vangeli poteva ridare freschezza alla Chiesa e autenticità alla missione del sacer-
dote. Il prete rispondeva alla sua vocazione colmando ogni giorno la distanza con
il popolo perché in questo modo ripeteva il gesto di donazione di Cristo all’uma-
nità; per questo, il sacerdote doveva non tanto donare delle cose, ma offrire se stes-
so. Infatti, «non è ciò che un prete può dare ai poveri che lo mette a servizio dei
poveri, ma la maniera con cui egli li sente e parla a loro e li tratta». Il povero dove-
va «sentirsi nel cuore del suo parroco»12, attraverso cui poteva sperimentare la vici-
nanza della Chiesa al «cuore» della gente. 

Per Mazzolari, questo significò pensare e costruire la sua parrocchia come
luogo privilegiato dell’incontro, tentando di lanciare da Bozzolo, dal «fondo di un
presbiterio di campagna», un messaggio di apertura verso il futuro del cristianesimo.

NOTE

1 P. Mazzolari, Diario. I. (1905-1915), a cura di A. Bergamaschi, Bologna, EDB 1997, p. 321
(23 dicembre 1909).
2 Cfr. i saggi pubblicati in Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano, a cura di M. Guasco e S.
Rasello, Brescia, Morcelliana 2004.
3 P. Mazzolari, Diario. I. (1905-1915) cit., pp. 374-376 (22 aprile 1911).
4 Id., Diario. III/A. (1927-1933), a cura di A. Bergamaschi, Bologna, EDB 2000, p. 30 (1926).
5 Id., Diario. II. (1916-1926), a cura di A. Bergamaschi, Bologna, EDB 2000, p. 242 (15 aprile 1920).
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6 Ivi, p. 382 (1923).
7 Ivi, p. 491 (13 gennaio 1925).
8 Id., Diario. III/A. (1927-1933) cit., p. 88 (22 agosto 1927).
9 Id., Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione. La parrocchia, edizione critica a cura di M.
Guasco, EDB, Bologna 2008, pp. 59-60.
10 Id., Impegno con Cristo, edizione critica a cura di G. Vecchio, Bologna, EDB 2007, pp. 144,
146, 149.
11 Id., Per niente non è venuto, in «Adesso», 15 dicembre 1949, p. 1.
12 Id., La parrocchia, ora ripubblicato in Lettera sulla parrocchia cit., pp. 88-89



Mariangela Maraviglia

NELLA CHIESA DEL SUO TEMPO

Libertà di coscienza, sofferta fedeltà

L’esperienza di don Primo Mazzolari si inserisce compiutamente nella para-
bola della Chiesa del primo Novecento e permette, come poche altre di personag-
gi coevi, di leggerne in filigrana istanze, opzioni, tensioni che si agitarono in quel-
la ampia e problematica stagione.

Testimone e interprete vivacissimo dei suoi anni, segnato dall’urgenza cri-
stiana dell’impegno in prima persona, il parroco di Bozzolo condividerà - dal
modernismo alle soglie del Concilio Vaticano II - il difficile confronto della
Chiesa con la modernità, offrendo impostazioni e risposte originali, capaci spes-
so di cogliere e valorizzare le voci cristianamente più vitali della cultura teologica
e spirituale del tempo. In un clima spesso contrassegnato da sospetto e da pres-
santi richiami disciplinari, Mazzolari si troverà non di rado in controtendenza con
le scelte e le proposte dominanti nella cultura ecclesiastica dei suoi anni, indivi-
duando percorsi che non cessano di offrire ancora oggi elementi di perdurante
interesse e costruttivo confronto.  

La sua vicenda si dipana tra il pontificato di Pio X - entra in seminario nel
1902, un anno prima dell’avvento di papa Sarto - e quello appena iniziato di
Giovanni XXIII (1958), che imprimerà alla Chiesa un moto decisamente diver-
so: periodo certamente complesso che mi limito a rappresentare con pochi
descrittori comuni, funzionali al breve itinerario che intendo presentare. 
Tali sono l’atteggiamento difensivo che la Chiesa mantiene nei primi decenni del

Novecento nei confronti della civiltà e cultura moderna, individuate come
l’esito di una catena di errori che hanno come capostipite la ribellione protestan-
te; la sincera persuasione di ascendenza tridentina di costituire una societas per-
fecta, detentrice di una pienezza di dottrina e di verità non necessitante di aggior-
namenti o revisioni; la coscienza condivisa che la Chiesa cattolica, sotto la guida
del romano pontefice, è destinata a operare la salvezza individuale e sociale delle
anime e delle società disponibili a obbedire al suo inscalfibile magistero religioso
e morale. 

Pur riconoscendosi sempre figlio fedele e amante di “questa” stessa Chiesa,
pur non mettendo mai in discussione la sua obbedienza ai dogmi e alle verità fon-
danti la fede cristiana, Mazzolari sarà tra le non numerose figure che individue-



50 Mariangela Maraviglia

ranno strade nuove per l’incarnazione del cristianesimo nella storia, esprimendo
una sensibilità e uno stile poco diffuso, che fin dagli anni giovanili formulerà, con
sentenza di Georges Fonsegrive, come: «Stare in piedi per meglio servire» (Diario,
27 ottobre 1914)1.

Segnato dal magistero del vescovo della sua giovinezza,
Geremia Bonomelli, dal suo atteggiamento intellettuale e
morale di accoglienza della storia e del proprio tempo, dalla

resistenza critica allo «spirito di dominio»  e al potere temporale, Mazzolari segue
con attenzione negli anni del seminario il dibattito che scuote profondamente la
Chiesa nel primo decennio del secolo, la scommessa di un’apertura ai nuovi lin-
guaggi della cultura, della scienza, della politica, simpatizzando per le prospettive
aperte da autori poi accomunati dalla condanna del modernismo come Antonio
Fogazzaro, Romolo Murri, George Tyrrell. Si appassiona a ogni tentativo di supe-
rare impostazioni puramente apologetiche e, insieme ad esse, prospettive asfitti-
che della filosofia neoscolastica dominante, approfondendo moltissimi autori
spesso discussi o censurati come Antonio Rosmini, Maurice Blondel, John Henry
Newman.

Commenta dolorosamente la condanna del modernismo con parole che
anticipano e adombrano in nuce le sue concezioni ecclesiologiche future. Scrive
nel suo diario all’indomani della pubblicazione dell’enciclica Pascendi (18 settem-
bre 1907): «Credo a Roma perché credo a Cristo, ma la fede in Roma non mi
proibisce di pensare che ogni idea buona e grande trionferà sempre». E ancora (27
ottobre 1907): «Non mi stancò il ragionar prolisso [...], bensì una certa ironia,
così poco paterna [...,] la mancanza [...] di quella giustizia [...] che pur bollando
acerbamente il peccato allarga le braccia di misericordia e di bontà verso il pecca-
tore». 

Espressioni che già prefigurano quella distinzione tra errore ed errante, quel-
lo sguardo di misericordia che sempre domandò alla Chiesa, riconoscibili più
avanti nei suoi scritti della maturità. 

Ma c’è anche nel Mazzolari giovanissimo - quando scrive quelle parole ha
solo diciassette anni - una coscienza di fede, un ancoraggio intimo, «mistico»,
come scrive lui stesso, della sua fede, che costituisce, fin dagli anni giovanili, una
chiave importante per comprendere la costanza, la forza di una testimonianza
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ecclesiale che risultò in molti frangenti terribilmente costosa. La percezione salda
di un bene che si dovrà comunque affermare - dichiarata in quella pagina - è fon-
data sull’esperienza profonda di una presenza divina nella vicenda umana e nella
sua personale vicenda, che lo sorreggerà nell’arco dell’intera vita e si tradurrà in
chiave ecclesiologica nella convinzione precoce - più volte ricorrente nella sua pro-
duzione orale e scritta - che il Regno sopravanza i confini della Chiesa, che occor-
re distinguere tra ciò che nella Chiesa è opera di Dio e quanto è frutto dell’uomo.

Tale distinzione, che diverrà poi classica della ecclesiologia del Concilio
Vaticano II, non è certo in auge in una Chiesa, come quella del primo Novecento,
che si propone come un insieme saldamente compaginato in lotta contro molte-
plici nemici esterni, in opposizione ai quali dispiega atteggiamenti tutti difensivi
e polemici. Il giovane chierico auspica invece una attitudine autocritica, afferma
una esigenza di riforma, con parole sue un «rinnovamento cristiano della Chiesa
e della società», che trova alimento nelle sue letture bibliche e patristiche. Fin da
questi anni si convincerà che è il Vangelo di Cristo «vissuto in tutta la sua integri-
tà» la chiave risolutiva «di tutti i più grandi problemi de la vita nostra contempo-
ranea» e «in esso solo e per esso solo si potrà risolvere la grande crisi che travaglia
la coscienza cristiana moderna» (20 novembre 1909).

Riforma in chiave evangelica, dunque, da operare, secondo Mazzolari, rima-
nendo saldamente all’interno dell’istituzione ecclesiale, coniugando in modo per-
sonalissimo obbedienza, libertà, responsabilità cristiana, elementi di non sconta-
ta convivenza in una coscienza religiosa del tempo. 

L’obbedienza dovuta alla Chiesa resterà sempre unita in lui, nell’intero corso
della sua vicenda, al rispetto per la propria coscienza di uomo e prete, «coscienza,
dove lo Spirito rivela quelle verità che nessuna forza umana può calpestare e che
formano insieme il fedele e il cittadino» (2 aprile 1911)2.

Il costo di questa complessa fedeltà sarà alto; se ne mostra profondamente
consapevole il giovane Mazzolari nel colloquio con padre Pietro Gazzola, il bar-
nabita che - confermando la sua vocazione - lo prepara a un futuro di sofferenza
«come soffrono le anime che amano e vivono per la giustizia e la verità, che in
nome della giustizia e della verità vengono combattute dai fratelli» (28 maggio
1909).

Mazzolari adulto vivrà questo problematico intreccio di sofferta fedeltà e
rivendicata libertà di coscienza nella sua vita, nella sua predicazione, nei suoi libri.
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Mentre l’esperienza della “grande guerra” prima e la quotidia-
na vita presbiterale a Cicognara e a Bozzolo poi danno modo
al giovane presbitero di approfondire ed esprimere quel volto

materno della Chiesa che traspare in alcuni bozzetti di Tra l’argine e il bosco (1938)
e nel testo autobiografico La pieve sull’argine (1952), gli anni del consenso al fasci-
smo favoriranno maturazioni critiche e prese di distanza da conformismi ecclesia-
li diffusi.

Di fronte a una Chiesa che sceglie con il Concordato di stipulare un accor-
do con un regime autoritario che le assicura privilegi ma le toglie la libertà di paro-
la, Mazzolari dichiarerà più volte, nel suo diario ma anche con gesti pubblici, il
proprio disagio e la propria opposizione. Sarà però soprattutto nella sua predica-
zione, nei suoi libri che - in un contesto ecclesiale pago delle manifestazioni uffi-
ciali di rispetto e disposto «all’acquiescenza, al quieto vivere» come prezzo di un
recuperato prestigio sociale -, elaborerà proposte tanto alternative e “scandalose”
da apparire su più fronti pericolose e censurabili. 

È il testo più noto di Mazzolari, La più bella avventura, uscito nel 1934, a
presentare pubblicamente la propria visione di Chiesa, avulsa dall’illusione che il
dichiarato pubblico riconoscimento costituisca di per sé una nuova promettente
possibilità di penetrazione e riconquista della società italiana. Attraverso la  rilet-
tura della parabola del figlio prodigo egli indica piuttosto alla comunità dei cre-
denti un percorso autocritico, il riconoscimento delle «inadempienze», delle «resi-
stenze opache», delle «tenebre» presenti anche al suo interno e insieme l’abbando-
no degli atteggiamenti consueti di conflitto e polemica nei confronti di coloro che
– protestanti, modernisti, socialisti, spiriti critici di diversa matrice - sono consi-
derati «lontani», se non addirittura nemici della comunità cristiana3. È la stessa
attitudine che lo porterà, pochi anni dopo, ne Il samaritano (1938), a protestare
contro la «orgogliosa sicurezza» dei cristiani, contro la tentazione di separarsi dal
mondo «come il puro si stacca dall’impuro». Scriverà: 

«Il mondo cristiano non è immune da siffatta tentazione, che lo porta a con-
fondersi col regno di Dio come se fosse ormai attuato quaggiù e a credersi,
farisaicamente, l’unica accolta di brava gente»4.

Mazzolari - portando a maturazione le istanze della sua giovinezza - mostra
la via della conversione, della «riforma», che «non è una parola scomunicata e un
desiderio biasimevole» - scrive nell’Avventura -, nella fiducia che sia il recupero
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dello spirito evangelico il solo fondamento credibile di una pastorale capace di
appassionare di nuovo chi si è allontanato. Di fronte a una generazione che «non
sente il Cristo come il Vivente», che non ha più remore ad abbandonare la Chiesa
perché non vi sono più le «dighe» della tradizione e della consuetudine a impedi-
re «l’esodo», Mazzolari capisce che non la contrapposizione e la condanna ma la
conversione e la formazione delle coscienze sono la proposta costruttiva per i
tempi presenti: solo una fede personale e a una adesione libera al messaggio di
Cristo sono via credibile per la evangelizzazione. 

La più bella avventura, sia perché contiene in nuce gran parte della riflessio-
ne del Mazzolari adulto, sia per la notorietà riscossa in ambito protestante in anni
di implacabile propaganda contro le differenti confessioni cristiane5, guadagna al
suo autore la prima condanna del Sant’Uffizio, che emana un giudizio di «erro-
neità» delle idee espresse e ordina il ritiro dell’opera dal commercio. Questa dispo-
sizione, la prima di una lunga serie di censure che Mazzolari colleziona nel corso
della sua vita - nove provvedimenti disciplinari -, permette di allargare lo sguardo
ai rapporti che egli instaura con la Chiesa locale, in primo luogo con mons.
Giovanni Cazzani, vescovo a Cremona dal 1915 al 1952.

Il fatto che l’intervento romano sia stato sollecitato da una lettera partita
dalla sua diocesi è un chiaro indicatore del clima di sospetto che aleggiava negli
ambienti cattolici locali per lo stile pastorale, per il presunto filo-protestantesimo
ma anche per la conosciuta insofferenza verso il fascismo del parroco di Bozzolo. 

Il vescovo Cazzani invece, pur omogeneo alle impostazioni teologiche domi-
nanti, mostra fin da questo primo episodio stima, comprensione, sostanziale fidu-
cia nei confronti di un presbitero di cui capisce la retta intenzione pur non con-
dividendone l’afflato riformatore.

Nel carteggio scambiato con Mazzolari in occasione di questa condanna,
dopo aver confessato a Mazzolari «vivo amore», «trepidazione mia amorosa per lei
in questa sua prova dolorosa», gli fa notare il rischio presente nelle sue riflessioni: 

«Mi pare che la sua carità per i fratelli lontani la porti a qualche illusione e a
qualche svista della verità. Lei fa gran conto delle lettere dei lontani; ma è
venuto alla vera Chiesa di Cristo qualcuno di questi lontani, persuaso da lei
d’essere in errore e fuori, lontano dalla casa paterna?»6.

Il contrasto, pur mitigato dalla affettuosa disponibilità, tra Cazzani e il suo
presbitero riproduce il divario più vasto tra l’affermazione di una verità integrale
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di cui il cattolicesimo è l’unico depositario e l’atteggiamento di accoglienza e di
dialogo come tramite dell’evangelizzazione proposto dal parroco di Bozzolo. Di
contro a Mazzolari che afferma che «le anime, più che difenderle con la spada
sguainata della polemica, si salvaguardano e si ritrovano allargando braccia mente
e cuore sulla croce che Cristo offre ad ognuno di noi», Cazzani ricorda che «tace-
re davanti a chi afferma e diffonde l’errore non è carità ma tradimento […] la cari-
tà verso gli erranti non deve mai diventare cooperazione o connivenza coi loro
errori»7.

Mazzolari obbedisce e accetta questa prima censura romana, come sempre
farà anche negli anni successivi, riconoscendo nel provvedimento quel percorso
di sofferenza già intravisto negli anni giovanili e insieme persuaso nell’intimo della
sua coscienza di agire in nome di un’ispirazione superiore che travalica miopie e
miserie del presente ecclesiastico. «Ho chinato cuore e testa nell’obbedienza e ora
sto bene. Devo aver scritto da qualche parte che è necessario che qualcuno si lasci
crocifiggere. Questo è il momento di mantenere la parola. [...] Chiudo gli occhi
e mi lascio condurre da colui che solo vede» scrive in una lettera nel 1935, aggiun-
gendo più avanti: «Il Signore sa se io voglio bene alla sua Chiesa e perché ho scrit-
to e perché parlo» (21 febbraio 1935).

Torna il tema della personale interiore dimensione di fede che lo aiuta – nel-
l’intero corso della sua vicenda - a vivere un rapporto di rispetto e obbedienza ma
insieme di franchezza cristiana nei confronti di confratelli e superiori. «La Fede,
che mi aiuta a riconoscere Dio in Chi presiede, non sproporziona l’uomo, né
rende illimitato il suo potere», scriverà più avanti su «Adesso»8.

Nonostante le difficoltà vaticane, Mazzolari aveva del resto
molte conferme in quegli stessi anni della fecondità della sua
parola. Cresceva infatti il consenso che riceveva come predica-

tore e conferenziere, segno eloquente che la sua voce esprimeva una esigenza for-
temente avvertita in settori minoritari ma culturalmente significativi del cattoli-
cesimo italiano. Gli anni Trenta furono per lui una stagione di attività instanca-
bile, sia nell’ambito della produzione scritta - oltre ai testi citati ricordiamo Lettera
sulla parrocchia (1937), I lontani (1938), La via crucis del povero (1939) - che della
parola parlata. Tra gli universitari e i laureati cattolici, ai convegni di Camaldoli,
Firenze, Milano e in varie parti d’Italia, tra gruppi laici e comunità religiose, la sua
predicazione incontrava consensi e contribuiva alla formazione delle coscienze, a

Il primato
dell’incarnazione



Nella Chiesa del suo tempo. Libertà di coscienza, sofferta fedeltà 55

riprova di una inquietudine e di una ricerca che fervevano sotto la facciata dell’uf-
ficialità e del conformismo. 

Sono anche gli anni in cui, grazie a comuni amici entusiasti dopo averlo
ascoltato, Mazzolari dà avvio all’amicizia epistolare ventennale con sorella Maria
di Campello - figura finora semisconosciuta ma di grande rilievo del Novecento
religioso - che condividerà con lui le aspirazioni verso una Chiesa dal «più largo
respiro» e dalla riscoperta vocazione evangelica9.

Non sono poche le consonanze esplicite e implicite tra i due, rintracciabili
nelle meditazioni sulla fede che Mazzolari va conducendo in anni di forzata sof-
ferta attesa e poi di appoggio rischioso alla resistenza antifascista. In Tempo di cre-
dere (1940), Dietro la croce (1942) e Della fede (1943), ritroviamo la stessa stan-
chezza confessata a Maria per il «fasto», la vuota esteriorità, il «fariseismo» che
contrassegnava l’ufficialità cattolica, riconosciamo lo stesso affidarsi all’elemento
contemplativo della fede cristiana come risorsa preziosa per affrontare le angustie
del momento.

La presenza di Gesù che accompagna con discrezione i pellegrini di
Emmaus, tema evangelico molto frequentato da Mazzolari, offre lo spunto per
proporre il primato di una fede che si faccia  pura testimonianza, senza preoccu-
parsi «di salvare questo o quell’interesse, questa o quella costituzione, questa o
quella civiltà», ma permettendo al fermento evangelico di «operare senza porgli
limiti o condizioni di sorta»10.

La riflessione sulla fede si distende sposando suggestioni agostiniane e pasca-
liane, da sempre nelle corde di Mazzolari, che descrivono un cristianesimo distan-
te da orgogliose rivendicazioni veritative care alla pastorale in auge, ma piuttosto
come «la più vera e grande inquietudine», dimora di «speranze che non sono
ancora colmate, zone oscure non ancora illuminate»; più che esperienza  «cono-
scitiva» «momento mistico», congiungimento misterioso e ineffabile, ma reale,
«della mia povera vita con la vita infinita di Dio»11.

Le tematiche ecclesiali e spirituali si intrecciano, soprattutto a partire dagli
anni della seconda guerra mondiale, con una riflessione sociale che vedrà il par-
roco di Bozzolo impegnato a elaborare prospettive per il domani, «audacissime» -
come scrive a sorella Maria -, che infatti gli guadagnarono la seconda censura
ecclesiastica: si tratta soprattutto del testo Impegno con Cristo (1943), in cui, insie-
me a Rivoluzione cristiana (1943)12, declina quel «primato dell’incarnazione» che
sempre ritenne elemento costitutivo dell’avventura cristiana. 

La sofferenza per i silenzi e le connivenze della Chiesa di fronte al fascismo,



che con espressione icastica il parroco di Bozzolo aveva tradotto come «assenza
della Chiesa dalle grandi questioni umane», si fa ora invito ai cristiani perché
riprendano un posto di guida e di orientamento nella ricostruzione della società
italiana. Il cristianesimo, lungi dall’«aver esaurito la sua funzione storica» appare
l’«unico rimedio ai mali del nostro secolo», l’unica verità capace di liberare l’uo-
mo, in primo luogo il povero, da ogni ingiustizia e oppressione, «interiore» ed
«esteriore», personale e sociale. I cristiani, abbandonati progetti superati di cristia-
nità, che guardano al Medioevo e alla riedificazione di una società ierocratica,
sono chiamati ad animare una «rivoluzione cristiana» che si proponga come fine
la costruzione di una «nuova cristianità». Protagonisti di questo processo di libe-
razione dovranno essere i laici cristiani, non subalterni alle gerarchie, disposti a
«muoversi a proprio rischio», pronti anche a fare tratti di strada con persone di
diversa ispirazione politica, nella speranza di un possibile cammino comune.    

È la lezione, reinterpretata da Mazzolari, di Jacques Maritain ed Emmanuel
Mounier, autori da lui molto frequentati, a partire dai quali elabora le linee di una
presenza cristiana che si ponga come fattore di rinnovamento e di giustizia socia-
le, in consonanza con non pochi spiriti ed esperienze del tempo - Giuseppe
Dossetti, Giorgio La Pira, il cenacolo della Corsia dei Servi di Milano, solo per
fare qualche nome - ma in decisa dissonanza con i tentativi, non mancati nella
Chiesa di quegli anni, di stringere connubi con forze politiche conservatrici e di
condizionare le forze cattoliche in campo, al fine di riaffermare il proprio prima-
to e la propria autorità.  

In questo senso è significativo il ruolo che Mazzolari attribuisce ai laici cri-
stiani, la loro autonomia rivendicata come fattore di libertà politica, e insieme il
riconoscimento - secondo la lezione maritainiana - di un diverso ordine di azio-
ne che restituisca anche al piano religioso la libertà e la forza della profezia. È que-
sto un tema particolarmente caro al parroco di Bozzolo che da Lettera sulla par-
rocchia alle pagine di «Adesso» vi tornerà, spesso con le stesse parole, animato dalla
lucida consapevolezza che la «clericalizzazione del laicato», la «paura dell’intelli-
genza» sono elementi di enorme debolezza della Chiesa, responsabili di quelle
chiusure, grettezze, passività, che tolgono ogni credibilità al discorso cristiano,
ogni possibilità di penetrare, incidere nella società e nella cultura.   

Di questi stessi anni è pure il piccolo libro Anch’io voglio bene al Papa (1942)
che, pur non assumendo atteggiamenti direttamente critici nei confronti del pon-
tefice, è un’ulteriore eloquente espressione di una netta disomogeneità nel prefi-
gurare ruolo e prospettive ecclesiali, ben colta a Roma, che espresse sul testo un
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giudizio decisamente sfavorevole. Quell’enfatizzare l’«umanità di Pietro», «senza
luce [...] perché gli uomini riconoscano che solo Cristo è vita, verità, via», quel-
l’insistere sul papa partecipe «oltre il cerimoniale» delle sofferenze degli ultimi e
dei lontani, anche lui povero, «il povero del Signore»13, non appariva in linea con
l’immagine ieratica, con la visione di Chiesa fortemente centralizzata, senza sfu-
mature e contraddizioni interne che animava l’ambiente vaticano e lo stesso pon-
tefice.

In realtà l’impegno senza risparmio del primo dopoguerra, in cui pure
Mazzolari sembrò condividere, come è stato rilevato, molte parole d’ordine impe-
ranti in ambito cattolico14 - la «cristianità» da ricostruire, l’unità politica dei cat-
tolici, il riconoscimento della guida spirituale della Chiesa nella nuova società -
scaturiva in lui da un orizzonte ideale che lo poneva lontano da ogni istanza di
potere e dominio, per alimentare invece la speranza vivissima dell’incarnazione
del Vangelo nella storia.

L’esperienza del giornale «Adesso», con la sua quindicinale
cadenza, permette dal 1949 al 1959, anno della morte di
Mazzolari, di rintracciare con continuità analisi, critiche, pro-

poste che restituiscono sofferenze e sogni di Chiesa nutriti dal parroco di Bozzolo,
lasciando intravedere incertezze, ripensamenti non scontati in quelli che furono
definiti «i giorni dell’onnipotenza»15.

Mazzolari trasferiva su «Adesso» gran parte delle tematiche al centro della sua
attenzione, declinandole e articolandole in relazione ai percorsi e alle scelte della
Chiesa degli anni Cinquanta. 

In primo luogo il tema dei «lontani», in riferimento al quale proponeva lo
stesso schema già utilizzato nei suoi scritti precedenti: di fronte alla perdita di iden-
tità cristiana e alla crisi spirituale del mondo moderno si trattava di porsi in un
atteggiamento di ascolto e di dialogo «agli avamposti» e di revisione ad intra, per
rimuovere nella Chiesa gli ostacoli che impedivano l’auspicato riavvicinamento.

L’occasione più eclatante per applicare tale modello fu offerta dal decreto di
scomunica emanato nei confronti dei comunisti il 18 luglio del 1949. Mazzolari
riaffermava verso di loro un intatto proposito di comunione, operando una netta
distinzione tra ideologia marxista - da rifiutare e condannare senza appello - e per-
sone che la professavano e che in essa riconoscevano legittime istanze di giustizia.

Una scelta quanto mai costosa nel clima ferocemente anticomunista del
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tempo -sarà poi sposata da Giovanni XXIII e dai documenti del Concilio
Vaticano II - , a cui si aggiungeva l’indicazione, mutuata dal cattolicesimo france-
se, di comunismo e socialismo come «eresie cristiane», «idee prodighe» staccatesi
dalla Chiesa per la cattiva testimonianza offerta in campo sociale, dunque per pre-
cise colpevoli responsabilità degli stessi credenti.  

Ben lungi dal condividere un’immagine di Chiesa irreformabile e immune da
errori, che si continuava a condividere e propagandare nell’Italia degli anni
Cinquanta, molte erano le «opacità» che ne rendevano il volto poco accattivante, se
non addirittura «inamabile», individuate su «Adesso». Con parole sferzanti si rimpro-
veravano «il fanatismo», «l’intolleranza» verso opinioni diverse, la «retorica dell’obbe-
dienza», «l’autoritarismo», la «minorità» in cui veniva confinato il laicato cattolico.

Critiche non nuove nelle pagine mazzolariane ma che si facevano martellan-
ti dalle colonne del quindicinale, a esprimere il profondo disagio per un clima
ecclesiale di forzato unanimismo e di netta subordinazione alla gerarchia, che tro-
vava nelle file dell’Azione Cattolica presieduta da Luigi Gedda la sua espressione
più compiuta.

Il dissenso nei confronti dell’associazione esplose in momenti cruciali, come
in occasione delle dimissioni di Mario Rossi, presidente nazionale della Gioventù
Italiana di Azione Cattolica dal 1952 al 1954, che divenne negli anni successivi
collaboratore di «Adesso» e direttore dopo la morte di Mazzolari. Tuttavia la cri-
tica fu nella sostanza ribadita, senza soluzione di continuità, nell’intero decennio:
la «funzione subordinata e complementare» al clero, raccomandata da Pio XII
nell’esortazione del 1950 all’Azione Cattolica per «evitare ogni turbamento nella
disciplina ecclesiastica», mal si conciliava con la presenza più «responsabile» e
«laica» invocata da «Adesso».

Più in generale, alla costante e vasta mobilitazione cristiana, che affidava alle
manifestazioni grandiose, al coinvolgimento di folle oceaniche, l’espressione di
una compattezza e una forza della Chiesa capace di ricostruire dalle fondamenta
un mondo in dissoluzione16, Mazzolari rispondeva con una intuizione pastorale
di segno opposto. Occorreva «spaccare la massa», rompere un modello che ripro-
duceva in ambito ecclesiale la stessa «alienazione», «cancellazione» dell’uomo ope-
rata dai totalitarismi fascista e comunista, occorreva rinnovare i metodi di aposto-
lato e avvicinare ogni uomo nella concretezza e realtà della sua vita: 

«Non conosciamo più le nostre pecore, né sappiamo chiamarle per nome a
una a una […] se non andiamo a cercarli dove sono, se non li comprendia-
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mo come sono, se non li amiamo come sono, qualcuno lo potremo trapian-
tare nell’orto del presbiterio, ma la massa resterà fuori anche quando un
richiamo spettacolare ce la porterà in processione o in Chiesa»17.
Parole che ben esprimevano il tentativo del parroco di Bozzolo di interpre-

tare con sensibilità nuova le sfide pastorali che si presentavano alla Chiesa in una
società su molti fronti in rapida trasformazione.

Non sempre i suoi scritti e perfino le sue vicende personali, soprattutto nella
seconda metà degli anni Cinquanta, appaiono improntati a una linea coerente di
lettura e intervento. Il processo di secolarizzazione in atto, il crescente distacco di
ampie fasce della popolazione dalla Chiesa e dai valori cristiani, l’affermarsi di
modelli di vita che non faceva presagire alcun auspicato “ritorno” dei lontani, ori-
ginarono anche nel parroco di Bozzolo scelte apologetiche in difesa dell’istituzio-
ne ecclesiale messa sotto accusa, l’accettazione di parole d’ordine tradizionali, tal-
volta addirittura l’assenso a una sorta di «psicologia dell’assedio» ampiamente
condivisa in quegli anni18.

Sono accenti e opzioni che indicano il persistere, e il riaffiorare, in momen-
ti di particolare difficoltà, di atteggiamenti culturali tipici del tempo; non risulta-
no tuttavia dominanti nelle pagine del giornale, che si mostra attento, anche nel-
l’ultima stagione mazzolariana, alla valorizzazione delle voci nuove e delle speri-
mentazioni coraggiose che nascevano in ambito ecclesiale. 

Anche se il raggio di intervento e di impegno resta limitato alla Chiesa ita-
liana, alla sua vita interna e ai suoi rapporti con la società civile19, non mancaro-
no riferimenti alle esperienze di altri paesi, in primo luogo la Francia, di cui si
continuò a seguire la vicenda dei preti operai e si valorizzarono le voci ecclesiali
più creative: oltre a Maritain e Mounier, François Mauriac, Charles Peguy,
George Bernanos, Charles de Foucauld.

In Italia vale la pena di ricordare, limitandosi a qualche citazione esemplare,
l’ospitalità offerta alla penna e all’opera di Lorenzo Milani, di cui si pubblicarono
alcuni scritti e di cui fu recensito il volume Esperienze Pastorali; il suggerimento di
strutture nuove, comunitarie e condivise, per la gestione della parrocchia, pagine
che confluirono nella pubblicazione del libretto omonimo (La parrocchia, 1957);
l’annuncio del Concilio Vaticano II, da Mazzolari desiderato e auspicato ben
prima della sua indizione.   

Anche sul fervido impegno mazzolariano degli anni Cinquanta calò di
nuovo la censura ecclesiastica, con una serie di provvedimenti, divieti, proibizio-
ni che non colpirono mai il prete cremonese sugli aspetti essenziali della fede e del
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dogma ma che decretavano, con la loro stessa insistenza, una sua ribadita perico-
losità, una riaffermata distanza da quanto «in alto» si riteneva pastoralmente
accettabile. Distanza nemmeno più mediata dai franchi ma partecipi richiami del
vescovo Cazzani, sostituito nel 1953, dopo la morte, da un successore, Danio
Bolognini, meno comprensivo nei confronti del suo scomodo parroco.   
Non mutò tuttavia lo stile di obbedienza “creativa” che sempre contrassegnò
Mazzolari, la convinzione di dover «rompere» qualche vetro «per non soffocare»,
la volontà di continuare a parlare utilizzando mille accortezze - uso di pseudoni-
mi, ripresa di scritti pubblicati in sedi non censurate - per riuscire a continuare la
sua opera di scrittore fecondo e la sua attività di predicatore apprezzato e ricerca-
to in tutta Italia. 
Ben lontano dall’immagine di uomo solo che talvolta è stata accreditata, fu un
punto di riferimento essenziale per la generazione cattolica italiana del secondo
dopoguerra, preti e laici, che nutriva attese ecclesiali a cui il pontificato di
Giovanni XXIII e il Concilio ecumenico avrebbero offerto prospettive rinnovate20.
Solo quest’ultimo evento avrebbe elaborato quella «matura e organica prospetti-
va ecclesiologica»21 che non poteva essere espressa da Mazzolari, per diversi aspet-
ti debitore della cultura del proprio tempo e soprattutto vocato a una riflessione
ispirata e ancorata all’esperienza ecclesiale e spirituale piuttosto che all’articolazio-
ne di un compiuto disegno teologico.
Furono il costante riferimento al Vangelo, letto e invocato nella sua nudità e para-
dossalità, e lo sguardo appassionato all’«uomo reale» che gli permisero di intrave-
dere orizzonti più vasti e credibili per la vita cristiana: testimone prima ancora che
maestro di una Chiesa capace di affrontare senza inimicizia, con sguardo franco
ma fiducioso e accogliente, la sfida della modernità.

NOTE

1 Per le citazioni dal diario mazzolariano, ci si limita d’ora in avanti a indicare nel testo, tra paren-
tesi, la data di stesura o di riferimento dello scritto, facilmente rintracciabile nei volumi editi a cura
di A. Bergamaschi, Edizioni Dehoniane, Bologna, in particolare in Diario. I. 1905-1915, 1997 e
Diario. III/B. 1934-1937, 2000.
2 Su questo aspetto, si veda l’ampio studio di B. Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscienza.
Una testimonianza biografica, Edizioni Dehoniane, Bologna 2007.    
3 Cfr. P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del «Prodigo», Edizione critica a cura di
M. Margotti, Edizioni Dehoniane, Bologna 20087.



4 P. Mazzolari, Il samaritano. Elevazioni per gli uomini del nostro tempo, Edizioni Dehoniane,
Bologna 19772, p. 143.
5 Cfr. R. Moro, I cattolici italiani e il protestantesimo, in L’ecumenismo di don Primo Mazzolari, a
cura di M. Maraviglia e M. Margotti, in corso di pubblicazione presso la casa editrice Marietti.
6 Cfr. L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo
(1917-1959), San Paolo, Cinisello Balsamo 1992, p. 117. 
7 Ivi, pp. 107 e 110.   
8 Il Signore scrive diritto su righe storte non lo dimentichi chi comanda né chi obbedisce, in «Adesso»,
1 luglio 1955, p. 4.
9 Cfr. Sorella Maria di Campello, P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità, Carteggio (1925-1959),
Introduzione e note di M. Maraviglia, Qiqajon-Comunità di Bose, Magnano 2007.
10 Cfr. P. Mazzolari, Tempo di credere, Edizioni Dehoniane, Bologna 19794, pp. 149-150. Presso
la stessa casa editrice è in preparazione l’edizione critica del testo. 
11Pubblicato nel corso del 1955 su «Adesso» con il titolo Discorso umano intorno alla fede e la firma
senex, il testo Della fede fu successivamente edito da La Locusta, Vicenza 1961. La citazione è trat-
ta dall’ultima edizione: P. Mazzolari, Della fede. Della tolleranza. Della speranza, Edizioni
Dehoniane, Bologna 1995, passim.
12 Cfr. P. Mazzolari, Impegno con Cristo, Edizione critica a cura di G. Vecchio, Dehoniane,
Bologna 20074. Rivoluzione cristiana fu pubblicato a puntate su «Adesso» e poi postuma da La
Locusta di Vicenza nel 1967. È in preparazione l’edizione critica presso le Edizioni Dehoniane. 
13 Cfr. P. Mazzolari, Anch’io voglio bene al Papa, Edizioni Dehoniane, Bologna 19783, pp. 27, 29, 81.
14 Cfr. G. Miccoli, Don Primo Mazzolari: una presenza cristiana nella cronaca e nella storia italia-
na, in «Cristianesimo nella storia», 3 (1985) ), pp. 561-598.
15 Cfr. M. V. Rossi, I giorni dell’onnipotenza. Memoria di un’esperienza cattolica, Borla, Roma 20002.
16 Cfr. A. Riccardi, Governo e «profezia» nel pontificato di Pio XII, in Pio XII, a cura di A. Riccardi,
Laterza Roma-Bari 1984, pp. 31-92.
17 P. M., Come spaccare la massa, in «Adesso», 15 giugno 1949, p. 4.
18 Per un quadro generale, si veda F. Malgeri, La Chiesa e la società italiana tra guerra e dopoguer-
ra, in Mazzolari e «Adesso». Cinquant’anni dopo, a cura di G. Campanini e M. Truffelli,
Morcelliana, Brescia 2000, pp. 32-51. L’analisi di questi elementi problematici nella vicenda maz-
zolariana è in M. Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso», Dehoniane, Bologna 1991, pp. 108-135.
19 Cfr. M. Guasco, «Adesso» e il rinnovamento della Chiesa italiana, in Mazzolari e «Adesso».
Cinquant’anni dopo cit., pp. 137-151.  
20 Tra i moltissimi nomi che si potrebbero fare, vale la pena di ricordare almeno quello di Pietro
Scoppola, che ricorda Mazzolari negli ultimi testi da lui firmati: La democrazia dei cristiani. Il cat-
tolicesimo politico nell’Italia unita, Intervista a cura di B. Tognon, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 38;
Un cattolico a modo suo, Morcelliana, Brescia 2008, p. 62.  
21 Cfr. S. Xeres, Il prete e la sua missione nella visione di don Mazzolari, in Mazzolari e la spiritua-
lità del prete diocesano, Morcelliana, Brescia 2004, p. 108. Si veda inoltre G. Sigismondi, La
Chiesa: «un focolare che non conosce assenze». Studio del pensiero ecclesiologico di don Primo Mazzolari
(1890-1959), Edizioni Porziuncola, Assisi 1993.
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«LONTANI» ED ECUMENISMO

Oltre le barriere confessionali

«L’aver trovato una tale squisita sensibilità cristiana in Lei, fratello, mi dà
tanto conforto e speranza che il giorno dell’unità, che è poi nient’altro che carità,
quantunque lontano, non è impossibile. Le anime che vigilano ne scorgono tal-
volta le aurore». Così scriveva don Primo Mazzolari sul finire del 1921 al pastore
metodista Giovanni Ferreri, all’inizio dell’amicizia che li avrebbe accompagnati
per tutto il resto della loro vita1. Un anno e mezzo dopo, rimeditando in una pagi-
na del suo diario sulla natura e sui motivi di quell’amicizia, don Primo tornava a
dichiarare di scorgervi «un segno dei tempi che maturando, ci porteranno verso
l’unità della Chiesa». 

Anche al di là del rilievo attribuibile al rapporto personale con il pastore
evangelico, queste parole rivelano chiaramente con quale disposizione d’animo,
con quale sensibilità e quale anelito spirituale Mazzolari guardasse al di là degli
stretti confini confessionali e avvertisse l’istanza ecumenica.

Si badi, tra l’altro, alle date: egli era tra quelle «anime che vigilano» nell’atte-
sa e nel presagio del «giorno dell’unità» in tempi in cui in seno alla Chiesa catto-
lica -e in particolare a quella italiana - sembravano piuttosto addensarsi le ombre
notturne che balenare preannunzi delle sperate «aurore», e solo pochi e isolati spi-
riti, spesso sfidando incomprensioni e sospetti, tendevano lo sguardo oltre i chiu-
si orizzonti e tentavano di muovere passi su nuovi cammini.

Aspirazioni e iniziative di carattere ecumenico erano sorte
anche in Italia nel primo quindicennio del secolo, nella
vivace temperie del riformismo religioso, ma avevano

avuto breve vita: per un verso lo sconvolgimento generale prodotto dalla guerra,
per altro e soprattutto la dura repressione del modernismo, prolungatasi nei
decenni successivi, avevano soffocato quei germogli prima che potessero raggiun-
gere maturo sviluppo. Alla repressione del modernismo - considerato, secondo la
definizione dell’enciclica di Pio X Pacendi dominici gregis (1907), «sintesi di tutte
le eresie» - si era poi affiancata quasi naturalmente una altrettanto forte campagna
antiprotestante, che avrebbe raggiunto il suo acme negli anni Trenta. 

Gli anni del seminario
e della guerra



Ma del riformismo religioso dell’inizio del secolo don Primo aveva assimila-
to i fermenti nella sua formazione giovanile, svoltasi appunto in quegli anni; tanto
più ch’essa era avvenuta nel seminario e sotto l’influsso spirituale del vescovo
Geremia Bonomelli, che non solo partecipava di quelle istanze generali di rinno-
vamento e guardava senza pregiudizi alle altre confessioni cristiane, ma proprio
nel tempo della formazione di don Primo aveva compiuto gesti e intrecciato rap-
porti di notevole significato ecumenico. Tali sono il messaggio inviato nel 1910
alla Conferenza Missionaria Mondiale di Edimburgo, l’evento da cui prese deci-
samente le mosse il movimento ecumenico, e i successivi rapporti con gli espo-
nenti di Fede e Costituzione, uno dei principali filoni in cui quel movimento fin
dall’inizio si espresse2. Non è detto che di questi ultimi gesti e contatti del suo
vescovo, poco risaputi in Italia, don Primo fosse personalmente a conoscenza, ma
è indubbio che egli respirò l’atmosfera spirituale da cui erano nati. E nelle sue suc-
cessive esperienze di sapore ecumenico è certamente rintracciabile l’impronta di
quell’educazione alla libertà, alla coscienza critica, alla larghezza del cuore e della
mente che aveva ricevuto nel seminario bonomelliano.

Un altro momento importante nella maturazione umana e spirituale di
Mazzolari anche sotto un profilo latamente ecumenico fu l’esperienza della guer-
ra, sia in generale per la profonda immersione nell’autentica realtà della vita e
degli uomini al di là degli angusti recinti ecclesiastici e per l’acuirsi della sensibi-
lità per i «lontani», sia in particolare per le occasioni che gli si presentarono di
avvicinare persone e iniziative di altra appartenenza confessionale. Significativi,
pur nella loro episodicità, sono i contatti che tra il 1918 e il 1919, durante il suo
servizio di cappellano militare, egli ebbe con l’opera di assistenza ai soldati svolta
dall’YMCA (Young Men’s Christian Association), l’associazione giovanile, nata in
area protestante ma con apertura interconfessionale, che ebbe una parte non
secondaria nella fecondazione del terreno da cui nacque il movimento ecumeni-
co e nella formazione degli uomini che ne furono protagonisti. Mentre le autori-
tà castrensi cattoliche esprimevano preoccupazione per il moltiplicarsi di foyers du
soldat e altre iniziative promosse dall’associazione evangelica, e il «Prete al campo»,
bollettino quindicinale dei cappellani militari, lanciava l’allarme per la presenza di
questa «idra funesta dai cento tentacoli [...] protestanti», Mazzolari poteva attesta-
re - come, per la verità, tanti altri cappellani - che non solo non aveva trovato nel
foyer da lui visitato alcunché di settario o di pericoloso, ma anzi aveva incoraggia-
to i suoi soldati a frequentarlo3. E di un suo rapporto collaborativo con l’YMCA
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- certamente nel 1918 in Francia, dove era al seguito delle truppe ausiliarie italia-
ne, e probabilmente anche nella zona del Piave, dove nel 1919, a guerra finita, era
stato inviato col battaglione incaricato di raccogliere i relitti bellici e sistemare le
tombe dei caduti - vi è più di un indizio nei suoi carteggi di questo periodo. 

E quando, in entrambe le circostanze, egli stesso si adoperò per offrire ai suoi
soldati occasioni di incontro, di intrattenimento e di formazione, e soprattutto
una piccola biblioteca, non esitò a chiedere libri, e in particolare copie del
Vangelo, al pastore valdese Ugo Janni. Questi trasmise le richieste al collega
Giovanni Luzzi, docente alla Facoltà valdese di teologia e direttore della società
Fides et Amor, fondata con intenti ecumenici allo scopo di una larga diffusione
popolare delle Scritture, e in quegli anni impegnata nella distribuzione della
Bibbia ai militari in guerra. Luzzi inviò prontamente a Mazzolari copie della
recente edizione de Il Nuovo Testamento e i Salmi da lui curata appunto per la
Fides et Amor; edizione di cui si trova una copia, annotata e segnata dall’uso, nella
stessa biblioteca mazzolariana.

Don Primo aveva potuto rivolgersi fiduciosamente a Janni perché era già
entrato in rapporto con lui attraverso la rivista «Fede e Vita», da Janni diretta e
divenuta organo di diffusione del suo ideale «pancristiano», termine allora usato
come equivalente di ecumenico. A «Fede e Vita» don Primo era abbonato; anzi,
quando da San Donà di Piave indirizzava al direttore la seconda richiesta di libri,
ne era già diventato collaboratore: sulle pagine della rivista nel febbraio del 1919
era apparso infatti l’articolo Per i sacerdoti che tornano dalla guerra, in cui don
Primo si faceva interprete del turbamento spirituale e del bisogno di paterna com-
prensione dei giovani preti passati attraverso la drammatica prova della vita di
trincea. 

Janni (1865-1938) e Luzzi (1856-1948), come è noto, sono le figure più
significative e autorevoli di quel settore dell’evangelismo italiano dei primi decen-
ni del secolo che si apre a prospettive e speranze ecumeniche, in diretta relazione
e convergenza di intenti con le analoghe tendenze del riformismo cattolico con-
temporaneo; Janni, tra l’altro, dal 1911 al 1914 aveva intrattenuto un franco e
fraterno dialogo epistolare col vescovo Bonomelli. 

L’amichevole rapporto tra i due pastori valdesi e Mazzolari non si esaurì negli epi-
sodi citati, ma si mantenne, almeno nella costanza dei sentimenti se non in con-
suetudine di incontri e di scambi, anche negli anni successivi. La figura e il magi-
stero di Janni, d’altra parte, rimangono in qualche modo sullo sfondo dell’amici-



zia e della corrispondenza tra Mazzolari e Ferreri, che di Janni si sentiva e si pro-
fessava idealmente discepolo e condivideva la visione ecumenica. 

Torniamo dunque all’episodio del 1921 da cui siamo parti-
ti, quando don Primo, che si apprestava a lasciare la parroc-
chia della SS. Trinità di Bozzolo per assumere la cura di quel-

la di Cicognara, e Giovanni Ferreri (1885-1968), allora pastore della comunità
metodista di Vicobellignano, si incontrano per la prima volta. Alla luce delle pur
rapide considerazioni sopra esposte si può comprendere che quell’incontro non
cadeva su un terreno arido e non dissodato: se esteriormente fortuita ne fu l’oc-
casione, l’animo con cui essi seppero accoglierla e interpretarla era ben preparato
a leggervi, come scriveva don Primo, un «segno dei tempi» (si noti, per inciso, che
tale sarà definito il movimento ecumenico dal Concilio Vaticano II, nel decreto
Unitatis redintegratio). A conferirle tale significato ai loro occhi contribuiva la
ragione pastorale che li aveva mossi e in cui si era subito stabilita tra loro una piena
consonanza spirituale, sfociata in un vero e proprio «scambio di ministero»: alla
sensibilità veramente ecumenica con cui don Primo aveva segnalato al pastore la
presenza in Bozzolo di una grave ammalata di confessione evangelica, invitando-
lo a prestarle assistenza religiosa, il pastore aveva risposto con altrettanta apertura
spirituale affidando tale assistenza - e poi, avvenuto il decesso della signora, il rito
esequiale - allo stesso don Primo, in cui dichiarava di aver trovato «un vero fratel-
lo nel Signore» e una «profonda affinità [di] atteggiamento verso la questione con-
fessionale». La loro amicizia nasceva dunque «sui confini dell’eterno», innanzi a
«l’unica porta del cielo, cui si arriva per tante strade»: così avrebbe scritto più tardi
don Primo, nel trasporre quell’episodio, con qualche lieve trasfigurazione lettera-
ria, in un capitolo de L’uomo di nessuno, la frammentaria e incompiuta continua-
zione de La pieve sull’argine. E anche questo fatto, di averlo inserito in pagine
romanzesche intrise di autobiografia spirituale, ci dice come don Primo ricono-
scesse in quell’incontro un evento non trascurabile della sua vita. 

L’amicizia col Ferreri fu infatti in qualche modo la verifica, nella concretez-
za del vissuto e su una frontiera particolare, di un sentimento che permeò tutta
l’esistenza e la testimonianza di don Primo: il sentimento, cioè, manifestato anche
nella lettera al pastore citata all’inizio, che i confini delle istituzioni e delle dottri-
ne («i brevi confini della storia degli uomini», si legge nel romanzo) sono travali-
cati dalla carità, e che non c’è distanza esteriore che possa impedire l’incontro di
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cuori sinceri nell’amore e nella comunione di Cristo. Si sarebbe tentati di appli-
care a questo proposito ciò che recentemente ha scritto il cardinale Walter Kasper,
là dove dice che 

«l’ecumenismo non progredisce principalmente con documenti e azioni, ma
grazie alle amicizie che superano le barriere confessionali. In ragione del-
l’unico battesimo, della comune appartenenza all’unico corpo di Cristo,
della vita che emana dallo Spirito Santo, queste amicizie vanno al di là di una
semplice simpatia umana e creano innanzi tutto quel clima di fiducia e di
reciproca accettazione che permette al dialogo teologico di fare sostanziali
progressi»4.

Il dialogo teologico non era ancora iniziato da parte cattolica in quegli anni,
né don Primo era portato a muoversi su questo campo, ma certamente la sua ami-
cizia con Giovanni Ferreri fu, in tempi non favorevoli, una testimonianza di quel-
la verità. In tal senso, per quanto sia rimasta sotto un certo profilo ai margini della
sua vita pubblica, non marginale è il significato di cui si illumina.

Un riverbero di spirito ecumenico attraversa anche altre importanti amicizie
di Mazzolari, seppur intrattenute con persone della propria stessa confessione. 

Non soltanto per il naturale espandersi, in ogni sua espressione e in ogni sua
relazione personale, dell’afflato spirituale che lo anima, ma anche, in certi casi, per
più specifici richiami a ideali e rapporti ecumenicamente significativi. Non può
essere taciuta, in tal senso, la ventennale amicizia con sorella Maria dell’Eremo
francescano di Campello sul Clitunno5. Nel profondo, confidente colloquio epi-
stolare che si stabilì tra queste due grandi anime, Maria per un verso apriva a don
Primo gli illimitati orizzonti del suo sentimento di fraternità universale, per altro
lo metteva a parte dei molti vincoli di comunione che la legavano sia a credenti
di altre confessioni cristiane e di altre fedi religiose, sia a quegli spiriti in ricerca a
cui andava la sua particolare sensibilità; e a questo respiro di libertà e di larghez-
za spirituale don Primo attingeva e corrispondeva con uguale passione.

Ma una riflessione sull’ecumenismo mazzolariano non
può esaurirsi nella considerazione di particolari rappor-
ti ed episodi di più evidente significato sotto tale profi-
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lo: deve estendersi, come del resto già traspare da varie osservazioni fin qui fatte, a
quello che Paolo Ricca ha definito con felice espressione «l’implicito ecumenico»
di tutto il pensiero e la testimonianza di don Primo, o almeno dei suoi più origi-
nali e intensi motivi ispiratori6. Se è vero, infatti, che nei suoi scritti e nella sua pre-
dicazione non spicca una trattazione esplicita delle tematiche ecumeniche intese
nel senso stretto e tecnico del termine, è altrettanto vero che la sua concezione
della fede, della vita cristiana e della Chiesa è intimamente consonante con alcu-
ne delle grandi intuizioni progressivamente emerse nel movimento ecumenico. Ci
limiteremo qui, per ragioni di spazio, ad alcune sintetiche indicazioni, con qual-
che rapido cenno al rilievo che la parola mazzolariana assume se la raffrontiamo
da un lato alle posizioni cattoliche ufficiali del suo tempo e dall’altro al rinnova-
mento conciliare di cui egli poté avere solo il desiderio e il presagio.

La fede e la vita cristiana, non solo nella dimensione personale ma anche in
quella ecclesiale, sono concepite da don Primo come continua tensione tra la
vocazione divina e la fragilità umana, tra la luce della «Parola che non passa» e
l’opacità di coloro che son chiamati ad annunciarla, tra l’amore senza limiti del
Padre e la chiusa grettezza dei figli. Pur mantenendo la distinzione tra la santità
della Chiesa nella sua realtà di grazia e l’infedeltà dei suoi membri, è a questa
dimensione storica di infedeltà che è rivolto lo sguardo accorato di don Primo.
Infedeltà tanto più grave quando è congiunta alla pretesa di annullare proprio
quella distinzione, cioè di identificare - come leggiamo ne La più bella avventura
- «il Cristo-Persona» col «Cristo-Chiesa», la «casa del Padre» con «la dimora che
poco avveduti fratelli hanno resa angusta». Quanto maggiore è in don Primo
l’amore per la Chiesa, tanto più urgente è perciò l’anelito a un rinnovamento che
la liberi da ciò che è «opera poco bella dell’uomo e ne oscura il divino, rendendo-
ne difficile il riconoscimento e l’efficacia»; l’anelito a una purificazione del suo
volto, su cui le macchie e le rughe ancora offuscano i tratti della sposa immaco-
lata di Cristo. Egli non teme, a questo proposito, di pronunciare una parola,
«riforma», che allora suonava sospetta e insidiosa in quanto infetta di spirito pro-
testante: «La riforma non è una parola scomunicata e un desiderio biasimevole. I
Santi e gli spiriti più cristiani di ogni tempo l’hanno voluta, preparata, predicata
anche»7.

In questa concezione e in questo desiderio, egli era in sintonia profonda con
l’ispirazione originaria e costante del movimento ecumenico, guidato dall’idea
che una vera unità cristiana sia perseguibile solo sulla via di un’incessante conver-
sione di tutte le Chiese a Cristo, perché solo convergendo in lui, in una crescen-
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te fedeltà al suo Vangelo, vedranno diminuire, come raggi che convergono al cen-
tro, anche le distanze che le separano tra loro. Idea accolta dal Concilio Vaticano
II, che presenta la Chiesa nella sua costitutiva dimensione escatologica e nel suo
continuo bisogno di conversione, di rinnovamento, di riforma. 

Peregrinante per le vie del mondo e della storia verso il pieno compimento
del regno di Dio, dice la costituzione conciliare Lumen gentium, la Chiesa, «san-
cta simul et semper purificanda, poenitentiam et renovationem continuo prosequitur»,
«al tempo stesso santa e sempre bisognosa di purificazione, avanza continuamen-
te per il cammino della penitenza e del rinnovamento» (LG 8); e il decreto
Unitatis redintegratio, riaffermando con vigore la necessità dell’«opera di rinno-
vamento e di riforma» come via irrinunciabile verso l’unità, ricorda in particola-
re ai fedeli cattolici che «innanzi tutto devono essi stessi con sincerità e diligenza
considerare ciò che deve essere rinnovato e realizzato nella stessa famiglia cattoli-
ca, affinché la sua vita renda una testimonianza più fedele e più chiara della dot-
trina e delle istituzioni tramandate da Cristo per mezzo degli apostoli». Tale «con-
tinua riforma», aggiunge il decreto, riguarda anche il «modo di enunziare la dot-
trina - che bisogna distinguere con cura dal deposito vero e proprio della fede»
(UR 4 e 6).

Ma di ben altro tenore erano i principi e le direttive magisteriali vigenti ai
tempi di don Primo; principi e direttive che avevano trovato autorevole enuncia-
zione nell’enciclica di Pio XI Mortalium animos, promulgata il 6 gennaio 1928 –
quasi in risposta all’assemblea di Fede e Costituzione svoltasi a Losanna pochi
mesi prima – ed esprimente la posizione cattolica nei confronti dell’ecumenismo
destinata a rimanere in vigore, pur con alcune più tarde attenuazioni, fino al
Concilio. Nell’enciclica la Chiesa, identificata senza riserve con l’istituzione cat-
tolica romana, appare come «società perfetta», priva di dimensione escatologica,
immune da ogni imperfezione e fallibilità umana: «la Mistica Sposa di Gesù nel
corso dei secoli non fu mai contaminata né giammai potrà contaminarsi». E in
questa prospettiva è netta la contrapposizione tra il suo essere «unica Chiesa di
Cristo» e la «falsa religione» dei «pancristiani», tra la verità da essa esclusivamente
posseduta e l’errore dominante al di fuori dei suoi confini. 

Risalta anche a tal proposito - la verità e l’errore - la diversa intonazione delle
parole di don Primo, che guarda alla verità non come puro sistema di formule
dottrinali, oggetto di conoscenza intellettuale e di giudizio astratto, ma come rive-
lazione della presenza di Cristo in un incontro vitale e in una relazione amorosa,
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mai riducibile a una fredda verifica esteriore o a un possesso esclusivo, e solo nel-
l’amore testimoniabile e comunicabile. La pretesa di appropriarsi della verità e di
presidiarne gelosamente i baluardi può solo allontanare da essa i cuori che ne sono
in ricerca. Anche in questo caso sono illuminanti alcuni stralci de La più bella
avventura:

«Per usare una parola forte di S. Paolo dirò che “noi non possiamo nulla con-
tro la Verità”, ma possiamo molto per impedire alla verità la conquista degli
spiriti con la nostra maniera poco caritatevole di predicare la verità. Quanti
pregiudizi – frutto spesso di ottime intenzioni e di idee anche giuste, ma
fraintese o esagerate e quindi di più difficile estirpazione - ci impediscono di
“essere fedeli alla verità in uno spirito d’amore” (Ef 4, 15). [...]
La verità non ha bisogno di aggettivi, perché la verità non ha padroni, è libera.
Il mio e il tuo non le si confanno: sono intonachi che non resistono alla
prima intemperie, incrostazioni sacrileghe. La verità non è un campo che
può essere cintato a beneficio esclusivo di qualcuno o di un gruppo, una
colonia da sfruttare. [...]
Non ci guadagniamo né facciamo guadagnare nessuno identificandoci con
la verità. Se ci terremo umilmente in disparte, riuscirà meno costoso a chi
cerca il discernimento tra i titoli della verità e i torti di chi la professa. […]
Implacabili sono solo gli spiriti superficiali e coloro che dimenticano che la
verità più che una conquista dell’uomo è un dono di Dio, e che Dio ha affi-
dato agli uomini, non il dovere di farla trionfare, ma di lavorare e soffrire per
essa. [...]
Dio non vuole che, per accendere una lampada, si spenga un cuore»8.

Cade in questa prospettiva ogni orgogliosa contrapposizione
tra chi è «dentro» la casa del Padre e chi ne è «fuori»: «Siamo
tutti fuori e tutti dentro perché ognuno, nella propria ina-

dempienza, è mancante; come nella propria insufficienza ha già la possibilità di
rientrare»9. Lo sguardo rivolto al «lontano» - figura centrale di questo libro e tema
costante nella vita e nell’opera mazzolariana - non solo esclude qualsiasi freddo
distacco o giudizio inpietoso, ma va anche ben al di là della paternalistica indul-
genza di chi si senta garantito dall’errore e sicuro del proprio essere «vicino».
Lontananza e vicinanza non si possono misurare dall’esterno, secondo un criterio
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impersonale e puramente oggettivo: sono dimensioni di un percorso interiore che
si affaccia sul mistero di Dio, e può essere intuito solo «dalla chiaroveggente cari-
tà dello spirito», come don Primo dice con parole di Gratry10.

Nel commento mazzolariano alla parabola lucana che costituisce la trama
del libro, in effetti non è soltanto il figlio “prodigo” che risulta lontano dal Padre:
non minore e forse anche più grave, nella sua fisica vicinanza senza passione e
senza amore, è la lontananza spirituale del figlio maggiore. «E quindi si rendono
necessari due “ritorni” al Padre», osserva Paolo Ricca, che mette in evidenza la
potenziale portata ecumenica della riflessione mazzolariana. Va ricordato, per
meglio intendere l’osservazione, che per tutto il tempo precedente il Concilio l’in-
segnamento ufficiale della Chiesa cattolica considerava possibile un’unica via per
ristabilire l’unità dei cristiani: quella di un ritorno unilaterale di «eretici e scisma-
tici» all’ovile romano. Come diceva la Mortalium animos, «non si può altrimenti
favorire l’unità dei cristiani che procurando il ritorno dei dissidenti all’unica vera
Chiesa di Cristo, dalla quale essi un giorno infelicemente s’allontanarono». 

Ebbene, scrive Ricca, nell’interpretazione mazzolariana della parabola evan-
gelica «c’è la base teologica per una lettura in profondità del movimento ecume-
nico, inteso come movimento di ritorno (perché no?) ma non di una chiesa par-
ticolare bensì di tutte le chiese a Dio. L’interrogativo ecumenico per eccellenza
non è: che cosa divide il Fratello Maggiore dal figliuol prodigo? Ma: che cosa divi-
de i due figli dal Padre? La vera domanda non è: che cosa separa le chiese le une
dalle altre, ma: che cosa le separa da Gesù Cristo? […] Una coscienza ecumenica
autentica nasce dalla scoperta di una comune lontananza che insieme dobbiamo
cercare di colmare»11.

Nella coscienza di questa comune lontananza e di questo comune bisogno
di ritorno al centro e alla sorgente della propria vita è, prima ancora che in con-
vergenza di dottrine o in conformità di strutture, il fondamento e la premessa del
cammino dei cristiani verso l’unità. Potremmo dire, nell’eco delle parole di don
Primo, che la prima comunione in cui tutti i cristiani possono e devono ricono-
scersi fratelli è questa comunione di peccato e di invocazione di perdono, come è
stato apertamente dichiarato dal Concilio nell’Unitatis redintegratio: «Anche delle
colpe contro l’unità vale la testimonianza di san Giovanni: “Se diciamo di non
aver peccato, noi facciamo di Dio un mentitore, e la sua parola non è in noi” (1
Gv 1,10). Perciò con umile preghiera chiediamo perdono a Dio e ai fratelli sepa-
rati, come pure noi rimettiamo ai nostri debitori» (UR 7).
Don Primo non riuscì a udire queste dichiarazioni, ma del Concilio poté ascolta-
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re l’annuncio, intuire l’importanza e presagire, o almeno auspicare con passione e
con fede, l’indirizzo. Lo dimostrano alcuni articoli, di sua o d’altra mano, apparsi
su «Adesso» nei primi mesi del 1959, gli ultimi della sua vita; articoli che esprimo-
no le speranze riposte nell’evento annunciato e nella sua valenza ecumenica - sia
nello stretto senso delle relazioni interconfessionali tra i cristiani, sia in quello più
largo di amorevole apertura a ogni autentico valore e bisogno umano - e prestano
attenzione ad alcune voci delle altre chiese cristiane (soprattutto evangeliche)12.

Piace ricordare soprattutto la doppia pagina interna dedicata all’argomento
nel numero del 1° marzo 1959, sotto il titolo generale Il posto dell’uomo nel pros-
simo Concilio Ecumenico; e in particolare il primo articolo, firmato Adesso e inti-
tolato La casa è aperta, nel quale ritorna, con chiari accenti mazzolariani, la figu-
ra del Prodigo. Un Prodigo in cui ancora una volta tutti gli uomini - cristiani e
non cristiani, credenti e non credenti – sono rispecchiati nella loro indigenza e
nella loro ricerca. E se in certe espressioni riaffiora l’idea di un «ritorno» alla
Chiesa, questa Chiesa non è certamente un rigido fortilizio istituzionale (la «for-
tezza» che, sentendosi assediata, vuole «formare un fronte senza fessure e aprire la
porta solo a coloro che assicurano di accettare senza riserve le parole, i gesti, i
costumi dei difensori», come si legge in un successivo articolo, Il Concilio
Ecumenico e i fratelli separati, pubblicato con firma *** nel numero del 1° apri-
le 1959), ma appunto «la casa aperta», «la Patria dell’uomo di ogni razza, di ogni
lingua e di ogni colore, di ogni religione: e vi si arriva anche senza arrivarci, attra-
verso le strade più misteriose del desiderio, della sofferenza e del peccato». Il
Concilio dovrà essere l’espressione di questa accoglienza senza esclusioni:

«Il Concilio ecumenico si apre all’insegna della libertà cristiana: è sulla stra
da dell’uomo che sospira verso la propria redenzione, anche se pare che le
abbia voltato le spalle. […]
Il Concilio ecumenico non viene indetto contro nessuno, ma per il bene di
tutti e a condizioni che non umiliano né avviliscono. 
Nella casa del Padre, che spalanca ogni porta di essa in vista di un ritorno
veramente grande, nessuno è forestiero. Saremo, se mai, dei Prodighi, i quali
possono arrivarci in qualsiasi ora e con qualsiasi vestito.
A nessuno verranno domandate delle credenziali o delle carte di riconosci-
mento: se è degno d’esserci ammesso e di starci.
I connotati della nostra presentabilità furono e rimangono rovesciati dalla divi-
na carità del Padre, che attende il ritorno di ognuno sino alla fine dei tempi».
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Anche in questa dilatazione dell’ideale ecumenico oltre gli stretti ambiti
ecclesiali e religiosi, per abbracciare tutta l’umanità, e un’umanità senza aggettivi,
non risuona soltanto una nota profonda della spiritualità mazzolariana, ma un
motivo portante del movimento ecumenico, che tende alla riconciliazione tra le
Chiese cristiane non per una loro rassicurazione o gratificazione interna, ma per-
ché siano segno e lievito di pace e riconciliazione fraterna tra tutti gli uomini. 

NOTE

1 Per la storia di questa amicizia, e per le citazioni che ad essa si riferiscono, cfr. M. Gnocchi, Don
Primo Mazzolari e il pastore Giovanni Ferreri, in «Impegno», novembre 2007, pp. 67-92, anticipo
di un testo che apparirà in forma più completa negli atti del convegno L’ecumenismo di don
Mazzolari (Verona, 14 aprile 2007), di prossima pubblicazione.
2 M. Gnocchi, La dimensione ecumenica, in Diocesi di Cremona, Un’eredità feconda e impegnati-
va. Il vescovo Geremia Bonomelli ottant’anni dopo, Cremona 1994, pp. 91-101; Id., La dimensione
ecumenica in Bonomelli, in AA.VV., Geremia Bonomelli e il suo tempo, a cura di Gianfausto Rosoli,
Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 1999, pp. 183-197.
3 Cfr. a questo proposito L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari
al suo vescovo (1917-1959), Mondadori, Milano 1974, p. 25; R. Morozzo Della Rocca, La fede e
la guerra. Cappellani militari e preti soldati (1915-1919), Studium, Roma 1980, pp.18-19.
4 W. Kasper, Relazione introduttiva all’assemblea plenaria 2003 del Pontificio Consiglio per la
Promozione dell’Unità dei Cristiani, in «Il regno-documenti» 21/2003, pp. 657-658.
5 Sorella Maria di Campello, Primo Mazzolari, L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959),
introduzione e note a cura di Mariangela Maraviglia, Qiqajon, Magnano (Biella) 2007.
6 P. Ricca, La visione ecumenica di don Primo e la nostra, in AA.VV., Don Primo mazzolari tra testi-
monianza e storia, Il Segno, S. Pietro in Cariano 1994, pp. 149-160. Si veda anche G. Cereti,
Libertà religiosa e unità dei cristiani da don Mazzolari a oggi, ivi, pp. 133-148.
7 P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del «Prodigo», edizione critica a cura di M.
Margotti, EDB, Bologna 2008. Le citazioni sono tratte, nell’ordine, dalle pp. 114, 117, 115-116.
8 Ivi, pp.155-161.
9 Ivi, p. 111.
10 Ivi, p.162.
11 P. Ricca, La visione ecumenica cit., p.156.
12 Per una considerazione globale dell’ecumenismo in «Adesso» si veda S. Rasello, Adesso e l’ecu-
menismo; scelte e contenuti, in G. Campanini - Matteo Truffelli (a cura di), Mazzolari e «Adesso».
Cinquant’anni dopo, Morcelliana, Brescia 2000, pp. 279-297. 
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SECONDA PARTE

TESTIMONIARE LA PAROLA DENTRO LA STORIA





Giorgio Vecchio

FASCISMO, GUERRA E RESISTENZA

Un percorso sofferto ma coerente

Don Mazzolari era ancora sotto le armi quando - tra 1918 e 1919 - matu-
rarono grandi novità nella politica italiana, in particolare per quanto riguardava i
cattolici. Nel settembre 1918, infatti, Giuseppe Donati riuscì a convincere gli
amici a trasformare la vecchia Lega Democratica Cristiana in vero e proprio par-
tito: su questa base il successivo congresso di Bologna dell’aprile 1919 diede vita
a un significativo, ma effimero Partito Democratico Cristiano, che Mazzolari -
presente in quella occasione - considerò con moltissima prudenza. Nei mesi pre-
cedenti il giovane prete aveva rifiutato ogni sollecitazione ad aderire formalmen-
te alla Lega, sottolineando il carattere tutto particolare della missione sacerdotale.

Anche di fronte al ben più consistente Partito Popolare Italiano, fondato da
don Sturzo il 18 gennaio 1919, don Primo si mantenne piuttosto distante e cri-
tico. Molti erano i motivi di questo atteggiamento e solo in parte sono individua-
bili nelle pagine da lui scritte. Vi era forse una certa qual diffidenza verso l’acon-
fessionalismo proclamato dal PPI, ma a ciò si sovrapponeva la denuncia della
mancanza di un taglio netto con la «vecchia cariatide del conservatorismo clerica-
le» e della superficialità con cui si era affrontata la questione del finanziamento del
partito, finendo per farsi condizionare dai vari centri di potere bancario o indu-
striale. Mazzolari non poteva inoltre accettare la presenza nel nuovo partito di
Guido Miglioli, l’agitatore delle campagne cremonesi notoriamente su posizioni
radicalmente neutraliste1. Insomma, scriveva a don Canzio Pizzoni: «del PPI non
ho una diretta conoscenza, ma il perdurare di certi nomi e sovrattutto di certi
sistemi, mi fa dubitare che lo spirito sia rimasto immutato. Oggi, meno che in
altri tempi, un partito che si inspira al cristianesimo non può fare opera efficace
se rinuncia di occuparsi dei problemi cristiani nella loro espressione religiosa ed
ecclesiastica. Per usare una tua bella espressione, non si tagliano le radici se si vuol
veder crescere l’albero»2.

Don Primo seguì la parabola del Partito Popolare
proprio mentre la sua vita stava subendo significativi
mutamenti: una volta congedato dal Regio Esercito,

Dall’inquieto dopogurra
al trionfo del fascismo



infatti, egli fu inviato come delegato vescovile nella parrocchia della Ss. Trinità di
Bozzolo (ottobre 1920 - dicembre 1921) e da qui fu direttamente trasferito come
parroco nel vicino paese di Cicognara, a due passi dal fiume Po, dove rimase per
un decennio, fino al luglio 1932, prima di ritornare definitivamente a Bozzolo,
nella parrocchia di S. Pietro, dove sarebbe rimasto per tutta la vita.

Proprio a Cicognara dovette cominciare a fare i conti con il trionfante fasci-
smo e ciò proprio mentre tentava di avviare una pastorale di apertura verso la
popolazione locale, in larga maggioranza di orientamento socialista e lontana
dalla Chiesa. Le prime tensioni tra il giovane parroco e i fascisti locali si ebbero
già nei giorni della marcia su Roma, per il momento sotto la forma di minaccio-
si e anonimi inviti a uniformarsi ai moniti della S. Sede affinché i sacerdoti si
tenessero estranei alle contese politiche. Ma già, nelle pagine del suo diario, don
Primo ragionava sui cedimenti della Chiesa verso i nuovi potenti, contrapponen-
do la verità «senza colore» del Crocifisso ai «colori cangianti» della politica3.

Dopo pochi mesi il giudizio sul nuovo stato di cose era già netto: «benché mi
sforzi - scriveva il 21 marzo 1923 a Vittoria Fabrizi de’ Biani - non riesco a supe-
rare la sfiducia profonda verso il nuovo ordine e verso gli uomini nuovi, che a me
sembrano quasi come gli altri, una negazione dello spirito cristiano»4. Il crescendo
delle violenze squadriste e le bastonature che contrassegnarono tutto il periodo tra
il 1922 e il 1925 diedero il carattere dell’irreversibilità alle idee di don Primo. Così,
commentando l’ennesimo fatto di sangue avvenuto in paese, scrisse:

«Lei immagina cosa ho sofferto e cosa soffra tutt’ora, anche per comprime-
re la rivolta che nell’animo spaventosamente mi ribolle contro le ingiustizie
infami di quest’ora di tenebre. Non è che non senta la pietà anche verso
coloro che sono degli incoscienti esecutori di ordini malvagi: ad essi va la mia
anima con una carità senza limiti. Ma io mi chiedo se proprio nessuno deve
alzare la voce di condanna, se il sacerdote, che è il protettore nato degli
oppressi, può star pago di soffrire interiormente e di pregare. Il dubbio, per
mio conto, l’ho risolto: io sento il dovere di dichiararmi apertamente a favo-
re degli oppressi e di mettere la mia povera vita per loro. Ma sono imbotti-
gliato di prudenza, di scongiuri... Ed eccomi qui, pastore senza voce, costret-
to a far tacere l’impeto del cuore. Il Signore vede la mia sofferenza e quella
del mio povero popolo e ne avrà pietà»5.

Era già il programma di una vita e l’annuncio di un rapporto tribolato con il regi-
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me. Il primo scontro veramente serio si verificò nel novembre del 1925, dopo che
era stato sventato il complotto Zaniboni per attentare alla vita di Mussolini. Don
Mazzolari si rifiutò di cantare solennemente il Te Deum alle condizioni stabilite dai
fascisti locali, che intendevano sfruttare la funzione religiosa per verificare chi aves-
se davvero “fede fascista”. Le minacce non ebbero effetto, in quanto Mazzolari
rispose a tono e rivendicò la libertà della Chiesa, motivando il suo rifiuto di pre-
starsi a operazioni politiche. La Prefettura di Mantova aprì un’inchiesta su quel
prete antifascista e nel febbraio seguente questi fu convocato in Procura; per que-
sta volta l’appoggio netto del vescovo Cazzani contribuì a far archiviare l’inchiesta.
Nel 1929 si arrivò alla firma dei Patti Lateranensi e alla tanta celebrata approva-
zione del Concordato. Seppur solo privatamente don Primo osservò che la
Conciliazione gli aveva sì dato grande «commozione», ma questo sentimento era
rimasto tale, perché «né la mia ragione, né il mio sentimento riuscirono a trasfor-
marla in gioia»6. Nella circostanza le sue perplessità erano alimentate anche dalla
convinzione che proprio la Chiesa più rischiasse da un regime di privilegio. La
conseguenza di tutto ciò fu che al momento di andare a votare per il “plebiscito”
del 24 marzo 1929, Mazzolari preferì rimanere a casa e finire così nello scarno
elenco dei preti astensionisti. Come spiegò al suo vescovo, per la verità egli aveva
avuto l’intenzione di «presentarmi per compire, secondo coscienza, il mio dovere
di cittadino. Disgraziatamente nella sezione di qui fu un insulto impudente e
inintelligente, non dico alla libertà che è un mito, ma alla giustizia e alla dignità
umana. Tutto il paese mi è testimone. Io che ero stato invitato la sera prima a
farmi mallevadore, con la mia autorità di parroco, a tanta sopraffazione, ho sti-
mato doveroso astenermene». Non volendo prestare il fianco ad attacchi contro
la Chiesa egli era pronto a mettere a disposizione del vescovo il suo posto di par-
roco7. Mons. Cazzani lo coprì anche in questa circostanza con la sua autorità.

Maturava intanto la riflessione di don Primo sui conformismi crescenti
dell’Azione Cattolica verso il fascismo. Ma quando scoppiò la crisi del 1931 e si
delineò il deciso scontro tra Pio XI e Mussolini, Mazzolari seguì con trepidazio-
ne gli avvenimenti e impegnò i suoi giovani nello studio approfondito dell’enci-
clica Non abbiamo bisogno. Peraltro le modalità con cui si addivenne a un nuovo
accordo tra i due poteri, quello civile e quello ecclesiastico, lo amareggiarono: «Il
fatto - scrisse nel suo diario - sopravanza ogni mia più pessimistica previsione». E
aggiunse di ritenere che si fosse di fronte a una «insincerità vicendevole»8.
Nell’estate 1932 don Primo fu trasferito - come detto - da Cicognara a Bozzolo,
accompagnato dalla sua solida fama di prete antifascista. Nella nuova sede la
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prima occasione di polemica pubblica fu offerta dai contenuti della predica da lui
tenuta il 4 novembre, nel giorno commemorativo della vittoria del 1918 (e degli
innumerevoli caduti di quella guerra). Al Prefetto di Mantova che lo rimprovera-
va per non aver ricordato i meriti del fascismo, Mazzolari rispose con grande
dignità:

«Ella aggiunge soltanto che non devo dimenticare che se posso liberamente
predicare da quel pulpito lo devo al Duce. Non tolgo nulla alla benevolen-
za del Duce verso la religione se mi permetto di osservare che la facoltà di
salire quel pulpito e di predicare liberamente mi viene, bensì ne sia indegno,
da Cristo stesso, attraverso la Chiesa»9.

Nella primavera del 1934 comparve il primo importante
libro scritto da don Primo: La più bella avventura, stampata
dall’editore bresciano Vittorio Gatti. Si trattava di un’ampia

riflessione sulla parabola evangelica del figliol prodigo, della quale Mazzolari offri-
va, per così dire, un’interpretazione rovesciata rispetto al consueto. Infatti, più che
soffermarsi sulle colpe del figlio dissipatore, egli ragionava sulle responsabilità del
fratello maggiore, assunto a esempio di tutti i cristiani conformisti e pavidi. Nel
figlio maggiore rimasto con il padre e pronto a protestare per l’accoglienza trop-
po calorosa riservata al fratello pentito, don Primo individuava il «cristiano per-
bene» pieno di certezze e di meschinità; al contrario, pur entro una scelta condan-
nabile, il prodigo poteva ben rappresentare il coraggio dell’avventura e la capaci-
tà di rimettersi sempre in discussione. In tal modo il libro allargava lo sguardo al
problema dei “lontani” e alle pavidità della stessa Chiesa: don Primo entrava
pesantemente in un dibattito, quello del confronto tra fede e mondo contempo-
raneo, che nella cattolicità del tempo era rimosso e respinto. Le reazioni che il
libro provocò furono molteplici e diversificate tra i cattolici, mentre quella del
pastore evangelico Giovanni Ferreri, già in rapporto di reciproca stima con
Mazzolari, fu entusiastica, cosa che accentuò le preoccupazioni della gerarchia. 

Attraverso una serie di passaggi che solo da poco sono conosciuti in tutti i
particolari10, la Congregazione plenaria del S. Uffizio giunse infine all’esame del
libro il 30 gennaio 1935 e decretò che - «avendolo trovato erroneo» - esso fosse
ritirato dal commercio. Il vescovo di Cremona fu incaricato di avvertire l’autore -
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che prontamente si sottomise - e venne pure invitato a segnalare a Roma ogni
ulteriore opera di don Mazzolari.

Per tutti quegli anni, intanto, don Primo si andava affermando come predi-
catore e conferenziere apprezzato, iniziando quella sorta di continua peregrinazio-
ne per tante regioni e diocesi d’Italia che avrebbe segnato la sua successiva esisten-
za. Continuava a leggere e documentarsi, confrontandosi in particolare con la
grande cultura cattolica francese del suo tempo: Maritain e Bernanos, Daniel-
Rops e Mounier, Mauriac e tanti altri sono i nomi che ricorrono nei suoi appun-
ti e nelle riflessioni fissate nelle pagine del diario. Egli conservava dunque quella
capacità di studio e di ricerca che già aveva segnato i suoi anni in seminario.

Malgrado le disavventure de La più bella avventura, Mazzolari non rinunciò
a scrivere e uno dopo l’altro licenziò nuovi testi significativi: nel 1937 comparve
la Lettera sulla parrocchia, prudentemente firmata da «Un laico di Azione
Cattolica»; seguirono Il samaritano, Tra l’argine e il bosco, I lontani (tutti del 1938)
e infine La via crucis del povero (1939). L’editore era sempre l’amico bresciano
Vittorio Gatti.

Nei rapporti con il regime non si ebbero nuovi scontri viva-
ci, in una sorta di tacito adattamento reciproco. Don
Mazzolari non aveva ovviamente smesso nulla nei propri

convincimenti, ma si era fatto più prudente; il fascismo continuava a tenerlo in
conto di avversario, ma non intendeva infierire, anche perché almeno nelle que-
stioni politiche aveva constatato il sostegno dato dal vescovo al parroco di
Bozzolo.

Neppure l’attacco italiano all’Etiopia provocò incidenti. Ciò anche perché
don Primo Mazzolari, come la quasi totalità dei vescovi e dei preti italiani, accet-
tò in buona sostanza le motivazioni addotte dal governo di Mussolini per giusti-
ficare la guerra. Il parroco di Bozzolo, non ancora approdato alla condanna della
guerra in quanto tale, giudicò infatti in quei mesi che in alcuni casi il ricorso alle
armi fosse lecito e persino doveroso. Egli scrisse anzi una sorta di lettera aperta a
un capitano in partenza per l’Africa - non sappiamo se reale o fittizio - per spie-
gare il proprio pensiero. La lettera, di cui ci sono giunte diverse versioni, poté pro-
babilmente circolare solo in forma di dattiloscritto tra gli amici di don Primo11. Il
parroco di Bozzolo era convinto che il vero argomento a favore della guerra fosse
«la necessità di espansione, per vivere, del popolo italiano», considerato che i tanti
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sforzi sinora sostenuti, come le bonifiche, la battaglia del grano e la stessa instau-
razione del regime autoritario, non avevano dato risultati sufficienti. Proprio la
resistenza alle richieste italiane da parte di Londra e del mondo capitalistico
costringeva però l’Italia alla guerra per avere i suoi necessari spazi di espansione,
che l’Etiopia possedeva in grande misura: «Io sono obbligato a fare una cosa che
mi ripugna. Così accetto l’impresa». Questa ripugnanza di don Primo nasceva
dalla consapevolezza che il conto di tutto sarebbe stato pagato proprio dagli etio-
pi («un popolo laggiù che diventa sacrificato e paga innocente per chi è colpevo-
le»). Lo spirito tipico di don Primo emergeva peraltro nel rifiuto di ogni ragiona-
mento di superiorità razziale o di “consegna” della civiltà europea: «non vogliamo
imporre una civiltà», scriveva12. Insomma, sì alla guerra, ma no al razzismo e alle
“civilizzazioni” forzate.

Conquistata Addis Abeba e proclamato l’Impero, don Primo esaltò la vitto-
ria ma in termini misurati e privi di frasi roboanti; ricordando che Dio aveva
ascoltato l’Italia per un’impresa «voluta per necessità di vita non per brama di con-
quista»13.

Due anni dopo si ebbe l’introduzione della vergognosa legislazione razziale.
Malgrado le pesanti riserve di Pio XI - che non sempre arrivarono all’orecchio dei
cattolici -, l’episcopato italiano accettò in buona misura quelle norme, rifacendo-
si all’antica consuetudine di tenere ben distinti i cristiani dai “giudei”. 

Preoccupazione maggiore era semmai quella di non adottare in Italia i pre-
supposti razzistici del nazismo, come ben spiegò il card. Schuster nella sua cele-
bre omelia Un’eresia antiromana (13 novembre 1938). Ma questa preoccupazio-
ne non escludeva l’accoglienza di misure come quelle proposte da Mussolini. A
Cremona mons. Cazzani - che certo non godeva di buona fama presso i fascisti -
affrontò il tema in un’omelia in duomo il 6 gennaio 1939. Il presule ricordò tra
l’altro che «la Chiesa ha sempre giudicato pericolosa la convivenza degli ebrei, fin
che rimangono ebrei, alla fede e alla tranquillità dei popoli cristiani», tanto da
varare «un’antica e lunga tradizione di legislazione e disciplina ecclesiastica, indi-
rizzata a frenare e limitare l’azione e l’influenza degli ebrei in mezzo ai cristiani e
i contatti dei cristiani con essi, isolando gli ebrei e non permettendo ad essi l’eser-
cizio di quegli uffici e di quelle professioni per cui potessero dominare o influire
su lo spirito, su l’educazione, sul costume dei cristiani». Il vescovo di Cremona
non omise di ricordare che la Chiesa aveva sempre fatto di tutto per evitare i
matrimoni misti tra cattolici ed ebrei e chiarì che essa non condannava «qualun-
que difesa politica dell’integrità e della prosperità della razza, e qualunque precau-
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zione legale contro un’eccessiva e dannosa influenza giudaica nella vita della
nazione, purché non si calpestino le leggi supreme della fratellanza umana e della
carità cristiana, e lo si faccia con ragionevoli criterii e condizioni discriminanti»14.

Don Primo usò decisamente un altro registro e anzi osò scrivere al suo vesco-
vo per confessargli di aver trovato nel suo discorso «parole e toni un po’ crudi nei
riguardi degli Ebrei e dei loro torti»15. In altre sue lettere di quei mesi Mazzolari
affermò senza mezzi termini che la campagna razzista del fascismo proseguiva «in
modo indegno e rivoltante»16. Anzi, secondo qualche testimonianza, don Primo
Mazzolari in occasione delle leggi razziali cambiò la tradizionale preghiera del
Venerdì Santo: da pro perfidis judaeis a pro tribulatis judaeis17.

Quando scoppiò la seconda guerra mondiale - con l’aggres-
sione tedesca alla Polonia il 1° settembre 1939 - don Primo
condivise la sofferenza di tanti cattolici per il cattolicissimo

paese invaso dai nazisti. Il 15 settembre 1939 scrisse all’amico Guido Astori di
avere «la Polonia sul cuore» sostenendo che «è la crisi della cattolicità, sommersa
dal nazionalismo, che abbiamo accettato senza discrimine, credendo di poter
lavorare meglio religiosamente»18.

Il successivo intervento militare italiano - proclamato da Mussolini il 10 giu-
gno 1940 - pose qualche problema di coscienza a Mazzolari, che si ricordò subito
dell’esperienza fatta al tempo della Grande Guerra 1915-1918 come cappellano
militare. Malgrado non fosse più un giovanotto, egli chiese al suo vescovo di poter
tornare a svolgere quella missione, in quanto convinto di dover stare ancora il più
possibile vicino ai suoi parrocchiani più giovani. «Odio la guerra - spiegò a mons.
Cazzani -, ma ho trecento ragazzi in guerra e altri stanno per partire. […] Anche
il domani della Chiesa cammina con coloro che vanno a soffrire e a morire»19.

Il vescovo respinse questa richiesta e don Primo rimase parroco a Bozzolo e si
dovette accontentare di sostenere i suoi giovani con la preghiera e con il sostegno
a distanza. Tra le sue carte esiste un grosso registro, con la dicitura Indirizzi e note
di corrispondenza coi nostri soldati, dal giugno 1940. Soldato per soldato, Mazzolari
annotava i dati personali e di servizio (destinazione, eventuali licenze o congedo),
registrando inoltre con precisione tutte le lettere in arrivo o in partenza. In più ogni
Natale si impegnò a scrivere, ciclostilare e inviare a tutti una sua lettera circolare.

Come parroco dovette poi affrontare gli innumerevoli problemi pratici che
si andavano accumulando sulla testa degli italiani, a cominciare dalle crescenti dif-
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ficoltà della vita quotidiana.
Tra l’altro egli dovette assistere alla requisizione delle campane della sua chie-

sa, in ottemperanza a un regio decreto datato 23 aprile 1942, che precisava i cri-
teri della confisca di questi strumenti, facendo seguito a un precedente censimen-
to che era stato imposto a tutte le diocesi italiane. Vescovi e parroci subirono la
misura, tentando - qualche volta con successo, altre volte invano - di salvare il sal-
vabile facendo appello alle necessità della popolazione e a eventuali significati arti-
stici delle campane stesse. A Bozzolo la requisizione avvenne nel pomeriggio del
14 aprile 1943, proprio durante la Settimana santa e don Primo dovette natural-
mente chinare la testa. Affidò poi i suoi ricordi a un racconto intriso di passione
e di poesia, La morte delle campane20.

Di più ampio respiro furono le riflessioni condotte da
don Mazzolari sui grandi temi della guerra e della pace.
Egli rifiutò fin da subito di farsi coinvolgere nelle cam-

pagne propagandistiche del regime che incitavano - specie tra 1941 e 1943 -
all’odio verso i nemici e in particolare verso gli inglesi. Sono ben note al riguardo
gli slogan radiofonici del giornalisti Mario Appelius con la sua “preghiera” a Dio
perché “stramaledisse” i britannici. Don Primo, come il suo stesso vescovo, oppo-
se a questi appelli un forte richiamo evangelico e scrisse a chiare lettere:

«Per capire che un cristiano non può odiare nessuno, nemmeno il nemico
del proprio paese, non c’è bisogno che egli lo chieda al suo parroco o al suo
Vescovo, tanto meno al Papa; e l’obbligo di resistere a tale ingiunzione, qua-
lora ci venga imposta dalla stessa autorità costituita, sgorga evidente appena
ne avverte l’immoralità»21.

Queste frasi costituivano uno dei punti fondamentali della sua Risposta ad
un aviatore, un testo che per forza di cose circolò allora dattiloscritto e privata-
mente, ma che costituisce uno dei momenti fondamentali della riflessione di
Mazzolari, una sorta di passaggio tra le sue precedenti posizioni e il futuro Tu non
uccidere. Il contesto era quello segnato dall’inizio di un ripensamento - da parte
delle menti più illuminate - della vecchia dottrina della “guerra giusta”, che le
caratteristiche dei conflitti contemporanei rendevano sempre più bisognosa di
revisioni e aggiornamenti.
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Tutto aveva avuto inizio in seguito alla predicazione che don Primo aveva
fatto nel marzo 1941 a Firenze, quando egli aveva incontrato molti giovani in
occasione della “Pasqua universitaria”. Qualche settimana dopo il parroco di
Bozzolo ricevette una lettera dal giovane sottotenente Giancarlo Dupuis, il quale
gli chiedeva lumi proprio sul cruciale quesito della liceità della guerra. Così solle-
citato, Mazzolari rifletté a lungo e giunse alfine alla stesura della Risposta ad un
aviatore.

Il suo ragionamento si concentrò anzitutto nel tentativo di discernere cosa
la Chiesa potesse sopportare e cosa invece dovesse contestare. Tra i fatti sopporta-
bili don Primo inserì le persecuzioni, il misconoscimento umano, perfino il tra-
dimento; tra quelli non sopportabili il tradimento della verità, la cancellazione del
senso della giustizia e l’abbandono de «la libertà e la dignità della persona  e della
coscienza, che sono il nostro divino respiro». Insomma, la Chiesa

«mentre sopporta senza aprir bocca di essere spogliata e tiranneggiata in
qualsiasi modo, non può sopportare che vengano spogliati, conculcati,
manomessi i diritti dei poveri e dei deboli, individui, città, nazioni e popo-
li, cristiani e non cristiani»22.

Di conseguenza la Chiesa, pur «senza parteggiare», non poteva «trattare alla
stessa stregua la vittima e il carnefice, l’oppressore  e l’oppresso». Mazzolari spie-
gava che il problema del male non si poteva risolvere «soffrendo bene», in quan-
to il male andava definito per quello che era, cioè appunto male, e ad esso biso-
gnava dunque opporsi; il fatto che qualcuno sopportasse il male in modo edifi-
cante, non esentava dall’impegnarsi e non scusava chi passivamente lasciava fare.

Mazzolari contestava perciò ogni forma di adeguamento e di «arrangiamen-
to pratico» della Chiesa, chiamata invece a predicare alto e forte i principi evan-
gelici. E, di nuovo, respingeva i distinguo di chi voleva una Chiesa sopra le parti:
«Parteggia forse Padre Cristoforo quando si mette dalla parte di Renzo e Lucia
contro i perversi disegni di Don Rodrigo?»23.

Successivamente il parroco di Bozzolo passava ad analizzare le responsabili-
tà della Chiesa prima dello scoppio del conflitto, ricordando da una parte come i
papi avessero parlato in modo coraggioso, ma inascoltati; e citando dall’altra pure
i cedimenti dei cattolici ai vari nazionalismi e la lentezza dell’istituzione ecclesia-
stica a intervenire di fronte alle «eresie pratiche», mentre invece si usava una sin-
golare velocità per mettere all’indice le «eresie dottrinali». Da qui un giudizio seve-
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rissimo sulla cristianità: si era trattato di una vera e propria «abdicazione di fron-
te al nemico» e di una «diserzione in campo»24.
Il punto sollevato da Dupuis riguardava però non la guerra astrattamente consi-
derata, bensì la guerra concreta in atto. Ecco allora che don Mazzolari cercava di
compiere un altro passo avanti verso il suo interlocutore, mettendo sul tavolo
ulteriori punti di riflessione. Essi riprendevano i punti tradizionali del pensiero
cattolico, come la distinzione tra una guerra giusta e una ingiusta, e come il dove-
re di obbedienza all’autorità, purché entro i limiti della coscienza («obbedienza fin
dove essa non è partecipazione al male»). La guerra mondiale era peraltro difficil-
mente giudicabile alla luce di questi criteri, per il sovrapporsi di elementi di giu-
stizia e ingiustizia. Da qui una duplice conseguenza per don Primo: la richiesta
convinta di un efficace potere sovrannazionale per dirimere le questioni interna-
zionali e il riconoscimento dei diritti della coscienza: chi era chiamato a combat-
tere aveva tutti i diritti di sapere perché andava a morire e, più ancora, perché era
tenuto a uccidere. Su questa strada Mazzolari approdava già al riconoscimento del
diritto all’obiezione di coscienza, perché «prima della Patria, c’è la giustizia»25.

Per quanto preso nel turbinio di avvenimenti e di proble-
mi causati dalla guerra, don Primo non sprecò neppure
un minuto di quegli anni e visse una stagione intensa

della sua attività di scrittore, giornalista e predicatore. Mentre i suoi articoli com-
parivano con frequenza su giornali quali «L’Italia» di Milano, «Il Nuovo
Cittadino» di Genova, «La Voce Cattolica» di Brescia, «La Vita Cattolica» di
Cremona e tanti altri, in rapida successione apparvero Tempo di credere, Anch’io
voglio bene al Papa e infine Dietro la Croce.

Il primo di questi testi, Tempo di credere, fu composto in tipografia ancora
da Vittorio Gatti a Brescia sul finire del 1940 e prendeva spunto dall’episodio di
Emmaus, per ragionare sulle caratteristiche di “cammino” incessante del cristia-
no. Tuttavia il libro non poté vedere la luce in modo normale, in quanto il
Ministero della Cultura Popolare emanò un provvedimento di sequestro delle
copie già stampate con generiche motivazioni sul contrasto riscontrato tra i con-
tenuti del libro e l’esigenze del momento storico. Le pagine mazzolariane circola-
rono dunque clandestinamente.

L’editore bresciano diede tuttavia mano alla stampa di Anch’io voglio bene al
Papa, scritto da Mazzolari in occasione dell’anno giubilare di Pio XII, raccoglien-
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do anche suoi precedenti articoli. Il libro non ebbe una grande accoglienza e anzi
risultò sgradito allo stesso Papa: come scrisse il vescovo di Brescia, mons. Tredici,
al suo collega di Cremona, in Vaticano non era piaciuto «il modo, troppo umano»
che l’autore aveva utilizzato per scrivere del Papa26.

Dietro la Croce fu pubblicato invece dall’Editrice Salesiana di Pisa e medita-
va sul racconto evangelico della Passione: dal Cenacolo alla preghiera nell’orto del
Getsemani al Calvario e infine alla Resurrezione. Pur criticando alcune «sviste»,
questa volta la «Civiltà cattolica» parlò del lavoro di don Primo senza particolari
durezze e anzi riconoscendone «il fervore dell’affetto».

Sul finire del ’42 don Primo mise insieme il materiale per comporre Impegno
con Cristo. Anche per questo importante testo lavorò raccogliendo e ampliando
vari suoi interventi già pubblicati sulla stampa cattolica. La prima edizione, anco-
ra presso i salesiani di Pisa, fu pronta il 12 febbraio 1943 e, andata subito esauri-
ta, venne seguita da una seconda, che fu chiusa in tipografia il 25 agosto 1943,
quando dunque si era nel pieno dei quarantacinque giorni di Badoglio. Impegno
con Cristo costituiva un’appassionata chiamata al rinnovamento e alla coerenza
evangelica dei cristiani e della Chiesa. Punto di partenza del ragionamento maz-
zolariano era la constatazione del disinteresse di molti verso la figura di Cristo e
la necessità di fare i conti con la sua proposta entro un mondo che sembrava esse-
re alla vigilia di grandi novità. L’autore proponeva così un’originale rilettura del
Vangelo e in particolare delle Beatitudini e fissava una serie di riflessioni sulla
necessità di superare tutte le forme di ingiustizia e di immergersi nella tempesta
del momento, vista come un tempo tipico del cristiano.

A causa di Impegno con Cristo, Mazzolari andò incontro a nuove noie. Il suo
vescovo Cazzani e anche il vescovo di Bergamo, mons. Bernareggi, criticarono i
contenuti e lo stile del libro. Anzi, Cazzani scrisse che alcune pagine lo avevano
addirittura «disgustato». Nel dicembre di quel 1943, infine, arrivò da Roma la con-
danna del S. Uffizio, per il quale il libro era ritenuto meritevole di censura «se non
nella sostanza, almeno nella forma». L’organismo vaticano ordinò a mons. Cazzani
di ammonire nuovamente don Primo a non scrivere più su tali argomenti27.

Con l’annuncio dell’armistizio don Primo fu in prima
linea per aiutare i militari italiani di passaggio a Bozzolo, o
perché sbandati e fuggitivi o perché condotti prigionieri

dai tedeschi (va ricordato che la vicina Mantova costituiva un punto nevralgico per
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il concentramento dei soldati da deportare in Germania). Sotto il suo impulso i
bozzolesi si mobilitarono per raccogliere pane, carne, formaggio e frutta da distri-
buire ai nostri soldati. Alcuni operarono pure per nascondere i fuggiaschi nelle
campagne, sbrigare la corrispondenza con le famiglie e nascondere le armi. Tra di
loro si distinse il giovane Arturo Chiodi, uno dei discepoli di don Mazzolari, che
pochi mesi dopo dovette precipitosamente riparare in Svizzera28.

Non mancarono le occasioni per aiutare i più perseguitati. Coraggiosamente
don Primo collaborò con la signora Margherita Beduschi in Zanchi, una donna di
Rivarolo Mantovano alla quale si era rivolta disperata una sua conoscente ebrea,
Susanna Benyacar. Don Primo si attivò per aggiungere l’intera famiglia Benyacar
(due coniugi con due bambini e un terzo in arrivo, che nacque proprio a Bozzolo)
a un gruppo di sfollati provenienti dal Lazio, dotandoli di documenti falsi. Tutti i
Benyacar riuscirono a salvarsi29. Come loro, molto probabilmente, anche altri ebrei
della zona ottennero aiuto da don Primo, che seppe coinvolgere nella sua fatica il
direttore sanitario e le suore che lavoravano nel locale ospedale: si salvarono in tal
modo almeno le signore Allegra Segré e Lina Guastalla30.

L’attività assistenziale e salvifica svolta da don Primo si dipanò fino al termi-
ne del conflitto e oltre. Ma nel frattempo - subito dopo l’8 settembre - egli aveva
compiuto una scelta di campo definitiva e ancor più pericolosa, quella cioè di coo-
perare per la nascita della Resistenza armata. 

Già pochi giorni dopo l’annuncio dell’armistizio don Primo dovette allonta-
narsi da Bozzolo. Aveva infatti appreso che il suo nome era compreso in un elen-
co di persone da eliminare e già militi tedeschi e fascisti avevano iniziato a perqui-
sire le abitazioni di persone a lui vicine. Passato questo primo allarme, dopo poche
settimane Mazzolari poté ritornare a casa e cercò di avviare un rapporto formal-
mente corretto con le nuove autorità della Repubblica Sociale. 

Malgrado ciò, tra l’autunno e l’inverno 1943-1944 don Primo si diede da fare
per contribuire all’organizzazione a Bozzolo di un distaccamento delle Fiamme
Verdi, tanto che «dall’assistenza agli sbandati, alla propaganda fra i giovani a mezzo
di un foglietto intitolato “Noi giovani!”, si passò all’organizzazione partigiana, con
nuclei operanti nella zona», come riferì in seguito lo stesso Mazzolari31. In prima
linea vicino a lui furono i giovani Pompeo Accorsi e Sergio Arini, che avrebbero
pagato con la vita la loro scelta, venendo arrestati e fucilati nell’estate del 194432.

L’11 febbraio 1944 don Primo fu tuttavia fermato da agenti dell’UPI (Ufficio
Politico Investigativo) e interrogato a lungo. Malgrado i loro sospetti fossero più
che fondati, le autorità fasciste non riuscirono a produrre indizi o prove convin-
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centi e dopo alcune ore rimisero in libertà il parroco di Bozzolo.
Per tutta la primavera don Mazzolari intensificò il suo impegno, stendendo una
rete di comunicazioni clandestine con i paesi vicini, avviando la diffusione delle
copie del «Ribelle» e collegando il suo gruppo alle Fiamme Verdi bresciane. In più,
grazie alla collaborazione di un infiltrato nell’UPI e del padre Carbonaro dei
Barnabiti di Cremona, fece affluire notizie alla Resistenza. Lavorò a stretto contat-
to pure con i confratelli mantovani don Berselli e don Porcelli. Il 30 luglio 1944,
però, si ebbe una pesante incursione a Bozzolo di reparti fascisti che piazzarono
mitragliatrici agli angoli delle strade del paese e trassero in arresto Arini, Accorsi,
don Mazzolari, i due vicari don Zanotti e don Scaglioni, nonché il priore di S.
Martino dall’Argine, don Anfezioni, con il suo curato don Mario Santini e il dia-
cono Luigi Affini. Don Primo riuscì a ottenere il permesso di celebrare ancora la
messa nella sua chiesa di S. Pietro, dove già erano radunati i fedeli. Lo fece control-
lato sull’altare istante per istante da un milite armato33. Subito dopo fu condotto a
Mantova insieme a don Santini e Affini, per essere interrogato, ma ancora una
volta venne liberato, grazie al diretto intervento di mons. Menna, vescovo della
città, che riaccompagnò di persona don Primo a Bozzolo. Il 31 agosto, però,
Mazzolari venne avvertito di un nuovo mandato di cattura spiccato dalle SS di
Verona, per cui decise di prendere immediatamente la fuga e, vestito da operaio,
compì un avventuroso viaggio in bicicletta fino a Gambara, dove era parroco un
amico di lunga data, don Giovanni Barchi, già impegnatissimo nel salvataggio dei
prigionieri alleati evasi.

Don Primo visse clandestinamente circa quattro mesi in questa località della
bassa bresciana, chiuso nella canonica a studiare e stendere le prime versioni di
diversi suoi libri. Sempre in bicicletta “evase” però più volte per tornare a Bozzolo
o andare in altri centri della zona. Durante uno di questi viaggi segreti, fu blocca-
to dalla neve - si era a fine dicembre - a Bozzolo, così che stabilì di rimanere defi-
nitivamente a casa sua, in segreto, chiuso in una stanzetta ricavata vicino al cam-
panile. Ne uscì solo al momento della Liberazione.

Malgrado questa forzata clausura, Mazzolari non perse i
contatti con il mondo esterno e percepì subito quanto si
sarebbe verificato al momento della fine della guerra.

Quando il 22 aprile seppe della liberazione di Bologna, scrisse:
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«È arrivata la buona notizia di Bologna liberata. Mi sono sentito sollevare.
Ecco che la radio dice che duecento fascisti sono stati liquidati ancor prima
che arrivassero gli americani e i nostri. Capisco la giustizia, conosco la malva-
gità di tanti di codesti, ma questo non è un tornar da capo, un far come loro?
Non c’è un’altra maniera d’intender la giustizia? Se non c’è, che significato ha
il soffrire e il ribellarsi? se siamo tutti cattivi, se non possiamo liberarcene, non
varrebbe neanche la pena di cambiare colore alla nostra malvagità»34.

E così, quando don Primo poté finalmente festeggiare di persona a Bozzolo
si ritrovò - lui notoriamente antifascista e resistente - a operare per salvare la vita
dei fascisti. Tra l’altro si mosse in favore di un proprio cugino, Renzo Mazzolari,
che era stato preso in quanto segretario politico del Partito Fascista Repubblicano
nel paese di Corte de’ Frati. Tra le altre motivazioni egli ricordò che questo suo
parente lo aveva aiutato al tempo della sua latitanza, concludendo a proposito dei
preti: «Noi siamo ancora e sempre degli avvocati di misericordia»35.

Don Primo aiutò concretamente anche Pietro Matassoni, che durante il
periodo della RSI si trovava a Bozzolo come maresciallo della Guardia Nazionale
Repubblicana. Al momento della Liberazione i partigiani avevano arrestato que-
st’uomo e lo avevano internato in un campo di concentramento a Mantova, dove
era rimasto per quaranta giorni, in attesa di essere trasferito. La notte prima del tra-
sferimento Matassoni fu preso da alcuni sconosciuti, nascosto e ricondotto a
Bozzolo: l’ispiratore dell’azione era stato naturalmente don Primo, verso il quale
l’ex maresciallo mantenne per tutta la vita una profonda gratitudine.

In quest’ottica nell’agosto 1945 Mazzolari organizzò anche un viaggio per
portare aiuti materiali ai fascisti bozzolesi rinchiusi nel tremendo campo di concen-
tramento di Coltano (nell’omonima tenuta affiancata a quella di S. Rossore, tra
Pisa e Livorno), un campo gestito direttamente dagli alleati in modo inutilmente
vessatorio. Sulla sua visita a quel lager don Primo scrisse parole di fuoco:

«Coltano è il capolavoro di tanta insipienza politica e di tanta inspiegabile
durezza e chi vi è stato per ore ed ore, per giorni e giorni, in attesa di comu-
nicare con uno dei suoi quasi quarantamila ospiti, sotto il sole implacabile
dell’estate 1945 e vedeva quelle povere creature bruciare senza riparo di pian-
te e di tende, quasi senz’acqua, senza corrispondenza e per parecchio tempo
senza assistenza spirituale, si domanda come da quell’esasperata giustizia non
sia nato l’irreparabile» .
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La tensione di don Primo si indirizzava intanto verso la riproposta dei gran-
di temi evangelici come fondamento di ogni ricostruzione. Proprio in quei mesi
“caldi” del 1945 vide infatti la luce un suo nuovo libro, che uscì con un titolo un
po’ ammiccante, Il compagno Cristo. Vangelo del reduce, presso un’improvvisata casa
editrice, la Martini e Chiodi di Milano. Mazzolari aveva iniziato a scrivere questo
testo - con il solo titolo di Vangelo del reduce - nell’estate 1942 e, tra una cosa e l’al-
tra, lo aveva ultimato soltanto nei mesi della sua forzata clandestinità.

Lo scopo di questo nuovo libro era proprio quello di presentare l’essenza del
messaggio evangelico ai giovani e agli uomini del 1945, ai “reduci” appunto da
tutti i fronti della guerra: Mazzolari intendeva infatti mostrare la piena aderenza
della proposta di Cristo alla loro condizione umana. E proprio in quel momento
storico il parroco-scrittore invitava ad abbandonare le strade della violenza, del-
l’odio e della vendetta, provandosi a usare fortissime parole di denuncia nei con-
fronti della guerra. In sostanza Il compagno Cristo era una sorta di lunga omelia e
una continua meditazione che partiva dai punti focali dei Vangeli, dal mistero del-
l’incarnazione a quello della resurrezione, concludendosi però - e la cosa ci pare
significativa - con il messaggio di speranza e di fiducia lasciato dall’incontro dei due
discepoli di Emmaus con il loro Maestro risorto. Insomma, di fronte alle sofferen-
ze patite dal reduce, il parroco di Bozzolo si impegnava a fornire un’immagine di
Gesù Cristo come unico e autentico liberatore, amico dell’uomo che non impone-
va nulla, che rispettava con amore la singolarità dell’uomo, e che amava anzitutto
i poveri. Con questi princìpi in mano, don Primo si accingeva a vivere un altro
periodo intenso della sua vita, l’ultimo.
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Gianni Borsa

POLITICA, ELEZIONI, DC

Nella polis col Vangelo in mano

«Molti cristiani, forse perché non hanno mai patito la fame, danno poco
peso alle questioni materiali e ne discorrono leggermente. Quantunque la nostra
rivoluzione sia un fatto prevalentemente spirituale, non può né vuole dimentica-
re che il Regno di Dio abbraccia anche il temporale, e che la giustizia economica,
pur essendo di grado meno eminente, precede quasi sempre la giustizia spiritua-
le»1. Don Primo Mazzolari mostra, nell’intero arco della vita, una fede “incarna-
ta”, che gli fa scorgere Cristo nel volto di ogni fratello, specie dei poveri e dei sof-
ferenti. Il servizio al regno di Dio non esclude, anzi richiede, quello alla città ter-
rena, frutto della Creazione e, dunque, ancora opera di Dio. Fede incarnata anche
nel senso della costante, lucida osservazione della realtà che lo circonda: sia essa la
“pieve sull’argine”, terra d’origine e di ministero; oppure le trincee del servizio
militare; l’Italia fra le due guerre e quella della ricostruzione; il Delta del Po o la
Sicilia conosciuti in viaggi poi raccontati nei particolari... Nel presente, fra la
gente cui va incontro, don Primo scorge l’urgenza storica di migliorare le condi-
zioni dell’esistere e la necessità di un’azione riformatrice indirizzata a una maggio-
re giustizia sociale. «Cristo ci vuole operai, non contemplatori dei disegni e della
volontà del Padre», scrive durante gli anni della seconda guerra mondiale. Per poi
aggiungere: «Il Vangelo è un invito a fare. Fare è la prima beatitudine»2.

Quella mazzolariana è una vicenda eminentemente eccle-
siale e sacerdotale. Eppure, in ogni piega della sua esisten-
za ci si imbatte in un’attenzione privilegiata ai problemi

quotidiani delle famiglie, alle tribolazioni, alle gioie, alle necessità dei suoi parroc-
chiani (contadini, giovani studenti, mamme, ammalati…) e, per estensione, di
tutti i figli di Dio. Tale attenzione alla vita quotidiana lo porta, sin da giovane
seminarista, a interessarsi alla politica, da intendersi in un’accezione ampia, com-
prendendo cioè la realtà sociale, il lavoro nei campi della sua pianura padana, le
dinamiche dell’economia, l’amministrazione locale e il governo nazionale, gli
eventi internazionali. Mentre coltiva una spiritualità profonda e alimenta le sue
conoscenze teologiche e pastorali, cresce già nel giovane Mazzolari la convinzione
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che fede e vita si debbano incontrare e reciprocamente interrogare, inquietare,
sostenere3.

Per valutare il peso della sfera politica nella vicenda mazzolariana4 è necessa-
rio percorrere l’intero arco della sua esistenza, indagare innumerevoli pagine, scrit-
ti e discorsi, approfondire le sue stesse letture oltre ai legami con un elenco ster-
minato di personaggi coi quali don Primo si confronta su tali argomenti. Se ne
possono ad esempio scorgere tracce nelle lettere ai suoi vescovi5, nella corrispon-
denza con l’amico Guido Astori, nei rapporti con Eligio Cacciaguerra (epistola-
rio e articoli apparsi su «L’Azione», organo della Lega Democratica Nazionale),
Giuseppe Donati, Antonio Greppi, i neoguelfi di Piero Malvestiti con la rivista
«Democrazia», Andrea Gaggero, Aldo Pedrone6. Nello stesso, ricchissimo elenco,
devono essere inseriti, in epoche differenti, personaggi locali (si pensi ai gerarchi
fascisti della Bassa o ai sindaci e ai segretari democristiani di Bozzolo e dintorni)
oppure ascrivibili alle cronache nazionali, come Igino Giordani, Guido Miglioli
o Giorgio la Pira. Lo stesso dicasi per ambienti o gruppi di persone con i quali
intrattiene rapporti intensi: come trascurare, in tal senso, i giovani resistenti boz-
zolesi, gli amici coinvolti nell’esperienza delle Avanguardie Cristiane, l’intero
gruppo redazionale di «Adesso»?   

Molteplici si rivelano inoltre gli “strumenti” della riflessione e dell’espressio-
ne politica di Mazzolari. Nei suoi libri e negli articoli (apparsi su decine di testa-
te fra gli anni ’30 e ’50), anche quando sono principalmente dedicati a materia
religiosa, don Primo inserisce osservazioni riguardanti la giustizia sociale, la liber-
tà, la pace, la democrazia e i diritti, i diseredati, il ruolo dei cristiani nelle realtà
secolari. Di argomenti “politici” sono altresì impregnate tante pagine dei Diari e
le corrispondenze epistolari, talune omelie e, naturalmente, i discorsi sulle piazze
di mezza Italia, gli interventi ai convegni, numerosissime conferenze. Nell’ultimo
decennio della sua esistenza, Mazzolari infine crea e anima il quindicinale di impe-
gno cristiano «Adesso», forse il suo “pulpito politico” di maggiore eco.   

Gli studi sinora compiuti su Mazzolari rivelano come egli
sin da giovane si sia interessato dei grandi temi sociali e
politici del tempo, alimentando i suoi interessi con la let-

tura di riviste e libri, scambiando opinioni con amici e altri seminaristi o sacerdo-
ti. Il seminarista si immerge nei grandi dibattiti culturali, segue le polemiche fra
modernisti e antimodernisti, accorda simpatia alle battaglie politiche dei demo-
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cratici cristiani di Romolo Murri (dal quale prende però poi le distanze) e colla-
bora con «L’Azione» di Cacciaguerra. Un assaggio di tale fermento interiore si
trova nel suo Diario alla data 18 aprile 1907, giorno in cui la stampa annuncia la
sospensione a divinis di Murri: 

«Per il battagliero e intelligente leader dei democristiani l’anima mia ebbe
sempre un sentimento non solo di simpatia per la comunanza d’idee e di
vedute ma anche d’amore per quell’insita legge che accomuna e unisce le
anime che combattono e soffrono per un medesimo ideale»7.

Dopo l’ordinazione sacerdotale, arrivano la dura esperienza al fronte, il ritor-
no in diocesi e i primi effettivi incarichi pastorali, la nomina a parroco di
Cicognara, paese del Mantovano dove si scontra col fascismo. La sua opposizio-
ne al regime è netta: la negazione delle libertà personali, lo stile violento e il neo-
paganesimo rappresentati da Mussolini e dai suoi seguaci, fanno emergere un’op-
posizione etica prima ancora che politica da parte del sacerdote. Mazzolari dun-
que, come segnala Miccoli, rifiuta «il fascismo perché violenza e sopraffazione teo-
rica e pratica dell’uomo sull’uomo, perché introduce gerarchie e discriminazioni
che negano l’uguaglianza fondamentale degli uomini, figli di Dio e fratelli di
Cristo. La sua scelta della democrazia ha precise radici religiose, è conseguente al
rapporto che egli intende stabilire col tessuto umano affidato alla sua cura pasto-
rale. La croce infatti può essere proposta solo a uomini liberi e responsabili»8.

Per queste stesse ragioni Mazzolari accoglie con sofferenza nel 1929 la firma
del Concordato tra Stato e Chiesa: egli ritiene infatti un errore l’accordo con un
regime che nega i «veri valori cristiani, quando non ne è l’antitesi più ripugnante»9.

I ripetuti problemi con le autorità e le forze dell’ordine, gli ammonimenti, gli
interrogatori cui il regime sottopone don Primo sono solo la conferma del fatto che
il fascismo vede nel parroco di Cicognara prima, e di Bozzolo poi, un nemico, un
agitatore di coscienze, un uomo che non si piega di fronte alle parole d’ordine del-
l’epoca. Il sacerdote sperimenta nuove forme di apostolato, cura le funzioni litur-
giche, visita anziani e malati; riflette sulla Chiesa e sulla presenza dei cristiani nella
società; nel frattempo si apre alle sollecitazioni della cultura italiana e straniera, di
stampo religioso ma anche laico; si lascia affascinare dalle prospettive dell’ecume-
nismo. Il suo libero pensare, lo stare vicino alla gente comune raccogliendone le
ansie e la voglia di riscatto, il suo predicare, il suo scrivere, appaiono come un pro-
blema crescente, che più volte mobiliterà le autorità civili e persino religiose.
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L’opposizione al fascismo e il tragico epilogo della seconda guerra mondiale,
conducono quasi naturalmente don Primo a sostenere la lotta partigiana, che ritie-
ne un doloroso passaggio per poter fondare il futuro dell’Italia sui principi di liber-
tà, di eguaglianza sostanziale e di concordia internazionale che fanno ormai parte
del suo bagaglio interiore. Principi che appaiono quali solidi pilastri per il suo
impegno più propriamente politico che prende forma nell’ultimo periodo bellico,
si rafforza negli anni 1945-1948 a sostegno della nascente Democrazia Cristiana
e in vista delle elezioni del 18 aprile, per poi dispiegarsi in toni di «opposizione
permanente»10 quando l’Italia della ricostruzione sarà guidata da linee politiche a
suo giudizio sempre più conservatrici, lontane dalle grandi aspettative di riforma
sociale e morale che Mazzolari aveva prefigurato all’indomani della guerra.

Con la Liberazione si apre dunque un fecondo periodo di elaborazione maz-
zolariana: egli avverte la possibilità di realizzare nella Penisola una democrazia
reale, moderna, in grado di perseguire quegli obiettivi di equità e di pace che gli
stanno tanto a cuore; intravvede al contempo l’urgenza di rimodellare l’Italia,
dopo la parentesi fascista e bellica, sui presupposti di una “società cristiana”. La
DC di De Gasperi gli appare come possibile perno della rifondazione politica e
sociale nazionale e in tal senso si avvicina alle sue componenti più progressiste. È
pure convinto che il Paese possa rinascere veramente solo se le masse popolari ven-
gono inserite a pieno titolo nella vita repubblicana e per questo ritiene doveroso
il dibattito - e magari la collaborazione - tra la DC e i partiti di sinistra. 

La complessità delle sfide in atto lo rafforza nella convinzione che il mondo
cattolico debba rimanere unito sul piano partitico ed elettorale e per tale ragione
si spende, con elaborazioni ideali, articoli e comizi in vista dell’appuntamento del
18 aprile ’48. Mazzolari ritiene che si sia dinanzi non solo alla definizione di una
formula governativa o di questo o quel programma d’azione politica, ma pensa
piuttosto si tratti di una scelta di campo tra una democrazia compiuta, intessuta
di valori cristiani, e una società materialista che nega la “pienezza” dell’uomo, la
libertà, e la portata salvifica della religione cristiana. 

Nel 1945 vede la luce l’opuscolo Impegni cristiani, istanze comuniste, dove
afferma che cristiani e comunisti operano per «la fine delle ingiustizie e la felicità
di tutti gli uomini», ma la differenza risiede «nei mezzi e nel modo di concepire
il bene», giacché è troppo distante, forse opposta, la «concezione dell’uomo e della
vita»11. Intreccia inoltre, nel biennio 1946-47, un fitto confronto a distanza con
Guido Miglioli, già animatore del sindacalismo bianco, esule antifascista passato
sul versante comunista. Il dialogo si svolge sempre con toni fraterni e appassiona-
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ti, che generano su Mazzolari sospetti e reazioni nella parte democristiana e nella
Chiesa, soprattutto se teniamo presente che la “porta aperta” mazzolariana verso
il comunismo si colloca nel contesto degli anni della “guerra fredda” e della con-
trapposizione tra i “blocchi”. Ma tale dialogo con Miglioli viene portato dal par-
roco di Bozzolo su un piano ancora una volta etico, morale e religioso. Il sacerdo-
te riconosce l’anelito alla giustizia che percorre il comunismo, ma ne rifugge il
materialismo e l’ateismo. Tanto da richiamare così l’interlocutore collocato sul
“versante opposto”: 

«Tu vai (Dio t’accompagni!): io non vengo, non posso venire. Ancora una
volta c’è Qualcuno - non qualche cosa - che mi ferma [...]. Tu vai senza una
tua tenda, chiedendo un posto sotto la tenda comunista [...]. Invece io pian-
to - e non da oggi - la tenda cristiana vicino a quella comunista, non per una
meschina concorrenza, ma per offrire un porto, quando la delusione succe-
derà fatalmente all’ebbrezza del successo»12.

Nello stesso tempo il prete della Bassa elabora uno sche-
ma in cui le contingenti battaglie politiche potranno aver
successo solo se prima, e più profondamente, si provve-
de a trasformare le coscienze, il cuore degli uomini e

delle donne, e se i credenti, sostenuti dal Vangelo e dagli insegnamenti della
Chiesa, operano uniti nei gangli vitali della società e delle istituzioni politiche.
Mentre scende in campo per la DC, mentre studia, riflette, scrive, dei problemi
da risolvere per il benessere delle masse popolari, Mazzolari ha in mente quella
«rivoluzione cristiana» che va elaborando sin dal ’43 e che vedrà la luce, sotto
forma di articoli pubblicati sulla rivista «Adesso» nel 1949. 

«Oso dire - afferma - che nessuno può eguagliare la passione rivoluzionaria
del cristiano, poiché nessuno può eguagliare la sua sete di salvezza, che
abbraccia il corpo e l’anima, il tempo e l’eternità, se stesso e gli altri, tutti gli
altri. Ci si salva salvando: ci si salva con gli altri, ci si salva insieme»13.

Rispetto alla posizione assunta da don Primo in vista dello scontro elettorale del
’48, Giorgio Campanini ha spiegato: 
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«Quali le ragioni di questa particolare, e per certi aspetti sorprendente,
“esposizione” pubblica di Mazzolari? La risposta non può che essere data alla
luce del particolare clima politico dell’Italia degli anni fra il 1946 e il 1948;
anni in cui la consapevolezza che il Paese era di fronte a tre fondamentali
“scelte di civiltà” (la nuova Costituzione, il tipo di democrazia da costruire,
la collocazione internazionale dell’Italia nella dialettica fra i due blocchi con-
trapposti) determinò una “sovra-esposizione”, mai verificatasi, né prima né
dopo, nella storia d’Italia della Chiesa italiana e dello stesso pontificato. In
quel particolare contesto, Mazzolari ritenne di non potersi sottrarre ai suoi
doveri di cittadino e fece la sua scelta di campo […] a favore della
Democrazia Cristiana, come partito in grado da una parte di salvaguardare
le libertà civili, dall’altra di creare le premesse per quella “rivoluzione cristia-
na” di cui i primi beneficiari avrebbero dovuto essere» i poveri14.

Ragioni religiose e ideali si fondono e in realtà trascendono le immediate esi-
genze politiche ed elettorali. Nel corso di un comizio tenuto nel 1948 a Melzo,
egli afferma a gran voce. «Ci sono tre cose che la Chiesa difende in questo
momento: la libertà, la pace, i poveri»15.

Passato il 1948, sembra aprirsi un’ultima fase per il Mazzolari “politico”,
dopo quelle della formazione giovanile, dell’opposizione al fascismo e del fermen-
to progettuale dell’immediato dopoguerra. I governi a guida democristiana assu-
mono progressivamente una tendenza conservatrice sul piano sociale e liberista in
politica economica; l’Italia effettua anche una chiara scelta filo-occidentale con
l’adesione all’Alleanza atlantica. A questo punto Mazzolari comincia a ritenere che
la DC stia dimenticando i progetti di riforma emersi dalla Resistenza e dalla
Costituente. Don Primo cerca già alla fine del ’48 modalità nuove di testimonian-
za cristiana, sia in campo religioso sia politico-culturale: la nascita, nel gennaio
1949, del quindicinale «Adesso» risponde anche a questa esigenza. In effetti nella
rivista si trovano costanti richiami a una politica in grado di realizzare riforme per
il bene del popolo, l’indicazione di misure (peraltro non sempre ben definite) atte
ad aiutare i ceti più deboli, a favorire l’occupazione, la disponibilità di alloggi, la
tutela della salute, le aree più depresse del paese. E sempre più spesso il giornale
mazzolariano si troverà a polemizzare con esponenti del governo e della stessa 

Democrazia Cristiana.
In realtà Mazzolari, se da una parte denuncia l’allontanarsi della DC dagli obiet-
tivi riformatori del periodo post-bellico, non rinuncia a prendere le difese dei

Politica, elezioni, DC. nella polis col Vangelo in mano 97



governi centristi rispetto a singoli argomenti, a riconoscere taluni successi del-
l’azione democristiana e persino a sostenere lo Scudocrociato nelle varie tornate
che si susseguono fra il 1953 e il 1958. Emblematico risulta in questa direzione
un articolo di «Adesso» del ’53, in cui si afferma che «la presenza dei cattolici in
diverse formazioni politiche, che non neghino però la coscienza del cristiano,
serve d’apertura verso il mondo religioso e porta a vere fermentazioni cristiane».
D’altro canto si ribadisce l’importanza dell’unità dei cattolici: «Oggi però – si
legge sul quindicinale mazzolariano -, siccome abbiamo una situazione eccezio-
nale da fronteggiare, per una volta ancora accettiamo di affrontarla uniti anche
politicamente, sotto un’unica insegna»16.
Del resto, in uno degli ultimi numeri del quindicinale cui don Primo può met-
ter mano prima della morte, si legge:

«La DC […] nonostante i frequenti nominali riferimenti all’ispirazione del
Vangelo e della Chiesa […] ha rinunciato, senza consapevolmente volerlo,
alla testimonianza cristiana in campo politico, richiestale dalla sua vocazio-
ne e dal dovere di adeguatamente affrontare il confronto col comunismo. La
politica democristiana è una qualunque politica democratica, in cui la dove-
rosa tolleranza della democrazia, non è sorretta e vivificata da una completa
e ferma visione cristiana»17.

Una ricognizione attorno alla sollecitudine politica di
Mazzolari consente, in ultima analisi, di fissarne gli
argomenti più “gettonati”, di rimarcarne talune idee-

cardine e di segnalare i nodi che meriterebbero ulteriori ricerche e approfondi-
menti. 

Nella riflessione mazzolariana si avverte infatti la costante necessità di resta-
re vicini alle più genuine esigenze del popolo, nonché di agire sulle coscienze e di
trasformarle in funzione di una reale rivoluzione cristiana della società. Su questa
strada occorre poi che i cattolici agiscano uniti, rimanendo aperti alla collabora-
zione con le forze partitiche (a suo avviso le sinistre) che siano espressione delle
masse lavoratrici o delle categorie sociali più deboli.

L’indice delle questioni ricorrenti nel bagaglio politico mazzolariano appare
abbastanza definito. Si è già detto dell’insistenza sulla giustizia (sociale e interna-
zionale) e sulla libertà (dal bisogno, ma anche libertà di spirito); come trascurare

Giustizia sociale,
libertà, poveri...
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poi i continui richiami alla coscienza (spesso accostata alla responsabilità) e più
ancora alla pace? Ma c’è una parola-chiave che in qualche misura ricomprende
tutte le altre, le riassume, le inquadra: per don Primo il povero è la fonte prima di
attenzione, di coinvolgimento, di azione. Mazzolari parte dall’analisi della realtà
che lo circonda, dai “suoi” poveri: i soldati al fronte, i parrocchiani di Cicognara
e quelli di Bozzolo, i braccianti con famiglia numerosa, i disoccupati, gli esclusi,
i malati, i vecchi. Allo sguardo amorevole del pastore si aggiunge l’acuta osserva-
zione stimolata e arricchita dalle tante letture (molte delle quali di marca france-
se: Bernanos, Mounier, Peguy…) che pongono l’uomo e la vita d’ogni giorno al
centro dell’attenzione. E poi ci sono le frequentazioni con sacerdoti e laici sensi-
bili all’argomento, che possono essere rappresentati dalla eminente figura di
Giorgio La Pira e dal suo scritto del 1950 intitolato L’attesa della povera gente, che
Mazzolari fa oggetto di studio e meditazione. Del resto, tra i tanti articoli, discor-
si, omelie, conferenze che il prete dedica al povero e ai poveri, emerge uno dei suoi
libri più significativi e originali: La Via Crucis del povero, che vede la luce per la
prima volta nel 1939 e appare poi ampiamente rivisto nel 1953, a conferma di
un costante travaglio che l’autore dedica al tema18.

Mazzolari è convinto che la povertà sia una condizione che riguarda ogni
uomo, perché «basta essere uomo per essere un pover’uomo». Il soccorso al pove-
ro (ogni persona in difficoltà, sia essa materiale, culturale, sociale, spirituale) è
dovere dei singoli e della società nel suo insieme: «Chi ha poca carità vede pochi
poveri; chi ha molta carità vede molti poveri; chi non ha nessuna carità vede nes-
suno». Carità e solidarietà - che si alimentano nel Vangelo e si esprimono anche
mediante la politica - sono doveri che spettano in primo luogo al discepolo di
Gesù; anche se, osserva Mazzolari, sono molti i «cristiani mediocri» che hanno
poca carità e rappresentano nella Chiesa «legione numerosa e rumorosa». 

«Non basta ai poveri la mia omelia domenicale sulla povertà - osserva don
Primo - per sentirsi rassicurati nel loro mestiere di poveri. Essi hanno diritto
di chiedermi che significato prendono giorno per giorno le mie insuperabi-
li certezze mistiche. Quanto vale la mia carità soprannaturale come lievito di
giustizia fra gli uomini».   

Per il parroco di Bozzolo i poveri sono «il mio prossimo»19; attorno al pove-
ro si deve concentrare ogni forma di cura per migliorare la vita dei singoli e del
Paese; il contrasto alle molteplici forme di indigenza è compito di una politica che
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si spende per il bene comune e che mira alla giustizia e alla pace, perché la pover-
tà può anche risultare una minaccia alla convivenza tra le genti e le nazioni. Nella
formula «il di più è dei poveri»20 Mazzolari sembra riepilogare, e persino sempli-
ficare, gli obiettivi dell’azione politica, e ne appare così come la sintesi interpreta-
tiva più efficace.

Altro punto ricorrente è quello della presenza dei laici cristiani nel mondo e
nella politica. Sono veramente numerose le occasioni in cui Mazzolari ne tratta.
La linea di fondo sembra quella espressa nella Lettera sulla parrocchia21:

«Il laicato dovrebbe fare il raccordo tra la parrocchia, che è lo spirito, e le atti-
vità autonome della vita moderna, la quale, come una diaspora deve ritrova-
re il focolare il tempio la guida».

Come è stato più volte osservato, con il termine parrocchia Mazzolari qui
intende la Chiesa. E il laicato dovrebbe interpretare esattamente «il ruolo di cer-
niera fra Chiesa e mondo»22, senza “invasioni di campo” né sovrapposizioni di
ruoli e tanto meno di interessi. Ai cittadini-credenti che operano nella città sono
però richiesti principi alti, competenza tecnica, volontà di servizio, gratuità, per
tradurre la «rivoluzione cristiana» nel tempo23. Questa di Mazzolari è una rifles-
sione partita da lontano: oltremodo eloquente risulta infatti una pagina de Il
samaritano, libro apparso nel 1937: 

«Cristo e la Chiesa segnano le grandi direttive alla coscienza umana. Tocca
ai cristiani discendere dai principi a quelle realizzazioni sociali che, senza
guastarla, conformano la dottrina a immagini d’avvenire concreto e a pro-
grammi d’azione accettabili. [...] La tecnica, come gli ideali concreti, non
possono essere suggeriti né imprestati dalla Chiesa. Lo sforzo di incarnazio-
ne nella storia dell’ideale evangelico di carità, ineffabilmente raccolto nella
parabola del samaritano, dev’essere l’opera del laicato cattolico»24.

In un altro testo, Mazzolari torna sull’argomento in uno scambio epistolare
del 1943 con un giovane che gli sottopone alcuni quesiti sui cattolici e la politica:

«La politica è una nobilissima attività umana - afferma don Primo -, che fa
parte del mestiere dell’uomo, del suo dovere di giustizia e di carità verso il
prossimo. Non si può lasciare il campo della politica, che è poi l’ordinamen-
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to dell’uomo per il bene comune, all’arbitrio incontrastato degli avventurie-
ri d’ogni risma. [...] Ogni uomo ha il dovere preciso di occuparsi di politica:
deve essere un uomo politico».

Più avanti sostiene che l’azione politica è «un imperativo della mia coscien-
za», nonché «una concreta manifestazione della mia visione umana della vita». E
rispetto al rapporto fede-politica annota: «Non è la religione che diventa politica,
è la religione incarnata in me che mi fa agire religiosamente, cioè secondo ispira-
zioni religiose nel campo della politica. Non è il pozzo che irriga l’orto, ma è l’ac-
qua del pozzo che io riesco di volta in volta a contenere nel mio secchio che serve
ad irrigare la terra»25.

Una ricognizione sul Mazzolari “politico” pone infine in evi-
denza talune questioni aperte, sulle quali potrebbero far luce
nuove ricerche. 

Si può anzitutto notare come Mazzolari si soffermi maggiormente sulle
ragioni etico-religiose che dovrebbero spingere i credenti nell’agone politico più
che indicare precisi cammini di “vocazione” e di formazione all’impegno, così da
preparare il laicato cattolico ad uscire in campo aperto.

In secondo luogo il prete lombardo, così come accade frequentemente al suo
entourage, tocca principalmente gli aspetti morali dei problemi da affrontare
mediante l’azione pubblica (la povertà, la mancanza di lavoro o di alloggi, l’emi-
grazione, persino la guerra), dando l’impressione di lasciare ad altri il dovere di
passare a un diverso piano di elaborazione, per tradurre i principi espressi con
tanto vigore in precisi programmi politici, in soluzioni concrete, le quali devono
sempre fare i conti con una realtà complessa, un quadro politico articolato e risor-
se immancabilmente limitate. A questo riguardo Carlo Bellò ha osservato:

«Nella natura del discorso di Mazzolari permane una inguaribile sublime
utopia: il Vangelo come ragion d’essere della politica. Ora il Vangelo è cer-
tamente un annuncio di salvezza; ma non s’impegna in scelte economiche o
in equilibri politici, in programmi o in ricerche tecnico-amministrative. La
sofferta partecipazione politica di Mazzolari rivela perciò la sincera derivazio-
ne mistica della sua predicazione a tutti, anche ai parlamentari; ma perma-
ne nella prospettiva disincarnata del progetto ideale. E qui Mazzolari rivela
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insieme il suo genio e il suo limite»26.
Di un Mazzolari «pre-politico piuttosto che propriamente politico» parla

invece Giorgio Campanini, che specifica: «Non nel senso [...] dell’elisione dei
problemi, bensì di una loro fondazione in una prospettiva etica e religiosa»; ovve-
ro la riflessione mazzolariana sulla politica va inserita «all’interno di una grande e
ininterrotta meditazione sull’esistenza cristiana»27. Giudizio riformulato da
Mariangela Maraviglia che sottolinea la «mancata distinzione tra religione e poli-
tica [che fa parte] della storia personale del parroco di Bozzolo28.

Un’ulteriore osservazione potrebbe riguardare la propensione di Mazzolari
nel considerare l’intero spettro delle tematiche a carattere culturale, sociale o di
portata internazionale che possono poi avere implicazioni con la politica naziona-
le. È infatti possibile riscontrare vari argomenti ricorrenti negli scritti e nelle prese
di posizione di don Primo - tornano di nuovo giustizia, poveri, lontani, pace -,
mentre altri fenomeni restano a margine del suo pensiero politico oppure non vi
trovano “piena cittadinanza”. Si pensi solo agli anni ’50, in cui si accompagnano
la trasformazione del tessuto economico nazionale, le migrazioni interne e l’urba-
nesimo, l’aumento medio dei redditi e dei consumi familiari (che preparano il
“boom” del decennio successivo), il lento ma progressivo mutamento del ruolo
della donna nella società, l’irrompere della televisione come moderno “focolare
domestico”, l’affacciarsi di tante novità nei costumi, nel linguaggio, nel rapporto
tra le generazioni.

Sul Mazzolari “sospeso” tra religione e politica, tra utopia e concretezza,
occorrerà tornare anche per far luce su questi ultimi aspetti.

NOTE

1 P. Mazzolari, Rivoluzione cristiana, EDB, Bologna 1995, p. 83.
2 Id., Il compagno Cristo. Vangelo del reduce, EDB, Bologna 2003, p. 91.
3 Il presente contributo va ricollegato alla preparazione dell’intervento al convegno svoltosi a
Bozzolo il 18 ottobre 2008 sul tema Don Primo Mazzolari e le elezioni del 1948. Per il testo della
relazione cfr. G. Borsa, Stare nel mondo e scandire l’eterno. Mazzolari, la politica e la Democrazia
Cristiana, in «Impegno», novembre 2008, pp. 79-87.
4 Fra i numerosi titoli che si soffermano su questo aspetto della biografia di Mazzolari si possono
almeno segnalare: C. Bellò, Primo Mazzolari, Biografia e documenti, Queriniana, Brescia 1978;
AA.VV., Attualità di Mazzolari, Cinque Lune, Roma 1980 (in particolare i contributi di P. De
Scalzi, G. Campanini, N. Antonetti, P. Scoppola); G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra reli-
gione e politica, EDB, Bologna 1989; M. Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso», EDB, Bologna
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no, in «Adesso», 15 settembre 1949. Significativi anche numerosi altri testi apparsi sul quindici-
nale, fra cui, nel solo primo anno di pubblicazioni: Id., L’anello del cardinale, in «Adesso», 15 gen-
naio 1949; Id., Un governo sul calvario un popolo in croce, in «Adesso», 15 dicembre 1949.
20 S. Bolli [P. Mazzolari], Il di più è dei poveri, in «Adesso», 15 giugno 1952. Su questo tema cfr.
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M. Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso» cit., in particolare le pagine 144-153.
21 Recentemente la Fondazione Don Primo Mazzolari ne ha promossa una riedizione critica: P.
Mazzolari. Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione. La parrocchia, a cura di M. Guasco,
EDB, Bologna 2008. Le citazioni riportate sono desunte da questa edizione.
22 G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica cit., p. 27.
23 «La libertà politica, finché non sarà scortata o preceduta da una congrua giustizia sociale, non
sarà che un giocattolo. […] Dove ci sono troppi soldi in poche mani, dove i più furbi, se non i
più intelligenti, decidono delle cose di tutti, dove i più forti piegano le sorti comuni a proprio van-
taggio, dove i “primi” non sono gli “ultimi”, in quel paese non c’è libertà, anche se le hanno ele-
vato un monumento in ogni piazza. La libertà è una regina che non cammina mai sola: vuole esse-
re accompagnata da tante virtù, così che l’uomo non virtuoso non potrà essere che un falso libe-
rale, come è falsa la moneta cui nulla corrisponde». P. Mazzolari, Rivoluzione cristiana cit., p. 79. 
24 P. Mazzolari, Il samaritano, Gatti, Brescia 1937 (la pubblicazione è oggi disponibile nell’edizio-
ne EDB).
25 Lo scambio epistolare è pubblicato in Id., Cristiani, politica e partiti “cattolici” nella lettera a un
giovane studente, in «Impegno», aprile 2008, pp. 7-12. Campanini ha fra l’altro osservato che per
Mazzolari la politica non può essere considerata come una «pura scienza», dovendo sempre esse-
re finalizzata all’uomo, alle sue necessità, a conferire pienezza alla sua dignità. «Non politica cri-
stiana, dunque; ma certamente senso cristiano della politica, consapevolezza cioè, che vi sono
modalità e stili di vita irrinunciabili per il cristiano» che ad essa si dedica, «anche se non esclusivi
del cristiano» (G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica cit., p. 56).
26 C. Bellò, Ubbidire in piedi, in «Vita e pensiero», aprile 1979. Il testo è raccolto assieme a nume-
rosi altri articoli dello stesso autore in Id., Don Primo Mazzolari, Fondazione Don Primo
Mazzolari, Bozzolo 1995, p. 172. Sul Mazzolari sacerdote che si occupa di tematiche sociali e poli-
tiche, Carlo Bellò nello stesso articolo osserva: «Il suo pensiero fu per la separazione della Chiesa
dallo Stato, del sacerdozio dal regno. Le sue pagine - figure e riflessioni - sul prete sono illuminan-
ti perché rivelano con crudele sincerità la sua condizione di “uomo di nessuno”, proprio perché non
poteva essere né uomo di parte né destinato a una famiglia né avvinto al potere. L’umiltà del prete
contemplata in così piena solitudine è l’emblema del suo stare nel mondo a scandire l’eterno».
27 G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica cit., p. 42. L’autore più avanti
aggiunge: «L’angolo visuale prescelto è sempre quello religioso: lo sguardo che Mazzolari getta sulla
politica muove dalla religione e ad essa in un certo senso ritorna, confrontandosi certo con la poli-
tica ma senza assorbirla e tanto meno fagocitarla, ma piuttosto orientandola ed illuminandola»
(Ivi, p. 46).
28 M. Maraviglia, Primo Mazzolari nella storia del Novecento cit., p. 60.
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Guido Formigoni

GUERRA, GIUSTIZIA, NON VIOLENZA

Tra i padri del moderno pacifismo

Parroco per lunghi decenni in due parrocchie della bassa padana tra il
Cremonese e il Mantovano, don Primo Mazzolari fu al contempo scrittore e gior-
nalista conosciuto, uomo di rilievo nella cristianità italiana tutta. In questo radi-
camento ecclesiale e sociale, concreto e circoscritto, e in questa apertura di oriz-
zonti nazionali e mondiali di rilievo non comune nel clero della sua epoca, stan-
no le coordinate del suo impegno su alcuni grandi temi della vita pubblica del
Novecento: la povertà, la giustizia, la pace e la guerra.

Formatosi all’ombra della sensibilità pastorale di mons. Geremia Bonomelli,
Mazzolari fu fin dalla gioventù legato a un patriottismo che aveva superato la frat-
tura intransigente1. Era un ideale capace di creare un legame tra patria e religio-
ne, duraturo e forte, anche se tutto interiore e non espresso in sintesi culturali o
ideologiche di tipo “guelfo”, come quelle largamente prevalenti nella cattolicità di
inizio ‘900.  L’altro risvolto del suo patriottismo era una precoce e sincera fede
democratica: «l’avvenire è della democrazia», scriveva icasticamente fin da giova-
nissimo, esprimendo i suoi ideali vicini al movimento democratico cristiano.
Democrazia non era allora una parola generica, ma significava protagonismo
nuovo del popolo. La patria mazzolariana cominciava a identificarsi con l’ascesa
delle masse popolari e la loro concreta possibilità di inserirsi nella dinamica civi-
le, ma al contempo restava un mito cultuale che chiedeva una forte solidarietà
interna e rifiutava ogni estremismo particolaristico (la posizione antisocialista del
giovane prete fu da subito netta e ferma). In questa patria era necessaria una sen-
sibilità “sociale” che Mazzolari giovane seminarista coltivò interessandosi alle con-
dizioni miserabili dei contadini delle sue contrade, cercando di riflettere con loro
su una via d’uscita segnata dal miglioramento senza violenze e contrapposizioni2.

Nell’estate del 1914 passò alcuni mesi tra gli emigrati italiani ad Arbon, in
Svizzera, e colse l’occasione per un altro impegno con le plebi dell’epoca.

Il suo patriottismo approdò all’interventismo democratico
nel dibattito del 1914-’15, sull’onda dell’amicizia con Eligio
Cacciaguerra e Giuseppe Donati, maturata all’interno della

Dall’interventismo
alla non-violenza



Lega democratica nazionale. C’erano a suo parere mete di giustizia per cui si pote-
va sacrificare la vita. L’intervento dell’Italia in guerra era appunto una lotta per le
nazionalità, in vista di una famiglia unita di nazioni libere, contro l’autoritarismo
degli imperi centrali. L’interventismo di Mazzolari assumeva tratti etico-religiosi,
in cui Giovanni Maroni ha identificato un afflato mistico3. Egli fu contento di
essere arruolato e di vivere l’esperienza del fronte da cappellano militare con i suoi
soldati, convinto che il cristianesimo poteva portare luce alla «dura necessità» -
così la definiva - della guerra, rafforzando la finalità della giustizia per cui la guer-
ra veniva combattuta. Anche la morte al fronte dell’amato fratello Peppino gli
provocò dolore ma anche consolazione: il tema dei morti per la patria lo avvinse
con profonda commozione e divenne un luogo diffuso della sua spiritualità: i vivi
dovevano essere all’altezza di quel sacrificio.

I primi dubbi maturarono tra 1917 e 1918 nella durezza del periodo finale
della guerra: «Morimmo per la giustizia dei popoli o per la follia degli Imperi?»4.
Ma solo tra febbraio e agosto del 1920, accompagnando le truppe italiane che
dovevano gestire il dopoguerra e la preparazione del previsto plebiscito nella deli-
catissima regione della Slesia, divisa tra popolazione tedesca e polacca, si rese conto
della follia dei nazionalismi. Non bisognava mai dimenticare «il carattere superna-
zionale del cattolicesimo», cominciava a riflettere, accogliendo positivamente il
messaggio pacifico della Pacem Dei munus, enciclica di Benedetto XV del 1920.

Nel dopoguerra, tornato alla vita civile e pastorale, a Bozzolo, Cicognara e
poi ancora a Bozzolo, l’ex cappellano militare rivisse l’esperienza bellica nella
memoria e nel ripensamento frequente. Insistette sul contributo che la Chiesa e
il cristianesimo, nella linea di una aristocrazia dello spirito, dovevano fornire
all’unità della patria (superando le tentazioni settarie e partitiche). Di fronte al
fascismo nascente, prendeva così le distanze da ogni sequestro ideologico dell’idea
di patria, criticando la divinizzazione della guerra e ribadendo il carattere carita-
tevole della visione cristiana. Il popolo - e qui si tornava all’immagine del popolo
concreto dei poveri - doveva trovare la sua strada nella coesione convinta di un
percorso civile. Del resto a Cicognara, prima parrocchia dove fu inviato nel dopo-
guerra, nel 1922, dopo alcune brevissime esperienze pastorali, incontrò una situa-
zione delicatissima dal punto di vista della partecipazione religiosa e si impegnò a
fare il prete dei «lontani», con proposte come il «1° maggio cristiano» per raggiun-
gere il cuore dei lavoratori. 
Nel 1932, entrando nella seconda parrocchia di Bozzolo, tenne un’omelia che
ebbe il carattere di una vera e propria esposizione del suo progetto pastorale: 
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«Io mi domando se avrò braccia sufficienti per curare e provvedere alla mol-
titudine dei poveri di Bozzolo, se avrò pane per tutti, se saprò suscitare visce-
re di carità per essi, se avrò sempre una parola che compatisce, calma, rin-
cuora, dà speranza. I tesori delle nostre due chiese non sono queste belle cose
che vediamo, ma i poveri. Essi sono la faccia del Signore in mezzo a noi, il
quale un giorno non ci chiederà se avremo fatto delle fastose funzioni, se
gareggiato nell’abbellire strade e davanzali al passaggio delle processioni, ma
come l’avremo onorato nei poveri»5.

E qualche mese dopo, nell’anniversario della vittoria, il 4 novembre, teneva
un’altra omelia che insisteva sul concetto per cui i morti in guerra testimoniava-
no soltanto di fronte ai sopravvissuti l’importanza della pace. Omelia che fece
infuriare i rappresentanti locali del regime, provocandogli guai notevoli. La festa
del 4 novembre, non a caso, era da lui demilitarizzata e tramutata in una sagra
paesana, con il rancio cucinato in una cucina da campo, che prevedeva natural-
mente abbondante cibo per i poveri.

Cominciò in questi anni ad appassionarsi al dibattito teologico-morale e cul-
turale sui problemi della pace e della guerra, seguendo l’elaborazione europea e in
particolare il documento della Consulta dei teologi di Friburgo del 1931 che
poneva stretti limiti per la coscienza cristiana nell’approssimarsi alla guerra, legit-
timando solo quella rigorosamente difensiva6. A fronte della guerra d’Etiopia,
però le sue convinzioni vacillarono. Scrisse un lungo testo, con la forma di rispo-
sta a una lettera di un capitano mobilitato per la guerra d’Africa che non trovava
conforto nella fede, sintetizzata con il titolo Quando la patria chiama e completa-
ta quasi sicuramente nel settembre 19357. Pur continuando la riflessione sulla
negatività della guerra, Mazzolari si mostrava ancora sensibile ad alcuni temi della
propaganda nazionalista del regime. La tesi centrale appariva sostanzialmente
questa: la guerra è una tragedia (egli cominciava a citare frequentemente il testo
delle famose rogazioni popolari: «A peste, fame et bello, libera nos domine...!»), ma
poteva essere anche un dovere, un brutto e doloroso dovere, difendere il proprio
popolo che l’ordine internazionale ingiusto stesse affamando.

La riflessione sulla capacità «cattolica» e quindi universale del cristianesimo
tornerà il punto forte attorno a cui Mazzolari si interrogherà avvicinandosi la
seconda guerra mondiale. La vera domanda era: «perché si è così affievolita la
coscienza cristiana dell’Europa?». Nessuna solidarietà nazionale era facile e imme-
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diata, in questa vera e propria «Via crucis del popolo italiano», che faceva da pen-
dant alla quotidiana Via Crucis del povero, come egli intitolava un libretto nel
1939. Non era ancora una presa di distanza assoluta dalla guerra, piuttosto una
accettazione rassegnata, ma con l’apertura sulla necessità di un superamento di
questo tetro orizzonte da parte della fede cristiana, che doveva dimostrare nella
storia la sua capacità reale di universalità e di rinnovamento. 

Non a caso nel 1938 usciva il suo commento alla parabola Il samaritano, che
era l’occasione per un’ampia riflessione sul problema sociale. Dalla necessità di
superare le eccessive disuguaglianze «così che il pretendere non sia mai un dirit-
to», evitando quindi che i poveri rischiassero di diventare ladri. Fino alla critica
alla soluzione comunista, parallela alla critica agli uomini di religione che si disin-
teressano dell’umanità e alla valorizzazione dell’impulso diretto del samaritano
alla scoperta del prossimo.

Su questo sfondo di distacco progressivo dalla guerra fascista, si collocò la
Risposta a un aviatore del 10 agosto 1941, anch’essa per il momento inedita8.
Rispondendo al giovane sottotenente Giancarlo Dupuis, che gli aveva sottoposto
i suoi dubbi9, affermava che non bastava più obbedire alla legittima autorità, tanto
più quando lo Stato aveva eliminato ogni dialettica civile con il proprio assoluti-
smo: «Il Salus rei publicae suprema lex non ci basta più». Detto altrimenti: «La
coscienza non può abdicare interamente nelle mani di nessuna creatura, fosse il
più grande degli uomini o il più santo». Mazzolari apriva quindi uno spazio alla
moralità della possibile disobbedienza: «Va riesaminata dai cattolici, con maggior
benevolenza che per il passato, l’obiezione di coscienza, considerata come un ten-
tativo di difesa primordiale della ripugnanza cristiana al mestiere dell’uccidere». 

Scelta ancora personale, ma di grande rilievo culturale.
In questa logica, la sua vicinanza al movimento resistenziale era conseguen-

za quasi inevitabile delle sue scelte e posizioni precedenti, anche se non si tradu-
ceva in una diretta militanza. Egli dovette nascondersi in canonica dall’agosto del
1944 fino alla Liberazione. È indubbio che ci fossero in lui anche preoccupazio-
ni politiche per l’orientamento complessivo della Resistenza, ma il travaglio inte-
riore sulla possibilità e le implicazioni dell’uso della violenza lo colpì. Ne abbia-
mo spunti nelle meditazioni scritte in clandestinità che sarebbero confluite in Il
compagno Cristo. Ora la spada andava riposta: «Basta uccidere. Il basta va detto
con virilità cristiana a chiunque [...] La catena dell’odio va spezzata perché non
serve la causa della libertà, ma della schiavitù»10.
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Dopo la Liberazione, Mazzolari restava preoccupato per le
condizioni dell’Italia sconfitta e le difficoltà della costruzione
di un nuovo ordine internazionale, ma vide la necessità di un

nuovo impegno politico e civile. La sua preoccupazione di non legare troppo
strettamente fede e politica non impedì a don Primo di battersi nell’immediato
dopoguerra a fianco della Dc11. E in questa veste, non lo trattenne dal sostenere
una decisa polemica di piazza con i comunisti. Certo, era una posizione che non
doveva coincidere con la tutela del «disordine costituito» (espressione di
Emmanuel Mounier che piaceva molto al prete cremonese). Occorreva piuttosto
una reazione sorvegliata e controllata: «La resistenza cristiana va proporzionata al
disordine e all’attacco. Se parole con parole, se con argomenti argomenti, se con
opere opere, se con testimonianza testimonianza, se con violenza una ferma vio-
lenza proporzionata. Nessuno ha il diritto di uccidere impunemente». Non c’era-
no comunque dubbi sull’impegno alla difesa (su questo punto Mazzolari aprirà
una riflessione critica solo negli anni successivi). In questo senso, Mazzolari e
«Adesso» espressero fin dall’inizio del 1949 un giudizio non negativo sull’allean-
za occidentale, vista ancora una volta come “male minore”, particolarmente sullo
sfondo delle debolezze del paese. Il patto atlantico poteva addirittura essere con-
siderato come la “zattera” necessaria, nel quadro della grave crisi internazionale.

Il suo primo problema restava però evitare che, per la conseguenza della
guerra fredda e del diffuso antisovietismo cattolico, si verificasse un esiziale appiat-
timento della Chiesa stessa e del cristianesimo sulle ragioni del “blocco occiden-
tale”. «Non dobbiamo neppure dimenticare che non tutto è chiaro e sicuro per la
pace neanche sulla strada d’Occidente e che urge essere di continuo in allarme
perché lo spirito pacifico che noi crediamo animi i promotori del patto atlantico,
non traligni e non sbocchi in una guerra preventiva a scopo di pace».

La creatività cristiana doveva andare oltre il piano della necessità: «In questa
fase della contesa c’è posto per una politica cristiana che non sia soltanto una
esposizione dottrinale o una vuota lamentazione?». In termini sociali, il discorso
diventava stringente. Iniziando una rubrica dedicata a Il lavoro e il denaro su
«Adesso», Mazzolari scriveva: 

«Quantunque la nostra rivoluzione sia un fatto prevalentemente spirituale,
non può ne vuole dimenticare che il regno di Dio abbracci anche il tempo-
rale, l’adesso dell’uomo, e che la giustizia economica, pur essendo di grado
meno eminente, precede quasi sempre la giustizia spirituale»12.

Il quadro
internazionale
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La rivista si impegnò su questo terreno nei suoi dieci anni di vita, coinvol-
gendo anche collaboratori economicamente esperti, mentre Mazzolari si definiva
estraneo alla materia («non sono un ragionatt»), ma portatore di una urgenza
morale nei confronti dei suoi poveri. Ricordiamo qui solo alcune grandi inchie-
ste sulle carceri, la delinquenza minorile, la disoccupazione e il lavoro malpagato
nelle campagne, le crisi delle miniere, le migrazioni interne, le periferie urbane.

Il tema della pace divenne via via preponderante nella sua attenzione come
risposta all’aggravamento del quadro internazionale con la guerra di Corea, scop-
piata nel giugno del 1950, quando si delineava ormai l’ipotesi dell’olocausto
nucleare. Si tradusse nel tentar di interloquire con i movimenti pacifisti, pur nella
lucida coscienza dei limiti della proposta dei Partigiani della pace di ispirazione
comunista, ma aprendo anche a un’inedita cooperazione con personalità ideolo-
gicamente distanti quando ci fosse in gioco la causa della pace13. Il sacerdote cre-
monese giunse a sostenere - pur con un discorso articolato e con precise distin-
zioni rispetto alle intenzioni “belliciste” del movimento tutelato da Mosca - le
ragioni dell’appello di Stoccolma del marzo 1950 dei Partigiani della pace, che
chiedeva la messa al bando della bomba atomica

La critica al governo e alla Dc diventava comunque aperta: il punto vero era
l’inadempienza alla vittoria elettorale del 1948, che nella visione mazzolariana
doveva rappresentare un impegno solenne di evitare sia la guerra civile che la guer-
ra imperialistica. Invece di avviare a soluzione la questione sociale e di inventare
una nuova politica estera, i cattolici erano rimasti subalterni. In questa direzione,
Mazzolari tentò anche - partendo con il convegno di Modena del 7 gennaio 1951
- di dar vita a un movimento, le cosiddette Avanguardie cristiane per la pace, che
riecheggiava il metodo organizzativo decentrato e capillare di Mounier in Francia.
Il suo intervento al convegno è rivelatore delle sue ansie e anche delle sue difficol-
tà: «Sul problema della giustizia, abbiamo perduto i poveri, sul problema della
pace abbiamo perduto i poveri. Perché i cristiani, depositari della pace, sono han-
dicappati? Non ci credono più, e credono agli altri».

Comunque, don Primo non sviluppò tanto la ricerca di una politica estera
o di una politica sociale alternativa a quella del governo, ma lanciò la proposta
previa e basilare di un «Patto di fraternità» da sottoscrivere preventivamente, da
parte di tutti gli italiani che si impegnassero a non dividersi di fronte a una nuova
possibile guerra. C’era il retaggio dell’idea di un possibile superamento dei con-
flitti, in una patria democratica finalmente indivisa. 
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La riflessione sullo scenario della nuova guerra possibile metteva le premes-
se del radicalismo cristiano di Tu non uccidere, che in effetti si costruiva poco per
volta proprio con alcuni interventi del periodo 1950-’52 che già anticipavano
sulla rivista mazzolariana i temi fondamentali del saggio. Non abbiamo certezze
definitive sull’itinerario che portò al volume, ma solo una serie di indizi dissemi-
nati in questi mesi14. Una sollecitazione di giovani bresciani vicini a padre
Bevilacqua e alla Editrice La Scuola lo indusse a rispondere con ampie riflessioni
sul suo giornale attorno all’argomento, che radicalizzavano le posizioni preceden-
temente assunte. L’aggettivo «giusta» stonava accanto alla guerra, affermava ormai
con decisione. 

«Di fronte all’immane inutile strage che rappresenta sempre la guerra, spe-
cie la possibile guerra di domani, proprio per la tutela del bene comune, non
sarebbe questa l’ora di applicare, anche nell’interpretazione dei nostri dove-
ri di membri di comunità naturali, la stessa regola evangelica della rinuncia
della difesa a mano armata? Non è questa l’ora di un cristianesimo integra-
le? [...] Non si tratta di rifiutare il rischio, ma di assumerlo su un piano più
alto, creando in un mondo che si abbandona alla violenza, una comunità di
uomini che credono alla pace e resistono alla violenza coi soli mezzi della
pace». 

E contemporaneamente si rafforzava il nesso con un elemento “sociale”: la
pace aveva bisogno di un riconoscimento reciproco e soprattutto di una capacità
di entrare in dialogo con «gli ultimi», i poveri, altra grande preoccupazione maz-
zolariana.

Il volumetto Tu non uccidere risultava pronto già nella prima-
vera del 1952. Ma Mazzolari attese tre anni prima di farlo
apparire - anonimo per le preoccupazioni sui suoi tesi rap-

porti con i vertici ecclesiali - presso La Locusta dell’amico Rienzo Colla. Nel
nuovo clima del 1954-’55 egli si sentiva meno solo: arricchivano il quadro i primi
bagliori della distensione post-staliniana, alcuni ripetuti interventi di Pio XII con-
tro la liceità della guerra condotta con armi di distruzione totale, e infine il risve-
glio dei popoli extraeuropei e la nascita della prospettiva “terzomondista”. La
prima edizione del volumetto partiva dall’idea di esprimere un punto di vista net-

Origini ed eredità
di Tu non uccidere
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tamente cristiano. Definiva la guerra come «peccato» e chiedeva un profondo
esame di coscienza della cristianità. «Il cristiano è un uomo di pace, non è un
uomo in pace. Fare la pace è la sua vocazione». Il nocciolo del discorso andava
quindi nel senso di una critica netta a ogni tipo di mediazione e di annacquamen-
to di questa semplice verità: «La guerra è sempre antiumana e anticristiana». 

Punto nodale del discorso era la critica all’idea di legittimare almeno la
«guerra difensiva». Infatti: «Da secoli, se dai retta alle giustificazioni dei bellige-
ranti, non esistono aggressori». Nemmeno le astratte «verità» e «giustizia» poteva-
no legittimare la guerra, perché senza perdono e misericordia, restavano concetti
privi di concretezza. Il problema era «resistere al male» con una modalità propria-
mente cristiana: « Il bene che vince il male è l’articolo più costoso del nostro
Credo». E quindi: «La non-violenza non va confusa con la non-resistenza. La
non-violenza assume un valore umano inestimabile solo quando diventa resisten-
za al male sul piano spirituale». La chiusura applicava in modo generale questi
discorsi alla guerra fredda, indicando una posizione di critica di ambedue i “bloc-
chi”, che superasse le rigidità dell’Occidente: 

«Poiché i due blocchi minacciano di toglierci la nostra ragione per sostituir-
vi la “ragione di blocco”, deploriamo e condanniamo tutto ciò che ha pre-
parato, favorito e irrigidito la politica dei blocchi, dalla propaganda a qual-
siasi armamento».

Nella seconda edizione, che apparve sempre anonima nel 195715, il libretto
venne sostanzialmente rimpolpato con una serie di riferimenti molto più artico-
lati (nella prima edizione ci si limitava ad alcuni rimandi biblici ed evangelici): si
aggiunsero citazioni dirette da scritti di padri della Chiesa, teologi moralisti, stu-
diosi della classicità e pontefici moderni, compresi gli ultimi discorsi di Pio XII e
i documenti dell’episcopato francese del 1956. C’era stato certamente nel frat-
tempo un nuovo intreccio di fitti scambi con il deputato democristiano Igino
Giordani, che nel 1953 aveva dato alle stampe a sua volta un volumetto sulla
«inutilità della guerra», di cui alcune frasi e passaggi vennero ripresi ora testual-
mente . Solo la terza edizione, che apparve nell’aprile 1965, sei anni dopo la
morte del sacerdote di Bozzolo, riporterà come autore il nome di Primo
Mazzolari, restando in qualche modo un piccolo classico del pacifismo cristiano17.

In conclusione, tre  punti mi paiono emergere su tutti nell’itinerario mazzo-
lariano attorno a queste delicate tematiche: una concezione della fede cristiana
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strettamente ancorata all’evangelo, che non si identificava quindi con nessuna
scelta politica, nessun partito o potere, nessuna costruzione intellettuale, e nem-
meno nessuna nostalgia della cristianità sociologica, ma che ciò nonostante chie-
deva di sviluppare una sua fecondità storica, senza fermarsi alle soglie del duro e
a volte controverso impegno dell’incarnazione. In secondo luogo, una visione
concreta e forte della patria, intesa come terra abitata da un popolo solidale e
democraticamente rappresentato. Mazzolari restò sempre un patriota italiano,
nella logica democratica dei movimenti giovanili di inizio secolo e cercò di iden-
tificare in una solidarietà istintiva e profonda del popolo - a partire dai poveri con-
creti delle sue terre - la base migliore per la salvezza del paese e per scoprire un
ruolo dell’Italia nel mondo. Infine, una lettura sempre più vigile e critica delle
degenerazioni dei conflitti sociali e internazionali contemporanei e della dramma-
ticità delle condizioni in cui l’Italia e l’Europa si situavano, per il pervertimento
dei valori più essenziali della convivenza. Il parroco della bassa padana faceva i
conti con il cambiamento storico del mondo e rivelava anche una notevole capa-
cità di prendere atto delle modificazioni dei conflitti, in modo da affinare il suo
giudizio, inizialmente aperto a una guerra che avesse come obiettivo la giustizia,
poi rassegnato alla possibilità della guerra come «male talvolta necessario», e infi-
ne sempre più nettamente critico verso ogni guerra, addirittura quella difensiva,
definitivamente identificata come antitesi dell’umanità.

Qualche riflessione meritano anche le tensioni interne irrisolte e i limiti di
questo approccio, che spesso tendeva a sintetizzare al massimo o qualche volta sal-
tava del tutto il problema di una analisi storico-politica degli avvenimenti: questo
fatto causava a volte la dipendenza involontaria dei suoi giudizi da stereotipi e
miti del suo tempo, mentre rendeva più problematica e a volte un po’ evanescen-
te la traduzione operativa della stessa rivendicata e ostinatamente perseguita
fecondità della fede. Con tutto ciò, la lezione appassionata di questa lunga esisten-
za, credo spieghi agevolmente la collocazione della figura di Mazzolari tra i gran-
di testimoni cristiani del travagliatissimo Novecento. 

NOTE

1 Sulla formazione è ancora riferimento decisivo C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documen-
ti, Queriniana, Brescia 1978, pp. 21-30.
2 A. Bergamaschi, Presenza di Mazzolari, Edizioni Dehoniane, Bologna 1986, pp. 50-58, cita un
discorso del 1912 ai contadini.
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3 Cfr. l’introduzione di G. Maroni, La stola e il garofano. Mazzolari, Cacciaguerra e la rivista
«l’Azione», Morcelliana, Brescia 2007.
4 I testi citati sui problemi della pace e dalla guerra sono ora tutti pubblicati in P. Mazzolari, Scritti
sulla pace e sulla guerra, edizione critica a cura di G. Formigoni e M. De Giuseppe, Edizioni
Dehoniane, Bologna 2009 (in corso di stampa), cui rimando qui una volta per tutte.
5 Ora in P. Mazzolari, Discorsi, Edizione critica a cura di P. Trionfini, Edizioni Dehoniane,
Bologna 2006, p. 624.
6 Su questi dibattiti cfr. D. Menozzi, Chiesa, guerra e pace nel Novecento, Il Mulino, Bologna
2008, pp. 105ss.
7 Mazzolari fu scoraggiato dal pubblicarla (cfr. G. Minighin, Don Primo Mazzolari e le guerre
fasciste, in «Studi storici», 45 (2004), 4, pp. 1050ss).
8 Apparso per la prima volta in P. Mazzolari, La Chiesa, il fascismo, la guerra, a cura di L. Bedeschi,
Vallecchi, Firenze 1966.
9 Cfr. la sua testimonianza quarant’anni dopo in «Notiziario mazzolariano», novembre 1984, pp.
77ss e la ricostruzione di G. Vecchio, Lombardia 1940-1945. Vescovi, preti e società alla prova della
guerra, Morcelliana, Brescia 2005, pp. 170-174.
10 P. Mazzolari, Il compagno Cristo. Il vangelo del reduce [1945], Edizione critica a cura di G.
Vecchio, Edizioni Dehoniane, Bologna 2003, pp. 228-230.
11 G. Campanini, Don Primo Mazzolari tra religione e politica, Edizioni Dehoniane, Bologna
1989; M. Guasco, Mazzolari e la Democrazia cristiana di De Gasperi, in C. Brezzi - C.F. Casula -
A. Giovagnoli - A. Riccardi (a cura di), Democrazia e cultura religiosa. Scritti in onore di Pietro
Scoppola, Il Mulino, Bologna 2002, pp. 371-391.
12 Cfr. M. De Giuseppe, L’urgenza del rispetto umano: la giustizia sociale in «Adesso», in G.
Campanini -M. Truffelli (a cura di), Mazzolari e «Adesso». Cinquant’anni dopo, Morcelliana,
Brescia 2000, p. 243.
13 G. Vecchio, Pacifisti e obiettori nell’Italia di De Gasperi (1948-1953), Studium, Roma 1993, pp.
205-225; I. Granata, Don Mazzolari e il movimento dei Partigiani della pace (1950-1952), in «Il
Risorgimento», (1993), pp. 29-54; L. Bedeschi, Cattolici e comunisti. Dal socialismo cristiano ai cri-
stiani marxisti, Feltrinelli, Milano 19752, pp. 183-194. 
14 Cfr. ora P. Trionfini, Introduzione, in Id. (a cura di), «Tu non uccidere». Mazzolari e il pacifismo
del Novecento, Morcelliana, Brescia 2008, e poi i successivi contributi del volume. 
15 È questa poi l’edizione che nel 1958 venne ritirata dal commercio per decisione del
Sant’Uffizio, ma rimase in seguito canonica, ad esempio nelle successive ristampe della Locusta e
poi nella edizione del 1991 presso le edizioni San Paolo (P. Mazzolari, Tu non uccidere, a cura di
A. Chiodi, San Paolo, Cinisello Balsamo 1991).
16 I. Giordani, L’inutilità della guerra, Alzani, Pinerolo 1953 (nuova ed. Città Nuova, Roma
2003): non è facile capire chi abbia utilizzato espressioni altrui, perché Mazzolari aveva fatto cir-
colare i testi preparatori.
17 L. Bedeschi, L’ultima battaglia di don Mazzolari. «Adesso» 1949-1959, Morcelliana, Brescia
1990, pp. 62, 68.
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Giorgio Campanini

L’ESPERIENZA DI «ADESSO»
Una voce sempre fuori dal coro

A ormai mezzo secolo di distanza dall’inizio della “grande avventura” del
Concilio Vaticano II si può e si deve constatare che se esso ha rappresentato una
“sorpresa”, e una felice sorpresa, per gran parte del mondo cattolico italiano non
lo è stato certamente, sotto il profilo della sua attesa e della sua indiretta prepara-
zione, per le componenti più vivaci e dinamiche della Chiesa italiana.

Da questo punto di vista si può affermare che poche voci come quella del
quindicinale «Adesso» hanno concorso a preparare il terreno a una ricezione del
Concilio che, nonostante persistenti resistenze, alla fine non è mancata, pur se non
con quella consapevolezza, e quella convinzione, che sarebbero invece state neces-
sarie perché il Vaticano II potesse esprimere appieno tutte le sue potenzialità.

Riandando, a cinquant’anni dalla morte di Mazzolari, all’avventura di
«Adesso», pur ormai ampiamente esplorata sotto varie angolazioni1, si può dun-
que affermare che la rivista mazzolariana ha rappresentato una delle punte di dia-
mante - forse, in assoluto, la più incisiva - del movimento di rinnovamento del
cattolicesimo avviato nel secondo dopoguerra e che - grazie alla lungimiranza di
papa Giovanni XXIII (del resto, e non a caso, assai legato a Mazzolari, nonostan-
te il quasi generalizzato ostracismo decretato nei confronti di questi dai vertici
ecclesiastici)2- ha salutarmente scosso la Chiesa italiana della seconda metà del XX
secolo.

Nel contesto generale della cultura cattolica italiana degli
anni ’50 del Novecento, «Adesso» può essere considerato una
sorta di “sasso nello stagno”. In massima parte stagnante era

in effetti la cultura cattolica di quegli anni, nonostante (e, in un certo senso, anche
a causa di essa) l’egemonia politica della Democrazia Cristiana; pressoché inesi-
stente una fisionomia autonoma di una Chiesa italiana fortemente appiattita sul
pur autorevole magistero di Pio XII; prevalentemente conformistica la stampa
cattolica, spesso timorosa del nuovo e riluttante ad accogliere i segnali di novità
che giungevano da altri paesi europei e in particolare dalla vivace cattolicità fran-
cese; di formazione tradizionalistica, e talora meramente scolastica, la gran parte
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del clero, nonostante i vivaci fermenti che nel mondo ecclesiastico erano stati
immessi dalla significativa partecipazione di non pochi sacerdoti alla Resistenza. 

Prevaleva, in sintesi, un atteggiamento orientato alla difesa e alla riproposi-
zione della tradizione e del magistero piuttosto che al rinnovamento della menta-
lità, degli stili di vita, della proposta evangelizzatrice. 

Leggendo questo non esaltante quadro di insieme della Chiesa italiana in
termini cari a Mazzolari, persisteva una mentalità “da cristianità” (con una con-
seguente eccessiva fiducia nella ricaduta evangelizzatrice del controllo delle istitu-
zioni della società civile) in una fase storica di post-cristianità, chiaramente perce-
pita soltanto dagli spiriti più acuti e attenti; né si trattava di un fatto realmente
nuovo ma solo della brusca accelerazione, negli scenari dell’emergente nuova
società industriale, di un processo che veniva da lontano e che aveva alle sue ori-
gini la politica laicizzatrice dello Stato liberale, il tentativo operato dal fascismo di
dare avvio a una nuova stagione della storia italiana al di là del Cristianesimo,
l’opera di penetrazione condotta dal marxismo fra masse lavoratrici troppo a
lungo oppresse e sfruttate e tendenti a identificare la Chiesa, le sue strutture, i suoi
uomini con la conservazione sociale. 

Su questo sfondo, «Adesso» intendeva essere da una parte una sorta di pale-
stra nella quale avrebbero potuto addestrarsi quanti intendessero impegnarsi per
il rinnovamento della Chiesa e della società, dall’altra un ponte teso verso la cul-
tura laica, e soprattutto verso le forze della sinistra, sulla base dell’assunto (che
«Adesso» e lo stesso Mazzolari avevano ereditato dall’esperienza francese della rivi-
sta «Esprit» di E. Mounier) che occorreva rompere l’abbraccio, rivelatosi mortale,
fra Cristianesimo e borghesia, recuperare il messaggio cristiano nella sua valenza
critica e profetica, superare, in nome di un Cristianesimo incarnato e radicato
nella storia degli uomini, l’abisso che si era venuto aprendo fra lo “spirituale” e il
“temporale”. La grande lezione di Péguy, caro tanto a Mounier quanto a
Mazzolari, stava al fondamento di questa nuova immagine di Chiesa.

Molte delle intuizioni di «Adesso» sarebbero diventate, di lì a pochi anni,
soprattutto nella feconda stagione conciliare, patrimonio comune della compo-
nente più viva del cattolicesimo italiano; ma, in quelli che uno stretto collabora-
tore del parroco di Bozzolo e suo successore nella direzione della rivista, Mario
Rossi, avrebbe chiamato i «giorni dell’onnipotenza»3 sembrava non restare spazio
alcuno per un cattolicesimo ardimentoso, coraggioso, innovatore, quello appun-
to di cui «Adesso» intendeva essere insieme una palestra e un “manifesto”.

Malgrado la sua apparente perifericità, non soltanto geografica, il quindici-
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nale immaginato e in gran parte redatto nella piccola Bozzolo sarebbe diventato
una delle voci più significative di un cattolicesimo italiano aperto al nuovo e
impegnato nella preparazione di una nuova stagione della Chiesa italiana. Sulle
sue pagine si sarebbe formata una parte consistente di quella generazione di cat-
tolici che avrebbe rivestito un ruolo di primo piano nell’attuazione del Vaticano
II. Sotto questo aspetto, poche esperienze editoriali possono rivendicare, nel pro-
cesso di graduale trasformazione del cattolicesimo italiano, un ruolo propulsivo
paragonabile a quello svolto nei suoi circa dodici anni di vita dal quindicinale
mazzolariano.

L’analisi delle annate di «Adesso», soprattutto nel decennio in
cui Mazzolari ha svolto una funzione di primo piano, mette
in evidenza il numero e la qualità delle intelligenze cattoliche

che a quella rivista collaborarono, più o meno intensamente. Si ritrovano fra i col-
laboratori vari sacerdoti, come Lorenzo Bedeschi e Giovanni Barra, Nazzareno
Fabbretti e Umberto Vivarelli; fra i laici Amos Zanibelli e Luigi Santucci, Rienzo
Colla e Mario Rossi, Antonio Greppi e Vittoria Fabrizi de’ Biani, per limitarsi ad
alcuni nomi fra i più noti. Ma nel complesso dominante è la personalità di
Mazzolari che (raramente con il suo nome, più frequentemente attraverso artico-
li siglati o firmati con pseudonimi, anche per non incorrere nelle censure eccle-
siastiche) è il vero autore principale della rivista. Nonostante le persistenti messe
in guardia, e le reiterate diffide delle autorità ecclesiastiche, il parroco di Bozzolo
ritenne inderogabile dovere di coscienza4 portare avanti la sua battaglia di avan-
guardia: in ossequio alla grande tradizione della Chiesa, ma con assoluta libertà di
valutazione in ordine alle “piccole” tradizioni, quelle legate non al nucleo profon-
do della verità cristiana bensì ai condizionamenti che le strutture ecclesiastiche
avevano subìto in relazione all’influenza che su di esse avevano esercitato sia le cul-
ture di volta in volta dominanti, sia le scuole di pensiero che si erano impadroni-
te del suo patrimonio dogmatico talora irrigidendolo, sia il non disinteressato
sostegno del potere politico ed economico. Riviveva così in Mazzolari la passione
riformatrice del venerato vescovo Bonomelli e, prima ancora, di quell’Antonio
Rosmini che il giovane chierico aveva letto, quasi clandestinamente, negli anni
giovanili.

Così, un poco alla volta, nel clima di piena libertà che «Adesso» garantiva ai
propri collaboratori, andava formandosi in Italia una sorta di ideale comunità
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intellettuale, alla quale avrebbe poi largamente attinto il movimento conciliare e
si ponevano le basi per le numerose iniziative editoriali di avanguardia che avreb-
bero caratterizzato gli anni successivi al Vaticano II. Si può dunque affermare che
il quindicinale mazzolariano ha rappresentato non solo una vera e propria pale-
stra di formazione delle più lucide intelligenze della cattolicità italiana ma anche
un essenziale punto di riferimento di una generazione di cattolici alla ricerca di
un nuovo rapporto fra Cristianesimo e storia.

Non è facile individuare - data la molteplicità dei temi trat-
tati dal quindicinale - le “strutture portanti” o comunque le
“grandi parole” che stanno alla base del discorso condotto

dalla rivista5; ci sembra tuttavia di poter affermare, dopo avere ripercorso le anna-
te della rivista, che sono fondamentalmente quattro le aree nelle quali si concen-
tra il più alto, e qualificato, numero di interventi del quindicinale.
L’orizzonte nel quale «Adesso» si muove è, in primo luogo, quello del rinnovamen-
to del cattolicesimo. È questo, del resto, una sorta di tema ricorrente dell’intera
opera mazzolariana, a partire da La più bella avventura6, vero e proprio “manife-
sto” di un auspicato nuovo rapporto Chiesa-mondo, aperto alla migliore moder-
nità e nello stesso tempo rispettoso della grande tradizione della Chiesa, senza tut-
tavia rinchiuderla negli angusti spazi di una cristianità arroccata nella difesa della
sua identità dagli assalti della cultura laica.

Si spiegano, su questo sfondo, la persistente attenzione all’esperienza del cat-
tolicesimo francese, punto di riferimento, in quegli anni, di quanti operavano per
il rinnovamento del cattolicesimo italiano.

In vista di questa nuova impostazione dei rapporti fra Chiesa e modernità,
appare a Mazzolari indispensabile - ed è questo il secondo filone che attraversa le
annate di «Adesso» - una più lucida e convinta valorizzazione del laicato. Era, que-
sto, un tema ben presente nelle opere mazzolariane degli anni ’30, e in particola-
re nei suoi scritti sulla parrocchia7; ma in «Adesso» questo tema veniva costante-
mente ripreso e sviluppato, anche con l’apporto di validi collaboratori essi stessi
laici ai quali venivano accordati ampi spazi e con quali si instaurava, negli incon-
tri redazionali e nel confronto a distanza, un intenso e cordiale dialogo. La neces-
sità, più volte affermata da Mazzolari, di dare maggiore voce ai laici nella vita della
Chiesa trovava riscontro, lungo il corso della vita del quindicinale, nella larga
fiducia accordata ai collaboratori laici della rivista; anche se, per certi aspetti, il

Le grandi parole
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rapporto gerarchia-laici non è stato mai esplicitamente messo a fuoco nei suoi
aspetti più propriamente dottrinali (come sarebbe poi avvenuto con il Vaticano
II). Sotto questo aspetto «Adesso» era preferibilmente orientato a individuare i
“luoghi”, piuttosto che il fondamento teologico della presenza laicale.

Terzo tema ricorrente in «Adesso» è la preoccupazione di porre fine alle com-
promissioni della Chiesa con la politica e, più specificamente, al suo appiattimen-
to sul partito che rivendicava la rappresentanza dei cattolici italiani. Quello del
rapporto con la Democrazia Cristiana è dunque uno dei temi cruciali di «Adesso»,
oggetto di ricorrenti polemiche e di un fitto dialogo con i lettori; né mancano, al
riguardo, talune oscillazioni nella linea della rivista, ora incline a puntare decisa-
mente su un profondo rinnovamento del partito, dei suoi programmi e dei suoi
quadri dirigenti; ora più decisamente orientata verso il definitivo superamento
della figura del “partito dei cattolici”; talora tentata di ipotizzare una “alternativa
da sinistra” dei cattolici italiani alla Democrazia Cristiana. Il difficile rapporto con
quel partito (e con una gerarchia ecclesiastica in quegli anni decisamente schiera-
ta a favore della “unità politica dei cattolici”) va letto anche in questo contesto.

Quarta e ultima tematica centrale della rivista è quella che fa riferimento al
dialogo con i non credenti, in una linea che non ha numerosi altri riscontri nel
panorama del cattolicesimo italiano degli anni ’50. Era una linea, questa, già pre-
sente nelle pagine de La più bella avventura ma che agli occhi di Mazzolari e dei
suoi amici risultava ulteriormente avvalorata, rispetto agli anni ’30, dal corso che
andava assumendo la società italiana. Sotto questo aspetto «Adesso» appariva for-
temente preoccupato del progressivo isolamento dei cattolici: fatto, questo, attri-
buibile da una parte ai pregiudizi e alle chiusure della cultura laica, ma ricondu-
cibile anche alle insufficienze e alle inadeguatezze di una cultura cattolica troppo
ripiegata su se stessa. La ricerca di un possibile terreno di incontro - in primo
luogo quello di un’attiva promozione della pace e di un’effettiva affermazione dei
diritti umani - rappresentò una costante di «Adesso» e fece di questa rivista la por-
tatrice di una sorta di “messaggio di frontiera” in un contesto caratterizzato talo-
ra da rigide chiusure e da preconcette ostilità, da una parte e dall’altra.

In un contesto come quello dell’immediato secondo dopo-
guerra, in cui cominciavano a emergere i “professionisti”
della carta stampata, «Adesso» costituisce una singolare

“opera di artigianato”. Si è trattato di una rivista che è vissuta costantemente “alla
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giornata”, non ha mai avuto una vera e propria redazione, ha rifiutato sin dall’ini-
zio ogni rigida programmazione, non ha mai ricevuto il supporto di una struttu-
ra di sostegno o comunque di un’istituzione alla quale fare riferimento. 

Nonostante questo la rivista è riuscita a raggiungere, in un’Italia ancora afflit-
ta da serie carenze culturali, una tiratura di alcune migliaia di copie e una platea
di decine di migliaia di lettori8, espressione di un’Italia cattolica animata da una
forte volontà di rinnovamento.

A queste attese riformatrici «Adesso» ha saputo dar voce, esprimendo così
quella segreta coscienza inquieta del cattolicesimo italiano che difficilmente, in
quegli anni, trovava udienza nella Chiesa ufficiale.

Lo stretto legame che sin dall’inizio «Adesso» aveva instaurato con la perso-
na di Mazzolari doveva inevitabilmente determinarne, dopo la sua morte, anche
la crisi: «Adesso» era una sua creatura, impensabile senza il suo apporto. Non
avere per tempo pensato a come assicurare ad «Adesso» la necessaria continuità,
conferendo alla rivista una più robusta veste organizzativa e assicurandole, in
quanto possibile, un regolare sostegno finanziario, fu forse il maggior limite di
Mazzolari e dei suoi più stretti collaboratori. 

In ogni caso un «Adesso» puntuale e patinato, magari legato a qualche “pote-
re forte”, sia pure di segno “progressista”, sarebbe stato altra cosa rispetto alla pic-
cola, ma libera e vivace, creatura partorita e allevata nella canonica di Bozzolo.
Con Mazzolari «Adesso» era nato e con la sua morte, inevitabilmente, era desti-
nato a uscire presto di scena.

NOTE

1 Per un quadro ampio e articolato della struttura, del corpo redazionale, della diffusione della
rivista (1949-1962), nonché del contesto religioso, sociale e culturale nel quale essa si inserì cfr.
G. Campanini - M. Truffelli (a cura di), Mazzolari e «Adesso», Morcelliana, Brescia 2000 (sulla
diffusione della rivista e sulla composizione del suo corpo redazionale cfr. in particolare, ivi, P.
Trionfini, Gli uomini e le fortune di «Adesso», pp. 155-192). Importante anche il contributo di M.
Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso», Dehoniane, Bologna 1991. Della rivista mazzolariana esi-
ste una riproduzione fotografica integrale in quattro volumi (Dehoniane, Bologna 1979) nonché
un puntuale repertorio degli autori ancora non stampato ma disponibile, in forma cartacea pres-
so l’Archivio della Fondazione Mazzolari di Bozzolo.
2 Indicativo, al riguardo, lo scambio di biglietti intervenuto fra l’allora Patriarca di Venezia
Roncalli e don Mazzolari nel 1955 che per certi aspetti anticipa il noto incontro fra i due inter-
venuto nel 1959 (sull’episodio del 1955 cfr. G. Campanini, Per una Chiesa «ilare e fraterna», in
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«Impegno», novembre 2005, pp. 53-63).
3 Cfr. M. Rossi, I giorni dell’onnipotenza, Coines, Roma 1975. Sui rapporti fra l’ex presidente
della Gioventù Cattolica Italiana e il parroco di Bozzolo cfr. G. Campanini, D. Primo Mazzolari,
Mario Rossi e «Adesso» in Mazzolari e «Adesso» cit., pp. 299ss.
4 Su questo centralissimo aspetto della personalità di Mazzolari ha finemente richiamato l’atten-
zione B. Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscienza, Dehoniane, Bologna 2007.
5 Un interessante tentativo di schematizzazione dei diversi contributi del quindicinale è quello
condotto in G. Vecchio, «Adesso» e i problemi della società italiana e la situazione internazionale
degli anni Cinquanta, in Mazzolari e «Adesso» cit., pp. 103ss. e, prima ancora, da M. Maraviglia,
Chiesa e storia in «Adesso» cit., pp. 45ss., dai quali per alcuni aspetti ci discostiamo per proporre
un quadro un poco diverso.
6 P. Mazzolari, La più bella avventura (1934), nuova ediz. Dehoniane, Bologna 2008, con un’am-
pia introduzione di Marta Margotti (pp. 5-90) che dà conto delle “sfortune” dell’opera, oggetto
di pesanti interventi censorii.
7 Cfr. P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione - La parrocchia, a cura di M.
Guasco, Dehoniane, Bologna 2008. Vengono qui raccolti scritti prevalentemente degli anni ’30,
dei quali, opportunamente, il curatore sottolinea la forte valenza ecclesiologica.
8 P. Trionfini, Gli uomini e le fortune di «Adesso» cit., p. 163, indica una tiratura massima di circa
seimila copie e una media di quattromila.
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Appendice

Paolo Trionfini

RASSEGNA BIBLIOGRAFICA/1
Gli studi dedicati a don Mazzolari

Se fosse possibile entrare in una biblioteca virtuale che contenga l’intera pro-
duzione bibliografica uscita negli ultimi cinquant’anni, ci si accorgerebbe facil-
mente che lo spazio occupato dagli studi - volumi, saggi, articoli - dedicati a don
Primo Mazzolari è significativamente esteso. Poche altre figure della storia religio-
sa del Novecento, hanno attirato l’attenzione degli studiosi come il parroco di
Bozzolo. L’interesse attorno a Mazzolari, infatti, si è alimentato senza soluzione di
continuità. A una ricognizione non appiattita su dati meramente quantitativi,
tuttavia, si potrebbe notare come, nel corso degli anni, la lettura proposta sulla
figura mazzolariana abbia subito torsioni rilevanti. 

Nel decennio successivo alla morte gli scritti sono stati colti-
vati primariamente all’interno della cerchia dei “discepoli”,
nell’intento di tenerne viva la memoria. Questo filone è stato

inaugurato dal volume di Giovanni Barra, Mazzolari, un profeta obbediente, edito
da Piero Gribaudi, Torino 1966, nel quale uno dei preti partecipi della fondazio-
ne di «Adesso» appare preoccupato - come si sottolinea fin dal titolo - di sottrar-
re il parroco di Bozzolo alle polemiche che ne hanno accompagnato la vita, resti-
tuendo un profilo di «profeta coraggioso sofferente obbediente». Seguono i sinte-
tici ritratti di Guido Astori, Il mio amico don Primo Mazzolari (La Locusta,
Vicenza 1971) e di Silvio Ravera, Due profili. Pierre Teilhard de Chardin - Primo
Mazzolari (La Locusta, Vicenza 1971 e Marietti, Genova 19912): entrambi, stesi
con intenti celebrativi, contengono lettere inedite scritte dal parroco di Bozzolo
agli autori. Su un piano più alto si colloca la fatica di Nazareno Fabbretti, Don
Mazzolari, Don Milani. I “disobbedienti”, Bompiani, Milano 1972, il quale cerca
di dare spessore alla categoria su cui si sono affannati i primi interpreti della vicen-
da biografica mazzolariana, a partire dal commosso ricordo di Piero Malvestiti, Le
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illuminazioni di un profeta, apparso all’indomani della morte («Adesso», 15 ago-
sto 1959). L’accostamento non necessariamente in chiave comparativa di
Mazzolari a figure significative della storia religiosa rappresenta un motivo ricor-
rente, come traspare tangibilmente nella “carrellata” di Mario Pancera, I nuovi
preti, Sperling & Kupfer, Milano 1977, o nella pur interessante raccolta di Carlo
Bo, Don Mazzolari e altri preti, La Locusta, Vicenza 1979. Si tratta di una vena
che per quanto riguarda l’esemplarità espressa dai «preti scomodi» appare inesau-
ribile, arrivando al saggio di Fausto Altavilla, Laicità, oltre lo scontro. Due ritratti
illuminanti: Lorenzo Milani e Primo Mazzolari (Guida, Napoli 2004), che, recu-
perandone le intuizioni, offre una chiave di lettura - al pari di quante sono state
avanzate nella stagione di studi seguita alla morte - piegata all’individuazione delle
anticipazioni offerte.

In questa logica, si è mossa anche Gabriella Fanello Marcucci, Il messaggio di
don Mazzolari (Paoline, Modena 1972, che, peraltro, non va oltre alla raccolta,
organizzata per temi, di pensieri tratti dalle opere). La chiusura di questa stagio-
ne culmina con l’uscita della prima biografia organica ad opera di Carlo Bellò,
Primo Mazzolari, Queriniana, Brescia 1978, che, pur dando conto della proiezio-
ne pubblica del messaggio mazzolariano, scava anche dentro la dimensione inte-
riore, in una ricerca scientifica - non a caso condotta non da un “discepolo” diret-
to del parroco di Bozzolo - che si appoggia su documentazione archivistica di
prima mano. Pur nella provvisorietà dei risultati raggiunti, la ricostruzione costi-
tuisce un punto di riferimento imprescindibile per chi voglia accostarsi a un pro-
filo complessivo del prete cremonese.

Nel corso degli anni Settanta, infatti, la produzione risente di un interesse
“politico” - e quindi più circoscritto – sulla «profezia» del parroco di Bozzolo. Non
di meno, comunque, i saggi che escono contribuiscono a diradare l’alone apolo-
getico che ha gravato su Mazzolari. Ne è un esempio interessante il contributo di
Antonino Lusi, Primo Mazzolari dal modernismo al Vaticano II, in
«Testimonianze», 20 (1977), 196-197, il quale, dopo aver messo in luce le ascen-
denze che hanno segnato la formazione mazzolariana, individua uno scarto tra la
forza della profezia spirituale e la debolezza nel cogliere le radici materiali delle
distorsioni denunciate. Ne è un’ulteriore riprova la lettura proposta da Carlo
Prandi in un ampio capitolo del suo studio su Religione e classi subalterne (Coines,
Roma 1977), peraltro originato da un articolo pubblicato una decina di anni
prima, nel quale arriva a problematizzare il «dialogo» intessuto con i «lontani»,
insistendo, in particolare, sui motivi tradizionali che permeano l’anticomunismo
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mazzolariano. Di segno rovesciato è, invece, l’interpretazione che traspare negli
interventi di Pietro Scoppola e Benigno Zaccagnini, La testimonianza di Don
Mazzolari, Cinque Lune, Roma 1976, dove pure si mette in evidenza la continui-
tà - ma nel solco del cattolicesimo-democratico - della ricerca mazzolariana all’in-
terno della Chiesa del Novecento.

Prosciugatasi progressivamente la vena celebrativa, il panorama degli studi si
è mosso con ambizioni più sostenute, come nel caso di padre Aldo Bergamaschi,
Presenza di Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagioni, Edizioni Dehoniane,
Bologna 1986, che amplia un precedente lavoro, ricalcandone lo schema costrui-
to attorno a un profilo biografico, al quale segue un’analitica schedatura delle
opere mazzolariane apparse in vita e pubblicate postume, corredata da una rapi-
da ma utile presentazione di ogni singolo testo, che dà conto anche della genesi.
Nella stessa linea si colloca la Guida alla lettura di Mazzolari (Cinque Lune, Roma
1985), compiuta da Carlo Bellò, il quale - oltre ad aver tracciato il profilo maz-
zolariano per il Dizionario storico del movimento cattolico in Italia 1860-1980,
diretto da G. Campanini e F. Traniello, vol. II, I protagonisti, Marietti, Casale
Monferrato (AL) 1982 – si è occupato con continuità della figura del parroco di
Bozzolo in contributi di differente impostazione metodologica, in gran parte rac-
colti nel volume Don Primo Mazzolari, Edizioni della Fondazione Don Primo
Mazzolari, Bozzolo (MN) 1995, come omaggio alla studioso cremonese dopo la
sua scomparsa.

Ancora Bergamaschi si cimenta con Mazzolari fra storia e Vangelo (Morelli,
Verona 1987), in cui il ritratto biografico è ricondotto ad unità attorno alla cate-
goria del «profeta». Il “discepolo” si addentra nuovamente su un terreno scivolo-
so, disegnando una figura del “maestro” curvata su un indistinto anelito di rinno-
vamento religioso, che finisce per proiettarlo fuori dal tempo. In Primo Mazzolari
una voce terapeutica (Il Segno, Verona 1992), Bergamaschi fa confluire tre confe-
renze tenute nel corso delle iniziative per il centenario della nascita, che delinea-
no il pensiero mazzolariano in ordine alla Chiesa, alla comunità civile e alla socie-
tà politica.

Una scossa più vigorosa nell’approfondimento critico della biografia mazzo-
lariana si registra in alcuni convegni in cui si confrontano studiosi di differente
sensibilità. Nel volume Attualità di Mazzolari (Cinque Lune, Roma 1981), che
raccoglie gli atti di un’iniziativa promossa dalla Democrazia Cristiana, sigillati da
una sintesi conclusiva di Scoppola, si segnalano particolarmente i contributi di
Nicola Antonetti sull’attenzione del parroco di Bozzolo al comunismo e di
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Giorgio Campanini sul rapporto tra ispirazione religiosa e impegno politico. In
Don Primo Mazzolari. L’uomo, il cristiano, il prete, Cens, Milano 1986, in segui-
to ristampato da Servitium, Sotto il Monte (BG) 1999, diversi degli interventi
ospitati (Enrico Peyretti, Michele Do, Umberto Vivarelli, David Maria Turoldo,
Nazareno Fabbretti) riprendono la riflessione mazzolariana per riproporla in chia-
ve di attualità. Tra i testimoni coinvolti, apre squarci illuminanti Giulio Vaggi,
«Adesso»: una voce libera nella opinione religiosa e politica. È soprattutto la relazio-
ne di Giovanni Miccoli, anticipata sotto il titolo Don Primo Mazzolari: una pre-
senza cristiana nella cronaca e nella storia italiana, in «Cristianesimo nella storia»,
6 (1985), 3, ad offrire un tentativo di lettura complessiva fuori dagli stereotipi
convenzionali: nell’itinerario tracciato, risaltano i tratti peculiari di una vocazione
tormentata per l’«assenza della Chiesa dalle grandi questioni umane», ma al con-
tempo i “debiti” contratti con un retroterra più tradizionale. 

Nel volume Don Primo Mazzolari tra testimonianza e storia, Il Segno dei
Gabrielli, San Pietro in Cariano (VR) 1994, oltre agli interventi partecipi di
Giulio Vaggi, Umberto Vivarelli e Marino Santini, sono ricompresi le pregevoli
messe a fuoco di Lorenzo Bedeschi, Mazzolari e il riformismo religioso; Massimo
Toschi, Il vangelo e l’impegno per la giustizia; Giuseppe Battelli, Don Mazzolari e
don Milani; Mariangela Maraviglia, L’imperativo della pace e la politica internazio-
nale in «Adesso»; Maurilio Guasco, Don Primo Mazzolari tra il modernismo e il
Concilio Vaticano II. Il libro è completato con altri saggi, sui quali avremo modo
di tornare.

Si fermano a un livello divulgativo, attraverso un taglio che risulta più evo-
cativo che conoscitivo, i profili di Enrico Assi, Don Primo Mazzolari. Prete della
Chiesa (Piemme, Casale Monferrato 1990), e di Piero Guizzetti, Io sarò la tua
voce. Don Mazzolari prete di frontiera (Àncora, Milano 19951 e 19992), scritto dal-
l’amico e collaboratore di «Adesso», mentre Giuseppe Lupo, Rivoluzione e amore
ovvero Mazzolari cristiano inquietante e profeta scomodo, Massimo, Milano 1974,
poi rieditato in una versione ampliata con il titolo Mazzolari oggi, SEI, Torino
1996, si propone di attualizzare il pensiero mazzolariano.

Anche se inseriti in collane non strettamente specialistiche, i volumi di
Arturo Chiodi, Primo Mazzolari. Un testimone “in Cristo” con l’anima del profeta
(Centro Ambrosiano, Milano 1998) e soprattutto di Mariangela Maraviglia,
Primo Mazzolari. Nella storia del Novecento (Studium, Roma 2001), tengono in
debito conto delle acquisizioni a cui è approdata la ricerca, offrendo una sintesi
apprezzabile della vita del prete cremonese.
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Nella linea di sviluppo delle biografie, i successivi profili di Domenico
Budaci, Don Mazzolari uomo della misericordia, dei lontani e della pace (Le
Château, Aosta 2006) e di Giuseppe Massone, Don Primo Mazzolari. Un “incre-
dibile cristiano” (Piero Gribaudi, Milano 2008), costituiscono un ritratto appas-
sionato, attento alla ricostruzione della vita e a all’individuazione del pensiero, in
chiave di attualizzazione. Il recente lavoro di Anselmo Palini, Primo Mazzolari.
Un uomo libero, AVE, Roma 2009, invece, pur proponendosi un «carattere divul-
gativo», ripercorre puntualmente la vita del parroco di Bozzolo in «relazione alle
sue prese di posizione rispetto alle grandi sfide» del Novecento.

Non è mancato il ricorso a “generi letterari” diversi per rievocare la figura di
Mazzolari. Vittorio De Luca, nel volume Testimoni del nostro tempo (ERI, Roma
1986), che raccoglie i “medaglioni” dell’omonima serie televisiva trasmessa dalla
RAI, si accosta al parroco di Bozzolo con il linguaggio televisivo. Enrico Camisini,
Un umile omaggio poetico per il profeta dei lontani (Opera Pavoniana, Brescia
2001), gli dedica, invece, una serie di composizioni. All’oratorio scritto in un atto
unico (Mazzolari, il tormento della profezia, Milano, Paoline 2000), si indirizzano
Luigi Francesco Ruffato e Arturo Chiodi.

Ulteriori arricchimenti del profilo mazzolariano sono venuti
dai convegni promossi annualmente dalla Fondazione Don
Primo Mazzolari, i cui atti sono stati pubblicati nella collana

promossa presso l’editrice Morcelliana o ospitati su «Impegno». La serie ha preso
avvio con l’iniziativa organizzata nel 1997 per i sessant’anni della Lettera sulla par-
rocchia, che ha avuto come relatori Ernesto Preziosi, Vincenzo Bo e Giorgio
Campanini («Impegno», 8, 1997, 1). Quest’ultimo intervento è stato, poi, affi-
nato nella robusta Introduzione al volume P. Mazzolari, Per una Chiesa in stato di
missione. Scritti sulla parrocchia, a cura di G. Campanini, Editrice Esperienze,
Fossano (CN) 1999, in cui si sottolinea come nel prete cremonese la riflessione
attorno al ruolo della comunità ecclesiale locale sottintenda una concezione più
larga della Chiesa universale. Nel 1998 il convegno della Fondazione, i cui atti
sono apparsi in «Impegno», 9 (1998), 1, è stato dedicato a Laici e laicità nella pro-
spettiva di Mazzolari. I significativi contributi, sollecitati in una certa misura dal
panorama generale tracciato da Giorgio Vecchio, hanno ruotato attorno alla con-
cezione del laicato nella produzione mazzolariana (Alberto Franzini), al rapporto
con l’esperienza storica dell’Azione Cattolica (Paola Bignardi), alla formazione dei
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giovani negli anni Trenta (Arturo Chiodi) e al legame con i bozzolesi nella con-
cretezza del ministero parrocchiale (Giuseppe Giussani). Dopo il convegno di
Brescia, stimolato dal cinquantesimo anniversario della fondazione di «Adesso»,
sui cui torneremo, la serie è proseguita con l’incontro di Bozzolo del 2000, imper-
niato su I viaggi di don Primo. Gli atti, raccolti in «Impegno», 11 (2000), 1, con-
tengono i testi delle relazioni di Carlo Prandi, che si è soffermato su L’esperienza
del viaggio in Primo Mazzolari, e di Nadir Tedeschi, Vincenzo Arnone e Giuseppe
Giussani, i quali si sono concentrati rispettivamente sui viaggi mazzolariani nel
Delta del Po (1951), in Sicilia (1952) e a Lourdes (1958). Più movimentato -
come approdo nella pubblicazione - è stato il successivo convegno del 2001 su
Mazzolari e il riformismo religioso del Novecento. Mentre gli interventi di Giovanni
Maroni e Mariangela Maraviglia - poi ampiamente sviluppati nei volumi di cui
daremo conto in seguito - sono apparsi nel primo numero di «Impegno» del
2001, la relazione di Annibale Zambarbieri, decisamente allargata, è apparsa, in
due parti, nei fascicoli successivi della rivista: lo studio mette in luce le suggestio-
ni e le contaminazioni esercitate nel prete cremonese dai fermenti “innovatori”
del modernismo.

Il volume Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano, a cura di Maurilio
Guasco e Silvana Rasello (Brescia 2004), che contiene un pregevole quadro gene-
rale di Giovanni Vian, offre ricchi spunti per mettere a fuoco la formazione semi-
naristica di Mazzolari (nel saggio di Andrea Foglia), la visione maturata sulla mis-
sione del prete (nel contributo di Saverio Xeres), la spiritualità vissuta (nell’appro-
fondimento di Marta Margotti), il reticolo di amicizie (nello studio di Mario
Gnocchi).

Il convegno dedicato a Etica ed economia in don Mazzolari e nel gruppo di
«Adesso», i cui atti sono confluiti nella rivista («Impegno», 15, 2004, 1), ha rap-
presentato l’occasione per addentrarsi in un terreno fino ad allora trascurato negli
studi incentrati sul parroco di Bozzolo. Daniela Parisi ha messo a fuoco la cultu-
ra economica che ha alimentato la riflessione del gruppo raccolto attorno al quin-
dicinale, di cui Franco Bernstein (restituito nel profilo di Giorgio Campanini) e
Piero Malvestiti (reso nello scavo di Paolo Trionfini) hanno incarnato due approc-
ci divaricati. Il quadro di insieme che emerge si allarga attraverso le ricostruzioni
proposte da Giorgio Rumi sulla «scoperta» dei poveri, Alfredo Canavero sull’at-
tenzione prestata al processo di integrazione europea, Silvana Galizzi sulla premu-
ra verso gli operai nel caso della «Dalmine».

Il tomo Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile, a cura di
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Giorgio Vecchio (Brescia 2006), allarga la prospettiva di indagine su un tema che
ha conosciuto scarni sviluppi nella storiografia - come suggeriscono i notevoli
saggi di taglio più complessivo di Giuseppe Battelli, Lucia Ceci e Bruna Bocchini
Camaiani - e che è rimasto perlopiù adombrato anche nella peculiare vicenda
mazzolariana. Su quest’ultimo versante si misurano gli sforzi di Giuseppe
Giussani per tratteggiare il rapporto del parroco di Bozzolo con le donne della cer-
chia familiare e amicale, di Marta Margotti per delineare l’“ideale femminile” che
emerge nei racconti e nella predicazione, di Roberta Fossati per analizzare gli
scambi epistolari intercorsi con alcune figure di rilievo del Novecento, di
Mariangela Maraviglia per affondare la ricerca sul rapporto intessuto con sorella
Maria di Campello, di Giorgio Vecchio per restituire la relazione con le «Suore
Grigie» di Cosel in Alta Slesia.
Il volume «Tu non uccidere», Mazzolari e il pacifismo italiano del Novecento, cura-
to da Paolo Trionfini (in corso di stampa), rappresenta, invece, uno strumento
prezioso per comprendere l’apporto mazzolariano alla maturazione di una
«coscienza pacifista» dentro i travagli del «secolo breve». L’itinerario complessivo
del prete cremonese, «dall’interventismo al pacifismo», è finemente ricostruito da
Guido Formigoni, il cui lavoro esplorativo va inquadrato nei contesti di sfondo
illuminati dagli studi di Alberto Melloni e Paolo Trionfini. Ad aspetti più specifi-
ci del pensiero pacifista di Mazzolari sono dedicati, invece, i saggi di Luigi
Lorenzetti, che si sofferma sulle fonti che hanno alimentato la sofferta riflessione
confluita in Tu non uccidere, di Massimo De Giuseppe, che approfondisce il rap-
porto tra il parroco di Bozzolo e il pacifismo italiano degli anni Cinquanta, di
Daniela Saresella, che ricostruisce le reazioni suscitate dall’opera mazzolariana, di
Lorenzo Bedeschi, che rievoca il clima del convegno degli scrittori cattolici tenu-
to a Palermo nel 1955. Di prossima uscita sono anche gli atti del convegno su
L’ecumenismo di don Mazzolari, di cui sono state offerte le anticipazioni di alcune
relazioni in «Impegno», 18, (2007), 2. Anche in questo caso la trama peculiare
dell’apporto mazzolariano è stata proiettata su uno sfondo più ampio attraverso
le puntuali e documentate relazioni di Annibale Zambarbieri, Renato Moro e
Giorgio Bouchard, a cui hanno fatto seguito i corposi interventi di Mariangela
Maraviglia (che è tornata sul rapporto tra il parroco di Bozzolo e Sorella Maria),
di Marta Margotti (che ha ricostruito l’attenzione ai «fratelli separati» contenuta
in La più bella avventura), di Mario Gnocchi (che ha ripercorso il rapporto con il
pastore metodista Giovanni Ferreri). Il convegno ha rilanciato una tematica che
si era arrestata ai contributi di Nando Bacchi, Giovanni Cereti e Paolo Ricca, rac-
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colti nel citato volume Don Primo Mazzolari tra testimonianza e storia.
La serie dei convegni annuali, in occasione del sessantesimo anniversario

delle prime consultazioni dell’Italia repubblicana, è proseguita, invece, con il tema
Don Primo Mazzolari e le elezioni del 1948, i cui atti sono stati pubblicati nel
secondo fascicolo di «Impegno» del 2008. Essi contengono un solido approfon-
dimento generale di Giorgio Vecchio, una rilettura attenta dei rapporti del parro-
co di Bozzolo con la Democrazia Cristiana a firma di Gianni Borsa, una ricostru-
zione minuziosa della campagna elettorale svolta da Mazzolari a cura di Giuseppe
Giussani.

La produzione storiografica comprende anche una serie spar-
sa di tasselli che attendono di essere ricomposti in un mosai-
co compiuto: si tratta di approfondimenti mirati su passag-

gi, momenti, esperienze che hanno segnato la parabola biografica di Mazzolari.
Giorgio Campanini, in particolare, in due relazioni tenute in importanti conve-
gni (rispettivamente Geremia Bonomelli e il suo tempo, a cura di Gianfausto Rosoli,
Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 1999, e Il modernismo tra cristianità e seco-
larizzazione, a cura di Alfonso Botti e Rocco Cerrato, QuattroVenti, Urbino
2000) ha messo a fuoco la stagione della formazione di Mazzolari, su cui hanno
avuto un influsso rilevante il vescovo di Cremona e il movimento modernista.
L’opuscolo celebrativo Don Primo Mazzolari «curato di campagna» a Spinadesco,
Pizzorni, Cremona 1990, ricostruisce con particolari inediti - nell’intervento di
Carlo Pedretti - la prima esperienza pastorale del prete cremonese, il quale in que-
sta parrocchia ha svolto il servizio ministeriale dal 1912 al 1913. Gli anni com-
presi tra le due guerre mondiali sono stati, invece, resi nel puntuale lavoro di
Stefano Albertini, Don Primo Mazzolari e il fascismo 1921-1943, Fondazione
Don Primo Mazzolari-Litografica Cannetese, Mantova 1988, il quale ha attinto
a una documentazione non “interna” - riproducendola anche in appendice - per
un minuzioso scandaglio della sua «opposizione» al regime, che non si è limitata
alla «difesa dei diritti della Chiesa».

Questo arco temporale della vita di Mazzolari è “coperto” anche da alcuni
saggi su aspetti specifici, come nel caso dei contributi di Franco Molinari, Inediti
mazzolariani sui fatti del 1929-31, in Chiesa, Azione Cattolica e fascismo nel
1931, AVE, Roma 1983, e La più bella avventura e le sue “disavventure” 50 anni
dopo, supplemento al «Notiziario Mazzolariano», 14 (1984), 3. Il sostanzioso sag-
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gio di Paolo Corsini, «Il prete di campagna» e il suo editore: alle origini della colla-
borazione fra don Primo Mazzolari e Vittorio Gatti (1928-1935), apparso in «Storia
in Lombardia», 9 (1990), 2, attingendo a una ricca documentazione epistolare,
ricostruisce i rapporti tra il sacerdote cremonese e il laico bresciano, il quale, sulla
base di assonanze spirituali, culturali e teologiche, si è accollato il «rischio» di pub-
blicare le prime opere mazzolariane. Il volume Quando la patria chiama. Don
Mazzolari, Bozzolo, la guerra, a cura di Maria Teresa Balestreri, Edizioni della
Fondazione Don Primo Mazzolari, Bozzolo 1998, pur non coltivando ambizio-
ni scientifiche, è utile per ripercorrere la temperie del secondo conflitto mondia-
le: in stretta sequenza diacronica, infatti, la curatrice propone una serie di scritti,
documenti e testimonianze, collegati da brevi introduzioni di presentazione, che
restituiscono il vissuto del parroco lombardo.

Il rapporto con la politica, nel “lungo” dopoguerra, ha attirato l’attenzione
di diversi studiosi. Antonio Felice Vinci, Primo Mazzolari: gli anni di
«Democrazia», in «Humanitas», 39 (1984), 1, si è concentrato sulla collaborazio-
ne al settimanale di Piero Malvestiti, con il quale è stato coinvolto nel Movimento
Guelfo d’Azione. Nello studio di Giovanni Tassani, Mazzolari, dossettismo e terza
generazione, in «Il Progetto» (1990, nn. 55-56), sono messe a confronto l’iniziati-
va mazzolariana e la proposta della sinistra politica democristiana: al di là dei cli-
ché interpretativi, l’autore giunge alla conclusione che si è trattato di un «rappor-
to difficile». Simmetrico e rovesciato, su questo asse interpretativo, si presenta il
saggio di Maurilio Guasco dedicato a Mazzolari e la Democrazia Cristiana di De
Gasperi, ospitato nel volume collettaneo Democrazia e cultura religiosa. Studi in
onore di Pietro Scoppola, a cura di C. Brezzi, C.F. Casula, A. Giovagnoli, A.
Riccardi, Il Mulino, Bologna 2002, dove si mette in luce il ruolo assunto dal par-
roco di Bozzolo - in tensione tra richiamo ai «principi» e apertura alle «opportu-
nità storiche» - nell’incalzare il partito del leader trentino a non tradire la «rivolu-
zione cristiana». Nel complesso, questa attenzione trova una penetrante chiave di
accesso nella riflessione suggerita da Giorgio Campanini nella raccolta di saggi
Don Primo Mazzolari fra religione e politica (Edizioni Dehoniane, Bologna 1989),
dove, riprendendo il citato saggio che dà anche il titolo al volume, si ribadisce la
«stretta connessione - che non è confusione ma nemmeno reciproca estraneità -
fra impegno politico ed impegno religioso», presente nel parroco di Bozzolo.
Sotto questa lente di osservazione possono essere vagliati diversi contributi appar-
si sulla rivista «Impegno», promossa dalla Fondazione Don Primo Mazzolari.
Nell’impossibilità di riprenderli singolarmente, basti in questa sede il richiamo
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agli articoli di Arturo Chiodi, Mazzolari e la «Missione di Milano». Una predica-
zione di frontiera (1997, n. 2), e «Cara terra»: Don Primo e la predilezione per i con-
tadini (2000, n. 1).

In parallelo, si è venuta consolidando la “letteratura” dedicata al tema della
pace, che rappresenta una sorta di filo rosso che attraversa la biografia di
Mazzolari. Fin dal 1966 Lorenzo Bedeschi ha sottolineato, nell’ampia
Introduzione a P. Mazzolari, La Chiesa, il fascismo e la guerra (Vallecchi, Firenze
1966Ç), l’«ossessione meditativa», nel parroco di Bozzolo, della «profezia» della
pace. Gli studi, invero, si sono prevalentemente indirizzati a scavare nel pacifismo
mazzolariano emerso pubblicamente negli anni della guerra fredda. Lungo que-
sta direttrice, si sono posizionati Ivano Granata, Don Mazzolari e il Movimento dei
partigiani della pace (1950-1952), in «Il Risorgimento», 45 (1993), 1, e Giorgio
Vecchio, Pacifisti e obiettori nell’Italia di De Gasperi (1948-1953), Studium, Roma
1993, che, pur non essendo specificamente incentrato sulla figura del parroco di
Bozzolo, ne approfondisce diffusamente il contributo alla causa della pace. A
ritroso, si è mosso, invece Giancarlo Minighin nei due densi articoli apparsi su
«Studi Storici», rispettivamente dedicati a Don Primo Mazzolari e la Grande guer-
ra, 43 (2002), 1, e a Don Primo Mazzolari e le guerre fasciste, 45 (2004), 4.

La ricorrenza del cinquantesimo anniversario di Tu non uccidere ha sollecita-
to - oltre al citato convegno della Fondazione - una ripresa degli approfondimen-
ti sul valore di questa opera pionieristica nello sviluppo del pacifismo italiano, la
cui genesi è stata ricostruita in precedenza da Arturo Chiodi nell’introduzione
all’edizione del 1991, uscita per i tipi delle Paoline. All’inserto monografico di
«Impegno», aperto da un contributo di Gianni Borsa, ha fatto seguito l’articolo
di Giorgio Campanini, Don Primo Mazzolari, la guerra e la pace. «Tu non uccide-
re» cinquant’anni dopo, in «Aggiornamenti Sociali», 56 (2005), 4, in cui si esami-
nano le «linee di forza» del volumetto, allargando l’analisi sviluppata in un prece-
dente saggio («Impegno», 13, 2002, 1).

Rimangono ancora nella penombra questioni che pure meriterebbero di
essere riprese e allargate, come, ad esempio, il valore letterario delle opere mazzo-
lariane. In questo caso, non si va molto oltre la “provocazione” - significativamen-
te espressa in forma interrogativa - di Rodolfo Doni, Don Mazzolari fu scrittore? I
suoi romanzi «La pieve sull’argine» e «L’uomo di nessuno», in «Humanitas», 36
(1981), 2. Sul pensiero teologico di Mazzolari, invece, dopo un prolungato vuoto,
in tempi recenti si è avuto un importante sussulto. Un serio tentativo di indivi-
duarne le rilevanze è stato compiuto da Gualtiero Sigismondi, La Chiesa: «un
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focolare che non conosce assenze». Studio del pensiero ecclesiologico di don Primo
Mazzolari (1890-1959), Assisi (PG), Edizioni Porziuncola, 19931 e 20033, il
quale, analizzando i testi mazzolariani, ha rimarcato la portata universalistica della
“proposta pastorale” del parroco di Bozzolo. Più limitato rimane il volume I «chri-
stifideles laici» secondo Don Primo Mazzolari, a cura di Adelio Biazzi, Cremona,
s.e., 1991, che - come suggerisce il titolo - affronta il tema della riflessione maz-
zolariana sul laicato, analizzata nell’ottica teologica, culturale e sociale, facendo
risaltare le anticipazioni del Concilio Vaticano II. All’interno di questo capitolo,
si segnala, inoltre, il lavoro di Bruno Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscien-
za. Una testimonianza biografica (Edizioni Dehoniane, Bologna 2007), che rileg-
ge la vicenda biografica di Mazzolari come un momento fondamentale della «sto-
ria della teologia morale». Si tratta, infatti, di una biografia spirituale e teologica,
che si sviluppa a partire dall’approfondimento dei temi della pace e dell’autono-
mia della coscienza, i quali costituiscono il «travaglio» interiore del prete cremo-
nese. In questo itinerario, ricostruito accuratamente sulla base dell’intera produ-
zione mazzolariana, l’autore arriva a definire il parroco di Bozzolo come un «pro-
feta», che «non si limita a denunciare le contraddizioni di un tempo storico, ma
ne porta il peso» attraverso il «servizio disinteressato verso i poveri, gli emargina-
ti, gli ultimi», i quali diventano il «criterio di verifica della bontà morale della
coscienza in atto». Questa chiave di lettura serve, quindi, a Bignami per spinger-
si a mettere a fuoco il profilo della coscienza morale a partire dalla lezione di
Mazzolari, di cui - in conclusione - offre un’attualizzazione particolarmente pre-
gnante sulla questione della pace. Dello stesso autore va ricordato anche Un prete
legato alla sua comunità con lo sguardo oltre i confini parrocchiali, apparso in
«Impegno», 16 (2005), 2, dove si calca sull’identità di Mazzolari come parroco
prima ancora che «profeta “obbediente o disobbediente”».

Le introduzioni alle opere di Mazzolari, analizzate nel saggio di Silvana
Rasello contenuto in questo stesso numero di «Impegno», sotto questo peculiare
punto di osservazione non aggiungono spunti rilevanti. Risultano, altresì, prezio-
se - proprio nell’ultima serie di edizioni critiche che stanno progressivamente pub-
blicando, sotto l’egida della Fondazione, le Edizioni Dehoniane - per far emerge-
re ulteriori passaggi nella vicenda di Mazzolari.

L’“ideale” biografia mazzolariana può essere intergrata attraverso le monu-
mentali raccolte documentarie che stanno uscendo sempre in edizione critica
presso le Edizioni Dehoniane, di cui sono finora apparsi i Discorsi, a cura di P.
Trionfini, nel 2005. La pubblicazione ha offerto, inoltre, il “pretesto” per incen-
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trare l’annuale convegno della Fondazione sul tema Don Primo Mazzolari comu-
nicatore, che è stato approfondito attraverso le relazioni di Maurizio Marcheselli,
che ne ha sviluppato l’originale lettura delle Scritture, e di Giorgio Campanini,
che ne ha ripreso gli interventi politici («Impegno», 2006, n. 2). Di imminente
uscita sono le raccolte - anch’esse precedute da un’ampia introduzione di conte-
stualizzazione - degli articoli giornalistici dedicati alla pace e alla dimensione
internazionale, curati da G. Formigoni e M. De Giuseppe, e degli scritti politici,
a cura di G. Campanini e M. Truffelli.

L’esperienza di «Adesso» è stata oggetto di non pochi studi,
che, pur muovendo da intenti diversi e proponendo tagli
interpretativi differenti, hanno rimarcato la diretta dipen-

denza del foglio dal parroco di Bozzolo, che ne è stato l’artefice, l’ispiratore e l’ani-
matore. Una prima rivisitazione si ha in Aldo Bergamaschi, Mazzolari e lo “scan-
dalo” di Adesso, Gribaudi, Torino 1967, che ricostruisce, sulla base di una docu-
mentazione all’epoca inedita, l’avvio dell’avventura editoriale, carica di promesse
ma non di meno travagliata, arrivando a chiarire i motivi della temporanea
sospensione, avvenuta nel 1951. Maggiormente attento ai contenuti sviluppati
dal quindicinale risulta l’ampio saggio di Antonino Lusi, Un esempio di non con-
formismo negli anni Cinquanta: don Primo Mazzolari e «Adesso», in Intellettuali
cattolici tra riformismo e dissenso, a cura di Sergio Ristuccia, Edizioni di Comunità,
Milano 1975, che mette particolarmente a fuoco alcuni degli ambiti di impegno
del prete cremonese, dalla pace al dialogo con i «lontani». Sottraendosi in parte
dallo schema del legame inscindibile tra Mazzolari e il periodico, Ennio D’Amico
e Salvatore Micali, nella ricerca «Adesso». I suoi uomini, le sue idee. Lettura di due
annate (1949-1950), apparsa in «Quaderno filosofico», 5 (1981), propongono
un’analisi complessiva della prima serie, ritenuta evidentemente, ma non fonda-
tamente, la più significativa. Centrato su una tematica specifica ma rilevante
nell’“economia” del periodico, è il contributo di Maurilio Guasco, Tensioni catto-
liche e guerra fredda. Don Primo Mazzolari e l’atteggiamento di «Adesso», in La cul-
tura della pace dalla Resistenza al Patto Atlantico, a cura di M. Pacetti, M. Papini,
M. Saracinelli, Il Lavoro Editoriale, Ancona-Bologna 1988.

Per contro, Lorenzo Bedeschi, in L’ultima battaglia di Don Mazzolari.
«Adesso» 1949-1959 (Morcelliana, Brescia 1990), recupera il motivo dominante
che ha aperto gli studi dedicati al quindicinale, disegnando un vivido panorama
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della sua «carta di riconoscimento», costituita primariamente dai temi tipicamen-
te mazzolariani: a questo livello, infatti, si collocherebbe il ruolo di «avanguardia»
esercitato rispetto a un «popolo cattolico» in non poca parte «integralista». 

L’accurata indagine di Mariangela Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso»
(1949-1959), Edizioni Dehoniane, Bologna 1991, che segue specificamente
alcuni filoni tematici che hanno innervato il quindicinale (il rinnovamento della
Chiesa, l’attenzione ai lontani, le nuove proposte pastorali, il «tormento» per i
poveri, il rapporto con la Democrazia Cristiana, l’«imperativo della pace»), sboc-
ca in un’acuta operazione di “revisionismo”, non inclinando a una lettura «mitiz-
zante» della «provocazione» mazzolariana: più che cercarne un’«attualizzazione»
forzata, infatti, ne coglie la «tenuta» nel tempo. La maturazione di un più fonda-
to approccio sfocia nel volume Mazzolari e «Adesso». Cinquant’anni dopo, a cura
di Giorgio Campanini e Matteo Truffelli, Morcelliana, Brescia 2000, che racco-
glie gli atti del Convegno di Brescia, tenutosi il 9-10 aprile 1999. Dopo la rico-
struzione del contesto storico dentro al quale ha preso forma il foglio mazzolaria-
no (Francesco Malgeri), in un periodo segnato da un’effervescenza culturale stra-
ordinaria per la nascita di numerose riviste (Giuseppe Langella), si approfondisco-
no diversi aspetti di «Adesso»: in particolare, Giorgio Vecchio ne studia la linea
rispetto alle problematiche della società italiana e al quadro internazionale, men-
tre Maurilio Guasco ne approfondisce la tensione verso il rinnovamento della
Chiesa. Segue la “mappa” tracciata da Trionfini sulla diffusione, i collaboratori e
la risonanza, la ricostruzione sviluppata da Margotti sulle ascendenze esercitate
dalla cultura europea, l’analisi svolta da De Giuseppe sull’attenzione al tema della
giustizia sociale, l’esame compiuto da Rasello sull’ecumenismo. Il volume è chiu-
so - prima di dare spazio a una serie di testimonianze di collaboratori del quindi-
cinale - da un saggio di Campanini sui rapporti tra Mazzolari e Mario V. Rossi, il
quale all’indomani della morte del parroco ha assunto la direzione del foglio.

Avvalendosi di questi contributi, Mario Pancera, Primo Mazzolari e «Adesso»
1949-1951. Un prete e un giornale che cambiarono l’Italia (Messaggero, Padova
2005), offre una sintesi partecipe della vicenda del periodico, in un recupero -
come chiave interpretativa - dei motivi che hanno ispirato la ricostruzione dei
discepoli del parroco di Bozzolo. A questi studi si può idealmente aggiungere il
volume curato da Mariella Canaletti, Giulia Clerici Vaggi, Marisa Milazzo
Meardi e Giulio Vaggi, Laici sulle orme di don Primo Mazzolari (Morcelliana,
Brescia 2003), che si sofferma - anche se ancora non diffusamente - sulla breve
parabola storica di «Adesso» dopo la morte del fondatore, che si è prolungata fino
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al 1962, raccogliendo anche alcune preziose testimonianze documentarie di alcu-
ni dei più stretti collaboratori del quindicinale.

Nel corso degli anni sono stati recuperati e resi disponibili i
carteggi intercorsi tra Mazzolari e alcune figure - note e più
oscure - del Novecento italiano. Il materiale documentario

restituisce la trama di relazioni che hanno attraversato la vita del prete cremone-
se, proiettandola dentro le dinamiche che hanno solcato il «secolo breve». Il pro-
totipo è costituito dai Pensieri dalle lettere, a cura di Rienzo Colla, La Locusta,
Vicenza 1964, in cui sono stati raccolti, ordinandoli per anni, frammenti della
corrispondenza mazzolariana con diversi interlocutori. La mancanza di un appa-
rato anche solo esplicativo, tuttavia, dà alla pubblicazione una forma provvisoria.

Il volume ha avuto un’anticipazione nelle Lettere a una suora, promosse nel
1961, che in una successiva revisione, curata sempre da Colla (La Locusta,
Vicenza 19764), ha visto l’aggiunta delle Lettere a Adelaide. Nell’insieme, emerge
un Mazzolari più “intimo”, impegnato in una delicata - nel duplice senso che si
può attribuire all’espressione - opera di accompagnamento spirituale, secondo
una inclinazione costante data al proprio ministero sacerdotale.

Con l’uscita di Obbedientissimo in Cristo... Lettere al Vescovo (1917-1959), a
cura di L. Bedeschi, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 19962, dato alle stampe
in prima edizione presso Mondadori nel 1974, la dimensione “privata” di
Mazzolari esplode in tutto il vigore, anche per i riverberi provocati dalla “pubbli-
cizzazione” delle sofferenze subite a causa dell’istituzione ecclesiastica. Nel volu-
me sono stati, infatti, compendiati i carteggi mazzolariani con gli ordinari della
diocesi di Cremona, confezionandoli come una sorta di biografia attraverso la
contestualizzazione offerta. 

Le lettere inviate a Vittoria Fabrizi De Biani sono state inserite dal curatore
Aldo Bergamaschi nel Diario, la cui prima uscita risale al 1974. Nello stesso anno
vengono alla luce da La Locusta le Lettere a Guido Astori (1908-1958), anch’esse
poi ripubblicate in una nuova edizione (Edizioni Dehoniane, Bologna 19792),
che fin nel titolo scelto - Quasi una vita - danno conto dell’ampiezza della docu-
mentazione riprodotta. Il profondo legame che ha unito Mazzolari al confratello
conferisce all’epistolario un valore aggiunto. Sulla stessa linea di una confidenza
non trattenuta si collocano le Lettere a un amico (La Locusta, Vicenza 1976), che
il curatore Rienzo Colla ha ricevuto negli anni in cui ha goduto dello stretto rap-
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porto con il parroco di Bozzolo, ma anche le corrispondenze raccolte in Due
anime si incontrano. Lettere di don Primo Mazzolari a Piero Imberciadori, Centro
SS. Annunciata, Como 1979. Se a quest’ultima edizione non ha giovato la limi-
tata circolazione, nel complesso i carteggi resi pubblici nei primi venti anni segui-
ti alla morte di Mazzolari hanno palesato una precarietà nella curatela, spesso
improvvisata per far risuonare la voce di un amico.

La successiva stagione ha in larga misura colmato queste lacune, a partire dal
carteggio tra Mazzolari e Guido Miglioli, riprodotto a cura di Patrizia De Scalzi
nel già richiamato volume collettaneo Attualità di Mazzolari. La tendenza, dopo,
comunque, un prolungato silenzio, si consolida attraverso la pubblicazione degli
scambi epistolari di Mazzolari con Igino Giordani e Lorenzo Bedeschi, riportati
in appendice al citato L’ultima battaglia di Don Mazzolari. Anche se non è corre-
dato dalla riproduzione dello scambio epistolare - alla quale in parte supplirà
Vittorio Cozzoli nell’articolo apparso in «Impegno», 9 (1998), 1 - Domenico
Simeone provvede a mettere a fuoco in forma di cronaca il rapporto tra Don
Milani e don Mazzolari, in «Testimonianze», 36 (1993), 2.

Di notevole interesse sono anche le Lettere alla Signora Maria, a cura di
Libero Dall’Asta, Edizioni della Fondazione Don Primo Mazzolari, Bozzolo
1994, in cui Mazzolari si “rivela” all’ebrea convertita Nardi Traldi, che diviene pre-
ziosa collaboratrice della redazione di «Adesso». L’incontro con un’altra “anima
inquieta” è ricostruito in Luigi Ambrosoli, Antonio Greppi tra cristianesimo e socia-
lismo. L’amicizia con don Primo Mazzolari e la collaborazione ad Adesso, in
«Verbanus», 17 (1996), che si segnala anche per la capacità di incrociare diverse
tipologie di fonti, restituendo un profilo a tutto tondo. Nella raccolta documen-
taria presentata in «Impegno», 7 (1996), 1, sono riportate le lettere inviate a
Mazzolari dall’editore Edilio Rusconi. Per la completezza del materiale riunito
merita, invece, una menzione Lettere ai familiari (Edizioni Dehoniane, Bologna
1996), che permette di seguire più da vicino l’universo degli affetti “privati” di
Mazzolari.

I carteggi segnalati, se si esclude l’epistolario con Giordani, sono privi delle
risposte dei destinatari, che, invece, cominciano a essere pubblicate con una certa
sistematicità - grazie all’impegno della Fondazione, che ne dà puntualmente
conto su «Impegno» - a partire dall’inserto speciale: La profonda e trepida amici-
zia tra Primo Mazzolari e Stefano Bazoli (1998, n. 2). All’acribia di Mario
Gnocchi si deve la ricostruzione dei rapporti intessuti tra Mazzolari e alcune
importanti figure sacerdotali, come lo spezzino Emilio Gandolfo (2002, n. 2), il
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perugino Canzio Pizzoni (2003, n. 1) e il padre oratoriano Giuseppe Acchiappati
(2003, n. 2). Il carteggio con il prete umbro, tra i protagonisti del riformismo reli-
gioso di inizio secolo, completa, peraltro, le Lettere a don Canzio, a cura di R.
Colla, La Locusta, Vicenza 1981. Nello stesso numero della rivista, inoltre, è ospi-
tata la corrispondenza integrale, curata da Paolo Trionfini, tra Mazzolari e Piero
Malvestiti, che anche in questo caso colma il vuoto delle missive in arrivo non
pubblicate nell’appendice alla citata biografia di Carlo Bellò. Lo stesso autore ha
ricostruito il rapporto tra il parroco di Bozzolo e il fondatore dell’Università
Cattolica, padre Agostino Gemelli (2005, n. 1).

A Giorgio Vecchio è da ricondurre la rivisitazione del rapporto maturato con
Maria De Giorgi, entrata in contatto con il parroco di Bozzolo dopo la morte del
figlio, il quale è caduto per «mani fratricide» in seguito alla scelta resistenziale: in
appendice è riportata una selezione dell’ampio materiale documentario (2003, n.
2). Sempre a opera di Vecchio si deve l’anticipazione del copioso carteggio di Sofia
Rebuschini Vaggi con Mazzolari, quasi un «diario spirituale» scritto dalla donna,
che è stata in contatto con «i vari cenacoli più o meno “modernisti”» (2005, n. 1).

La lunga e profonda amicizia con don Giovanni Barra, tra i collaboratori di
«Adesso», è stata ricostruita da Giuseppe Giussani in «Impegno», 17 (2006), 1. 

Nello stesso numero della rivista della Fondazione, è apparso un denso con-
tributo di Gianni Borsa sulla relazione tra Mazzolari e Aldo Pedrone, tra i più
impegnati collaboratori del quindicinale, che è stato poi ripreso successivamente
(2008, n. 1). Sui rapporti con don Lorenzo Bedeschi, «padrino spirituale» del
foglio mazzolariano, si è, invece, soffermato Paolo Trionfini (2007, n. 1), in un
fascicolo che ha ospitato anche il carteggio con la maestra cremonese Erminia
Borghi, curato da Giuseppe Giussani. Altre «tracce di quotidianità» emergono
nelle lettere inviate alla maestra Gesuina Cazzoli di Cicognara, pubblicate sempre
a cura di Giussani nei successivi numeri di «Impegno» (2007, n. 2 e 2008, n. 1).

In parallelo, sono stati dati alle stampe anche altri carteggi, che per la conti-
nuità dello scambio intercorso hanno avuto come sbocco un volume. Oltre al
«breve carteggio» con Ernesto Buonaiuti, che copre gli anni 1934-1935, edito per
i tipi de La Locusta (Vicenza 2000) con l’evocativo titolo «Nunc dimittis!», si
segnala la raccolta curata da Giovanni Momoli, Due «ribelli» cristiani. Don Primo
Mazzolari ed Ottorino Momoli, Fondazione Civiltà Cristiana, Brescia 1999, che
riproduce la corrispondenza con il parlamentare democristiano di Mantova. Per
la curatela di Raffaele Carletti è uscito, invece, il volume Lettere di una grande ami-
cizia. Il cappellano militare Annibale Carletti a don Primo Mazzolari, Editrice
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Confronti, Rivolta d’Adda (CR) 2000. Di notevole rilievo è Con tutta l’amicizia,
a cura di A. Chiodi, Paoline, Milano 2001, che dà conto del «colloquio» tra il par-
roco di Bozzolo e lo scrittore Luigi Santucci. Il volume L’ineffabile fraternità,
Qiqajon, Magnano (BI) 2007, porta a maturazione gli scavi compiuti da
Mariangela Maraviglia sui rapporti tra Mazzolari e sorella Maria dell’eremo di
Campello, che è stata al centro di una fitta trama di «amicizie coraggiose». Nella
corposa introduzione, l’autrice evidenzia le affinità mazzolariane con il «minusco-
lo laboratorio» fondato dalla religiosa, in cui «riscoperta della Bibbia, aspirazioni
ecumeniche, rinnovamento liturgico, dialogo interreligioso, impegno per la giu-
stizia, povertà della chiesa, ricerca della pace» attraversano ansie comuni. 

Giovanni Maroni in La stola e il garofano. Mazzolari, Cacciaguerra e la rivi-
sta «L’Azione» (1912-1917), Morcelliana, Brescia 2008, ha tratteggiato la «storia
di un’amicizia» tra queste due figure del Novecento religioso italiano, attingendo
alla corrispondenza intercorsa. Il volume, che riporta in appendice i ventidue arti-
coli scritti da Mazzolari per «L’Azione», il foglio della Lega Democratica Cristiana,
si rivela interessante per comprendere le ragioni dell’«interventismo democrati-
co», vissuto in chiave religiosa, che accompagna queste «due anime fraterne», pro-
tese a cogliere nel travaglio bellico i germi di un «rinnovamento della società» a
partire dalla rigenerazione delle coscienze.

Un altro filone di scritti che riguardano la figura di Mazzolari può essere
inventariato sotto l’etichetta delle testimonianze, sparse in una miriade di pubbli-
cazioni, di cui è impossibile dare conto con compiutezza. Tra le più significative,
si possono, comunque, richiamare quelle apparse nella rivista «Momento», in un
numero interamente dedicato al parroco di Bozzolo (1967, n. 13), che presenta
diversi interventi, che vanno da Giulio Vaggi a Umberto Vivarelli, passando attra-
verso padre Michelangelo da Cavallana, che ha sostenuto Mazzolari nella fase di
lancio di «Adesso». «La Palestra del Clero», che nel 1936 ha stroncato La più bella
avventura, “ripara” con un fascicolo monografico dedicato a I cent’anni di don
Primo Mazzolari (1990, n. 2), che contiene, tra le altre, le testimonianze di Giulio
Andreotti e Benigno Zaccagnini. Tagliato sul contesto locale della «patria d’ado-
zione», è, invece, il volume Don Primo Mazzolari e Verolanuova nel centenario della
nascita, a cura di Rino Bonera, Comune di Verolanuova, Verolanuova (BS) 1991,
dove sono stati radunati i ricordi di diversi amici del parroco di Bozzolo, nonché
delle sorelle Giuseppina e Pierina, residenti nella cittadina bresciana.

Nel numero speciale di «Città e dintorni» (1990, n. 23), sono riportate,
invece, le Testimonianze bresciane, che attestano la vicinanza partecipe del parro-
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co di Bozzolo con il mondo cattolico della provincia “bianca”. Tra il materiale pre-
sentato, si segnalano gli interventi di Carlo Manziana (sul legame con gli ambien-
ti dell’Oratorio della Pace), di Giovanni Cristini (che rievoca la provocazione dei
giovani bresciani che ha stimolato la stesura di Tu non uccidere) e di Pietro Cenini
(che ripercorre la frequentazione con gli esponenti del Movimento Guelfo
d’Azione). 

Anche il «Notiziario Mazzolariano» e «Impegno», nel corso delle uscite,
hanno offerto una mole notevole di testimonianze, ricordi, rievocazioni. Non
essendo possibile richiamarle tutte, in questa sede ci si deve accontentare dell’evo-
cazione di alcuni dei testimoni “privilegiati” coinvolti: Ernesto Balducci, Luisito
Bianchi, Carlo Bo, Giuseppe Boselli, Loris Capovilla, Giancarlo Vigorelli,
Giacomo Lercaro, Arturo Paoli, David Maria Turoldo, Umberto Vivarelli. Una
suggestiva antologia, peraltro, è stata assemblata in Mazzolari. Nella storia della
Chiesa e della società italiana del Novecento, a cura di A. Chiodi, Paoline, Milano
2003.

Infine, si devono menzionare i volumi di Giuseppina Mazzolari, Mio fratel-
lo don Primo, Edizioni Fondazione Don Primo Mazzolari, Bozzolo 1990, e di
Marino Santini, Ricordi di don Primo, Mazziana, Verona 1999, che è stato vica-
rio a Bozzolo dal 1952 al 1959.
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RASSEGNA BIBLIOGRAFICA/2
Titoli e “stile” del parroco-scrittore

Gli scritti di don Mazzolari hanno subito diverse fortune. Pubblicati in
prima edizione quasi sempre presso piccoli editori (soprattutto, ma non solo,
Gatti e La Locusta), spesso però con grande successo, prima passati inosservati poi
incorsi per le ragioni più diverse nei rigori della censura vaticana, ristampati in
numerose edizioni successive, in anni più recenti sono ricomparsi o integralmen-
te presso le edizioni Dehoniane, o in raccolte antologiche presso le edizioni
Paoline, anche se con meno fortuna di quanto non avessero avuto negli anni
Quaranta e Cinquanta.

Nel frattempo, si accentuava il lavoro della Fondazione che porta il suo
nome, e che ha sede a Bozzolo, la parrocchia dove don Primo ha operato pasto-
ralmente per tanti anni. Sono stati organizzati seminari, giornate di studio e con-
vegni. Gli atti di questi ultimi vengono regolarmente pubblicati presso le edizio-
ni Morcelliana (per questo si rimanda al saggio bibliografico di Paolo Trionfini in
questo numero di «Impegno») e rappresentano un buon contributo per quanti
vogliono conoscere meglio non solo la figura di questo straordinario protagonista
della vita religiosa del Novecento, ma anche il contesto in cui ha operato, i pro-
blemi che ha affrontato, le censure che ha subito e il profondo amore alla Chiesa
che ha rappresentato la ragione di tutta la sua vita.
Nulla però può sostituire quanto lui stesso ha scritto e detto (da notare che esistono
numerose registrazioni dei suoi discorsi appassionati e delle sue omelie, anche questi
riprodotti e diffusi dalla Fondazione). Il Comitato scientifico della Fondazione ha
quindi deciso di ristampare le sue principali opere in edizione critica. 

Mazzolari aveva un’attività frenetica, manteneva una ricca corrispondenza
con le persone più diverse, negli anni Cinquanta era anche molto impegnato nella
pubblicazione della sua rivista «Adesso», era molto attento e meticoloso nella cor-
rezione delle bozze, ma le varie ristampe delle opere più note avevano finito per
introdurre piccole modifiche, qualche intervento soprattutto di carattere forma-
le, l’aggiunta di qualche pagina estratta da altri scritti. Si trattava dunque di con-
frontare le numerose edizioni con quelle originali, o in certi casi con gli stessi
manoscritti, di studiarne la genesi, lo sviluppo e l’eco sollevata al momento della
pubblicazione, utilizzando il ricco archivio riordinato presso la Fondazione, che



conserva, oltre agli originali e alle prime edizioni, la corrispondenza e in molti casi
anche copia delle recensioni pubblicate al momento della pubblicazione delle
varie opere.

Sono così iniziate le ristampe, presso le edizioni Dehoniane, dei diversi volu-
mi. Ogni volume è organizzato in modo analogo: un’ampia introduzione di un
curatore che colloca l’opera nel suo contesto e ne mette in risalto l’impatto sul-
l’opinione pubblica, ne descrive i contenuti e l’eventuale originalità, ne ricorda le
“avventure” e le “disavventure”, numerose a partire da un certo momento; e quin-
di viene presentato il testo originale, ricordando le varianti introdotte nelle edi-
zioni successive e individuando, nei limiti del possibile, l’origine delle varie cita-
zioni dell’autore, spesso senza citare la fonte.

Il primo volume della collana è Il compagno Cristo. Vangelo
del reduce, edito nel 2003 a cura di Giorgio Vecchio. La ste-
sura del testo risale all’estate del 1942, periodo di intensa atti-

vità letteraria e insieme di attento controllo nei confronti di Mazzolari da parte
della censura ecclesiastica e fascista; testimonia l’impegno di don Primo a inter-
pretare il Vangelo alla luce delle esigenze del Novecento, e la sua grande attenzio-
ne ai “lontani” dalla fede. In prima istanza fu edito a Milano, dalla Martini e
Chiodi, una casa editrice improvvisata per aggirare il problema dell’imprimatur,
non possibile presso la Gatti di Brescia dopo che il vescovo locale aveva assunto
posizioni critiche nei confronti dell’autore e dei suoi scritti. Don Primo si rivolge
ai giovani e agli uomini del 1945, “reduci” appunto dai diversi fronti della guer-
ra e posti dinanzi agli interrogativi e ai problemi del ritorno, del reinserimento in
una situazione profondamente cambiata a livello storico-sociale e familiare. La
riflessione di Mazzolari assume comunque una dimensione profondamente reli-
giosa: gli interrogativi che la guerra ha lasciato, i varchi e le domande che ha aper-
to, non possono trovare risposta soltanto in una ricerca di riadattamento e di
benessere, di ricollocazione sociale ed economica. I reduci, afferma don Primo,
che l’esperienza della guerra ha reso «religiosi», necessitano di risposte che vadano
«oltre», risposte che troveranno dall’incontro con Cristo, amico dell’uomo che
non impone nulla e rispetta con amore la singolarità di ognuno, ma soprattutto
ama e si pone accanto ai poveri.

Nel prologo viene affrontato il problema del ritorno con tutte le sue soffe-
renze, un ritorno da confrontare con il Vangelo. La vita di Cristo e la vita del redu-
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ce vengono quindi quasi rilette in filigrana nei capitoli successivi: il primo capito-
lo presenta Gesù liberatore dell’uomo dalle solitudini e dalle paure, anche quella
di Dio, dall’odio e dalle rivendicazioni. Segue la narrazione, attraverso il Vangelo,
della vicinanza di Cristo all’uomo, la sua predilezione per i poveri e i sofferenti, la
sua resistenza ai potenti della terra, che «non si lasciano facilmente amare»; infine
vi è il capitolo della passione del Figlio dell’uomo, l’ora delle tenebre e dell’amici-
zia tradita, l’ora della lavanda dei piedi per una nuova fratellanza, e l’ora del
Getsemani, con la condanna e la solitudine, la violenza gratuita e la croce, ma
pure l’ora dell’amore totale e del perdono. La morte non sarà l’ultima parola: don
Primo ricorda che ciò è testimoniato dalla pietra ribaltata del sepolcro e dalla
manifestazione del Figlio di Dio, pasqua anche nella vita del reduce.

Il volume non ebbe successo ampio come altre pubblicazioni, forse anche
per il titolo che fu diversamente interpretato, in particolare per il termine compa-
gno. La tematica potrebbe indurci a pensare che si tratti di un testo datato, senza
rilevanza o suggerimenti per il nostro oggi. In realtà, conserva una profonda capa-
cità di coinvolgere il lettore, di riproporre una riflessione su altre guerre, magari
interne e più nascoste, che ci aprono tuttavia all’esperienza del reduce e ce la ripro-
pongono nella vita personale.

Il secondo volume della collana, I preti sanno morire. La via
crucis continua, esce in edizione critica a cura di Paolo
Trionfini nel 2007. La stesura di Mazzolari si colloca intorno

al 1957, quando don Emanuele Rabitti, parroco di S. Martino Piccolo di
Correggio, Reggio Emilia, promuove una serie di iniziative in memoria del con-
fratello, don Umberto Pessina, ucciso dai partigiani comunisti il 18 giugno 1946.
A Mazzolari fu attribuito il compito di suggerire i motivi di ispirazione per gli
artisti che avrebbero dovuto erigere un monumento, basato sulla rappresentazio-
ne della via crucis, in ricordo dei preti uccisi nel periodo bellico e post bellico. Il
parroco di Bozzolo aveva già predicato in occasione della commemorazione di
don Pessina, nel 1949, approfondendo il motivo teologico della identificazione
del prete come alter Christus, poiché un prete, «buono o gramo», è sempre il
memento di cose più grandi di lui e di un destino che volentieri, potendolo, si vor-
rebbe allontanare. In un momento storico di intense opposizioni e rivendicazio-
ni, quando anche il vescovo di Reggio si era scagliato contro «i figli di Caino»
responsabili del delitto, e si era detto pronto ad andare fino in fondo, fino alla sco-
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munica, Mazzolari addita una diversa via, quella del perdono. 
Traendo spunto dalla figura di don Pessina e della sua identità sacerdotale

modellata sul Vangelo, apre un discorso più ampio sul compito che attende la
Chiesa, di rinnovata missione nell’annuncio all’uomo contemporaneo. Come
testimonia l’autore stesso, il testo viene ultimato in pochi giorni, organizzato in
forma di meditazione attraverso quattordici capitoli nei quali si ripercorre
un’ideale via crucis. Ogni stazione è strutturata su uno schema armonico: una
breve introduzione, una riflessione approfondita sui significati delle diverse tappe
della salita di Gesù al calvario, reinterpretate attraverso la dedizione e la sofferen-
za dei «preti vittima», una preghiera finale, che si conclude sempre con il finale
«così sia» dell’adesione e dell’accoglienza della volontà del Signore. Il linguaggio
di Mazzolari è ricco di simbolismi, con numerose citazioni del libro
dell’Apocalisse e della lettera agli Ebrei. Nella presentazione all’edizione del 1958,
Nazareno Fabbretti scriveva: «Caro don Primo, dopo aver letto le quattordici
meditazioni della tua carità fraterna e sacerdotale, abbiamo imparato ancora una
volta, sull’esempio dei sacerdoti italiani morti negli anni del caos, che si sta bene
all’ombra della Croce: per vivere come per morire. Perché soltanto all’ombra della
Croce si matura in quella capacità di testimonianza che, quando a Dio piace, non
ha più bisogno nemmeno della stessa vita, se non per donarla».  

Il libro trovò positiva risonanza nelle note della stampa cattolica, che in altre
occasioni era stata poco benevola nei confronti di Mazzolari; conobbe un ampio suc-
cesso ed ebbe molte recensioni positive, quasi un conclusivo riconoscimento (si trat-
ta dell’ultimo lavoro di don Primo) alla generosa e sofferta ricerca del rinnovamento
sociale ed ecclesiale che ha caratterizzato la vita e l’opera del parroco di Bozzolo.

Ancora del 2007 è il terzo volume della serie, Impegno con
Cristo, un libro, afferma il curatore Giorgio Vecchio, che si
può leggere d’un fiato, presi dalle intense argomentazioni

dell’autore, o che si può centellinare, per approfondire il senso di affermazioni
scritte con uno stile per noi in certo senso «datato» ma dense di significati e appli-
cazioni. Il contenuto infatti conserva una indubbia attualità soprattutto per l’ap-
passionata chiamata al rinnovamento e alla coerenza evangelica che l’autore rivol-
ge a ogni cristiano e a tutta la Chiesa. L’interrogativo cruciale intorno a cui si
costruisce il libro, e che Mazzolari ripropone anche a noi, è se il cristianesimo ha
esaurito o no la sua funzione storica. 
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La raccolta del materiale per la stesura definitiva viene conclusa dall’autore verso
la fine del 1942 e rappresenta l’ampliamento e il riordino di molteplici interven-
ti già pubblicati sulla stampa cattolica. Mazzolari ricerca il perché del crescente
disinteresse per la figura di Cristo in un tempo storico che sembra aprirsi a gran-
di novità. Propone una sua originale rilettura del Vangelo, in particolare delle bea-
titudini, e suggerisce una serie di riflessioni sulla necessità di superare ogni forma
di ingiustizia, di lavorare per preparare uomini nuovi, santi per l’oggi, anziché
produrre sempre discorsi e interventi intellettuali, ma non confrontati con il reale,
sulla crisi della civiltà. Viene sottolineato il nuovo compito del laico, il necessario
riconoscimento di un suo diritto all’apostolato, senza che per questo si debba
incorrere in una specie di «clericalizzazione» del laicato stesso. Mazzolari si riferi-
va indirettamente all’Azione Cattolica e al rischio che intravedeva che quest’asso-
ciazione diventasse «pura forza conservatrice», anziché costituire un ponte verso il
mondo e un punto di riferimento per una vera e propria spiritualità laica. Questi
temi, anche se non espressi in modo esplicito, irritarono alcuni membri della
gerarchia ecclesiastica e suscitarono resistenze silenziose.

Uscito in prima edizione nel 1943, il volume andò rapidamente esaurito e si
procedette subito a una seconda edizione, ìn cui furono già introdotti alcuni cam-
biamenti, per armonizzare il testo. Ebbe quindi una diffusione rapida, con recensio-
ni in numero ridotto e per lo più a opera di amici dell’autore. In forma privata, don
Primo ricevette molte lettere di gradimento e di ringraziamento, da parte di cristia-
ni noti e di semplici fedeli, giovani e donne di diversa estrazione culturale e sociale,
a confermare la capacità dell’autore di rivolgersi a tutti e da tutti farsi comprendere. 
Il volume conserva la profonda capacità di coinvolgere il cristiano sulla semplici-
tà e linearità del Vangelo, sulla forza trasformante della Parola che va ben al di là
dell’Abazia, della Cattedrale, della Somma, che ne rappresentano semplici mani-
festazioni nel tempo. Afferma l’autore che chi intende rimanere fedele al Vangelo
deve credere e professare che il Regno di Dio non viene quaggiù per opera delle
forze di questo mondo. «Egli deve essere disposto a preferire la povertà alla ric-
chezza, la sola luce della verità agli orpelli delle false illuminazioni: e tra le forze,
l’amore: tra i privilegi, il privilegio più pericoloso, la libertà».

Nel 2008, in edizione critica a cura di Maurilio Guasco,
vengono riproposti due testi: Lettera sulla parrocchia. Invito
alla discussione e La parrocchia, pubblicati da Mazzolari il
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primo nel 1936 e il secondo, a venti anni di distanza, nel 1957. La riflessione sul
tema della parrocchia ha attraversato tutta la vita di don Primo e non solo negli
scritti, poiché l’autore si è sempre sentito fondamentalmente “parroco”. 

La Lettera esce in pieno periodo fascista, in un momento in cui la volontà di
evitare conflitti tra Stato e Chiesa produce modifiche in diverse istituzioni eccle-
siali. La parrocchia assume una nuova centralità, fondata su elementi diversi
rispetto al passato: si verifica una caduta dell’impegno sociale da parte di molti
preti anche a causa delle costrizioni del regime, l’Azione Cattolica realizza una
forte crescita, ma si orienta sempre più a un impegno di carattere culturale e spi-
rituale, compaiono nuove forme di collaborazione tra clero e laicato che mettono
in crisi forme consolidate di vita e organizzazione parrocchiale. Mazzolari coglie
quanto tutto ciò stia cambiando il volto della parrocchia che rischia di non saper
più sintonizzarsi con il mutare dei tempi, dell’ecclesiologia, delle persone.
Sottolinea in particolare il rischio che le istituzioni ecclesiali conservino metodo e
cultura fortemente clericali, mantenendo i laici in un ruolo di scarsa autonomia
decisionale, spesso «servizievoli e accondiscendenti al prete»,  fino al punto che in
qualche parrocchia «sono gli elementi meno vivi, meno intelligenti, meno simpa-
tici che vengono scelti a collaboratori, purché docili e maneggevoli». La Lettera,
pensata in un primo momento come una serie di singoli interventi, prende forma
di testo unico ed è pronta nel novembre 1936. Reduce dalle problematiche deri-
vate dalla censura subita dal suo volume La più bella avventura, don Primo deci-
de di pubblicarla anonima, aggiungendo un sottotitolo che considera quasi un
programma: Invito alla discussione. Autore risulta quindi «un laico di Azione
Cattolica», anche se sono molti a riconoscere facilmente l’artefice del testo, la cui
pubblicazione non trovò grande eco. Le recensioni furono limitate, pochi i rico-
noscimenti e scarse anche le critiche. Mazzolari stesso confrontandosi con l’edito-
re sottolineava la relativa indifferenza verso il suo «invito alla discussione», rimasto
disatteso tranne che da parte di qualche amico che gli si era rivolto personalmen-
te. Tutto ciò non diminuì l’amore di don Primo per questa istituzione di cui aveva
scritto: «La parrocchia ha una sua poesia come poche altre realtà sociali». 

Il secondo testo, La parrocchia, documenta come questa convinzione sia
rimasta ferma e solida per tutta la vita del parroco di Bozzolo: la parrocchia vive
qualche momento di crisi, va aggiornata e modificata, ma rimane il luogo privi-
legiato dell’annuncio cristiano il cui culmine è la mensa eucaristica della domeni-
ca, giorno del Signore. Uno dei capitoli più significativi del volume si struttura
proprio sulla descrizione della messa domenicale, la «messa parrocchiale», rivisita-

146 Silvana Rasello



ta nelle sue diverse parti e momenti (alcuni interventi sono stati inseriti nella edi-
zione del 1960). Mazzolari arricchisce la sua riflessione sul tema con elementi
derivanti dal confronto con nuove proposte metodologiche per lo studio della
storia della Chiesa e della pastoralità, comparse  negli anni ’40 in particolare in
Francia. Ritorna sul ruolo e sul compito dei laici nella parrocchia e sulle nuove
frontiere che si aprono per una istituzione chiamata a guardare non solo al suo
interno, alla «conservazione» dei fedeli e dei cristiani «vicini», ma interpellata ad
aprirsi a una missione che implica ogni sforzo per raggiungere i lontani, i non cre-
denti, i battezzati che hanno abbandonato ogni pratica religiosa. Mazzolari com-
prende le proposte innovative francesi, pur rimanendo legato al modello parroc-
chiale classico, in cui il parroco conosce le sue pecorelle, le incoraggia, le accom-
pagna, le identifica per nome una ad una. Confrontandosi con situazioni nuove
di minuscole parrocchie, spesso anche isolate, don Primo prospetta come soluzio-
ne la piccola comunità presbiteriale, che, «risparmiando metà almeno dei preti
che occorrono attualmente per presidiare una vicaria, potrebbe fare lo stesso uffi-
cio, ma con altro slancio e quindi con risultato ben diverso», segnalando percor-
si nuovi, che non hanno trovato grande riscontro. La parrocchia rimane comun-
que per l’autore una realtà, una istituzione insostituibile forse proprio perché,
come afferma il curatore del volume, Maurilio Guasco, nella sua introduzione,
«parlando della parrocchia con quella passione e amore che lo accompagneranno
sempre, don Primo non fa altro che esprimere la passione e l’amore per la Chiesa
che ha caratterizzato tutta la sua vita» e riaffermato con intensità nel suo testamen-
to, aggiunto nell’edizione del 1960 e che conclude il volume.

Ancora nel 2008, a cura di Daniela Saresella, esce in edizio-
ne critica La pieve sull’argine. L’uomo di nessuno. Si tratta di
un romanzo autobiografico scritto da Mazzolari quasi di

getto in pochi mesi, nel 1951, in un periodo di obbligata interruzione di
«Adesso», su richiesta della gerarchia ecclesiastica, preoccupata dalle posizioni
assunte dal giornale in merito ai rapporti tra cristiani e comunisti e al dialogo con
i lontani. Il libro rappresenta la rilettura che don Primo fa della propria vita e del
proprio sacerdozio, a partire dalla domanda ricorrente nella sua esperienza esisten-
ziale circa il significato e le implicanze della fedeltà a Cristo, e a quale Cristo, quel-
lo della coscienza o quello della Chiesa. 

Il racconto inizia con la fine del primo conflitto mondiale, quando il prota-
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gonista del romanzo, don Stefano Bolli, cappellano militare che ha vissuto in
prima persona i drammi e le sofferenze della guerra, vive una profonda crisi di
coscienza dovuta anche al fatto che prima della guerra si era schierato per l’inter-
ventismo. L’incontro con  l’amico don Lorenzo Ferretti, pure reduce dall’esperien-
za bellica, evidenzia il profondo disagio esistenziale e religioso dei due giovani, che
li porterà tuttavia a scelte diverse. Don Stefano rimarrà nella Chiesa, pur ricono-
scendone i limiti e presagendo le difficoltà che avrebbe incontrato «dentro casa»,
e vivrà a Corvara, nella sua solitaria pieve sull’argine i soprusi del regime, la soli-
tudine del sacerdozio, il lento avvicinamento ai suoi fedeli. Altra la scelta invece
di don Lorenzo, che preferisce schierarsi politicamente e abbandonare il sacerdo-
zio, e che don Stefano ritrova nel momento in cui si riavvicina per chiedere il bat-
tesimo per il proprio figlio, argomento questo che viene presentato nell’ultimo
capitolo aggiunto, L’uomo di nessuno, rimasto peraltro incompiuto. 

Le recensioni al volume furono moltissime, sia da parte cattolica che da parte
laica mentre mancarono quasi totalmente considerazioni da parte del mondo
comunista e socialista, chiamato in causa dalla narrazione. Il racconto fu accosta-
to ai «migliori romanzi degli scrittori francesi contemporanei», (Pietro Chiara su
«L’Italia») e assunse maggiore rilievo dal fatto che si trattava della vita di un sacer-
dote raccontata da un sacerdote. Da alcuni, proprio per il suo nuovamente dichia-
rato amore e interesse per gli ultimi, Mazzolari venne ridefinito «prete di sinistra»,
la sinistra cattolica vicina ai poveri. Alcuni sacerdoti non gradirono l’immagine di
clero e gerarchia che emergeva intorno a don Stefano, e non apprezzarono la figu-
ra di alcuni “superiori” che risultavano schierati con il regime, lontani dal popo-
lo, dai fedeli, dallo stesso giovane sacerdote protagonista. Il romanzo ebbe tutta-
via successo e positiva risonanza e mantiene la capacità di catturare l’attenzione
del lettore e coinvolgerlo nella vicenda di don Stefano, della sua spiritualità, uma-
nità, solitudine. Nando Fabro, in una sua recensione sul «Il Gallo», dichiarava:
«C’è dentro un uomo, cristiano e sacerdote, nel tumulto degli anni fra le due
guerre. E fa sempre bene incontrarsi con un uomo: forse è ancora questo il dono
maggiore che ci può venire da un libro».

Il sesto e per ora ultimo volume della serie - anche se è già in
cantiere la riedizione di altri titoli - ripropone La più bella
avventura. Sulla traccia del “prodigo”, curato in edizione cri-

tica da Marta Margotti. In realtà, dal punto di vista cronologico, rappresenta una
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delle prime opere di Mazzolari, pubblicata nel 1934 (editrice Vittorio Gatti di
Brescia) e che fece conoscere l’autore a un pubblico più ampio. Si tratta di una
intensa, talvolta accorata riflessione sul Vangelo, a partire dalla parabola appunto
del “figliol prodigo”, e raccoglie e sistematizza molte delle intuizioni di don Primo
sulla fede cristiana, sulla comunità ecclesiale e sulle sue scelte e posizioni nei con-
fronti della modernità e dei cosiddetti «lontani», spesso troppo rapidamente e
sbrigativamente considerati estranei, se non addirittura nemici, più per paura che
per reale convinzione. Il percorso della parabola presenta un itinerario di vita cri-
stiana dall’andamento poco lineare, di incerto esito, in cui conta più la misericor-
dia di Dio che la farisaica sicurezza dell’uomo di essere «giusto», quella misericor-
dia che ribalta i nostri facili giudizi umani. Dio viene presentato da Mazzolari
secondo le categorie di una paternità che attende ogni figlio, soprattutto il mino-
re, il dissipatore dei beni di casa, una paternità che diventa misericordia che corre
incontro al figlio perché ne ha lungamente sperato il ritorno. Il fratello, figlio
maggiore, ha ben altro sguardo sul prodigo. Rappresenta colui che si sente nel
giusto, che è rimasto «dentro» e quindi ritiene incomprensione e offesa nei pro-
pri confronti la misericordia stessa del padre.

La narrazione prende avvio dal tema della «casa», dove vive un padre e ci
sono dei figli. Don Primo riafferma che è necessario superare alcune posizioni
mentali che sono maturate  rispetto al «dentro» la casa-chiesa e al «fuori»: tutti
noi, in quanto uomini e quindi limitati e peccatori, siamo al tempo stesso un po’
dentro e un po’ fuori, talvolta rischiamo addirittura di essere «schiavo nella Casa
della libertà», come il figlio maggiore. Il rapporto tra Chiesa e modernità viene
riletto nel tentativo di immaginare una Chiesa meno ostile al mondo, più aderen-
te alle parole del Vangelo. «Niente è fuori della paternità di Dio; niente è fuori
della Chiesa […]. Tutti apparteniamo alla sua maternità perché apparteniamo
all’amore di Cristo», afferma Mazzolari, convinto che il Vangelo vissuto integral-
mente possa essere la chiave risolutiva delle questioni cruciali della società moder-
na e la via per superare la crisi sperimentata dalla cultura cattolica, anche attraver-
so una salutare autocritica interna alla Chiesa. 

La risposta a questi arditi passaggi non si fa attendere. Nel febbraio 1935
giunge da Roma l’ordine di ritirare il volume dal commercio, benché avesse avuto
l’imprimatur dopo un’analisi davvero non superficiale da parte del revisore eccle-
siastico. Il volume aveva avuto un’accoglienza positiva da persone amiche e cultu-
ralmente impegnate, mentre fin dagli inizi i sacerdoti avevano giudicato il libro
«poco benevolmente: troppa audacia – certe verità non si devono buttare in pub-
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blico – è la demolizione dei buoni». Anche alcune recensioni, positive rispetto ai
contenuti, avevano evidenziato limiti nel periodare dell’autore e del suo stile, tal-
volta frammentario e concitato, con qualche affermazione anche paradossale e
discutibile, con citazioni ridondanti dal francese e dal latino, sottolineando
comunque la ricchezza e l’originalità del discorso sviluppato. Dietro la condanna
del Sant’Uffizio, come don Primo aveva intuito e risulta dai documenti, si muove
l’ostilità e la denuncia di qualche confratello, in primis don Carlo Favagrossa,
canonico penitenziere del duomo di Cremona che con lettera del 7 giugno 1934
esprimeva pesanti dubbi circa l’ortodossia delle affermazioni contenute nel volu-
me. Mazzolari viene convocato in curia a Cremona e gli viene trasmessa la sen-
tenza emessa in Vaticano l’11 febbraio. Tornato a Bozzolo, scrisse al suo vescovo,
mons. Cazzani, confermando la sua volontà di obbedire e al tempo stesso riba-
dendo i motivi e il significato della sua opera: «Il sentimento o la commozione o
il desiderio di gettare un ponte ai “lontani” può avermi preso qua e là la mano e
fatto oscuro ciò che deve essere sempre trasparente. È così facile sbagliare. Ma l’er-
rore in materia di Fede è qualcosa di più dell’oscurità o dell’impressione. Io rin-
grazierei in ginocchio se qualcuno mi segnasse ove s’annida nel mio libro l’errore,
poiché da me non sono riuscito a scoprirlo e nessuno finora me l’à indicato con
precisione». I segni di solidarietà raccolti da don Primo da diverse parti compen-
sarono in parte l’amarezza della vicenda. Ma l’aura di sospetto che aveva avvolto
la pubblicazione si riflesse inevitabilmente sul suo autore, rendendolo più cauto
nell’accettare inviti per predicazioni fuori della diocesi, ma anche più deciso nel
difendere la sincerità delle sue intenzioni e la legittimità delle sue posizioni. Don
Primo intendeva superare le ambiguità di una religione timorosa del mondo e
desiderosa di tutela da parte delle istituzioni mondane. Attraverso la vicenda del
prodigo, indicava la possibilità di una Chiesa interiormente libera, perché miseri-
cordiosa nei confronti dell’umanità.

Mazzolari è morto nel 1959, confortato da quell’elogio pubblico che gli fece
Giovanni XXIII, definendolo «tromba dello Spirito Santo in terra mantovana»,
proprio nel momento in cui rischiava di ricevere una nuova censura dai vescovi
lombardi. Anche dopo la morte, alcuni dignitari ecclesiastici cercarono di impe-
dire la ripubblicazione delle sue opere. «È il destino dei profeti», avrebbe detto un
giorno Paolo VI ricevendo i parenti di don Primo. Oggi quelle censure sembra-
no superate: il rischio è che le sue opere, in un mondo che consuma tutto velo-
cemente e non trova più il tempo per pensare, vengano dimenticate. Eppure, se
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si prende il tempo per leggerle, o rileggerle, ci si accorge che Mazzolari fa parte di
quei non molti scrittori che pur essendo profondamente radicati nel loro tempo,
lo superano e non perdono mai di attualità. «Don Primo camminava avanti con
un passo troppo lungo e spesso non gli si poteva tener dietro [...]. È il destino dei
profeti», diceva Paolo VI; ma è anche la ricchezza della comunità ecclesiale, di
avere ogni tanto qualcuno che, camminando davanti, e magari più velocemente,
apre la strada e indica il cammino.
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Mazzolari: opere pubblicate durante la vita

Il mio parroco. Confidenze di un povero prete di campagna, 1932

La più bella avventura. Sulla traccia del “prodigo”, 1934

Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione, 1937

Il samaritano. Elevazioni per gli uomini del nostro tempo, 1938

I lontani. Motivi di apostolato avventuroso, 1938

Tra l’argine e il bosco, 1938

La via crucis del povero, 1938

Tempo di credere, 1941

Anch’io voglio bene al Papa, 1942

Dietro la Croce, 1942

Impegno con Cristo, 1943

La Samaritana, 1944

Il compagno Cristo. Vangelo del reduce, 1945

La pieve sull’argine, 1952     

Il segno dei chiodi, 1954     

La parola che non passa, 1954     

Tu non uccidere, 1955

La parrocchia, 1957 

I preti sanno morire, 1958



Mazzolari: opere pubblicate postume

La parola ai poveri, 1960 

Zaccheo, 1960

Della tolleranza, 1961

Della fede, 1961

Viaggio in Sicilia, 1961

Diario di una primavera (1945), 1961

Preti così, 1966

La chiesa, il fascismo, la guerra, 1966

Rivoluzione cristiana, 1966

Lettere al mio parroco, 1974

Il coraggio del “confronto” e del “dialogo”, 1979

La carità del Papa. Pio XII e la ricostruzione dell’Italia (1943-1953), 1991

Il Padre Nostro commentato da don Primo Mazzolari, 1996

Ho paura delle mie parole. Scritti ai politici, 2000

Diario. I. 1905-1915, 1997

Diario. II. 1916-1926, 1999

Diario. III/A. 1927-1933, 2000

Diario. III/B. 1934-1937, 2000

Diario. IV. 1938-25 aprile 1945, 2006



Cronologia essenziale

1890 - Primo Ernesto Mazzolari nasce a Boschetto, località nei pressi di
Cremona

1900 - La famiglia Mazzolari si trasferisce a Verolanuova (Brescia)

1902 - È ammesso al seminario di Cremona

1912 - Viene ordinato sacerdote. Primi incarichi a Spinadesco, S. Maria del
Boschetto e in seminario come insegnante

1915 - Dichiaratosi «interventista», chiede di svolgere il servizio militare durante
la prima guerra mondiale

1920 - Smobilitato dall’esercito è nominato parroco alla Trinità di Bozzolo 

1922 - Parroco a Cicognara, vi svolge il ministero per un decennio

1932 - Nominato arciprete di Bozzolo, dove resterà fino alla morte

1934 - Pubblicazione de La più bella avventura, che subisce la censura ecclesia-
stica. Altri provvedimenti seguiranno nel corso degli anni in relazione a
diversi volumi

1943 - Si schiera con la Resistenza contro il nazifascismo

1945 - Torna alla consueta attività pastorale e culturale. Firma numerosi articoli di
giornale e nuovi libri. È chiamato come oratore in numerose città d’Italia

1949 - Crea e anima il quindicinale «Adesso». Raccoglie attorno a sé un nutrito
gruppo di amici e collaboratori. Tiene fitte corrispondenze epistolari 

1955 - Pubblicazione di Tu non uccidere

1957 - Predica alla Missione di Milano, chiamato dall’arcivescovo Montini

1959 - Ricevuto in udienza da papa Giovanni XXIII è definito «tromba dello
Spirito Santo in terra mantovana»

1959 - Colpito da ictus mentre celebra la messa (5 aprile), muore nella clinica
San Camillo a Cremona (12 aprile)
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