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In questo numero

Gianni Borsa

Fra un articolo e un comizio
restava anzitutto un prete

«Siate grandi, come la povertà che rappresentate»: in queste parole rivolte ai
parlamentari eletti il 18 aprile 1948, don Primo Mazzolari riassumeva il suo
monito alla classe politica italiana che si accingeva a guidare il paese in una delle
fasi più delicate della storia nazionale. Della figura del sacerdote lombardo (1890-
1959) si è occupato sabato 18 ottobre 2008 un convegno svoltosi a Bozzolo dove
Mazzolari fu arciprete per quasi trent’anni. La Fondazione che ne raccoglie l’ere-
dità e che si occupa di diffonderne la testimonianza cristiana, ha così avviato le
celebrazioni per ricordare i 50 anni della scomparsa dell’autore di Tu non uccide-
re, che cadranno il 12 aprile 2009.  

Don Primo Mazzolari e le elezioni del 1948 era il titolo del con-
vegno – del quale riportiamo le relazioni in questo numero di
«Impegno» – introdotto da un intervento di Giorgio Vecchio. 

Lo storico dell’Università di Parma, che ricopre anche il ruolo di presidente
del Comitato scientifico della Fondazione Mazzolari, ha inquadrato il periodo nel
quale si inserisce l’attività di don Primo a favore della Democrazia Cristiana.
Accanto a una argomentata elaborazione politico-culturale (mediante articoli,
libri, conferenze), si colloca la partecipazione del sacerdote a comizi di piazza
dove, pur facendo sempre prevalere le motivazione etico e valoriali sulle “ragioni
di partito”, indicava la necessità dell’impegno unitario dei cattolici per realizzare
una democrazia solida, fortemente riformista in campo sociale, intessuta di valo-
ri evangelici e «aperta alla rivoluzione cristiana» su cui Mazzolari aveva insistito
attraverso gli anni dell’antifascismo militante, del conflitto bellico, della lotta par-
tigiana e della Costituente.      

«Bisogna riconoscere – ha confermato don Giuseppe Giussani, presidente
della Fondazione – che la presenza di don Mazzolari sulle piazze, dal ‘46 fino al
’58», per varie campagne elettorali, «era sempre al disopra di un partito, la DC,
perché la sua presenza era da lui considerata un momento del suo ministero di
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6 Gianni Borsa

predicazione e un complemento dei suoi articoli sui giornali e dei suoi libri».
Impegno politico, dunque, pur nel quadro di una biografia in cui emergono sem-
pre il ministero sacerdotale e il servizio agli ultimi, e dove la «dimensione cultu-
rale del credere si affianca a quella spirituale, teologica e pastorale». 

Al termine del convegno, Ildebrando Volpi, responsabile del
Comitato per le celebrazioni del 50° mazzolariano, ha elenca-
to le numerose iniziative in cantiere, che comprendono nuove

ricerche storiche, pubblicazioni, concorsi, mostre, momenti religiosi. Fra queste,
un convegno su Mazzolari e la comunicazione (marzo 2009), uno sulla
Ecclesiologia ai tempi di don Primo e una celebrazione eucaristica presieduta dal
cardinale Dionigi Tettamanzi, arcivescovo di Milano (aprile 2009).

Alla predisposizione del cinquantenario stanno collaborando la Fondazione
Don Primo Mazzolari, il Comune di Bozzolo e la Parrocchia San Pietro di
Bozzolo, che hanno promosso un prestigioso Comitato nazionale e un Comitato
organizzatore che sta chiudendo, in queste settimane, il programma delle celebra-
zioni rese possibili anche grazie al sostegno di numerosi enti pubblici e sponsor.

Il calendario definitivo degli eventi sarà presentato a gennaio 2009 e sarà
riportato nel sito www.fondazionemazzolari.it.

Come ha spiegato Volpi, «sono diversi gli eventi di richiamo nazionale - la
cui organizzazione è stata affidata a Villaggio Globale International - che scandi-
ranno il 2009: da segnalare in primis la prestigiosa collaborazione con il Museo
Statale Ermitage di San Pietroburgo che, tramite l’intermediazione della
Fondazione Ermitage Italia, ha acconsentito al prestito eccezionale di un’opera
appartenente alla sue famose collezioni di arte sacra. Dal Museo sulla Neva l’ope-
ra individuata - dalla forte valenza simbolica e di cui si stanno definendo tutti i
dettagli tecnici legati all’esportazione - raggiungerà Bozzolo il prossimo settembre
proprio in occasione della Biennale Don Primo Mazzolari - Rassegna
Internazionale d’Arte città di Bozzolo ripristinata dall’Amministrazione comunale
nel 2003 in memoria del Premio d’arte adottato da Mazzolari negli anni
Cinquanta».

Prosegue inoltre «l’importante attività di pubblicazione curata dalla
Fondazione: tra i prossimi titoli in uscita Scritti sulla pace e la guerra a cura di
Guido Formigoni e Massimo De Giuseppe e Scritti politici a cura di Giorgio
Campanini e Matteo Truffelli».

E mentre decollano le iniziative per il mezzo secolo dalla scomparsa di don
Primo, su queste pagine vogliamo ricordare alcuni amici che ci hanno lasciato di 

Le iniziative
in cantiere



recente e che conoscevamo anche come estimatori di Mazzolari. I nomi del gior-
nalista e scrittore Paolo Giuntella, del sociologo Achille Ardigò e del giurista
Leopoldo Elia ci richiamano a una solida e moderna testimonianza cristiana in
ambito civile e professionale. Anche grazie al loro esempio, vorremmo rafforzare
l’impegno a far conoscere un credente “tutto d’un pezzo” come don Primo e, lad-
dove possibile, ad attualizzarne il messaggio nella realtà di oggi.     
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Editoriale

Giorgio Campanini

A cinquant’anni dalla morte
l’impegnativa eredità di don Primo

Cristiani radicati nel Vangelo e al servizio del prossimo; una fede aperta alla
carità e all’ecumenismo; la passione per i poveri; l’attenzione ai “lontani”.
Sono alcuni dei tratti del pensiero e della testimonianza mazzolariana che la
Fondazione intende riproporre nel 50° della scomparsa del sacerdote

La celebrazione delle ricorrenze cinquantenarie (o centenarie) difficilmente
si sottrae alla tentazione della retorica: né, probabilmente, il ricordo del mezzo
secolo che ci separa dalla scomparsa di Primo Mazzolari (1959) sfuggirà del tutto
a questa sorta di regola non scritta delle commemorazioni.

Non così, tuttavia, avverrà per quanto riguarda lo specifico impegno della
Fondazione che, riproponendo all’attenzione della pubblica opinione questa emi-
nente figura di sacerdote, intenderà rispondere essenzialmente a una domanda:
Che cosa ha da dire oggi Mazzolari alla Chiesa e alla società italiana? È augurabile
che tutte le iniziative che si avvieranno per questo cinquantenario si propongano,
direttamente o indirettamente, l’obiettivo di interrogarsi su questa presenza (o



forse su questa assenza) nell’attuale dibattito sul futuro della Chiesa e sulle pro-
spettive del Paese; di una Chiesa che fa fatica a ritrovare la sua vocazione evange-
lizzatrice dopo la fine della cristianità costituita; di una società attraversata da
venti di crisi e, ancor più, da una diffusa perdita della speranza che si traduce in
una spasmodica ricerca di sicurezza e in un parallelo timore del nuovo.

Rinchiudersi su se stessi - tanto per una Chiesa ridotta a città assediata dal
laicismo quanto per una società scossa da inarrestabili flussi migratori - significhe-
rebbe smarrire la grande lezione mazzolariana. A partire da uno dei suoi primi
scritti, La più bella avventura (1934), il parroco di Bozzolo ha avvertito come pri-
mordiale impegno di tutti i cristiani la capacità di guardare fuori della propria cer-
chia e di “andare oltre”: recepirne la lezione e riproporne l’insegnamento signifi-
ca, innanzi tutto e prima di tutto, raccogliere questa sfida.

Una complessiva chiave di lettura dell’intera opera mazzo-
lariana è la passione riformatrice, che attraversa tutta la sua
opera, dall’inizio alla fine: dai giovanili entusiasmi per la

prima Democrazia Cristiana di Romolo Murri e soprattutto dell’amico
Cacciaguerra (l’utopia di una società più giusta e più fraterna e di una Chiesa
riconciliata con la migliore modernità) alle ultime battaglie per la salvaguardia e il
consolidamento della pace, via maestra per la riforma di una politica non più carat-
terizzata dalla contrapposizione fra amico e nemico ma finalmente riconciliata.

Categoria centrale del pensiero e dell’azione di Mazzolari appare, in questa
luce, quella di giustizia. L’interventismo degli anni della prima guerra mondiale
così come il radicale pacifismo di Tu non uccidere - due atteggiamenti apparente-
mente contraddittori - nascono dall’aspirazione a una società giusta; e se gli entu-
siasmi patriottici degli anni 1914-1918 cedettero poi il posto a una netta presa di
distanza da ogni guerra, ciò avvenne proprio perché il giovane cappellano milita-
re dovette constatare quanto poco l’immane tragedia della prima guerra mondia-
le aveva concorso a dare luogo a una società più giusta. Il pacifismo dell’ultimo
Mazzolari, in questo senso, nasce proprio dalla consapevolezza che la via della giu-
stizia non può mai passare dalle strade della guerra.

Nella medesima linea deve essere letta l’attenzione mazzolariana alle situazio-
ni di povertà con le quali quasi quotidianamente ebbe occasione di imbattersi nel
corso di un lungo ministero esercitato sempre a contatto con popolazioni rurali,
come quelle di Cicognara e della Bozzolo degli anni 1930-1950, appena lambite
dal nascente sviluppo industriale. Le dense pagine della Via crucis del povero
(1939) esprimono la protesta del cristiano per un’ingiustizia oppressiva e pervasi-
va. L’allora quasi cinquantenne pastore non poteva mancare di interrogarsi sulle
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ragioni di una persistente povertà frutto di palesi ingiustizie e sull’abissale divario
intercorrente fra una gran massa di diseredati e una piccola minoranza di bene-
stanti, sullo sfondo di una comunità cristiana troppo rassegnata alle diseguaglian-
ze sociali e troppo disattenta nei confronti dell’impegno per la giustizia. Gli stes-
si tentativi narrativi di Mazzolari, in particolare le pagine de La pieve sull’argine,
ora opportunamente riproposte in un’attenta edizione critica insieme a quelle,
pubblicate postume, de L’uomo di nessuno, così come le precedenti pagine de Tra
l’argine e il bosco del 1938, sono tutte intessute di questa istintiva protesta contro
la disumanità della condizione contadina. Le graffianti pagine con le quali
Mazzolari fustiga certo “perbenismo” borghese abitato anche dai cristiani sono la
eloquente testimonianza della sua sofferenza per uno stato di cose che gli appari-
va come una tragica smentita storica degli ideali della fraternità cristiana.

Sullo sfondo di questa mai abbandonata passione per la giustizia deve essere
letto anche il difficile, e sempre dialettico, rapporto di Mazzolari con la politica e
in particolare con l’azione della Democrazia Cristiana: tanto il suo forte impegno,
anche sul piano elettorale, degli anni fra il 1946 e il 1948, quanto la successiva
presa di distanza dal partito (quale emerge soprattutto dalle severe denunzie di
«Adesso») vanno letti come una speranza di giustizia e come delusione di questa
stessa speranza in relazione a quella che Mazzolari considerava una involuzione
conservatrice del partito di De Gasperi. Non contavano, per un uomo sanguigno
ed appassionato quale era, le giustificazioni politiche e culturali del ritardo nel-
l’azione riformatrice, sulla base delle remore derivanti sia dal contesto internazio-
nale sia dalle timidezze delle gerarchie ecclesiastiche del tempo: occorreva dare
slancio e respiro all’azione riformatrice dei cattolici e troppo timidi apparvero i
primi passi che pure in questa direzione cominciavano ad essere avviati. Quella
che l’amico Giorgio La Pira avrebbe chiamato, in uno scritto famoso, la “povera
gente” non poteva ulteriormente aspettare. Di qui il distacco, e il disincanto. 

L’insofferenza per il manifesto permanere delle ingiustizie sociali era stata del
resto al centro dell’opposizione mazzolariana al fascismo; così come la sua parte-
cipazione alla Resistenza deve essere letta in termini di dolorosa scelta di campo
necessaria per far fiorire, su un terreno dominato dalla violenza, i semi della futu-
ra giustizia.

La passione riformatrice di Mazzolari era dunque l’esito, in qualche modo
necessario, di una forte istanza di giustizia e nello stesso tempo della presa di
coscienza dell’esistenza di una lunga sequela di istituzioni ingiuste che occorreva
demolire per fare posto a un nuovo modello di società. Interrogandosi, anche cri-
ticamente, sul tema del futuro della Chiesa (nelle pagine, redatte negli anni di
guerra, fra il 1941 e il 1942, de Il Cristianesimo ha esaurito la sua funzione stori-
ca?), Mazzolari individuava nell’assenza dei cristiani dal corso della storia della



modernità la causa prima della loro incapacità di modificare il corso della civiltà
occidentale e si domandava se, a guerra finita, sarebbe stata possibile un’autenti-
ca ripresa di iniziativa. Non era in gioco qui, propriamente, l’avvenire della Chiesa
(perché di esso Mazzolari non ha mai dubitato) ma la capacità di incidenza dei
cattolici sulla società che sarebbe nata sulle ceneri dell’Europa dilaniata e distrut-
ta dalla guerra. È singolare notare come le stesse preoccupazioni, quasi negli stes-
si anni, fossero comuni ad alcuni fra i più grandi testimoni cristiani di quegli anni,
come il Mounier de L’affrontement chrétien (1943) o il Bonhoeffer di Resistenza e
resa (1943-1945). Una sorta di silenziosa comunanza univa fra loro - senza che
potessero incontrarsi o anche soltanto conoscersi - i cristiani che in quei dramma-
tici anni si interrogavano sul futuro del Cristianesimo dopo la fine dei totalitari-
smi. Le pagine mazzolariane di Rivoluzione cristiana, redatte fra il 1944 e il ‘45,
ed esse pure pubblicate postume, intendevano essere in qualche modo la risposta
alle domande che egli stesso si era posto fra il 1941 e il 1942.

Non minore impegno caratterizza il servizio mazzolariano alla
Chiesa che ha sempre amato e nella quale si è sempre ricono-
sciuto, al di là delle dolorose vicende che lo hanno visto assai

spesso sul banco degli imputati per avere assunto posizioni certo talora opinabili
ma non coinvolgenti direttamente la dottrina delle fede. La sua perfetta ortodos-
sia - sia pure quella di un “cristiano critico” - è ormai pienamente riconosciuta (ciò
non significa, evidentemente, che tutte e sempre le posizioni mazzolariane siano
condivisibili).

Si è parlato, a suo riguardo, di “franchezza obbediente”: espressione felice che
coniuga insieme l’amore per la Chiesa e l’amore per la verità, giacché è autentico
amore quello che sa scorgere anche i limiti e le debolezze della realtà amata.

Questa sana indipendenza di giudizio proveniva da molto lontano: dall’inse-
gnamento del vescovo Geremia Bonomelli, il grande “conciliatorista” troppo
poco compreso nel suo tempo; dalla lezione di Rosmini, frequentato sin dagli
anni giovanili; dal contatto con i gruppi vicini al modernismo (dal suo padre spi-
rituale Gazzola all’amico cesenate Cacciaguerra); dalle sollecitazioni che gli prove-
nivano dalla esperienza pastorale e insieme da quelle fitte e continuative letture,
anche dei suoi tanto amati cattolici francesi, che hanno fatto di questo parroco di
periferia degli anni ’30 uno dei più lucidi intellettuali del suo tempo.

Da questo insieme di frequentazioni proveniva a Mazzolari la consapevolezza
dei limiti della Chiesa del suo tempo, a lungo arroccata (in particolare durante il
ventennio fascista) su posizioni difensive e preoccupata soprattutto di “conserva-
re” quanto era rimasto della fede, e delle sue strutture, e meno attenta all’esigen-
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za di spalancare porte e finestre della comunità cristiana per dare inizio ad una
nuova stazione di evangelizzazione. Quella “copertura” rappresentata dal
Concordato che molti consideravano come una sorta di baluardo contro l’atei-
smo e la miscredenza appariva a Mazzolari una muraglia che, mentre proteggeva,
nello stesso tempo isolava, e lasciava la Chiesa ai margini delle correnti più vive
della cultura della modernità. Persisteva in lui, sotto questo aspetto, l’eredità della
parte migliore del modernismo ortodosso (quella che sarebbe riemersa, dopo una
lunga glaciazione, a ridosso del Concilio Vaticano II), del tentativo, cioè di ricon-
ciliare Chiesa e modernità senza nulla concedere sul piano dei grandi valori ma
assumendo un atteggiamento duttile e aperto nei confronti di una serie di que-
stioni in ordine alle quali era possibile cercare e trovare con la modernità un ter-
reno di incontro. È in questo senso che a ragione Mazzolari è stato considerato,
sotto molti aspetti, un anticipatore del Concilio.

La Lettera sulla parrocchia (1937) è probabilmente il momento più alto di que-
sta ecclesiologia aperta, per il tema dominante che caratterizza il piccolo e non for-
tunato opuscolo (passato quasi del tutto sotto silenzio nonostante la lucidità della
sua analisi della situazione del cattolicesimo italiano): il tema, cioè, del necessario
rinnovamento della Chiesa, delle sue metodologie pastorali, del suo rapportarsi al
mondo, nella linea di un Cristianesimo diffidente nei confronti delle concessio-
ni, e delle interessate protezioni, del potere politico, e nello stesso tempo capace
di porsi a servizio degli uomini, sia di quei “vicini” nei confronti dei quali il par-
roco di Bozzolo non ha risparmiato pungenti critiche, sia, e soprattutto, di quei
“lontani” che spesso avevano lasciato la casa del padre per le miopie, le chiusure,
le piccinerie dei severi detentori dell’ortodossia. Sotto questo aspetto la rilettura
che Mazzolari fa della nota parabola del Figliol prodigo è esemplare per la sua
metodologia pastorale: solo a condizione di essere una casa aperta e ospitale la
Chiesa non solo riesce a mantenere nel suo seno quanti in essa si sono formati ma
a favorire il ritorno di quanti da essa si sono allontanati. Né questo era un sem-
plice artificio retorico, ma l’espressione di una radicata e sperimentata convinzio-
ne, frutto di una pastorale “in situazione”, capace di confrontarsi con il contesto
culturale della modernità.

In questa prospettiva Mazzolari appare – nel corso complessivo della storia
della Chiesa del Novecento - uno dei più lucidi anticipatori della linea pastorale
che si sarebbe affermata nella Chiesa post-conciliare. Le difficoltà che questa
nuova metodologia comportava sarebbero state le stesse che avrebbero in parte
frenato il cammino della Chiesa post-conciliare, a conferma della fatica che ogni
istituzione deve affrontare per trasferire dall’interno all’esterno - abbandonando
l’istintiva tentazione dell’autoreferenzialità - il polo della sua azione. In questo
senso privilegiare i “lontani”, anche a scapito dei “vicini”, rappresentava una vera
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e propria rivoluzione ecclesiologica e pastorale alla quale la Chiesa del primo
Novecento era impreparata e che anche la Chiesa post-conciliare ha accettato con
fatica e non senza remore e qualche passo indietro.

Operando questa scelta, Mazzolari era ben cosciente della sua “inattualità” -
considerando la situazione della Chiesa negli anni 1930-1950 - e anche dei rischi
che avrebbe comportato per la sua persona; ma, come emerge chiaramente da
non poche pagine dei suoi Diari (da qualche anno, fortunatamente, messi nella
quasi totalità a disposizione degli studiosi e dei lettori) egli aveva messo in conto
questo pericolo e non per questo deviava dal percorso che si era prefisso: la peri-
ferica Bozzolo era per lui, nello stesso tempo, un “esilio” ma anche un “riparo”;
nella spoglia canonica della valle padana si preparavano nel silenzio molte delle
“nuove vie” che la Chiesa italiana avrebbe percorso; né preoccupazioni di succes-
so o di “carriera” ecclesiastica impedivano a una voce lucida e libera di levarsi e di
risuonare ben al di là di un’umile parrocchia di periferia.

Per un uomo come Mazzolari, e per la specifica visione di
Chiesa di cui era portatore, la passione per la Chiesa era un tut-
t’uno con la passione per il mondo. La sua figura bene si inse-

risce nella lunga teoria di ecclesiastici che - da Rosmini a Sturzo, da Bevilacqua a
Milani - si sono posti a servizio della società italiana e del suo rinnovamento.
Anche sotto questo profilo Mazzolari, senza essere mai uomo di partito, è stato
anche un attore politico (né è un caso che alla sua lezione si siano formati uomini
e donne che hanno recitato una parte di primo piano nella storia italiana).

Se la riflessione mazzolariana sulla politica non ha l’organicità o la robustezza
di altri protagonisti della storia del Novecento, le molte pagine che a questi temi
egli ha dedicato – dai giovanili articoli de «L’Azione», recentemente e opportuna-
mente, riproposti, ad alcuni graffianti editoriali di «Adesso» - possono ancora oggi
rappresentare un essenziale punto di riferimento per l’individuazione delle linee
dell’impegno politico dei cattolici. Quelle che l’amico Giorgio La Pira aveva espli-
citato come Premesse della politica rimangono, in Mazzolari, allo stato embriona-
le, disperse in pagine che attendono ancora di essere organicamente raccolte e pre-
sentate (sarà, questo, insieme con gli Scritti sulla pace, uno dei prossimi impegni
della Fondazione); ma sono pagine che, alla rilettura, appaiono ancora ricche di
sollecitazioni e di stimoli, in particolare per quanto riguarda l’impegno politico
dei cattolici. Emerge da queste pagine soprattutto un senso alto della politica e un
richiamo ai grandi valori tanto più necessario in una stagione di opacità (e spes-
so di deriva privatistica) del comune sentire dei cittadini, e degli stessi cattolici. Il
fondamentale tema che, particolarmente negli anni successivi al 1945, formò
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oggetto di talune e spesso polemiche riflessioni mazzolariane, quello cioè della
presenza dei cattolici, ha assunto forme nuove dopo la fine della cosiddetta “unità
politica”; ma resta aperta la questione delle motivazioni ideali dell’agire politico
contro la ricorrente tentazione del machiavellismo, o anche soltanto del pragma-
tismo: sotto questo aspetto è possibile reperire nelle pagine mazzolariane (ma
anche in alcuni suoi appassionati discorsi) il nucleo fondamentale di un autenti-
co e rigoroso servizio dei credenti alla vita della città.

Accanto a quella che potrebbe essere chiamata la “riabilitazione” della politica
(una riabilitazione che appare oggi quanto mai necessaria, e non solo agli occhi
dei credenti), due altre tematiche mazzolariane appaiono particolarmente attuali
per la società italiana: il suo messaggio di pace e la sua attenzione ai poveri.

Quanto al tema della pace, non è un caso che Tu non uccidere sia, in assoluto,
l’opera mazzolariana che ha avuto più edizioni, più lettori, più risonanza e anco-
ra oggi rappresenta un essenziale punto di riferimento per quelle correnti “pacifi-
ste” che sempre hanno attraversato, ora scopertamente ora segretamente, la storia
del Cristianesimo. È possibile che su alcuni punti specifici l’appassionata parola
mazzolariana debba essere ripresa e sviluppata (e talora, forse, rivista) alla luce sia
delle nuove acquisizioni della tecnica, sia dei mutamenti intervenuti nello scena-
rio mondiale. Ma rimane come punto fermo, e come irreversibile acquisizione,
grazie a lui, della coscienza cristiana, la presa d’atto della strutturale ingiustizia e
dunque dell’intollerabilità della guerra e della conseguente necessità di operare per
la pace sia a livello di costruzione delle strutture sia sul piano della formazione
delle coscienze. Dopo le tante compromissioni del Cristianesimo con lo spirito di
guerra (lo stesso Mazzolari, negli anni giovanili, ha pagato il suo tributo alla gene-
rosa illusione della “guerra giusta”, preludio dell’“ultima guerra”), dalle pagine di
Tu non uccidere emerge - finalmente!, si potrebbe dire - l’assoluta incompatibilità
tra Vangelo, e dunque Chiesa, e dunque etica cristiana, e spirito di guerra. Come
la storia malinconicamente insegna, non per questo la pace si è ovunque afferma-
ta; ma d’ora in poi - dopo Mazzolari e soprattutto dopo il Concilio - la Chiesa
non potrà mai stare dalla parte della guerra.

Non meno forte appare il richiamo di Mazzolari alla centralità della questio-
ne della povertà come permanente scandalo per la coscienza cristiana. Poteva sem-
brare, in quegli anni del “miracolo economico”, di cui da Bozzolo si potevano sol-
tanto vedere i timidi inizi, che la “società opulenta” avrebbe a poco a poco rimos-
so la povertà, dapprima nei paesi dell’Occidente, quindi in quelli che eufemisti-
camente venivano chiamati i “Paesi in via di sviluppo”. In realtà l’esperienza sto-
rica ha dimostrato che, nonostante la crescita delle risorse e dei consumi, la pover-
tà permane quando addirittura, paradossalmente, non si aggrava ai margini e
nelle periferie dei paesi ricchi. Quella che Mazzolari aveva chiamato, nel lontano
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1939 (in verità in altro contesto, riflettendo proprio sul significato della Passione
di Cristo) La Via crucis del povero, continua ancora oggi: la “via dello sviluppo” è
ancora una via crucis. Ma, anche in questo caso, ciò che Mazzolari denunzia è la
intollerabilità di questo stato di cose e la non meno intollerabile (sia essa consape-
vole o inconsapevole) complicità dei cristiani. Che nessun cristiano possa sentirsi
in pace con se stesso fino a quando permarrà la povertà, è una pungente spina nel
fianco che le pagine mazzolariane inseriscono nella apparentemente tranquilla
“buona coscienza” dei credenti e dei non credenti della società opulenta.

Queste essenziali riflessioni sono sufficienti, ci sembra, ad atte-
stare quanto difficile, oltre che fuorviante, sarebbe trasforma-
re la cinquantennale memoria di Mazzolari in un’occasione

celebrativa rituale e, al limite, accademica (ciò che tuttavia non significa in alcun
modo sottovalutare il necessario lavoro di studio e di ricerca). Si tratta invece del-
l’invito a un doveroso, e ricorrente, “ritorno”, a partire dalla consapevolezza che -
per riprendere un altro titolo mazzolariano, in verità riferito a ben altra Parola, e
cioè La parola che non passa (1954) - vi sono pagine mazzolariane che non dovreb-
bero mai “passare” ma meritano di essere rimeditate e riproposte anche in un con-
testo profondamente mutato rispetto a quello nel quale il parroco di Bozzolo visse
e operò. Vi è, nel “gergo” cristiano, un’incisiva e densa espressione, quella del fare
memoria, che non è un semplice “ricordare” e nemmeno un formale “commemo-
rare”. “Fare memoria” è essenzialmente un rivivere e attualizzare, ed è ciò che la
memoria di Mazzolari attende ed esige.

Un necessario
“ritorno”



La parola a don Primo

Primo Mazzolari1

Una piccola chiesa e il suo vecchio prete
In memoria di don Imerio Barili

Il testo qui riportato si trova sull’immaginetta per la morte del parroco di
Fossacaprara, a pochi chilometri da Cicognara, scomparso nel 1933. Si trat-
ta dell’omelia pronunciata al funerale del sacerdote dall’amico don Primo 

Poco più di un anno fa, nell’accomiatarmi dal vostro buon parroco, dopo
dieci anni di ottimo vicinato e di continuo scambio di ministero, che avevano sal-
dato tra me e lui una amicizia cara e paterna: «Presto - mi disse - verrà ai miei
funerali». Parole, che, quando si ascoltano, si disperdono come un’infausta malin-
conia dell’età e dell’abitudine, ma che quando s’avverano, come purtroppo nel
caso nostro, si richiamano con significato di presentimento.

Dopo l’influenza dell’inverno 1932 l’avevo visto infatti notevolmente decli-
nare. Una prova, oltre l’affievolimento della memoria, il suo minor camminare,
che spedito e resistente qual’era per l’addietro, s’era fatto tardo e faticoso. Gli ulti-
mi mesi, mi capitava in casa sempre stanco: si sedeva subito: «Ah, ah, ah... - il suo
intercalare caratteristico - è già fatta: anche le gambe non mi portano più». 

E di passi ne avevano fatti quelle povere gambe! Lo sanno i sentieri tortuosi
e fangosi delle Basse di S. Matteo e di S. Pietro di Viadana, ove fu curato instan-
cabile per molti anni: lo sanno le stradicciuole ombrose di Alfiano, ove fu parro-
co ed eremita: lo sanno gli argini del Po.

Gran camminatore, don Imerio! Se fosse vissuto qualche secolo prima, il
bordone di pellegrino gli sarebbe stato bene in mano. Ultimamente, dopo quel-
l’indisposizione, che fu un prodromo, qualche cosa aveva ceduto nel suo fisico
tenace e scorzoso come quello di un vero campagnolo, di cui aveva conservato,
con l’andatura, tutta la sagoma esterna e l’interna semplicità.

Né valsero a rianimarlo gli squilli festosi delle nuove campane, l’ultima sua
bella impresa, l’ultima delle sue poche soddisfazioni, oh, quanto pagata anch’essa!

Che faccia contenta il giorno della consacrazione! Il Vescovo glielo disse
apertamente: «Adesso, Prevosto, avete fatto abbastanza. Pagate i debiti e mettete-
vi tranquillo. Anche la vostra popolazione non vi può chiedere di più».

Quattordici anni fa, quando venne dall’eremo di Alfiano, a Fossacaprara
c’era tutto di fatiscente, fuori e dentro la Chiesa. L’unica cosa salda, la torre. 



18 Primo Mazzolari

Anch’ella però, era quasi senza voce, come la piccola Chiesa che le si appoggia-
va, come la vostra religione, che la guerra, le propagande malsane e il benessere
improvviso venivano soffocando del tutto, distruggendo perfino le buone tradizioni.

Nel 1922 io conobbi il vostro parroco, egli era ancora smarrito tra la deso-
lazione materiale e spirituale della sua cura; ancora distaccato da voi, che non
sapevate rendervi conto né di una presenza giudicata infruttifera, né di un servi-
zio di cui non sentivate più il bisogno.

Qualcuno, guardando con un tantino di benevolenza al vecchio prete, forse
pensava: «Dopo tutto che gliene fa se non andiamo in Chiesa? Lui ha da star
bene: la prebenda c’è: rende… Dunque…».

Ma il prete non è la prebenda: il prete è le anime. Lo star bene secondo voi,
è quello che ci fa proprio star male. Che importa aver tutto se ci mancano i cuori?
All’indomani di ogni grande festività religiosa me lo vedevo capitare in istudio,
accorato più del solito, e non rare volte piangente.

«Quasi nessuno in Chiesa, ieri: quasi nessuno alla Comunione».
Le lagrime di un vecchio Sacerdote! Io non ho mai visto nulla di più cocen-

te e di più sacro.
Cosa dirgli per confortarlo? Cosa si può dire in casi consimili, ove la soffe-

renza è il più bel rimedio per un migliore domani?
«Se avessi qualche cosa - continuava - ma io non ho niente. Non so predi-

care: non so essere garbato. La natura mi ha fatto scorbutico e ringhioso…».
Com’era umile il vostro Parroco! Non si riconosceva nulla: si espropriava

anche di quello che la Grazia gli aveva messo in cuore in maniera così salda:
l’amore delle anime.

Voi ricordate di lui, perché sono tutt’ora, e rimarranno parlanti, le sue opere
materiali: il nuovo altare maggiore, il restauro e la decorazione della Chiesa, l’ar-
redamento di essa rinnovato e accresciuto, la casa quasi rifatta, le cinque nuove
campane…

Sono opere che ci dicono in una maniera innegabile, ciò che sul principio vi
ha trovato increduli e diffidenti: la sua generosità.

Voi sapete che nessuno meglio di me può essere testimonio di quanto gli è
costato di suo ogni impresa, tanto più che m’è toccato di dover misurare spesso
anche la vostra poca larghezza.

Soltanto per le campane gli siete andati incontro con uno slancio che lo con-
fortò e lo commosse: non tanto per il denaro, come per quello che la vostra par-
tecipazione significava di animo mutato e rinnovato verso le cose di Chiesa.

Furono le sue tribolazioni di quattordici anni, la sua fiducia nel Signore e in
voi, la sua umile e mansueta bontà che hanno vinto giorno per giorno le vostre
resistenze, i vostri pregiudizi, le vostre prevenzioni.
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Egli non si è cambiato.
È rimasto quale lo abbia-
mo tutti conosciuto tanti
anni fa: l’uomo alla buona,
l’uomo di pochi libri e di
poche lettere: il predicatore
distratto e sconnesso, il
parroco un po’ brontolone,
il padre un po’ burbero, il
sacerdote senza grazie e
venustà naturali. Ci siam
cambiati noi nel giudicar-
lo, ché sotto codesto nien-
te, per un complesso di cir-
costanze, dove Grazia,

virtù, tempo, buon senso, si son dati la mano, abbiamo scoperto il tesoro del
nostro parroco.

«Deridetur justi simplicitas». Se vi potessi leggere le tre lezioni del Breviario
che cominciano con queste parole, avreste davanti ciò che noi abbiamo scoperto.
E nel medesimo tempo avremmo davanti anche la traccia del nostro Confiteor,
perché nulla v’è di più consolante in faccia alla morte quanto il dichiarare pubbli-
camente i nostri torti verso coloro che non sono più.

La riparazione è già nella vostra partecipazione totale e commovente alle ese-
quie.  Non avendoglielo potuto dir prima, che gli volevate bene, avete aspettato
quest’ora di commiato improvviso e doloroso per confessarglielo.

Don Imerio, con la faccia che gli ho visto il giorno delle campane, anche più
bella perché ora la lode se la sente dire dall’Episcopo eterno, si schermisce, come
ha sempre fatto.

Non è per te, mio caro vecchio amico, non è per te. Tu non ne hai più biso-
gno dei nostri tardivi e magri riconoscimenti. È per il prete che rimane: per il
prete che verrà.

Tu non gli preparasti soltanto una casa sicura, una Chiesa bella, delle cam-
pane armoniose: gli lasci, restaurata e ravvivata nella stima di un popolo che ne
aveva oscurata o smarrita la visione, la figura del Parroco.

Questo fu il compito assegnatogli dalla Provvidenza. Appena ultimato, anche
la sua giornata terrena si chiuse. Oh, troppo repentinamente per la nostra tenerez-
za di figliuoli: non per lui, che aspettava la chiamata col cuore pronto e vigile.

Sabato, sul tramonto, un improvviso malore…Oh, niente per chi al male
non ha mai badato. Invece era la morte!
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Quando le prime stelle s’accesero nel cielo ancora rutilante dell’agosto, il
transito placido, inavvertito e santo era compiuto.

Vigilia della Trasfigurazione. Il mattino dopo era domenica.
Le sue campane suonarono come in ogni alba domenicale il segno della

Messa.
La voce, non più festiva, passò come un’onda di tristezza sulle vostre case

ormai consapevoli di una Messa che non si sarebbe più detta quaggiù.
Eppure la tua gente è venuta lo stesso: non è mai stata così numerosa come ieri
l’altro mattina. T’ha guardato sul tuo letto di morte con un occhio di pietà acco-
rata come non mai: ha pregato per te, davanti alla tua spoglia esanime, come non
ha mai pregato.

La Messa continuava…e il tuo popolo capiva, adesso capiva: capiva anche la
dolcezza del tuo volto divenuto più paterno nella compostezza della morte: capi-
va il gesto di benedizione che le tue mani intrecciate dal Rosario e sollevate dal
Crocifisso continuavano invisibilmente a tracciare.

Ma il Vangelo della domenica, chi lo legge? 
Ve lo leggo io, adesso.
- E come fu vicino alla città, vedendola, diede in un pianto dirotto e disse: -

Oh, se anche tu avessi in questo giorno riconosciuto le cose che posson dar la
pace…(Luc. XIX 42-43) .

Fratelli, il vostro parroco non piange più. La rivelazione della misericordia
del Signore lo ha trasfigurato nella Pace, dandogli anche la certezza che i suoi
figliuoli hanno capito.

Ora, siamo noi che piangiamo. Ma i nostri occhi, fatti chiari dalla sue lagri-
me di ieri e dalle nostre di oggi, già scorgono la nuova giornata di pace che si
annuncia nello scambio di preghiere invocanti perdono e misericordia, tra una
piccola Chiesa e il suo vecchio prete: giornata di pace, che è premio per Lui, pro-
messa di benedizione e di un domani più cristiano per tutti noi.

NOTE

1 Don Imerio Barili era nato a Casalbellotto nel 1865. Ordinato sacerdote nel 1889, fu vicario a
San Matteo delle Chiaviche, poi a San Pietro a Viadana e dal 1905 parroco ad Alfiano, Nel 1919
divenne parroco a Fossacaprara, dove morì il 5 agosto 1933. La piccola pubblicazione, inedita, da
cui è tratto questo testo, è stata fornita all’Archivio della Fondazione Mazzolari da mons. Paolo
Antonini, originario di Fossacaprara, che era presente alle esequie di don Barili.
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Sul fronte della cascina: nella trama di un film
gli ultimi feudatari della Bassa lombarda

Risale agli anni ‘50 un lavoro mazzolariano, rimasto incompiuto, che intende-
va descrivere le vicende di un giovane sacerdote, reduce dal fronte, inviato in
una piccola parrocchia di campagna. Vi si ravvisano elementi autobiografici 

Tema: un prete soffre con i suoi contadini e li porta alla redenzione della pro-
pria fatica.

Personaggi: don Aurelio, sui 30 anni; il Vescovo; i feudatari: Vittoria,
Guglielmo; Guido, l’amico di don Aurelio; un ufficiale, reduce di guerra e prigio-
nia; contadini: Caramatti, Cerotti; la figlia del fattore (maestra rurale); masse di
contadini.

SCENA I - Nello studio del Vescovo

Don Aurelio, ancora vestito da Cappellano (croce rossa - nastrini azzurri) tornato
dalla guerra congedato, si presenta subito al Vescovo, non è stato neanche a casa.
Il Vescovo (un vecchio bonario e indulgente, ma senza polso) lo destina per S.
Colombano: un paese della bassa, tra due fiumi.
Svolgimento del dialogo (prendere alcune espressioni da quello col “Vicario” nella
“Pieve sull’argine”).
Il Vescovo fa discreti accenni alla particolare situazione di S. Colombano, sulla
bontà dei signori, che sarà bene tenerseli buoni, perché c’è in vista un lascito
cospicuo per un’opera buona. Consiglia di scrivere, anzi: “scriverò io stesso un
biglietto. Le due figure tipiche le ho sotto mano, senza figli. Intendono nomina-
re erede il Vaticano”.
Con questa carta giocano anche il Vescovo.
La telefonata con il priore di Mantova: “crede a un sacco di denaro”.
Premessa. L’azione si svolge subito dopo l’altra guerra in un paese della Lombardia:
S. Colombano, poco più di 400 anime, una sola grossa proprietà e una sola azien-
da agricola condotta dal feudatario. Cinquemila biolche di terra, dipendenti, colo-
ni, anche il fabbro, il falegname, il bottegaio, anche la maestra, figlia del gastaldo.
Anche il prete, che riceve casa, legna e la congrua. Il piccolo comune è retto da
persone di fiducia del feudatario.
C’è l’Oratorio dove erano un giorno i benedettini dell’Abbazia di S. Maria della
Fatica, che i feudatari rivendicano come Oratorio privato, quando s’accorgono
che don Aurelio è coi poveri.
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Chi domina in paese? Il feudatario e la feudataria: soprattutto questa. Tracciare il
ritratto dell’uno e dell’altra. Senza figli. Oltre i sessanta. Chi comanda è lei: la ber-
sagliera, di origine trentina: “Parolat”, venuti giù coi tedeschi a far fortuna, avara
e lunatica, prepotente, che crede nel diritto del denaro, e che si sente di un’altra
razza. I poteri comunali e provinciali gli si inchinano, i carabinieri e anche i par-
roci dovevano piegarvisi.
Don Aurelio viene dalla terra, anche suo padre era un agricoltore, ma di stampo
assai diverso. E poi c’era di mezzo la guerra, che aveva temprato tutto in lui, e revi-
sionato tutti. Il Vescovo lo sapeva e se n’era allarmato, anche del suo coraggio,
“quello - pensava - è l’ambiente che lo ammorbidirà” (addomesticare). Il binario
è fatto: un po’ il cappellano dei signori.

SCENA II - Nel palazzo del feudatario

“Un Cappellano decorato, un patriota quindi”. Il vecchio liberale ne pensa bene.
Bisognerà preparare grosse accoglienze: sfilata di cavalli, la carrozza dei signori
(l’auto, no) la vecchia “Vittoria” mai troppo! E il pranzo in palazzo. Don Aurelio
ne è mortificato, ma non ha ragioni per sottrarsi.
La festa dell’ingresso. A tavola (la preghiera colpisce: “e datene a chi non ne ha”).
Le insinuazioni di Donna Vittoria e di Guglielmo, parlano dei contadini con
disprezzo e altezzosità. A tavola c’è la notabilità.
Don Aurelio nota, più che l’assenza, la maniera di essere presenti dei contadini:
mal in arnese, mal nutriti e uno sguardo buono, ma così penosamente rassegna-
to e diffidente anche verso il sacerdote.  

SCENA III - Il S. Martino dei contadini

L’inizio del dramma è a metà ottobre, l’11 novembre è S. Martino: gli sfratti, si
cambia casa.
Carri che vanno con le poche robe - carri che vengono.
Descrivere la scena che il regista non può immaginare. Un esodo annuale - hanno
casa e non l’hanno - non hanno terra - Sono tutt’ora degli sradicati.
Perché sono licenziati? Perché non garbano al padrone o ai tirapiedi di esso.
In Chiesa vengono ancora - fino a quando? - ma come vanno in casa del padro-
ne. Per quanto don Aurelio si sforzi, non riesce a rompere il ghiaccio e a stabilire
un rapporto umano. “È di là, coi forti”.
Chi erano questi “forti”?
Il Vescovo lo manda perché ha un nome “patriota”, perché viene dai “padroni”.
“Vi potrete capire”, “Non sono stinchi di santi, hanno la prepotenza in corpo,
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però le intenzioni sono buone”. E poi intendono lasciare alla Chiesa. Anche que-
sto non va dimenticato.

NOTE

1 Gli appunti relativi alla traccia del film, che don Primo Mazzolari avrebbe intitolato Sul fronte
della cascina, sono conservati nell’Archivio della Fondazione nel volume 1-4 (113-114). In realtà
si tratta di due testi, simili fra loro, solo abbozzati: per «Impegno» se n’è scelta una versione. Le
pagine non sono datate, ma potrebbero risalire al 1957 o 1958. A Mazzolari si deve un secondo
progetto per un film, più elaborato del presente, denominato Il dente di Dio, anche questo non
datato. Padre Aldo Bergamaschi, discepolo e studioso del parroco di Bozzolo, ricordava di essere
stato in contatto con un regista, probabilmente verso la fine degli anni ’80, per realizzare la pelli-
cola. Ma poi, puntualizzava, che il progetto non andò in porto. 
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A un giovane dc: «Restando sulla nostra strada
noi cristiani saremo sempre battuti»

Vi sono adorabili rivolte, anche se non del tutto esenti da pericoli: il perico-
lo più grosso è quello di credere che per costruire nel vero spirito di Cristo, sia
necessario cambiare strada, invece di cambiare il passo!

Chi ama non chiude gli occhi: ma può darsi che la pena, quando è molta,
ci inasprisca e ci faccia spietati, ci impedisca così di vedere certi aspetti di realtà
che possono darci un motivo di apprezzamento un po’ diverso. Quando c’è di
mezzo l’uomo, non sempre due e due fanno quattro, non sempre viene spalanca-
ta la porta al bene che batte!

Il valore pratico di una riforma sociale-cristiana è sempre coordinato a uno
sforzo morale che impone rinunce e sacrifici; è un problema umano. Molti, a un
vivere da uomini, preferiscono divertirsi e stordirsi il più possibile e sentirsi sciol-
ti nei loro istinti.

Il bene è superiore al male, ma è difficile superare la tremenda nostalgia della
montagna: «Tu avrai tutte queste cose, se mi adorerai!» (Mt. 4,9). Il mezzo di far
concorrenza ci sarebbe: lasciar da parte ogni principio morale e collocare al verti-
ce di ogni aspirazione umana l’esclusivo interesse materiale, rinnegando ogni valo-
re spirituale. 

Restando sulla nostra strada, noi cristiani saremo sempre battuti, ma se nella
nostra sconfitta ci sarà l’amore che ha portato il Cristo a lasciarsi inchiodare per
la salvezza del mondo, ti accerto, o cristiano, che all’avanguardia, né oggi, né
domani, né mai ci saranno coloro che sembrano camminare più spediti solo per-
ché hanno lasciato a terra lo zaino dell’uomo.

«Gli ultimi saranno i primi»  (Mt. 19,30): così la Parola che non passa: così
la strada che arriva. 

NOTE

1 Il documento è conservato nell’Archivio della Fondazione Mazzolari. Si tratterebbe di una let-
tera del gennaio 1947 indirizzata, ma non si sa se effettivamente inviata, a un non precisato “gio-
vane democristiano”. La pagina è materialmente scritta da una suora di Bozzolo che trascriveva le
omelie e le meditazioni di Mazzolari alle religiose.
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Gli articoli su «Il nostro tempo»:
esigenze di riforma del cattolicesimo

Dopo l’articolo di Francesco Traniello apparso nel numero scorso, «Impegno»
torna sulla collaborazione di Mazzolari con il settimanale di Torino. Molti i temi
trattati: dalla crisi della parrocchia all’uso del denaro nella comunità cristiana.
Con spunti relativi al ministero sacerdotale nella società moderna

Tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta, il settimana-
le diocesano di Torino «Il nostro tempo» offrì a don Primo Mazzolari la possibili-
tà di presentare alcune considerazioni sui temi che maggiormente sollecitavano le
riflessioni del parroco-scrittore1. Rinnovamento della parrocchia, riforma della
Chiesa e impegno politico dei credenti furono i nodi che l’arciprete di Bozzolo sot-
topose ai lettori del giornale cattolico torinese, proponendo uno sguardo sulla real-
tà religiosa e sociale dell’Italia negli anni della ricostruzione, attento soprattutto ai
segnali di cambiamento e ai fermenti presenti nelle comunità cristiane2. I sei arti-
coli pubblicati sul giornale di Torino appaiono una sorta di preludio al consisten-
te impegno che dal 1949, con la fondazione del quindicinale «Adesso», condurrà
Mazzolari e gli altri redattori della rivista a sostenere idee di riforma del cattolice-
simo ritenute tanto ardite da essere risolutamente condannate dalla curia vaticana.

Proprio l’intreccio tra elaborazione intellettuale e azione pasto-
rale (uno degli aspetti più caratteristici degli scritti di
Mazzolari) ritorna negli articoli inviati a «Il nostro tempo» tra

il 1947 e il 1953 che si presentano non tanto come sistematiche elaborazioni teo-
logiche quanto, piuttosto, come considerazioni analitiche su questioni ritenute
rilevanti e proposte concrete per una loro soluzione. Il parroco andava però oltre
la rassegna dei problemi presenti nella Chiesa: le riflessioni sull’uso del denaro
nella vita della comunità cristiana («argomento delicatissimo»), sulla crisi della
parrocchia o sulla scarsità di vocazioni religiose diventavano lo spunto per sotto-
porre ai lettori alcuni interrogativi di fondo che investivano temi ben più delica-
ti come la libertà nella Chiesa, l’urgenza della riforma ecclesiastica e il senso del

Temi rilevanti
e interrogativi
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ministero sacerdotale nella società moderna.
Tra i sei articoli pubblicati sul periodico diocesano di Torino, quattro (usci-

ti tra l’estate del ’47 e l’autunno del ’48) si concentrano su questioni che più diret-
tamente riguardavano la vita interna della comunità cristiana e permettono di
valutare quali fossero nei mesi immediatamente precedenti il varo di «Adesso» le
questioni che Mazzolari riteneva interrogassero con più urgenza la Chiesa italia-
na. Si trattava di articoli di diversa ampiezza e in essi don Primo esprimeva con
cauta determinazione idee miranti non soltanto a illustrare questioni rilevanti nel-
l’attualità religiosa, ma a sostenere l’azione di quei fedeli che non si rassegnavano
a una fede di retroguardia. 

Negli articoli ritornavano riferimenti puntuali alle esperienze di «apostolato
missionario» condotte particolarmente in Francia in quello stesso tornante di
tempo, documentate in riviste e libri che avevano avuto una certa circolazione
anche in Italia. Mazzolari guardava con interesse agli studi sociologi di Boulard
sulla religiosità dei francesi, alle realizzazioni della «parrocchia missionaria» di
Michonneau nella periferia di Parigi e ai tentativi che il domenicano Jacques
Loew, diventato scaricatore di porto, aveva intrapreso per avvicinare gli ambienti
proletari di Marsiglia. I resoconti di quelle esperienze - considerava il sacerdote -
mostravano una realtà già conosciuta nei suoi termini essenziali, ma proprio la
diffusione che quei testi avevano avuto nel mondo cattolico francese rivelava l’am-
piezza della crisi del cristianesimo d’oltralpe e le difficoltà pressoché insuperabili
che la Chiesa stava incontrando.

Nonostante la stima per le capacità di elaborazione intellettua-
le e per l’intraprendenza dei cattolici francesi, Mazzolari non si
nascondeva i limiti di tali esperienze, come indicava nel set-

tembre del 1948 nell’articolo La riforma della parrocchia: «Pochi come me sono
debitori della cultura spirituale francese: ci tengo a dirlo e a mostrarmene ricono-
scente in ogni circostanza; il che non m’impedisce di vedere ciò che noi abbiamo
e che essi non hanno: condizioni e opportunità di ministero e qualità umane assai
meno appariscenti e presentabili delle loro, ma praticamente valide e non trascu-
rabili per solidità e rendimento». La situazione italiana era ritenuta nettamente dif-
ferente rispetto a quella francese e, anzi, poteva essere fuorviante sovrapporre e con-
fondere realtà distanti più di quanto la geografia lasciasse immaginare. Nella
Penisola, infatti, le istituzioni ecclesiastiche avevano mantenuto un contatto con il
popolo che, al contrario, nell’Esagono si era dissolto a causa delle vicende storiche
e, in parte, delle scelte compiute dagli stessi cattolici. La Chiesa italiana, seppur con
i limiti di cui Mazzolari era ben consapevole, aveva mantenuto un suo carattere

Rinnovare
le parrocchie



Gli articoli su «Il nostro tempo»: esigenze di riforma del cattolicesimo    27

popolare che, se non le consentiva di essere nella sua totalità all’avanguardia, le per-
metteva però di conservare indubbi legami con la trama reale della società.

Per Mazzolari non si trattava di procedere per opposizioni: tradizione contro
innovazione, popolarità contro elitarismo, intellettuali contro pastori d’anime. Era
al contrario necessario considerare quanto l’esigenza di riforma del cattolicesimo
dovesse essere, più che imposta dall’alto, alimentata attraverso l’educazione dei
fedeli alla libertà, perché, come scriveva con una certa ironia nell’articolo Il dena-
ro in Chiesa, pubblicato nell’estate del 1947, «Dietro comando si va spediti e sicu-
ri, anche se non ci si muove». Il sostentamento materiale delle comunità cristiane
era un utile banco di prova della capacità dei credenti di farsi carico delle esigen-
ze concrete della Chiesa e, insieme, di considerare sotto un punto di vista più
autentico il rapporto con la dimensione religiosa. Più che permettere la risoluzio-
ne di problemi materiali, infatti, affrontare il problema dell’uso del denaro con-
sentiva a parroci e parrocchiani di interrogarsi sul senso della partecipazione alla
vita della Chiesa. Si trattava di un’opera di formazione ancora più necessaria nel
momento in cui, annotava Mazzolari, le difficoltà che si profilavano all’orizzonte
richiedevano un urgente rinnovamento delle parrocchie e, ancor più, della Chiesa,
anche a partire da aspetti considerati marginali come le offerte per il culto: «Lo
stesso popolo, che pur ne avverte il bisogno ed esige il mutamento, vuol essere gui-
dato a capire la novità e a secondarla generosamente. Superato il brutto aspetto
contrattuale che gli chiude il cuore, egli deve lasciarselo slargare dalla spontaneità,
anche per provare che la questione non è il denaro, ma di rispetto verso la religio-
ne e il sacerdote».

Non si trattava del rispetto dei “benpensanti”, che inevitabil-
mente chiudeva la Chiesa in un recinto di convenzioni forma-
li e di abitudini sclerotizzate, ma della relazione di carità che,

sull’esempio di Cristo, doveva dare forma e senso alla vita dei fedeli. Questa pro-
spettiva poteva offrire una risposta alle difficoltà che incontravano i preti di fron-
te ad un ministero spesso svuotato di significato e alla crisi che si intravedeva nei
seminari. Per Mazzolari, non mancavano i giovani che intendevano impegnare la
propria esistenza al servizio della Chiesa e se scarseggiavano nuovi candidati al
sacerdozio la responsabilità non doveva essere attribuita ad un clima culturale o a
un contesto sociale poco propizi a tali scelte: «L’aria non è certo favorevole al reclu-
tamento, ma potrebbe essere favorevolissima all’aprirsi della vocazione, che è tut-
t’altra cosa», affermava l’arciprete di Bozzolo nella nota Perché mancano le vocazio-
ni religiose pubblicata nell’autunno del 1948: «Non è il Credo, non il
Comandamento, non la Chiesa, che trattengono e fermano le anime, ma la paura

Le tensioni dietro
il monolitismo
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di una giornata inutile, di un lavoro mal scelto e mal guidato, di un tempo per-
duto che non si può neanche ricercare perché le regole, le costituzioni, le tradizioni
degli uomini stanno prima del Credo, del Comandamento, della Chiesa. Come in
una caserma, mentre è tempo di battaglia!». 

La “battaglia” per la sequela di Cristo doveva essere combattuta non nelle
retrovie, ma affrontando in campo aperto i reali problemi che assillavano il tempo
presente. Nascondere le reali cause del calo delle vocazioni, sottovalutare le cause
della disaffezione alla parrocchia o ignorare i sintomi della crisi religiosa che stava
investendo i Paesi europei significava alimentare un distacco sempre più profon-
do tra la Chiesa e la società moderna e preparare il terreno per una crisi ancora più
ampia. Mazzolari, ostinatamente obbediente alla sua vocazione e tenace indagato-
re del cattolicesimo, immaginava una Chiesa più autentica perché più libera: la sua
inquietudine, spesso giudicata dai suoi censori come stravagante originalità o, peg-
gio, pericolosa eloquenza, interpretava però le diffuse tensioni che alla metà del
Novecento, dietro l’apparente monolitismo della Chiesa di Pio XII, stavano lace-
rando il cattolicesimo.

* * *

Il denaro in chiesa3

Praticamente e in modo pulito, vale a dire in accordo con la estrema delicatez-
za voluta dalla santità dei riti, si può provvedere ai bisogni materiali della Chiesa?

Benché se ne parli poco, non mancano i progetti né i generosi tentativi. Ne
diede ultimamente notizia anche l’Osservatore Romano, con evidente compiacen-
za. A Marsiglia e a Lilla, l’esperimento pare abbia soddisfatto ambedue le esigen-
ze della riforma: eguaglianza del rito con la classe unica per tutti, spontaneità della
elemosina, con un reddito duplicato nei confronti del sistema delle tariffe.

Conviene premettere che l’uso dal quale ci si stacca a fatica, non è apostoli-
co, né molto antico. L’epoca medioevale, costituendo il beneficio ecclesiastico, che
è poi la carità accumulata dei fedeli per i bisogni della Chiesa, scioglieva i sacerdo-
ti da molti legami e dipendenze. Non mancarono purtroppo gli abusi; ma quag-
giù non c’è niente di cui l’uomo non possa abusare, specialmente s’egli perde il
distacco del possedere, che dovrebbe essere la prima virtù dell’uomo di Chiesa. Gli
abusi serviranno di pretesto e di scusa alla voracità incameratrice dei principi e dei
governi che metodicamente spogliarono la Chiesa.

Quando la carità del passato venne meno sotto le rapine più o meno legali,
per rimediare ai bisogni, s’accentuò il sistema della retribuzione [cultuale], che
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oggi, per i motivi già detti, non è più tollerabile spiritualmente, né bastevole eco-
nomicamente.

Qualcuno vorrebbe che la riforma del sistema venisse decretata e imposta
dalla Gerarchia. Dietro comando si va spediti e sicuri, anche se non ci si muove.

In alto si sta studiando la cosa con impegno e preoccupazione, come vengo-
no seguiti con interesse e benevolenza i vari tentativi della base. Ma se i sacerdoti
non sono persuasi del mutamento, se non ne hanno sofferto in maniera feconda,
come accoglieranno la riforma?

Allorché si tratta di esperimenti che richiedono virtù, tatto, intelligenza spi-
rituale, l’obbedienza deve trovare una discreta maturità e condizioni d’animo così
pronte che ci aiutino a superare le asprezze della nuova strada.

Lo stesso popolo, che pur ne avverte il bisogno ed esige il mutamento, vuol
essere guidato a capire la novità e a secondarla generosamente. Superato il brutto
aspetto contrattuale che gli chiude il cuore, egli deve lasciarselo slargare dalla spon-
taneità, anche per provare che la questione non è il denaro, ma di rispetto verso la
religione e il sacerdote.

Possiede in questo momento tali disposizioni?
Non oso dichiararlo con certezza assoluta, benché mi sembri che le stesse dif-

ficoltà del momento affrettino l’urgenza della riforma. Del resto, il popolo non ha
mai tradito chi ebbe fiducia nel suo buon senso cristiano e nella sua generosità.

Da chi e dove può essere tentato l’esperimento?
Da chiunque ne sia persuaso per sofferenze interiori e interiori umiliazioni, ed
abbia condizioni personali e locali favorevoli. Non tutti i parroci come non tutte
le parrocchie sono pronti per il trapasso da un culto esterno differenziato e coman-
dato a uno spontaneo ed uguale per tutti.

Disposto l’animo del sacerdote e del popolo, rimane da fissare non la formu-
la rituale, che, nel Sacramento, è intoccabile, ma il rito esterno, così che la funzio-
ne sia eguale per tutti, ricchi e poveri, decorosa e breve. Breve, purché possa essere
sempre decorosa e accettabile. Chi può stabilirla all’infuori del Vescovo? Nessuno.

Il Battesimo è quello che è: il Matrimonio pure; ma tanto all’uno che all’al-
tro Sacramento si possono fare aggiunte di fasto più che di rito. Quali, tra code-
ste, da conservarsi, e quali da cancellare?

Per i funerali, la cosa è un po’ più complicata.
L’ufficiatura esequiale, se si vuole la funzione unica, dev’essere alquanto alleg-

gerita per non pesare sui sacerdoti e sul popolo. I sacerdoti hanno altri compiti
oltre quello di pregare per i morti; né conviene reclutarli da altri paesi, distoglien-
doli dalle loro occupazioni ordinarie di studio e d’apostolato. 

Ogni paese è bene faccia secondo le proprie possibilità, quasi con un suo stile,
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pur rispettando le norme generali della funzione unica. È da ricordarsi che i riti
privati non devono mai prevalere sulle feste del Signore.

Si deve stabilire una tariffa per la classe unica o lasciare l’offerta libera?
Se si vuole fare veramente un’utile e vera riforma, bisogna arrivare alla libera

oblazione. Ognuno dovrebbe cercare di vincere gli altri in generosità, mai lasciar-
si vincere: i ricchi dare per i poveri, e il sacerdote per tutti.

La gente pratica sorriderà di compatimento, pregustando l’immancabile
insuccesso; la gente che sogna, proprio su questo punto dell’interesse, è tranquil-
la. Chi vede giusto? «Chi vive di fede» dicono le Scritture.

La generosità va educata in modo delicato e conveniente. Può giovare una
cassa unica con gerarchia di distribuzione un po’ diversa della solita; inservienti,
cappellani, fabbriceria, parroco.

Sarebbe anche buona cosa darne al popolo il rendiconto, se non mensile,
annuale, così che tutti vedano. Mostrando i nostri bilanci, abbiamo tutto da gua-
dagnare. È l’unico mezzo per sfatare certe voci calunniose e per persuadere che
nessun operaio è peggio retribuito dell’operaio evangelico.

Primo Mazzolari

* * *

La riforma della parrocchia4

Subito dopo la liberazione, il clero francese, che fu mirabile nella Resistenza e nei
Lagers, ci ha dato sulla riforma della parrocchia una serie di pubblicazioni interessan-
tissime, che due benemerite Case italiane, la Morcelliana di Brescia e la S. Paolo di
Alba, ristampano in lingua nostra con sicuro successo di lettori e di consensi.

Nulla di straordinario nei volumi finora pubblicati. La crisi della parrocchia
è raccontata con numeri alla mano, senza esclamazioni né recriminazioni, né accu-
se a questi o a quelli. La critica è precisa, ma senza asprezze: [le] esperienze abba-
stanza varie, quantunque non sempre concordi. In compenso, esse sono lucide e
presentate con toni smorzati.

La situazione religiosa
Gli autori - gente di mestiere - non si sono lasciati prendere la mano dalle

proprie scoperte, che sono rimaste offerte più che imposte, e quasi sospese di fron-
te a una realtà dura e opaca e non facilmente aggredibile.

Alla fine d’ogni volume ci si accorge che la fiducia è piuttosto in Dio che nei
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mezzi proposti, sulla divozione illimitata alle anime più che su questo o quell’istru-
mento. Fortunatamente la tecnica non uccide lo spirito, che rimane libero nella
sua inventività e in ginocchio pur con le maniche rimboccate.

Vedo con piacere che in Italia, anche ufficialmente, si fa buona accoglienza
all’esperienza francese; ma non sarebbe giusto che qualcuno pensasse che da noi
non si sia fatto proprio nulla per il rinnovamento del ministero parrocchiale e che
certe «esigenze della parrocchia» non siano avvertite.

Parecchie cose che si leggono in Mi[c]honneau, Boulard, ecc., sono già in can-
tiere anche da noi, e se qualcuno non avesse avuto i soliti eccessivi timori, da parecchi
anni avremmo in Italia una letteratura parrocchiale non inferiore a quella francese.

I nostri amici d’oltr’Alpe sanno usare la penna più speditamente di noi, e
trovano migliore aria e spazio più largo. E arrivano primi. Ma non tutte le loro
esperienze vanno bene per noi, come non ci convengono certi loro giudizi sulla
nostra metodologia.

Vie Intellectuelle ed Esprit - per limitarmi a due voci autorevoli – hanno giu-
dicato molto severamente il nostro comportamento del 18 aprile, non nasconden-
do il proprio disdegno per i nostri mezzi pesanti e pericolosi di apostolato.
Pochi come me sono debitori della cultura spirituale francese: ci tengo a dirlo e a
mostrarmene riconoscente in ogni circostanza; il che non m’impedisce di vedere
ciò che noi abbiamo e che essi non hanno: condizioni e opportunità di ministero
e qualità umane assai meno appariscenti e presentabili delle loro, ma praticamen-
te valide e non trascurabili per solidità e rendimento.

Nonostante la nostra inferiorità culturale, che veniamo man mano correggen-
do, la nostra situazione religiosa è senza confronti migliore. Una minoranza scelta,
con gruppi d’avanguardia come ce li hanno i cattolici francesi, fa veramente piacere,
ma non conforta né controbilancia la perdita della massa cattolica e della tradizione.

Da noi, nonostante l’affievolimento di essa e le deformazioni devozionali
e la passività di molte presenze, la Chiesa è tutt’ora popolare, e i preti uomini di
popolo, anche se non hanno la distinzione e il decoro di molti preti francesi, anche
se lavorano in campi che non sembrano, stilisticamente parlando, i più adatti. Il
missionario il lavoro non se lo dà, se lo trova davanti, come la croce.

Quand’è in palio la salvezza anche temporale del popolo come condizione
della salvezza terrena: quando il far da argine è un dovere così urgente che la scel-
ta dei mezzi secondo le prescrizioni manuali non è neanche pensabile: quando il
perdersi è l’unico modo di salvare, credo che si sia più che scusati se ci presentia-
mo alquanto scomposti.

Il presente e il domani
Possiamo assicurare i cari amici di Francia, che non c’è gusto in certi mestie-



32 Marta Margotti

ri: che più volentieri mi occuperei di libri, di visite spirituali, di liturgia ecc., che
di comizi, di cooperative, di sindacati…

Voi credete nella cultura e gli effetti saranno sicuramente buoni fra cinquan-
t’anni purché il mondo cammini col passo solito conservando le libertà fonda-
mentali dell’uomo. Ma se capita il rovescio che ci minaccia, se la barbarie organiz-
zata ci travolge, a che serve la cultura?

Voi seminate per domani, dimostrando di possedere una fede più abbando-
nata della nostra, che si sforza, come può, di rimediare al presente per non perde-
re il domani.

Può darsi che abbiate ragione voi e torto noi: ma per il momento noi non
possiamo fare diversamente. Ognuno risponde alla propria vocazione, ed è fedele
chi obbedisce all’imperativo quotidiano della propria coscienza.

La digressione è stata più lunga di quanto intendessi a principio, ma la colpa
è proprio dei libri che ho sottomano e ai quali faccio ritorno per dire che chiun-
que ha il buon tormento della cura  d’anime non può non leggerli. Nessuno però
pretenda di trovarci una strada già tracciata e un metodo garantito.

Non c’[è] né l’una né l’altro, e gli autori se ne sono ben guardati di coltivare
un’illusione del genere: direi ch’essi esagerano perfino nell’avvertire ciò che vi è di
personale e di precario nelle loro esperienze.

Un conto è la fede che li anima nel cercare, un conto il credere ch’essi abbia-
no trovato il segreto per trasformare in una comunità vivente la loro parrocchia.

La formula comunitaria è affascinante e ne siamo grati ai nostri confratelli
francesi d’averla rimessa in onore: badiamo però di non cadere nell’incanto dello
slogan. La comunità parrocchiale non si fa studiando i problemi della parrocchia
sotto la esigenza comunitaria, molto più che oggi non esistono comunità nel senso
umano e cristiano che noi vorremmo.

La stessa famiglia è in disgregazione crescente: il paese e la nazione sono già
in frantumi e si vengono coagulando con legge di massa in blocchi d’interessi, ove
la solidarietà è prevalentemente di carattere aggressivo e totalitario.

“Specialità” per le anime
La classe, com’è sentita dai marxisti, è anticomunitaria: o assorbe o schiaccia,

e se comunica, è per violenza.
Oggi, la presenza della parrocchia è avvertita classisticamente, e per quanti

sforzi noi facciamo, la qualifica di borghese ci esclude dalla loro comunione, cui
potremmo essere ammessi qualora ci trovassero aggregabili. Ma per divenire aggre-
gabili bisogna essere dimissionari nel dogma e nella morale: ed anche in questo
disgraziatissimo caso, la aggregazione sarebbe temporanea e così cautelata che il
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lievito, pur essendo nella pasta, non potrebbe lievitarla. Non ci siamo dentro
anche adesso specialmente nelle parrocchie rurali? Eppure tale è la difesa, e così
massiccia la impermeabilità prodotta dalla lotta di classe, che l’azione della parroc-
chia è piuttosto sul perdere che sul guadagnare.

Parlando di egoismi classisti, non mi fermo al proletariato, quasi fosse l’uni-
co mondo che porta i segni anticristiani della concezione materialista della vita. Il
mondo capitalista e borghese non ne è meno inquinato, e assai meno scusabile e,
sotto certi aspetti, meno aggredibile, nonostante si presenti con discreta deferenza.

Il Boulard, meglio dello stesso Mi[c]honneau, avverte la resistenza delle masse
e accenna alla necessità di un attacco di massa, quantunque non riesca a dirci come
dovrebbe essere condotto. Le esperienze ch’egli e gli altri riferiscono, sono quasi
tutte o personali o di gruppo: direi che non si osa una leva in massa, quasi una cro-
ciata che impegni tutta la Chiesa. Il che toglie gran parte di novità alla novità che
ci viene di Francia, poiché la nostra stessa spirituale inventiva ha già provato e prova
continuamente metodi nuovi d’apostolato parrocchiale. Niente, grazie a Dio, è
infecondo come niente opera di per sé. Ogni mezzo è un po’ su misura dell’uomo,
dei suoi doni di natura e di grazia e della sua passione verso le anime.

Bisognerebbe continuamente ripeterlo ai molti che attendono che venga
costituita al più presto, la farmacopea della cura d’anime, con specialità per ogni
genere di malattie. A costoro è già di disturbo il dover compilare una ricetta. Son
proprio essi che tornano delusi dalle Settimane di studio, ove avrebbero voluto
sentirsi dire: - fa[’] questo e la tua parrocchia rifiorirà.

Vicini di casa, possiamo porre coloro che non hanno la costanza di condur-
re a fondo nessun esperimento, non so dire se per fretta di vedere o per poca fidu-
cia o in conseguenza di quel continuo e mai risolto dibattito che c’è in ogni sacer-
dote tra il naturale e il soprannaturale, tra la voglia di tentare cose nuove e la fissi-
tà dell’abitudine più che della tradizione.

«Abbiamo bisogno di una generazione di sforzi su una stessa linea per trasfor-
mare la parrocchia» (Boulard): invece siamo mutevoli ed incostanti e si cessa dal
camminare una strada non perché l’abbiamo trovata sbagliata, ma perché troppo
lunga o troppo dura.
Chi poi non vuole sbagliare non s’arrischi nel nuovo: come è bene che non vi si arri-
schi chiunque non ne sia convinto e si muove soltanto dietro comando o per fare
secondo la moda o per evitare di essere giudicato un buono a nulla. Questi godrà del-
l’insuccesso che gli toglie il cruccio e lo rimette sulla sdraio de si è sempre fatto così.

Ricominciare daccapo
Quando ci si mette per strade nuove, oltre il non voltarsi indietro, che è la

regola dell’operaio evangelico, non bisogna appellarsi alla Grazia per disimpegna-
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re la natura, né alla santità per scordarci ch’essa impegna ogni energia. Non ci sono
santità comode o attendistiche. C’è sempre pericolo nel nostro ministero di sban-
dare verso un sovranaturalismo disincarnato o un’operosità americana: però, la via
giusta, quella del realismo cristiano, c’è, con una regola semplice e meravigliosa:
prega come se tutto dipendesse da Dio, lavora come se tutto dipendesse da te.

Invece, par quasi che qualcuno ci trovi gusto a perpetuare tra i sacerdoti simi-
li ondeggiamenti, con un linguaggio devozionale che ci angustia nei momenti
decisivi delle nostre esperienze.

Ci sono troppe cose del nostro ministero, che si vogliono e non si vogliono o
si vogliono soltanto a metà o con una filza di se e di ma, così che la paura dello sba-
gliare c’inchioda in partenza, e al primo insuccesso siamo dei perduti davanti al
nostro giudizio e davanti a un’opinione fraterna molto poco soccorrevole e indul-
gente. E accade che paiono saggi coloro che non fanno o fanno in un conformismo
che è una maniera di disobbedire a Dio sotto pretesto di obbedire agli uomini.

Talvolta ci si mette di mezzo e fa da ostacolo la perfezione, con intransigenze
che uccidono la comunità, la quale ha bisogno di indulgenza e di pazienza infini-
ta. Ricordiamo la storia della [dracma] persa e del lucignolo fumigante. La parroc-
chia, appunto perché è una comunità, non può avere il passo delle élites. Il suo è
un passo cadenzato e stanco, misurato sugli ultimi più che sui primi: e dietro l’am-
bulanza, per chi si lascia cadere sul[lo] zaino a terra.

Tutto è grazia ciò che aiuta a non rompere i contatti con la Casa dell’Eterno:
anche certe devozioni che paiono piuttosto superstizioni.

Non si può pretendere che tutti i preti siano P. Loew, e tutti i parrocchiani,
militanti. C’è il grosso della parrocchia che viene avanti come può, e non è detto
che anche lì non ci sia un po’ di quel sale della terra e di quella luce del mondo
che serve per far fronte all’anticristianesimo avanzante. Anche una briciola serve,
anche una memoria, un’abitudine lontana… Mi pare questo l’aspetto un po’ trop-
po dimenticato di queste esperienze d’eccezione, tentate da uomini d’eccezione.

Il ricominciare da capo, sul deserto, esalta l’architetto più che il costruttore,
che ha bisogno della fede che trasporta i monti.

Per il momento molte nostre parrocchie tengono ancora, hanno ancora una
tradizione cattolica. Vorremmo che qualcuno ci aiutasse a salvare un patrimonio,
cui è legata la stessa salvezza temporale della nostra Patria. Con questa conclusio-
ne non intendo togliere valore ai libri che torno a raccomandare. Nessuno ne gode
quanto me, soprattutto per lo spirito che sorregge e anima le nuove esperienze, per
l’aria che circola in esse.

Vent’anni fa ci si muoveva a fatica sul campo dell’apostolato parrocchiale:
ogni passo destava allarmi, diffidenze, condanne.

Qualche cosa ha ceduto, non importa se per necessità più che per sponta-
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neità. Così sta per cedere l’implacabilità del giudizio che accompagna gli imman-
cabili fallimenti.

L’operaio evangelico, oggi, può fallire in buona fede sulle strade della grande
avventura apostolica, senza sentirsi accusato di bancarotta fraudolenta.

Primo Mazzolari

N.d.c. I testi a cui si riferisce Mazzolari sono:
- M.R. Loew, En mission prolétarienne. I. Étapes vers un apostolat intégral, Paris, Économie et
Humanisme 1946 (trad. it.: In missione proletaria. Tappe verso un apostolato integrale, Brescia,
Morcelliana 1947) 
F. Boulard, Problèmes missionnaires de la France rurale, Paris, Cerf 1945 (trad. it: Nelle parrocchie
di campagna, Brescia, Morcelliana 1948)
- G. Michonneau, Paroisse, communauté missionnaire. Conclusions de cinq ans d’expérience en milieu
populaire, Paris, Cerf 1946 (trad. it.: Parrocchia comunità missionaria. Conclusione di cinque anni
d’esperienza in mezzo al popolo, Alba, Paoline 1948)

* * *

Perché mancano le vocazioni religiose5

Caro don Barra, la tua sensibilità di operaio del Vangelo ti fa la mano felice
nel porre i problemi del nostro apostolato.

Tutti lamentano la scarsità di vocazioni e ne danno la colpa ai tempi. L’aria
non è certo favorevole al reclutamento, ma potrebbe essere favorevolissimo
all’aprirsi della vocazione, che è tutt’altra cosa.

Non fa paura né il duro del convento, né il duro del seminario. Per chi ha
sostanza e passione d’uomo, direi che il duro invogli, senza contare che la Grazia
ludit meravigliosamente là dove il calcolo vien meno.

Hai fatto quindi molto bene a dar poca importanza, scrivendo, sul Nostro tempo,
agli ostacoli del di fuori, sui quali possiamo ben poco. Importa vedere se c’è gusto a per-
dersi per le strade che vengono chiamate le strade del Signore, su cui gli uomini hanno
messo troppe ipoteche per garantire ciò che umanamente non può essere garantito.

«I Tabernacoli non sono più amabili» non perché non siamo più del Signore,
ma perché non c’è spazio sufficiente intorno ad essi, né patria bella, né rischio illi-
mitato per chi li deve custodire.

- Cosa mi fate avere se vengo in Convento?
Non è il Credo, non il Comandamento, non la Chiesa, che trattengono e
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fermano le anime, ma la paura di una giornata inutile, di un lavoro mal scelto e
mal guidato, di un tempo perduto che non si può neanche ricercare perché le
regole, le costituzioni, le tradizioni degli uomini stanno prima del Credo, del
Comandamento, della Chiesa.

Come in una caserma, mentre è tempo di battaglia!
La Cattolicità ha forze innumerevoli. Ci sono presbiteri e monasteri stracari-

chi di uomini di valore che nessuno sa usare, che nessuno pensa di usare.
Il Signore, è vero, non ha bisogno di nessuno e di niente: ma quale tremen-

da responsabilità se non gli mettiamo in mano la briciola che può servirgli per il
miracolo! Tra i peccati d’omissione questo è il più grave.

Oggi, i giovani che veramente valgono, se vengono al convento o al presbiterio,
non ci vengono per la comodità o per la carriera. Coloro che domandano prelatura o
denaro sono già dei pensionati, «i quali sono nati così dal seno della madre», non «prop-
ter regnum coelorum». L’avventura della vocazione tradotta su assicurazione vuota i
seminari e i noviziati. «Meglio al muro che in poltrona», mi diceva giorni fa un giovane.

Non dico che non si lavori, oggi, nei conventi e nelle parrocchie: non si è mai
lavorato tanto: ma è un lavoro da manovale, senza inventività, senza poesia, senza
rischio, quasi non si avesse fede.

Togliete le palizzate, e avrete operai nella Vigna ad ogni ora. E nessuno con-
tratterà col Padrone della Vigna.

T’abbraccia il tuo
don Primo

Bozzolo, 5 ottobre ‘48

NOTE

1 Gli articoli di Mazzolari apparsi su «Il nostro tempo» furono i seguenti: Il denaro in Chiesa, 23 ago-
sto 1947 [ripubblicato su «Impegno» nell’aprile 2008 con titolo errato]; Il denaro in Chiesa, 30 ago-
sto 1947; Siate grandi, 29 maggio 1948; La riforma della parrocchia, 28 agosto 1948; Perché manca-
no le vocazioni religiose, 9 ottobre 1948; Immaturità politica o decadenza morale?, 30 agosto 1953.
2 Cfr. G. Giussani, Entusiasmi, delusioni, nuove speranze: la preziosa amicizia di don Barra,
«Impegno», 2006, n. 1, pp. 84-103; F. Traniello, Gli articoli su «Il nostro tempo»: un riformismo dai
piccoli passi, ivi, 2008, n. 1, pp. 63-74. Cfr. anche le pagine dedicate da «Il nostro tempo» il 19
novembre 2006 al ricordo della collaborazione di Mazzolari al settimanale.
3 Si tratta del secondo articolo di don Primo Mazzolari apparso su «Il nostro tempo» in data 30
agosto 1947.
4 «Il nostro tempo», 28 agosto 1948.
5 «Il nostro tempo», 9 ottobre 1948.
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Vaggi: la promozione del laicato
era la grande finalità di «Adesso»

Direttore per un decennio del quindicinale mazzolariano, l’ingegnere milanese fu
tra gli amici più vicini all’arciprete di Bozzolo. L’organizzazione del lavoro reda-
zionale, i contatti con i collaboratori, i problemi con le gerarchie ecclesiastiche 

L’ingegnere Giulio Vaggi, nato il 9 settembre 1914 e morto a Milano il 26
febbraio 2005, fu direttore del quindicinale «Adesso» (fondato da don Primo
Mazzolari all’inizio del 1949) e firmò quale direttore responsabile dal 1° dicem-
bre 1950 al 1° settembre 1959, lasciando, dopo la morte di don Primo (12 apri-
le 1959) la direzione a Mario Rossi, già presidente della Gioventù Italiana di
Azione Cattolica. La battaglia della sua lunga vita fu quella di affermare il posto
dei laici “in piedi”, pur nella fedeltà incondizionata alla Chiesa cattolica. Quando
il card. Schuster sconfessò il quindicinale, proibendo ai preti di collaborarvi (feb-
braio 1951), scrisse che «il giornale è una cosa viva, preferisce la libertà di tacere
a quella di parlare con compromessi». La pubblicazione riprese di lì a qualche
mese (novembre 1951).

Vaggi, con la moglie Giulia, nata Clerici, contribuì all’attività della “succur-
sale” milanese de «Il Gallo» di Genova e all’attività del gruppo del Segretariato
Attività Ecumeniche (SAE), partecipando a parecchie Settimane ecumeniche
della Mendola e poi di Chianciano. La testimonianza cristiana dei coniugi Giulia
e Giulio Vaggi è stata ricordata dai “Galli” milanesi il 18 ottobre 20001.

Sulla direzione di «Adesso» Vaggi, piuttosto reticente nei suoi
ricordi, ha fornito almeno tre “rievocazioni”, in parte ripetitive
ma anche complementari: la più datata, del 1993, è contenuta

nel volume Don Mazzolari tra testimonianza e storia (Il Segno dei Gabrielli edito-
ri, San Pietro di Cariano, Verona), presentata a un convegno svoltosi dall’8 al 10
ottobre 1993; la seconda è del 1999, sotto la forma di una Lettera a don Primo,
quale testimonianza al convegno tenuto a Bozzolo e a Brescia il 9 e 10 aprile 1999:
gli atti sono raccolti nel volume Mazzolari e “Adesso”. Cinquant’anni dopo
(Morcelliana, Brescia 2000); infine Giulio Vaggi ha rilasciato una lunga intervista,
pubblicata in Laici sulle orme di don Primo Mazzolari (Morcelliana, Brescia 2003).
Invece sulla funzione di «Adesso», Vaggi ha tenuto una relazione a un convegno
svoltosi nel 1985 a Sotto il Monte: è pubblicata, col titolo “Adesso” (1949-1962):
una voce libera nella opinione religiosa e politica, in Don Primo Mazzolari. L’uomo, il

Vaggi responsabile
di «Adesso»
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cristiano, il prete (CENS, Sotto il Monte, Bergamo-Milano 1986). 
A Bozzolo, presso la Fondazione Mazzolari, sono consultabili 67 scritti di

Vaggi a Mazzolari: la prima è una cartolina di poche righe del 27 marzo 1934 (Vaggi
ha 20 anni, Mazzolari 44 anni: ma la differenza d’età non impedisce il tono fami-
liare), poi una lettera del 1937 (con un commento su un articolo di Lazzati) e una
del 30 giugno 1941, nella quale Vaggi chiede consiglio a Mazzolari se deve insiste-
re per essere richiamato in servizio militare quale ufficiale degli alpini; fin allora era
stato esentato, in quanto lavorava presso la Edison Volta, azienda di interesse pub-
blico. Segue un gruppo di 15 lettere del 1943, tutte datate ma senza indicazione del
luogo, scritte in gran parte durante il servizio militare prestato in Sardegna. Vaggi
poi si arruolerà dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 come volontario nel nuovo
esercito italiano e combatterà per la liberazione dell’Italia. La corrispondenza con-
servata a Bozzolo riprende con una cartolina di soli saluti da Venezia, firmata anche
da Giulia, del 20 settembre 1948, e una lunga lettera del 19 dicembre 1948, per la
morte della madre di don Primo, Grazia Bolli, avvenuta il 13 dicembre 1948.

Nessun accenno, invece, nelle lettere conservate alla fondazione di «Adesso»,
decisa da Mazzolari e Bedeschi attorno al Natale 1948, mentre parteciparono
padre Placido e don Barra2. Il primo numero della rivista è del 15 gennaio 1949.
In una lettera del 14 luglio 1949, Vaggi invia a Mazzolari «quattro righe sulla fac-
cenda della Dalmine» e una «lettera aperta all’on. Malvestiti» che sono pubblicati
nel numero del 15 luglio 1949.

Nel corso del 1950 Mazzolari (fin allora “anima” di «Adesso») si trova in dif-
ficoltà con padre Placido (che figura direttore responsabile della pubblicazione), e
decide di affidare completamente il quindicinale a Giulio Vaggi. In una lettera
senza data, Vaggi scrive a don Primo: «Sono a tua disposizione»; si incarica poi delle
questioni relative al cambiamento di direzione e riferisce a Mazzolari delle trattati-
ve per il passaggio a Milano, la scelta della tipografia, i diversi preventivi, e invia
copia della “ritrattazione di padre Placido” che viene completamente estromesso da
ogni responsabilità su «Adesso» (sulla vicenda ha ampiamente riferito Lorenzo
Bedeschi in Obbedientissimo in Cristo... Lettere di don Primo Mazzolari al Vescovo.
1917-1959, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996). 

Le lettere successive trattano delle vicende di «Adesso», con i contrasti con le
autorità religiose, mentre Vaggi informa Mazzolari sugli articoli disponibili per il
quindicinale, inviando materiale e talvolta proponendo dei veri e propri “menabò”.

Così alcune lettere trattano della “censura” del card. Schuster (che porterà alla
“sospensione” di «Adesso»), alcune lettere informano su approcci condotti da
mons. Pignedoli, ausiliare di mons. Montini a Milano; una lettera del 1958 riferi-
sce le critiche che il card. Montini avanza ad «Adesso» (Vaggi ha avuto un collo-
quio col Cardinale); nell’ultima lettera, da collocare a fine gennaio del 1959 (ma
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prima del 5 febbraio, data della famosa udienza papale a don Primo), Vaggi con-
siglia Mazzolari di «comportarsi bene» nel colloquio previsto «con Amleto», e scri-
ve: «Io ho anche fiducia, perché porco cane a questo mondo un po’ di giustizia c’è».

Si sa che il colloquio di Mazzolari con l’arcivescovo Montini non ebbe esito
felice, ma l’udienza papale sospende l’intervento repressivo contro «Adesso» postu-
lato dai Vescovi lombardi (la vicenda è stata documentata da Aldo Bergamaschi in
Presenza di Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagioni, EDB, Bologna 1986, pp.
144-154). Don Mazzolari muore il 12 aprile 1959.
«Adesso», dal dicembre 1959 diretto da Mario Rossi, sarà poi “condannato” da
mons. Montini nel 1962 per gli stessi motivi esposti a Vaggi e ripetuti in una let-
tera indirizzata a Mario Rossi ai primi di luglio del 1962, ritrovata da Giorgio
Chiaffarino nella collezione di «Adesso» di Vaggi; il giornale cesserà la pubblicazio-
ne col numero del 15 settembre 1962.

L’11 ottobre successivo avveniva l’apertura del Concilio vaticano II che avreb-
be dato “ragione” ad «Adesso» su più di un argomento. 

Vaggi ha ricordato, per spiegare la sua scelta quale direttore, che 

«Don Primo, da noi, “era di casa”. Mia madre e mio padre
erano, a Milano, punto di riferimento, negli anni della prima guerra mondia-
le, degli aderenti alla Lega Democratica nazionale di Giuseppe Donati e
Eligio Cacciaguerra e, in particolare, dei collaboratori del loro periodico
L’Azione; così il giovanissimo don Primo (25 anni), che aveva scritto per que-
sto giornale, ha conosciuto la mia famiglia. Era il periodo, questo, in cui in
Italia si sentivano ancora pesantemente gli effetti della condanna del moder-
nismo (con l’enciclica Pascendi di Pio X del 1907). Ma a fronte di una asso-
luta intransigenza delle gerarchie ecclesiastiche, stavano anche spiriti liberi;
aperti alla modernità. Come del resto anche don Primo, non erano dei ribel-
li, ma semplicemente cristiani democratici. Impegnati tenacemente a essere
fedeli alle parole dell’Evangelo. Questo era lo spirito che animava la Lega, e
che si respirava anche a casa dei miei» (Laici sulle orme… cit., p. 68).

Circa la decisione di pubblicare «Adesso», assunta a fine 1948, Vaggi così si
è espresso:

«Vi furono ragioni di fondo, e ragioni contingenti. Le prime consistevano
essenzialmente nella convinzione che fosse necessario educare il laicato all’im-
pegno nella vita politica, sociale ed economica, impegno “imperativo e che
non può svolgersi se non nella piena responsabilità degli atti, delle scelte, del

La designazione
a direttore
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credente libero nella sua coscienza”, come ho scritto nella mia Testimonianza
al Convegno nazionale di studi nel quarantesimo anniversario della morte di
don Primo. Posso dire con assoluta tranquillità che la promozione del laicato
è la grande finalità di Adesso, da intendere senza equivoci, nella sua profonda
spiritualità. Questa concezione di fondo - ripeto - è stata sempre la bussola
che ci indicava come e dove andare, e a questo principio Adesso non è mai
venuto meno. Le ragioni contingenti, legate alla situazione del momento,
furono da un lato le difficoltà con cui i giornali cattolici pubblicavano gli
scritti di don Primo e dall’altro “la grande occasione di collaborazione e di sti-
molo con un partito cristiano al potere”» (ivi, p. 74).

Sulla designazione a direttore, Vaggi ha affermato: 

«La decisione di don Primo mi giunse totalmente inaspettata. Ero impegna-
to come ingegnere alla Edison, dove avevo la responsabilità del lavoro di più
di duecento persone; avevo una moglie e tre figli, a cui ero e sono legatissi-
mo; ero quindi lontano mille miglia dall’idea di assumermi una responsabili-
tà di tale tipo. Probabilmente don Primo riteneva perfettamente normale,
data la sincerità e schiettezza dei nostri rapporti che io lo aiutassi. Fu una
“decisione autoritaria” che non contemplava un mio rifiuto. Potevo forse esi-
tare? Più difficile fu comunicarlo a Giulia». (ivi).

E ha continuato:

«Don Primo desiderava che, dopo quanto era accaduto - disordine contabi-
le, oltre all’accusa di aver ricevuto un finanziamento dai comunisti (accusa
che successivamente padre Placido ritrattò e di cui chiese perdono) - tutto
ritornasse assolutamente in regola. Diventai, quindi, oltre che direttore
responsabile davanti alla legge, proprietario della testata, anche se continuavo
a dire agli amici della redazione che il giornale era di tutti noi. Per quanto
riguarda i miei compiti, direi che andavano dai più delicati, come garantire la
collaborazione del gruppo dei redattori, ai più semplici e materiali (corretto-
re di bozze, stampa degli indirizzi ecc.)» (ivi, p. 75).

Mario Pancera (in «Impegno», anno XVI, n. 1, aprile 2005)
aggiunge altri particolari:

«Si sa che Vaggi ha accompagnato Adesso e lo ha materialmente tenuto in
piedi nei suoi anni più difficili, dal 1950 al 1959, quando, morto da poche set-

Il “nucleo”
di Milano
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timane don Mazzolari, lasciò la direzione nelle mani di Mario Rossi. Ci mise
anche dei soldi: “Non posso farmi un regalo di Natale?”, mi disse un giorno,
semiserio. Non stava mai fermo. Era l’uomo che sapeva sorridere, ma era seve-
ro anche con se stesso. La redazione del giornale, due persone in tutto, si riu-
niva, si fa per dire, ogni quindici giorni a casa sua, dove la moglie aspettava il
terzo figlio. Vaggi, appena tornato da Bozzolo dove aveva passato la domenica
a discutere con don Mazzolari, arrivava a Milano pieno di fogli e in poche ore,
sul tavolo da pranzo, il giornale prendeva forma. Oggi ci sono i computer, allo-
ra facevamo tutto con l’unico aiuto del regolo che lui teneva nel taschino della
giacca. Il giorno dopo portava il materiale in tipografia e in quarantottore
Adesso, rilette tutte le bozze, prendeva vita da una macchina piana, sotto gli
occhi sempre interessati di un paio di tipografi che, normalmente, stampava-
no solo carta da lettere, manifesti e opuscoli pubblicitari. Erano operai di estre-
ma sinistra, ma ci erano diventati amici. Anche loro vivevano Adesso. C’era un
buon odore, in quella tipografia con una vecchia linotype e i caratteri a mano.
Vaggi abitava al centro, aveva l’ufficio nella zona nord della città e la tipogra-
fia era nella zona sud. [...]. Le poche volte che non ho potuto andare io da
Vaggi, arrivava lui in casa nostra, discreto ma come un turbine. Era tutto un
gran daffare, non perdeva un’ora di tempo. Forse perché, mi disse una volta,
ne aveva perso troppo in Sardegna durante la guerra, dove era stato ufficiale di
artiglieria. Al ritorno, si era sentito in dovere di ricuperare».

Nella rievocazione presente in “Adesso” (1949-1962). Una voce libera nella
opinione religiosa e politica (vedi Don Primo Mazzolari. L’uomo… cit.) Vaggi così
ha descritto la redazione:

«I collaboratori di Adesso? Sono un gruppo di volonterosi, sacerdoti e laici, in
prevalenza, ma non tutti cristiani. [...] Questi amici hanno cominciato al servi-
zio di don Primo, per rendersi poi consapevoli che don Primo era al servizio
loro. [...] Anche se nessuno di noi ha mai messo in dubbio la superiore statura
morale di don Primo, come del resto le eccezionali qualità di Mario Rossi».

Per poi proseguire:

«E i collaboratori hanno compreso e tollerato i miei modi tendenzialmente
dittatoriali e facilmente irascibili, le mie telefonate laconiche e perentorie, i
miei espressi sempre forieri di nuove e immediate richieste» (pp. 64-65).

Tuttavia, sempre secondo Vaggi, «in effetti tenere i contatti era davvero fati-
coso. Ma il problema di trovare un accordo praticamente non esisteva» (ivi, p. 83). 
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Più oltre, a proposito di come era distribuito il lavoro per la
pubblicazione: 

«Ognuno di noi aveva il suo spazio. Franco Bernstein, per
esempio, era studioso di economia, e curava una rubrica su questo tema. Con
assoluta aderenza ai problemi, senza preconcetti ideologici. Questo discorso
sulla concretezza, sul tenere sempre presenti le possibili e probabili conse-
guenze di ogni scelta era un atteggiamento comune, un punto di incontro e
anche di scontro, come accadeva talvolta con padre Umberto, proiettato
verso ideali spesso, a mio avviso, irrealizzabili sulla terra» (ivi, p. 87).

Vaggi ha inoltre ricordato come «i collaboratori più assidui vivevano tutti lon-
tano l’uno dall’altro: Franco Bernstein lavorava a Parigi, Mario Rossi in
Lussemburgo, padre Umberto Vivarelli a Vercelli. Io vivevo e lavoravo a Milano,
don Primo era a Bozzolo3. Naturalmente il suo primato era indiscusso, anche se for-
malmente eravamo su un piano di parità. L’anima del giornale era lui» (ivi, p. 75).

La compilazione di «Adesso» avveniva nel seguente modo:

«Era consuetudine vederci ogni 15 giorni. Partivo in treno dopo il lavoro verso
le 18 con tutto il materiale che avevo raccolto. Arrivavo a Bozzolo verso le 21,
trovavo la tavola apparecchiata per me - don Primo e la sorella cenavano presto.
Facevamo poi le ore piccole: seduti al tavolo della sala (la scrivania di don Primo
era pressoché inutilizzabile, perché carte e libri non lasciavano libero nemmeno
un piccolo spazio), mettevamo insieme gli articoli; si discuteva, si progettava.
Dopo il rito del bicchierino notturno, dormivo nella “stanza del vescovo”, un
grande semplice locale di rappresentanza a disposizione degli ospiti, partivo poi
la mattina presto sempre in treno, dove continuavo a lavorare» (ivi, p. 76).

Vaggi ha ricordato anche che «la pausa di silenzio - sette mesi [seguita alla
notificazione del card. Schuster del 14 febbraio 1951] è utilizzata per formare una
redazione, redattori scelti fra amici fidati: Mazzolari, Vaggi, Bernstein, Vivarelli,
due ingegneri, un frate e un prete» (Mazzolari e “Adesso” cit, p. 328). E più oltre:
«Le riunioni di redazione in pratica erano di notte, a Bozzolo, tra lui [Mazzolari] e
me, ogni quindici giorni ovviamente. [...] Solo una volta all’anno vi era una riu-
nione plenaria, perché della redazione Bernstein lavorava a Parigi, Rossi in
Lussemburgo, padre Umberto a Vercelli» (ivi, p. 329).

Ma Vaggi ha tenuto a precisare, in una “postilla” (ivi, p. 337), che se «l’anima
di Adesso era don Primo, l’ho sempre detto e scritto, ma anche noi non eravamo
degli spettatori», per poi citare una lettera del 1954, inviata a padre Umberto da

Una redazione
“sparsa”
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Mazzolari: «Tu e Giulio siete davvero le mie stampelle» (frase sottolineata nell’ori-
ginale). Vaggi ha dunque ricordato: 

«In effetti tenere i contatti era davvero faticoso. Ma il problema di trovare un
accordo praticamente non esisteva. Premetto che - dato anche il mio caratte-
re - quando ci incontravamo non erano infrequenti discussioni accesissime,
al limite del litigio. Ci univa però, oltre alla stima l’uno per l’altro, la passio-
ne, il bisogno impellente di cercare “la verità che ci doveva fare liberi”; e di
“essere liberi per cercare una verità”, come sottolinea Franco Bernstein in uno
scritto dedicato al ricordo di don Primo. Ci impegnavamo così, ciascuno per
la sua parte; e la sincerità e schiettezza dei rapporti finiva per creare una ami-
cizia che si è andata consolidando e approfondendo negli anni. E c’era don
Primo...» (Laici sulle orme cit., p. 82).

Concludendo circa le collaborazioni, Vaggi tuttavia ha sempre voluto precisare: 

«Don Primo rispondeva al suo Vescovo con lettere, firmate “obbedientissimo
in Cristo”. Obbediente a Cristo sicuramente; e in quanto obbediente a
Cristo, fedele alla sua Parola e alla sua chiesa. Per lui quello che contava era la
coscienza illuminata dalla fede. Don Primo continuerà a scrivere con il suo
stile inconfondibile tutti gli editoriali del giornale, senza firmare. D’altra parte
la responsabilità del giornale era mia come direttore e non mi sono mancate
delle difficoltà. Vorrei anche aggiungere, con legittimo orgoglio, che il nostro
giornale è vissuto per più di tredici anni, che sono tanti se si confrontano con
altre iniziative editoriali di quel periodo» (ivi, p. 79).

Sfogliando la collezione delle annate del quindicinale mazzolaria-
no si trovano una novantina di contributi vari, sia firmati con l’in-
tero nome, sia specialmente con le iniziali, in minuscolo o in maiu-

scolo, cui si possono aggiunge anche le “note di redazione” di quando Vaggi era diret-
tore. Andrebbero però forse riconsiderati gli editoriali e altri articoli firmati «Adesso» che 
Vaggi ha affermato di essere tutti di don Primo, almeno fino alla di lui morte.

Il primo articolo di Vaggi è del 15 luglio 1949, come lettera aperta all’on.
Malvestiti dal titolo Quale la concezione cristiana dell’economia?, cui seguirà sul
numero del 31 agosto la risposta del politico democristiano e la replica di Vaggi dal
titolo L’economista ha ragione, l’uomo di governo un po’ meno. Da quando diventa
“redattore responsabile” (1° dicembre 1950), pochissimi sono i veri articoli, ma
molti gli interventi, specialmente con una rubrica Dai tetti in giù, iniziata nel feb-
braio 1952, costituita da brevi commenti a fatti diversi, e siglata g.v. 

Articoli di Vaggi
in «Adesso»
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La rubrica è abbastanza ricorrente nel 1953, nel 1955 e nel 1956, più sporadica nelle
altre annate. I pochi articoli più consistenti e firmati con nome e cognome sono spe-
cialmente dedicati alla politica italiana. Dopo la morte di don Mazzolari, nel nume-
ro del 1° maggio 1959 Vaggi firma la prima colonna, in neretto, della prima pagina,
col titolo La vocazione dei laici; nel numero del 1° settembre 1959, quando lascia la
direzione, firma in seconda pagina una mezza colonna in neretto dal titolo
Continuità: in quel numero figura il nome del nuovo direttore, Mario Rossi. 

Pochi gli scritti a firma g.v. negli anni seguenti; il 1° novembre 1960 appare
invece, con la firma completa, un testo dal titolo: Voto per la DC - Liberi e fedeli.

NOTE

1 Gli atti del Convegno (con altre testimonianze e testi dei commemorati) sono stati pubblicati a
cura del Gruppo del Gallo di Milano, quale quaderno n. 4 di “Notam”, col titolo Il coraggio della
ragione, Milano 1 giugno 2008.
2 Cfr. L. Bedeschi, L’ultima battaglia di don Mazzolari, “Adesso” 1949-1959, Morcelliana, Brescia
1990. Don Bedeschi accenna di Vaggi quando «Adesso» viene trasferito a Milano e Giulio ne diven-
ta proprietario e direttore tuttofare (p. 35).
3 Un elenco dei collaboratori più o meno fedeli e occasionali è stato pubblicato in «Impegno», anno
XIII, n. 2, dicembre 2002, con numerose biografie, tra cui quella di Vaggi (pp. 97-121).

Don Mazzolari assieme a Guido Vaggi
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La Chiesa è ovunque, il mondo è ovunque
Alcuni nodi essenziali del cristianesimo

Nuovi spunti prendono le mosse da La più bella avventura. Mazzolari intendeva
affermare - osserva l’autrice - come la fede cristiana non fosse rievocazione tradizio-
nalistica o collezionismo per antiquari, ma nemmeno estraniazione oppure oppio
dei popoli. Il messaggio del Vangelo si radica nel presente, come Cristo nella storia

Tra i temi che con più frequenza ritornano negli scritti e nelle predicazioni
di don Primo Mazzolari vi è l’interrogativo sul destino della Chiesa nella società
moderna e, in modo più generale, sul senso dell’annuncio cristiano nella storia. 

Le considerazioni di Mazzolari, maturate negli anni della formazione in
seminario e nelle prime esperienze di ministero come cappellano militare e nelle
parrocchie della sua diocesi di Cremona, giunsero a una più precisa formulazio-
ne nel corso degli anni Trenta quando il sacerdote si confrontò con quella che rite-
neva la deriva entro cui stava navigando, non soltanto la politica italiana negli
anni del fascismo, ma lo stesso cattolicesimo.

La consapevolezza dell’eccentricità delle sue considerazioni politiche e pasto-
rali rispetto al complessivo clima culturale dell’Italia dell’epoca portò Mazzolari a
concentrarsi sugli aspetti ritenuti essenziali del cristianesimo, a iniziare dal noccio-
lo dell’annuncio evangelico rappresentato dal mistero dell’incarnazione. Le rifles-
sioni di Mazzolari si presentavano come una ricerca degli elementi fondanti la
fede cristiana le quali, pur non volendo essere un’elaborazione teologica sistema-
tica, avevano alcune dirette implicazioni ecclesiologiche, dissonanti rispetto alle
posizioni generalmente sostenute dalle autorità cattoliche dell’epoca. Sottolineare
la natura primariamente spirituale della comunità cristiana oppure rilevare la
legittimità delle proposte di riforma della Chiesa poteva essere infatti percepito
come un inammissibile atteggiamento di critica verso la gerarchica ecclesiastica e,
per questo, sicuramente censurabile. Stemperatesi le più acute polemiche antimo-
derniste di inizio secolo, permaneva nella Chiesa italiana un’atmosfera di sospet-
to verso le posizioni che, in qualche misura, sembravano richiamarsi alle idee con-
dannate nel 1907 da Pio X con l’enciclica Pascendi. Nei mesi successivi la firma
dei Patti Lateranensi del febbraio 1929 e la più definita scelta vaticana di concor-
renziale affiancamento del fascismo, le gerarchie ecclesiastiche proposero un’im-
magine della Chiesa italiana di cui era sottolineata l’unità intorno al pontefice e
la salda coesione interna: tale strategia, al tempo stesso difensiva rispetto al pro-
getto totalitario fascista ed enfatizzante il ruolo e il potere dei vertici ecclesiastici,



46 Marta Margotti

implicava la messa ai margini (quando non l’esplicita censura) delle considerazio-
ni che parevano indebolire la rappresentazione unificante e uniformante della
Chiesa italiana.

I tentativi di avvicinamento al linguaggio e alle tensioni espresse dalla cultu-
ra novecentesca, la vicinanza alle posizioni sostenute dagli esponenti dell’antifa-
scismo cattolico (in particolare, gli eredi della tradizione democratico-cristiana) e
i contatti con alcuni rappresentanti del protestantesimo italiano rendono
Mazzolari una delle voci più singolari del panorama religioso italiano tra le due
guerre, attraverso i cui scritti è possibile ricostruire un percorso di ricerca sicura-
mente minoritario, ma non per questo meno significativo, all’interno della Chiesa
degli anni Trenta.

Nella primavera del 1934 don Primo Mazzolari, parroco a
Bozzolo da due anni anni, diede alle stampe il volume La più
bella avventura che fece conoscere le sue considerazioni oltre la
ristretta cerchia toccata dalla sua predicazione. Oratore appas-

sionato, collaboratore di numerose riviste e fondatore nel secondo dopoguerra del
quindicinale «Adesso», Mazzolari suscitò con il suo libro un certo dibattito nella
diocesi di Cremona e su alcuni giornali a diffusione nazionale e, soprattutto, pro-
vocò la prima condanna del S. Offizio nei suoi confronti: all’inizio del 1935,
infatti, dopo la consueta procedura seguita per giudicare i libri sottoposti al suo
esame, la Suprema Congregazione comunicò al vescovo di Cremona di ordinare
al sacerdote il ritiro dal commercio del volume considerato troppo accondiscen-
dente rispetto ai protestanti, in un momento in cui la lotta contro le Chiese rifor-
mate registrava un rinnovato vigore.

Il volume, pubblicato dopo una tormentata redazione presso l’editore
Vittorio Gatti di Brescia, si presentava come una meditazione sulla fede cristiana
che traeva direttamente spunto dai personaggi e dai temi della parabola evangeli-
ca del figliol prodigo. Mazzolari descriveva il cammino verso la fede come un iti-
nerario in cui la misericordia di Dio ribaltava i criteri di giudizio consueti: il padre
perdonava il figlio dissoluto che si era allontanato da casa perché aveva continua-
to ad amarlo sperando nel suo ritorno, mentre biasimava il maggiore la cui ottu-
sa insistenza sulle colpe del fratello gli aveva impedito di capire che la festa orga-
nizzata per il ritorno, più che la chiusura con il passato, era l’apertura al futuro.
Mazzolari allargava però il suo discorso, cogliendo nella parabola non soltanto
l’invito rivolto a ogni cristiano all’amore disinteressato verso il prossimo, ma un
pressante richiamo alla Chiesa a considerare più vicino allo spirito evangelico il
pentimento del prodigo che l’indifferenza del maggiore. Dio, l’umanità e la

Meditazione 
sulla fede e 

sulla realtà umana
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Chiesa - attraverso le immagini del padre, dei figli e della casa - erano i nodi verso
cui convergevano le riflessioni di Mazzolari e nella loro relazione egli trovava le
risposte agli interrogativi ultimi di ogni persona.

Seguendo il filo del discorso di Mazzolari, è però possibile ricostruire anche
quale immagine di Chiesa emergesse dalle pagine de La più bella avventura e,
ancor prima, delineare quali fili legassero il “mistero di Dio” con il “mistero del
mondo”. Il punto di partenza era la vicenda di Gesù e la vita degli uomini, rese
tra loro vicine dalla passione, morte e resurrezione di Cristo:

«La realtà quotidiana, dentro e fuori della casa, è quella che è: ma in ogni
cosa c’è un cuore, c’è un pensiero d’amore in ogni fatto. Gesù non chiuse gli
occhi nel guardare il mondo; non diminuì la durezza delle creature; non levi-
gò artificiosamente né strade né sentieri, rimasti calvari gli uni e le altre; ha
notato il limite segnato dagli uomini tra chi è dentro e chi è fuori; lo ha
lasciato dramma e spasimo e agonia per sé e per i suoi, ma ha spezzato le
antitesi, ha colmato l’abisso tra casa e lontananza. […]
Il «mondo» esiste, ma non come realtà spaziale, fuori della Chiesa; il che
sarebbe manicheismo. Esiste come animo, come spirito, che in luogo di esse-
re nelle cose, è in noi che usiamo le cose.
L’antitesi è l’opera del peccato: la quale però non dura eterna: è un momen-
to   lunghissimo se si vuole, quanto sarà lungo il transito umano per questa
valle di lacrime, ma è un momento.
Verrà giorno - è già venuto poiché la grazia per Gesù Cristo è donata a tutti -
in cui essa sarà consumata nell’amore del Padre, il quale, come il buon pasto-
re, non si limita all’ovile... L’amore non conosce staccionata: varca ogni siepe,
valica ogni montagna»1.

Riflettere su Dio significava quindi riflettere sulla realtà umana perché, come
scriveva Mazzolari, «questa sola ci interessa e quanto con essa ha rapporto»2. Il
Vangelo (con le parole del racconto del figliol prodigo, ma anche con quelle del
Padre nostro) trasmetteva una chiara visione della realtà, vale a dire una realtà
d’amore, in cui la grandezza della carità era rappresentata attraverso la relazione
esistente tra un padre, i figli e una casa. Nella lettura del sacerdote cremonese,
Gesù non aveva cambiato il mondo, ma aveva colmato la distanza tra la casa e la
lontananza da casa, aveva reso possibile il ritorno dal Padre. La distanza era opera
del peccato, mentre la redenzione era il ponte aperto per staccarsi dal peccato, per
alzarsi e tornare. Era l’amore del Padre che rendeva possibile il ritorno perché non
chiudeva le porte, anzi muoveva il pastore in cerca della pecora smarrita.

La misericordia di Dio era racchiusa nel gesto di donazione in Cristo, nella
scelta dell’incarnazione come mistero dell’incontro tra Dio e gli uomini. Fissando
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questo punto cardine, Mazzolari intendeva affermare come la fede cristiana non
fosse rievocazione tradizionalistica, collezionismo per antiquari o ricordo malin-
conico del passato, ma nemmeno, al contrario, illusione, estraniazione oppure
«oppio dei popoli». Il messaggio del Vangelo aveva la pretesa di radicarsi nel pre-
sente, in quanto l’incarnazione divina in Gesù era l’esito della scelta di Dio di far
parte della storia, di vivere in un tempo e in un luogo precisi, di parlare la lingua
di un popolo, di vestirne i panni, di camminare sulle strade che avevano segnato
un certo territorio, di accettare anche le contraddizioni dell’umanità in nome di
una scelta di amore.

Prima della passione di Cristo sul Calvario, vi era la passione di Dio per
l’umanità. La resurrezione non era quindi soltanto l’approdo a una vita nuova, ma
la certezza che il presente - qui e ora - poteva essere tempo e luogo di redenzione,
di salvezza. Per don Primo, ridurre la fede a una sterile attesa non avrebbe avuto
senso e, anzi, sarebbe entrata in contraddizione con il progetto di redenzione cul-
minato in Cristo. Dio, che era diventato un uomo ed era passato attraverso l’espe-
rienza della passione, della morte e della resurrezione, rendeva evidente al massi-
mo punto la contraddizione dell’umanità, capace di esprimere gesti sovrumani di
amore e le più terribili abiezioni.

L’incarnazione rendeva evidente che il male non stava fuori
della vita di coloro che si professavano credenti (così come
non necessariamente la negazione di Dio stava fuori della

Chiesa), ma era presente dentro e fuori la comunità cristiana. Seguendo la via
della croce (realtà e segno di offerta totale di Dio) era possibile togliere dal mondo
il peccato e questa era la provocazione estrema testimoniata da Cristo nel suppli-
zio del Golgota. Tali considerazioni toccavano il nucleo essenziale della riflessio-
ne mazzolariana su Dio che nella parabola del figliol prodigo trovava una poten-
te fonte di ispirazione:

«Torna nella Parabola tutta intera la visione tradizionale biblico cristiana: un
Dio buono, degli uomini che resistono alla sua bontà, che non la compren-
dono, che per comprenderla un poco hanno bisogno di sentirsi come squar-
ciati da una esperienza dolorosa e da un colmo di amore che si chiama la
croce di Gesù.
Il «mysterium iniquitatis» rimane, ma è sopportabile. La rivolta non è più
contro l’ineluttabile di fuori, ma contro un di dentro nostro, che può e deve
piegarsi.
Il cristiano non va a cambiare il mondo, ma a cambiar sé stesso. Va a luci-

Il male,
fuori e dentro



darsi gli occhi e cuore per vedere quello che non ha ancora visto. […]
La mia vita diventa un’avventura d’amore: la più bella avventura d’amore.
Vado a scoprire l’amore.
- Va’ e vendi quanto hai e... compera l’amore.
Non sono incaricato di far buono il mondo, ma di sentire la bontà del
mondo per ricapitolarla in Cristo.
- Io trarrò tutto a me.
Resta il dramma, ma è tolta la disperazione: resta il peccato, ma sovrabbon-
da la misericordia; resta la lotta, ma elevata al tono più elevato della carità.
- Fui mandato da Dio a ritrovare l’amore.
Il prezzo non è mai troppo: le strade non sono mai né troppo lunghe né
aspre se menano alla casa dell’Amore.
Un raggio d’amore vale più del mondo, più della vita, se la mia stessa vita è
fatta per l’amore».

Dio non chiedeva a ogni persona di cambiare il mondo, ma di cambiare sé
stessa; non mandava a sfamare tutto il mondo, ma a spezzare il pane con chi era
prossimo; non domandava di liberare l’umanità dalla schiavitù, ma di liberare se
stessi dalle schiavitù che rendevano il mondo di ognuno - e il mondo - una pri-
gione. Il racconto evangelico riassumeva in modo icastico l’avventura cristiana;
scriveva, infatti, Mazzolari: 

«Siamo tutti fuori e tutti dentro perché ognuno, nella propria inadempienza,
è mancante; come nella propria insufficienza ha già la possibilità di rientrare.
Un po’ di Chiesa è ovunque; un po’ di mondo è ovunque. Dei due figliuo-
li della Parabola, nessuno è dentro del tutto. Sono ambedue fuori; non inte-
ramente però, poiché al Prodigo rimane la possibilità del ritorno e al
Maggiore la possibilità di trovarsi in maggior comunione col Padre.
La santificazione è la prova che non si è mai finito di progredire verso l’in-
teriore divino. Essa è il continuo ritorno»3.

Per il parroco di Bozzolo, la fede era la consapevolezza della necessità del con-
tinuo ritorno al Padre e, quindi, che non si era mai finito di crescere, di cercare.
Ogni giorno, vi era la possibilità di allontanarsi da Dio, ma anche, al contrario, di
iniziare un cammino di ritorno al Padre, inimmaginabile fino a un attimo prima.

La passione, morte e resurrezione di Cristo erano il colmo di amore che
squarciava l’umanità come il velo del tempio e svelava, insieme all’amore di Dio,
la possibilità di donazione presente in ognuno. Il paradosso ancora più doloroso
era però che l’annichilimento di Dio era la condizione grazie alla quale Dio stes-
so si era fatto trovare.

La Chiesa è ovunque, il mondo è ovunque. Alcuni nodi essenziali del cristianesimo 49
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«Il comandamento dell’amore è legge anche in Cielo.
... Signore, grazie!
Se io mi fossi accontentato del desiderio di Te, il quale mi portava a cercarTi,
senza sapere dove Ti avrei potuto trovare, sarei ancora lungo le strade, con
l’angoscia del mio desiderio insoddisfatto o con l’illusione d’aver trovato.
Ti ho trovato davvero perché Tu mi sei venuto incontro sulle mie strade di
peccato: Uomo tra uomini, corpo benedetto che io stesso aiutai a spogliare,
flagellare: volto santo, che le mie labbra, come quelle di Giuda, baciarono;
cuore, che trafissi...
Nessuna sete mai creò le sorgenti, né fece scaturire acqua dalle sabbie. La Tua
sete invece m’ha dissetato, ché se Tu non venivi sulle mie tracce, se Tu non Ti
lasciavi crocifiggere da me, Ti avrei forse cercato, non Ti avrei mai trovato.
Signore, grazie di esserTi lasciato inchiodare sulla croce, per farti trovare dal
tuo crocifissore! Amen»4.

Chi se ne andava (come chi restava) non aveva capito l’amo-
re del Padre. La parabola raccontava, infatti, del figlio mino-
re «dissipatore dissoluto» e del suo ritorno; ma narrava anche
del figlio maggiore rimasto a casa che non aveva capito

l’amore del Padre - anche se gli era stato sempre vicino - e rifiutava la festa per il
fratello. Nella sua meditazione sulla parabola, Mazzolari ritorna con insistenza
sulle colpe del maggiore, costruendo un parallelo continuo tra questo personag-
gio della parabola e i “benpensanti” della Chiesa, come tra il prodigo e i tanti spi-
riti critici emarginati dalla comunità cristiana (e proprio questo parallelo fu con-
siderato dai censori del S. Offizio un rimprovero troppo esplicito alla Chiesa,
tanto da ordinare nel 1935 il ritiro dal commercio del volume).

Il parroco di Bozzolo proponeva però un passo ulteriore, vale a dire di vede-
re in ogni persona, al tempo stesso, il prodigo e il maggiore. Il maggiore era colui
che non rischiava, che non faceva per paura di far male, che aveva nascosto il
talento. La fede del maggiore era quella di chi stava nella casa, ma invidiava il fra-
tello che se ne era andato. Viveva come uno schiavo, quando avrebbe potuto esse-
re libero, e questa incapacità di liberarsi da una fede vissuta solo come proibizio-
ni, divieti, ostacoli, alla fine, si ripercuoteva sugli altri. Mazzolari descriveva con
un tratto ironico certi modi di proporre la fede cristiana:

«Il mio mancato affrancamento si ripercuote dolorosamente sugli altri. Cos’è
quest’irritazione che scorgo in loro ogni volta che discorro di religione, se
non il moto quasi istintivo di difesa di chi, in luogo di un ideale di vita, si

L’inquietudine,
preannuncio 

di Grazia



deve proporre una serie interminabile di comandamenti proibitivi, buttati
con l’acre soddisfazione di una pietra d’inciampo?
La lapidazione è un supplizio, non un metodo di apostolato.
Assai pochi riescono a discernere la parola di vita che c’è dietro ogni proibi-
zione morale: anzi, molti, confrontando la nostra nuda negazione con lo
splendore non soltanto effimero di parecchie costruzioni umane, di pensie-
ro e di attività, finiscono per giudicare la religione un elemento unicamente
mortificante e quindi pronti a sbarazzarsene alla prima occasione come di un
impedimento.
Non altrimenti ci si può spiegare come per molti del di fuori la religione non
sia neppur più un problema, oggi»5.

Al contrario, per Mazzolari, era l’inquietudine che rendeva la vita spirituale
autentica. Inquieto era chi capiva e riconosceva i propri limiti:

«L’insoddisfazione non è una colpa. Qualora non si riduca a pura compia-
cenza, l’inquietudine è una distinzione spirituale, un preannuncio di Grazia.
Essa è l’intuito doloroso del limite e dell’insufficienza che vi è nelle creature
e in noi, per cui subito intelligenza e cuore, se ne ritraggono delusi e contri-
stati»6.

L’inquietudine conteneva la possibilità del ritorno, per ogni persona come
per l’intera comunità cristiana. Nella prospettiva tracciata nelle pagine de La più
bella avventura, una Chiesa quieta era infatti una Chiesa di «funzionari», in cui
tutto sarebbe stato in ordine, ma nulla sarebbe stato come l’amore di Dio. La cri-
tica - quando non era fine a se stessa - aveva invece in sé la scelta di lottare per l’es-
senziale, senza arrendersi di fronte alle freddezze e agli irrigidimenti:

«L’anima insoddisfatta cerca, s’avvia, si ritrova.
Le più belle pagine della Chiesa furono scritte dalle anime inquiete.
Coloro che trovano tutto a posto, che non avvertono nessuna stonatura, che
placidamente si svegliano, mangiano, ruminano, s’addormentano, saranno
degli ottimi funzionari e dei subordinati esemplari, mai degli apostoli.
Non è certo un mestiere comodo essere o vivere presso degli inquieti, per cui
si capisce come l’ordinaria educazione tenda a farne scomparire o addome-
sticare il tipo. Ma se si pensa che ogni grande e vera passione non può ridur-
re questo tono, c’è da chiedersi se spegnendo l’inquietudine tra i cattolici
non si spenga pure lo spirito»7.

Non sentirsi mai arrivati e per questo continuare a camminare, nonostante la fati-
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ca, gli errori, le delusioni, era per don Primo Mazzolari un modo per continuare
a sperare pure quando le porte della Chiesa sembravano chiudersi dietro di lui.

NOTE

1 P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del «prodigo», EDB, Bologna 2008, p. 105.
2 Ivi, p. 103.
3 Ivi, pp. 108-109.
4 Ivi, p. 278.
5 Ivi, pp. 130-131.
6 Ivi, p. 209.
7 Ivi, pp. 209-210.



Iniziative e convegni

Alberto Lepori

Il convegno annuale della Fondazione
apre il programma del cinquantesimo

Le elezioni italiane del 18 aprile 1948 non furono solo un avvenimento deter-
minante per l’Italia e l’Europa, con gli equilibri politici fissati tra Ovest democra-
tico ed Est comunista: rappresentarono anche, per don Mazzolari e altri, un moti-
vo per un ripensamento su un tema fondamentale, quello dello sforzo affidato ai
cristiani per tradurre in politica gli insegnamenti del Vangelo. A distanza di oltre
sessant’anni (e per l’Italia specialmente dopo il 23 aprile 2008, con la vittoria elet-
torale di una coalizione che pretende ancora di essere anticomunista e persino
tutrice delle “radici  cristiane”) proporre il “caso Mazzolari”, alla luce della coscien-
za laicale maturata nei cattolici dopo il Concilio vaticano II, non è superfluo.

Il convegno organizzato sabato 18 ottobre a Bozzolo dalla Fondazione Don
Primo Mazzolari, e avente per tema Don Primo Mazzolari e le elezioni del 1948
(del quale «Impegno» pubblica qui di seguito gli atti), si presta infatti a una rivi-
sitazione e sviluppo del tema attualissimo della “laicità della politica”. Allora don
Mazzolari non fu “disobbediente”, pur restando fedele alle proprie motivazioni
radicalmente religiose; le “celebrazioni” (termine poco adatto per Mazzolari) per
ricordarne il cinquantesimo della morte potrebbero offrire più di una opportuni-
tà per attuare il consiglio di Pietro Scoppola, secondo cui una fedeltà cristiana non
può limitarsi alla ripetizione. Consiglio che varrà specialmente per il convegno
nazionale mazzolariano già programmato per il 17 e 18 aprile 2009 a Roma, sulla
Ecclesiologia dei tempi di Don Primo, dove non potrà mancare la «tromba dello
Spirito Santo in terra mantovana», profetica della conciliare «Chiesa popolo di
Dio» e «Chiesa dei poveri». 

A Bozzolo, sabato 18 ottobre, sono stati anticipati spunti utili per l’appro-
fondimento auspicato. Giorgio Vecchio, docente dell’università di Parma e presi-
dente del Comitato scientifico della Fondazione, ha ricordato il quadro politico
generale che ha preceduto e seguito il confronto elettorale italiano del 18 aprile
1948: lo scontro politico mondiale trasformò la scelta proposta al popolo italia-
no (si trattava di designare il primo Parlamento democratico della penisola) in
una battaglia di civiltà invece di affrontare le attese della povera gente; i cattolici,
ancora memori delle persecuzioni messicane e spagnole, non potevano non con-
siderare la persecuzione ormai in atto oltre la “cortina di ferro”, senza distinguere
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tra diritti e privilegi medioevali; per i democratici ci fu la drammatica conclusio-
ne dell’esperimento di convivenza coi comunisti in Cecoslovacchia, prigionieri
ancora di una democrazia solo formale e non sostanziale; per i poveri c’era la
drammatica scelta tra il grano statunitense e le promesse socialcomuniste del “Sol
dell’avvenire”, ignari che d’oltre oceano sarebbe poi arrivata la banalizzazione con-
sumistica. 

Anche don Mazzolari si impegnò  allora decisamente, in chiesa e sulle piaz-
ze, «per la libertà della Chiesa, per l’Italia, per l’unità dei cattolici, per i poveri» ai
quali indicava la «rivoluzione cristiana». Giorgio  Vecchio ha osservato che, pure
in quella situazione tanto eccezionale, non tutti i cattolici fecero la stessa scelta di
campo (e la differenza tra ”cattolici” e “battezzati” non poteva, già allora, sfuggi-
re a un osservatore attento); contro il trionfalismo postelettorale venne subito la
riflessione di Giuseppe Dossetti che invitò a considerare le molte componenti
della “vittoria cristiana”, non tutte disinteressate e lodevoli. Dopo pochi mesi, nel
gennaio 1949, Mazzolari fondava «Adesso», che invitava a «vendere la tunica per
comperare la spada”; e la spada di don Primo sarà da quel momento specialmen-
te la penna, non di rado utilizzata per segnalare errori e ritardi nell’azione del
governo democristiano verso il popolo e le fasce sociali meno abbienti.

Gianni Borsa, storico prestato al giornalismo, ha ripercorso le scelte politiche
di don Mazzolari, dal suo sostegno alla prima Democrazia Cristiana di Murri e
Cacciaguerra alla scelta interventista nella Prima Guerra mondiale, all’antifasci-
smo, alla Resistenza, al “pacifismo”: dopo il 18 aprile, Mazzolari avverte che molte
promesse non sono (o non possono?) essere mantenute, e si fa ancora voce dei
poveri, motivazione profonda che permette di capire e giustificare tutte le sue scel-
te. Borsa ha inoltre ricordato la concretezza dei temi affrontati, sia pure in visio-
ni etico-morali più che politiche, dal quindicinale di Mazzolari. Tra gli argomen-
ti mazzolariani ancora pienamente attuali, Borsa ha ricordato il compito dei laici
nella realtà sociale e politica, chiamati a realizzare la «rivoluzione cristiana», la dife-
sa dei poveri, la scelta radicale per pace. 

È poi toccato al presidente della Fondazione, don Giuseppe Giussani, fare
un bilancio tra il Mazzolari prete e politico: l’impegno smisurato per i  poveri può
dare talvolta  l’impressione che don Primo sconfini dal compito (oggi certamen-
te meglio determinato) della “evangelizzazione” affidata ai presbiteri. Ma il parro-
co di Bozzolo  aveva ben presenti potenzialità, limiti e pericoli della presenza dei
cattolici nell’agone politico (già nel 1948 non amava ad esempio lo stile clericale
di Gedda) e lo dimostra la lettera aperta a deputati e senatori di fresca nomina nel
1948, con l’invito a dar vita a un nuovo costume in politica, con insegnamenti e
avvertimenti ancora attualissimi, purtroppo largamente disattesi nei trascorsi
decenni repubblicani. 
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Gli insegnamenti e i moniti di don Mazzolari avranno certamente modo di
risuonare nei prossimi mesi, nel corso dello svolgimento del ricco programma,
esposto da Ildebrando Volpi, presidente del Comitato organizzatore per il 50°, a
conclusione del convegno bozzolese. Sarà particolarmente utile riconsiderare gli
scritti che ripropongono il generoso “spendersi” di Mazzolari tra Vangelo e poli-
tica, diligentemente ora raccolti negli scritti sulla pace e sulla guerra (a cura di
Guido Formigoni e Massimo De Giuseppe, in attesa di pubblicazione) e negli
annunciati scritti politici (a cura di Giorgio Campanini e Matteo Truffelli), coi
quali la Fondazione intestata a don Primo Mazzolari continua la meritevole opera
volta a mantenerne viva e presente la testimonianza cristiana.     

Il tavolo dei relatori al convegno del 18 ottobre 2008. Da sinistra Borsa, Vecchio e Don Giussani.



Giorgio Vecchio

Le elezioni del 1948: l’Italia divisa 
fra De Gasperi e Togliatti

Dopo l’approvazione finale della Costituzione il 22 dicembre 1947 e la sua
entrata in vigore il 1° gennaio 1948, la strada era aperta per la formazione del
primo Parlamento della neonata Repubblica Italiana. Prima di sciogliersi defini-
tivamente alla fine di gennaio, l’Assemblea Costituente approvò gli statuti delle
regioni speciali e le nuove leggi elettorali. La data delle elezioni fu successivamen-
te fissata nella domenica 18 aprile.

Mai, forse, nella storia italiana un appuntamento elettorale fu tanto condi-
zionato dalla situazione internazionale e dalle scelte fondamentali di politica este-
ra. Ecco perché è necessario partire da quanto stava succedendo nel mondo in
quei mesi1.

La situazione internazionale stava infatti volgendo al peggio,
tanto che il 1947 può essere considerato l’anno iniziale della
guerra fredda, anche se molti e vistosi segni di contrapposizio-
ne tra USA e URSS erano ben visibili da tempo e rimontava-

no addirittura ai tempi della grande alleanza antinazista. Il 12 marzo di quell’an-
no il presidente americano pronunciò un celebre discorso, passato poi alla storia
con il nome di «dottrina Truman», con il quale chiese al Congresso la possibilità
di stanziare fondi in favore di Grecia e Turchia e, più in generale, di intervenire a
tutela di tutti gli Stati minacciati dalla sovversione interna o dall’aggressione ester-
na: evidente era la finalità anticomunista di quel discorso, che diede all’Occidente
una base ideologica forte nello scontro ormai in atto con l’Est. Il 5 giugno succes-
sivo il Segretario di Stato George Marshall intervenne a Harvard con la proposta
di un organico piano di aiuti economici verso l’Europa, quello che sarebbe poi
appunto diventato il «piano Marshall», con l’intenzione di rintuzzare la minaccia
comunista (e di sviluppare le esportazioni americane) attraverso un intenso pro-
gramma di ricostruzione e di sviluppo dell’economia e del benessere del vecchio
continente. L’irrigidimento e l’iniziativa politica americana furono sostenuti in
quei mesi anche dall’elaborazione della cosiddetta teoria del «contenimento»
(ovviamente nei confronti dell’espansionismo comunista), proposta dal diploma-
tico e politologo George Kennan. Fu in questo contesto che maturò la rottura
della collaborazione governativa tra DC e sinistre in Italia (maggio 1947) e in altri
paesi come la Francia, anche se naturalmente agirono motivazioni e cause di

Quadro 
internazionale

e Fronte Popolare



carattere nazionale, sì che non è possibile pensare a un piano preordinato da
Washington. Sull’altro versante si andava intanto accentuando la pressione sovie-
tica sull’Europa orientale, che si concretizzò soprattutto nella seconda parte del-
l’anno nell’eliminazione politica (e in certi casi fisica) o nella cacciata in esilio dei
principali leader avversari in Ungheria, in Bulgaria, in Polonia e in Romania. Il
fatto più clamoroso e gravido di conseguenze fu comunque la fondazione
dell’Ufficio di Informazione dei Partiti Comunisti, il Kominform, avvenuto
durante una conferenza svoltasi nella cittadina polacca di Szklarska Poreba, dal 22
al 27 settembre 1947, alla quale furono significativamente invitati non già i rap-
presentanti di tutti i partiti comunisti, bensì solo quelli dei paesi dell’Europa
orientale e di Italia e Francia. Il significato politico della conferenza, sulla quale
gravò a lungo un alone di mistero, era fin troppo chiaro: di fronte alla decisa atti-
vità americana, l’URSS intendeva serrare le file e sollecitare il massimo di coesio-
ne sia dei partiti comunisti già al potere sia dei due maggiori esistenti in Europa
occidentale. Secondo la valutazione sovietica, questa crociata avrebbe inesorabil-
mente condotto a una nuova guerra mondiale, prospettiva che tuttavia l’URSS
(uscita stremata dalla II Guerra mondiale) doveva cercare di rinviare il più possi-
bile in là nel tempo, rafforzando la cintura degli Stati «di nuova democrazia»
(quelli dell’Europa orientale) e spingen-
do i «partiti fratelli» dell’Occidente a
opporsi con la massima decisione a tutte
le azioni dei rispettivi governi di soste-
gno alla causa americana. Fu su queste
basi ideologiche che si avviò dopo il
1948 un’intensa «lotta per la pace»,
quella stessa con la quale si confronterà
don Primo Mazzolari nel corso del
1950, cercando di avviare un confronto
sulle rispettive posizioni2.

Posto di fronte alle decisioni di
Szklarska Poreba, il Partito Comunista
Italiano dovette attuare un sensibile
mutamento di rotta fino a ridurre la
propria politica estera a una politica di
«natura eteronoma», sempre più succu-
be nei confronti della linea sovietica3,
introducendo pertanto «un elemento,
grave, di contraddizione nello sviluppo
nazionale e originale della linea del parti-

Le elezioni del 1948: l’Italia divisa fra De Gasperi e Togliatti 57

Un manifesto del Fronte Popolare 
per le elezioni del 1948.
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to comunista italiano»4. La ricezione della nuova impostazione sovietica fu
comunque immediata entro il PCI, tanto che in successive riunioni sia la
Direzione sia il Comitato centrale del partito resero in qualche modo ufficiale
l’accoglienza dello schema proposto dal braccio destro di Stalin, Zdanov, denun-
ciando i progetti americani di attacco all’URSS anche attraverso l’appoggio di
un’Italia trasformata in «oggetto di sfruttamento» e in «vassallo» degli USA5. Al
VI congresso nazionale del PCI, che si svolse dal 4 al 10 gennaio 1948, venne
confermato l’allineamento alle tesi kominformiste e si attribuirono alla politica
americana le peggiori responsabilità nella divisione dell'Europa, nella lotta contro
l’indipendenza e la libertà dei popoli e nella preparazione della guerra. La conse-
guenza di questa analisi era necessariamente l’adesione del popolo italiano alla
causa sovietica, intesa come l’unica avente forza sufficiente per imporre il rispet-
to della pace e dei diritti dei popoli6. In sostanza il Congresso 

«costituì il coronamento e la sanzione ufficiale di un processo di ripiegamen-
to su se stesso del partito […] Ora l’autocritica investiva sul piano politico
le ‘illusioni costituzionali’ degli anni precedenti, e ogni accenno esplicito a
una ‘via italiana al socialismo’ veniva lasciato cadere. Sul piano organizzati-
vo, fu ratificato di fatto il ritorno al modello leninista del ‘partito di quadri’:
le modifiche apportate allo Statuto approvato due anni prima andavano nel
senso di una restaurazione di criteri disciplinari più rigorosi e di una mag-
giore rigidità organizzativa. Fra i cambiamenti introdotti erano sintomatici
la maggiore insistenza sui doveri dell'iscritto di darsi una formazione ideolo-
gica ‘marxista-leninista’ e la caduta del divieto di costituire frazioni comuni-
ste in seno ai sindacati e alle organizzazioni di massa. Il PCI fu ristrutturato
sulla base della cellula e dei ‘gruppi di dieci’, affidati alla responsabilità di un
capogruppo; fu sottoposto a uno stretto controllo ideologico e riprese una
forte connotazione operaistica, con un apparato formato essenzialmente dai
quadri appartenenti alle generazioni politiche prebelliche»7.

Le fratture internazionali del 1947 costrinsero anche il Partito Socialista a un
decisivo mutamento di rotta, avviando anche per quel partito una sorta di
«kominformizzazione» forzata. Fino a quel momento, infatti, Nenni aveva ricer-
cato con passione una strada che consentisse di collegare il socialismo occidenta-
le con quello orientale, secondo una speranza espressa con chiarezza fin dai gior-
ni conclusivi della guerra, secondo cui «la grande ambizione del socialismo [era]
di essere questo movimento unificatore, come il cristianesimo lo fu dopo lo sfa-
celo del mondo grecoromano e come lo fu l'umanesimo liberale dopo la crisi del
cattolicesimo culminata nella Riforma e nelle guerre di religione»8. Gli slogan
sulla «solidarietà internazionale», proposti ripetutamente da Nenni con l’intenzio-

ˇ



ne di proseguire anche in tempo di pace l’alleanza di guerra tra Est ed Ovest,
dovettero gradualmente essere messi da parte di fronte allo sviluppo della guerra
fredda e con crescente rapidità la dirigenza socialista finì per allinearsi sui temi e
sui giudizi fatti propri dal PCI. Così anche il discorso tenuto da Nenni al con-
gresso del PSI svoltosi dal 19 al 23 gennaio 1948 recepì in larga misura le tesi cen-
trali del rapporto Zdanov e del nuovo corso comunista. 

L’esito spettacolare di questo percorso politico fu la nascita del «Fronte
Democratico Popolare per il lavoro, la pace, la libertà» (genericamente: il Fronte
Popolare), la cui assemblea costitutiva si tenne a Roma il 28 dicembre 1947. Sotto
questa etichetta PCI e PSI sarebbero andati all’imminente voto per il primo par-
lamento dell’Italia repubblicana. L’iniziativa era venuta proprio dai socialisti e
risultava motivata da diversi fattori, tra i quali la consapevolezza dello scontro
radicale e decisivo ormai in atto, la pressione in senso unitario che veniva da molti
militanti di base, il nostalgico ricordo del successo dei Fronti Popolari in Francia
e Spagna nel 1936 e pure la preoccupazione tattica di non rendere evidente un
eventuale crollo di voti socialisti dopo la scissione della componente socialdemo-
cratica. Contro la scelta frontista si posero Sandro Pertini, secondo il quale essa
avrebbe dato a posteriori ragione a Saragat e alle sue critiche contro la subordina-
zione socialista ai comunisti, e Riccardo Lombardi, che avrebbe voluto che prima
il PCI chiarisse definitivamente la sua esatta collocazione internazionale. Perplessi
furono anche Lelio Basso e lo stesso Togliatti, per il quale la scelta frontista suo-
nava come la negazione di tutta la sua precedente politica di grandi alleanze e di
impegno per evitare l’isolamento della sinistra in un contesto di spaccatura verti-
cale del paese. D’altra parte, dopo le tante critiche piovute dal Kominform, risul-
tava piuttosto difficile respingere l’ipotesi frontista e, in ogni caso, almeno il PSI
sarebbe restato strettamente legato al PCI. Al Fronte - che stabilì di presentare
delle liste uniche adottando come simbolo una stella con sovrapposto il volto di
Giuseppe Garibaldi - aderirono pure formazioni minori, come il Movimento
Cristiano per la Pace (con Ada Alessandrini), il Partito Cristiano Sociale (Gerardo
Bruni), alcuni dissenzienti repubblicani e socialdemocratici, così come diverse
organizzazioni parallele di categoria (Alleanza femminile, Fronte nazionale della
cultura, Costituente della Terra, ecc.)

A dispetto degli entusiasmi, la battaglia elettorale del Fronte si rivelò al-
quanto difficile. Errore di fondo fu quello di provocare e accettare uno scontro
«di civiltà», nel quale le sinistre avevano tutto da perdere, lasciando invece in
secondo piano la battaglia sulle drammatiche condizioni di vita di milioni e
milioni di italiani. Invece che incalzare il governo sulle conseguenze delle scelte
economiche, sul persistente alto livello della disoccupazione e sull’incapacità di
soddisfare in tempi rapidi i bisogni essenziali di così tanti elettori, i dirigenti del

Le elezioni del 1948: l’Italia divisa fra De Gasperi e Togliatti  59

ˇ



60 Giorgio Vecchio

Fronte si lasciarono trascinare in una
polemica quotidiana sui grandi temi
della politica estera e sul confronto tra
USA e URSS, un confronto che non
poteva che risultare perdente. Come
ebbe a scrivere in seguito Leo Valiani,
«tra l’Oriente, che prometteva solo
asprezze e l’Occidente, che prometteva (e
in parte già forniva) ogni ben di Dio e
aveva anche la benedizione dei ministri
di Dio, non poteva non vincere
l’Occidente»9. Per quanto potesse essere
forte il fascino dell’Unione Sovietica, cir-
confusa dell’aureola delle sue grandi vit-
torie nella guerra, da Stalingrado in poi,
esso era di gran lunga inferiore all’attrat-
tiva degli Stati Uniti; anche prescinden-
do dalle situazioni contingenti, era chia-

ro che nell’immaginario collettivo e nella memoria storica degli italiani, gli States
erano la terra del miraggio della facile ricchezza, delle rimesse e delle fortune degli
emigranti, delle star di Hollywood e della promessa di nuovi livelli di consumo e
di benessere, per quanto ancora solo sognati. Al contrario era fin troppo facile
andare con la mente alle minacce che da secoli erano venute da Est, fin dai tempi
delle invasioni delle popolazioni provenienti dall’Asia centrale, oppure al gelo e al
buio dell’inverno siberiano. La continua accusa a De Gasperi di essere solo un
«servo» dell’America si ritorse pertanto contro chi l’aveva lanciata, ché anzi per
molti italiani l’idea di legarsi ancora di più alla terra promessa d’oltreoceano pote-
va anche apparire attraente. In questo contesto risultò gravissima da parte del
Fronte la sottovalutazione dell’impatto politico ed emotivo delle notizie che pro-
venivano dall’Europa orientale. L’acritica accettazione ed anzi l’esaltazione dei fatti
avvenuti a Praga nel febbraio 1948 - allorché i comunisti di Klement Gottwald con
un atto di forza si erano impadroniti completamente del potere, emarginando i
partiti ‘borghesi’ e avviando la sovietizzazione integrale della Cecoslovacchia -,
suonò per molti elettori italiani come ulteriore campanello d’allarme rispetto alle
reali convinzioni democratiche dei comunisti. Altrettanto grave - e forse anche più
- fu non aver tenuto conto delle conseguenze delle notizie provenienti dall’Est
riguardo alla persecuzione antireligiosa e alle misure ormai quotidiane prese con-
tro la Chiesa cattolica. Si tratta di un aspetto che anche la storiografia ha conti-
nuamente e stranamente sottovalutato, malgrado esso sia stato centrale nella pro-



paganda cattolica del 1948 e nella polemica degli anni successivi. Già nell’ottobre
1946 aveva avuto ampia eco internazionale la condanna a 16 anni di lavoro for-
zato dell’arcivescovo di Zagabria Alojzije Stepinac, accusato di complicità con il
regime fascista croato durante la guerra. Commentò in quell’occasione «La
Civiltà Cattolica» che «I programmi di ‘libertà’ religiosa dei Paesi comunisti sono
esattamente quelli del nostro più autorizzato comunismo. Per sapere, e tremare,
quale sarebbe la nostra libertà di coscienza in un suo sopravvento nel Paese, ci
basta guardare sul nostro fianco»10. Nel 1945 sorte analoga a quella di Stepinac
era toccata al vescovo ruteno Josyf Slipyi, pure condannato ai lavori forzati e
deportato in Siberia; di lui non si ebbero per anni notizie, fino alla liberazione
concordata tra il Vaticano e l’URSS di Chruscëv nel 1963. Da tutti i paesi
dell’Europa orientale arrivavano intanto notizie relative all’arresto di preti e reli-
giosi, nonché alla chiusura di chiese e di istituzioni ecclesiastiche, misure che
sarebbero culminate tra la fine del 1948 e il 1949 con il clamoroso arresto e pro-
cesso del primate d’Ungheria, l’arcivescovo Jozef Mindszenty, e di quello di
Cecoslovacchia Josef Beran. Di fronte a notizie del genere, era evidente che l’opi-
nione pubblica cattolica si sarebbe ulteriormente spaventata e irrigidita, senza
entrare per nulla nel merito delle singole situazioni nazionali e di eventuali
responsabilità politiche dei singoli. Lo stesso Pio XII, a giudicare da alcune testi-
monianze, sembrava convinto della possibilità reale di una persecuzione che
avrebbe colpito anche la sua persona11.

A danno del Fronte giocò anche la campagna anticlericale condotta da certi
organi di stampa, peraltro estranei al PCI, soprattutto tra la fine del 1946 e il
1947: essa aveva diffuso insulti al pontefice, episodi di intolleranza verbale e pure
fisica, attentati a vescovi e sacerdoti, danneggiamento di chiese ed immagini sacre.

Furono segnalati casi in cui persone travestite da prete o da suora tenevano
pubblicamente un comportamento provocatorio e indecente. In settembre com-
parve il foglio satirico anticlericale «Don Basilio», seguito poi da «Il Mercante» e
da «Il Pollo»12. I cattolici reagirono invocando misure di polizia e promuovendo
manifestazioni di massa, come quella organizzata da Gedda il 22 dicembre 1946.

Sollecitato da tre interrogazioni democristiane anche De Gasperi denun-
ciò alla Costituente la «organizzata campagna di vilipendio della religione catto-
lica... satanica campagna di diffamazione e di odio contro i sacerdoti», citando
appunto un lungo elenco di episodi13.

Né poteva essere sottovalutata la forza di un certo anticomunismo popolare
che anni di propaganda fascista e di predicazione cattolica avevano rafforzato e
reso, per così dire, congenito in tanti italiani. Dopo tutto non era ancora trascor-
so un decennio dalla conclusione di quella guerra civile di Spagna che era stata
vissuta dai cattolici come una crociata intesa come l’unico mezzo per combattere
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i comunisti atei, gli iconoclasti e i persecutori di preti e monache. 
In una situazione del genere non potevano certo bastare le assicurazioni e le

adesioni date al Fronte da un foltissimo gruppo di intellettuali e di personalità di
grande prestigio, da Corrado Alvaro a Salvatore Quasimodo, da Massimo
Bontempelli a Guido De Ruggiero, da Renato Guttuso a Arturo Carlo Jemolo,
da Giorgio Bassani a Manlio Rossi Doria, Guido Calogero e moltissimi altri di
pari valore. Per di più i dirigenti del Fronte si cullarono fino all’ultimo nella cer-
tezza della vittoria, mostrando così di non sapere neppure cogliere con sagacia gli
orientamenti più profondi dell’elettorato. A ciò contribuì anche il successo otte-
nuto dalle sinistre nelle elezioni amministrative tenutesi in febbraio a Pescara, a
cui venne dato il significato di un test a carattere nazionale. Nei suoi diari Nenni
insistette in quei giorni sul senso di entusiasmo e di mobilitazione percepibile
nelle piazze; per esempio il 2 marzo egli annotò il sunto di un suo colloquio con
Togliatti nei termini seguenti: «Sulla situazione generale pensa come me che dob-
biamo vincere o rasentare la vittoria», e il 18 marzo aggiunse di aver l’impressio-
ne «che gli interventi stranieri non minaccino il Fronte, ma semmai ci giovino. Il
popolo... non gli dispiace dare una lezione o perlomeno un dispiacere agli anglo-
americani». Nell’ultima fase della campagna elettorale i socialcomunisti tappezza-
rono le città di manifesti con una scritta semplicissima: «Il Fronte vince, vota per
il Fronte», tanto era solida anche nel PCI la convinzione che la grande partecipa-
zione popolare ai comizi significasse una vittoria certa nelle urne14. Solo il 6 apri-
le dopo un viaggio in Sicilia Nenni cominciò ad ammettere che i compagni erano
forse troppo sicuri di sé e infine il giorno del voto notò una «certa inquietudine
in alcuni compagni non più sicuri della vittoria come dieci giorni or sono»15. Fu
dunque solo in extremis che il Fronte cercò di riequilibrare la propria campagna
propagandistica e con una dichiarazione datata 11 aprile 194816 tentò invano di
dissipare i dubbi di molti elettori, affermando la volontà di proseguire «la tradi-
zionale politica di amicizia dell'Italia con l’America» e di sviluppare nel contem-
po una «analoga politica di pace» con l’Unione Sovietica e con i paesi dell’Est.
Oltretutto, tali dichiarazioni distensive non furono sostenute da una parallela
attenuazione delle punte più polemiche: fino all'ultimo giorno, e anzi ancora lo
stesso 18 aprile, la stampa socialcomunista continuò nei suoi attacchi basati sul-
l’equivalenza tra De Gasperi, il blocco occidentale, la terza guerra mondiale17. In
ogni caso lo sforzo di mobilitazione attuato dal Fronte fu massiccio, riuscendo a
toccare temi che non potevano non toccare il cuore di tante elettrici e di tanti elet-
tori: venne per esempio attivata l’Unione Donne Italiana e si organizzarono delle
«Assise della pace», allo scopo di coinvolgere spose e mamme a partire dal tema
della pace e della lotta alla guerra. L’esito di questa intensa attività non fu tuttavia
sempre soddisfacente, se è vero che nel gennaio 1948 la commissione femminile
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del PCI dovette lamentare la trascuratezza, la lentezza e la scarsa resistenza delle
donne di fronte all'offensiva ideologica della Chiesa cattolica18.

Di ben altra efficacia si rivelò la mobilitazione dei sostenitori
della DC, attorno alla quale finirono per concentrarsi le ener-
gie della Chiesa cattolica, del governo e degli Stati Uniti, costi-

tuendo un blocco difficilmente battibile.
Fu lo stesso Pio XII a chiamare ripetutamente i cattolici all’impegno diret-

to, e ciò fin dal 7 settembre 1947, quando in un celebre e citatissimo discorso
rivolto agli Uomini di Azione Cattolica egli si espresse con le parole seguenti:

«Il tempo della riflessione e dei progetti è passato: è l’ora dell’azione. Siete
pronti? I fronti contrari, nel campo religioso e morale, si vengono sempre più
chiaramente delineando: è l’ora della prova. La dura gara, di cui parla san
Paolo, è in corso; è l’ora dello sforzo intenso. Anche pochi istanti possono deci-
dere la vittoria. Guardate il vostro Gino Bartali, membro dell’Azione Cattolica:
egli ha più volte guadagnato l’ambita ‘maglia’. Correte anche voi in questo
campionato ideale, in modo da conquistare una ben più nobile palma»19.

Nel suo radiomessaggio natalizio del 1947 Pio XII spiegò ulteriormente che 

«disertore e traditore sarebbe chiunque volesse prestare la sua collaborazione
materiale, i suoi servigi, le sue capacità, il suo aiuto, il suo voto a partiti e
poteri che negano Dio, che sostituiscono la forza al diritto, la minaccia e il
terrore alla libertà, che fanno della menzogna, dei contrasti, del sollevamen-
to delle masse, altrettante armi della loro politica, che rendono impossibile
la pace interna ed esterna»20.

Nelle settimane seguenti seguirono incalzanti appelli di ogni genere da parte
dell’intero episcopato italiano. Termini e slogan quali «o con Cristo o contro
Cristo», «santa crociata» o «nuova Lepanto» (per ricordare la vittoria della flotta
cristiana sui turchi nel 1571) furono usatissimi, così come si fece ripetutamente
ricorso all’equazione, già introdotta nella campagna elettorale del 1946, tra buon
italiano e buon cattolico. Concetti del genere furono tradotti in innumerevoli
manifesti dal carattere truculento e terroristico: da quello raffigurante uno sche-
letro in divisa dell’Armata Rossa sullo sfondo di un’Europa rossa e sanguinante,
accompagnato dalla scritta «Vota o sarà il tuo padrone» a quello con un altro sol-
dato con tanto di colbacco e stella rossa, pugnale tra i denti e frusta tra le mani e
la domanda «È lui che aspettate?». Non mancò l’appello alla salvaguardia della
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famiglia insidiata dalle serpi del libero amore e del divorzio contro cui usare la
spada del «voto cristiano», mentre fu alquanto efficace una cartolina con l’effigie
di Garibaldi (simbolo, si ricorderà, del Fronte) che, capovolta, si trasformava in
quella di Stalin. Furono diffusi pure manifesti a carattere ironico, che tuttavia
facevano leva sui sentimenti più elementari della gente, come quello che recitava
«Coi discorsi di Togliatti non si condisce la pastasciutta. Perciò le persone intelli-
genti votano per De Gasperi che ha ottenuto gratis dall’America la farina per gli
spaghetti e anche il condimento».

La saldatura e la sovrapposizione tra aspetti politici e aspetti religiosi fu co-
stante, e ciò fin dalle cosiddette missioni religiose popolari che vennero tenute in
gran numero in tutte le regioni ritenute più a rischio, vale a dire l’Emilia-
Romagna per il suo ben noto carattere rosso e quelle del Meridione di cui si teme-
va l’apatia e l’assenteismo. Tra l’aprile 1947 e il marzo 1948 si tennero ben 257 di
queste missioni in 112 diocesi diverse21, con la partecipazione dei più qualificati
dirigenti dell’Azione Cattolica, tutti preparati appositamente anche con corsi a
carattere metodologico. Queste manifestazioni si svolsero coinvolgendo la popo-
lazione secondo le età, il sesso e la professione e alternando celebrazioni e predi-
cazioni propriamente religiose con manifestazioni pubbliche, che spesso culmina-
vano nel rito della lacerazione delle tessere comuniste da parte di chi si era final-
mente «convertito». Nei più remoti paesi di tutte le regioni vennero inoltre invia-
ti speciali carricinema, attrezzati per la proiezione di film tra cui spiccava Pastor
Angelicus, un documentario volto ad esaltare l’operato e la figura di Pio XII. In tal
modo si intendeva rafforzare il sentimento popolare di devozione per il Papa,
indirizzandolo poi verso il sostegno elettorale alla DC22. Il Comitato Civico nazio-
nale diffuse poi altri film di propaganda, che si proponevano di svelare agli spet-
tatori la realtà: per esempio Strategia della menzogna cercava di mettere alla berli-
na, in modo piuttosto rozzo, i leader della sinistra, evocando anche lo spettro della
guerra civile spagnola23.

Enorme successo ebbero le prediche e i comizi del gesuita padre Riccardo
Lombardi, non a caso chiamato «il microfono di Dio» per la sua grande abilità
oratoria. Di grande rilievo fu altresì la Peregrinatio Mariae, nella quale una statua
della Madonna (la «Madonna pellegrina») veniva trasportata di paese in paese,
restandovi più giorni e diventando occasione per cerimonie liturgiche, preghiere
collettive e atti di consacrazione al suo volere. Questo tipo di devozione popola-
re fu mantenuto anche dopo lo svolgimento del voto e protratto per anni: in
molte località italiane si possono ancora oggi osservare altarini, edicole sacre, sta-
tue che celebrano quell’avvenimento. L’accentuazione emotiva posta sul voto
favorì poi il diffondersi in tutta Italia di manifestazioni nelle quali il confine tra la
fede e la superstizione si faceva assai labile: da più parti vennero segnalati mira-



coli, apparizioni della Madonna, straordinarie lacrimazioni di immagini o statue
della Madonna stessa, destinate a riproporsi anche dopo il 18 aprile.

Sull’onda delle prese di posizione del Papa si mossero ovviamente i vescovi
italiani. In varie regioni italiane essi pubblicarono una dichiarazione collettiva, in
altri casi invece presero posizione singolarmente: tra di loro vi fu l’intervento del
card. Schuster a Milano, le cui parole provocarono vivaci polemiche, in quanto
prevedevano la negazione dell’assoluzione a quanti aderissero al comunismo o
anche semplicemente gli prestassero cooperazione «anche solo materiale, specie
mediante il voto»24.

Fulcro di tutte queste iniziative propagandistiche - anche se l’efficacia reale
va probabilmente ancora chiarita dagli storici - furono i Comitati Civici, voluti e
diretti da Luigi Gedda, un novarese che era già stato presidente della Gioventù di
Azione Cattolica e ora guidava gli Uomini Cattolici e del quale è nota la dispo-
nibilità ad appoggiarsi non solo alla DC ma anche ai partiti di destra, senza peral-
tro rifiutare a priori l’ipotesi di costituire blocchi elettorali direttamente guidati o
almeno ispirati dall’Azione Cattolica. Secondo lo stesso Gedda, le sue prime idee
di mobilitazione trovarono il pieno consenso di Pio XII nel corso di un’udienza
del 10 gennaio 1948: nell’occasione il Papa si mostrò «in apprensione» per le pro-
spettive elettorali e «scontento» per gli errori della DC. In successivi incontri con
Pio XII Gedda precisò il suo progetto, trovò crescenti appoggi e mostrò al Papa
manifesti, opuscoli e materiale elettorale25. La proposta di Gedda non ebbe però
vita facile all’interno della stessa Azione Cattolica, perché laici quali la Barelli,
Scaglia, Golzio, A.C. Moro e assistenti ecclesiastici come Cava-gna, Costa e
Guano ebbero «un atteggiamento prima ostruzionistico poi frenante»26. Anche
mons. Montini si mantenne «molto riservato» al riguardo, in quanto «l’attivismo
geddiano [era] lontano dai suoi modelli culturali»27. Né mancarono le perplessità
in casa democristiana. Tuttavia Gedda riuscì a far passare l’8 febbraio 1948 la
decisione di costituire dei Comitati Civici, capillarmente organizzati sfruttando la
rete delle parrocchie e della stessa Azione Cattolica, pur essendo formalmente
indipendenti. Essi avrebbero dovuto fungere da organismo di battaglia elettorale,
dandosi una triplice finalità, ovvero la «formazione della coscienza civica», la «for-
mazione di una coscienza democratica» e l’«orientamento della pubblica opinio-
ne», da intendersi rispettivamente come propaganda contro l’astensionismo, con-
tro il comunismo e in favore della DC. Dato il carattere insieme dinamico e rigi-
do di Gedda e lo stato invece molto più labile dell’organizzazione partitica della
DC, era chiaro che si ponevano in tal modo le premesse per futuri conflitti e per
ingerenze crescenti dei Comitati nella vita della Democrazia Cristiana, come gli
anni seguenti avrebbero più volte dimostrato. Del resto già nel 1948 la DC dovet-
te prendere a scatola chiusa una serie di candidature selezionate e imposte
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dall’Azione Cattolica. Ma per il momento contava solo e soltanto l’«emergenza»,
come sosteneva Gedda.

In tal modo nella primavera del 1948 si raggiunse il massimo di unità parti-
tica dei cattolici, che tuttavia non va intesa né come unità politica (ovvero di con-
divisione di un unico progetto politico) né in senso totalizzante28. Anche in quel
clima, infatti, vi furono cattolici praticanti che si differenziarono e decisero di
votare a favore del Fronte. Manca ancora uno studio complessivo su questo feno-
meno, beninteso del tutto minoritario. Ma va citato di nuovo almeno il
Movimento Cristiano per la Pace, sorto tra la fine del 1947 e l'inizio del 1948,
raccogliendo attorno a Guido Miglioli giovani e meno giovani provenienti da
esperienze eterogenee, riunitisi attraverso un processo di convergenza piuttosto
labile sul piano organizzativo. Vi erano ex democristiani come Ada Alessandrini,
Maria Maggi e Mario Montesi, usciti per lo più dal partito per protesta contro la
rottura della collaborazione governativa con le sinistre ed in seguito alla comples-
sa situazione venutasi a creare entro la DC romana, in cui esisteva una forte com-
ponente repubblicana e fautrice di una politica estera di ‘ponte’ tra Est ed Ovest,
sotto la guida di «Politica d'oggi» di Ravaioli e Tosatti29; vi erano ex appartenen-
ti al Partito Cristiano Sociale come Silvio Zorzi e Otello Sacchetti, staccatisi dal
partito di Bruni perché convinti che fosse possibile operare efficacemente entro la
sinistra marxista (il cui ateismo era giudicato solo di facciata)30. Vi erano infine
uomini già partecipi della fugace esperienza del Partito della Sinistra Cristiana
come Pio Montesi e Franco Leonori.

Verso il Fronte indirizzarono le proprie simpatie anche taluni sacerdoti già
partecipi della Resistenza e convinti che solo tramite una politica di sinistra si
potesse realmente cambiare l’Italia. Tra di loro, per esempio, si pose in Lombardia
il lodigiano don Davide Perniceni che con la sua scelta provocò una dura messa
a punto di don Mazzolari31.

Da parte sua si mosse anche il governo, sfruttando tutte le leve
a disposizione. Si usò intanto la leva della propaganda audio-
visiva, utilizzando in particolare i cinegiornali della Settimana

Incom, che ogni cinematografo era tenuto a proiettare negli intervalli delle nor-
mali proiezioni. In mancanza della televisione e quindi dei telegiornali, questi fil-
mati - che proseguivano la tradizione di quelli dell’istituto Luce dell’epoca fasci-
sta - ne anticiparono contenuti e effetti, presentando notizie politiche, sportive,
fatti di cronaca e insistendo sulle cerimonie ufficiali dello Stato e sull’attività del
governo. Nel corso dell’intero 1948 furono preparate ben 124 edizioni del cine-
giornale, proponendo durante la campagna elettorale numerosi servizi sugli aiu-
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ti americani e sull’amicizia degli Stati Uniti verso l’Italia32. Oltre a ciò, il ministro
degli Interni Mario Scelba si preoccupò di reclutare migliaia di poliziotti e dispo-
se che in tutte le principali città si svolgessero parate militari e sfilate per mostra-
re il nuovo equipaggiamento delle forze dell’ordine, a cominciare dalle jeep ame-
ricane. Evidente era lo scopo psicologico di tali parate, volto sia a mostrare agli
avversari la forza di cui disponeva il governo, sia a rassicurare i timorosi e quanti
potevano restare impressionati dalle grandiose manifestazioni di piazza del
Fronte. Come lo stesso Scelba ebbe poi a dichiarare: «Da tutta Italia giungevano
notizie che il PCI avrebbe impedito la libertà di voto. Non era vero, ma la gente
cominciava ad avere paura di andare ai comizi per timore delle violenze.
Occorreva reagire contro tale stato d’animo. Allora disposi anche per vistose
manifestazioni di polizia, in modo da assicurare la gente»33.

Da parte sua Alcide De Gasperi si mosse con determinazione e forte impe-
gno personale, girando per l’Italia e partecipando a numerosi affollatissimi comi-
zi, come risulta anche dagli ammirati commenti del suo stretto collaboratore di
allora34. Il Presidente del Consiglio operò altresì affinché il governo varasse «una
valanga di provvedimenti», soprattutto nella riunione dell’8 aprile, tanto che -
annotava quel giorno Giulio Andreotti - «ci vorrebbero i facchini per portare al
quarto piano (Ufficio Legislativo) le pile dei provvedimenti approvati»35.

Determinanti furono la propaganda e il sostegno diretto degli Stati Uniti. 
Particolarmente attivo si mostrò l’ambasciatore a Roma James Dunn, peren-

nemente in giro per l’Italia, ben disposto a visitare le più diverse città e ad inau-
gurare i più diversi manufatti realizzati con il contributo americano, dai ponti alle
scuole, dagli ospedali agli altri edifici pubblici, senza disdegnare di farsi trovare

presente nei porti al
momento dell’arrivo
delle navi che trasporta-
vano gli aiuti americani.
Oltreoceano, intanto,
per iniziativa del giorna-
lista Drew Pearson
erano stati inaugurati i
«treni dell’amicizia»,
ovvero convogli che per-
correvano l’immenso
territorio statunitense
fermandosi nelle varie
località per raccogliere
in un clima di festa aiuti
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destinati all’Italia. Questi doni venivano poi portati per nave in Italia e distribui-
ti alla gente da altrettanti treni inviati sulle principali linee ferroviarie. 
Ugualmente efficace fu la propaganda fatta svolgere dalla comunità italo-ameri-
cana, invitata a spedire lettere e cartoline ai propri parenti rimasti in Italia per esal-
tare la civiltà e l’amicizia dell’America. Questo sistema fu via via talmente perfe-
zionato così che agli interessati bastava entrare in appositi uffici, apporre la pro-
pria firma a cartoline già compilate e non preoccuparsi più neppure della spedi-
zione. Anche le trasmissioni radio in lingua italiana della «Voice of America» furo-
no potenziate e utilizzate a fondo. Pesanti furono poi le dichiarazioni ufficiali del
governo americano. Anzitutto fu diffusa il 20 marzo una dichiarazione congiun-
ta di Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia con la quale si manifestava la disponi-
bilità a rivedere gli accordi di pace e quindi a restituire Trieste alla sovranità italia-
na; più ancora, nello stesso giorno, il Segretario di Stato Marshall affrontò di petto
il problema del proseguimento degli aiuti americani:

«Dato che l’associazione all’ERP è completamente volontaria, i cittadini di
ogni paese hanno il diritto di cambiare idea e, in effetti, di ritirarsi. Se deci-
dono di votare per mandare al potere un governo nel quale la forza politica
dominante è un partito che ha spesso, pubblicamente ed enfaticamente, pro-
clamato la propria ostilità per questo programma, questo voto potrebbe esse-
re giudicato solo come una prova del desiderio di tale paese di dissociarsi dal
programma stesso. Al nostro governo non rimarrebbe che prendere atto che
l’Italia si è tagliata fuori dai benefici dell’European Recovery Program»36.

L’intervento americano fu decisivo anche nell’assicurare finanziamenti se-
greti alla DC e alle altre forze anticomuniste. Esso si svolse su più livelli, coinvol-
gendo tanto istituzioni cattoliche e organizzazioni sindacali quanto l’amministra-
zione di Washington. La documentazione disponibile oggi non consente di sta-
bilire cifre esatte, ma è sufficiente per mostrare la molteplicità di canali utilizzati:
per esempio il 19 febbraio 1948 l’ambasciatore Dunn informava il Dipartimento
di Stato che sarebbe presto giunto un inviato della DC per organizzare a New
York la raccolta di fondi, che sarebbero poi stati versati su un conto speciale
dell’Istituto Opere Religiose, ovvero l’istituto finanziario del Vaticano; il 23 marzo
lo stesso Marshall informò Roma che era stata decisa la fornitura di 300 tonnel-
late di materiali da stampa; il 6 aprile ancora Dunn spiegò ai suoi superiori a
Washington che De Gasperi era stato informato dell’imminente arrivo di
500.000 dollari e che comunque la DC aveva «disperatamente bisogno di fondi».

Analoga documentazione consente di provare almeno una parte degli aiuti
andati a Saragat e al suo partito37. D’altra parte anche il Fronte dovette ricorrere
all’aiuto straniero, rivolgendosi ovviamente a Mosca. Finanziamenti al PCI erano
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arrivati dall’Unione Sovietica anche negli anni precedenti e nei modi più strani, per
esempio attuando operazioni commerciali (comprando tonnellate di arance in
favore de «L’Unità» oppure addirittura inviando pelli pregiate in Italia per vie
diplomatiche in modo da evadere la tassa di importazione per prodotti di lusso,
sistema che fu tuttavia presto abbandonato). In vista del 18 aprile Secchia chiese ai
russi un finanziamento di 600.000 dollari, pari a 350 milioni di lire italiane di allo-
ra, somma che in un colloquio del 14 dicembre 1947 Stalin decise di versare subi-
to, accordandosi con Secchia per farla arrivare in forma di banconote da 100 dol-
lari in Jugoslavia, da dove sarebbe poi stata portata clandestinamente in Italia. Il
sistema dei finanziamenti fu in seguito perfezionato utilizzando l’import-export e
coinvolgendo negli affari gli imprenditori italiani disponibili a sostenere il partito38.

Ugualmente delicato fu l’interrogativo che entrambe le parti si posero
riguardo ad una possibile degenerazione della contesa elettorale in scontro arma-
to. L’atteggiamento americano non fu esente da alcuni tratti di ambiguità, dal
momento che il 14 dicembre 1947, al momento del ritiro dall’Italia degli ultimi
reparti militari statunitensi, il presidente Truman rilasciò una dichiarazione nella
quale manifestava l’interesse degli USA «nel mantenimento di un’Italia libera e
indipendente», affermando che, in caso di minaccia diretta o indiretta a tali carat-
teri, il suo governo si sarebbe interrogato sulle misure da adottare per mantenere
la pace e la sicurezza nella penisola39. Serve a comprendere l’atteggiamento ame-
ricano anche la citazione di una frase del Segretario alla Difesa Forrestal: «Se deci-
diamo di lasciar perdere l’Italia, decidiamo allo stesso tempo di abbandonare
l’Europa»40. Nel febbraio 1948 un documento del National Security Council
americano definì infine la linea politica da seguire:

«Gli Stati Uniti dovrebbero fare pieno uso del proprio potere politico, econo-
mico e, se necessario, militare, nella maniera più efficace che possa essere tro-
vata per aiutare a evitare che l’Italia cada sotto il dominio sovietico sia a causa
di un attacco armato esterno sia tramite un movimento comunista interno
dominato dai sovietici, finché il governo italiano legalmente eletto non dimo-
stri determinazione nell’opporsi a una tale aggressione comunista»41.

Gli USA non avrebbero comunque dovuto intervenire in caso di un conflit-
to civile interno in Italia, salvo che in presenza di una conquista illegale del pote-
re da parte comunista e comunque su richiesta del legittimo governo italiano. Si
prevedeva in tal caso di insediarsi in Sicilia e in Sardegna, dando per scontata la
perdita dell’Italia settentrionale. È indicativo comunque che i comunisti italiani
temessero un intervento armato americano per annullare la vittoria elettorale del
Fronte, per cui furono elaborati piani di difesa di un successo del quale - come si
è detto - non si dubitava. Addirittura Togliatti giunse a prefigurare scenari apoca-
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littici, ovvero lo scoppio di una nuova guerra mondiale in seguito alle elezioni ita-
liane, per cui i sovietici si sentirono in dovere di dare istruzioni precise al PCI: la
presa del potere attraverso l’insurrezione armata non si doveva in alcun modo ten-
tare e le armi dovevano essere usate esclusivamente in caso di attacco avversario
alle sedi del partito42. Il timore di essere messi fuori legge o di subire colpi di mano
continuò anche dopo le elezioni, specialmente dopo il trauma dell’attentato a
Togliatti del 14 luglio, tanto che alla fine degli anni Quaranta gli archivi del PCI
furono trasferiti clandestinamente a Praga, città che divenne anche il rifugio per
molti comunisti ‘a rischio’ o coinvolti in procedimenti giudiziari per vicende lega-
te alla lotta partigiana. Insomma, da entrambe le parti, non si intendeva compie-
re nessuna mossa azzardata, ma si attribuivano i peggiori intenti all’avversario e
quindi si puntava a cautelarsi in tutti i modi possibili. Così anche il ministro
Scelba predispose una rete di «superprefetti», dividendo segretamente il paese in
diverse aree e ponendo a capo di ciascuna e al di fuori delle cariche ufficiali una
persona di sua assoluta fiducia, pronta ad assumere i poteri in caso di colpo di
mano socialcomunista. Scelba predispose anche una rete alternativa di comunica-
zione, nell’ipotesi che il Fronte si impadronisse con la forza delle centrali telefo-
niche e delle stazioni radio43. Che i comunisti avessero conservato ingenti quan-
tità di armi dai tempi della Resistenza era noto a tutti e lo si era visto pubblica-
mente anche in circostanze come quelle citate dell’agosto 1946. Di ciò erano pie-
namente al corrente tanto i sovietici quanto il governo italiano. Solo in tempi
recenti si è invece cominciato a fare luce sulle analoghe misure adottate dai parti-
giani ‘bianchi’ e dalle organizzazioni cattoliche. Di rilievo fu per esempio quanto
avviato a Milano per iniziativa del card. Schuster, il quale fin dal 1945 promosse
la ricostituzione dei gruppi dell’Avanguardia Cattolica, costituiti nel 1919 con lo
scopo di difendere anche con la forza le manifestazioni religiose minacciate dai
socialisti. Si costituirono pertanto gruppi operanti in diverse regioni che in vista
delle elezioni del 1948 costituirono depositi di armi, utilizzando quanto non era
stato consegnato dai partigiani alla fine della guerra e appoggiandosi sia a sedi reli-
giose sia alle forze dell’ordine. Al momento del voto le squadre armate ufficial-
mente riconosciute dalla DC potevano ormai contare su diverse migliaia di uomi-
ni, la cui opera era stata riconosciuta anche dai più alti vertici della Chiesa, dal
momento che Pio XII aveva concesso loro un’udienza il 4 gennaio 194844.

Alla vigilia del 18 aprile la contesa raggiunse aspre punte pole-
miche tra i due fronti opposti, coinvolgendo anche i massimi
leader. De Gasperi si lasciò scappare che Togliatti aveva il

«piede forcuto come il diavolo» e il segretario del PCI replicò di aver pur deside-
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rato di togliersi le scarpe e di mostrare i piedi, smentendo così l’avversario, ma di
aver poi preferito tenerle, avendo «fatto mettere ad esse due file di chiodi e ho
deciso di applicarle a De Gasperi in una parte del corpo che non voglio nomina-
re»45. La giornata del 18 aprile si svolse fortunatamente tranquilla e senza partico-
lari incidenti; da parte comunista non era venuta meno l’euforia per il successo
ritenuto vicino, anche se a scanso di rischi i dirigenti principali del partito prefe-
rirono passare la notte fuori casa.

I risultati elettorali suonarono così clamorosi per tutti. La DC ottenne il
48,5% dei consensi (+13,3% rispetto al 2 giugno 1946), mentre il Fronte
Popolare si fermò al 31% (-8,7% rispetto alla somma dei voti socialisti e comuni-
sti di due anni prima). Tutte le altre formazioni politiche finirono risucchiate e
sparirono nel gorgo provocato da uno scontro effettivamente bipolare: solo le liste
di Unità Socialista, in cui si erano radunati i socialdemocratici, ebbero un bel suc-
cesso con il 7,1%. Il Blocco Nazionale costituito da liberali e qualunquisti si fermò
invece al 3,8%, i monarchici al 2,8%, i repubblicani al 2,5% e l’esordiente MSI
al 2,0%. In sostanza l’elettorato aveva individuato nella DC l’unica possibile
«diga» anticomunista e aveva concentrato di conseguenza le proprie energie su di
essa. Era anche chiaro che non si trattava solo di voti «cristiani», ma di voti dalle
più diverse origini, che non avrebbero mancato di pesare sul futuro di un partito
che, come già di fronte alla scelta istituzionale del 1946, si trovava per molti aspet-
ti «più a sinistra» rispetto al proprio seguito. La Democrazia Cristiana, in forza di
tali risultati strappò comunque la maggioranza assoluta alla Camera (305 seggi su
574), ma non al Senato, dove furono insediati ben 107 senatori di diritto in base
alla III norma transitoria della Costituzione, che prescriveva che tutti i membri
della Costituente in possesso di determinati requisiti avrebbero goduto di tale pri-
vilegio per la sola prima legislatura repubblicana. Tra questi furono anche Bonomi,
Croce, Einaudi, Lussu, Nitti, Orlando, Parri, Pertini e Terracini. Drammatica si
rivelò la situazione del PSI, contro il quale giocò la maggiore organizzazione
comunista nella distribuzione delle preferenze: nel gruppo parlamentare del
Fronte, infatti, quasi tre quarti degli eletti risultarono comunisti.

Gli esiti del voto risultarono, oltre che penalizzanti, anche imbarazzanti per
la dirigenza del Fronte Popolare. Nel suo Diario Nenni si interrogò amaramente:
«Mi domando: Come mai ci è sfuggito il senso di paura al quale dobbiamo la
sconfitta? Siamo dunque così staccati dal paese da non saperne più controllare i
sentimenti e le opinioni?»46, mentre nel PSI ci si preparò ad un regolamento di
conti che sarebbe poi sfociato nell’aspro dibattito svoltosi dal 27 al 30 giugno a
Genova durante il XXVII congresso del partito, che avrebbe portato al prevalere
della componente di centro, con Alberto Jacometti nuovo segretario e Riccardo
Lombardi nuovo direttore dell’«Avanti!». Dal canto suo la stampa comunista pre-

Le elezioni del 1948: l’Italia divisa fra De Gasperi e Togliatti 71



sentò giustificazioni destinate ad essere ripetute più volte: la vittoria democristia-
na era stata il frutto dell’influenza americana, dell’intervento illecito del clero e
dell’intimidazione operata da governo e padroni. Mancava, ancora una volta, la
capacità di approfondire l’analisi della realtà italiana e di comprendere i meccani-
smi profondi che muovevano un elettorato che non poteva essere assolutamente
identificato nelle pur consistenti masse di partecipanti ai comizi e alle manifesta-
zioni di piazza. Fu certamente un Togliatti sulla difensiva, quello che si presentò
al Comitato centrale del PCI riunito dal 4 al 6 maggio, per analizzare la situazio-
ne. Egli ribadì la convinzione che avessero deciso «i brogli, le truffe elettorali», ma
ammise che il PCI era un «partito primitivo, un partito il quale non riesce a pro-
curarsi le prove che la truffa è stata compiuta». Sempre entro un’ottica giustifica-
zionistica, il leader comunista spiegò che il successo democristiano al Sud era da
imputare all’intervento di «masse elettorali marginali» e alla «massa dei voti fal-
si». Con un certo disprezzo aggiunse che l’Azione Cattolica si era «dimostrata
superiore a noi nei legami con determinati strati di masse arretrate». Soprattutto
Togliatti si sentì in dovere di ritornare sul concetto della «democrazia progressi-
va», in modo da non escludere un futuro ricorso alla lotta armata, pur mostran-
do di considerarlo come extrema ratio:

«Molti compagni - disse - hanno a lungo inteso questa parola d’ordine come
una parola d’ordine che significasse il rispetto assoluto, da parte nostra, della
legalità democratica e persino della legalità parlamentare e cioè ‘niente al di
fuori del terreno parlamentare’; questa è una concezione sbagliata perché la
lotta per la democrazia progressiva è una lotta la quale si svolge su terreni
diversi, che assume tutte quelle forme che sono dettate dalle circostanze e
che possono essere: la forma parlamentare, quella extraparlamentare, la lotta
politica e quella sindacale in tutti i loro aspetti, anche i più elevati, anche i
più esasperati. Nella lotta per la democrazia progressiva si può inserire, natu-
ralmente, un movimento di massa violento, uno sciopero generale politico
ed anche uno sciopero generale politico accompagnato da altre azioni di
massa e cioè uno sciopero di carattere insurrezionale»47.

Da parte dei vincitori le sfumature nei giudizi furono significative, variando
da un massimo a un minimo nella valutazione dell’apporto dato dall’Azione
Cattolica e dai Comitati Civici. Ci si interrogò per esempio sul significato «ideo-
logico» del voto, come fece la rivista dossettiana «Cronache Sociali» aprendo un
dibattito in tal senso, da cui emerse pur con diversi distinguo una concezione otti-
mistica sulla vittoria della concezione cristiana dell’uomo, anche se non mancò
chi - come Taviani - preferì insistere più generalmente sul «risveglio di una
coscienza democratica»48.
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Analogamente si espresse De Gasperi, che non lesinò riconoscimenti anche
al ruolo svolto dal clero e dall’associazionismo confessionale. 

Con molto acume Giuseppe Dossetti affermò invece:

«Il 18 aprile - ogni giorno che passa ce ne rendiamo sempre più conto -
hanno giocato circostanze interne e internazionali tra le più fortuite o le più
passivamente subite, comunque tra le meno dominate o riscattate da una
coscienza politica matura e libera; hanno giocato stati d'animo e sentimenti
tra i meno disinteressati e costruttivi; hanno giocato iniziative e metodi di
partiti e di forze economiche ed organizzazioni varie tra i più informi e i
meno educativi. Ha influito l'insufficiente coscienza popolare dei nostri pro-
blemi politici; l’indeterminatezza, in gran parte intenzionale, dei program-
mi dei partiti; la tipica discontinuità dell’interesse politico propria del nostro
popolo e soprattutto dei nostri ceti medi, la quale ha consentito, all’ulti-
m’ora, una punta elevatissima di tensione e di interessamento difficilmente
stabilizzabile in un livello costante. Ha potentemente operato la suggestione
dello schieramento internazionale, che per l’inopinato avallo di recentissimi
fatti, come quelli di Cecoslovacchia, è sembrato sempre più riducibile all’al-
ternativa, invero semplicistica, tra libertà e schiavitù, e che per l'oggettivo
concorso delle condizioni economiche interne e della iniziativa Marshall
(specie in una interpretazione da una parte troppo ottimista e dall'altra trop-
po maldestramente critica) è sembrata equivalente al dilemma pane o fame,
vita o morte della nostra economia Ha influito un sottofondo di spirito
nazionalistico, non ancora completamente eliminato, anzi quasi riacceso da
eventi internazionali (come quelli concernenti il problema di Trieste). Ha
influito l’istinto di conservazione di difesa degli interessi e dei beni più diver-
si nella quantità materiale e nel valore spirituale: ha influito sopratutto la
paura, nel senso più letterale di emozione e reazione irriflessa a una minac-
cia di conquista del potere da parte del Partito Comunista, i cui inabili tenta-
tivi di allargamento e di mascheramento, servirono soltanto a denunciarne
sempre più l’intransigenza faziosa, le complicità internazionali, l’estraneità
radicale agli interessi del popolo italiano, la pericolosa aggressività. Ha influi-
to, infine, una mobilitazione degli ideali cristiani e delle organizzazioni cat-
toliche, talvolta spinta fino ad essere in qualche modo deviata dal genuino e
fraterno senso cristiano della vita e dei rapporti umani o dal doveroso rispet-
to della distribuzione di competenza tra religione e politica, tra associazioni
religiose e partiti politici».

Eppure, notava ancora Dossetti, il 18 aprile conteneva «un risultato finale
positivo» che, nonostante tutto, conteneva le potenzialità per portare a un «scelta
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specifica per una libertà e un cristianesimo, concretati storicamente, se non anco-
ra in nuove strutture, per lo meno in un nuovo senso di vita democratica»49. A
distanza di anni la valutazione del giovane leader della sinistra democristiana
mantiene una sua particolare validità.

Cosa è rimasto di quel 18 aprile 1948? Non ci riferiamo qui
agli effetti propriamente politici, vistosi, fondamentali e ben
noti: come si sa, essi si riferiscono al consolidamento di un

sistema sostanzialmente ‘bipolare’ o, come è stato detto per anni, di ‘bipartitismo
imperfetto’; all’avvio dell’egemonia democristiana destinata a durare fino agli anni
Novanta, dopo il crollo del muro di Berlino e del sistema sovietico; o ancora, agli
effetti di quel voto sulla Chiesa cattolica, sul suo rapporto con la società e la poli-
tica e in specifico con la Democrazia Cristiana.

Vorremmo invece sottolineare l’utilità di cogliere l’importanza di quel voto
dal punto di vista del suo radicamento nella memoria collettiva degli italiani, nel
suo ancor recente sfruttamento a fini elettorali e politici, nei suoi lasciti monu-
mentali e audiovisivi. Una ricerca condotta oggi con Google digitando 18 aprile
1948 conduce al reperimento di quasi 29.000 siti in cui se ne parla, con accenti
i più diversi possibili. Immagini dei principali manifesti allora impiegati sono
facilmente reperibili e spesso più volte ripubblicati.

Come si è accennato, le missioni religioso-sociali e le manifestazioni attor-
no alla peregrinatio Mariae hanno prodotto una quantità di monumenti e lapidi
commemorative. Anche di queste sarebbe interessante avviare una catalogazione,
come già da anni si tende a fare per le lapidi o i cippi della Resistenza o per i
monumenti ai caduti della Grande Guerra50.

Il 18 aprile è rimasto anche nella storia della canzone popolare. Se da una
parte il mondo cattolico ha esaltato in quella stagione i propri canti tradizionali
religiosi e non, da Vogliam Dio a quel O bianco fiore composto dal pistoiese don
Dario Flori ‘Sbarra’ già negli anni successivi alla Rerum Novarum, dall’altra il fron-
te opposto ha dato vita a numerosi testi prodotti nell’imminenza della campagna
elettorale o subito dopo, destinati a intrecciarsi con i canti della protesta popola-
re e contadina e a mescolarsi con la notissima Bandiera rossa. Così, almeno per
quanti seguono la musica popolare, il 18 aprile si tramanda attraverso canti come
Il diciotto aprile, composto prima del voto con l’esplicito invito: «Il 18 aprile a
votare noi andrem per il Fronte uniti tutti quanti voterem»; oppure tramite Con
De Gasperi non se magna («Ministro dell’Interno è un certo Mario Scelba, che
spara sulla folla poi prega il Padreterno. Olè, olè con De Gasperi non se magna,
con De Gasperi se torna indrè»), per finire con la nota canzone su L’attentato a
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Togliatti, di soli tre mesi successivo al 18 aprile: «Alle ore undici del 14 luglio, dalla
camera usciva Togliatti, quattro colpi gli furono sparati». Un autentico documen-
to storico, quest’ultimo canto, perché in omaggio alla morale del tempo falsifica
lo svolgimento dei fatti, affermando che «Rita Montagnana che era al Senato /
Coi dottori e tutto il personale / Ha portato il marito all’ospedale»: peccato che
al momento dell’attentato il segretario comunista fosse accompagnato non già
dalla moglie, bensì dalla giovane compagna Nilde Jotti51.
A noi piace concludere - con un tono di malizia - riportando un canto meno
noto, riproposto almeno come testo in un recente studio su alcune protagoniste
della canzone popolare della Bassa lombarda: le sorelle Bettinelli di Ripalta
Cremasca.

«Due sposi fan questione / Parapunzipunzipò / A cagion dell’opinione /
Parapunzipunzipò / Lei è rossa a tutto spiano / Lui invece democristiano /
Dagala ben biondina / Dagala ben biondà.
E dopo il 18 aprile / Parapunzipunzipò / Questa sposa con ardire / Pa-
rapunzipunzipò / Per potersi vendicare / Incomincia a scioperare / Dagala
ben biondina / Dagala ben biondà.
Quando erano a letto / Parapunzipunzipò / Lei diceva poveretto /
Parapunzipunzipò / Per la destra hai votato / Ora stai disoccupato / Dagala
ben biondina / Dagala ben biondà.
Il marito democristiano / Parapunzipunzipò / Allungava una mano /
Parapunzipunzipò / Lei però con un pugnetto / L’ha cacciato giù dal letto /
Dagala ben biondina / Dagala ben biondà.
Lui diceva ‘Mia Fernanda / Parapunzipùnzipò / Se accetti la domanda /
Parapunzipunzipò / Te lo giuro son pentito / Voglio entrare nel tuo partito
/ Dagala ben biondina / Dagala ben biondà.
E allora l’ha baciato / Parapunzipunzipò / E più volte l’ha baciato / Pa-
rapunzipunzipò / Entra pure mio tesoro / Nella camera del lavoro / Dagala
ben biondina / Dagala ben biondà
[...] Lavoreremo tutte e due con passione / Per aumentare la produzione /
Dagala ben biondina / Dagala ben biondà»52.
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Gianni Borsa

Stare nel mondo e scandire l’eterno
Mazzolari, la politica e la Democrazia Cristiana

«Io non sono diventato prete per fare il galoppino elettorale, per difendere le
sorti temporali di un partito e - lasciatemi dire - neanche le sorti temporali degli
uomini di Chiesa»1. In uno degli ultimi discorsi pubblici, pronunciato sulla piaz-
za di Vescovato il 13 maggio 1958 alla vigilia delle elezioni parlamentari, don
Primo Mazzolari chiarisce alla folla che lo ascolta (e forse ribadisce a se stesso) uno
dei punti-fermi del suo lungo ministero sacerdotale, vissuto sempre, come direm-
mo oggi, col Vangelo in una mano e il giornale nell’altra, portando la Parola che
non passa fra le parole e i fatti di tutti i giorni. Passione politica sì, vissuta però da
sacerdote e da uomo libero.  

Scrittore, giornali-
sta, conferenziere,
polemista e persino

comiziante, don Primo è e resterà per
tutta la sua esistenza, anzitutto un mini-
stro di Dio, un parroco vicino alla sua
gente. E, proprio per questo, sensibile ai
problemi quotidiani delle famiglie, alle
tribolazioni, alle gioie, alle necessità dei
suoi parrocchiani (contadini, giovani,
studenti, mamme, ammalati…) e, per
estensione, di tutti i figli di Dio. Tale
attenzione alla vita quotidiana lo porta,
sin da giovane seminarista, a interessarsi
alla politica, da intendersi in un’accezio-
ne ampia, comprendendo cioè la realtà
sociale, il lavoro nei campi della sua pia-
nura padana, le dinamiche dell’econo-
mia, l’amministrazione locale e il gover-
no nazionale, gli eventi internazionali.
Così, mentre coltiva una spiritualità
profonda, mentre alimenta le sue cono-
scenze teologiche e pastorali, cresce già

Un sacerdote
vicino al popolo

Mazzolari con Giorgio La Pira



nel giovane Mazzolari la convinzione che fede e vita si debbano incontrare e reci-
procamente interrogare, inquietare, sostenere.

Analizzare l’incidenza della sfera politica nella vicenda mazzolariana è impre-
sa complessa. Ci aiutano i numerosi studi che - direttamente o indirettamente -
vi sono dedicati, e verso i quali sono debitore: penso, fra gli altri, ai lavori di
Giorgio Campanini, Mariangela Maraviglia, Arturo Chiodi, Carlo Bellò, Aldo
Bergamaschi, Piero Piazza, Pietro Scoppola, Giorgio Vecchio, Nicola Antonetti,
Maurilio Guasco, Paolo Trionfini. 
Per trattare il tema Mazzolari e politica bisogna infatti percorrere l’intero arco della
sua esistenza, indagare innumerevoli pagine e scritti e discorsi, approfondire le sue
stesse letture (da Murri fino a Maritain e Mounier, quest’ultimi con eccezionali
influssi sul pensiero del Mazzolari adulto), nonché i legami con un elenco stermi-
nato di personaggi coi quali don Primo si confronta su temi inerenti la politica.   

Molteplici si rivelano inoltre gli “strumenti” della riflessione e dell’espressio-
ne politica di Mazzolari. Nei suoi libri e negli articoli (apparsi su decine di testa-
te fra gli anni ’30 e ’50), anche quando sono principalmente dedicati a materia
religiosa o pastorale, don Primo inserisce osservazioni riguardanti la giustizia
sociale, la libertà, la pace, la democrazia e i diritti, i diseredati, il ruolo dei cristia-
ni nelle realtà secolari. Così accade in Lettera sulla parrocchia, La Via Crucis del
povero, Impegno con Cristo, Rivoluzione cristiana, fino a Tu non uccidere. Di argo-
menti “politici” sono altresì impregnate tante pagine dei Diari e le corrisponden-
ze epistolari, talune omelie e, naturalmente, i discorsi sulle piazze di mezza Italia,
gli interventi ai convegni, numerosissime conferenze. Nell’ultimo decennio della
sua esistenza, Mazzolari infine crea e anima il quindicinale di impegno cristiano
«Adesso», forse il suo “pulpito politico” di maggiore eco.   

Detto questo, si possono segnalare alcuni aspetti del pensiero e, per così dire,
dell’azione politica mazzolariana, anche per trarne qualche spunto valido per l’og-
gi, nel solco del cinquantesimo della scomparsa del parroco di Bozzolo. Il tutto
con un avvertimento che si deve allo scomparso professor Pietro Scoppola:

«Il richiamo ai maestri e quindi anche a don Primo a questo deve servire: a
farci intendere che la fedeltà alle loro aspirazioni ideali esige che ci misuria-
mo in maniera sempre critica con la scelta dei mezzi nel nostro tempo. La
fedeltà è superamento e non ripetizione del passato, non è rifugio, ma invi-
to a uscire in mare aperto su barche attrezzate. Non serviamo i valori, per cui
don Primo ha patito e per cui si è battuto con accanimento, declamandoli
ma incarnandoli in una cultura nuova, tecnicamente agguerrita e adeguata
al nostro tempo»2.
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Gli studi sinora compiuti su Mazzolari rivelano come egli sin
da giovane si sia interessato dei grandi temi sociali e politici del
tempo, alimentando i suoi interessi con la lettura di riviste e
libri, confrontandosi con i contemporanei, scambiando opi-

nioni con amici e altri seminaristi o sacerdoti. Il “seminarista inquieto”3 si immerge
nei grandi dibattiti culturali, riflette sulla presenza della Chiesa e dei cristiani
nell’Italia del primo ‘900, segue le polemiche fra modernisti e antimodernisti, accor-
da simpatia alle battaglie politiche dei democratici cristiani di Romolo Murri, col-
labora con «L’Azione» di Cacciaguerra, è interventista nella prima guerra mondiale,
salvo poi avviare un lungo processo di revisione sul binomio guerra-pace che lo por-
terà, in età matura, a divenire uno degli emblemi del pacifismo italiano.

Dopo l’ordinazione sacerdotale, arrivano la dura esperienza al fronte, il ritor-
no in diocesi e i primi effettivi incarichi pastorali, la nomina a parroco di
Cicognara, paese del Mantovano dove si scontra col fascismo. Mazzolari è matu-
rato sotto il profilo religioso e culturale e va rafforzando convincimenti che segui-
rà con coerenza per tutta la vita. La sua opposizione al fascismo è netta: la nega-
zione delle libertà personali, lo stile violento delle camicie nere e del loro capo, il
neopaganesimo rappresentato dal regime, fanno emergere un’opposizione etica
prima ancora che politica da parte del sacerdote, intento a servire i suoi parroc-
chiani e a obbedire «solo a Dio». 

I ripetuti problemi con le autorità e le forze dell’ordine, gli ammonimenti,
gli interrogatori cui il regime sottopone don Primo sono solo la conferma del fatto
che il fascismo vede nel parroco di Cicognara prima, e di Bozzolo poi, un nemi-
co, un agitatore di coscienze, un uomo che non si piega di fronte alle parole d’or-
dine dell’epoca. 

L’opposizione al fascismo e il tragico epilogo della seconda guerra mondiale,
conducono quasi naturalmente don Primo a sostenere la lotta partigiana, che
ritiene un doloroso passaggio per poter fondare il futuro dell’Italia sui principi di
libertà, di eguaglianza sostanziale e di concordia internazionale che fanno ormai
parte del suo bagaglio interiore. Principi che appaiono quali solidi pilastri per il
suo impegno più propriamente politico.

Con la Liberazione si apre dunque un fecondo periodo di elaborazione maz-
zolariana: egli avverte la possibilità di realizzare nella Penisola una democrazia
reale, moderna, in grado di perseguire quegli obiettivi di equità e di pace che gli
stanno tanto a cuore; intravvede al contempo l’urgenza di rimodellare l’Italia,
dopo la parentesi fascista e bellica, sui presupposti di una “società cristiana”. Con
i neoguelfi di Malvestiti si confronta sulle forme di democrazia e sulla connota-
zione “cristiana” che tale modello istituzionale potrebbe assumere nella situazione
italiana. La DC di De Gasperi gli appare come perno della rifondazione politica
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e sociale nazionale e in tal senso si avvicina alle sue componenti più progressiste.
È pure convinto che il Paese possa rinascere veramente solo se le masse popo-

lari vengono inserite a pieno titolo nella vita repubblicana e per questo ritiene
doveroso il dibattito - e magari la collaborazione - tra la DC e i partiti di sinistra. 

La complessità delle sfide in atto lo rafforza nella convinzione che il mondo
cattolico debba rimanere unito sul piano partitico ed elettorale e per tale ragione
si spende, con elaborazioni ideali, articoli e comizi in vista dell’appuntamento del
18 aprile ’48. Mazzolari ritiene che si sia dinanzi non solo alla definizione di una
formula governativa o di questo o quel programma d’azione politica, ma – senza
fare eccezione rispetto a diffuse convinzioni del periodo - pensa piuttosto si trat-
ti di una scelta di campo tra una democrazia compiuta, intessuta di valori cristia-
ni, e una società materialista che nega la “pienezza” dell’uomo, la libertà, e la por-
tata salvifica della religione cristiana. Nel 1945 vede la luce l’opuscolo Impegni cri-
stiani, istanze comuniste, dove afferma che cristiani e comunisti operano per «la
fine delle ingiustizie e la felicità di tutti gli uomini», ma la differenza risiede «nei
mezzi e nel modo di concepire il bene», giacché è troppo distante, forse opposta,
la «concezione dell’uomo e della vita»4.

Nello stesso tempo il prete della Bassa elabora uno schema in cui le contin-
genti battaglie politiche potranno aver successo solo se prima, e più profonda-
mente, si provvede a trasformare le coscienze, il cuore degli uomini e delle donne,
e se i credenti, sostenuti dal Vangelo e dagli insegnamenti della Chiesa, operano
uniti nei gangli vitali della società e delle istituzioni politiche. Mentre scende in
campo per la DC, mentre studia, riflette, scrive, dei problemi da risolvere per il
benessere delle masse popolari, Mazzolari ha in mente quella «rivoluzione cristia-
na» che va elaborando sin dal ’43 e che vedrà la luce, sotto forma di articoli pub-
blicati sulla rivista «Adesso» nel 19495.

Passato il 1948, sembra aprirsi un’ultima fase per il Mazzolari
“politico”, dopo quelle della formazione giovanile, dell’oppo-
sizione al fascismo e del fermento progettuale dell’immediato

dopoguerra. I governi a guida democristiana assumono progressivamente una ten-
denza conservatrice sul piano sociale e liberista in politica economica; l’Italia effet-
tua anche una chiara scelta filo-occidentale con l’adesione all’Alleanza Atlantica. A
questo punto Mazzolari comincia a ritenere che la DC stia dimenticando i proget-
ti di riforma emersi dalla Resistenza e dalla Costituente. La “luna di miele” con lo
Scudocrociato volge al tramonto, e don Primo cerca già alla fine del ’48 modalità
nuove di testimonianza cristiana, sia in campo religioso sia politico-culturale: il bat-
tesimo, nel gennaio 1949, del quindicinale «Adesso» risponde a questa esigenza.
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Nella rivista si trovano costanti richiami a una politica in grado di realizzare
riforme per il bene del popolo, l’indicazione di misure (peraltro non sempre ben defi-
nite) atte ad aiutare i ceti più deboli, a favorire l’occupazione, la disponibilità di allog-
gi, la tutela della salute, le aree più depresse del paese. E sempre più spesso il giorna-
le mazzolariano si troverà a polemizzare con esponenti del Governo e della stessa DC.

Fra gli innumerevoli esempi in tal senso, risulta di particolare interesse una
lettera inviata da Mazzolari al ministro democristiano degli Interni, Mario Scelba,
nei primi anni ’50. «Adesso» non risparmia “bordate” al Governo e il Ministero
ha fatto eseguire dai Carabinieri una sorta di ispezione a Bozzolo, “culla” dello
scomodo e battagliero foglio. Don Primo fra l’altro scrive: 

«Il Governo, con i suoi uomini più responsabili, non deve dimenticare che
esso è venuto fuori da uno sforzo eccezionale della cristianità, la quale, di
fronte alla minaccia comunista, si è ritrovata miracolosamente unita e salda
non soltanto per far l’argine, ma per fare la “corrente cristiana”, che deve por-
tare coi fatti che un popolo può lavorare e vivere da uomo senza essere
costretto a sbattezzarsi. Con questa purissima intenzione non ho esitato a
lavorare con la DC non come partito, ma come forza di salvezza, garanten-
do ai poveri che non sarebbero stati traditi. […] Davanti alla mia coscienza
e al mio popolo, proprio come sacerdote (e con me migliaia e migliaia di
miei confratelli) ho contratto un impegno di onore cristiano. […] Io ero in
missione ieri come lo sono oggi - prosegue la lettera -, ed ho una sola cosa
da difendere, in Chiesa e sulle piazze: l’onore cristiano. Se la DC sapeva di
non poterle mantenere certe promesse, ci doveva avvertire prima di compro-
mettere la parola dello spirito in un gioco politico impossibile».

Dopo aver avvisato il ministro che l’insoddisfazione popolare può giungere
- l’osservazione riguarda nello specifico il Mantovano - a minacciare l’ordine pub-
blico, conclude: «Un partito che è solo un argine non tiene a lungo in una respon-
sabilità di governo, che richiede un’anima e una capacità rivoluzionaria»6.

In realtà Mazzolari, se da una parte denuncia con progressivo vigore l’allon-
tanarsi della DC e dell’Esecutivo dagli obiettivi riformatori del periodo post-bel-
lico, non rinuncia a prendere le difese del Governo rispetto a singoli argomenti,
a riconoscere taluni successi dell’azione democristiana e persino a sostenere la DC
nelle varie tornate che si susseguono fra il 1953 e il 1958. Emblematico risulta in
questa direzione un articolo di «Adesso» del ’53, in cui si afferma che «la presen-
za dei cattolici in diverse formazioni politiche, che non neghino però la coscien-
za del cristiano, serve d’apertura verso il mondo religioso e porta a vere fermenta-
zioni cristiane». D’altro canto si ribadisce l’importanza dell’unità dei cattolici:
«Oggi però - si legge sul quindicinale mazzolariano -, siccome abbiamo una situa-

Stare nel mondo e scandire l’eterno. Mazzolari, la politica e la Democrazia Cristiana 83



zione eccezionale da fronteggiare, per una volta ancora accettiamo di affrontarla
uniti anche politicamente, sotto un’unica insegna»7.

Le posizioni di «Adesso» sui temi politici e in particolare sull’attività di
governo lasciano intravvedere nel decennio ‘50 sfumature diverse, se non posizio-
ni differenti, nel gruppo redazionale. 

Va pure osservato che il disagio di Mazzolari e del suo entourage verso la poli-
tica democristiana emerge in altre figure e altri ambienti del cattolicesimo italia-
no di allora. In tal senso si possono almeno citare esperienze “di frontiera” come
quelle de «Il Gallo» di Genova, della Corsia dei Servi di Milano ispirata da David
Maria Turoldo, di don Zeno Saltini, “padre” di Nomadelfia, dei primi gruppi
pacifisti. Fermenti e insoddisfazioni nei confronti della DC o dei Comitati Civici
si respirano persino nel “cattolicesimo di massa”: nella Gioventù di Azione
Cattolica (ricordiamo le emblematiche vicende di Carlo Carretto, Mario Rossi,
Arturo Paoli), o in talune sezioni provinciali delle ACLI e della CISL. Pure nella
DC si muovono correnti critiche, riconducibili ad esempio ai “dossettiani”, alla
sinistra di Base, a singoli esponenti di grande levatura intellettuale come Giorgio
La Pira e Igino Giordani.

Una ricognizione attorno alla sollecitudine politica di
Mazzolari apre nuove piste di ricerca. Senza pretendere l’esau-
stività, si vorrebbero qui rimarcare alcune idee-cardine e nodi

apparentemente irrisolti, che meriterebbero ulteriori approfondimenti. 
Più immediato appare l’indice delle questioni ricorrenti nel bagaglio politico

mazzolariano. Si è già detto dell’insistenza sulla giustizia (sociale e internazionale)
e sulla libertà (dal bisogno, ma anche libertà di spirito); come trascurare poi i con-
tinui richiami alla coscienza (spesso accostata alla responsabilità) e più ancora alla
pace? Ma c’è una parola-chiave che in qualche misura ricomprende tutte le altre,
le riassume, le inquadra: per don Primo il povero è la fonte prima di attenzione,
di coinvolgimento, di azione. Mazzolari parte dall’analisi della realtà che lo cir-
conda, dai “suoi” poveri: i soldati al fronte, i parrocchiani di Cicognara e quelli di
Bozzolo, i braccianti con famiglia numerosa, i disoccupati, gli esclusi, i malati, i
vecchi. Allo sguardo amorevole del pastore si aggiunge l’acuta osservazione stimo-
lata e arricchita dalle tante letture (molte delle quali di marca francese: Bernanos,
Mounier, Peguy…) che pongono l’uomo e la vita d’ogni giorno al centro dell’at-
tenzione. E poi ci sono le frequentazioni con sacerdoti e laici sensibili all’argo-
mento, che possono essere rappresentati dalla eminente figura di Giorgio La Pira
e dal suo scritto del 1950 intitolato L’attesa della povera gente, che Mazzolari fa
oggetto di studio e meditazione. Del resto, tra i tanti articoli, discorsi, omelie,
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conferenze che il prete dedica al povero e ai poveri, emerge uno dei suoi libri più
significativi e originali: La Via Crucis del povero, che vede la luce per la prima volta
nel 1939 e appare poi ampiamente rivisto nel 1953, a conferma di un costante
travaglio che l’autore dedica al tema8.

In realtà Mazzolari vede nel povero «la faccia di Cristo» e ricorda che la
povertà è una condizione che riguarda ogni uomo, perché «basta essere uomo per
essere un pover’uomo». Il soccorso al povero (termine da intendersi più ampia-
mente come la condizione di ogni persona in difficoltà sia essa materiale, cultu-
rale, sociale, spirituale) è dovere dei singoli e della società nel suo insieme. 

Nella formula «il di più è dei poveri»9 Mazzolari sembra riepilogare (persino
semplificare) le linee, le forme e gli intenti dell’intera azione politica, e ne appare
così come la sintesi interpretativa più efficace.

Per quanto riguarda invece le questioni aperte rispetto al Mazzolari politico,
anzitutto pare possibile affermare che non mancano alcuni paradossi nella rifles-
sione e nei comportamenti di don Primo. Lo stesso rapporto “a corrente alterna-
ta”, di sostegno e di denuncia, nei confronti della DC ne è una prova lampante.
Ancora: il parroco - ma forse l’intero gruppo di «Adesso» - tocca principalmente
gli aspetti morali dei problemi da affrontare mediante l’azione pubblica (la pover-
tà, la mancanza di lavoro, l’emigrazione, persino la guerra), dando l’impressione
di lasciare ad altri il dovere di passare a un diverso piano di elaborazione, per tra-
durre i principi espressi con tanto vigore in precisi programmi politici, in soluzio-
ni concrete le quali, piaccia o meno, devono sempre fare i conti con una realtà
complessa, un quadro politico articolato e risorse immancabilmente limitate. 

Ora, come sacerdote Mazzolari può ritenere doveroso fermarsi sulla soglia
del municipio o del palazzo del Governo, dando voce alle necessità del popolo e
indicando i valori irrinunciabili (oggi si direbbe “non negoziabili”) dell’azione che
egli desume dalle Scritture e dalla dottrina della Chiesa. Resta il fatto che la
mediazione tra esigenze materiali e soluzioni percorribili appare come dovere ine-
ludibile dei laici (come indicherà il Concilio Vaticano II) nell’ambito della loro
vocazione a operare nella polis.

Dalla ricca eredità mazzolariana si possono infine distingue-
re tanti nuclei tematici che risultano di estrema attualità, nel
senso che lo “sguardo lungo” del prete scomparso nel 1959

individua soggetti che, mentre interrogano la sua fede e la sua umanità, mostra-
no aspetti vividi e illuminanti ancora per il terzo millennio. In questa sede ne
segnaliamo solamente due.
Il primo tema è quello della presenza dei laici cristiani nel mondo e nella politica.
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Sono veramente numerose le occasioni in cui Mazzolari ne tratta. La linea di
fondo sembra quella espressa nella Lettera sulla parrocchia10:

«Il laicato dovrebbe fare il raccordo tra la parrocchia, che è lo spirito, e le atti-
vità autonome della vita moderna, la quale, come una diaspora deve ritrova-
re il focolare il tempio la guida».

Come è stato più volte osservato, con il termine parrocchia Mazzolari qui inten-
de la Chiesa. E il laicato dovrebbe interpretare esattamente «il ruolo di cerniera fra
Chiesa e mondo»11, senza “invasioni di campo” né sovrapposizioni di ruoli e tanto
meno di interessi. Ai cittadini-credenti che operano nella città sono però richiesti
principi alti, competenza tecnica, volontà di servizio, gratuità: ovvero quel «rigo-
re cristiano nell’agire storico»12, che tradurrebbe la «rivoluzione cristiana» nel
tempo. Questa di Mazzolari è una riflessione partita da lontano: oltremodo elo-
quente appare infatti una pagina de Il samaritano, libro apparso nel 1938: 

«Cristo e la Chiesa segnano le grandi direttive alla coscienza umana. Tocca
ai cristiani discendere dai principi a quelle realizzazioni sociali che, senza
guastarla, conformano la dottrina a immagini d’avvenire concreto e a pro-
grammi d’azione accettabili. […] La tecnica, come gli ideali concreti, non
possono essere suggeriti né imprestati dalla Chiesa. Lo sforzo di incarnazio-
ne nella storia dell’ideale evangelico di carità, ineffabilmente raccolto nella
parabola del samaritano, dev’essere l’opera del laicato cattolico»13.

Il secondo tema non può che essere quello della pace. Termine altamente evoca-
tivo per Mazzolari, quanto lo sono il povero e i lontani. La pace è necessità asso-
luta, dovere imprescindibile, precondizione per il bene dell’uomo e per la stessa
opera di evangelizzazione per la quale il sacerdote lombardo spende l’intera vita.
Autorevoli studiosi hanno già affrontato questo aspetto della biografia e del pen-
siero mazzolariano, ma in questa occasione sia consentito almeno un richiamo al
tema, per il valore che esso rappresenta nell’esistenza di don Primo, nella sua ela-
borazione politica, nella sua testimonianza cristiana. 
Ebbene, Mazzolari anche in questo caso “guarda oltre”: predica e agisce nel pre-
sente mentre fissa i pilastri di un pacifismo intransigente che oggi, nel XXI seco-
lo, ha ancora una grande missione da compiere, visti i tanti, troppi conflitti anco-
ra in atto, i morti, i feriti, i profughi, gli affamati, gli orfani a causa delle guerre,
grandi e piccole, mediatiche o dimenticate, che insanguinano la terra.
Chissà con quale tono di voce risuonerebbero qui, ora, le parole del Tu non ucci-
dere se fosse lo stesso Mazzolari a parlare alle nostre orecchie e alle coscienze che
avessero intenzione di prestargli ascolto:
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«Chi pensa di difendere, con la guerra, la libertà, si troverà con un mondo
senza nessuna libertà. Chi pensa di difendere, con la guerra, la giustizia, si
troverà con un mondo che avrà perduto perfino l’idea e la passione della giu-
stizia. […] Chi pretende di difendere con la guerra la cristianità, riporterà la
Chiesa alle catacombe. Chi vuol difendere con la guerra la civiltà cristiana,
s’accorgerà d’aver aperto la strada alla barbarie»14.

In un mondo segnato dalla tragedia delle Torri Gemelle, dalla guerra in Iraq, ma
anche dai conflitti in Terra Santa, Africa, Balcani, Caucaso, Centro America,
Estremo Oriente, si può continuare a ritenere che Mazzolari sia stato veramente
un profeta, magari inascoltato, ma pur sempre un profeta.

NOTE

1 P. Mazzolari, Discorsi, a cura di P. Trionfini, EDB, Bologna 2006, p. 487.
2 P. Scoppola, Intervento conclusivo, in AA.VV., Attualità di Mazzolari, Cinque Lune, Roma
1980, p. 190.
3 La definizione è in A. Chiodi, Primo Mazzolari. Un testimone “in Cristo” con l’anima del profe-
ta, Centro Ambrosiano, Milano 1998, p. 15. 
4 P. Mazzolari, Impegni cristiani, istanze comuniste, Quaderni dell’impegno cristiano, Mantova
1945. Diversi testi riguardanti il confronto tra cristianesimo e comunismo-marxismo nella visio-
ne di mazzolariana sono raccolti in Id., Il coraggio del “confronto” e del “dialogo”, a cura di P. Piazza,
EDB, Bologna 1979.
5 Rivoluzione cristiana verrà data alle stampe in volume nel 1967 da La Locusta. Il testo è stato
ripubblicato, con una presentazione di Aldo Bergamaschi, da EDB nel 1995.
6 G. Momoli, Due “ribelli” cristiani. Don Primo Mazzolari ed Ottorino Momoli, Fondazione
Civiltà Bresciana, Brescia 1999, pp. 61-62.
7 Unità, non mucchio, in «Adesso», 15 aprile 1953. 
8 L’edizione più recente è: P. Mazzolari, La Via Crucis del povero, EDB, Bologna 1996 (con pre-
sentazione di Aldo Bergamaschi e successive ristampe).
9 S. Bolli [P. Mazzolari], Il di più è dei poveri, in «Adesso», 15 giugno 1952. Su questo tema cfr.
M. Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso», EDB, Bologna 1991, in particolare le pagine 144-153.
10 Recentemente la Fondazione Don Primo Mazzolari ne ha promossa una riedizione critica: P.
Mazzolari. Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione. La parrocchia, a cura di M. Guasco,
EDB, Bologna 2008.
11 G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica, EDB, Bologna 1989, p. 27.
12 M. Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso» cit., pp. 160-161.
13 P. Mazzolari, Il samaritano, Gatti, Brescia 1938 (la pubblicazione è oggi disponibile nell’edizio-
ne EDB).
14 P. Mazzolari, Tu non uccidere, San Paolo, Cinisello Balsamo 1991, p. 89.
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Giuseppe Giussani

Don Primo e il 18 aprile: «Siate grandi
come la povertà che rappresentate»

Nella lettera al suo Vescovo mons. Cazzani, il 29 gennaio del 1949, don
Mazzolari così scriveva: 

«Subito dopo la Liberazione ho fatto la campagna per sedare e svelenire gli
animi da un antifascismo improvvisato quanto disumano, e fui uno dei
primi ad affrontare sulle piazze ed in pubblici contraddittori il comunismo,
guadagnandomi dai miei la qualifica di filocomunista. Ho condotto tre
campagne elettorali, non come galoppino di partito, ma come sacerdote,
fino a buttarmi via salute e cuore, e sono rimasto con i debiti delle auto non
pagate dagli stessi comitati che mi richiedevano con urgenza disperata”1.

Bisogna però affermare subito che la presenza di don Mazzolari sulle piazze,
dal ‘46 al ’58, era sempre al disopra di un partito, la Democrazia Cristiana, per-
ché la sua presenza era da lui considerata un momento del suo ministero di pre-
dicazione e un complemento dei suoi articoli sui giornali e dei suoi libri.

Dal ’45 al ’48 don Mazzolari scrisse con regolare frequenza
sul settimanale della DC milanese, «Democrazia», venendo
quasi a colmare lo spazio fra l’impegno della Resistenza e la
pubblicazione della rivista «Adesso».

Credo non sia facile pensare cosa sia stata la politica per don Mazzolari; egli
però sapeva conciliare il suo ministero pastorale con l’impegno politico perché,
nel ministero, predicava la giustizia, parteggiava per i poveri, combatteva contro i
potenti e si spendeva anche nell’area delle realtà terrene, sociali e culturali. 

Tuttavia non prese mai un posto nelle file di un movimento, non si iscrisse
al Partito Popolare e neppure alla Democrazia Cristiana; aveva partecipato alla
Lega Democratica Nazionale, nel ’21, perché lasciava piena libertà agli aderenti e
per l’autonomia dall’autorità ecclesiastica.

Nel pensiero di don Mazzolari permane una sublime utopia: il Vangelo come
ragion d’essere della politica; ora, il Vangelo è certamente un annuncio di salvezza,
ma non si impegna in scelte economiche e in equilibri politici o amministrativi; la
sofferta partecipazione politica di don Mazzolari rivela perciò la sincera derivazio-
ne mistica della sua predicazione a tutti, anche ai parlamentari, ma rimane nella 

Ministero
sacerdotale e

impegno politico



prospettiva disincarnata del pro-
getto ideale, e qui egli rivela
insieme il suo genio e il suo limi-
te; l’esecuzione di un progetto
evangelico può essere infatti un
rompicapo e perfino un perico-
lo, se non si confronta con le cir-
costanze concrete.
Restano tuttavia importanti le
pubblicazioni di don Mazzolari
in quegli anni, mi limito a cita-
re Impegni cristiani e istanze 
comuniste, del 1945, ove la rivo-
luzione cristiana si confronta

col comunismo e si compie nella totale fedeltà a Cristo; ma alcuni mesi dopo,
venne un’ammonizione del S. Ufficio in cui si ordinava di ritirare l’opuscolo dal
commercio, di ammonire l’autore e dargli la pena canonica di cinque giorni di
esercizi spirituali, senza poter celebrare la Messa; il decreto però non esprimeva le
ragioni dell’intervento. Il Vescovo difese don Primo e scrisse al S. Ufficio: 

«Don Mazzolari non è affatto comunista o ribelle; forse, inserendolo nell’am-
biente in cui lavora e nella sensibile psicologia particolare delle classi lavoratri-
ci o dei datori di lavoro di questa regione, le sue singolarità fanno meno
impressione che altrove, ed è certo che egli ottiene su certe categorie di perso-
ne dei buoni effetti. È sacerdote di condotta, ardore e carità commoventi»2.

È forse opportuno ricordare, di quel periodo, il rapporto tra don Mazzolari
e Guido Miglioli (1879-1954) sindacalista cattolico, cremonese, che aveva orga-
nizzato, negli anni ’20, un vasto movimento bracciantile nella bassa padana (leghe
bianche) sostenendo l’unità con le leghe socialiste contro il fascismo. Costretto
all’esilio nel 1926, Miglioli si recò in Russia; ritornato in Italia nel ’45, scrisse Con
Roma e con Mosca, in cui affermava, dopo la sua esperienza esistenziale, che era
possibile la convivenza fra le due città cristiana e bolscevica. Nel 1946 e nel ‘47 vi
fu uno scambio di articoli tra don Mazzolari e Miglioli. Il 6 ottobre 1946 don
Primo scrisse: 

«L’agitazione comunista non è l’azione nostra, però se la nostra azione e la
nostra democrazia non saranno rese incandescenti dalla passione cristiana,
l’azione e la democrazia avranno un’altra volta la peggio. Di fronte al comu-
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nismo un cristiano che non sia “di più” è un perduto; l’amore più grande
non fa soltanto l’idea, ma la rivoluzione più grande»3.

La risposta di Miglioli fu di far respirare l’anima cristiana nella rivoluzione
comunista, e don Primo gli obiettò: 

«Non capisco perché un cristiano abbia bisogno di andare a prestito di rivo-
luzioni; voi parlate di rivoluzioni “collettive”, io propongo, col Vangelo in
mano, la rivoluzione “personale”. Da secoli la cristianità non è rivoluziona-
ria per mancanza di amore, non vogliamo portar via a nessuno il suo picco-
lo star bene, vogliamo solo impedirgli che il suo piccolo star bene determi-
ni lo star male di molti»4.

E il 18 gennaio 1948, don Primo disse ancora a Miglioli: 

«O ci salviamo salvando il paese, oppure ci perdiamo senza rimedio. Siamo
servitori di una causa che infinitamente ci sorpassa e che ci innamora con o
senza il riconoscimento dei nostri. Noi siamo dei “perduti” e possiamo
disperatamente combattere e sperare»5.

Dei numerosissimi discorsi tenuti da don Mazzolari sulle piazze della
Lombardia e dell’Emilia nel 1948, restò memorabile un contraddittorio con
l’onorevole Montanari del PCI in piazza Sordello a Mantova, e un secondo a
Rivarolo del Re con l’ex prete Vittorio Marazzi. Io farò riferimento a un solo
discorso: quello tenuto nella piazza del duomo a Cremona, l’8 aprile, davanti a
seimila giovani lavoratori cristiani. Don Primo disse: 

«Siete qui non per una parata elettorale, ma per una professione di fede e
dovete assumere posizione nella svolta attuale della storia. L’impegno cristia-
no di oggi è nei tre avverbi: militantemente, urgentemente, decisamente.
Oggi è una giornata facile, domani, di fronte all’odio, sentireste il costo della
professione cristiana, ma solo ciò che costa è degno di essere amato. Occorre
sentire il senso della cattolicità, della carità universale. Nessuno ci potrà spe-
gnere la carità,; ci potranno mettere al muro, potranno impiccarci ai plata-
ni del viale di Po come Cristo in croce, ma quando si ama, non si muore.
Occorre inoltre il senso della integrità evangelica: portare tutto il Vangelo in
tutta la vita. Sulla balaustra dell’arengo ho visto scritto il nome di Cippico,
ebbene, ci offre il motivo per esaltare la grandezza della Chiesa nei confron-
ti di noi, poveri uomini di Chiesa; per questo noi diciamo al mondo che ha
bisogno di Cristo: colpite le nostre mani che ve lo presentano, ma rispetta-
telo. Solo dopo questo atto di umiltà, noi possiamo guardare con certezza
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alla vittoria di domani. Noi cristiani conquisteremo il mondo e pianteremo
i nostri segni agli estremi confini; dove sarà un cristiano, là sarà la Chiesa,
perché la Chiesa non è soltanto il Vaticano con quello di falso che vi attac-
cano, la Chiesa è la nostra mamma, la Chiesa siete voi. Mi auguro che la vit-
toria cristiana assicuri quello che in venti secoli la Chiesa ha conservato: la
dignità della persona umana»6.

Al termine, una valanga di applausi mostrò l’apprezzamento entusiasta dei giovani.

Ci si può anche chiedere: dove è andato don Primo a parla-
re in quei due mesi precedenti le elezioni? Naturalmente, le
zone dove più frequentemente si recò furono: la provincia di
Cremona, che era la sua terra natale, quella di Brescia che,

dopo il trasferimento della sua famiglia a Verolanuova, fu la sua terra adottiva, e
quella di Mantova che diventò sua allorché fu parroco di Cicognara e di Bozzolo.
Andò anche nella zona milanese e nella bassa emiliana. 

Il suo Vescovo come vedeva questi comizi elettorali? Mons. Paolo Antonini,
che è rimasto forse l’unico discepolo e amico ancora vivente di don Primo, ricor-
da queste sue parole: «Mi trattano come un cane: quando c’è bisogno, lo si chia-
ma fuori dal canile per abbaiare, quando non c’è più bisogno, lo si rimanda den-
tro perché faccia silenzio». Forse, nell’esagerazione, c’è un briciolo di verità.

Resi infine noti i risultati del voto del 18 aprile, don Primo sentì il desiderio
di ringraziare i suoi parrocchiani che si erano impegnati per il buon esito delle ele-
zioni e scrisse loro questa lettera, che è conservata nell’archivio della Fondazione:

«Non posso prendermi la consolazione di confondere la mia gioia con la
vostra, miei cari amici e collaboratori, ma voi mi sentite e sapete che sono con
voi con una riconoscenza senza limite per quello che avete fatto per Cristo e
per l’Italia e per il popolo. Siete stati veramente magnifici, tutti: giovani e
anziani, figlioli e figliole, avete dato con passione intelligente tutto voi stessi
per la grande causa della libertà e della salvezza. Vi ricompensi il Signore. Da
parte mia, nella commozione dell’ora, non o’ parole. Vorrei che mi vedeste
nel cuore! Le lagrime benedicono la nostra speranza e la vostra fatica.
Una raccomandazione. Siate calmi e contenete la vostra contentezza.
Vigilate con prudenza e con bontà questa notte e domani. Bisogna salvare la
vittoria per il bene d’Italia e del mondo. Arrivederci. Tutto il mio cuore
paterno per voi e per Bozzolo nostra. Vostro don Primo»7.
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Mi sembra di dover concludere con alcuni passi di un’altra lettera, la lettera
aperta rivolta ai deputati e ai senatori cristiani appena eletti, pubblicata sul quo-
tidiano cattolico di Bergamo il 27 maggio, col titolo: Siate grandi!:

«Sono sicuro che non vi sentite degli arrivati, però la tentazione ci attende su
ogni strada, anche su quelle imposteci dall’obbedienza, la quale, se non ci dà
mano nel bene, non ci garantisce dal nostro male. Gli uomini che veramen-
te valgono non rifiutano la responsabilità. L’aspetto, finora poco considera-
to, della spiritualità laica cristiana, va messo in luce se vogliamo liberarla da
ogni residuo farisaico che, detestabile in religione, non lo è meno in politica.
Siate dunque consapevoli dell’istanza presentata e dell’impegno ricevuto.
Molti di voi non sono nuovi dell’ufficio, ma stavolta, per tutti c’è una novi-
tà: rappresentate la maggioranza del paese, avete quindi il peso del governo,
e non lo potete rifiutare, comunque pesi. 
Le camere hanno un’aria mefitica e ci vogliono polmoni sani, se no, vi
ammalate di parlamentarismo e delle sue adiacenze ministeriali.
Non so fin dove, nel campo sociale, potrà arrivare la vostra testimonianza
alla giustizia, nel campo economico la vostra testimonianza al povero, nel
campo formativo, la vostra testimonianza all’uomo.
La magnanimità è virtù cristiana e splendore della nostra fede, spesso offu-
scata da un fariseismo che non crede, da un clericalismo che non ama.
Piccoli, mai; ingenui anche, sorpresi dalla furberia avversaria se volete, mai
sciocchi, mai sul piano del compromesso che mortifica la verità.
Sempre dare, mendicare mai. Dovete dar vita a un nuovo costume politico,
aprire alla nuova tradizione.
Siate grandi come la povertà che rappresentate!»8.

Non so come queste parole siano state messe in pratica: a voi la sentenza.

NOTE

1 P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo, a cura di L. Bedeschi, San Paolo, Cinisello Balsamo
1996, p. 204.
2 Ivi, p. 194
3 C. Bellò, Primo Mazzolari, Biografia e documenti, Queriniana, Brescia 1978, p. 131.
4 Ivi.
5 Ivi, p. 133.
6 Documenti di Primo Mazzolari, Quaderno n. 5, a cura della Fondazione, Bozzolo 1990, p. 52-53.
7 Archivio Fondazione Mazzolari, faldone 1.3.2 n. 190.
8 Documenti di Primo Mazzolari, Quaderno n. 4, a cura della Fondazione, Bozzolo 1989, p. 22-23.
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Gli amici di Mazzolari

Loris Francesco Capovilla

L’intesa profonda tra Roncalli e Mazzolari
«Ciò che importa è seminare incessantemente»

Una “lettera aperta”, indirizzata a don Primo, scritta «nel 49° anniversario
del suo transito alla dimora celeste». Da Sotto il Monte, l’autore ricorda i
rapporti tra Mazzolari e il patriarca di Venezia Angelo Roncalli (di cui
Capovilla fu segretario), poi eletto al soglio pontificio come Giovanni XXIII

Padre e fratello amatissimo! Sin da seminarista leggevo il vostro nome su
l’«Avvenire d’Italia», quotidiano di ispirazione cristiana; in seguito vi trovai su
«L’Italia» di Milano, su «L’Eco di Bergamo», sul «Nuovo cittadino» di Genova, sul
«Popolo» di don Luigi Sturzo. Nel 1943 mi imbattei su Impegno con Cristo, pub-
blicato quasi alla macchia, censurato dall’autorità politica di allora. L’Italia era
occupata, divisa in due, allo stremo delle forze e alla fame. Parlavate a tutti, prin-
cipalmente ai giovani, nello sforzo di rianimare fede e speranza:

Il tuo vangelo, la tua parola, o Cristo. Non questa o quella parola, la tua, unicamen-
te la tua; vorrei dire, se tu non me lo proibissi, esclusivamente la tua, tanto sono vuote
ed ingannevoli le parole dell’uomo, le parole degli uomini. Ho sete della tua parola,
come l’esule ha sete di patria, come il cuore ha sete d’amore. Signore parlami.

Vi incontrai di persona a Bozzolo nel 1950, accompagnato da un gruppo di
giovani veneziani desiderosi di sentirsi stimolati al bene e al meglio. Nel 1951 par-
tecipai all’incontro delle Avanguardie cristiane a Modena. L’introduzione del gio-
vane Pietro Scoppola (1926-2007), in sintonia con voi, risuona nel mio intimo:

Credo che sia assolutamente necessario chiarire un punto: tutti i problemi che ci
tormentano sul piano sociale, politico e religioso non troveranno mai una ade-
guata soluzione, se non sulla base di un rinnovamento delle coscienze, di appro-
fondimento di coscienza cristiana. È ormai una vecchia verità, sempre dimenti-
cata e trascurata: le riforme di struttura senza lo spirito si corrompono e muoio-
no («Adesso», 1 gennaio 1951).

Nel 1955 siete stato ospite del card. Roncalli al patriarchìo di Venezia. In
quella circostanza provai sensazioni paragonabili a quelle dei Due di Emmaus: irre-
sistibile impulso a credere sino in fondo al prodigio della rinascita.



Vi incontrai l’ultima volta il 5 febbraio 1959, in Vaticano, quando Giovanni
XXIII, superate alcune difficoltà, chiamiamole procedurali, vi ricevette con il
Comitato nazionale, costituito a Reggio Emilia, per ricordare i sacerdoti travolti
dal furore bellico e dalla drammatica situazione del dopoguerra. Alla Fondazione
Giovanni XXIII di Bergamo è custodito il volume da voi scritto e consegnato al
Papa: I preti sanno morire.

Ho sul cuore la mestizia del Papa all’annuncio della vostra morte. Sono tra-
scorsi 49 anni. Ho vissuto gli anniversari, uno dopo l’altro, sempre con sentimen-
ti di rimpianto e di fede, di pietà, di gratitudine e di insopprimibile anelito a emu-
lare la vostra fedeltà a Dio e la vostra fiducia nell’uomo sua creatura.

L’ictus cerebrale vi schiantò il 5 aprile 1959, domenica in Albis, ai piedi del-
l’altare. L’agonia durò sette giorni durante i quali familiari, parrocchiani e amici
vissero in preghiera e in ansia. L’angelo della risurrezione vi tese le mani la notte
di domenica 12. Quel giorno, Giovanni XXIII celebrò la canonizzazione di Carlo
da Sezze e Gioacchina de Vedruna de Mas e assaporò alcuni flash dell’arrivo a
Venezia del sacro corpo di Pio X. Ricevuta la notizia della vostra morte commen-
tò piamente: «A soli 69 anni il suo cuore ha cessato di battere, non di amare».

Don Primo, noi vi amiamo come allora. Ne è prova che leggiamo i vostri
scritti senza stancarcene: Impegno con Cristo è stato per sessant’anni più che un
appello. Da voi stimolati, amiamo la Chiesa, operiamo con il Papa e il collegio
episcopale. Ammaestrati da voi, ripetiamo convintamente:

Ci impegniamo noi e non gli altri, senza giudicare, senza accusare, senza con-
dannare chi non si impegna. La primavera incomincia con il primo fiore, la
notte con la prima stella.

Non tradiremo la vostra consegna, non ci arrenderemo alle recriminazioni e
alle paure. Abbiamo appreso la lezione: ciò che importa è seminare incessantemen-
te, come avete fatto voi e i vostri emuli di tutti i tempi, paghi, come Mosè, di intra-
vedere a longe la terra promessa della Chiesa, giovane e bella (Ef 5, 27), libera, casta,
catholica (Gregorio VII), del Sangue incorruttibile conservatrice eterna.

Don Primo, quanto mi torna soave riconsiderare la vostra illuminazione
quaresimale che ci consentì di entrare nel sacrario più intimo di Angelo Giuseppe
Roncalli e nel suo illuminato pensiero, oggi dilatato dalla Chiesa e da molte sue
comunità nutrite di Vangelo, attente ai segni dei tempi, decisamente più prepa-
rate alla seminagione e disponibili a percorrere, in fide et gratia, le vie ampie del
mondo. Fu appunto il 3 febbraio 1955, mercoledì delle ceneri, che cadde sotto
gli occhi del patriarca Roncalli quel vostro corsivo Vedere con bontà, pubblicato sul
«Popolo», nella rubrica Piccolo quaresimale. Non occorreva miglior stimolo a sua
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eminenza per inoltrarsi con naturale trasporto in quella lettura che prendeva l’av-
vio da un pensiero di Montaigne:

A chi non possiede la scienza della bontà ogni altra è dannosa; la bontà viene
avanti e si fa strada nel cuore con un senso di pietà che abbraccia ogni creatura
e che ti impedisce di giudicare, perché tu stesso ti senti spaccato dalla tua stessa
povertà, che poi è la povertà di ognuno. Nessun sapere, nessun artificio, nessun
titolo vale a metterci fuori da questa realtà dell’uomo. Chi l’accetta e vi si comu-
nica tocca la prima vetta della bontà, che è spesso l’unica raggiungibile, special-
mente da parte di coloro che la fortuna porta in alto e che si trovano in conti-
nua tentazione di separarsi dall’uomo.

Il rapido scambio epistolare che ne seguì è rivelatore di una intesa profonda
fra due uomini indubbiamente diversi per carattere, formazione, esperienze, ma
entrambi guidati da specchiata rettitudine, sete di giustizia, rispetto e amore per i
piccoli e per i poveri. Inviandovi per conoscenza la sua esortazione, Per un rinno-
vamento spirituale, il patriarca ve la presentava con sorprendente intonazione con-
fidenziale, come tra antiche conoscenze che si ritrovano a distanza di anni:

Piccole cose da Curato d’Ars, piuttosto che da Lacordaire, come certi begli arti-
coli del prevosto Mazzolari, per esempio l’ultimo: Vedere con bontà. Il Signore la
benedica. Vorrei potermi avvolgere in quelle due pagine del Piccolo quaresimale
come - e meglio - che nel mio mantello. Lì veramente trovo qualcosa di me stes-
so in piena conformità di pensiero e di sentimento (9 marzo 1955).

Trasmessovi con tanta amabilità non era un complimento di poco conto, se
riflettiamo che, solo tre anni dopo, quella stessa voce avrebbe richiamato persino
i più distratti a riconsiderare il mistero cristiano contrassegnato, per l’appunto,
come proclama San Paolo, dalla bontà e dall’amore di Gesù: la benignitas e la
humanitas, che, con volto e penna diversi, l’antico professore del seminario bergo-
mense e il prevosto della bassa padana si erano impegnati a proclamare al mondo.
La lettera roncalliana confidenziale e amichevole del 9 marzo 1955 e l’udienza del
5 febbraio 1959, dieci settimane prima della vostra morte, furono le due estreme
consolazioni, tra le poche riservatevi dalla Provvidenza. Esse vi aiutarono a rag-
giungere in pace la dodicesima stazione della vostra interminabile via crucis.

Dobbiamo a voi la narrazione dei due incontri con Papa Giovanni, uno in
San Pietro il 4 febbraio 1959, l’altro il giorno dopo, in Vaticano, ben noto e varia-
mente commentato, meritevoli di trovare posto tra i fioretti francescani. 

Dipingono infatti con lievi pennellate la bontà del Papa e la vostra, stampa-
te per sempre nei nostri cuori:
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Ho visto il Papa per la prima volta in udienza pubblica. Mi sono unito ai sacer-
doti del Mondo migliore. Il discorso del Papa è un capolavoro di semplicità e
amabilità (DMC I, pag. 751). Un caro vecchio parroco che parlava ai suoi
figlioli del mercoledì che per lui è come la domenica per noi.

* * *

Entriamo nel cortile di San Damaso a mezzogiorno. L’attesa dura fin verso le 12
e 35. Poi viene il Papa nella sala del tronetto. Mi parla con una benevolenza
particolare: Sono sei anni che non ci vediamo, caro Don Mazzolari [in real-
tà erano tre, ndr]. Poi viene fuori la frase segnata da tutti: Tromba dello Spirito
Santo in terra mantovana; poi la Colombina [sorella di don Primo gravemen-
te inferma], la mia parrocchia, i malati. Trenta minuti dura l’udienza. Ero alla
sua destra. Ha precisato il suo pensiero con una semplicità ed incidenza non
comuni. Idea bellissima [la via crucis in memoria del clero italiano vittima, da
erigersi a S. Martino di Correggio] da non abbandonare, ma da condurre a
termine senza impegnare direttamente la Santa Sede. Alcune frasi: I milioni
non vengono come asparagi. A chiusura un accenno alla situazione attuale: A
volte vedendo andar male certe cose verrebbe voglia di fare un passo. Ma il
Papa ha i suoi limiti e in certi casi non può che pregare e soffrire. Esco con-
tento. Ho dimenticato tutto.

Don Primo, la conclusione è vostra ed è tutta in due sole parole: esco conten-
to. Con questa letizia nel cuore, eliminato ogni lamento, siete uscito dalla scena
del mondo, dalla consuetudine di vita coi vostri parrocchiani e coi vostri amici
sparsi in tutta Italia. In molti che vi conobbero rimane la nostalgia della vostra
voce, mentre nei giovani più sensibili ai fatti e ai protagonisti della storia recente
si fa intenso il desiderio di conoscervi. Per gli uni e per gli altri varrà per sempre
l’antico ammonimento di sapore biblico: Prendi questo libro, leggi qui. Capirai
tutto o quasi. Tolle et lege (Aurelio Agostino, Le confessioni, Lib. VIII, capo 12, 28).

Leggiamo la vostra avventura inserita nell’ampio contesto del cammino del-
l’umanità e nella risposta dell’uomo chiamato ad ascoltare Dio, a pregare Dio, a par-
lare di Dio. Si comincia sempre con l’ascolto. Poi si cade in ginocchio. Infine, ammae-
strati da Dio (Gv 6, 45) si può parlarne, quasi in sussurro tra noi e al mondo intero.

Don Primo, dal volumetto Dietro la croce, da voi dedicato nel 1942 ai cin-
quecento vostri figlioli in guerra, estraggo un crisantemo, simbolo solare: verità,
bontà, bellezza; me lo approprio e vengo alla vostra tomba, decorata da Giacomo
Manzù con un ramo di olivo. Guardo e prego in silenzio, poi leggo, o meglio
rileggo sillabando:
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Tu solo, Signore, hai pietà del mio soffrire. Mi vieni vicino e mi sollevi il cuore
rubandogli il mio peccato. È così folle questo tuo gesto che hai dovuto lasciarti
crocifiggere perché ti credessi e ti spalancassi fiduciosamente la porta della mia
miseria. Signore, non sono degno che tu entri, ma io ti apro lo stesso. Ti apro la
porta più larga della mia anima. Ma tu l’hai scardinata con la tua croce.

Ad Deum, amatissimo don Primo, sì, ad Deum.
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Giuseppe Boselli

Quello strano arciprete raccontato
da un parrocchiano qualunque

Le attese prediche alla “messa grande”, la visita ai malati, gli incontri di cate-
chesi. Il parroco era sempre presente nella quotidianità tra i fedeli di
Bozzolo. «Forse la sua grandezza ci ha impedito di vedere, di comprendere
la sua sofferenza, anche la sua umiltà, di uomo oltre che di sacerdote»

«Mazzolari è prima di tutto parroco... il suo impegno di viceparroco prima,
di parroco dopo, è totale»: così Maurilio Guasco nello scritto apparso in
«Impegno», novembre 2007, dal titolo La parrocchia, luogo privilegiato dell’an-
nuncio cristiano.

L’articolo, dotto, di ampio respiro, ricco di citazioni, prende in esame gli
scritti, l’impegno di don Primo Mazzolari per la parrocchia, considerata come
“istituzione”, da rinnovare, adeguare al mutare dei tempi e io, privo di sufficien-
te cultura storica, sociale, religiosa, non sono certo in grado di svolgere conside-
razioni al medesimo livello.

L’ho letto - e non poteva essere altrimenti - con la “mentalità” mia propria,
soprattutto con il vissuto mio proprio: classe 1936, parrocchiano qualunque di
don Primo, che ne ha sentito fortemente la presenza nella parrocchia di Bozzolo,
fino al termine della sua esistenza.

E allora mi è venuto da pensare a quel Mazzolari parroco di Bozzolo: ma
come e quale parroco? e quali parrocchiani?

Di solito nella nostra “mentalità” di gente comune, almeno
di quel tempo, il parroco, la figura del parroco, era ordinaria-
mente quella del prete tutto immerso nella sua parrocchia,

nel piccolo mondo della parrocchia, nelle funzioni sacre della propria chiesa, nei
riti che contrassegnano i momenti più importanti della vita dell’uomo (la nasci-
ta, l’adolescenza, il matrimonio, la morte…), un prete che è anche un buon padre
di famiglia e che appartiene tutto ai suoi parrocchiani.

Don Primo Mazzolari era anche questo, ma non solo questo. Don Primo è
sempre stato il nostro parroco nel senso che ho detto, ma noi abbiamo sempre
saputo o, meglio, sempre “sentito” che egli ci trascendeva, che egli portava in
mezzo a noi una presenza, un impegno che in ogni momento trascendeva la nostra
vita quotidiana, elevandola a un piano di valori, di impegno, che ammiravamo,
che accorrevamo tutti a intendere, ad apprendere dalla sua parola, da quella sua
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parola che ci convinceva e ci commuoveva tanto era appassionata. Un impegno
però che, francamente, alcuni, i più ben disposti, sentivano che era difficile,
impossibile, sostenere, altri lo sentivano come intollerabile, perfino irritante
(«Quanti amici ho visto allontanarsi, non per niente, ma solo perché venivano
infastiditi o umiliati da un procedere che non teneva conto dell’opportunità!»1). 

E questo io credo accadesse perché quella sua richiesta di impegno non lascia-
va scampo, non era per un domani qualsiasi, ma per adesso, qui e ora. E non era
nemmeno un impegno generico, improntato a dogmi, a buoni propositi, o affida-
to soltanto alla preghiera, ma era un impegno concreto, fatto di rapporti dell’uo-
mo con l’uomo, nella vita di ogni giorno: il lavoro, la fatica e la sofferenza dell’uo-
mo, lo sfruttamento dell’uomo sull’uomo, le ingiustizie sociali, la famiglia, i gio-
vani, i poveri, i lontani.

Proprio perché sentivamo che don Primo ci trascendeva, noi abbiamo sem-
pre avuto soggezione di lui (soggezione nel senso proprio del nostro dialetto, che
indica un rapporto di rispetto e di umiltà nei riguardi di una persona avvertita
come superiore) e quando passava per la contrada lo si salutava con un rispetto-
so riverisco. Anche se poi non tutti e non sempre gli eravamo vicini, era già così
difficile, anzi impossibile tenere il suo passo (non ci è riuscito - lo ha confidato -
perfino un Pontefice: «Don Primo camminava avanti con un passo troppo lungo
e, spesso, non gli si poteva tener dietro… è il destino dei profeti»2).

Don Primo è stato il nostro parroco nei momenti più tragici della guerra,
che sembrava mai aver fine e anche verso la fine, quando si avvertivano più vici-
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ni e immediati i pericoli di disordini e di uno sbandamento generale; quante volte
noi, suoi parrocchiani, ci siamo raccolti, dopo le funzioni sacre, alla balaustra della
sua, della nostra chiesa di San Pietro, davanti a lui, a chiedere e ricevere conforto.
E anche dopo, al tempo della liberazione, è intervenuto di persona, lui che era
stato vittima del regime, a impedire che i suoi parrocchiani si macchiassero di sbri-
gative vendette.

Egli era sempre presente alla “messa grande”, la messa domenicale delle 11
nella nostra San Pietro, assiepata all’inverosimile nell’attesa della sua predica.
Santificava in ogni occasione le fatiche dei suoi parrocchiani, ornava la chiesa di
festoni di spighe, al tempo della messe, e di rigogliosi grappoli d’uva, al tempo
della vendemmia, che dalla navata salivano fino alla volta formando una cortina
continua fino all’altare. Commissionava al suo vecchio amico Fossombrone l’af-
fresco del Cristo operaio in una cappella di San Pietro, a santificare la fatica dei
suoi uomini. E i riti pasquali, con le rappresentazioni sacre in mezzo al popolo dei
fedeli sul piazzale della chiesa, la processione per le vie del paese a portare la croce,
la messa di Natale, a mezzanotte, dedicata ai suoi uomini, le confessioni, la messa
della leva a consacrazione dei suoi coscritti, di suo fratello Peppino morto per noi
sul Sabotino, dei coscritti di tutte le leve, gli incontri periodici con noi studenti per
stimolarci a impegno e serietà di vita e con tutti i suoi parrocchiani al teatro
Bozzetti a renderci consapevoli di quanto accadeva nel mondo in quei lugubri
tempi di guerra fredda.

Perché il suo impegno di parroco era totale e non trascurava
di far giungere la sua parola ai suoi parrocchiani (sempre
disinteressata sul piano personale, rivolta unicamente al bene

comune: «Se mi sono a volte permesso dei giudizi severi, non riguardavano le per-
sone, ma quello che veniva sottratto al bene comune con privazioni o uomini ina-
deguati»3) in ogni aspetto della loro esistenza, anche del loro impegno personale
e sociale, stimolando chi aveva risorse a impiegarle in iniziative che creassero posti
di lavoro, ammonendo gli artigiani e i contadini a non abbandonare un lavoro
che si svolgeva nel proprio paese, accanto alla propria famiglia, sotto gli occhi dei
propri figli, per un posto in fabbrica lontano da casa. Anche se poi noi non gli
risparmiavamo rimproveri e critiche, del tutto ingiustificate, come quella di non
volere le fabbriche in paese per impedire che con il lavoro operaio si affermasse il
comunismo, ma quando la fabbrica venne davvero in paese (la Galbani) e diede
posti di lavoro per tutti, allora se ne attribuì il merito proprio a lui.

Siamo stati spesso dei figli esigenti, troppo esigenti, sentivamo che don Primo
aveva una grande personalità, che era prete e uomo di grande valore, che il suo

Ogni aspetto
dell’esistenza
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pensiero, la sua parola, i suoi scritti, il suo giornale avevano un’eco e una diffusio-
ne ben oltre il nostro piccolo Bozzolo, che avevano indirizzato il pensiero e la con-
dotta di tanti altri, anche di persone molto importanti; ammiravamo la passione,
la novità della sua parola, della sua predicazione, del suo impegno, quella sua
schiettezza, quella sua audacia nel portare il Vangelo nella realtà quotidiana della
vita degli uomini, sapevamo che questa sua mancanza di rassegnazione gli procu-
rava tante ostilità e tante accuse. Lo ammiravamo anche per questo, ci sentivamo
orgogliosi che egli fosse il nostro parroco anche se sentivamo che non lo merita-
vamo, che ben altro posto gli sarebbe spettato che non l’essere parroco di Bozzolo.
Però, quando la nostra meschinità non accompagnò la sua lunga giornata di prete,
siamo stati forse troppo distratti dagli aspetti straordinari, grandiosi, pur dramma-
tici, della sua avventura di sacerdote, ne siamo stati indotti in timore, in soggezio-
ne e questo ci ha impedito di entrare in confidenza con lui, di aprirgli il nostro
animo, di confidargli le nostre difficoltà, le nostre sofferenze, di ricevere, in confi-
denza, quelle parole di conforto, di incoraggiamento di cui egli era così prodigo
nella sua predicazione. Forse la sua grandezza ci ha impedito di vedere, di com-
prendere la sua sofferenza, anche la sua umiltà, di uomo oltre che di sacerdote, e
ci ha impedito di usargli misericordia, anche se penso che tutta questa nostra dop-
piezza egli deve averla ben compresa, e sofferta, come rivelano le sue parole: «E
quanti amici ho visto allontanarsi, non per niente, ma solo perché venivano infa-
stiditi o umiliati da un procedere che non teneva conto dell’opportunità! Credo
però si siano messi in disparte, piuttosto che staccati e, se non mi illudo, un posto
nel loro cuore l’ho tuttora. Me ne accorgo nelle tribolazioni che, mio malgrado,
divengono clamorose. Allora, è un tornare quasi cauto, ma non meno affettuoso,
per paura d’importunarmi, mentre ne ricevo un conforto inestimabile»4.

E non avevi torto, don Primo, perché, vedi, tu continui ad
essere vicino a noi, tu continui a parlarci, a parlare anche a
me, tuo parrocchiano qualunque. Così resta pur sempre

colma di verità la sofferta intuizione di un Pontefice del tuo impegno sacerdotale
e della reciproca sofferenza che ne derivava dal non facile rapporto con gli uomi-
ni: «Non era sempre possibile condividere le sue posizioni, don Primo cammina-
va avanti con un passo troppo lungo e, spesso, non gli si poteva tener dietro; e
così ha sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi. È il destino dei profeti»5.

Un altro Pontefice ti ha accolto, ancora in vita, come un profeta («Ecco la
tromba dello Spirito Santo in terra mantovana»6). Al tuo ritorno ce lo confidasti,
nella nostra chiesa parrocchiale di San Pietro, alla messa grande delle 11, con la
voce rotta dalla commozione.
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Noi, ad essere più accorti, si sarebbe stati avvertiti che un così alto riconosci-
mento, l’intima soddisfazione che ti procurava, dopo tante incomprensioni, cen-
sure, sofferenze, persecuzioni dovute a non altro se non al tuo impegno di sacer-
dote, era come un segnale che la tua missione terrena stava per giungere a com-
pimento.

Adesso che tu vieni celebrato e si tengono convegni, si costituiscono comita-
ti in tuo onore, a livello nazionale, io torno a essere uno dei tuoi parrocchiani di
allora, gelosi del tuo essere così in alto, ansiosi di volerti tutto per loro, a condivi-
derne la dura esistenza quotidiana di questo nostro Bozzolo (di allora) immerso in
tutta quella terra contadina, a santificarne la fatica senza tregua dei campi, a cele-
brarne le feste, a comprendere e dare valore alle sofferenze e ai rari momenti di
gioia. Tu che hai saputo farlo ed esprimerlo, come nessun altro, nella messa del
nostro San Pietro, sul Campo Santo, nelle nostre contrade, sulle piazze, ovunque
e in ogni occasione, allorché la tua parola accendeva una luce di speranza in tutti
quei giorni che si susseguivano monotoni e senza speranza, anche per i più giova-
ni dei tuoi parrocchiani, nel chiuso del nostro Bozzolo. E noi, tuoi parrocchiani
di allora, stiamo ancora davanti alla finestra nella speranza di poter udire di
nuovo la tua parola e di poterti dire tutto quello che avremmo voluto, se appena
ne fossimo stati capaci. Siamo davanti alla finestra nell’attesa che tu ci faccia da
guida, sulla traccia del prodigo, nella più bella avventura.

NOTE

1 P. Mazzolari, La mia vocazione: tribolare, in «Impegno», novembre 2007, p. 10.
2 Paolo VI, udienza in San Pietro a un gruppo di bozzolesi, 1° maggio 1970. Cfr. A. Chiodi,
Primo Mazzolari, Centro Ambrosiano, Milano 1998, p. 90.
3 Ivi, p. 10.
4 P. Mazzolari, La mia vocazione cit., p. 10.
5 A. Chiodi, Primo Mazzolari cit., p. 90.
6 Giovanni XXIII, udienza in Vaticano del 5 febbraio 1959. Cfr. G. Colombo, Ricordando G.B.
Montini, Brescia 1989, p. 38.
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Daniela Saresella, David M. Turoldo, Camillo
De Piaz e la Corsia dei Servi di Milano (1943-
1963), Morcelliana, Brescia 2008, pp. 227

Daniela Saresella, docente di Storia Con-
temporanea all’Università degli Studi di Milano,
sta da anni seguendo un proprio personale per-
corso di conoscenza delle esperienze più critiche
del cattolicesimo italiano del Novecento: da
Romolo Murri e dal modernismo di inizio seco-
lo alle riviste del postconcilio, senza trascurare il
don Mazzolari de La pieve sull’argine. Questo
bel libro costituisce un altro tratto di strada. Si
tratta della storia della presenza di una straordi-
naria coppia di frati serviti, Turoldo e De Piaz,
nella Milano della II guerra mondiale, dell’im-
mediato dopoguerra e degli anni Cinquanta
fino all’apertura del Concilio.

Saresella ricostruisce con pazienza gli sforzi

dei due religiosi per aggiornare i modi di vive-
re la fede cristiana e per porla in rapporto con
i fermenti più vivaci della cultura di quel
tempo. Si potrebbe dire che sono prove di dia-
logo e di confronto in tempi nei quali si era
abituati piuttosto allo scontro e alla sicurezza
delle proprie idee. Da qui una storia - ben
documentata dall’autrice - di tensioni e di
asprezze, anzitutto all’interno dei Servi di
Maria. Ma anche una storia che riserva alcune
sorprese, come la radicata stima di un uomo
come mons. Giovanni Battista Montini - tanto
prudente e misurato - verso un ciclone umano
quale era David Maria Turoldo. Nel 1957 fu
proprio l’arcivescovo di Milano a bloccare un
tentativo di chiudere la Corsia dei Servi, segna-
lando sia a Roma sia al Priore generale dei
Serviti l’inopportunità di porre fine a un’espe-
rienza che conteneva tanti lati positivi (pp.
152-160). Ciò non toglie che il futuro Paolo
VI fosse piuttosto critico verso diversi atteggia-
menti del duo Turoldo-De Piaz.

Saresella documenta - sfruttando in modo
intelligente tanti diversi archivi - le sofferenze
di Turoldo, costretto a un continuo vagabon-
dare dopo lo stretto rapporto intessuto con don
Zeno e con Nomadelfia (aspetto, questo, ben
ricostruito nel libro). Qua e là spunta anche - e
non poteva essere diversamente - il nome di
don Primo Mazzolari. In altra occasione sareb-
be anzi interessante riprendere e valutare i seve-
ri giudizi che proprio il «Bollettino della Corsia
dei Servi» formulò sia rispetto a Tu non uccide-
re sia nei confronti dell’opera del parroco di
Bozzolo (cfr. le pp. 208-209).
Merita una menzione l’invito di don Loris
Capovilla a David Turoldo nel 1963: «E Lei,
continui a cantare; avvicini i giovani e l’inna-
mori delle cose belle. Di là a Dio il passo non
è lungo» (p. 191).

Scaffale
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Nel complesso, dunque, siamo di fronte a un
libro che offre parecchie informazioni inedite
su un momento singolare della vita della
Chiesa italiana della seconda metà del ‘900 e
che dunque segnaliamo con piacere ai lettori di
«Impegno». La qualità del libro non è certo
inficiata da diverse imprecisioni che si trovano
soprattutto nel primo capitolo, che descrive la
Milano cattolica di quel tempo: basti qui cor-
reggere l’autrice chiarendo che il martire anti-
fascista fucilato a Fossoli fu Galileo Vercesi e
non certo don Ernesto Vercesi (pp. 11 e 32) e
che don Primo Mazzolari trascorse la primave-
ra del ’45 nascosto non a casa di amici ma nella
sua stessa canonica (p. 99).

Giorgio Vecchio

Guido Formigoni, Alla prova della democrazia.
Chiesa, cattolici e modernità nell’Italia del ’900,
Il Margine, Trento 2008, pp. 226

La categoria centrale di questa densa e
documentata ricerca è quella di “cattolicesimo
democratico”, che l’autore definisce come il
punto di riferimento di «tutti coloro che pen-
sano a un contributo “cattolico” alla e “nella”
democrazia espresso in forma visibile e organiz-
zata» (p. 81); movimento di fatto di minoran-
za (e di minoranze «spesso marginalizzate e non
vincenti nel grande flusso dell’approccio eccle-
siale alla modernità») ma tale da costituire «una
frontiera di progresso e innovazione» (p. 82).
In questo senso non tutti i cattolici che si rico-
noscono nella democrazia possono chiamarsi
“cattolici democratici” ma quanti hanno della
democrazia una concezione alta e innovatrice.
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Questa definizione - che da Formigoni
viene sviluppata nel fondamentale terzo capi-
tolo (Il “filo rosso” plurisecolare del cattolicesimo
democratico) - è certo suscettibile di discussione
ma sembra comunque segnare uno spartiacque
fra quanti aderiscono generalmente alla demo-
crazia (tendenzialmente, ormai, pressoché tutti
i cattolici) e coloro che invece hanno la preoc-
cupazione della qualità della democrazia,
soprattutto in vista del suo radicamento nella
società e dell’apporto da essa fornito a una più
profonda e diffusa giustizia sociale.

Discutibile sul piano teorico, la distinzione
fra “cattolici democratici” e “cattolici moderati”
(o conservatori) è tuttavia nella realtà della sto-
ria; ed è appunto alla ricostruzione di questo
“filo rosso” che Formigoni si è accinto, con una
serie di contributi che ricostruiscono il pensiero
e l’azione di esponenti particolarmente qualifi-
cati di questa componente del cattolicesimo ita-
liano (in particolare Sturzo, Dossetti, Lazzati,
cui sono dedicati altrettanti importanti capitoli).

La parte più problematica del volume è
quella costituita dai due capitoli conclusivi,
dedicati alla Chiesa italiana e al suo rapporto
con la politica, sullo sfondo della teorizzazione
prima e dell’abbandono poi della “unità politi-
ca dei cattolici”. Formigoni non esita a parlare,
a questo proposito, di «oscillazioni» e anche di
ambiguità (p. 236) nel rapporto Chiesa e
democrazia, specialmente in relazione al fatto
che - tramontata l’unità politica dei cattolici -
l’impegno politico dei credenti venga di fatto
sottovalutato e sostituito, alla fine, dal diretto
impegno delle gerarchie ecclesiastiche, come
sarebbe, a giudizio dell’autore, avvenuto
soprattutto nella lunga stagione della
Presidenza della Conferenza episcopale del car-
dinal Ruini. Di qui il rischio di una Chiesa
«rafforzata nei suoi pilastri istituzionali», ma
meno impegnata sul fronte della evangelizza-
zione. Resterebbe così relativamente in ombra

il protagonismo laicale, anche in politica; e
dunque se «la sfida della modernità ha suscita-
to nell’ultimo decennio un tipo di risposta ori-
ginale e specifica» da parte della Chiesa italiana
(p. 259), non pochi problemi rimangono aper-
ti. Conclusione, questa, pienamente condivisi-
bile e che fa di questa ricerca di Formigoni un
volume insieme ripiegato sul passato, alla ricer-
ca del difficile rapporto fra Chiesa e moderni-
tà, e aperto al futuro: a un futuro del quale,
anche in ambito sociale, i laici cristiani dovreb-
bero tornare a essere protagonisti.

Giorgio Campanini
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Luisito Bianchi, I miei amici. Diari (1968-
1970), Sironi Editore, Milano 2008 

IDiari, cinque agende fitte di annotazioni,
ora pubblicati dall’editore Sironi, accompagna-
no con cadenza pressoché quotidiana gli anni
che don Luisito Bianchi ha vissuto come ope-
raio turnista dal febbraio 1968 all’ottobre
1970 nella fabbrica della Montecatini a
Spinetta Marengo, in provincia di Alessandria.
Scritti «a e per l’intimità della propria coscien-
za», vengono ora offerti alla pubblica lettura
perché - scrive l’autore - non è bene «conserva-
re per me quello che non mi appartiene»,
anche a rischio che non venga compreso. 

«Quello che non gli appartiene» è l’incon-
tro con il mondo operaio. Non il mondo teo-
rizzato e vanamente blandito da tanta pastora-
le del lavoro, ma quello vero, fatto di persone
con le quali si condivide la massacrante fatica
dei turni in fabbrica. Questo mondo prende

vita sotto gli occhi del lettore con i nomi di
uomini che diventano anche a lui familiari via
via che ne scopre, attraverso le parole affettuo-
se e spesso finemente ironiche e autoironiche
di don Luisito, i desideri, la vita familiare, le
stanchezze, i sogni, la generosità - evangelica, a
loro stessa insaputa - le debolezze, gli errori. 

Quel mondo operaio di quarant’anni fa
non conosce Cristo ed è ostile o indifferente
nei confronti della Chiesa, perché la vede agire
con la stessa logica del potere mondano: «La
Chiesa ufficiale, la Chiesa clericale e curialesca
[…] è di impedimento a che Cristo sia annun-
ciato e i Poveri evangelizzati». Il mondo opera-
io non conosce altra Chiesa che questa. Questa
Chiesa non conosce il mondo operaio. In tale
situazione che senso ha la fede? Che senso ha la
presenza in fabbrica di un prete, che non sfrut-
ta a proprio vantaggio la sua situazione di pri-
vilegio sociale, culturale ed economico, ma
lavora come gli altri, accanto agli altri, per gua-
dagnarsi il pane?

La domanda ritorna dall’inizio alla fine in
un implacabile esame di coscienza, in una sof-
ferta ricerca di senso, giorno dopo giorno,
densa di interrogativi che restano aperti.

È possibile «far scoppiare all’interno della
Chiesa la sua originaria forza rivoluzionaria»,
quella dell’Evangelo e della sua gratuità, che
diventi «norma di vita e di confronto non solo
della vita personale ma di tutta l’istituzione»?
Quanto può incidere in questa Chiesa la testi-
monianza di un prete operaio che si trova a
vivere il suo ministero in completa solitudine,
sebbene resti fermissima in lui la volontà di
non imboccare la scorciatoia della scelta indivi-
duale, ma di vivere il proprio servizio senten-
dosi a pieno titolo parte della Chiesa? «Penso
che dovremmo arrivare a proclamare di fronte
a tutti gli uomini la nostra infedeltà di cristia-
ni come Chiesa […]. Pubblicamente, come
pubblica è stata ed è la proclamazione del
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nostro monopolio su Cristo». Torna alla mente
la richiesta di perdono di Giovanni Paolo II,
troppo presto dimenticata.

Nelle lunghe notti in fabbrica, quando si
lotta a fatica contro il sonno e la stanchezza,
contro il senso di impotenza e inutilità della
propria fatica, i pensieri si fanno preghiera,
abbandono incondizionato allo Spirito, attesa
e speranza, unica forza a cui aggrapparsi.
Nascono così in forma poetica, disseminati tra
le pagine dei Diari, quelli che don Luisito chia-
ma «i miei salmi di fabbrica»: invocazione,
grido, consolazione, attesa.

Quando nell’ottobre 1970 don Luisito
lascia la Montecatini, una parabola si conclu-
de, ma solo per continuare il cammino nella
linea del servizio gratuitamente donato,
lasciandosi condurre dallo Spirito: «Sento che
il servizio, per il momento, deve essere quello
della penna», scrive in uno degli ultimi appun-
ti, pensando a ciò che l’attende. E così è stato. 

Grazie, don Luisito, per averci donato que-
ste pagine coraggiose, che ci inducono a riflet-
tere sugli aspetti disumanizzanti del nostro
sistema di vita, sui meccanismi di sfruttamen-
to dell’uomo e sulla nostra responsabilità di
cristiani, chiamati a dare segni credibili del
Vangelo in ogni ambiente in cui viviamo.

Pinuccia Cavrotti

Michele Do, Amare la chiesa, prefazione di
Enzo Bianchi, edizioni Qiqajon Comunità di
Bose, Magnano 2008, pp. 108

La vita di don Michele Do si è interamen-
te dispiegata in un nascosto ministero pastora-
le nella parrocchia del piccolo borgo di Saint
Jacques d’Ayas, in Valle d’Aosta. In quel luogo
appartato in cui chi scrive ha potuto incontrar-
lo poco prima della sua scomparsa, avvenuta il
12 novembre 2005, aveva vissuto nel corso
della sua vita un’avventura comunitaria inti-
mamente coerente con gli insegnamenti di
Sorella Maria dell’eremo di Campello e di don
Primo Mazzolari, che riconosceva esplicita-
mente come suoi maestri. E come figlio spiri-
tuale, seguito e consigliato con affetto e talvol-
ta con apprensione, ne parlano ripetutamente
i due amici nel loro carteggio edito di recente
[L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959),
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introduzione e note a cura di Mariangela
Maraviglia, Edizioni Qiqajon Comunità di
Bose, Magnano 2007].    

Saint Jacques era diventato nel tempo spa-
zio vitale di incontro, accoglienza, scambio per
amici come David Maria Turoldo, Giuseppe
Acchiappati, Umberto Vivarelli, Ernesto
Balducci e molti altri che si moltiplicavano nel
tempo per un passaparola nascosto ma inesau-
ribile ed efficace. 

Affascinava la capacità di don Michele di
essere «uomo di confine», di camminare «lon-
tano dai luoghi comuni e ben perimetrati e
vicino all’incrocio di molte vie», conservando
«una presenza salda e veggente», come lo ricor-
da Giancarlo Bruni, vicino a lui fin dai primi
anni del loro ministero. Affascinava la parola
forte ed eloquente di don Michele, che risuo-
nava nel calore dell’amicizia e si effondeva con
libertà e parresia evangelica, come ha ricordato
Enzo Bianchi in una delle prime rievocazioni
volute da quanti hanno amato questo «solita-
rio della montagna».

Don Michele non amava invece scrivere, e
sarà da approfondire in sede storica il motivo
di questa scelta che ne ha indubitabilmente cir-
coscritto la possibilità di conoscenza da parte
di cerchie più vaste. 

Di fatto questo piccolo libro ripropone
l’unico scritto pubblicato in vita da don
Michele: si tratta di una relazione tenuta nel
corso del convegno In memoria di Don Primo
Mazzolari organizzato a Sotto il Monte nel-
l’aprile del 1985 e poi pubblicata nel volume
collettivo Don Primo Mazzolari. L’uomo, il cri-
stiano, il prete, Cens, Milano 1986. Insieme a
questo testo l’editore Qiqajon ripubblica una
relazione tenuta probabilmente nel 1968 e
apparsa su Il foglio 327 (2005) in occasione
della morte di don Michele. 

Due scritti sulla Chiesa esemplari, di un
amore attivo e operante per quella che si rico-

nosceva come propria «casa», propria «madre»,
per usare il lessico mazzolariano; un amore teso
alla ricostruzione di «un’immagine evangelica-
mente pura della Chiesa» (p. 32).

Nell’occasione del convegno mazzolariano
il prete valdostano si dichiara estraneo alle rie-
vocazioni, in cui avverte «il rischio della com-
memorazione e della sua comodità», intende
invece partire dal magistero del parroco di
Bozzolo per un confronto, una interrogazione
attuale «sul mistero della chiesa».

Entrambi i testi esordiscono con sguardi
critici sul vicino passato, sulla «chiesa della
nostra giovinezza», la Chiesa del «persistente
antimodernismo», segnata dal sospetto sul-
l’umano e dalla «paura di Dio», dal suicidio
dell’intelligenza in nome di un «autoritarismo
dogmatizzante» che anteponeva «il primato
dell’ortodossia» al «primato della verità». È la
Chiesa che ha allontanato Simone Weil, di cui
don Michele ripropone le note parole:
«Quando leggo il catechismo del concilio di
Trento, non mi sembra di avere niente in
comune con la religione che vi è esposta.
Quando leggo il Nuovo Testamento, i mistici,
la liturgia, quando vedo celebrare la messa,
sento con una specie di certezza che questa
fede è la mia. O meglio, sarebbe la mia senza la
distanza frapposta tra essa e me dalla mia inde-
gnità» (p. 41).  

Diversamente dalla Weil, Mazzolari, nel
ricordo del parroco di Saint Jacques, non ces-
sava di raccomandare una fedeltà libera ma
dall’interno dell’istituzione, una fedeltà che
sapesse relativizzare il superfluo e coglierne l’in-
tima essenza, la capacità di «essere sacramento
dell’essenziale» (p. 68). «Dobbiamo restare
dentro - ci diceva -, da uomini liberi ma den-
tro. Dobbiamo resistere alle tentazione di
andarcene. Fuori, saremmo condannati alla
sterilità. Saremmo nubi senza acqua, cisterne
screpolate» (p. 51).
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Parole che illuminano tra l’altro sulla parti-
colare misura di don Michele negli anni della
contestazione ecclesiale, da lui rifiutata quando
gli è sembrata facile e «senza radici», «una ele-
gante oppure aspra discussione di gusci più che
di sostanza» (p. 51).

Alla sostanza della Chiesa, perché alla
sostanza della fede, si indirizza invece la sua
incessante ricerca: una Chiesa «vista nell’evan-
gelo, nelle attese del cuore umano, nella fatica
degli umili, nel cuore di tutte le cose» (p. 59).

Sulla scorta di Mazzolari - e oltre Mazzolari
- la sua riflessione si propone di rileggere in
chiave spirituale realtà e strutture che gli appa-
iono bloccate e ridotte da letture puramente
giuridiche e formalistiche. 

Cruciale l’interpretazione che offre della
categoria di redenzione: se letta come salvezza
estrinseca operata da Cristo con il suo sacrificio
espiatorio e sostitutivo, sottolinea don
Michele, ne deriva una immagine di Chiesa
come comunità mediatrice, a cui occorre
appartenere perché «amministra la salvezza»; se
letta come trasfigurazione, a opera dello
Spirito, di tutto l’essere dell’uomo, di tutta la
realtà cosmica in un cammino ascensionale
verso la pienezza divina, anche la realtà della
Chiesa si disloca decisamente: «La chiesa non è
[più] una struttura da aggiornare o da restaura-
re, ma una Presenza da accogliere. È lo Spirito
che è all’opera nel cuore della creazione e che,
dal di dentro, fa crescere le cose fino a raggiun-
gere la pienezza divina» (p. 72).

Così, sulla scorta di antichi e recenti mae-
stri - da Ignazio di Antiochia a Nicolas
Berdiaev, da Romano Guardini a Fëdor
Dostoevskij, oltre naturalmente alla Bibbia, in
particolare al Nuovo Testamento - dalla nasco-
sta parrocchia di Saint Jacques giunge una pro-
posta di vita cristiana densa di insuperate sug-
gestioni teologiche ed ecumeniche.

Con linguaggio poetico, allusivo e insieme

solidamente fondato, don Michele ci comuni-
ca l’intuizione profonda che nella pienezza del-
l’incarnazione vive la ricchezza della trasfigura-
zione, che Chiesa e mondo non sono realtà
dualisticamente contrapposte perché tutta
l’umanità vive nello Spirito un cammino ascen-
sionale verso la pienezza del Regno. La Chiesa
è per lui «il mondo trasfigurato nella bellezza»
secondo la splendida definizione del pensatore
russo Berdiaev, da don Michele molto amato
fino agli ultimi anni della sua vita.

«Tutte le grandi realtà religiose lentamente
e faticosamente emerse nel concilio e salutate
con gioia e sorpresa dal mondo cristiano le ave-
vamo già incontrate nell’esperienza di
Mazzolari» (p. 58), scrive don Michele. A par-
tire da Mazzolari egli prosegue quel cammino
di ricerca cristiana e di «cattolicità sostanziale,
come apertura rispettosa e cordiale a ogni
uomo e a tutto l’umano» (p. 59) respirata nella
canonica di Bozzolo. 

Un percorso che appare di intatta spiritua-
le vitalità nella non facile contingenza del cat-
tolicesimo contemporaneo.

Mariangela Maraviglia
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Candido Cannavò, Pretacci. Storie di uomini
che portano il Vangelo sul marciapiede, Rizzoli,
Milano 2008, pp. 305

Il libro di Candido Cannavò, cronista noto
per la sua carriera nel giornalismo sportivo,
direttore della «Gazzetta dello Sport» dal 1983
al 2002, entra nel Vangelo del combattimento
nelle prime linee della vita. Una prospettiva
che richiama la pastoralità feriale di don Primo
Mazzolari il quale, a suo modo, anticipa molti
temi del Concilio Vaticano II e tanti impegni
generosi dei cristiani di oggi. Don Primo
Mazzolari era allergico al culto delle tradizioni
perché convinto, come don Lorenzo Milani,
che il Vangelo ha una sua radicalità non violen-
ta, sfida ai luoghi comuni e alle convenzioni.
Pretacci è un viaggio graffiante con uomini che
annunciano la Parola sui marciapiedi della vita.

Sacerdoti che operano con maggiore sciol-
tezza fuori dal Tempio. La sequela di Cristo è
sorprendente, cattura l’autore in questo itine-
rario assetato di verità. 

La strada è il luogo privilegiato dell’annun-
cio perché la strada, citata più di cento volte
nel Vangelo, per Gesù è lo spazio significativo
dove comunicare, parlare, ascoltare, incontrare
situazioni e persone con i loro problemi e spe-
ranze, entrare nel cuore e nelle coscienze delle
persone, compiere miracoli. 

Gesù nasce, muore e risorge fuori dal
Tempio. La sua morte è attraversata da una
strada chiamata via crucis. Per Cannavò «non
c’è traccia nel Vangelo del fascino del Tempio,
delle sue sovrastrutture, delle mitrie in testa e
degli anelli da baciare e tanto meno dei rappor-
ti con un potere molto lontano dalla vita reale». 
L’idea del libro nasce una sera dopo un “faccia
a faccia” con don Gino Rigoldi, cappellano del
carcere minorile Beccaria di Milano. L’autore
rimane colpito da don Gino: «Il suo Vangelo
comincia e finisce con l’accoglienza, senza stac-
carsi mai dalla strada dove tutti i dolori si con-
centrano». Il libro propone venti storie di
sacerdoti che operano nelle periferie dimenti-
cate del Paese. L’autore incontra il genovese
don Andrea Gallo, padre Giancarlo Bossi, don
Oreste Benzi, che ha lasciato l’odore di santità
sui marciapiedi della prostituzione, don Luigi
Ciotti artefice dell’esperienza di “Libera”,
mons. Giancarlo Maria Brigantini, già vescovo
di Locri, che ha seminato speranza in una zona
oppressa dalla ‘ndrangheta, don Dante
Clauser, leggendario “prete dei barboni” di
Trento. E poi padre Alex Zanotelli, don
Virginio Colmegna, il prete dei rom, padre
Mario Colesano che, nel famigerato quartiere
palermitano del Brancaccio, ha preso il posto
di don Pino Puglisi ucciso dalla mafia; quindi
don Fortunato Di Noto che ha incominciato a
indagare sui pedofili e altri ancora. 
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In questo libro itinerante troviamo proble-
mi, attenzioni, ostinazioni di molti preti in
prima linea perché la primavera conciliare
sbocci incominciando dagli ultimi e i dimenti-
cati. Dice l’autore: «Ecco i miei amati “pretac-
ci”: uomini in jeans, semplici “don” o umili
graduati, con un crocifisso attaccato alla
maglietta dal quale non si separano mai, per-
ché la loro fedeltà alla Chiesa è pari a quella di
don Milani, anche se l’opposizione all’appara-
to ecclesiastico è talvolta durissima». Proprio
lungo il marciapiede della vita Candido
Cannavò ha riscoperto la grande attualità del
Vangelo.   

Silvio Mengotto

Edizione nazionale dei diari di Angelo Giuseppe
Roncalli - Giovanni XXIII: Pace e Vangelo.
Agende del patriarca, tomo 1, 1953-1955,
tomo 2, 1956-1958, a cura di Enrico
Galavotti, Istituto per le Scienze religiose,
Bologna 2008, pp. XXXIII-697 e XXXVI-811

L’Istituto per le scienze religiose di
Bologna, con il riconoscimento del ministero
dei Beni e delle attività culturali, ha avviato
nella prestigiosa serie delle edizioni nazionali,
riservata alle figure che hanno segnato la storia
culturale della nazione, la pubblicazione dei
diari spirituali, dei quaderni e delle agende di
lavoro di Angelo Giuseppe Roncalli, il quale,
come è noto, nell’ottobre del 1958 venne elet-
to al soglio pontificio, assumendo il nome di
Giovanni XXIII.

Sotto il coordinamento di un’apposita
commissione nazionale, incaricata di garantire
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la «qualità critica» negli sviluppi del lavoro,
l’impresa editoriale progettata ha finora visto la
pubblicazione di quattro volumi: Il giornale
dell’anima, a cura di Alberto Melloni; Anni di
Francia. Agende del nunzio, tomo 1, 1945-
1948 e tomo 2, 1949-1953, a cura di Étienne
Fouilloux; La mia vita in Oriente. Agende del
delegato apostolico, tomo 1, 1935-1939, a cura
di Valeria Martano; Pater amabilis. Agende del
pontefice 1958-1963, a cura di Mauro Velati. I
quattro volumi, usciti rispettivamente nel
2003, nel 2004-2006, nel 2006 e nel 2007, di
cui si è dato conto anche su «Impegno» (2006,
n. 2, pp. 95-96), sono preceduti da dense
introduzioni di contestualizzazione del mate-
riale raccolto, che offrono un sicuro punto di
riferimento interpretativo nell’accostare i testi,
riprodotti in una forma filologicamente
impeccabile e accompagnati da un ricco appa-
rato di note esplicative. Si tratta di materiali di
natura diversa, che in altri casi, come per don
Primo Mazzolari, sono fusi insieme: mentre le
Agende contengono le annotazioni della vita
quotidiana, il Giornale dell’anima raccoglie gli
appunti di carattere spirituale

Le Agende relative al periodo del patriarca-
to veneziano, rese ora disponibili, sono state
curate con un’acribia ancora più attenta. Il
materiale raccolto, che è preceduto per ogni
anno da una presentazione di contestualizza-
zione che aiuta a cogliere nel loro sviluppo dia-
cronico i passaggi più significativi dell’episco-
pato veneziano, aggiunge nuove tessere cono-
scitive al mosaico della biografia di Roncalli.
Non di meno la densa introduzione offre ulte-
riori spunti interpretativi per arricchire le risul-
tanze storiografiche a cui sono approdate le
ricerche – per richiamare soltanto gli studi più
importanti – di G. Alberigo, G. Battelli, B.
Bertoli, G. De Rosa, A. Melloni, A. Niero, M.
Roncalli, S. Tramontin, G. Vian, G. Zizola.

Lo sforzo del curatore, infatti, si è spinto a

cogliere le linee di continuità di questa stagio-
ne nell’economia della vicenda biografica ron-
calliana, che, nell’approdo veneziano, sembra-
va essere arrivata a compimento «innanzi ai
veri interessi delle anime e della Chiesa».
Galavotti, in questo senso, insiste opportuna-
mente sullo «stile Roncalli», come cifra rias-
suntiva di una personalità che, al di là delle
mere inclinazioni caratteriali, incarnò il mini-
stero episcopale attraverso la «carità» e la
«mitezza». Di se stesso, del resto, il neo-patriar-
ca della Laguna scrisse: «mite e buono ma non
ingenuo» (29 maggio 1953). Questo profilo,
che lo differenziava dagli altri presuli della
regione ecclesiastica del Triveneto - come si
evince dal confronto a margine delle conferen-
ze annuali – emerge continuamente nelle defi-
nizioni che il futuro Giovanni XXIII riservava
alla figura episcopale, che doveva essere
«pastor» e «pater»: è la «cura del “gregge” a dare
anzitutto significato alla qualifica di vescovo». 

Si tratta di un motivo unificante che tra-
spare continuamente di fronte alle linee di
fondo, così come alle problematiche quotidia-
ne del governo della diocesi. Basterebbe ricor-
dare la vicinanza al mondo operaio nei “bui”
anni Cinquanta o l’interesse partecipe per la
cultura. Parimenti lo «stile Roncalli» si tradus-
se anche nel vivo delle questioni politiche che
agitavano il contesto locale, le quali, peraltro,
venivano proiettate immancabilmente su sce-
nari più ampi: è il caso delle prese di posizione
nei confronti dell’apertura a sinistra, che vanno
lette in parallelo all’indirizzo di saluto ai dele-
gati del Congresso socialista celebrato in città
nel 1957.

Le Agende documentano anche i rapporti
tra Roncalli e Mazzolari, che, in questo perio-
do, si limitarono peraltro a un unico incontro
diretto, avvenuto il 17 gennaio 1954: «A sera -
scrisse il patriarca di Venezia - ricevetti don
Mazzolari prevosto di Bozzolo venuto per con-
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ferenza». L’asciutta annotazione - altro tratto
tipico dello «stile» roncalliano - conferma,
comunque, quanto il «segretario» di Giovanni
XXIII aveva in precedenza ricordato, sottoline-
ando come l’incontro fosse stato favorito da lui
stesso: «il patriarca conobbe il parroco di
Bozzolo attraverso le «colonne de L’Eco di
Bergamo e de L’Italia di Milano. Conosceva il
rapporto epistolare che io ebbi con lui fin dal
1950. Leggevo Adesso.Mi erano familiari i suoi
libri, ad esempio La più bella avventura e
Impegno con Cristo. A Venezia il cardinale lo
ospitò in patriarchìo quando venne a parlare ai
gruppi giovanili della Democrazia Cristiana. Si
compresero subito, a motivo delle comuni
radici e dell’impegno sacerdotale [...]. Poco
seppe delle difficoltà incontrate da questo prete
della bassa, che esprimeva timbrature ed espe-
rienze del clero cremonese-mantovano-brescia-
no, triangolo dell’attività mazzolariana»
(Giovanni XXIII. Nel ricordo del segretario Loris
F. Capovilla, a cura di M. Roncalli, Cinisello
Balsamo 1994, p. 107).

Si tratta di un tassello che, al pari di tanti
altri contenuti, induce ad apprezzare il valore
delle Agende veneziane di Angelo Giuseppe
Roncalli.

Paolo Trionfini

Vittorio Bachelet, Lettere (1964-1973), a cura
di M. Casella, AVE, Roma 2008, pp 410

Per iniziativa dell’Azione Cattolica Italiana
e della Fondazione Apostolicam Actuositatem
da essa promossa vengono riproposte organica-
mente al pubblico le Lettere che l’allora presi-
dente dell’ACI, Vittorio Bachelet, inviò, in
forma di “circolare”, alle associazioni diocesane
(nonché un blocco di Lettere ai vescovi italiani:
cfr. pp. 355-369). Non si tratta dunque di let-
tere personali ma di direttive e suggerimenti
rivolti ai dirigenti dell’ACI, in quegli anni
post-conciliari assoggettati a una radicale tra-
sformazione, in relazione alla coraggiosa, e
contestata anche da una parte della stessa ACI,
“scelta religiosa” che con coerenza Bachelet
volle per sottrarre l’associazione a quel “collate-
ralismo” rispetto alla Democrazia Cristina che
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rischiava di trasformarsi in una sorta di “mor-
tale abbraccio”.

Nell’ampia Introduzione, Mario Casella -
uno dei maggiori specialisti di storia dell’ACI -
ricostruisce (pp. 7-55) il clima, spesso difficile
e contrastato, di quegli anni mettendo in evi-
denza la coerenza con la quale Bachelet solleci-
tò la maggiore associazione cattolica laicale ita-
liana a seguire con coraggio la via tracciata dal
Concilio Vaticano II. Sotto questo aspetto, pur
nell’apparente aridità di talune indicazioni
organizzative presenti in queste lettere, le pagi-
ne qui proposte possono essere lette anche
come un importante passaggio della recezione
del Vaticano II nella Chiesa italiana.

La morte violenta di Bachelet (12 febbraio
1980) a opera della barbarie delle Brigate
Rosse doveva prematuramente interrompere
l’opera di rinnovamento ecclesiale avviata dal
leader cattolico-democratico e della quale que-
ste Lettere forniscono una preziosa testimo-
nianza.

G.C.

Kardinal Carlo M. Martini - Georg Sporschill,
Jerusalemer Nachtgespräche. Über das Risiko des
Glaubens [Conversazioni notturne a
Gerusalemme. Sul rischio della fede], Herder,
Freiburg-Basel-Wien, 2008, pp. 142 

Due gesuiti conversano seduti sotto una
palma nel giardino del Pontificio istituto bibli-
co a Gerusalemme: il primo è un anziano car-
dinale in pensione, l’amatissimo Carlo Maria
Martini; il secondo, più giovane, è l’austriaco
George Sporschill, da anni impegnato nell’aiu-
tare i bambini di strada di Romania e Moldova
(cfr. www.concordia.co.at in tedesco, ma anche
inglese e romeno). Martini ha conosciuto il
confratello tramite una comune conoscente
viennese e soprattutto ha letto un suo libro
dedicato ai problemi dei giovani.
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I colloqui sotto la palma prendono origine
da una lunga serie di domande che Sporschill
ha portato con sé, domande preparategli dai
suoi giovani. E su questa base la conversazione
prende quota e affronta tutti i grandi temi della
religione, dell’etica, del disagio esistenziale gio-
vanile, della Chiesa di oggi.

In attesa dell’edizione italiana di questo
testo1, anticipiamo dunque alcuni temi.
Intanto un’impressione di fondo: la lettura di
questo testo è gratificante e liberante. La preoc-
cupazione maggiore di Martini e del suo inter-
locutore è quella di infondere speranza e corag-
gio: «La Chiesa ha parlato molto di peccati,
troppo. Da Gesù può imparare che è meglio
fare coraggio agli uomini e sfidarli a lottare
contro i peccati del mondo. Con “peccati del
mondo” la Bibbia intende non solo le nostre
colpe personali ma le ingiustizie e le oppressio-
ni che noi ereditiamo. Gesù ci chiama a lavo-
rare insieme per il risanamento, laddove l’ordi-
ne divino del mondo è stato ferito».

Non credo che sia un caso se la parola Mut,
coraggio, ricorre quasi in ogni pagina. Ne esce
una visione della religione che non vuole
aggiungere angoscia ad angoscia, che non vuole
intimidire sotto una coltre infinita di precetti e
di peccati da evitare. Una seconda parola che
torna di frequente è Geschenk, regalo o dono: il
libro insiste su quanto ci viene donato da Dio,
sulle possibilità positive di ciascuno di noi. Così
altre parole-chiave del libro sono: Liebe
(amore), weit e breit (lontano e vasto, nel senso
dell’orizzonte che deve avere la Chiesa),
Ungerechtigkeit (ingiustizia, contro cui il cristia-
no deve perennemente impegnarsi).

Questa serenità di fondo vale anche al
momento di ricordare i conflitti che attendono
ciascuno di noi, anche le polemiche: «Il mio
convincimento è questo: dove ci sono conflit-
ti, brucia il fuoco, là lo Spirito Santo è al lavo-
ro. Questo ho sperimentato nell’incontro con

molti giovani».
Il capitolo più ampio del libro è il primo,

che tocca i nodi centrali della fede e della reli-
gione. Martini e Sporschill rifuggono dai facili
proclami e si pongono in posizione dialogica,
specialmente con i non credenti. Si tratta di for-
mulare delle domande sul senso della vita, sui
valori, ma nella convinzione che c’è molto da
imparare l’uno dall’altro: «Tu impari a credere
di più, se tu avvicini gli altri alla fede». Non a
caso nell’ultima parte del libro il vecchio cardi-
nale ricorda la straordinaria esperienza della
“cattedra dei non credenti” a Milano.

Martini non tace i suoi dubbi o, meglio, le
sue difficoltà in tema di fede. Ricorda con since-
rità: «Persino da vescovo certe volte non potevo
guardare in alto verso il crocifisso, perché questa
questione mi tormentava. Per questo ho litigato
con Dio. In più c’è la morte, il fatto che tutti gli
uomini devono morire. Perché Dio vuole que-
sto? Con la morte di suo Figlio avrebbe potuto
risparmiare la morte agli altri uomini. In questa
mia lotta solo in un secondo tempo mi ha aiu-
tato un pensiero teologico: Senza la morte noi
non saremmo nella condizione di abbandonar-
ci completamente a Dio. Noi ci manterremmo
aperta un’uscita di sicurezza. Questo non è
abbandonarsi. Ma nella morte noi siamo
costretti a riporre la nostra speranza in Dio e a
credere in Lui. Io spero, di poter dire a Dio que-
sto Sì al momento della morte».

Con questa citazione emerge un altro dei
temi focali del testo, quello della morte. 

Martini, consapevole della sua età e della
sua malattia, non svicola da un aspetto tanto
delicato. Quando il confratello gli chiede cosa
chiederebbe oggi a Gesù, la sua risposta è di
una semplicità disarmante e di una profondità
struggente: «Gli chiederei se mi ama, per quan-
to io sia così debole e abbia fatto così tanti erro-
ri; io lo so che mi ama e malgrado ciò vorrei
volentieri sentirlo da Lui. Gli chiederei anche
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se mi viene a prendere nella morte, se mi acco-
glie. Lo pregherei che nelle ore difficili, nel
commiato o nella morte, mi mandasse angeli,
santi o amici che mi tenessero la mano e mi
aiutassero a superare la mia ansia».

In tema di fede, Martini coglie con accen-
ti di notevole rilievo le questioni scottanti di
oggi, come quelle dei rapporti interreligiosi.
«Tutte le chiese, tutte le religioni hanno il fine
di realizzare il bene sulla terra, di rendere più
luminoso il mondo. E Gesù le aiuterà a poter
soddisfare meglio ai propri compiti nel
mondo»: è questo un pensiero che, se applica-
to, può cambiare molti atteggiamenti tra le
parti. Del resto Martini insiste in più passaggi
sul dialogo ecumenico e sul confronto tra tutte
le fedi, proponendo reciproci inviti alla pre-
ghiera, convinto che questi colloqui non allon-
taneranno dal cristianesimo, ma aiuteranno ad
approfondire il proprio cristiano.

Difatti il cardinale racconta dell’educazio-
ne cattolica ricevuta in famiglia e ribadisce il
proprio profondo radicamento nella Chiesa
romana. Ma non trascura di dire, sempre in
chiave ecumenica, che «Cattolico significa uni-
versale. È un invito a tutti. Evangelico signifi-
ca vivere di Vangelo. Anche a questo siamo
tutti invitati. Ortodosso significa credere cor-
rettamente. Noi siamo ortodossi, evangelici e
cattolici, questo lo può chiedere per sé ogni cri-
stiano. E tuttavia ciascuno di noi appartiene a
una determinata famiglia, che si differenzia da
un’altra. La fedeltà alla famiglia è importante».

Del resto, egli non fatica a ricordare come
lo stesso Gesù si trovasse frequentemente con
pagani e con persone dalla fede differente. Anzi,
ne ammirava la fede, giudicandola - come nel
caso del centurione romano protagonista del
brano di Matteo 8,5-13 - superiore a quella
degli ebrei. 

Val la pena anche di annotare la sua rispo-
sta alla questione che potremmo sintetizzare nel

“chi va in Paradiso”: «Io ho la speranza che egli
prima o poi salva tutti. Io sono un grande otti-
mista. Ammetto che posso non riconoscerlo in
molti uomini. Ci sono anche delle fasi della
propria vita, nelle quali io non percepisco che io
sono salvato. Tuttavia è diventata più forte la
mia speranza che Egli ci accetta tutti, che è
misericordioso. Contro di ciò naturalmente va
quel che io non riesco a immaginare, cioè come
Hitler o un assassino che ha abusato di bambi-
ni, possano essere presso Dio. Mi è più facile
pensare che uomini del genere semplicemente
svaniscano. Così pensiamo in questo mondo.
Ma forse Dio nell’altro mondo ha ancora
nuove possibilità. Questo deve rimanere aperto.
Questa è una domanda da fare a Dio».

Una parte delle riflessioni è rivolta all’iden-
tificazione dei caratteri peculiari del cristiano,
che il cardinale identifica in tal modo:
«Contraddistingue un buon cristiano il fatto
che crede in Dio, che ha fiducia, che conosce
Cristo, che impara a conoscerlo sempre meglio
e che lo ascolta. Imparare a conoscerlo signifi-
ca leggere la Bibbia, parlare con Cristo, lasciar-
si chiamare da lui, diventare simile a lui. Un
cristiano è qualcuno che prova come il suo
amore per Gesù diventa sempre più forte. Ciò
lo spinge sempre di più ad agire nella società, a
impegnarsi per gli altri, così come ha fatto
Gesù, che ha guarito gli uomini, chiamato i
giovani, criticato i potenti, messo in guardia i
ricchi e accolto gli stranieri. Auguriamoci che
alla morte tu possa dire a Dio: portami tu, io
sono al sicuro in te, tu mi accogli».

Da queste citazioni - e quante altre si sareb-
be tentati di aggiungere! - si comprende come
questo libretto fornisca tanti spunti di medita-
zione personale e comunitaria.

Giova però a questo punto ricordare che
Martini si occupa con semplicità e, appunto,
Mut di tanti temi scottanti della Chiesa di
oggi, specialmente nei capitoli 5 e 6 (rispettiva-



mente Imparare l’amore e Per una Chiesa aper-
ta). Per esempio ragiona sul celibato dei preti,
sul significato profondo del Concilio Vaticano
II, sul ruolo delle donne nella Chiesa e così via.
Meritano di essere citate almeno le pagine sulla
donna: il vecchio cardinale riconosce i torti
fatti alle donne e, da buon biblista, ricorda le
responsabilità che invece la Chiesa delle origi-
ni, e lo stesso Paolo, affidavano alle donne,
come nel caso di Lidia di Filippi. Magistrali
sono le sue parole sulla figura di Maria
Magdala, la cui figura è stata tanto distorta
dalla tradizione fino a trasformarla nella
“Maddalena”, la prostituta.

Inutile proseguire: il lettore e la lettrice che
non conoscono il tedesco hanno solo bisogno
di un poco di pazienza per poter avere tra le
mani la traduzione italiana di questo testo. Mi
piace tuttavia mettere a mo’ di conclusione
un’ultima riflessione di Martini che nella sua
secchezza è sufficiente per mettere in moto
infinite discussioni. «Mi colpisce - afferma -
che Gesù chieda: Quando tornerà sulla terra, il
Figlio dell’Uomo troverà la fede? Egli non
chiede: Incontrerò una Chiesa grande e ben
organizzata? Egli sa stimare anche una Chiesa
essenziale e piccola, che possiede una grande
fede e si comporta di conseguenza. Non ci
dobbiamo rendere dipendenti dalle cifre e dai
successi. Così siamo molto più liberi di seguire
la chiamata di Gesù».

Giorgio Vecchio

NOTE

1 La presente recensione era stata consegnata
dal professor Vecchio nel mese di ottobre.
L’edizione italiana del volume (con il titolo
Conversazioni notturne a Gerusalemme. Sul
rischio della fede) è stata pubblicata da

Mondadori all’inizio di novembre 2008, men-
tre «Impegno» andava in stampa.
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I fatti e i giorni della Fondazione

Pistoia, presentato il volume sul carteggio Maria di Campello-Mazzolari1

26 ottobre 2007 – Nella sede del Centro culturale “J. Maritain” di Pistoia è
stato presentato il volume che raccoglie il carteggio scambiato tra Sorella Maria di
Campello e don Primo Mazzolari, L’ineffabile fraternità, ed. Qiqajon Comunità
di Bose, 2007. Sono intervenuti il prof. Giorgio Vecchio, professore ordinario di
storia contemporanea presso la Facoltà di lettere e filosofia dell’Università di
Parma, presidente del comitato scientifico della Fondazione Mazzolari e padre
Giancarlo Bruni, servo di santa Maria, fratello della comunità di Bose, docente di
ecumenismo presso la Facoltà Teologica “Marianum” di Roma. 
Ha preso la parola anche la curatrice del volume Mariangela Maraviglia.
Interventi particolarmente significativi sono stati quelli di mons. Giordano
Frosini, teologo e vicario generale della diocesi di Pistoia, e don Paolo Tofani,
responsabile locale della Caritas. Quest’ultimo, già grande estimatore di
Mazzolari, ha successivamente ospitato nella sua parrocchia di Santomato un’ul-
teriore presentazione del testo con l’intervento di Mariangela Maraviglia (27 feb-
braio 2008).

L’ineffabile fraternità presentato a Radiotre

27 ottobre 2007 – La trasmissione Uomini e profeti di Gabriella Caramore
(Radiotre) è dedicata al volume L’ineffabile fraternità. Intervengono la curatrice
Mariangela Maraviglia e lo storico Roberto Morozzo della Rocca, autore del volu-
me Maria di Campello. Un’avventura cristiana nell’Italia del Novecento, Guerini e
Associati, Milano 1998.  

Mariangela Maraviglia presenta il libro a Prato

29 ottobre 2007 – Il volume L’ineffabile fraternità viene presentato a Prato,
nella sede della locale Scuola Diocesana di Teologia (il convento domenicano di
S. Nicolò): intervengono padre Alessandro Cortesi, patrologo e storico della teo-
logia, suor Elena Zanardi, teologa domenicana, la curatrice del volume
Mariangela Maraviglia.



Incontro col presidente del Centro Ricerca “Galmozzi” di Crema

4 marzo 2008 – Oggi si è svolto un incontro presso la Fondazione Mazzolari
di Bozzolo col presidente del Centro Ricerca “Alfredo Galmozzi” di Crema, Felice
Lo Popolo, il quale sta preparando un testo sulla storia della ditta “Galbani”.
Dopo aver fatto nei giorni scorsi interviste e riprese televisive presso gli stabili-
menti di Certosa e Corteolona, ha voluto incontrare anche gli ex dipendenti dello
stabilimento di Bozzolo, che oggi non porta più il suo nome, per una intervista
di gruppo sui loro ricordi negli anni di lavoro. Il gruppo bozzolose composto da
una ventina di persone, tra uomini e donne, ha incontrato Lo Popolo in
Fondazione, accompagnato da tre tecnici di ripresa audio-video motivando a tutti
i presenti che è stata scelta la Fondazione Mazzolari per tale incontro, in onore a
don Primo che appoggiò l’idea nei primi anni ’50 per la costruzione dello stabi-
limento Galbani, in un paese in cui l’economia in quegli anni non era certamen-
te florida. Dopo l’incontro ci si è recati in S. Pietro per alcune riprese televisive
sulla tomba di don Mazzolari e in Canonica presso il suo vecchio studio. Quindi
il gruppo cremasco si è incontrato col responsabile del personale dell’ex Galbani
Vico Rotelli.

Visita presso la Fondazione di Donato Benvegnù

4 marzo 2008 – È giunto oggi in Fondazione il comm. Donato Benvegnù
dell’Agenzia Generale Padova Centro delle Assicurazioni Generali. E’ un amico
della Fondazione ancora dai tempi di don Piero Piazza e Arturo Chiodi; a lui è
stato illustrato, dall’Amministratore della Fondazione Carlo Bettoni, il program-
ma del 50° mazzolariano. Il commendatore si è reso disponibile a organizzare
qualche iniziativa a Padova e a contribuire finanziariamente alle iniziative del 50°.
Benvegnù è entrato a far parte del Comitato Organizzatore per la sensibilità
dimostrata nei confronti della Fondazione.

Riunione del Comitato Scientifico della Fondazione

29 marzo 2008 – Presenti: G. Vecchio, G. Giussani, C. Bettoni, G.
Ghidorsi, M. Guasco, M. Gnocchi, M. Maraviglia, M. Margotti, D. Saresella, P.
Trionfini.
Assenti: G. Campanini, G. Borsa (giustificati)
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Riunione Comitato per le celebrazioni del 50° della morte di don Primo

9 aprile 2008 – Nella sede della Fondazione, mercoledì ore 16, si è riunito il
Comitato Organizzatore delle celebrazioni per il 50° della morte di don Primo.
Erano presenti tra gli altri, il presidente Ildebrando Volpi, Carlo Bettoni, il Sindaco
PierGiorgio Mussini, don Giuseppe Giussani presidente della Fondazione, Donato
Benvegnù, Angelo Rescaglio, Giancarlo Ghidorsi, Mario De Bellis, Maria Teresa
Balestreri, Irma Pagliari, Nelso Puglia, Francesco Boselli, padre Luigi Francesco
Ruffato, Don Bruno Bignami, Giuseppe Luani, Irvano Loatelli, Gabriele Oselini,
Eugenio Boschi, mons. Paolo Antonimi e Maria Pia Sirini.
Il presidente del Comitato Organizzatore ha tenuto una relazione esplicativa di
quanto finora è stato programmato per dare giusto risalto all’anniversario che nel
2009 si andrà a celebrare. La prima stesura delle manifestazioni previste è stata ridi-
mensionata nei contenuti e aggiornata alle esigenze che il calendario ha fatto rileva-
re. L’assemblea è stata informata delle attività di raccolta fondi finora attuate presso
alcune Fondazioni bancarie e dei risultati fin qui ottenuti. Si è confermata da parte
delle Poste Italiane l’emissione di un francobollo celebrativo per l’anno 2009.
A conclusione delle informazioni esposte dal presidente del Comitato
Organizzatore sono intervenuti diversi membri esponendo il proprio pensiero,
lasciando ben sperare sull’impegno che singolarmente è stato confermato e sulla
volontà di dare il giusto risalto alla figura di don Primo.

Messa  in ricorrenza del 49° anniversario della morte di Mazzolari

13 aprile 2008 – Chiesa di S. Pietro Apostolo in Bozzolo – ore 17,30. La
Concelebrazione eucaristica è stata presieduta da mons. Dante Lafranconi
Vescovo di Cremona che ha tenuto un’esauriente omelia. Erano presenti nume-
rosi concelebranti. Il rito è stato accompagnato dalla Corale S. Cecilia di Bozzolo
diretta da Daniele Dall’Asta. Erano presenti il Sindaco di Bozzolo PierGiorgio
Mussini e tanti altri estimatori di don Primo. Mons. Loris Capovilla, arcivescovo
di Mesembria, ha inviato una sapiente lettera rivolta a don Primo (pubblicata in
questo numero).

Numerosa comitiva bresciana in visita alla Fondazione

23 aprile 2008 – Una numerosa comitiva di S. Zeno Naviglio (Bs) guidata
dal parroco e dal vice parroco è giunta oggi a Bozzolo, e dopo la celebrazione
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eucaristica nella chiesa di S. Pietro, accanto alla tomba di don Primo, sono venu-
ti in Fondazione e don Giussani ha brevemente presentato la figura e il pensiero
del parroco di Bozzolo, scrittore e oratore.

Serata dedicata a Mazzolari nella Basilica di S. Ambrogio a Milano

6 maggio 2008 – Martedì sera, alle ore 21, nella Basilica di S. Ambrogio in
Milano, è continuata la serie di incontri sul pensiero e biografie di educatori che
costituiscono un patrimonio universale: Lorenzo Milani, David M. Turoldo e
Primo Mazzolari. Teresa Pomodoro, curatrice del progetto, ha ricostruito vita,
pensieri, vicende e percorsi umani e spirituali di don Primo, coadiuvata da Andrea
Failla, Giovanni Falzone ha curato le musiche. Regista: Charlie Owens. Al termi-
ne della rappresentazione artistica, l’Abate mons. Erminio De Scalzi, rettore della
basilica e Vescovo ausiliare di Milano, ha salutato i numerosi presenti, esprimen-
do la sua stima  ammirata per don Mazzolari.

Visita in Fondazione di mons. Roberto Busti

13 maggio 2008 – Oggi vi è stata una illustre e importante visita alla
Fondazione: quella del nuovo Vescovo di Mantova mons. Roberto Busti e del
Sindaco della stessa città Fiorenza Brioni. Accolti con la più viva cordialità dal pre-
sidente, dall’amministratore, dal segretario e da Ildebrando Volpi, presidente del
Comitato Organizzatore per il prossimo 50° mazzolariano. Gli ospiti si sono inte-
ressati alla figura e alle opere del parroco oratore e scrittore, e dopo un incontro
particolare sulle iniziative previste per il 50°, ci si è recati nella chiesa di S. Pietro
per una preghiera sulla tomba di don Primo e per una visita al suo studio, accol-
ti dal Vicario don Fabio Sozzi a nome dell’Arciprete mons. Giansante Fusar
Imperatore, assente per motivi pastorali.
Con una sosta alla Domus Pasotelli, il Vescovo e il Sindaco hanno concluso la visi-
ta bozzolese manifestando la più viva stima per don Primo Mazzolari e sincera
ammirazione per l’opera intelligente e instancabile della Fondazione che ne colti-
va la memoria e ne promuove in tanti modi la conoscenza.

Visita del Vescovo emerito di Pavia mons. Giovanni Volta

15 maggio 2008 – Il Vescovo emerito di Pavia mons. Giovanni Volta e quat-
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tro giovani sacerdoti pavesi nel decennale della loro ordinazione, sono giunti oggi
a Bozzolo, nella chiesa di S. Pietro, salutati dal Vicario don Fabio Sozzi. Dopo la
visita alla tomba e allo studio di don Mazzolari, il segretario della Fondazione
Giancarlo Ghidorsi ha accompagnato gli ospiti nella sede della Fondazione, ha
mostrato l’Archivio e ha fatto ascoltare una famosa predica di don Primo. Mons.
Volta ha ricordato i suoi incontri con lui e lo ha additato ai giovani sacerdoti come
esempio singolare di fedeltà al Vangelo, di carità verso i poveri, di attenzione ai
lontani e di educazione alla pace.

A Roma presentato il libro L’ineffabile fraternità

21 maggio 2008 – Gli storici Emma Fattorini e Mirco Carrettieri e il teo-
logo gesuita padre Piersandro Vanzan, nella sede della Fondazione Basso di Roma
presentano il libro di Sorella Maria di Campello e Primo Mazzolari L’ineffabile fra-
ternità. Carteggio (1925-1959), a cura di Mariangela Maraviglia. Ha preso la
parola anche la curatrice del volume.

La Fondazione invitata al Rotary di Casalmaggiore-Viadana-Sabbioneta

26 maggio 2008 – La sera di lunedì si è riunito presso l’Hotel Bifi di
Casalmaggiore il Rotary Club di Casalmaggiore, Viadana e Sabbioneta; erano
presenti, come ospiti, il presidente e il segretario della Fondazione. Dopo la cena,
don Giuseppe ha tratteggiato con poche e appropriate parole la figura di don
Mazzolari che a Viadana e a Casalmaggiore era di casa. Poi Giancarlo ha proiet-
tato un dvd sulla vita di don Primo e ha fatto ascoltare una sua famosa predica.
Infine, sono intervenuti alcuni presenti, qualcuno ha chiesto, tra l’altro, se non si
pensa al processo di beatificazione del famoso parroco di Bozzolo. Ghidorsi ha
detto che alcuni bozzolesi gli hanno riferito di guarigioni ottenute per l’interces-
sione di don Mazzolari; don Giuseppe, da parte sua, ha detto di vedere in don
Primo non tanto il santo carismatico quanto il profeta che ha anticipato, trent’an-
ni prima, i temi trattati poi dal Concilio Vaticano II.

“Solidarietà viva” di Brescia in visita nei luoghi di don Primo

27 maggio 2008 – Stamattina sono arrivati due pullman con i membri del-
l’associazione “Solidarietà viva” del Villaggio Prealpino di Brescia, guidati dal pre-
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sidente e fondatore Angelo Boniotti; lo scopo dell’associazione è l’assistenza agli
anziani presso le loro abitazioni o nelle case di riposo. Nella chiesa di S. Pietro,
dopo il saluto del parroco, don Giuseppe ha celebrato la Messa e ha delineato la
figura e il pensiero di don Mazzolari; vi è stata poi la preghiera sulla sua tomba e
la visita del suo studio. La comitiva ha ripreso il viaggio per la reggia di Colorno
e per Brescello, il paese di don Camillo e Peppone.

Preti dell’Istituto Sant’Alessandro di Bergamo in visita alla Fondazione

28 maggio 2008 – Ventun preti dell’Istituto Sacerdotale Sant’Alessandro di
Bergamo, ordinati negli ultimi tre anni, sono venuti oggi a Bozzolo, per un incon-
tro di spiritualità nella parrocchia di don Mazzolari, guidati dai Superiori don
Giampaolo Tironi e don Lino. Accolti con larga cordialità dal parroco, nella chie-
sa di S. Pietro vi è stata la Concelebrazione eucaristica, conclusa con la preghiera
sulla tomba di don Primo. Si sono poi recati nella sede della Fondazione dove don
Giuseppe ha cercato di presentare le linee portanti del pensiero di don Primo, evi-
denziando, nelle sue opere, i temi che poi verranno trattati dal Concilio Vaticano
II, primo fra tutti quello della pace.

Convegno a Milano presso l’Ambrosianeum su don Mazzolari e La Pira

28 maggio 2008 – “La sfida della Pace”: Giorgio La Pira e Primo Mazzolari.
Questo il tema del convegno promosso dalla Fondazione Culturale
Ambrosianeum di Milano, che si è svolto presso la sede dell’Istituto.  Relatori:
Mario Primicerio e Massimo De Giuseppe, il quale ha sottolineato come Milano
stia sempre più riscoprendo la figura di don Primo.

Sacerdoti bolognesi in visita ai luoghi di don Primo

9 giugno 2008 – Stamattina, un folto gruppo di sacerdoti di Bologna, vici-
ni all’Onarmo, sono venuti a Bozzolo per approfondire la conoscenza di don
Mazzolari. 
Nella chiesa di S. Pietro hanno concelebrato la Messa e pregato sulla sua tomba,
sono poi arrivati in Fondazione dove don Giussani ha sinteticamente presentato
la figura e il pensiero di don Primo, poi Ghidorsi ha fatto ascoltare una famosa
predica del sacerdote scrittore e oratore. 
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I sacerdoti bolognesi hanno testimoniato che nella loro città c’è ancora il ricordo
di qualche predicazione tenuta, negli anni ’50, da don Mazzolari.

Roma: L’attualità di don Mazzolari

11 giugno 2008 – Nell’ambito della iniziativa I mercoledì della Cattolica,
nell’aula San Vito del Policlinico Gemelli di Roma, Mariangela Maraviglia, autri-
ce di Don Primo Mazzolari. Nella storia del Novecento (ed. Studium, Roma 2000)
e membro del comitato scientifico della Fondazione Mazzolari, ha tenuto una
conferenza dal titolo L’attualità di don Primo Mazzolari fra testimonianza del
Vangelo e passione della giustizia.

Secondo incontro alla Tenda di Cristo delle Gialdine

24 giugno 2008 – Stamattina vi è stato un secondo incontro, dopo quello
di martedì 10, alla Tenda di Cristo delle Gialdine (Rivarolo del Re) su don Primo
Mazzolari; don Giuseppe ne ha presentato la figura e il messaggio a padre
Francesco Zambotti e ai suoi collaboratori.

Docenti di Trento in visita alla Fondazione

27 giugno 2008 – Sono arrivati oggi a Bozzolo una trentina di docenti della
Scuola del Trentino che stanno terminando una “cinque giorni” organizzata dal-
l’assessorato all’Istruzione della Provincia, con soste a Marzabotto, Monte Sole,
Camaldoli, Nomadelfia, Sant’Antimo e Siena, sotto la guida di Alessandro
Martinelli e Ruggero Moranti. Sono stati accolti in Fondazione da don Giuseppe
e da Giancarlo che hanno mostrato loro la figura e il pensiero di don Primo, con-
cludendo l’incontro sulla sua tomba nella chiesa di S. Pietro.

Gruppo di catechisti padovani in visita a Bozzolo

28 giugno 2008 – Un gruppo di catechisti della parrocchia di Carvarese S.
Croce (Pd), guidati dall’infaticabile parroco don Romano Frigo, hanno raggiun-
to oggi Bozzolo per conoscere don Mazzolari, il parroco predicatore, scrittore e
“provocatore”; don Giuseppe e Giancarlo hanno cercato di dimostrare che le
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tematiche di don Primo sono state riprese dal Concilio Vaticano II e incluse nei
suoi documenti. Ci si è lasciati col proposito di rivedersi il prossimo 23 luglio con
un altro gruppo di studenti della terza media e prima superiore.

Insegnanti delle elementari e medie di Bozzolo e delle superiori di Viadana

11 luglio 2008 – Oggi nella sede della Fondazione, con la presenza del pre-
sidente, dell’amministratore e del segretario, si è svolto un incontro per insegnan-
ti delle elementari e medie di Bozzolo e delle superiori di Viadana; si sono affron-
tati due temi: 1) Come presentare agli studenti bozzolesi la figura di don Primo
Mazzolari? Come interessarli sul personaggio? 2) Concorso nazionale “Tu non
uccidere”, indetto dalla Fondazione, per gli studenti degli ultimi tre anni delle
scuole secondarie superiori di 2° grado che dovranno testimoniare le proprie
riflessioni attraverso un commento al testo. La preside della media di Bozzolo,
Patrizia Roncoletta, e Irma Pagliari hanno guidato la conversazione sugli argo-
menti trattati, esprimendo l’esigenza di nuovi incontri.

XVII Edizione FestAcli di Fossano di Vico

13 luglio 2008 – A Monte Cucco – Fossano di Vico (Pg) si è tenuto la XVII
FestAcli, momento di aggregazione e di festa, ma anche di formazione sociale e
politica, con dibattito sulla situazione del paese. Tema di quest’anno: A cinquan-
t’anni dalla scomparsa di don Primo Mazzolari. I cristiani e la politica.
I lavori sono stati aperti da Orietta Galli, presidente del Circolo “Ora et labora”.
Leonello Tosi, vice presidente delle Acli di Perugia, ha inquadrato la vita di
Mazzolari nella storia del Novecento italiano. Gianni Borsa, direttore di
«Impegno», ha tracciato la biografia del sacerdote-scrittore, considerato un anti-
cipatore del Concilio Vaticano II su diversi temi ecclesiali e uno dei padri del paci-
fismo cattolico. “Prete scomodo” per le sue posizioni avanzate in campo sociale,
Mazzolari fu anzitutto prete-parroco a servizio della sua gente, sempre fedele alla
Parola di Dio e alla Chiesa. Don Giuseppe Masiero, assistente nazionale Azione
cattolica Adulti, si è soffermato su tre aspetti della figura mazzolariana: il cristia-
nesimo come esperienza di libertà, una libertà fedele a Dio e al servizio degli
uomini; il legame dell’arciprete alla sua parrocchia come “casa del popolo” aperta
a tutti, capace di accoglienza e di carità cristiana, ma anche luogo di sperimenta-
zione pastorale; infine la riflessione che Mazzolari ha sempre operato perché la
fede cristiana fosse libera da ogni potere, soggetta solo a Dio, schierata dalla parte
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della gente semplice, delle famiglie, dei lavoratori.
Concludendo, Paola Vacchina, vice presidente nazionale delle Acli, ha sottolinea-
to alcuni aspetti della “profezia di don Primo”, inquadrandoli nella realtà odier-
na, e si è chiesta: «Abbiamo ancora oggi figure come quella di don Mazzolari,
capaci di essere fedeli al Vangelo e all’uomo, profeti che sanno intravedere il cam-
mino e indirizzare il passo verso la pace e lo sviluppo materiale?».

La scomparsa di Aldo Compagnoni

18 luglio 2008 – All’alba del 18 luglio, nell’Ospedale di S. Giovanni in
Croce, ha chiuso la sua lunga e laboriosa giornata terrena il nostro carissimo Aldo
Compagnoni. Nato nel 1920, appena dodicenne, quando don Mazzolari venne
a Bozzolo quale parroco delle due parrocchie, crebbe alla sua scuola, soprattutto
dopo la Liberazione, allorché si costruiva la nuova democrazia. Sposo e padre
esemplare, accettò varie responsabilità a vantaggio della comunità. Nel 1992
divenne segretario della Fondazione ed esplicò il suo compito, per dieci anni, con
singolare impegno e con valida competenza. 

Gruppo di ragazzi padovani in visita ai luoghi di don Primo

23 luglio 2008 – È arrivato nel pomeriggio a Bozzolo, in bicicletta da
Padova, un gruppo di dieci ragazzi e di ragazze di Carvarese Santa Croce, guida-
ti dal loro parroco don Romano Frigo. Prima tappa del loro itinerario è stata la
sede della Fondazione don Primo Mazzolari di Bozzolo dove sono stati accolti dal
segretario che ha illustrato loro la vita e il pensiero di don Mazzolari.
Successivamente, nel tardo pomeriggio, il gruppo ha fatto visita alla tomba di don
Primo Mazzolari in S. Pietro, accolti sempre con grande ospitalità  dall’Arciprete
Fusar Imperatore, che ha messo a disposizione al gruppetto di ragazzi e al loro
parroco i locali dell’oratorio per trascorrervi la notte. Il mattino successivo, sono
ripartiti per Pavia e Torino.

Gruppo di sposi monzese in visita a Bozzolo

9 agosto 2008 – Giunge a Bozzolo un gruppo di coppie di sposi, provenien-
ti da Monza, guidati da don Silvano Caccia, responsabile del Servizio per la fami-
glia nella diocesi di Milano. Dopo la Messa celebrata nella chiesa di S. Pietro, ci
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si è portati in Fondazione dove sono stati messi in luce i vari aspetti della figura e
del pensiero di don Mazzolari.

Il brindisino don Alberto Diviggiano alla Fondazione

11 agosto 2008 – Oggi è arrivato in Fondazione don Alberto Diviggiano,
sacerdote della diocesi di Brindisi, residente a Mesagne; è un profondo estimato-
re di don Mazzolari, possiede tutti i suoi libri e molte prediche, è orgoglioso di
essere abbonato a «Impegno» perché – ha spiegato - lo aiuta ad approfondire la
conoscenza di don Primo. Ci comunica che un suo confratello diocesano sta pre-
parando la tesi di laurea su don Mazzolari.

Incontri mazzolariani in Val d’Aosta

17 e 18 agosto 2008 – Nell’ambito delle Giornate di riflessione su alcune
figure significative degli anni che hanno preceduto il Concilio e che sono state di
stimolo per il cammino spirituale di don Michele Do, Mariangela Maraviglia ha
tenuto due conferenze dal titolo Primo Mazzolari: una voce dello Spirito e
L’avventura spirituale di sorella Maria. Gli incontri, organizzati dalla Baita Albese
e da amici di don Michele nel piccolo paese valdostano dove egli ha svolto il suo
ministero presbiterale, St. Jacques d’Ayas, sono stati seguiti da un vivace e ampio
confronto tra i numerosi presenti. Le conferenze sono state arricchite da un labo-
ratorio sui testi degli autori presentati, curato dall’attrice Mira Andriolo. 

Giovani del Campo itinerante Montesole in Fondazione

24 agosto 2008 – Stamattina sono arrivati a piedi, da Casalmaggiore, i gio-
vani del Campo itinerante Montesole (Bo) - Bozzolo (14-25 agosto) guidati da
padre Daniele, comboniano, ospiti del parroco e di don Fabio nella Casa della
gioventù. Nel pomeriggio, sono venuti in Fondazione dove mons. Paolo
Antonini ha ricordato i suoi incontri con don Mazzolari e quanto da lui ha impa-
rato per amare i poveri, i lontani e per mettere in pratica il Vangelo.
Dopo l’ascolto della predica di don Primo “Nostro fratello Giuda” vi è stata la
celebrazione della Messa secondo un rito latino-americano, presieduto da padre
Daniele, unendo la preghiera eucaristica con canti e riflessioni personali sul tema
della lotta alla povertà nelle nazioni del Sud-America, dell’Africa e dell’Asia.
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Parrocchiani ferraresi in visita alla Fondazione

13 settembre 2008 – I parrocchiani di S. Francesca Romana di Ferrara, gui-
dati dal parroco don Andrea Zerbini sono giunti stamattina a Bozzolo dove sono
stati accolti dal presidente che li ha accompagnati nella chiesa di S. Pietro per la visi-
ta alla tomba di don Mazzolari e al suo studio nella adiacente casa parrocchiale.
Ritornati in Fondazione, e  salutati come ospiti illustri dalle campanelle della tor-
retta, hanno ascoltato una predica di don Primo, interessandosi dei suoi libri, che
don Andrea conosce a perfezione.

Nominato Vescovo di Foligno mons. Sigismondi, esperto mazzolariano

15 agosto 2008 - Papa Benedetto XVI ha nominato Vescovo di Foligno
mons. Gualtiero Sigismondi, Vicario generale di Perugia e dottore in Teologia
dogmatica; il tema della sua tesi di Laurea presso l’Università Gregoriana riguar-
dava la ecclesiologia di don Mazzolari.
Nel 1993 il testo fu pubblicato, presso l’Ed. Porziuncola di Assisi, col titolo La
Chiesa un focolare che non conosce assenze. Studio del pensiero ecclesiologico di Don
Primo Mazzolari. Nel 2003 è uscita la seconda edizione dell’opera in forma rive-
duta.
Il presidente della Fondazione, all’annunzio della nomina pontificia, ha espresso
a mons. Sigismondi la gioiosa partecipazione a questo importante avvenimento,
e a Bozzolo è giunta la lettera seguente, datata 1 settembre 2008, inviataci dal
Vescovo: «Rev.mo Don Giuseppe, al ritorno dalla settimana di ritiro spirituale ho
trovato sul mio tavolo la sua graditissima e bellissima lettera: gliene sono molto
grato. Condividere la trepidazione e, insieme, la gioia dei fratelli è, senza dubbio
una delle forme di carità più grandi. Trepidazione e gioia sono i due sentimenti
che in questi giorni inquietano il mio cuore in festa. Sono grato al Signore del
dono inestimabile dell’episcopato; se grande è la trepidazione, ben più grande è
la gioia che dilata il mio cuore e lo dispone a prendere il largo nel mare aperto del-
l’abbandono alla fedeltà di Dio. Mi incammino verso Foligno con semplicità e
fiducia, coniugando stupore e meraviglia. Ecclesiam Suam diligere: questo è il
motto che ho scelto per il mio servizio episcopale; si tratta di una formula desun-
ta dall’epistolario agostiniano e, insieme, dal vocabolario montiniano, la quale se
da una parte mi ricorda che la Chiesa è di Cristo, dall’altra mi annuncia la mis-
sione che, “con la forza dello Spirito del sommo sacerdozio”, sono chiamato a
svolgere nella Chiesa di Dio che è in Foligno. Nell’inviarle l’invito alla mia ordi-
nazione episcopale, le chiedo di ricordarmi al Signore presso la tomba di don
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Primo Mazzolari. In questi giorni di attesa porto nel cuore una frase di don
Primo: “L’obbedienza non restringe, ma allarga l’abbraccio”. La Vergine Maria mi
ottenga dal Figlio suo la grazia della latitudo cordis. È questa l’intenzione di pre-
ghiera che le chiedo la bontà di sostenere con la sua benedizione».

Riunione del Comitato Organizzatore per il 50° mazzolariano

16 settembre 2008 – Si è riunito oggi nella sede della Fondazione il
Comitato Organizzatore per il 50°mazzolariano. Il presidente del Comitato,
Ildebrando Volpi, ha proposto le varie iniziative che si vogliono realizzare, inizian-
do dal concerto di musica classica nella chiesa di Cicognara il prossimo 20 set-
tembre e proseguendo col Convegno di studio che si terrà a Bozzolo il 18 otto-
bre, accennando inoltre alle tante altre che sono in progetto. L’amministratore
Carlo Bettoni ha parlato delle richieste di sovvenzioni fatte a vari istituti bancari,
alla provincia, alla Regione e anche al ministero dei Beni culturali, ma pochissi-
mi hanno finora assicurato il loro intervento.
Il segretario Giancarlo Ghidorsi ha illustrato il lavoro che si sta facendo in
Fondazione, con personale specializzato, per la catalogazione della Biblioteca per-
sonale di don Mazzolari e del materiale presente nell’Archivio, oltre che alla cata-
logazione delle fotografie esistenti nella Fondazione. Alcuni dei presenti sono
intervenuti, riconoscendo la positività delle iniziative intraprese e assicurando la
loro personale collaborazione.

Visita in Fondazione del direttore de «L’Eco di Bergamo»

24 settembre 2008 – Incontro in Fondazione con il direttore del quotidia-
no «L’Eco di Bergamo» Ettore Ongis, accompagnato dalla moglie e da un suo col-
laboratore. Ci hanno portato in dono le fotocopie, ricambiando quelle inviate in
precedenza dalla Fondazione e  scritte da don Mazzolari a don Andrea Spada,
famoso direttore de «L’Eco» e amico sincero e fedele di don Primo. Ci hanno inol-
tre comunicato che sta per nascere a Bergamo una Fondazione culturale intitola-
ta a don Andrea Spada. La nostra Fondazione ha pubblicato nel 1989 gli artico-
li scritti da don Primo Mazzolari sul quotidiano bergamasco dal 1945 al 1958.

Il tempo per l’anima a S. Leolino a Panzano

5 ottobre 2008 – Presso la Pieve di S. Leolino a Panzano in Chianti
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(Firenze), in occasione della Festa di santa Teresa di Gesù Bambino, si è svolta una
manifestazione dal titolo Itinerario d’anima per sorella Maria e don Primo
Mazzolari: mistici dall’umiltà regale in fremente osmosi con tutto il creato. L’incontro
si inseriva all’interno del nutrito programma Il tempo per l’anima promosso dalla
Comunità di San Leolino, impegnata nel dialogo tra fede cristiana e cultura con-
temporanea, per l’anno 2008. In quella occasione il professor Carmelo
Mezzasalma, responsabile della Comunità e don Alessandro Andreini, teologo e
storico della spiritualità, hanno presentato il carteggio tra Sorella Maria di
Campello e Primo Mazzolari, L’ineffabile fraternità, a cura di Mariangela
Maraviglia (Ed. Qiqajon-Comunità di Bose 2007) e inaugurato una mostra della
pittrice di icone moderne Margherita Pavesi. Sono successivamente intervenute
sia la curatrice del volume che la pittrice. È stata sottolineata dai relatori l’esem-
plarità umana e spirituale di due autentici e coraggiosi testimoni della ricerca di
Dio, tanto più preziosa in un tempo in cui la profezia non sembra così viva nel
nostro orizzonte culturale e spirituale.

Poesia per il 50° anniversario della morte di don Primo Mazzolari

11 ottobre 2008 – Il bozzolese Senatore Compagnoni, classe 1921, ha com-
posto una poesia nel dialetto locale, dedicata a don Primo Mazzolari. L’autore,
deportato in Germania negli anni della guerra mondiale, tornato a Bozzolo si spo-
serà e avrà due figli. Nella sua professione di portalettere, consegnava spesso la
posta a don Mazzolari. Ricorda quando consegnava la posta a don Primo in cano-
nica: «Ogni volta che mi recavo a consegnargli le lettere, mi accoglieva con un sor-
riso paterno, e dalla finestra in giardino lo vedevo sempre intento a scrivere».
Senatore Compagnoni ha sempre avuto la passione dello scrivere, sin da ragazzo.
Una volta raggiunto il traguardo della pensione, ha cominciato a raccoglierle. È
uno dei bozzolesi che si vanta di essere stato fortunato per aver conosciuto don
Primo Mazzolari: ogni tanto lo nomina nelle sue poesie dialettali. In quest’ulti-
ma, dedicata alle celebrazioni del 50° mazzolariano e composta nel mese di otto-
bre 2008, mette in rilievo le doti del sacerdote scomparso, «ma sempre vivo nella
mente dei bozzolesi». 

Par al sinquantesim ad don Mazzolari,
i la ven a catà, vescuv, pret e vicari.
Adès l’è c’sé, però sinquantan fa,
i so scret i gniva sempar tüti censürà,
e siccome al gh’iva na vus bela
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ià pensà da censürà anca quela.
Sultant Giovanni XXIII al ga dat sudisfasion,
parchè tüti chiatar i li t’gniva in dan canton.
Al metar dal Vangeli l’era la misüra di so scret,
e al so penser l’era sempar par i puvret.
L’è mort proprio da puvret anca Lü,
che a so surèla al gà lasà gnanca an dadü.
Dopu tanti an i sò scret iè sta riabilità,
perché quel c’à scriviva l’era sempar la vrità.
Püsè tardi Paolo VI l’a det:
«aveva il passo troppo lungo non potevamo tenergli
dietro, soffriva Lui e soffrivamo noi.
È il destino dei profeti».

Traduzione in italiano

Per il 50° di don Mazzolari,
lo vengono a trovare, Vescovi, preti e vicari.
Adesso è così, però cinquant’anni fa,
i suoi scritti venivano sempre censurati,
e siccome aveva una bella voce,
avevano pensato di censurare anche quella.
Soltanto Giovanni XXIII gli ha reso soddisfazione,
perché tutti gli altri lo tenevano lontano.
Il metro del Vangelo era la misura dei suoi scritti,
e il suo pensiero era sempre rivolto ai poveri.
È morto proprio da povero anche Lui,
e a sua sorella non lasciò nulla.
Dopo tanti anni i suoi scritti sono stati riabilitati,
perché quel che scriveva era sempre la verità.
Più tardi Paolo VI aveva detto:
«Aveva il passo troppo lungo non potevamo tenergli 
dietro, soffriva Lui e soffrivamo noi.
È il destino dei profeti».
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A Cesena presentato il libro La Stola e il Garofano

29 ottobre 2008 – A Cesena viene presentato il libro di Giovanni Maroni
La Stola e il Garofano presso la sala Eligio Cacciaguerra della Banca di Cesena. I
relatori hanno ricordato l’amicizia fra Mazzolari e Cacciaguerra. Durante la sera-
ta il curatore ha letto alcuni brani molto toccanti del volume.

NOTE

1 Sono come sempre numerosi gli incontri, i convegni, le iniziative di spiritualità o di studio, le
visite, che segnaliamo attraverso la presente rubrica. In questo numero torniamo su qualche
appuntamento del 2007 che non avevamo segnalato, per poi riprendere le cronache dal marzo
all’ottobre 2008.
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