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In questo numero

Gianni Borsa

Non lasciare la polis «all’arbitrio
degli avventurieri di ogni risma»

Un aiuto a rileggere e “gustare” La più bella avventura, uno dei libri più signi-
ficativi dell’intera produzione mazzolariana; l’approfondimento della figura e del-
l’opera di due discepoli di don Primo del calibro di padre Bergamaschi e di Pietro
Scoppola; due carteggi e vari scritti del fondatore di «Adesso». Sono alcune delle
proposte di questo numero di «Impegno», rivista della Fondazione che porta il
nome di don Primo e che si prepara a ricordarne adeguatamente il cinquantesi-
mo della morte (avvenuta il 12 aprile 1959), con numerose iniziative che pren-
dono avvio in questi mesi.

Vista l’attualità della competizione politica nel nostro Paese
(election day del 13-14 aprile; insediamento del Parlamento e
costituzione del nuovo Governo) e la notevole esposizione isti-

tuzionale e mediatica dei leader di “ispirazione cattolica” e dei partiti centristi
sedicenti “cristiani”, s’è pensato di proporre un inedito mazzolariano conservato
nell’Archivio della Fondazione. Si tratta della risposta alla lettera di un giovane
lodigiano, in cui – siamo nel 1943 – il sacerdote delinea alcuni punti fermi per
una presenza motivata e competente dei credenti nella vita civile. Alcuni passag-
gi dello scritto sono di rara efficacia e di grande attualità. 
«Mi concedi – afferma ad esempio Mazzolari - che non è disonorevole l’occupar-
si di politica, che il non occuparsene è un venir meno a un dovere umano. Che
la politica è una nobilissima attività umana, che fa parte del mestiere dell’uomo,
del suo dovere di giustizia e di carità verso il prossimo». E subito aggiunge: «Non
si può lasciare il campo della politica, che è poi l’ordinamento dell’uomo per il
bene comune, all’arbitrio incontrastato degli avventurieri d’ogni risma». Per que-
sto «ogni uomo ha il dovere preciso di occuparsi di politica: deve essere un uomo
politico».
Sull’impegno dei cattolici nella polis, don Primo più avanti afferma: «Badate, non
è la religione che diventa politica, è la religione incarnata in me che mi fa agire

I cattolici
e la politica
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religiosamente, cioè secondo ispirazioni religiose nel campo della politica. […] La
religione non è la politica, ma mi dà una capacità politica, un impegno che si deve
realizzare anche nel campo politico. Io non potrò dire: questa è la politica della
religione cristiana, della Chiesa, ma è la politica della mia coscienza cristiana».

Naturalmente per gustare appieno questo e gli altri testi maz-
zolariani di seguito proposti, si rimanda a una lettura integra-
le. È qui invece importante soffermarsi seppur brevemente

sulle iniziative che, come si diceva, la Fondazione sta definendo per i cinquant’an-
ni della scomparsa del sacerdote della Bassa padana.  
Domenica 13 aprile 2008 il vescovo di Cremona, mons. Dante Lafranconi, ha
aperto le celebrazioni presiedendo nella chiesa parrocchiale di San Pietro in
Bozzolo la messa per il 49° della morte. Sempre Bozzolo coinvolgerà, dal mese di
settembre, le scuole Medie inferiori e superiori sulla base di un bando che indi-
cherà le attività di ricerca e analisi su don Primo che saranno oggetto di valutazio-
ne da parte di una apposita commissione, con premi per le classi vincitrici. 
Nel mese di settembre il comune in provincia di Mantova ospiterà invece il
“Festival degli scrittori cattolici” con una serie di momenti culturali in cui poeti,
letterati e saggisti illustreranno al pubblico il pensiero e l’opera di cui sono auto-
ri. Sempre Bozzolo ospiterà in ottobre un convegno nazionale sulla figura di
Mazzolari.
Tra le iniziative in calendario per il 2009 (coordinate da un Comitato promoto-
re e da un Comitato d’onore, con alte personalità civili e religiose) sono previsti
momenti religiosi, convegni, concerti, pubblicazioni, di cui «Impegno» e il sito
www.fondazionemazzolari.it daranno puntuale notizia.

Momenti religiosi
e altri eventi



La parola a don Primo

Primo Mazzolari

Cristiani, politica e partiti “cattolici”
nella lettera a un giovane studente

Rispondendo a una sollecitazione proveniente da un amico lodigiano, il par-
roco esprime alcune linee-guida per la presenza dei credenti nella vita pub-
blica. «Non è il pozzo che irriga l’orto, ma è l’acqua del pozzo che io riesco
di volta in volta a contenere nel mio secchio che serve ad irrigare la terra»

A Lodi, negli anni ’40, vi era un rinomato lanificio che dava lavoro a più di
200 operai. Il padrone, Clodomiro Draghi, era un estimatore di don Mazzolari e
lo chiamava spesso per tenere conversazioni ai suoi dipendenti. Anche i familiari

dell’imprenditore erano in cordiale
amicizia con don Primo, in modo
particolare il figlio Gianfranco, stu-
dente universitario e poeta dilettante
che gli mandava spesso i suoi versi
per averne un giudizio.
Il 24 agosto 1943, Gianfranco scrive
a don Primo la seguente lettera con
la richiesta di chiare delucidazioni su
alcuni problemi sociali e politici del
momento, assai tragico per l’Italia (a
sua firma si trova anche qualche arti-
colo su «Adesso»). Eccone il testo e,
di seguito, la risposta esauriente e
straripante, di don Primo. Le lettere
sono entrambe inedite.

Lodi, 24 agosto 1943

Molto Reverendo don Primo,
l’uomo spera sempre di più di quel
che gli sarebbe lecito. Così io pure, e
vorrei che la mia ultima l’interpretas-
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se così, ma è stata fugace e breve illusione e spero che di questo mio pensiero Le
sia giunta o Le giunga più tangibile prova.

Leggevo, or ora, il suo articolo Operare in concreto sull’«Avvenire» del 22 e
mi congratulo al solito con Lei per la fede e la passione che l’anima: ma, se Lei mi
permette di esprimerLe una mia debole opinione, Le volevo domandare che cosa
voglia intendere con “Unità” – unità spirituale, beninteso? Non credo materiale,
dacché non mi pare che i Cattolici possano formarsi e raggrupparsi tipo P.i. P.i,
giacché sarebbero (ed Ella lo sa assai meglio di me) elemento sempre reazionario
e codino, che facilmente si opporrebbero alle uniche forze vitali; perché il
Cattolicesimo è una religione o una forza politica “solo”? Questo Le domando. 

Che ne dice? I veri patriotti del Risorgimento, da Manzoni a Balbo erano
liberali; non si può abbassare una filosofia a un programma contingente; si deve,
piuttosto, far vivere questo in funzione di quella, cioè, in altre parole, far parte di
tutte le tendenze con ideali propri. Mi sono male espresso? Ma, son certo, Ella,
non intendeva che questo: e perdoni piuttosto s’io Le ho sinceramente detto dove
il mio pensiero recalcitrava, è solo per la gentile comprensione da Lei sempre usata
nei miei riguardi. Auguri per suo Papà. 
Ossequio devoto. Suo G.
Saluti da Papà.

***

Religione e politica

Non mi ha sorpreso né meravigliato la tua lettera, quantunque da un giova-
ne si possa pretendere maggior spregiudicatezza di parola. Forse, nel tuo giudizio,
si riflette la tua crisi religiosa. Pare una maggior stima e un più alto apprezzamen-
to della religione, un volerla lontano dalle brutte cose della terra, un preservarla
dalla corruzione, mentre, a ragion veduta, non è che una scarsa passione religio-
sa, cioè un guardar da di fuori, quando – non per te, che sei chiaro e puro da
riflessi partigiani – il timore di trovarsi di fronte una forza nuova che, qualora
fosse ben capita, sconcerterebbe parecchia gente.

Strano, le anime veramente e profondamente religiose, non solo riescono a
superare queste incompatibilità, ma trovano doverosa, conseguente una presa di
posizione sul campo politico con la loro stessa coscienza cristiana e in nome della
loro stessa coscienza cristiana.

Ma procediamo con un po’ di ordine.
Mi concedi che non è disonorevole l’occuparsi di politica, che il non occu-

parsene è un venir meno a un dovere umano. Che la politica è una nobilissima



attività umana, che fa parte del mestiere dell’uomo, del suo dovere di giustizia e
di carità verso il prossimo.

Non si può lasciare il campo della politica, che è poi l’ordinamento dell’uo-
mo per il bene comune, all’arbitrio incontrastato degli avventurieri d’ogni risma. È
questo il frutto di un’esperienza ventennale che non deve essere più dimenticata.
Allora, ogni uomo ha il dovere preciso di occuparsi di politica: deve essere un
uomo politico.

Quali possono essere i motivi che mi dispongono e regolano la mia attività politica?
O un mio personale interesse da difendere attraverso un meccanismo poli-

tico, che in parte lo copre per non parere spudorato di fronte ai moltissimi che
non hanno niente da spartire col mio interesse.

Oppure parto dalla mia coscienza, dietro cui c’è un’ispirazione o è alimenta-
ta da un’idea o da una concezione filosofica o religiosa della vita.
Sul primo caso non ci dilunghiamo. Non contesto a nessuno il diritto di agire
politicamente per un proprio interesse, quantunque faccia paura un motivo di tal
genere, perché mancando di forza persuasiva, dovrà per forza allearsi a mezzi di
forza e d’inganno per farsi valere.

È vero che nessuno ha il coraggio brutale di confessare i propri fini personali
d’interesse, ma è doveroso scoprirli e segnalarli per evitare che gente in buona fede
o mercenaria venga assoldata alla difesa di questi particolari interessi che non
coincidono col bene comune.

Spesso si dà che tali uomini s’insinuino nei partiti d’ampio respiro ideale e a
poco a poco li pieghino verso realizzazioni particolaristiche.

Esaminiamo le attitudini politiche suggerite da una posizione spirituale, cioè
da esigenze di bene comune che prendono ispirazione o alimento in dottrine filo-
sofiche o religiose.

A un certo momento è un imperativo della mia coscienza che mi spinge
all’azione politica. La politica è una concreta manifestazione della mia visione
umana della vita, del come la considero e del come la vorrei orientata. Io diven-
go un artista morale. Lavoro dentro una spinta ideale, secondo un ideale. Tale
dovrebbe essere l’inizio o lo stato d’animo iniziale di ogni uomo politico, altri-
menti farebbe paura.

Se tu concedi questa capacità di orientamento politico a una qualsiasi filo-
sofia o a una qualsiasi ideologia, perché lo vuoi negare alla religione? Non è la reli-
gione, qualsiasi religione, una visione della vita e quindi una soluzione di essa? 

Quando la religione è veramente una vita, non solo è illogico, ma è pratica-
mente impossibile che uno se ne distacchi operando in qualsiasi attività. Io sono
un uomo religioso, voglio essere un uomo religioso ovunque.

Cristiani, politica e partiti “cattolici” nella lettera a un giovane studente 9



Badate, non è la religione che diventa politica, è la religione incarnata in me che
mi fa agire religiosamente, cioè secondo ispirazioni religiose nel campo della politica.

Non è il pozzo che irriga l’orto, ma è l’acqua del pozzo che io riesco di volta
in volta a contenere nel mio secchio che serve ad irrigare la terra.

La religione non è la politica, ma mi dà una capacità politica, un impegno
che si deve realizzare anche nel campo politico.

Io non potrò dire: questa è la politica della religione cristiana, della Chiesa,
ma è la politica della mia coscienza cristiana. Può darsi che la mia coscienza abbia
delle storture cristiane, come ogni uomo ha delle storture morali pur conoscendo
o credendo di conoscere bene la legge morale o la legge cristiana. Quindi, nessuna
meraviglia che tu incontri sul campo politico dei cristiani che agiscono, secondo
te, poco cristianamente e che siano in contrasto con le tue vedute cristiane. Tutto
questo è umano, e non ti deve dar scandalo, tant’è vero che tu ammetti che i cri-
stiani possano militare in diversi partiti e opposti partiti. E le ragioni sono ovvie:
a) perché la tecnica, cioè i modi per arrivare alla realizzazione di certe esigenze di
giustizia e di carità possono essere diversi;
b) perché tu ammetti una diversa interpretazione dell’ispirazione cristiana e della
coscienza politica.

Non ho nessuna difficoltà ad accettare le tue affermazioni, purché tu mi per-
metta di contenerle entro doverosi limiti. Eccoli:
1 - La tecnica politica è varia, la più varia che si possa immaginare. Per questo è
un mestiere pericoloso il mestiere politico. Però, fino a un certo punto la tecnica
e il metodo sono indifferenti alla coscienza.

Vi sono modi di distribuire la fatica, il lavoro, i frutti, ecc. che non sono più
problemi di tecnica, ma che implicano nella tecnica una regola morale, rispettata
o no. Il modo di produrre può essere disumano; la tecnica della produzione e della
distribuzione di essa importa enormemente alla giustizia distributiva ed io non
posso appellarmi alla carità dei padroni se ho trascurato di perfezionare l’organo
della giustizia.

A un certo momento può capitare che un motivo tecnico-politico intacchi
la mia tranquillità morale e mi spinga a dover uscire e prendere posizione contro.
2 - La religione può ispirare o coonestare parecchie soluzioni religiose solo per il
fatto che la religione supplisce all’insufficienza del dato politico con il senso di
giustizia e le altre virtù che il cristiano deve avere. Per cui, possiamo avere cristia-
ni a posto che militano in diversi partiti, purché questi partiti non abbiano fon-
damentalmente nulla in contrasto con le esigenze prime della religione.
In un partito politico di intendimenti materialistici, anche se le sue esigenze di
giustizia possano concordare con quelle cristiane, io non posso militare. Neanche
in un partito di ispirazioni spirituali, che avesse di mira il benessere o la difesa di
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questa categoria a scapito evidente
di altre.

E allora, può nascere necessa-
riamente questo fatto: perché non
mettermi insieme con coloro che
pensano come me e che prendono
dalla religione una direttiva di
coscienza per agire concordemente
sul piano politico?.

Così può nascere un movi-
mento politico d’ispirazione cristia-
na. Puoi negare la naturalità e il
diritto di esso ad agire come gli altri
partiti? È la religione? È la Chiesa?
Per null’affatto. Sono uomini reli-
giosi che agiscono logicamente in
conformità della loro coscienza.

È il fatto di questa denomina-
zione che urta qualcuno? Ma per-
ché urta? Perché sentendosi ognu-
no un po’ cristiano, si teme di essere o sopravanzato o defraudato di qualche cosa
che crediamo sia anche nostro.

Gravissimo impegno di un movimento politico d’ispirazione cristiana.
Gli altri partiti politici si possono muovere con una certa agevolezza e fare acro-
batismi d’ogni genere. Qui, è dichiarata la coscienza, e tutti vi possono interferire.

Ma c’è questo di contraddittorio: che viene giudicato il partito politico
d’ispirazione cristiana come viene giudicata la religione o la Chiesa. La religione
e la Chiesa sono un’altra cosa. Passa tra esse e il partito la stessa differenza che
passa tra un individuo cristiano e la Chiesa e la religione.

Io sono un peccatore, cioè un corpo di peccato, che si sforza di realizzare un
po’ della santità di cui la Chiesa è custode.

Io realizzo un momento cristiano, non l’universalità cristiana.
Due elementi mi limitano:

a) interno - la mia insufficienza cristiana
b) esterno - la concretezza o relatività della realtà politica.

Io non sono chiamato a realizzare il cristianesimo nel momento presente, ma
quel tanto di cristianesimo che può essere sopportato dal momento presente.

Vi possono essere atteggiamenti riprovevoli secondo un criterio cristiano



puramente concettuale, e che non lo è per un accostamento o incarnazione pra-
tica dell’ideale cristiano nel reale.Tu mi puoi condannare con un articolo della mia
fede, io mi assolvo, soffrendo, perché non era possibile arrivarci.

Le condizioni indispensabili perché un partito d’ispirazione cristiana possa esistere:
a) non s’appoggi né pretenda dalla religione una particolare preferenza, esso agi-
sce su un piano di autonomia o di responsabilità politica che non ha nulla da
vedere con la Chiesa;
b) la Chiesa lo considera come uno dei tanti partiti che agiscono sul piano poli-
tico. Né i meriti né le colpe sono interscambievoli, quantunque i cristiani impe-
gnati nell’azione politica non devono mai dimenticare che la religione verrà fatal-
mente giudicata dal loro comportamento politico. Non è una cosa nuova: anche
il singolo dà luce o ombra alla comunità cristiana.
La Chiesa tratta questo movimento come gli altri. Coi suoi principî può indiret-
tamente approvarlo o riprovarlo qualora non risponda.

Ogni partito politico d’ispirazione cristiana realizza nel tempo un program-
ma cristiano, ma contingente, quindi è passeggero, mutevole, perché non appar-
tiene all’eterno ma al temporale.

Prendere in esame il carattere reazionario dei partiti politici dei cattolici, e il
fatto dei cattolici liberali del secolo scorso.

12 Primo Mazzolari
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Cristo è necessario perché non chiede niente
e rimane per camminare con noi

Un articolo apparso nel 1946. «Quando ci crediamo sani, non sappiamo che
farne di un medico che non si fa neanche pagare. Se malati, gli chiediamo il
miracolo, e poiché il miracolo si fa attendere, la sua effigie va dalla finestra»

Cristo è necessario come il pane, più del pane, perché senza di Lui non c’è
neanche il pane, e qualsiasi quantità di esso, se Lui non c’insegna a spezzarlo, non
basta. Non bastano gli abiti e le scarpe, non bastano le case, né la terra, né l’aria.

Spesso ci s’accorge di Lui quando sta per andarsene, perché si fa subito buio
intorno a noi, oppure quando lo licenziamo.

Che strano comportamento il nostro! Cristo è un di più: un operaio di più
in fabbrica, un compagno di più lungo la via, uno senza tessera.

C’è bonaccia in mare? Lo si lascia a terra, poiché si pensa di non averne biso-
gno. La traversata a tempo buono è un gioco. C’è burrasca? Lo si carica, poi si
butta in mare, come Giona, dandogli la colpa di ogni naufragio.

Si sbaglia rotta? La colpa è sua, ma Lui al timone non c’era, per la sola ragio-
ne che a quel posto non ce l’abbiamo mai voluto.

Quando ci crediamo sani, non sappiamo che farne di un medico che non si
fa neanche pagare. Se malati, gli chiediamo il miracolo, e poiché il miracolo si fa
attendere, la sua effigie va dalla finestra. Ma Lui non se ne va.

Ha fermato Pietro che lasciava Roma perché con i corpi dei cristiani si face-
vano torce, ferma chiunque dei suoi vuol scappare dal calvario, che è lo spazio
vitale di chiunque gli tiene dietro.

Quale divina ostinazione! «Sarò con voi fino alla consumazione dei secoli».
Non conosco più grande qualità di questo restare, poiché nessuno oserà dire

che ci sta comodo fra noi. Eccolo: tollerato, negletto, accusato, giudicato, insul-
tato, condannato, reprobo, crocifisso…

Ma il mondo, per questa divina ostinazione, è saldato alla sua Croce.
Un patibolo che fa da áncora. E se stiamo in piedi, gli è ch’Egli ci sorregge,

e se non ci siamo ancora tutti divorati gli uni gli altri, gli è che è riuscito ad
ammansirci alquanto; se il nostro cuore non è ancora scoppiato, gli è che ci tiene
una mano sul cuore. Proprio Lui, cui abbiamo squarciato il cuore.

Ci può stare e ci sta fra di noi perché non ci chiede niente. Cristo è necessa-
rio appunto perché non ci chiede niente, e rimane per camminare con noi, per
lavorare con noi, per soffrire con noi, per morire con noi.

Non lo vorremmo, e non possiamo mandarlo fuori. È una spina di salvezza 



che nessuno può strappare senza perdersi.
C’è qualcuno che ha misurato il tormento di non poter fare senza di Lui e

non volergli bene? Questa è la tragedia del nostro tempo.

NOTE

1 Articolo apparso su «Popolo nuovo» di Torino con il titolo Cristo è necessario. Un ritaglio del gior-
nale è conservato, senza data (salvo l’anno, 1946), nell’Archivio della Fondazione Mazzolari.

14 Primo Mazzolari



Studi, analisi, contributi

Marta Margotti

La più bella avventura, per una Chiesa
che va incontro ai «lontani»

Nel quadro delle riedizioni dei volumi di Mazzolari, le Dehoniane stanno proce-
dendo alla pubblicazione del testo del 1934, commento alla parabola del figliol
prodigo. Nel libro il nodo del rapporto tra cattolicesimo e modernità. «Impegno»
propone un’ampia anticipazione dell’introduzione a firma della curatrice 

La pubblicazione de La più bella
avventura, nel marzo 1934, fece conosce-
re le riflessioni di don Primo Mazzolari
anche fuori della cerchia ristretta sino ad
allora toccata dalla predicazione del sacer-
dote cremonese e provocò, l’anno succes-
sivo, la prima condanna del S. Offizio nei
suoi confronti. Il libro stampato dall’edi-
tore bresciano Vittorio Gatti proponeva
un ampio commento alla parabola evan-
gelica del figliol prodigo, spunto per una
meditazione sul cristianesimo che appar-
ve immediatamente dissonante rispetto ai
registri solitamente usati nella cultura cat-
tolica italiana dell’epoca. Mazzolari, poco
più che quarantenne, intendeva presenta-
re il cammino verso la fede come un itine-
rario dall’andamento tortuoso e dagli esiti
incerti, in cui la misericordia di Dio ribaltava i criteri di giudizio consueti: il padre
era in grado di correre incontro al figlio minore dissipatore dei beni della casa per-
ché aveva continuato ad amarlo sperando nel suo ritorno, mentre il biasimo cade-
va sul maggiore che era unicamente riuscito a recriminare sulle colpe del fratello,
tanto da non accorgersi che la festa organizzata per il ritorno, più che la chiusura
con il passato, era l’apertura al futuro. Mazzolari allargava però il suo discorso,
cogliendo nella parabola non soltanto l’invito rivolto a ogni cristiano all’amore
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incondizionato verso il prossimo, ma un potente richiamo alla Chiesa a conside-
rare più vicino allo spirito del Vangelo il pentimento del prodigo che l’inerzia del
maggiore. Il sacerdote, fuori della metafora, intendeva indicare al cattolicesimo
italiano la necessità di aprirsi ai «lontani» e di abbandonare ogni atteggiamento di
paura e di contrapposizione polemica verso coloro che sbrigativamente erano
considerati estranei, se non addirittura nemici, rispetto alla comunità cristiana.
Pur senza nominarli, i protestanti, ma anche i modernisti, i liberi pensatori e gli
spiriti critici nella Chiesa, erano gli interlocutori immaginati da Mazzolari duran-
te la stesura del libro.

Non fu quindi casuale la fermezza con cui la censura romana intervenne sul
libro di Mazzolari. Negli anni precedenti, l’originale predicazione dell’arciprete di
Bozzolo e il suo anticonformismo politico avevano prodotto mormorazioni e rea-
zioni variamente preoccupate che erano giunte sia al vescovo di Cremona, sia
negli uffici della polizia e nelle sedi del fascismo locale, ma anche al Ministero
dell’Interno e alla Segreteria di Stato vaticana1. L’ordine di levare dal commercio
il volume, giunto nel febbraio 1935, seppur favorito dalla nomea del sacerdote,
fu provocato dalla presenza nel libro di considerazioni che, mettendo indiretta-
mente in discussione l’apologetica contro il protestantesimo, rischiavano non sol-
tanto di compromettere l’immagine della Chiesa saldamente unita nella battaglia
contro l’eresia, ma di togliere un efficace argomento al più urgente confronto con
la modernità. Contribuirono alla decisione vaticana le positive recensioni firmate
da alcuni esponenti dell’evangelismo italiano, come pure quella siglata da Ernesto
Buonaiuti, scomunicato nel 1926 in quanto accusato di modernismo. Non sareb-
bero comprensibili, altrimenti, la durezza dell’intervento contro l’opera di
Mazzolari e, ancor più, il continuo profluvio di documenti del magistero e di
discorsi antiprotestanti che attraversò il cattolicesimo, specialmente in Italia, e che
toccò l’apice proprio negli anni Trenta.

Il parroco di Bozzolo aveva centrato con il suo libro il nodo del rapporto tra
cattolicesimo e modernità e, a suo modo, aveva azzardato una risposta che tenta-
va di disincagliare la Chiesa da un confronto ritenuto senza sbocchi. L’apertura a
coloro che erano «fuori della casa»2, prima ancora che un passo verso l’ecumeni-
smo tra le confessioni cristiane, era il tentativo di immaginare una Chiesa meno
ostile al «mondo» perché più aderente alle parole del Vangelo3. Nel testo di
Mazzolari, la rivendicazione di fedeltà al testo evangelico e alla tradizione cristia-
na suonava come un estremo appello a scoprire la novità contenuta nella
Rivelazione: «un Dio buono, degli uomini che resistono alla sua bontà, che non
la comprendono, che per comprenderla un poco hanno bisogno di sentirsi come
squarciati da una esperienza dolorosa e da un colmo di amore che si chiama la
Croce di Gesù»4. L’essenzialità di questo atto di fede portava con sé la convinzio-



ne che «Niente è fuori della paternità di Dio; niente è fuori della Chiesa, “non
ratione peccati tantum, sed ratione charitatis”. Tutti apparteniamo alla sua mater-
nità perché apparteniamo all’amore di Cristo»5. La visione di una Chiesa aperta
all’umanità perché esemplata sulla carità di Cristo, per Mazzolari, poteva essere
tradotta in realtà rovesciando i consueti criteri di giudizio e affermando la neces-
sità di conversione, prima ancora di chi era fuori della Chiesa, di chi vi era den-
tro, in quanto il cristiano «non va a cambiare il mondo, ma a cambiar se stesso»6.
Tale impostazione, che Mazzolari aveva maturato attingendo all’eredità del vesco-
vo della sua giovinezza, mons. Geremia Bonomelli, richiedeva non soltanto di tra-
sformare i metodi dell’apostolato, ma, più radicalmente, di ripensare l’ecclesiolo-
gia in termini di servizio più che di autorità, di carità più che di imposizione, di
sincerità più che di timore. Accettare il confronto con la modernità esigeva di
attrezzarsi «alla lotta sul campo della libertà»7 e al tempo stesso impegnarsi in una
salutare critica interna nella Chiesa. Mazzolari giungeva ad affermare: «La rifor-
ma non è una parola scomunicata e un desiderio biasimevole. I Santi e gli spiriti
più cristiani di ogni tempo l’hanno voluta, preparata, predicata anche»8. I passag-
gi erano troppo arditi per lasciare indifferenti i detrattori cremonesi di Mazzolari
e i censori del S. Offizio, in un periodo in cui erano insistentemente ricordati, in
campo cattolico come in quello politico, il dovere dell’obbedienza e la repressio-
ne di ogni genere di dissenso.

La più bella avventura, sia per i contenuti che per le reazioni suscitate dalla sua
pubblicazione, appare un testo esemplare della temperie spirituale e culturale attra-
versata dal cattolicesimo italiano tra le due guerre mondiali. L’opera di Mazzolari
può essere considerata infatti una delle più coerenti riflessioni intorno alla crisi del
cattolicesimo nella società moderna svolta pubblicamente in un’epoca in cui simi-
li temi erano affrontati in Italia soltanto da piccoli circoli intellettuali o in rare con-
versazioni private tra ecclesiastici. L’emergere di tali valutazioni in un’area periferi-
ca della cultura cattolica italiana conferma certamente l’eccezionalità del profilo
intellettuale di Mazzolari, ma rivela soprattutto quanto, in quel preciso tornante di
tempo, le tensioni che attraversavano la Chiesa italiana fossero diffuse in modo
puntiforme in varie aree della Penisola, tanto da raggiungere quello che lo stesso
arciprete di Bozzolo definì il «fondo di un presbiterio di campagna»9.

L’intenzione di Mazzolari di scrivere un libro che raccogliesse
alcuni spunti di riflessione intorno alla fede cristiana aveva
radici lontane10. Le letture e lo studio in un ambiente segnato

dall’impronta spirituale e culturale del vescovo Geremia Bonomelli, di sentimen-
ti liberali e per questo osservato con diffidenza dalla curia vaticana, permisero al
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giovane chierico di entrare in contatto con le riflessioni maturate negli ambienti
più vivaci del cattolicesimo italiano e francese: Murri e la prima democrazia cri-
stiana, Fogazzaro e il modernismo, la Lega democratica e le idee di riforma socia-
le e religiosa presenti nei periodici d’Oltralpe. Interessato più alla spinta al rinno-
vamento della Chiesa e della società che alle premesse dottrinali delle correnti
moderniste, condannate da Pio X con l’enciclica Pascendi nel 1907, Mazzolari era
convinto che il Vangelo vissuto integralmente fosse la chiave risolutiva delle que-
stioni cruciali della società moderna e che attraverso di esso si potesse superare la
crisi sperimentata dalla cultura cattolica e, più in generale, dalla coscienza cristia-
na dell’epoca. L’esperienza della Grande guerra, prima, e le frizioni con il fascismo,
poi, rafforzarono la sua volontà di non abdicare allo “spirito del Vangelo” e, per
questo, di restare dalla parte di coloro che erano considerati i perdenti e le vittime.
La parabola del figliol prodigo appariva esemplare di questo capovolgimento del
senso comune e permetteva di far risaltare l’essenziale messaggio di amore contenu-
to nel Vangelo, unica ragion d’essere del cristianesimo11.

L’occasione per pubblicare La più bella avventura fu generata dalla collabora-
zione con Vittorio Gatti, un’anomala figura di libraio-editore cattolico, con cui
don Primo si trovò in consonanza dal primo incontro e strinse una profonda e
duratura amicizia. Gatti aveva aperto nell’ottobre 1928 una libreria a Brescia che
Mazzolari iniziò a frequentare, trovandovi insieme alle novità editoriali, un sicuro
luogo di confronto sulle più urgenti questioni politiche e religiose del momento.
«Dai libri che acquistava capii subito che era uno studioso con l’animo aperto alla
nostra travagliata vita sociale e religiosa», ricordava l’editore molti anni dopo. «Gli
esprimevo il mio pensiero, il mio modo di sentire», precisava Gatti, e Mazzolari
trovò in quegli incontri in libreria stimoli ulteriori alle sue riflessioni. Le scelte edi-
toriali di Vittorio Gatti, nonostante alcune incertezze iniziali subito abbandonate12,
rispecchiavano la sua aperta confessione della fede cristiana accompagnata da un’al-
trettanto ampia disponibilità verso la cultura moderna, alla ricerca di possibili
punti di contatto nel tentativo di animarla dall’interno. Il desiderio di allargare le
limitate prospettive entro cui si muoveva il cattolicesimo italiano e la scelta di con-
frontarsi con le riflessioni provenienti da altri Paesi europei si riflessero nelle nume-
rose traduzioni apparse nel catalogo della casa editrice. L’ispirazione del libraio-edi-
tore rifletteva il vivace ambiente cattolico bresciano, cui lo stesso Mazzolari era
legato dai tempi della sua formazione in seminario: dai padri filippini dell’Oratorio
della Pace ai gruppi intellettuali, dalle innovative esperienze del cattolicesimo socia-
le alle case editrici Morcelliana e Queriniana, presso cui lo stesso Gatti per alcuni
anni aveva lavorato. Lo scambio di idee tra il «prete di campagna» e il suo libraio
approdarono a una richiesta precisa, come Gatti rievocò in seguito: «Don Primo
rimase pensieroso; allora ingiunsi imperativamente: “Lei scriva, io penserò a pub-
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blicare”. Mi guardò sorpreso, e quindi disse: “Andremo in galera tutti e due”. “Lei
non ci andrebbe? – e conclusi – io non la temo”»13.

Nel 1932, in occasione del trasferimento da Cicognara a Bozzolo, Mazzolari
aveva «pensato di dare come memoria ai miei parrocchiani vecchi e nuovi due
parole stampate» e presso Vittorio Gatti fece pubblicare in duemila copie Il mio
parroco. Confidenze di un povero prete di campagna. L’anno precedente era uscito il
suo primo libro Perché non mi confesso, edito dall’Opera della preservazione delle
fede di Roma14, per confutare le posizioni dei protestanti. Da parte sua, l’editore
Gatti aveva intenzione di pubblicare altri due volumi di Mazzolari, Lettere al mio
parroco e Dal fondo di un presbiterio di campagna, che, insieme al libro già pubbli-
cato, avrebbero dovuto formare una trilogia sulla parrocchia. La redazione dei due
nuovi volumi subì vari rallentamenti, sia per gli impegni pastorali e i problemi di
salute di Mazzolari, sia per le complicazioni dovute al «gravissimo infortunio poli-
tico»15 occorso al sacerdote in seguito alle sue parole pronunciate il 4 novembre
1932: i fascisti di Bozzolo non gradirono il suo discorso di commemorazione dei
caduti della Grande guerra e la denuncia, attraverso il prefetto di Mantova e il
Ministero dell’Interno, arrivò sino alla Segreteria di Stato vaticana. I dubbi solleva-
ti dai revisori ecclesiastici della curia vescovile di Brescia e la decisione di Mazzolari
di aspettare tempi più propizi per rendere pubbliche le sue riflessioni sulla parroc-
chia portarono alla decisione di sospendere la stampa di entrambi i volumi.
L’editore coinvolse Mazzolari anche in un progetto di traduzione di opere dal fran-
cese, ma il piano, nonostante l’interesse del sacerdote, non arrivò a buon fine.

I motivi che ostacolarono l’uscita dei volumi di Mazzolari non furono però
soltanto legati alle incombenze parrocchiali e agli “infortuni” politici del sacerdo-
te, ma riguardarono i contenuti della sua riflessione che, espressi attraverso un lin-
guaggio insolitamente franco per la pubblicistica cattolica, inquietarono lo stesso
editore. Vittorio Gatti in un primo momento apparve dubbioso sull’esito positivo
della revisione ecclesiastica delle bozze di Dal fondo di un presbiterio di campagna e
soltanto gli elogi raccolti per Il mio parroco e gli incoraggiamenti degli amici bre-
sciani gli fecero superare le esitazioni iniziali17; nonostante i sostegni ricevuti,
Mazzolari però decise nel corso del 1933, d’accordo con l’editore, di sospendere la
pubblicazione dei volumi mancanti a completare la trilogia sulla parrocchia18.

La stesura del nuovo libro ispirato alla parabola del figliol prodigo stava impe-
gnando fortemente l’arciprete di Bozzolo. Mazzolari intendeva ampliare la rifles-
sione iniziata in occasione di alcune predicazioni tenute negli anni precedenti e si
può ipotizzare che proprio i riscontri favorevoli avuti in quelle circostanze abbiano
spinto il sacerdote a dare alle stampe le sue considerazioni. Nel novembre del 1929,
infatti, il parroco cremonese aveva tenuto a Breno, in Val Camonica, una “missio-
ne” con un notevole seguito tra la popolazione, durante la quale aveva commenta-
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to la parabola19, tema nuovamente ripreso nel novembre 1931 nel centro camuno
di Edolo20, nel marzo 1932 per alcune conferenze rivolte agli universitari genove-
si, nella novena di Natale dello stesso anno a Bozzolo21 e nel marzo successivo nella
chiesa di S. Frediano a Pisa22. La vicenda del giovane andatosene di casa a sperpe-
rare la sua parte di eredità, il perdono del padre e l’incomprensione del fratello
maggiore erano i fili intrecciati da Mazzolari per costruire un’immagine di comu-
nità cristiana più rispondente al messaggio evangelico: dalla parrocchia la visuale si
allargava alla Chiesa per proporre un cristianesimo al tempo stesso esigente e mise-
ricordioso, alla base del quale vi era la certezza dell’amore del Padre che salvava pro-
digo e maggiore. Il libro si presenta, quindi, come una compiuta sistemazione delle
intuizioni mazzolariane sulla fede cristiana già diffusamente presenti in omelie e in
discorsi tenuti durante il suo ministero a Cicognara e a Bozzolo, oltre che sparse
negli appunti conservati nel suo diario e nei fitti scambi epistolari con i suoi corri-
spondenti.

L’impianto del libro appariva fin dall’inizio ben chiaro all’autore, come scri-
veva a Vittorio Gatti nel febbraio del 1932, ma richiedeva un deciso lavoro di
ampliamento: «Il commento […] è già segnato, ma in forma scheletrica e per pre-
diche di missione. Mi ci vuole il tempo per riempire e riordinare con tono affatto
diverso»23. L’elaborazione del testo procedeva a rilento, anche perché Mazzolari sot-
topose il testo a ripetute correzioni per rendere il più possibile chiaro il suo pensie-
ro e non lasciare spazio a fraintendimenti. Nel settembre 1933, il testo comincia-
va ad avere una certa consistenza, tanto che Mazzolari, insieme alle notizie sul suo
lavoro di redazione, propose all’editore un titolo: «Sto preparando la continuazio-
ne del Prodigo che mi chiede tempo. Se i miei impegni me ne lasciassero di più! Il
titolo? Da ieri mi si è fermato in testa questo: L’avventura cristiana attraverso la
parabola del figliol prodigo. Lo vuole annunciare così o ne trova uno più appetito-
so?»24. Nonostante la difficoltà a trovare tempo nelle sue giornate per terminare
rapidamente la scrittura del libro, Mazzolari intendeva mantenere fede agli impe-
gni con l’editore, che da parte sua stava già pensando alla promozione del volume.
Dopo pochi giorni don Primo comunicava: «per il titolo avrei pensato di modifi-
carlo cosi: La più bella avventura, dietro le tracce del prodigo. Che ne dice?
Comunque resta il proposito, anche per quello è questione di un po’ di tempo»25.
Il successivo scambio epistolare confermò il titolo del libro, con lievi variazioni al
sottotitolo, divenuto prima «sulle tracce del prodigo» e poi «sulla traccia del prodi-
go»26, versione definitiva con il quale il volume fu dato alle stampe.

Gli impegni di predicazione fuori della parrocchia restringevano ancor più il
tempo da dedicare alla redazione del volume, tanto che nel novembre 1933 don
Primo rivelava a don Guido Astori, già compagno di studi in seminario e suo con-
fidente: «Il mio libro? Gatti ha una fretta matta, ma io sono senza respiro e non so
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come finire la seconda parte»27. Il testo fu completato all’inizio del 1934 e fu sot-
toposto alla revisione ecclesiastica di mons. Giovanni Battista Bosio, professore di
teologia morale nel seminario di Brescia, che diede il benestare per la pubblicazio-
ne. All’inizio di marzo del 1934, dopo gli ultimi accordi per l’impaginazione del
volume, le prime bozze furono inviate a Mazzolari28. Tuttavia pochi giorni dopo il
censore volle rivedere il testo: non erano chiari i motivi che avevano provocato l’ul-
teriore controllo, ma, come appuntava Mazzolari scrivendo a Vittoria Fabrizi De
Biani, «C’è qualcuno che ha inquietato la Sua tranquillità. Sorella, come è poco
fraterno anche il nostro mondo di confratelli! Glielo scrivo in confidenza accorata.
Resto tranquillo. Se Dio vorrà che esca e cammini, nessuno lo fermerà. Io ci ho
messo il cuore scrivendolo, ma non ci ho attaccato il cuore»29. Il nuovo intervento
del revisore ecclesiastico puntava ad eliminare dal testo alcuni passaggi considerati
fonte di equivoci e, come rivelava Gatti, «per togliere ogni possibile interpretazio-
ne in senso protestante»30. Don Primo confermava l’impressione dell’editore:
«Hanno paura del protestante e vanno a scovarlo ove non c’è. Pazienza purché se
ne vada fuori. Speriamo. […] Andiamo avanti con coraggio […] Dio vincerà gli
uomini»31. Per trovare una formulazione appropriata alle frasi più sfuggenti fu pure
consultato mons. Emilio Bongiorni, vescovo ausiliare e vicario generale della dio-
cesi bresciana. Dopo alcuni giorni di apprensione, il 21 marzo mons. Bosio con-
cesse l’imprimatur al nuovo libro.

Sciolte le ultime incertezze, alla fine di marzo, il volume di 250
pagine era pronto. Stampato in 3.000 copie, il volume fu
immediatamente distribuito dall’editore nelle librerie di Brescia

e Cremona, mentre numerosi omaggi furono spediti a conoscenti di Mazzolari e
ad alcuni giornali per le recensioni32. L’ansiosa attesa dell’editore per le reazioni
all’uscita del volume lasciava intuire una certa trepidazione: l’autore era conosciu-
to per le sue riflessioni dai tratti spesso non convenzionali e il libro ne conteneva i
segni evidenti che avrebbero potuto suscitare sconcerto tra i lettori. Accanto alla
soddisfazione per la positiva accoglienza del volume da parte di autorevoli espo-
nenti del cattolicesimo bresciano, tra cui il padre Bevilacqua e lo stesso mons.
Bosio, Gatti esprimeva il timore che il libro fosse criticato, prima ancora che per il
suo contenuto, per la discussa fama di Mazzolari: «C’è della prevenzione; mi rin-
cresce constatarlo; ma… è naturale»33. Il parroco di Bozzolo era consapevole delle
critiche provocate dall’originalità delle sue posizioni e dall’indipendenza dei suoi
giudizi, nonostante che egli avesse cercato di smussare alcune delle punte più pole-
miche. Scrivendo a don Astori, poche settimane dopo la pubblicazione, Mazzolari
annotava infatti: «Il mio libro è… in giro. Tu che l’hai sentito sul nascere ci trove-

Reazioni
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rai anche quello che non vi ho potuto mettere per non dire più del necessario. Tale
“scappar via” è stato giustamente avvertito dai più intuitivi. È già tanto che l’abbia-
no lasciato uscire cosi com’è. Io non so cosa ne pensano i pochissimi lettori.
L’editore è contento: le anime “lontane”, parlo dei laici, mi hanno scritto testimo-
nianze consolanti […]. I più – sono voci che mi giungono – mi rimproverano l’au-
dacia e la sconvenienza della critica sui “buoni”»34. Ciò che impensieriva e addolo-
rava Mazzolari erano soprattutto le valutazioni negative provenienti dai sacerdoti
che avevano giudicato il libro «poco benevolmente: troppa audacia – certe verità
non si devono buttare in pubblico – è la demolizione dei buoni ecc.»35.

La solerzia di Gatti e i contatti di Mazzolari produssero la segnalazione del
volume su quotidiani e riviste36: nei mesi successivi all’uscita comparvero, infatti,
brevi schede e presentazioni riassuntive su alcuni periodici, ma anche ampie recen-
sioni di differente intonazione (certune giudicate dall’editore «veramente di valo-
re»37), talune apertamente elogiative, altre contenenti osservazioni critiche.
Numerose lettere giunsero a Mazzolari, sia da amici che da sconosciuti lettori, nelle
quali erano commentate pagine del volume o chiesti chiarimenti su frasi risultate
poco chiare e, più in generale, erano espressi giudizi sull’opera, anche in questo
caso di diverso tenore. Proprio il linguaggio e le immagini utilizzate nel volume si
prestavano ad essere letti in maniera differente, anche perché talune espressioni
risultavano non immediatamente afferrabili.

Alcuni recensori avevano apprezzato del libro il «lirismo contenuto ma non
per questo meno efficace»38 e lo stile «spezzato, a frammenti come piace ai moder-
ni»39, «tutto scatti e aforismi e tocchi d’artista»40, «forte, sbarazzino, un po’ nove-
centesco»41; per altri, la «lingua e la fraseologia sono modernissime (troppo?)»42,
talora vi era «un’arditezza di linguaggio»43 che poteva sconcertare, e, tra le pagine
che «tirano al grande» e le «molte espressioni stupende», si sentiva un «accento for-
zato […] qua e là; e spiace, perché interrompe l’onda della commozione, intorbi-
da e appesantisce la limpidità e la spontaneità della meditazione»44. Enea Alquati,
nella sua recensione apparsa all’inizio del maggio 1934 sotto pseudonimo sull’au-
torevole quotidiano cattolico di Bologna «L’Avvenire d’Italia», pur elogiativa del
testo di Mazzolari, giudicava che il volume risentisse «un po’ della forma oratoria:
qua e là qualche intemperanza polemica, oscurità di pensiero, improprietà di
espressione»; per tale motivo, sarebbe stata auspicabile nella formulazione di certi
concetti «ponderatezza maggiore»45 che avrebbe reso meno equivocabile il testo.

Si rimproverava al libro di Mazzolari la mancanza di precisione, tanto che
don Giuseppe De Luca, critico letterario e consulente del S. Offizio, che aveva fir-
mato sotto pseudonimo un’altra recensione per «L’Avvenire d’Italia», riteneva che
nel libro «spesso l’idea non viene a fuoco, e solo si sente sobbollire un sentimento
forte: e quasi mai l’immagine e la parola tagliano il traguardo dell’Arte»46. Erano
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però i temi affrontati da Mazzolari a suscitare le perplessità del sacerdote romano,
che segnalava: «c’è dentro, caro lettore, molte cose: tu lo puoi vedere. Tutte esatte?
non so. Certo, alcune sono esagerate assai»47.

Pure nelle recensioni in cui era apprezzata la spinta innovatrice del volume,
erano rilevati alcuni limiti sia nel periodare di Mazzolari «troppe volte frammenta-
rio e concitato»48 e nel suo stile, che talvolta era «oscuro e non esprime con chia-
rezza il pensiero», sia in qualche affermazione che aveva «quasi del paradossale ed
è discutibile, specialmente se non se ne afferra lo spirito che l’ha dettata, e si stac-
ca dal contesto»49. Ridondanti erano giudicate le citazioni di autori francesi50 e le
frasi in latino51, e se alcuni ritenevano il titolo «davvero poco felice»52, altri – come
il pastore evangelico Giovanni Ferreri – consideravano positivamente la scelta di
trasmettere un alto messaggio spirituale senza che si perdesse nel libro «il suo carat-
tere di romanzo d’avventura, dell’avventura più intensamente che mai vissuta dal-
l’anima umana ai nostri giorni: l’avventura del peccato»53.

Alle approvazioni per i temi trattati nel «lavoro originalissimo»54 si affiancava-
no severe critiche per l’eccessiva tolleranza dimostrata verso il prodigo e per l’insi-
stita riprovazione per il fratello maggiore, tanto che alcune recensioni parvero
all’editore Gatti «un colpo al cerchio e uno alla botte»55. Opposti erano i giudizi
circa l’opportunità di un discorso tanto nuovo quanto franco: alcuni recensori giu-
dicavano il testo eccessivamente polemico, altri sottolineavano il fatto che, tutta-
via, nel volume non ci fosse «l’acredine che turba e svia mirando più a deprimere
che a vivificare»56. L’impegno in parrocchia di Mazzolari era considerato una con-
ferma non soltanto della sua conoscenza dell’animo umano, ma anche della sua
sincera volontà di indicare ai «lontani» la strada del ritorno e di far uscire il cristia-
nesimo da posizioni di retroguardia. Le pagine scritte da Mazzolari erano conside-
rate da Guido Astori – che si incaricò della recensione sul quotidiano ambrosiano
«L’Italia» – più da meditare che da leggere ed erano la prosecuzione della «parola
così ardente e penetrante» dell’arciprete ascoltata da «molti ambienti colti di parec-
chie città, dove la sua predicazione ha lasciato in tanti spiriti una traccia così pro-
fonda e così luminosa che non si può dimenticare»57. Il «dramma nella casa pater-
na dei due figli», come indicato da Arsenio Frugoni nella sua segnalazione su
«Azione fucina», era stato restituito da Mazzolari attraverso «pagine lucide, più che
acute, cioè spietatamente denudanti, profonde, vibranti di comprensione e di
pietà, sacerdotali, che dissodano l’anima»58. Per tale motivo, il valore del libro era
da ricercare, più che nelle proposte contenute in esso, nella capacità di scavo del-
l’animo umano e nella volontà di cogliere i molteplici aspetti attraverso cui poteva
esprimersi il sentimento religioso.

Per afferrare il senso del volume, scriveva il sacerdote cremonese don
Bertolazzi, era necessario comprenderne «l’animus che, superata la prima difficol-
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tà della prima lettura, non potrà non imporsi con la sua pensosa e aristocratica real-
tà»59. Lo stile, quindi, appariva essenziale allo svolgimento della tesi sottesa all’inte-
ra riflessione che era giudicata dal direttore del quindicinale romano «Lettura festi-
va» «una meditazione profonda e rigeneratrice» che avrebbe dovuto avere «tra i cat-
tolici più festosa accoglienza che finora non ebbe»60.

Le reazioni dei lettori confermarono che il libro si prestava ad essere osserva-
to da molteplici prospettive, nonostante la volontà di Mazzolari di sottolineare che
la novità fondamentale rivelata dalla parabola fosse la salvezza donata dal Padre. Per
tale motivo, non poteva condividere il giudizio di coloro che ritenevano che aves-
se usato «due misure» per valutare i fratelli, come chiariva a don Bertolazzi, pur
ringraziandolo per la recensione: 

Allora Si licet magna ecc. anche il Vangelo merita lo stesso apprezzamento:
la maniera di parlare alla Maddalena, all’adultera, a Zaccheo, al ladrone è
molto diversa dai discorsi ai farisei. Eppure sentiamo tutti che dev’essere così,
che Gesù dev’essere così. Aggiungi, che nel Maggiore ci son io e che ò fatto
soprattutto il mio Confiteor: che non ò inteso proprio fargliene una colpa a
lui personalmente, ma mirare al sistema di cui siamo un po’ tutti la vittima.
La redenzione egualmente abbraccia il Maggiore e il Prodigo61.

La redenzione di Dio era offerta a tutti e non escludeva nessuno: per tale
motivo, la comunità cristiana doveva superare gli atteggiamenti di condanna e di
chiusura per ripetere verso ogni uomo il gesto di donazione di Cristo sulla croce.
Scrivendo il libro, su questo punto Mazzolari era stato drastico: «Non basta ripe-
tere le parole eterne del Vangelo, come non basta piantare dei Calvari se nessuno
vi si lascia poi inchiodare insieme col Cristo»62.

Il tema della salvezza cristiana appariva il filo conduttore del libro, tanto che
il direttore della rivista bresciana «Scuola e clero», don Giuseppe Tedeschi, ritene-
va che fosse «il miglior lavoro originale uscito da noi in tema di Redenzione»63. La
dolorosa avventura del figlio che aveva abbandonato la casa era diventata «la più
bella, in quanto si illumina della redenzione»64: Dio attraverso il suo amore aveva
non soltanto reso possibile la salvezza dell’uomo, ma aveva indicato ad ognuno
che il senso autentico della vita era la carità. Ancora più radicalmente, se Dio crea-
tore del mondo era amore, anche l’umanità era fedele alla sua immagine origina-
ria quando esprimeva la propria dedizione agli altri, attraverso uno sforzo di san-
tità sociale in grado di restituire al mondo il senso del suo cammino. 
Presentando il libro su «L’Italia», Guido Astori rilevava che le pagine, nonostante
certi passaggi arditi, interpretavano l’esigenza pressante dell’«ora tormentosa che
viviamo, in cui accanto a tanti sintomi promettenti si scorgono pur così oscure e
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paurose minacce»65. Il dramma spirituale del prodigo non si risolveva soltanto nel
perdono dato dal padre, ma nella risposta del figlio a quel gesto di amore gratui-
to: l’«apostolato di carità» richiedeva di non ridurre il cristianesimo alla predica-
zione dell’amore di Dio, ma imponeva al figlio di mettersi sulle tracce del padre,
di agire come chi lo aveva perdonato, di abbandonare sé stesso per permettere la
salvezza dell’altro.

Il tentativo di Mazzolari risultava suggestivo proprio perché apriva gli spazi
e ribaltava i ruoli: il figlio dissipatore diventava il prediletto, il padrone della casa
si umiliava, il fratello rimasto fedele era quello che più aveva tradito l’amore del
padre. Il libro era, in questo senso, una voce rivolta a quelli che si erano allonta-
nati dalla Chiesa, un appiglio alla speranza e poteva «far sentire più vivamente a
tante anime, anche a quelle a cui purtroppo arriva di raro una parola profonda-
mente religiosa, l’invito a capire l’amore del Padre in cui solo è salvezza»66. Per
numerosi commentatori Mazzolari intendeva indicare nel paradosso del padre
che amava il prodigo, e quasi lo preferiva al fratello maggiore, la misura della cari-
tà di Dio. Di fronte all’insipienza del maggiore, il figlio che ritornava sui suoi passi
e accettava il perdono del padre rappresentava il segno della salvezza possibile e,
come affermato nella recensione apparsa su «La Stampa», era la certezza «che
nonostante il mistero di traviamento, che nell’uomo prende quasi natura, Saulo
può divenire Paolo»67.

Il libro di Mazzolari aveva suscitato un certo clamore che aveva avuto posi-
tive ricadute sulla diffusione dell’opera, ma non mancarono gli ostacoli. Se Gatti
aveva potuto registrare una certa attenzione verso il volume in occasione della pri-
maverile Fiera del libro di Milano, dove ne aveva venduto trenta copie, scarse
rispetto alle aspettative erano state inizialmente le ordinazioni dalle librerie. Al
principio di giugno, l’editore segnalava a Mazzolari che da Cremona arrivavano
costanti richieste di copie, ma la distribuzione andava a rilento in altre città: «da
Milano qualche timida ordinazione: le avanguardie. Dal Veneto niente; né da
altra regione. Qualche copia ai privati nel meridione. Ma di lettori ce ne saranno
presto in tutta Italia»68. Nei mesi successivi, fu ventilata la possibilità di una tra-
duzione del testo in francese, ipotesi che però in seguito cadde69. Alla fine di giu-
gno, alcuni dei temi presentati ne La più bella avventura furono ripresi da
Mazzolari nella chiesa di S. Pietro al Po di Cremona, dove era stato invitato per
tenere una novena, partecipata da numerose persone, tra cui furono notati alcu-
ni evangelici. La straordinaria affluenza di pubblico e talune espressioni di
Mazzolari ritenute a sfondo politico preoccuparono la questura e suscitarono un
irritato trafiletto de «Il Regime fascista»70. Non mancarono, però, negli stessi gior-
ni segni di apprezzamento provenienti anche da autorevoli esponenti del cattoli-
cesimo lombardo: mons. Bongiorni invitò il parroco di Bozzolo a predicare le



26 Marta Margotti

missioni a S. Nazaro e mons. Manzini di Verona si dimostrò «entusiasta» del libro,
mentre nuove richieste di copie arrivavano dalle librerie, in particolare da Trento71.

La speranza di veder aumentare il numero dei lettori era sostenuta dai com-
menti elogiativi riportati nella corrispondenza ricevuta dall’editore e dall’autore e
in alcuni articoli apparsi sui periodici, dove si sottolineava il valore della scelta di
Mazzolari di riprendere il racconto parabolico e di seguire «con amore appassio-
nato il prodigo moderno nei sentieri del suo smarrimento, che sono già quelli del
ritorno»72. Proprio però l’insistenza sulle colpe del maggiore e, soprattutto, i giu-
dizi positivi raccolti dal libro in ambienti protestanti e tra personaggi invisi alla
gerarchia cattolica – tra cui Ernesto Buonaiuti e Paolo Pantaleo – furono all’ori-
gine della condanna ecclesiastica al libro di Mazzolari.

Pochi giorni dopo la stampa del libro, su indicazione dell’au-
tore, Gatti aveva inviato alcune copie a conoscenti ed amici di
Mazzolari73, tra cui il pastore Giovanni Ferreri, negli anni

Venti responsabile della comunità evangelica di Vicobellignano, una frazione di
Casalmaggiore a poca distanza da Bozzolo74. L’amicizia tra Ferreri e Mazzolari,
nata dalla comune sensibilità di pastori, si era nutrita attraverso un regolare scam-
bio epistolare, tanto che le pagine de La più bella avventura riflettevano in molte
parti il dialogo intessuto tra i due. L’accoglienza del volume da parte del pastore
fu entusiastica, sia perché aveva trovato in esso temi che – confessava in una let-
tera a Mazzolari nell’aprile 1934 – aderivano «alla mia anima»75, sia per l’appro-
vazione concessa all’opera dall’autorità ecclesiastica cattolica. La consapevolezza
che l’aperto apprezzamento del libro da parte dei protestanti avrebbe potuto
suscitare sospetti tra i cattolici consigliò però Ferreri di agire con cautela e di chie-
dere a Mazzolari l’autorizzazione a segnalare il libro sui periodici evangelici. Gli
articoli firmati da Giovanni Ferreri e da Giovanni Bertinatti (entrambi vicini alle
posizioni pancristiane di Ugo Janni), apparsi sul mensile «Il Risveglio», sul setti-
manale valdese «La Luce» e su «Fede e vita. Voce della scuola italica di pensiero
pancristiano», esprimevano un evidente interesse per le riflessioni proposte da un
«Sacerdote cattolico fedelissimo e totalmente consacrato al suo ministero pastora-
le». L’autore, nell’opinione di Ferreri, aveva scritto «per amore della Chiesa quel-
le verità spiacevoli che solo l’amore può far prendere in considerazione da coloro
che ne siano a tutta prima feriti», con l’intenzione di suscitare, soprattutto tra i
«ministri del Vangelo» e nei «circoli interni delle chiese, […] amore per le anime
che si perdono»76. Le idee di Mazzolari erano aderenti allo spirito del Vangelo e
intendevano indicare la via di salvezza tracciata per ogni credente e per tutta la
comunità dei fedeli. L’esigenza di conversione individuale si traduceva per la
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Chiesa, dove «l’umano è frammisto al divino»77, nella necessità di dare spazio alla
critica, prerogativa dei profeti che ricordavano ai fedeli la permanente urgenza
della riforma. Per tale motivo, sosteneva Bertinatti, «i figli di quei profeti suscita-
ti da Dio che furono i Riformatori non compiono un’opera dissolvente, ma
un’opera santa, a pro della stessa Chiesa»78.

Il libro di Mazzolari era dunque considerato un’occasione di riflessione per
gli «intolleranti, fanatici rappresentanti della Chiesa Romana che non potendo
più ricorrere oggi alla persecuzione violenta ricorrono però al veleno della calun-
nia e della scomunica fatta di odio», ma anche agli evangelici che «disperano di
vedere un giorno il trionfo della spirituale riforma in Italia e stentano a credere
che un lavorio di salutare trasformazione si stia determinando nel seno stesso della
Chiesa di Roma»79. Mazzolari era tra coloro che all’interno del clero cattolico «si
sforzano e lottano per ricondurre la loro chiesa alle pure fonti della Verità e della
Carità» e ad essi era necessario riferirsi per continuare a coltivare la speranza di
poter vedere «l’aurora di un giorno nuovo, in cui le nostre Chiese sentiranno il
fremito dell’apostolato cristiano»80. Mazzolari era sensibile a queste affermazioni,
tanto che, scrivendo al pastore evangelico Dante Argentieri di Cremona nell’esta-
te del 1934, ribadiva la convinzione che la fede cristiana non si esauriva nei dogmi
da credere, ma implicava una scelta di carità da vivere; la consapevolezza di non
riuscire a rispondere a questa radicale richiesta di Dio era coscienza della propria
infedeltà al Vangelo, ma, al tempo stesso, rappresentava la spinta per superare le
proprie mancanze81. Recuperando l’essenziale del messaggio cristiano, era possibi-
le superare le distanze che separavano cattolici ed evangelici e, ancor più, mostra-
re all’umanità le strade della redenzione possibile. 

L’apertura di credito offerta dai periodici evangelici alle posizioni di
Mazzolari non poteva lasciare indifferenti i censori cattolici, tanto più che nel-
l’estate del 1934 un episodio parve confermare i dubbi circa l’ortodossia dell’arci-
prete di Bozzolo. Il nuovo pastore di Vicobellignano, Antonio Dalla Fontana,
estimatore di don Primo, non soltanto aveva distribuito nella comunità evangeli-
ca una decina di copie del volume appena pubblicato, ma in un sermone dome-
nicale aveva letto alcuni passaggi de La più bella avventura e ne aveva tratto un
discorso che era apparso fortemente polemico contro il cattolicesimo82. Le voci
erano giunte al parroco di Vicobellignano, don Amilcare Bombeccari, che scrisse
alla fine di luglio all’arciprete di Bozzolo per segnalare l’accaduto, pregandolo di
smentire l’illazione circolata in paese secondo cui «don Mazzolari, da molto
tempo amico del Ferreri ed ammiratore del protestantesimo, ha già abbandonato
la Chiesa cattolica perché si è convinto che la vera religione è quella protestante,
ed ha scritto un libro che dà addosso al Papa e ai preti condannandoli quali egoi-
sti ed idolatri»83. Don Bombeccari assicurò don Primo di aver prontamente spie-
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gato ai suoi parrocchiani le reali intenzioni moventi La più bella avventura e la
fedeltà del suo autore alla Chiesa cattolica, ma nella sua lettera non nascondeva
severi giudizi sui protestanti i quali avevano lo «scopo evidente […] di tribolare,
se non addirittura disorientare i cattolici»: per tale motivo forse sarebbe stato
opportuno una qualche presa di posizione pubblica per «sventare – magari dal
pulpito – le mene insidiose di questi megeri, i quali per non sembrare da meno
dei correligionari sparsi in tutta Italia dalle Alpi fino all’Etna, ricercano affanno-
samente pretesti per far chiasso»84.

La notizia dell’episodio non rimase circoscritta e si diffuse nei paesi vicini,
tanto che il vicario foraneo e abate di Casalmaggiore, mons. Temistocle Marini,
si rivolse a Mazzolari per sottolineare la «gravità eccezionale» dell’accaduto e per
sollecitare una sua «rettifica o smentita, che chiuda la bocca ai nemici della nostra
fede e richiami i buoni»85. Le voci giunsero sino al vescovo di Cremona, mons.
Giovanni Cazzani, che interpellò Mazzolari per avere chiarimenti sull’accaduto e
sulle sue intenzioni. Rispondendo immediatamente al vescovo, l’arciprete di
Bozzolo obiettò che non era tanto in questione il contenuto del suo libro (che
portava «l’imprimatur e un imprimatur ove, dietro il nome abbastanza autorevo-
le di mons. Bosio, c’è anche quello di mons. Bongiorni, spirito acutissimo e orto-
dossissimo»86) e nemmeno l’uso fattone dai protestanti, quanto il risentimento
nutrito nei suoi confronti da alcuni preti della diocesi mossi «da uno zelo intem-
pestivo o da vecchie malevolenze non ancora assopite»87. Nell’opinione del parro-
co, i sospetti che gravavano da tempo sui suoi metodi pastorali e lo scarso spirito
di carità dimostrato da alcuni in quella circostanza avevano gonfiato a dismisura
un avvenimento altrimenti circoscritto. Tuttavia vi erano altri elementi che don
Primo intendeva sottoporre al vescovo:

Ciò che più che farmi male, fa male al buon nome nostro – e fa dolorosamen-
te pensare a un residuato assai largo nel nostro mondo dello spirito del mag-
giore – è lo zelo esagerato di qualcuno che, impotente forse a discutere e criti-
care sul piano umano, fa questione subito e sempre d’ortodossia e di devozio-
ne alla Chiesa, come se dell’una e dell’altra ne possedesse il monopolio. […]
Eccellenza, io deploro con tutto il cuore che qualcuno abusi del mio libro.
Ma di tutto si è abusato e si abusa quaggiù: perfino di san Paolo, di
sant’Agostino, perfino del Vangelo. Rispetto ogni opinione personale, ma
mi inchino soltanto in obbedienza al giudizio della Chiesa. Siccome la
Chiesa non ha ancora parlato (se mi rimprovererà assicuro fin d’ora V[ostra]
E[ccellenza] che bacerò in ginocchio le mani che mi colpiranno) non ho nes-
sun dovere di autosconfessarmi88.
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Mazzolari si recò il 6 agosto a colloquio dal vescovo che lo sollecitò benevol-
mente a chiarire in pubblico la sua posizione, nonostante le perplessità del parro-
co circa l’opportunità di seguire tale strada89. Le lettere inviate a mons. Marini e
a don Bombeccari, scritte appena rientrato in canonica dall’udienza con il vesco-
vo che «m’ha fatto cadere l’ingeneroso proposito di non rispondere»90, rifletteva-
no la scelta di minimizzare la portata «dei piccoli fatti, specialmente se riportati»91,
e di non alimentare ulteriori polemiche con i protestanti. Il parroco di Bozzolo
riteneva tuttavia necessario difendere il suo scritto e additare la ristrettezza di
vedute dei confratelli che avevano interpretato il libro contro le sue intenzioni,
tanto da chiedergli una formale ritrattazione su un testo «non condannato da
alcuna autorità»92. Il dubbio coltivato da Mazzolari che l’episodio fosse stato, se
non montato artatamente, certamente esagerato nelle sue reali dimensioni in
ambienti cattolici locali era suffragato dall’incongruenza della ricostruzione dei
fatti avvenuti a Vicobellignano. Oltre a riportare la vicenda nella sua giusta
dimensione e a dolersi delle preclusioni nei suoi confronti, all’autore de La più
bella avventura premeva ribadire la convinzione che aveva innervato tutto il libro,
come scriveva a don Bombeccari: 

Nei conflitti di religione, specialmente se essi si svolgono in ambienti ristret-
ti e incolti, il silenzio e la carità, accanto alla preghiera e al soffrire, sono i gran-
di mezzi a disposizione della nostra povertà. Le anime più che a difenderle
con la spada sguainata della polemica, si salvaguardano e si ritrovano allargan-
do braccia mente e cuore sulla croce che Cristo offre ad ognuno di noi93.

Non bastava aprire le porte della Chiesa per farvi entrare coloro che se ne
erano allontanati, ma era necessario allargarne i confini per poter abbracciare
tutti. La difesa della dottrina cattolica non doveva mai essere disgiunta dalla cari-
tà che più delle veementi condanne poteva far avvicinare i «lontani» a Cristo.
Mazzolari era giunto a simili conclusioni non soltanto attraverso la conoscenza di
Ferreri, ma in conseguenza ad una riflessione più ampia sul cristianesimo, alimen-
tata dai suoi studi e dall’attività pastorale, dalla fitta rete di corrispondenza, dalla
lettura di scrittori cattolici considerati “d’avanguardia” e dai contatti con creden-
ti alla ricerca di risposte agli interrogativi sulla fede.

Tali convinzioni apparivano non soltanto anomale nella Chiesa italiana degli
anni Trenta, ma così dissonanti rispetto al magistero ecclesiastico e alla mentalità
diffusa tra i cattolici da essere immediatamente considerate prossime alla devia-
zione dottrinale e, quindi, all’eresia. Le puntuali condanne della riforma presenti
nei documenti pontifici, le lettere pastorali dei vescovi dedicate alla lotta contro il
protestantesimo, la predicazione dei parroci, i libri e i numerosi articoli apparsi in
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quegli anni sulla stampa cattolica davano la misura dell’estensione e della pervi-
cacia di un conflitto che aveva radici lontane e conseguenze durature. Per quanto
disposto ad arginare le accuse rivolte contro Mazzolari e a tollerare certe sue posi-
zioni non convenzionali, mons. Cazzani era su questo punto estremamente
fermo, come dimostrato nella risposta inviata all’arciprete di Bozzolo l’8 agosto
successivo. Di fronte all’errore non era ammesso il silenzio, perché l’eresia si oppo-
neva agli insegnamenti di Cristo e degli apostoli, alla tradizione cattolica «e alla
stessa legge naturale», e trascurare il dovere di ostacolare la propaganda protestan-
te significava, di fatto, diventare complice della colpa. Per il vescovo, le conclusio-
ni erano drastiche:

La carità verso gli erranti non deve mai diventare cooperazione e comunan-
za coi loro errori. Tra i cooperatori ci sono anche il mutus e il non obstans.
Tacere davanti a chi afferma e diffonde l’errore in materia così necessaria alla
vita cristiana non è carità ma tradimento verso gli altri che ignoranti non
sanno difendersi dall’errore.
Per carità stiamo attenti a non confonderci con quei custodes coeci et canes
muti non valentes latrare, di cui parla Isaia94.

Il vescovo di Cremona non poteva accettare che fossero indeboliti quelli che
erano considerati i fondamenti della fede cattolica: rimanere immobili e lasciar
«avvelenare le anime dei fedeli dalla propaganda dell’eresia» era un’omissione
ancor più grave se a commetterla era un sacerdote che aveva il dovere di difende-
re, insieme alla fede dei suoi parrocchiani, la dottrina trasmessa dalla Chiesa cat-
tolica. Le posizioni di mons. Cazzani riflettevano un atteggiamento ampiamente
diffuso e rintracciabile, con accenti spesso più aspri, nelle lettere pastorali dei
vescovi, nella predicazione dei parroci e sulle pagine dei giornali cattolici: di fron-
te alla lotta al protestantesimo non era possibile alcuna defezione e, al più, pote-
va essere invocato il ritorno alla Chiesa di Roma di coloro che appartenevano alle
comunità scismatiche.

La presenza decisamente minoritaria dei protestanti nella penisola non spie-
gherebbe però il massiccio dispiegamento di energie messo in atto dal cattolicesi-
mo italiano in particolare tra le due guerre mondiali per arginare le dottrine ete-
rodosse: attraverso tale confronto, la Chiesa intendeva infatti rivendicare la difesa
della tradizione cattolica e, in maniera più generale, reagire di fronte ai processi di
secolarizzazione della società. Risulterebbero altrimenti incomprensibili l’impe-
gno profuso per decenni dal cattolicesimo nella lotta contro la circoscritta presen-
za riformata in Italia e l’utilizzo di identici schemi controvertistici per condanna-
re quelli che erano giudicati gli errori “moderni” nati dall’eresia protestante, dalle
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colpe dell’illuminismo ai torti del liberalismo e del social-comunismo.
Mazzolari, attraverso un combattuto percorso umano e spirituale, intende-

va porsi su un altro piano e arrivare al nocciolo del messaggio evangelico che espri-
meva, prima che la definizione di dogmi, l’urgenza della carità. Il punto di vista
di Mazzolari tentava di tenere insieme obbedienza alla gerarchia e libertà di rifles-
sione anche su temi reputati di stretta pertinenza del più alto magistero ecclesia-
stico. Si trattava di un’intuizione teologica e di una maturazione intellettuale che
lo avevano portato a sfrondare il cristianesimo da ciò che non era considerato
necessario, nel tentativo di trasmettere il Vangelo attraverso il linguaggio e le cate-
gorie degli uomini e delle donne del suo tempo.

Quanto simile operazione fosse carica di difficoltà, ma pure di
concrete possibilità di riuscita, è testimoniato dalla copiosa
corrispondenza giunta a Mazzolari nei mesi successivi la pub-

blicazione de La più bella avventura. Nelle lettere, erano evidentemente presenti
note di apprezzamento e di adesione alle parole di Mazzolari, ma non mancava-
no, insieme a notizie sulla diffusione del libro e sulle reazioni suscitate dalla sua
circolazione, riflessioni circa i limiti dell’opera o aperte critiche ai giudizi espressi
in essa. Guido Astori, che aveva seguito da vicino le varie fasi di redazione del-
l’opera, riteneva che si trattasse di un «libro per un limitato numero di anime, ma
di quelle anime a cui purtroppo difficilmente gli altri sanno arrivare. Per capirlo
bene bisogna tener presente il pubblico particolare a cui tu pensi tante volte quan-
do parli; ed anche qui in uno scritto, che è l’eco viva della tua predicazione»95. Il
libro era nato dalla sua «ardente predicazione»96 e ne trasmetteva la capacità di per-
suasione. Coloro che avevano incontrato don Primo in occasione di qualche mis-
sione ritrovavano nel libro la risonanza della parola ascoltata, «Parola di vita, che
affascina, ma obbliga ad assumere responsabilità, che comunica il tormento del-
l’azione»97.

Nonostante che il libro fosse «così pio, così moderno, così sperimentalmen-
te cristiano»98, si trattava di un’opera di non facile lettura, tanto che Antonietta
Giacomelli, pronipote di Antonio Rosmini e animatrice di alcune riviste cultura-
li, i cui volumi sulla liturgia erano stati messi all’Indice nel 1912, confessava a
Mazzolari che La più bella avventura «è di una tale elevatezza e di una tale origi-
nalità, che non l’ho neppure tutto capito»99. Il ritmo spezzato del libro rendeva il
filo del discorso come sospeso, i periodi tronchi lasciavano disorientato il lettore
e davano l’impressione di una fuga dell’autore che appariva una «specie di
Nuvolari del pensiero»; probabilmente si trattava di una scelta intenzionale, intra-
vedeva Maria Traldi Nardi, corrispondente torinese di Mazzolari di origini ebrai-

«Nuvolari
del pensiero»
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che, in quanto «Lei ha voluto portarci a pensare e a riflettere un poco anche con
la nostra testa»100. All’autore era rimproverata la scelta di inserire nel libro troppi
spunti di riflessione e sollecitazioni che risultavano inafferrabili ai lettori non abi-
tuati ad un personale sforzo di approfondimento «perché troppo abituati ad una
vita diversa, o per meglio dire, perché troppo lontani colla loro condotta dal tuo
modo di sentire la dottrina di Cristo»101. Il pubblico poteva restare disorientato di
fronte alle molteplici istanze contenute nel libro e l’autore, insistevano alcuni suoi
amici, avrebbe dovuto considerare in anticipo gli ostacoli che la ricezione delle sue
riflessioni avrebbe potuto incontrare.

Il libro di Mazzolari appariva un atto di coraggio di fronte all’atteggiamento
remissivo di tanti cristiani e all’interessata difesa di privilegi in cui si stava arenan-
do il cattolicesimo italiano, soprattutto dopo il Concordato. La critica alla Chiesa
appariva la nota dominante del volume e rendeva le pagine difficilmente accetta-
bili da un vasto pubblico, anche perché, scriveva il medico Giuseppe Aschieri, «se
dire la verità non è mai stato comodo per nessuno, oggi è diventato un lusso che
pochissimi si possono concedere»102. La fede religiosa era diventata la giustificazio-
ne dei peggiori compromessi e, per tale motivo, denunciare le ambiguità di simili
commistioni era giudicato «delitto di lesa maestà, imperdonabile audacia di icono-
clasta»103, unica via, però, per rimanere fedeli allo spirito evangelico.

La disponibilità verso coloro che apparivano meno devoti alla Chiesa era un
atteggiamento che poteva avvicinare al messaggio di Cristo coloro che se ne erano
allontanati per le inadempienze dei credenti. Il padre oratoriano Bevilacqua
apprezzava senza alcun dubbio lo sforzo di Mazzolari, tanto da scrivergli: «bellis-
simo e vivo il suo libro; farà gran bene ai fratelli lontani dalla casa paterna, ma farà
gran bene a tutti gli ipocriti che si illudono di esser dentro»104. Ma seppure era
condivisa la critica di Mazzolari alle colpe del maggiore e al «fariseismo che vege-
ta ancora negli ambulacri dei nostri templi», alcuni suoi corrispondenti gli rim-
proverarono tale veemenza105: la lettura della parabola offerta da Mazzolari pone-
va sotto accusa il maggiore, che non pareva aver invidiato il fratello ma soltanto
aveva ritenuto sconveniente il trattamento riservato al prodigo, e assolveva il
minore, che in realtà, più che dal pentimento, sembrava essere stato spinto verso
casa dalla mancanza del pane.

Le franche critiche contenute nel volume facevano presentire ai lettori più
vicini a Mazzolari le possibili opposizioni che certe frasi avrebbero suscitato.
Eppure per Vittoria Fabrizi De Biani non vi era «Nessuna eccessività, nulla di
“rivoluzionario” nelle sue pagine: solo l’ardimento frequente di quell’alto Amore
che – grazie a Dio – compensa del rilassamento dei più, i quali sono buoni di
bontà usuale e… comoda che è l’ironia più amara della bontà crocifissa, sangui-
nante, pulsante e ricca d’arterie e di vene quanto più il cuore è martoriato e feri-
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to»106. I consensi raccolti dal volume in ambienti che esprimevano posizioni criti-
che rispetto al magistero cattolico o che, comunque, erano “lontani” dalle tradi-
zionali attività e istituzioni ecclesiastiche erano il segnale che l’autore aveva rispo-
sto a interrogativi spirituali diffusi e a fermenti di inquietudine religiosa presenti
nell’Italia dell’epoca. Le lettere ricevute se, da un lato, avevano indicato a
Mazzolari certi passaggi poco chiari del suo libro e la necessità di una maggiore
precisione nella formulazione delle sue posizioni, dall’altro lo avevano incoraggia-
to a proseguire nella riflessione, nonostante i contrasti che essa poteva incontrare.

A don Secondo Bertolazzi, che nella sua recensione aveva invitato don
Mazzolari a continuare a scrivere, l’arciprete di Bozzolo rispondeva: «Io non so ciò
che la Provvidenza mi chiederà domani. Comunque io Le presto volentieri il mio
povero cuore, che purtroppo non sarà mai un cuore ben fatto così che parlando
o scrivendo io finirei per dire quello che gli uomini savi si guardano bene dal dire
e dallo scrivere»107. Era proprio la franchezza del discorso mazzolariano che aveva
immediatamente suscitato malumori e mormorazioni tra il clero diocesano,
facendo presagire e, insieme, alimentando le difficoltà per il libro ed il suo auto-
re108. Alcuni corrispondenti di Mazzolari avevano raccolto taluni commenti circo-
lanti in diocesi che potevano danneggiare la diffusione del libro, voci che si infit-
tirono dopo la pubblicazione di alcune recensioni al volume firmate da personag-
gi per nulla graditi all’autorità ecclesiastica.

Le reazioni all’articolo scritto da Paolo Pantaleo, apparso su «Il Regime fasci-
sta» il 2 giugno 1934, furono solerti ma apparentemente circoscritte in ambito loca-
le. Vittorio Gatti, in accordo con Mazzolari, al momento dell’uscita de La più bella
avventura aveva inviato in omaggio una copia del volume a Pantaleo, già pastore
metodista wesleyano a Cremona e vicedirettore responsabile del quotidiano di
Farinacci109. Pochi giorni dopo la pubblicazione della recensione, Vittorio Gatti fu
convocato da mons. Bongiorni che lo invitò a non utilizzare lo scritto per pubbli-
cizzare il volume di Mazzolari in quanto, secondo il vescovo ausiliare di Brescia,
Pantaleo era «un protestante, un mazziniano, un modernista»110. La fama del redat-
tore, la rilevanza del giornale su cui era apparso l’articolo e le considerazioni favo-
revoli presenti nella recensione avevano preoccupato il vescovo ausiliare che però,
secondo Gatti, si era mosso dietro sollecitazione di una lettera pervenuta da
Cremona segnalante le frasi elogiative nei confronti sia dell’autore, sia del libro.

L’esigenza di conversione interiore e di denuncia del fariseismo espressa da
Pantaleo era ulteriormente sottolineata da Ernesto Buonaiuti il quale, nella recen-
sione pubblicata su «Religio» nel gennaio 1935, sosteneva che il volume di
Mazzolari si fosse alimentato dei fermenti maturati nella «nostra disgraziata gene-
razione di preti, salita al sacerdozio nel crepuscolo estremo del pontificato di
Leone XIII, piena l’animo di sogni iridescenti e provata poi dalle più dure delu-
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sioni»111. Mazzolari aveva saputo recuperare quel fervore d’inizio secolo che inten-
deva «stimolare la chiesa a recuperare i grandi valori delle sue origini: l’amore uni-
versale, il disinteresse di fronte al mondo, la tutela della giustizia e della verità fra
gli uomini»112. Le numerose mancanze che Buonaiuti riconosceva vi fossero state
in quel particolare tornante storico, frutto «della nostra inesperienza e della nostra
improntitudine di adolescenti», avevano però «permesso, alfine, sotto l’egida del-
l’approvazione ecclesiastica, questa esegesi alla più lucente parabola evangelica,
dove non è parola di ortodossia e di eterodossia, di scolastica o di modernismo,
di cattolicismo o di protestantesimo, ma unicamente del grande mistero cristia-
no: la convivenza e il ritrovamento del fedele e del prodigo nell’unica casa del
Padre»113. Il libro offriva ai cristiani una prospettiva rinnovata lungo cui muovere
l’apostolato, anche se esso appariva meno efficace nelle parti in cui si alludeva alle
mancanze della Chiesa. I toni cauti di Mazzolari sembravano essere stati ispirati,
più che dalla prudenza dettata dalla volontà di ottenere l’imprimatur alle sue pagi-
ne, dalla considerazione che nella parabola mancava un terzo figlio, vale a dire «il
santo»: per il professore colpito da scomunica, l’autore avrebbe potuto aggiunge-
re che non vi era neppure «un’altra alternativa macabra», vale a dire «che il Padre
sia lui, per amore cieco del maggiore, a cacciare di casa il minore e gettarlo, lon-
tano, nelle braccia delle meretrici»114.

Le conseguenze dei drastici provvedimenti del S. Offizio gravavano ancora
pesantemente su Buonaiuti il quale nell’autunno del 1934, dopo aver letto il
libro, aveva scritto due volte a Mazzolari, dichiarandosi «l’esule» che giungeva,
«umile e dimesso, a picchiare alla porta del solitario presbiterio», per esprimere la
sua lacerazione interiore e confessare: «ho bisogno di dirti che le tue parole mi han
fatto tremare fino alle radici dell’essere mio»115. Il parroco di Bozzolo, che ammet-
teva di non aver osato inviare una copia del libro a Buonaiuti «per una timidezza
naturale che mi fa parere esibizione anche il più spontaneo omaggio», affermava
che bisognava «vedere, disperatamente vedere dietro il gesto paternamente inim-
maginabile anche qualora fosse disgraziatamente vero, le braccia crocifisse di
Cristo, che fanno da siepe più in là, sempre più in là, a chi va lontano o è man-
dato lontano, perché nessuno mai si senta fuori dell’amore anche se è fuori dalle
mura»116. Mazzolari aveva scritto il libro avendo presenti i volti e il travaglio di
coloro che erano considerati «lontani» perché protestanti, eretici, dubbiosi o sem-
plicemente critici rispetto alla Chiesa: aveva cercato di proporre ai credenti e,
insieme ad essi, all’istituzione ecclesiastica un modo più evangelicamente auten-
tico di intendere l’amore di Dio, senza però riuscire a sciogliere la contraddizione
spesso esistente tra l’esercizio dell’autorità e l’imperativo della carità. 
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I fatti di Vicobellignano, i giudizi sospettosi espressi da alcuni
sacerdoti della diocesi, le perplessità manifestate in articoli
apparsi sui giornali cattolici e, ancor più, le positive recensio-

ni di esponenti del protestantesimo e, in seguito, gli elogi di Ernesto Buonaiuti
misero in allarme taluni ambienti ecclesiastici cremonesi che sollecitarono un
risoluto intervento da parte del S. Offizio117. L’ordine di togliere dal commercio il
libro giunse attraverso la consueta trafila delle censure vaticane, senza aver inter-
pellato l’autore e senza indicare quali parti del testo fossero condannabili. Il 30
gennaio 1935, i componenti la Congregazione plenaria del S. Offizio esaminaro-
no il volume di Mazzolari e, come notificato a mons. Cazzani, «avendolo trovato
erroneo, hanno decretato che per mezzo di Vostra Eccellenza Rev.ma si ammoni-
sca l’autore, gli si intimi di ritirare dal commercio le copie ancora invendute e gli
si vieti in modo assoluto una nuova edizione di questo libro»118.

Attraverso l’analisi delle carte del S. Offizio recentemente rese consultabili, è
possibile ricostruire i passaggi che portarono alla sanzione del libro di Mazzolari,
a cominciare dalla lettera di denuncia stesa, proprio come sospettò il parroco di
Bozzolo, da un sacerdote cremonese. Nel fascicolo relativo a La più bella avventu-
ra conservato negli archivi della Congregazione per la dottrina della fede è presen-
te la lettera di don Carlo Favagrossa, canonico penitenziere del duomo di
Cremona, inviata il 7 giugno 1934 nella quale erano espressi pesanti dubbi circa
l’ortodossia delle affermazioni contenute nel volume. Favagrossa scriveva, infatti:

Il sottoscritto – Canonico Penitenziere della Cattedrale di Cremona – oltre-
modo addolorato per la pubblicazione di un libro dal titolo «La più bella
avventura» stampato a Brescia, e dalla Ven[eran]da Curia Vescovile di colà
approvato, si sente in dovere di richiamare su di esso l’attenzione di codesta
Sacra Congregazione, il cui mandato è di tutelare il tesoro della Fede e della
Morale.
L’autore è il M[olto] Rev[eren]do Primo Mazzolari – dapprima professore in
Seminario, ed ora arciprete e V[icario] Foraneo di Bozzolo (diocesi di
Cremona) – sacerdote di non comune ingegno, ma di idee moderniste – uso
a tenere gli Esercizi specialmente nella diocesi di Brescia.
Ebbene nel libro in parola – a parere di Benpensanti – laici e preti – ha pur-
troppo trasfuso le proprie idee erronee in uno stile involuto ed oscuro.
Quindi non è a meravigliarsi, se il Sig[nor] Pantaleo – ministro della Chiesa
Evangelica di qui ne tesse – nel giornale quotidiano – il Regime Fascista – il
più ampio elogio, mettendo in rilievo i punti principali, favorevoli alla setta
protestante di cui è rappresentante e propagandista instancabile.
Il sottoscritto, a norma del Can[one] J[uris] C[anonici] 1397, osa umilmen-

La condanna
del S. Offizio
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te sottoporre al giudizio di codesta Suprema S[acra] Congregazione, di cui è
Presidente lo stesso Vicario di Gesù C[risto], tale libro dichiarandosi lieto –
se da questo esame nulla risulterà – come si ardì scrivere da un sacerdote
Cremonese – nell’Italia di Milano – di contrario alla Fede e ad alla Morale.
Frattanto si sottoscrive
Umilissimo ed Obb[edientissi]mo
Figlio della Chiesa119.

Sotto accusa era l’intero libro in cui Mazzolari aveva riversato le sue «idee
moderniste», ricevendone l’approvazione di Paolo Pantaleo, definito «capo della
Setta Evangelica di Cremona». Indizi di modernismo e sospetti di protestantesi-
mo erano quindi le ragioni che avevano spinto il canonico a rivolgersi al S. Offizio
affinché esaminasse il caso e, per tale motivo, inviò pure a Roma una copia del-
l’opera pubblicata da Gatti e l’articolo di Pantaleo. Su un foglio allegato alla let-
tera era stata poi incollata la breve recensione apparsa su «Vita cattolica», in cui
era riprodotto il giudizio positivo formulato da «Scuola e clero di Brescia». Sullo
stesso foglio, era stato dattiloscritto un piccato commento, non firmato, attribui-
bile probabilmente a un sacerdote vicino a Favagrossa, in cui si precisava:

Con ciò, Brescia ha collaudato, e Cremona ha ratificato un giudizio che, a
molti, sembra un paradosso. Il libro interpreta la parabola del Figliuol
Prodigo il più liberamente che si possa immaginare, contro ogni tradizione,
e, quel che è peggio, trovandone le ragioni in quello che è libero esame della
Sacra Scrittura. Ci sono espressioni offensive per la Chiesa e per i suoi diri-
genti mentre il Cristo è comunato stranamente con l’umanità, diventa un
mito secondo la psicanalisi che, se ammessa quale principio informatore
delle coscienze, può legittimare qualsiasi aberrazione, e, il più grave peccato
diventa la più bella avventura.
Il settimanale “La vita cattolica”, organo diocesano di Cremona (il Sacerdote
autore è Vicario Foraneo Cremonese) o non ha letto o non ha compreso il libro.
Non volendo entrare nel merito era meglio non riportare il giudizio di Brescia
risparmiandosi di favorire una lettura che nelle mani del Clero e, peggio, dei
seminaristi allontana dal senso vero e tradizionale della parola di Dio.
Ad ogni modo vedrà codesta S. Congregazione se il libro può fare del bene
alle anime120.

Nell’appunto era ulteriormente appesantito il giudizio sul libro, mettendo-
ne in evidenza i punti ritenuti condannabili: libero arbitrio, critiche alla gerarchia
ecclesiastica, ricorso alle scienze moderne. La censura, oltre a cadere sull’autore,



La più bella avventura, per una Chiesa che va incontro ai «lontani»  37

colpiva anche il giornale diocesano cremonese che aveva manifestato apprezza-
mento per il testo, ma che con questo dimostrava di aver recensito un libro senza
averlo letto o, peggio ancora, senza averne colto le affermazioni errate. L’avallo
ricevuto dal settimanale non soltanto induceva i cattolici a ritenere pienamente
corrette posizioni che, al contrario, dovevano essere considerate con grande cau-
tela, ma promuoveva la diffusione di un libro che, per i suoi contenuti innovato-
ri e i toni animosi, poteva risultare dannoso per i sacerdoti e, ancor più, per i semi-
naristi. La fedeltà al magistero cattolico era l’unica garanzia per cogliere il «senso
vero e tradizionale» delle Scritture: coloro che si discostavano da tale criterio non
potevano che sbagliare e, con questo, distaccarsi irrimediabilmente dalla comuni-
tà cattolica, venendo subito assimilati agli aderenti alla «setta protestante».
I fatti accaduti a Vicobellignano e le segnalazioni elogiative pubblicate su alcune
riviste dell’evangelismo italiano parvero confermare i sospetti del canonico
Favagrossa che scrisse nuovamente al S. Offizio per informare di quanto accaduto:

Per ottemperare al can. 1397 § -1- J[uris] C[anonici] osai, nel p[resente]
mese di Giugno, inviare, a mezzo raccomandata, un libro del Sac. Primo
Mazzolari – Arciprete e V[icario] F[oraneo] di Bozzolo – dal titolo «La più
bella avventura» edito a Brescia.
Il libro in parola fu ed è tuttora sfruttato dalla Setta dei Metodisti Wesleiani
– i quali tengono stazioni a Cremona, Vicobellignano e Mezzano Inferiore
(diocesi di Parma).
Alcuni brani furono citati da una Rivista Protestante di Firenze.
Ebbene io credo necessario chiedere a codesta Suprema Congregazione se
posso interdire – quale Penitenziere – la sua lettura ai penitenti che mi
domandano il mio parere in merito al medesimo.
In attesa di una risposta – mi sento in dovere di dichiarare che sarà mia pre-
mura attenermi in tutto alla medesima, qualunque potrà essere.
Frattanto mi sottoscrivo
Dev[otissi]mo ed Obb[edientissi]mo121.

Mons. Favagrossa, penitenziere della cattedrale dal 1929, conosceva bene
Mazzolari. Nato nel 1872 e ordinato sacerdote nel 1896, era stato vicario a
Vicobellignano e parroco prima a Cogozzo e poi a Cividale; prete di non vasta
cultura, si era dimostrato favorevole al fascismo, anche per l’influenza di suo nipo-
te, mons. Carlo Boccazzi (già segretario del vescovo Cazzani e, dal 1932, parroco
della cattedrale), noto amico di Farinacci. D’altra parte, Mazzolari appariva isola-
to nella sua diocesi per le sue scelte teologiche, pastorali e politiche. Si può ipo-
tizzare che la decisione di Favagrossa di denunciare il parroco di Bozzolo sia matu-
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rata in un ambiente in cui le discusse posizioni teologiche di Mazzolari appariva-
no ulteriormente aggravate dal suo atteggiamento critico verso il regime e dalla
scarsa accondiscendenza verso gli esponenti locali del fascismo. Favagrossa, nel-
l’inoltrare il suo esposto a Roma, potrebbe aver poi potuto contare sull’appoggio
di qualche prelato cremonese con sicuri contatti in Vaticano122.

Nel mese di giugno, il S. Offizio iniziò quindi la procedura di esame del
libro di Mazzolari: nella Congregazione particolare di sabato 16 si stabilì di scri-
vere al canonico Favagrossa, indicando che ogni penitente interpellante il canoni-
co «ritenga i libri sub custodia ma senza la facoltà di leggerli»123; si decise inoltre
di consegnare il libro di Mazzolari al padre Luigi Santoro (frate minore conven-
tuale e consultore della Suprema Congregazione) affinché esprimesse un giudizio
su di esso. Il 19 giugno una copia de La più bella avventura fu inviata al padre
Santoro, che nei mesi successivi preparò un’ampia relazione sul libro. Il “voto” fu
stampato nel dicembre 1934 e fu fatto circolare tra i componenti del S. Offizio
in vista della discussione che si tenne nella riunione dei consultori il 21 gennaio
1935. Il francescano esprimeva una valutazione decisamente critica sul volume,
«a cominciare dal titolo davvero poco felice»124. E precisava:

La prima lettura fa una penosa impressione. L’opera è frammentaria: da pen-
siero a pensiero, e da atteggiamento ad atteggiamento i passaggi sono spes-
so bruschi. La lingua, la fraseologia sono modernissime, troppo. Certe inter-
pretazioni non rispondono alla esegesi: sono arbitrarie e certi accostamenti
troppo arditi. Egli forza il Vangelo per farlo servire alle sue idee.
Da ciò è chiaro che è difficile poter dare una idea d’insieme dell’opera, biso-
gnerebbe riprodurla tutta125.

Per offrire un saggio del libro, Santoro ne riportava alcuni brani, chiosando-
li e mettendo in rilievo gli aspetti ritenuti equivoci. Il sacerdote cremonese aveva
giudicato il fratello maggiore della parabola in maniera troppo severa e aveva for-
zato il testo evangelico, soprattutto quando assimilava i fedeli della Chiesa al figlio
rimasto nella casa paterna «generalizzando, senza distinzione». L’autore, infatti,

mentre assolve prontamente e pienamente «il Prodigo», cioè coloro che
hanno abbandonato il Padre, la Chiesa, per i loro traviamenti, non ha una
parola d’indulgenza pel «Maggiore», cioè pei fedeli rimasti sempre accanto
al cuore del Padre, nella Chiesa, non perdonando a certe loro deficienze, o
intemperanze126.

Se pur vi erano nel libro di Mazzolari alcuni passaggi che parevano attenua-
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re l’atteggiamento totalmente accusatorio nei confronti del maggiore, vale a dire
dei «fedeli rimasti sempre in casa del Padre, nella Chiesa», l’opera sotto inchiesta
risultava costellata di equivoci, tanto che molte pagine «difficilmente possono
essere comprese e fanno una penosa impressione» . Il consultore riteneva che i let-
tori del volume fossero facilmente indotti ad attribuire a tutto il cattolicesimo le
critiche mosse da Mazzolari al fratello maggiore: si trattava di

espressioni che offendono la Chiesa e i suoi dirigenti. Egli non vorrebbe far
ricadere sulla Chiesa le accuse; ma la sua frase non sempre liquida ingenera
da sé il sospetto.
E poi che ha da fare tutto ciò con la parabola del «Prodigo»? Non è questo
un forzare il Vangelo per farlo servire alle sue idee? E l’interpretazione così
libera che egli ne fa, non lascia il sospetto che segua ed approvi il libero esame
della sacra scrittura?
Inoltre non si comprendono e fanno penosa impressione le parole: «il passag-
gio di Cristo-Persona al Cristo-Chiesa, da una Umanità uscita dal seno purissi-
mo di Maria Vergine a una umanità che siamo tutti noi con le nostre tristezze»
(pag. 27). Ma che vuole egli dire? Vuole egli forse il Cristo stranamente
comunato con l’umanità? Ma a quali aberrazioni pericolosissime non apre la
porta? Certo la lingua e la fraseologia risentono troppo del modernismo128.

Anche la descrizione del Prodigo era tracciata piegando il testo evangelico,
tanto che, nell’opinione del padre Santoro, ne risultava un quadro distorto:

Le interpretazioni sono sempre troppo arbitrarie, gli accostamenti troppo arditi.
Certo non sono da approvarsi […] le lamentanze che leva il fratello maggio-
re, in quello appunto che il figliuol Prodigo viene ricolmo di beni e di onori
dal Padre. Ma il libro lascia l’impressione che Dio fosse il padre degli ingra-
ti e il proteggitore dei colpevoli. Quasi che vorrà egli tornare in nostro mag-
gior vantaggio il far ritorno a lui, quando il delitto ne s[ta]cca, anzi che il
tenerci a lui fedeli129.

Se il padre Santoro riconosceva che nello scritto di Mazzolari «non manca
qualche pagina bella», al termine della disamina del libro ribadiva che, «a leggere,
ci si resta sorpresi. La fraseologia lascia penosa impressione»130. E concludeva:

Che dunque? Potrà il libro approvarsi? No. Non può approvarsi:
a) Perché interpreta la parabola del Figliuol Prodigo il più liberamente che si
possa immaginare, contro ogni tradizione, e pare volerne le ragioni in quel-
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lo che è libero esame della Sacra Scrittura.
b) Perché ci sono espressioni offensive ora chiare ora sottintese per la Chiesa
e per i suoi dirigenti.
c) Perché la fraseologia ardita, che pare voglia comunare stranamente Cristo
con l’umanità, sa troppo di modernismo.
Ma dovrà dunque proibirsi? Non oserei dirlo, perché non mancano anche
delle buone pagine, e non poche espressioni, che alla prima lettura fanno
penosa impressione, possono venire in qualche modo spiegate rettamente.
A mio modesto avviso, il Mazzolari per mezzo del suo Vescovo dovrebbe
essere avvertito che non gli è permesso di fare altra edizione se non a patto
che il libro sia totalmente corretto – cosa difficile perché dovrebbe quasi inte-
ramente rifarsi – secondo ch’è stato notato.
Corretto e riveduto dalla Curia, potrà permettersi una seconda edizione. Ma
la sentenza agli E[minentissi]mi Padri.
Non sarebbe anche fuori proposito avvertire la Curia vescovile che i libri
sieno bene esaminati prima di concedere l’Imprimatur131.

Nella Congregazione dei consultori del 21 gennaio 1935 il testo fu quindi
discusso partendo dalle valutazioni del padre Santoro132: Hudal, Gillet, Lottini,
Ruffini, Vidal, Schaefer e Latini approvarono le considerazioni finali del france-
scano, proponendo inoltre di ingiungere a Mazzolari di ritirare le copie del libro
sino ad allora invendute. L’assessore del S. Offizio mons. Nicola Canali, il segre-
tario di Propaganda Fide Carlo Salotti e il gesuita Guglielmo Arendt, consultore
della Congregazione, si pronunciarono per un aggravio della pena:

L’Autore sia ammonito dal Vescovo; gli si ingiunga di ritirare dal commer-
cio le copie de libro non ancora vendute e gli si proibisca assolutamente di
farne un’altra edizione (data la impostazione erronea del libro, non sembra
possibile una correzione del medesimo)133.

In un nota manoscritta attribuibile al segretario del S. Offizio, Donato
Sbarretti, probabilmente stesa in preparazione della riunione della Congregazione
plenaria del 30 gennaio successivo, erano riprese alcune delle accuse mosse nelle
lettere di denuncia e nel “voto” del padre Santoro. Pur rilevando nel libro di
Mazzolari la presenza di talune considerazioni accettabili, il giudizio complessivo
era però totalmente negativo:

Il Libro «La più bella avventura» è un opuscolo di poco interesse: forse potrà
avere un interesse locale: e sarebbe stato meglio che invece di q[uesta] S[acra]
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C[ongregazione] se ne fosse occupato il Vescovo diocesano. Osservo inoltre
che mi sembra molto dubbio che l’autore abbia voluto interpretare la
Parabola in senso proprio ad esclusione al senso tradizionale della Chiesa: è
forse un’interpretazione in senso accomodatizio; o meglio di un’interpreta-
zione della Scrittura, è un’occasione o uno spunto preso per manifestare e
svolgere alcune sue idee, che possono avere una lontana relazione, o somi-
glianza, o contatti di relazione, e somiglianza con la narrazione evangelica.
Che dall’esame del Libro si possa sospettare che l’autore segua ed approvi il
Libero esame della Sacra Scrittura, mi pare un’illazione molto più larga delle
premesse: perché il libero esame della S. Scrittura include pure nel suo erro-
neo concetto l’esclusione dell’autorità competente, cui spetta il diritto d’in-
terpretare la S. Scrittura.
Certo che l’Autore erra quando nel figlio Maggiore da Lui descritto come
infingardo, vorrebbe rappresentati tutti i figliuoli rimasti fedeli alla S. Chiesa
dipingendoli = come infingardi, spietati, calcolatori, e senza carità, benestan-
ti, troppo onesti =. Però vi sono casi particolari e forse molteplici in cui si
verificano le deficienze, e le mancanze dei fedeli. Vi sono espressioni offen-
sive in una maniera più o meno chiara contro la Chiesa, o meglio contro i
suoi dirigenti.
Vi sono frasi che alludono anche all’autorità ecclesiastica: pag. 7: Si vuole
oggi… pag. 8…
Certo vi sono espressioni che possono produrre brutto effetto: vi sono frasi
che lasciano l’impressione che Iddio sia il Padre degli ingrati, ed il Protettore
dei colpevoli: pag. 9.
Dal tutt’insieme mi pare che dovrebbe darsi dal Vescovo un ammonimento:
il quale ingiunga pure di ritirare dal commercio le copie non ancora vendute.
E mi piacerebbe pure avvertire la Curia, che ha dato l’imprimatur, prima di
dare l’imprimatur, i libri e gli scritti siano diligentemente esaminati.
Si comunichi tale sentenza, si vedrà poi l’atteggiamento che prenderà l’auto-
re: e da questo potrà vedersi, qualora l’autore ricorra, se ed in qual modo per-
metterà un’altra edizione.
Disp[oneatur]. L’autore sia ammonito dal Vescovo: e questi gl’ingiunga di
ritirare dal commercio le copie non ancora vendute.
E si avverta la Curia di Brescia che prima di concedere l’“imprimatur” si esa-
minino con molta cura e diligenza, gli scritti ed i Libri di Mazzolari134.

Nella Congregazione plenaria di mercoledì 30 gennaio, in cui erano presen-
ti i cardinali Sbarretti, Bisleti, Lauri, Marchetti, Rossi e Fumasoni Biondi, oltre a
Canali, Lottini, Latini e Gasperini, furono riprese le considerazioni svolte nelle
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settimane precedenti e, optando per la soluzione più drastica, fu deciso:

Scrivere al Vescovo che il libro del Mazzolari, denunziato al S. O[ffizio], è
stato esaminato e trovato “minus habens”; che ammonisca l’autore e gl’inti-
mi di ritirare le copie, gli vieti in modo assoluto nuove edizioni, e dia sul
medesimo ulteriori informazioni, ne vigili specialmente la predicazione e se
ha stampato altro mandi al S. Offizio.
Si ammonisca anche opportunamente la Curia di Brescia che ha concesso
l’imprimatur135.

Il giorno successivo, in occasione della settimanale udienza concessa a mons.
Canali, Pio XI approvò le deliberazioni della Congregazione plenaria, compreso
il provvedimento contro l’opera di Mazzolari136. Mons. Cazzani fu informato
immediatamente della decisione attraverso una lettera firmata da Sbarretti e data-
ta 5 febbraio 1935137.

Il provvedimento di censura gettava ombre sull’intera riflessione di
Mazzolari e pareva confermare l’opinione diffusa a Cremona circa l’anticonformi-
smo del sacerdote-scrittore. La condanna della Suprema Congregazione avallava
dunque in maniera autorevole i giudizi sugli errori contenuti nella riflessione del
parroco di Bozzolo che circolavano da alcuni anni negli ambienti cattolici cremo-
nesi: sospettato di modernismo, amico dei protestanti, insofferente verso il fasci-
smo e critico nei confronti del Concordato del 1929, le riflessioni di Mazzolari
rischiavano di incrinare l’immagine della Chiesa saldamente compaginata al suo
interno, sostenitrice di una visione tradizionale della società, unita nella lotta con-
tro le sette ereticali e rassicurata dall’affermazione del primato del cattolicesimo in
Italia. Le posizioni sostenute da Mazzolari e i consensi raccolti dal volume erano
considerati la prova che l’arciprete di Bozzolo si era incamminato lungo una china
pericolosa: la sanzione inappellabile del S. Offizio poteva smorzare le velleità del
parroco, arginare la diffusione di posizioni teologiche eterodosse ed evitare ogni
turbamento di un ordine sociale e religioso ritenuto ormai consolidato dopo la
firma del Concordato. D’altra parte, i trascorsi di Mazzolari non gli erano favo-
revoli e avvaloravano i sospetti intorno al suo operato.

Cazzani reagì prontamente alle richieste vaticane e scrisse al vescovo e all’au-
siliare di Brescia, competenti per l’imprimatur dato al volume, per ricevere dichia-
razioni circa la correttezza dottrinale e morale di Mazzolari, anche perché il sacer-
dote era stato più volte invitato a parlare al clero di quella diocesi e durante le mis-
sioni cittadine138 .

Don Primo fu quindi convocato l’11 febbraio in curia a Cremona, dove il
vescovo gli comunicò la sentenza emessa in Vaticano. Appena tornato a Bozzolo,



La più bella avventura, per una Chiesa che va incontro ai «lontani» 43

il parroco scrisse a mons. Cazzani, confermando la sua volontà di obbedire «all’or-
dine della S. Congregazione col cuore devoto e appassionato verso la Chiesa cat-
tolica apostolica romana con cui ho scritto anche il libro», ma, al tempo stesso,
difendendo la sua opera:

Non avrei mai pensato, scrivendo quella povera “avventura” di vederla un
giorno giudicata un cattivo servizio reso alla Chiesa e alle anime.
Qui sul tavolo ò decine e decine di lettere di gente “lontana” che mi scrive
d’aver trovato nel mio libro un aiuto per riguardare con occhio filiale la
Chiesa. Con questo non intendo discutere un giudizio, che per me, sacer-
dote cattolico, dice una parola sola: obbedienza. Però a V[ostra] E[ccellen-
za] un desiderio lo posso esprimere.
Il sentimento o la commozione o il desiderio di gettare un ponte ai “lontani”
può avermi preso qua e là la mano e fatto oscuro ciò che deve essere sempre
trasparente. È così facile sbagliare. Ma l’errore in materia di Fede è qualche
cosa di più dell’oscurità o dell’impressione. Io ringrazierei in ginocchio se
qualcuno mi segnasse ove s’annida nel mio libro l’errore, poiché da me non
sono riuscito a scoprirlo e nessuno finora me l’à indicato con precisione139.

La comprensione di Cazzani per la sofferenza causata a Mazzolari dal prov-
vedimento vaticano si univa al suggerimento di rassicurare al più presto il S.
Offizio inviando una lettera in cui l’autore doveva dichiarare la sua sottomissione
e chiedere quali errori i censori avessero ravvisato nel libro. Per il vescovo, però,
l’arciprete di Bozzolo doveva essere consapevole dei rischi presenti nelle sue rifles-
sioni e delle ragioni dei sospetti nei suoi confronti, tanto che, nella sua ampia
risposta a Mazzolari del 16 febbraio successivo, scriveva:

Mi pare che la sua carità per i fratelli lontani la porti a qualche illusione e a
qualche svista della verità.
Lei fa gran conto delle lettere dei lontani; ma è venuto alla vera Chiesa di
Cristo qualcuno di questi lontani, persuaso da lei d’essere in errore e fuori,
lontano dalla casa paterna?
Come già le dissi, io penso che abbia concorso non poco a richiamare sul suo
libro l’attenzione della S. Congregazione, già allarmata per la propaganda
vasta e intensa di protestantesimo in Italia, il fatto che la stampa protestante
ne ha fatto gli elogi, e alcuni professori di protestantesimo se ne sono giova-
ti in pubblico per la loro propaganda. […] Il consenso degli erranti suppo-
ne, naturalmente, una comunanza di errori con essi, non dico intesa dallo
scrittore cattolico, ma facilmente interpretabile dagli altri nel suo scritto140.
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Il nodo pareva essere non soltanto, o non tanto, lo stile inusuale e i conte-
nuti originali proposti di Mazzolari, quanto le adesioni raccolte negli ambienti
evangelici italiani in un momento in cui curia vaticana, episcopato e associazio-
nismo cattolico erano impegnati in una strenua lotta contro il protestantesimo.
La partecipazione di Cazzani alle sorti di don Primo e la scelta di difenderlo di
fronte alle accuse vaticane, come dimostrato dalla circostanziata lettera recapitata
al S. Offizio dopo la corrispondenza con l’arciprete, rivelano la sollecitudine del
vescovo nei confronti di un sacerdote che era sempre stato «di condotta esempla-
re, incensurabile»141 e per questo tra i più stimati nella diocesi, ma anche la preoc-
cupazione per le conseguenze negative che potevano avere le interpretazioni del
libro date in campo protestante. Mazzolari appariva «Carattere un po’ singolare
in tutte le sue manifestazioni, e anche nelle sue vedute pratiche di azione pastora-
le» – segnalava il vescovo alla Suprema Congregazione – ma ciò non gli impedi-
va di mostrare una costante dedizione al ministero, tanto che «Vorrebbe per la sua
carità abbracciare e portare in Chiesa tutti, e questo lo dispone forse ad una ecces-
siva larghezza verso i lontani: larghezza manifesta anche nella predicazione, per
questo un po’ discussa»142. Il vescovo di Brescia, mons. Tredici, a cui Cazzani aveva
richiesto un giudizio da inoltrare a Roma, attestò che non vi era stato «nulla di
incriminabile» nella predicazione svolta nella diocesi da Mazzolari che appariva
preoccupato di «dire cose nuove, espressioni qualche volta ardite, ma poi spiega-
te in modo che toglieva ogni cattiva interpretazione». Mons. Bongiorni a sua volta
precisò che aveva ascoltato Mazzolari durante gli esercizi al clero bresciano e che
«Nulla ebbi a notare se non una gran voglia di presentare tutto sotto aspetto
nuovo. […] Sulla condotta sua non ho sentito mai la più piccola osservazione. Sul
modo di predicare mi pare che dai migliori sia stimato piuttosto buon conferen-
ziere che non predicatore»143.

Imprudenza pastorale più che errore dottrinale, quindi, che poteva essere evi-
tata nel futuro attraverso una più attenta vigilanza garantita dal vescovo di
Cremona al S. Offizio e la richiesta rivolta a Mazzolari di «farsi rilasciare dove tiene
qualche predicazione l’attestato del vescovo o del parroco, se in città non vescovi-
le, perché non possano mancarle informazioni di gente seria e intelligente»144. Pur
riconoscendo l’appoggio premuroso del vescovo e sottomettendosi alle decisioni
vaticane, don Primo protestò per il trattamento cui era sottoposto, in quanto con-
siderato eccessivo ed umiliante. Scriveva infatti a Cazzani il 19 febbraio:

Mi sembra però un po’ troppo ridurre un prete, che predica ovunque da 23
anni, alle condizioni di un commesso di negozio. Sono tranquillo nonostan-
te l’acerbità della prova. So di avere sempre amato e di amare sopra ogni cosa
la Chiesa e non una Chiesa qualunque. Certi sbagli non sono che sbagli



La più bella avventura, per una Chiesa che va incontro ai «lontani»  45

d’amore. Dio, che lo sa, mi perdonerà più largamente degli uomini145.

In ogni caso, don Primo spedì al S. Offizio una lettera datata 17 febbraio,
dopo averla fatta leggere al padre Bevilacqua e a mons. Bazzani di Gussago, dove
si era recato per due giorni di riposo, confermando la sua volontà di obbedienza
e affermando di aver chiesto all’editore Gatti «che ne ha la proprietà di ritirare il
libro e di non più ristamparlo»146. Il 23 febbraio la Congregazione particolare
prese atto della lettera inviata da Cazzani e della dichiarazione di sottomissione di
Mazzolari, e il 2 marzo successivo esaminò una richiesta pervenuta da Vittorio
Gatti147: l’editore bresciano comunicava di aver ricevuto da mons. Tredici la noti-
zia del decreto di censura del libro di Mazzolari e inviava un dattiloscritto di 23
pagine redatte dal «medesimo autore affinché cod[esta] rev[erenda]
Congregazione voglia compiacersi esaminarle per il “Nulla Osta” alla pubblicazio-
ne che desidererei uscisse in tempo utile per la Pasqua, cioè, se possibile, entro
marzo»148. L’editore, per evitare ulteriori questioni, intendeva dotarsi in anticipo
di un’autorizzazione vaticana che garantisse la correttezza dei contenuti del nuovo
libro che Mazzolari intendeva pubblicare, intitolato Pascha nostrum. La decisione
presa dalla Congregazione fu laconica quanto precisa: «Scrivere al Vescovo che il
S. O[ffizio] non fa revisioni»149.

La questione del ritiro delle copie dal commercio non si presentava comun-
que facilmente risolvibile, non soltanto dal punto di vista formale150. Mazzolari
aveva ceduto infatti i diritti d’autore a Vittorio Gatti e, al momento, non aveva
ricevuto alcun compenso per la sua opera. Lo stesso mons. Bongiorni confermò
a mons. Cazzani che l’editore aveva venduto «1.500 copie, quante bastavano a
rimborsarlo delle spese, il guadagno cominciava ora. E quindi mastica un po’
amaro il povero uomo che ha otto figli. Tuttavia mi ha promesso che farà il suo
dovere di buon cristiano»151. D’altra parte, si riteneva inopportuno chiedere diret-
tamente alle librerie il ritiro del volume anche perché, supponeva il vescovo ausi-
liare di Brescia scrivendo a Mazzolari, «si spargerebbe facilmente la notizia in città,
e ne seguirebbero commenti dolorosi per noi tutti»: per tale motivo l’editore
avrebbe dovuto scrivere ai librai «richiedendo le copie invendute, senza dire il per-
ché»152. La voce della diffida vaticana, in realtà, stava già circolando: anzi, come
precisato da don Mazzolari ai suoi corrispondenti pochi giorni dopo la condan-
na, «la notizia non ufficiale corre sul Cremonese da un mese almeno»153 e la san-
zione sarebbe stata presto conosciuta «Tanto più che il provvedimento era atteso
da chi forse l’aveva con insistenza sollecitato»154.

Se i sospetti nutriti da Mazzolari circa la provenienza cremonese della
denuncia al S. Offizio trovano ora conferma nella documentazione conservata
negli archivi vaticani, resta ancora da chiarire il ruolo eventualmente svolto in
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tutta la vicenda da qualche ecclesiastico originario della diocesi lombarda presen-
te a Roma. Dall’analisi delle carte conservate negli archivi vaticani, emerge un’in-
solita celerità nell’analisi del fascicolo di Mazzolari e, ancor più, alcune incon-
gruenze tra data di spedizione delle lettere da Cremona, momento della registra-
zione al S. Offizio e risposte della Congregazione, che potrebbero essere chiarite
dal reperimento, tra gli altri, delle carte appartenute a mons. Favagrossa. Anche
l’uso da parte del padre Santoro di una recensione apparsa sul settimanale dioce-
sano di Cremona può far ipotizzare l’interessamento nella causa contro il libro di
Mazzolari di qualche personaggio con contatti nella città lombarda e buone rela-
zioni con gli ambienti della Suprema Congregazione, tanto da riuscire a far reca-
pitare al consultore l’articolo pubblicato sul periodico che aveva una circolazione
esclusivamente locale.

Mazzolari, da parte sua, non intendeva «indagare né come né perché si sia
arrivati a questo provvedimento. Son troppo abituato a patire in silenzio le prove
che mi vengono dai fratelli di fede, per mettermi nella tentazione di perdere la
carità e giudicare chi certo in buona fede à creduto di trovare il pericolo nelle
poche pagine di un libro, cui nessuno avrebbe badato se qualcuno non l’avesse
letto male»155. Le informazioni giunte a Mazzolari sembravano però confermare i
sospetti intorno a un preciso interessamento di alcuni ecclesiastici cremonesi pres-
so il S. Offizio156, anche se l’intenzione dell’arciprete di Bozzolo era di non inve-
stigare sui maneggi che avevano accompagnato la condanna, in quanto era con-
vinto che non valesse «la pena guardare dietro le quinte: verrebbe la tentazione di
giudicare e mancherebbe un po’ d’animo all’obbedienza»157. Agli ambienti catto-
lici cremonesi Mazzolari rimproverava in ogni caso un pregiudizio negativo nei
confronti della sua opera, il quale, se non aveva direttamente provocato la con-
danna, certamente l’aveva favorita, come scriveva a Guido Astori:

Nonostante tanta bontà postuma mi resta il dubbio che se Cremona avesse
avuto un atteggiamento diverso, quello che è avvenuto non sarebbe avvenu-
to. A Brescia sono dello stesso avviso. Ma questo non importa. Quando si
deve portare la croce, non vale la pena chiedersi chi l’ha fatta. Chiudo gli
occhi e, se Dio mi sorregge il cuore, salirò anche questo calvario, che non
sarà l’ultimo. Per quello che riguarda il segreto della notizia, è un’impresa
neppure pensabile. C’è la faccenda dei librai e il fatto che la notizia, non uffi-
ciale, corre sul cremonese da un mese almeno. È meglio colmare il calice
subito che riparare con sforzi inutili un colmo di umiliazione che mi farà
bene158.

Il ritiro dal commercio poneva in seria difficoltà Vittorio Gatti che aveva
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stampato il volume a suo rischio, scommettendo sulla validità delle riflessioni di
Mazzolari e sulle possibilità di diffusione del libro: l’editore non nascose questi
problemi al vescovo di Brescia, mons. Giacinto Tredici, che lo aveva convocato
dopo aver ricevuto dalla Suprema la comunicazione della sanzione e, come riferi-
va a don Primo, aveva chiaramente segnalato durante l’udienza che «tale disposi-
zione mi mette in grave imbarazzo e mi danneggia gravemente. Gli feci anche
capire che io non posso mandare l’edizione al macero e che se la vogliono ritira-
re l’acquistino loro. […] Io continuerò a vendere il libro a quanti me lo chiede-
ranno. Se l’Autorità Ecclesiastica vorrà assolutamente che sia ritirato, dovrà acqui-
stare le copie disponibili. Anche Mussolini non volle più in commercio la vita di
sua madre, da me edita, ma pagò le spese»159. L’editore spedì una circolare alle
librerie dichiarando che il volume era esaurito160, ma continuò a consegnarlo ai
negozi e ai privati che nei mesi successivi ne fecero richiesta, anche se non man-
carono alcuni casi in cui gli furono rese copie in conseguenza alla disapprovazio-
ne vaticana161. Il compromesso raggiunto permetteva alla curia di Brescia e a quel-
la di Cremona di tranquillizzare il S. Offizio, concedeva a Vittorio Gatti di con-
tinuare a vendere il libro non gravando sulla sua situazione finanziaria e consen-
tiva alle riflessioni di Mazzolari di continuare a circolare162 .
A sua volta, mons. Tredici scrisse il 1° marzo al card. Sbarretti, rassicurandolo
immediatamente:

V[ostra] E[minenza] può ben pensare come io abbia accolto con docilità il
provvedimento di codesta S[acra] Congregazione. Ho ammonito l’editore
dell’obbligo fattogli di ritirare dal commercio le copie invendute. Egli mi ha
mandato un esemplare di un annuncio reclame di libri suoi, nel quale al tito-
lo di quel libro ha posto la parola: “esaurito”. Lasciando all’Ecc[ellentissi]mo
Vescovo di Cremona di ammonire l’autore, io ho chiamato il revisore
Sac[erdote] G[iovanni] B[attista] Bosio, comunicandogli quanto V[ostra]
E[minenza] mi aveva notificato, e chiedendogli spiegazioni. Egli, che è un
buon sacerdote di buono spirito, ed insegnante apprezzato di Morale in
Seminario, mi disse che aveva trovato alcune frasi ambigue, che in parte
aveva corretto; comprende che alcune espressioni si possono prestare a inter-
pretazioni non buone da parte di Protestanti: allora non l’aveva avvertito.
L’“imprimatur” della Curia, naturalmente, è stato dato in seguito al nihil obstat.
Da parte mia, raccomanderò maggior vigilanza163.

Il libro di Mazzolari aveva messo in difficoltà anche la curia di Brescia che,
attraverso l’imprimatur, aveva garantito di fatto l’ortodossia del testo e che, dopo
i provvedimenti vaticani contro La più bella avventura, era costretta a giustificare
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il proprio operato di fronte alla Suprema Congregazione. Il vescovo non poteva
che garantire un più rigoroso controllo dottrinale nel campo della “buona stam-
pa”, compito ancor più delicato in una diocesi come quella bresciana in cui erano
attive numerose e vivaci case editrici cattoliche.

I segni di solidarietà raccolti da Mazzolari compensarono in parte l’amarez-
za della vicenda164, ma l’aura di sospetto che aveva avvolto La più bella avventura
si riflesse inevitabilmente sul suo autore, rendendolo più cauto nell’accettare invi-
ti per predicazioni fuori della diocesi, ma anche più deciso nel difendere la since-
rità delle sue intenzioni e la legittimità delle sue posizioni. Si aggiungeva, da parte
di Mazzolari, la preoccupazione che la notizia della censura caduta sul volume
compromettesse il paziente lavoro di ravvicinamento tentato verso i «lontani» e
indisponesse «qualche anima che a me s’appoggia nel ritorno verso la Chiesa.
Metterò avanti le mani perché sappiano prendere bene e trovare buono anche il
provvedimento»165. La diffusione della notizia della censura, inoltre, rese ancora
più accese le discussioni in diocesi intorno al libro di Mazzolari tra coloro che giu-
dicavano in maniera opposta l’opportunità delle parole scritte dal parroco di
Bozzolo166.

Nei mesi successivi, comunque, l’arciprete di riprese con cautela i suoi impe-
gni di predicazione e continuò a segnalare all’editore nominativi di persone inte-
ressate ad acquistare l’opera. La pubblicazione prevista presso l’editore Gatti di
due nuovi libri di Mazzolari (La via crucis del povero, oltre a Pascha nostrum) subì
però un immediato arresto e, nonostante la richiesta di beneplacito rivolta al S.
Offizio, da Roma non giunsero altri segnali, se non l’indicazione di rivolgersi
all’ordinario di Brescia per l’imprimatur167. Allo stesso modo, non arrivarono a
Mazzolari riscontri alla sua lettera di sottomissione inviata a Roma e tanto meno
le precisazioni sugli errori contenuti nel libro esplicitamente richieste sia dall’au-
tore che dal suo vescovo.

Attraverso la ricostruzione delle vicende che accompagnaro-
no l’edizione de La più bella avventura è possibile chiarire le
reazioni alla pubblicazione del volume e i passaggi che por-

tarono alla sua condanna da parte del S. Offizio, ma pure considerare le tensioni
presenti nella Chiesa italiana negli anni tra le due guerre mondiali e analizzare
alcune delle trasformazioni indotte nel cattolicesimo negli anni del fascismo. Si
tratta di un punto di osservazione particolare, ed in qualche misura eccezionale,
ma che per questo consente di valutare lo scarto esistente tra le posizioni teologi-
che, culturali e politiche affermate dagli esponenti ecclesiastici più autorevoli e
quelle sostenute da Mazzolari che, nonostante la sua collocazione periferica, riu-

Teologia, politica,
risveglio spirituale



scì ad interpretare la diffusa ricerca di rinnovamento presente nel cattolicesimo
italiano.

Mazzolari aveva sviluppato nel suo libro idee germinate negli anni preceden-
ti e compiutamente definite proprio in vista dell’uscita del volume. Le pagine
stampate dal parroco di Bozzolo (come accadde per molte altre sue opere) rie-
cheggiavano chiaramente la sua predicazione e intrecciavano al loro interno rifles-
sioni sulla dimensione personale della fede e un severo esame della vita interna
della Chiesa. La scelta di presentare non tanto un ragionamento sistematico,
quanto una serie di suggestioni a partire dalla parabola del figliol prodigo, favorì
la ricerca da parte di Mazzolari di uno stile letterario frammentato, eterogeneo,
quasi eclettico, in cui le puntuali descrizioni dei personaggi evangelici, le distese
riflessioni sulla comunità cristiana e i rapidi giudizi sul presente erano intervalla-
ti da intense considerazioni sulla fede incalzata da «un mondo ridivenuto paga-
no»168. Don Primo intendeva superare le ambiguità di una religione timorosa del
mondo e, al tempo stesso, bisognosa della tutela delle istituzioni mondane: attra-
verso le vicende della famiglia del prodigo, Mazzolari indicava la possibilità di una
Chiesa interiormente libera perché misericordiosa nei confronti dell’umanità.
Dio, l’umanità e la Chiesa – attraverso le immagini, del padre, dei figli e della casa
– apparivano i nodi verso cui convergeva la riflessione di Mazzolari e nella loro
relazione egli trovava le risposte agli interrogativi ultimi di ogni persona.

Rielaborando le esperienze e le aspettative maturate, Mazzolari aveva presen-
tato l’adesione personale alla comunità cristiana non tanto come un dato acqui-
sito una volta per sempre, ma come l’esito di una ricerca continuamente solleci-
tata dagli eventi del presente. Le contraddizioni dell’istituzione ecclesiastica, oscil-
lante tra inappellabili richiami ai fedeli e vantaggiosi compromessi con il potere,
potevano trovare uno sbocco nell’invito pressante alla riforma intesa come ele-
mento costitutivo della Chiesa e strumento per il suo perenne rinnovamento.
Quanto tali riflessioni potessero suscitare preoccupazioni nella gerarchia ecclesia-
stica è dimostrato dalla sorte toccata al volume di Mazzolari, oggetto di una sen-
tenza che rifletteva la serrata opposizione della Santa Sede contro qualsiasi pensie-
ro eterodosso e, ancor prima, la severa condanna verso la modernità che nei primi
decenni del Novecento innervava pressoché tutto il cattolicesimo.

L’insistenza della Chiesa italiana nella lotta contro il protestantesimo, anche
in un periodo in cui il Concordato pareva aver dato al cattolicesimo le più ampie
garanzie di presenza nella società, può quindi essere interpretata come espressio-
ne della più ampia battaglia contro la società ed il pensiero moderni. Designare
gli avversari come eretici permetteva alla Chiesa cattolica di utilizzare argomenti
retorici che avevano dimostrato a lungo la loro validità e che potevano essere
immediatamente compresi dai fedeli. Attraverso tale strategia, si riusciva a rende-
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re coesa la comunità cattolica e, insieme, a rafforzare l’autorità della gerarchia in
un tempo in cui la modernizzazione della società italiana stava mettendo in
discussione il ruolo di guida della Chiesa. Il libro di Mazzolari, con la sua visione
di un cristianesimo vicino alle radici evangeliche e aperto alle sollecitazioni della
modernità, rappresentava una risposta alle sfide culturali e sociali che pure la
gerarchia e l’associazionismo cattolico tentavano di affrontare riproponendo,
però, lo stesso quadro di riferimento del passato. Per il parroco di Bozzolo, la
Chiesa poteva continuare a svolgere un ruolo nella vita degli individui e nella
costruzione della società soltanto formando i cristiani ad una fede personale e
matura: in una situazione in cui il controllo religioso e l’influenza sociale del cat-
tolicesimo stavano assottigliandosi, ogni tentativo di imporre l’autorità della
Chiesa appellandosi al vincolo della tradizione o servendosi del sostegno dei pote-
ri politici era destinato al fallimento e, alla fine, risultava contrario allo spirito
evangelico.

Nel magistero cattolico dell’epoca, le elaborazioni filosofiche più recenti, le
ideologie politiche laicizzatrici e numerose acquisizioni della scienza cadevano
sotto la stessa censura che colpiva le deviazioni ereticali e la variegata galassia del
pensiero modernista. Formule dell’apologetica controriformistica, discorsi dell’in-
transigentismo ottocentesco e requisitorie anti-moderniste erano recuperati in
vista di una battaglia che, screditando i protestanti e condannando le diverse
manifestazioni del pensiero moderno, intendeva riaffermare la centralità del cat-
tolicesimo. La filiera degli errori “moderni”, generata da un atto di insubordina-
zione all’autorità religiosa perpetuato con diverse varianti nei secoli, metteva a
rischio la saldezza della dottrina e della morale insegnate dalla Chiesa, incrinava
la coesione della comunità dei fedeli e contestava l’autorità della gerarchia eccle-
siastica. Mazzolari, al contrario, aveva intravisto nell’incontro con persone appar-
tenenti ad altre confessioni l’occasione per trovare l’essenziale del messaggio evan-
gelico: prima ancora che una proposta di cammino ecumenico, però, le riflessio-
ni del parroco di Bozzolo erano una risposta alle questioni che la secolarizzazione
poneva alla fede religiosa. In questa prospettiva, è possibile comprendere meglio
le ragioni della ricerca da parte di don Primo di contatti con numerosi spiriti reli-
giosi e la sua cura nell’alimentare lo scambio di idee e di riflessioni con personag-
gi della più diversa provenienza.

Non è casuale, infine, che la consapevolezza di tale emergenza sia affiorata
chiaramente in Mazzolari proprio negli anni in cui il fascismo raccoglieva il mas-
simo del consenso e tentava, tra difficoltà e contraddizioni, di dispiegare il suo
progetto totalitario: proprio le limitazioni delle libertà personali, i condiziona-
menti della vita sociale e le costrizioni imposte dalla dittatura facevano sentire più
forte a don Primo la necessità di una risposta spirituale che, attingendo alle radi-



ci della fede cristiana, superasse gli spazi angusti tracciati dalla politica. Il risveglio
spirituale e la spinta al rinnovamento religioso che, tra gli anni Trenta e Quaranta,
emersero in Italia come in altri Paesi europei governati da regimi autoritari pos-
sono essere ricondotti, almeno in parte, alla contraddizione soltanto apparente del
massimo di libertà interiore vissuta in una situazione di estrema costrizione per-
sonale e collettiva: gli anni successivi mostrarono quanto la strada imboccata da
Mazzolari e da altri “novatori” risultasse faticosa da percorre, ma anche che, attra-
verso essa, era possibile trovare una risposta positiva alla crisi del cristianesimo.

NOTE

1 Sulla vita e sulle opere di Mazzolari esiste un’ampia serie di studi, di cui è stata fatta una rasse-
gna critica in M. Maraviglia, Primo Mazzolari nella storia del Novecento, Studium, Roma 2000,
pp. 171-187. 
Dedico questo saggio alla memoria di mia mamma, con la quale ne avevo discusso a lungo i con-
tenuti.
2 P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del “prodigo”: la citazione si trova a p. 38 del-
l’edizione del 2001 (EDB, Bologna). Il volume fu ripubblicato clandestinamente da Gatti nel
1940 e riedito nel 1960; una nuova edizione risale al 1965 (con la prefazione di Nazareno
Fabbretti), di cui fu fatta una ristampa nel 1968. Dopo una successiva tiratura dell’editore brescia-
no nel 1974 (era la quinta edizione), il volume fu pubblicato con alcune marginali variazioni dalle
Edizioni Dehoniane di Bologna a partire dal 1978: si trattava della sesta edizione che ebbe quat-
tro ristampe (1982, 1991, 1998 e 2001).
3 Per l’atteggiamento dialogante di Mazzolari nei confronti dei protestanti, cfr. i contributi di N.
Bacchi, Don Primo Mazzolari e il pastore Giovanni Ferreri all’alba dell’ecumenismo, G. Cereti,
Libertà religiosa e unità dei cristiani da don Mazzolari a oggi e P. Ricca, La visione ecumenica di don
Primo e la nostra, pubblicati in Don Primo Mazzolari tra testimonianza e storia, Il Segno dei
Gabrielli, S. Pietro in Cariano 1994; S. Rasello, “Adesso” e l’ecumenismo: scelte e contenuti, in
Mazzolari e “Adesso”. Cinquant’anni dopo, a cura di G. Campanini – M. Truffelli, Morcelliana,
Brescia 2000, pp. 279-297; M. Maraviglia, Introduzione a Sorella Maria di Campello – P.
Mazzolari, L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959), Qiqajon, Magnano 2007. Sono in corso
di pubblicazione gli atti del convegno «L’ecumenismo di don Mazzolari», svoltosi a Verona il 14
aprile 2007.
4 P. Mazzolari, La più bella avventura, pp. 40-41.
5 Ibid, p. 40.
6 Ibid, p. 41.
7 P. Mazzolari, Diario. III/A. 1927-1933, a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 2000, p. 632.
8 P. Mazzolari, La più bella avventura, p. 47.
9 P. Mazzolari, Diario. III/A cit., p. 631.
10 Cfr. L. Dall’Asta, La più bella avventura, in «Vita cattolica», 27 giugno 1965; G. Bittasi, Sulla
traccia del Prodigo, in Primo Mazzolari sacerdote 1959-1969, Comitato per le onoranze a Don
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Primo Mazzolari nel X anniversario della morte, Bozzolo 1969, pp. 36-37; M. Pedroni, La più
bella avventura, in «Vita cattolica», 26 maggio 1974; A. Franzini, La più bella avventura, in
«Notiziario mazzolariano», 2, 1979, p. 3; F. Molinari, La più bella avventura e le sue “disavventu-
re” 50 anni dopo, in «Notiziario mazzolariano», 3 (suppl.), 1984; A. Bergamaschi, Presenza di
Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagioni, EDB, Bologna 1986; Don Primo Mazzolari: un
prete libero e obbediente in Cristo, Palestra del clero, Rovigo 1990, pp. 49-57. Di particolare inte-
resse, P. Corsini, Il “prete di campagna” e il suo editore: alle origini della collaborazione fra don Primo
Mazzolari e Vittorio Gatti (1928-1935), in «Storia in Lombardia», 2, 1990, pp. 75-126.
11 Sui riferimenti alla parabola nella letteratura contemporanea, cfr. C. Mazzucco, Il figliol prodi-
go nella parabola lucana e nelle reinterpretazioni di autori europei del primo Novecento, relazione al
convegno «Il personaggio: figure della dissolvenza e della permanenza», Torino, 14-16 settembre
2006, i cui atti sono in corso di pubblicazione.
12 Cfr. P. Corsini, Il “prete di campagna” e il suo editore cit., pp. 90-91.
13 Cit. in ibid., pp. 87-88.
14 Il volume fu edito dalla LICE di Torino nel 1931.
15 Cfr. L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo
(1917-1959), Mondadori, Milano 1974, pp. 87-93. Su questa vicenda, cfr. anche la documenta-
zione raccolta in P. Mazzolari, Diario. III/A cit., pp. 590-599.
16 Fu pubblicato postumo il volume Lettere al mio parroco, La Locusta, Vicenza 1974, mentre
alcune pagine che dovevano confluire nell’opera Dal fondo di un presbiterio di campagna sono state
pubblicate in Diario. III/A cit., pp. 631-632.
17 Scriveva Mazzolari all’amico Guido Astori il 2 febbraio 1932: «I primi saggi della mia pubbli-
cazione hanno spaventato l’editore Gatti, benché ci sia di mezzo un revisore ecclesiastico tanto
intelligente e largo come don Paolo Guerrini. Io, che mi ero accinto a malincuore, starei per rien-
trare sotto la tenda. Per un certo riguardo all’editore continuo a preparare e quando avrò finito
manderò il manoscritto perché il revisore si accerti ben bene prima di arrischiare la stampa. Siamo
tutti presi dal panico concordatario…». Ad aprile, precisava: «Dopo vedrò per il mio libro. Gatti
si è spaventato di alcuni saggi. Pazienza! In Italia non c’è in onore che una virtù, la prudenza. Dove
stia di casa, non so più, tanto m’è venuta a nausea», P. Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a Guido
Astori (1908-1958), a cura di G. Astori, EDB, Bologna 19792, p. 129 e p. 132. Astori riferisce
erroneamente l’episodio alla redazione de La più bella avventura; per l’esatta attribuzione, cfr. P.
Corsini, Il “prete di campagna” e il suo editore cit., p. 100.
18 Paolo Corsini ritiene che l’«improvvisa, quanto drastica, troncatura» decisa da Mazzolari fosse
dovuta all’impegno richiesto dalla stesura de La più bella avventura o alla convinzione che fosse
opportuno attendere tempi più maturi per la pubblicazione delle sue riflessioni sulla parrocchia,
oppure, forse, alla conferma dei dubbi dello stesso sacerdote circa l’opportunità della pubblicazio-
ne venuta dai rilievi – seppur non sostanziali – sollevati da mons. Bongiorni, vescovo ausiliare di
Brescia; cfr. ibid., pp. 102-103.
19 Cfr. P. Mazzolari, Quasi una vita cit., p. 109.
20 Brani delle predicazioni svolte in Val Camonica sono raccolti ora in A. Minelli, Primo
Mazzolari, missione in terra camuna, in «Città e dintorni», 23, 1990, pp. 84-85.
21 Nei suoi diari, Mazzolari appuntò: «1932. Novena di Natale – predicato la novena su questo



tema: il Natale visto attraverso la Parabola del Figliuol Prodigo. Sette prediche. La domenica infra
ho spiegato il Vangelo. Noto questo pensiero di chiusura nell’episodio dell’incontro. Chi ci viene
incontro non ha né la faccia del padre (il dolore, l’angoscia, si sarebbero potuti leggere facilmen-
te e quindi toglierci confidenza ecc.) né la faccia del Cristo Crocifisso, rimprovero ecc. Ha preso
le sembianze di un bambino, che non sa il passato, non lo vuol sapere, che è tutta un’impressio-
ne di tenerezza e di amore. Chi rifiuta di lasciarsi baciare da un Bambino?», P. Mazzolari, Diario.
III/A cit., p. 604.
22 «22-25 marzo 1933. Pasqua universitaria a Pisa – Predicai nella Chiesa di S. Frediano, nei pres-
si dell’Università. Prima sera: poca gente, l’ultima, un duecento studenti e una decina di profes-
sori. Parlai del Figliuol Prodigo all’Università. Conversazioni importanti con Rettore prof. Carlini
e col prof. Guzzo di filosofia morale, un ritornato. Impressioni. C’è una nobiltà di ricerca in molte
anime, verso le quali bisogna andare con cuore e mente spalancata. Il Vangelo è capito, perché
non letto con schemi filosofici già superati. È gente che vuole essere capita nella propria maniera
di sentire e di esprimersi», ibid., p. 631.
23 P. Mazzolari a V. Gatti, 2 febbraio 1932, cit. in P. Corsini, Il “prete di campagna” e il suo editore
cit., p. 105.
24 Id. a V. Gatti, 19 settembre 1933, ibid.
25 Id. a V. Gatti, 21 settembre 1933, ibid., pp. 105-106.
26 V. Gatti a P. Mazzolari, 8 marzo 1934, ibid., p. 106.
27 P. Mazzolari a G. Astori, 21 novembre 1933, cit. in P. Mazzolari, Quasi una vita cit., p. 146.
Poche settimane prima scriveva a Vittoria Fabrizi De Biani: «Sto riprendendo la mia attività inver-
nale e nel frattempo mi affretto a portar a termine due lavori che l’editore mi ha chiesto: Dal fondo
del presbiterio e il commento alla parabola del Prodigo. E anche per questo avrei assoluta necessità
di un mese di testa tranquilla», cit. in P. Mazzolari, Diario. III/A cit., p. 674.
28 Cfr. V. Gatti a P. Mazzolari, 7 marzo 1934, Archivio della Fondazione Don Primo Mazzolari di
Bozzolo (da ora APM), 1.7.1, n. 4113, citato anche in F. Molinari, La più bella avventura… cit.,
p. 41. La corrispondenza inviata a Mazzolari è conservata in APM, dove si trovano pure alcune
minute delle lettere spedite dal parroco e copie di sue lettere presenti in altri archivi; la trascrizio-
ne è stata fatta sulla base di questi documenti. Nelle note seguenti sono indicati anche gli estremi
dei volumi in cui le lettere sono state eventualmente pubblicate.
29 P. Mazzolari a V. Fabrizi De Biani, 12 marzo 1934, cit. in P. Mazzolari, Diario. III/B. 1934-
1937, a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 2000, p. 12. Per le lettere del 10 e del 14 marzo
1934, con le quali l’editore comunica al sacerdote le richieste di variazione del testo, cfr. APM,
1.7.1, n. 4114 e 4115 (F. Molinari, La più bella avventura… cit., pp. 41-42).
30 V. Gatti a P. Mazzolari, 10 marzo 1934, cit.
31 P. Mazzolari a V. Gatti, 12 marzo 1934, cit. in P. Corsini, Il “prete di campagna” e il suo editore
cit., p. 109.
32 Cfr. V. Gatti a P. Mazzolari, 29 marzo 1934, APM, 1.7.1, n. 4116 (F. Molinari, La più bella
avventura… cit., pp. 42-43).
33 V. Gatti a P. Mazzolari, 9 aprile 1934, APM, 1.7.1, n. 4117 (ibid., p. 43).
34 P. Mazzolari a G. Astori, 17 aprile 1934, cit. in P. Mazzolari, Quasi una vita cit., pp. 149-150.
35 P. Mazzolari a V. Fabrizi De Biani, 18 aprile 1934, cit. in P. Mazzolari, Diario. III/B cit., p. 18.
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36 Oltre a promuovere il volume nelle librerie, l’editore riuscì ad ottenere alcune inserzioni pub-
blicitarie gratuite. Nella lettera inviata a Mazzolari per segnalare la recensione comparsa su «Scuola
italiana moderna», Gatti comunicava: «La reclame sulla copertina la ottenni in via amichevole dal
direttore tecnico della rivista stessa. Più efficace di così non saprei! La tiratura della rivista è di
parecchie decine di migliaia. Speriamo bene», V. Gatti a P. Mazzolari, 13 maggio 1934, APM,
1.7.1, n. 4119 (F. Molinari, La più bella avventura… cit., p. 44).
37 V. Gatti a P. Mazzolari, 8 giugno 1934, APM, 1.7.1, n. 4120 (F. Molinari, La più bella avven-
tura… cit., p. 45). L’editore si riferiva all’articolo di Paolo Pantaleo, apparso su «Il Regime fasci-
sta» del 2 giugno precedente.
38 N. Romagnoni, Primo Mazzolari “La più bella avventura”, in «Il Cittadino» (Monza), 31 mag-
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mio pensiero, se mai ci fossero, ed evitarli in seguito parlando o scrivendo».
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camente quello che… tutti sappiamo e vediamo ogni giorno senza riconoscerlo mai mai mai.
Naturalmente il valoroso sac[erdote] è stato giudicato, da qualche indurito e incallito… per una
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possono ben ritirarlo dal commercio, ma non potranno mai ritirarlo dalla bocca di tutti gli uomi-
ni», A. Genovesi a P. Mazzolari, 1° marzo 1935, APM, 1.7.1, n. 4262. Nei mesi successivi appar-
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168 P. Mazzolari, La più bella avventura, p. 127.
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Francesco Traniello1

Gli articoli su «Il nostro tempo»:
un riformismo dai piccoli passi

Don Primo Mazzolari fu, dal 1947 al ’53, tra le firme del settimanale cattolico
di Torino. «Impegno» ripubblica alcuni di quegli scritti, con un commento
introduttivo. La Chiesa e la vita politica sono poste al centro dell’attenzione

Don Mazzolari scrisse per «Il
nostro tempo» cinque articoli, il
primo dei quali, su La Chiesa e il
denaro, diviso in due puntate. A parte
l’ultimo articolo, apparso nel numero
del 30 agosto 1953, intitolato
Immaturità politica o decadenza mora-
le?, gli altri si trovano concentrati in
un arco di tempo piuttosto breve, tra
l’estate del 1947 e l’autunno del
1948. Non si può dire, dunque, che si
trattasse di una collaborazione inten-
sa, e neppure continuativa; nondime-
no, vista nel suo insieme, essa presen-
ta più di un motivo d’interesse, anche
nel quadro della considerevole produ-
zione pubblicistica del parroco di
Bozzolo.

Due dei cinque interventi di
Mazzolari si distaccano decisamente
dagli altri per ampiezza di trattazione
e per impegno argomentativo: il
primo, a cui già si è fatto riferimento, e il terzo, dedicato alla Riforma della par-
rocchia. Sotto molti aspetti essi erano collegati, situandosi, a pieno titolo, nel gran-
de alveo di riflessione e di testimonianza di Mazzolari sul senso della parrocchia
come centro di vita religiosa e cellula primigenia della Chiesa universale. La cen-
tralità della parrocchia nella visione e nell’esperienza mazzolariana dipendeva da
una precisa rappresentazione della Chiesa come comunione di fede e di vita,
come “comunità di comunità”, si potrebbe dire, che non attenuava in alcun
modo il ruolo della dimensione istituzionale e gerarchica, ma lo riqualificava.
L’intensità dell’amorevole sguardo mazzolariano sulla parrocchia si dispiegava
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peraltro in una duplice direzione.
Anzitutto produceva una singolare miscela di convinzioni e di atteggiamen-

ti riformatori, dipendenti dalla capacità di avvertire i numerosi fattori di crisi della
parrocchia («oggi non esistono comunità nel senso umano e cristiano che noi vor-
remmo»), ma, nello stesso tempo, di acuto sospetto nei riguardi di una modelli-
stica parrocchiale costruita, per così dire, a tavolino, indifferente alla varietà dei
casi e della storia delle parrocchie com’erano nella realtà. Il riformismo parroc-
chiale di Mazzolari, se così possiamo definirlo, si avvaleva invece di una potente
dose di realismo e di «infinita pazienza», era un riformismo dei piccoli (ma cru-
ciali) passi in avanti, che rifuggiva dalla «farmacopea della cura d’anime, con spe-
cialità per ogni genere di malattie».

La parrocchia, appunto perché è una comunità, non può avere il passo delle
élites. Il suo è un passo cadenzato e stanco, misurato sugli ultimi più che sui
primi: e dietro l’ambulanza, per chi si lascia cadere sullo zaino a terra»; il
grosso della parrocchia «viene avanti come può, e non è detto che anche lì
non ci sia un po’ di quel sale della terra e di quella luce del mondo che serve
per far fronte all’anticristianesimo avanzante. Anche una briciola serve,
anche una memoria, un’abitudine lontana... Mi pare questo l’aspetto un po’
troppo dimenticato da queste esperienze d’eccezione, tentate da uomini
d’eccezione. Il ricominciare da capo sul deserto esalta l’architetto più che il
costruttore, che ha bisogno della fede che trasporta i monti.

La parte finale del passo citato va letta nel contesto dell’articolo da cui è trat-
to, intitolato La riforma della parrocchia, del 28 agosto 1948: un articolo tutto
condotto in vivace contrappunto (un registro in cui Mazzolari eccelleva anche
sotto il profilo stilistico) con voci significative della letteratura sulla parrocchia
(Loew, Boulard, Michonneau) provenienti, nel tormentato dopoguerra, dalla
terra di Francia, e tradotti da «benemerite case italiane», come la Morcelliana di
Brescia e la S. Paolo di Alba. Di tali testi Mazzolari raccomandava vivamente la
lettura, a patto, però, che nessuno pretendesse «di trovarci una strada già traccia-
ta e un metodo garantito».

In quel contrappunto faceva anche capolino una vena di pacato confronto
tra la situazione francese, segnata dalla presenza di «una minoranza scelta» di cat-
tolici, che tuttavia «non conforta né controbilancia la perdita della massa cattoli-
ca e della tradizione», e quella italiana, dove «nonostante l’affievolimento di essa
[tradizione] e le deformazioni devozionali e la passività di molte presenze, la
Chiesa è tuttora popolare, e i preti uomini di popolo, anche se non hanno la
distinzione e il decoro di molti preti francesi»; con l’aggiunta di qualche pungen-



te stoccata sulla supponenza con cui talune delle massime voci della cultura cat-
tolica francese («Esprit», «La Vie intellectuelle») avevano stigmatizzato, dall’alto e
da fuori, il comportamento del clero italiano in occasione delle recenti elezioni del
18 aprile 1948.

Un esempio importante di riformismo dei piccoli passi, però compiuti in
direzioni nevralgiche, è offerto dalle considerazioni e dalle proposte di Mazzolari
intorno alla questione delle tariffe in denaro connesse alle prestazioni del clero in
campo cultuale («Il denaro in chiesa»). Consapevole di toccare un argomento
delicatissimo, tanto da scusarsi in anticipo per averlo affrontato “in pubblico”,
Mazzolari lo trattava, con grande cautela formale e rigorosa fermezza argomenta-
tiva, sotto due diverse angolature: l’adulterazione del significato autentico del rito
religioso dipendente dalla sua venalità e lo «scandalo» della disuguaglianza di trat-
tamento tra i poveri e i facoltosi conseguente all’uso di tariffe differenziate: 

Guardato sotto un certo aspetto, il fatto potrebbe essere interpretato come
un pretesto per cavare di più a chi ha di più in favore dei poveri; ma ci vor-
rebbe la contropartita, vale a dire che i poveri avessero l’eguale trattamento
di chi può pagare. È vero che i Sacramenti nella loro sostanza non subisco-
no variazioni, ma l’accentuazione del superfluo nell’amministrazione di essi
porta a mettere il fastoso prima del religioso, quindi a svalutare l’essenziale
del rito in favore dell’interesse, o urtando o indisponendo gli animi dei bene-
voli e dei malevoli di fronte alla innegabile disuguaglianza.

Sebbene convinto che «il sistema della retribuzione cultuale... non era più
tollerabile spiritualmente, né bastevole economicamente», Mazzolari non esitava
a riconoscere che «non tutti i parroci come non tutte le parrocchie erano pronti
per un trapasso da un culto esterno differenziato e comandato ad uno spontaneo
e uguale per tutti»; anche per questo si dichiarava propenso non tanto a un inter-
vento dall’alto della gerarchia, quanto all’introduzione sperimentale di nuovi
metodi, dopo un’adeguata preparazione «del sacerdote e del popolo», basati sul-
l’eguaglianza dei riti, sulla libera volontà di oblazione da parte dei fedeli, sulla tra-
sparenza e la pubblicità dei bilanci parrocchiali.

Ma la centralità della parrocchia come luogo e fonte di vita cristiana, che tro-
vava pieno riscontro negli articoli scritti per «Il nostro tempo», faceva sentire i suoi
effetti in un più esteso ambito discorsivo, traducendosi in una concezione marca-
tamente comunitaria di ogni forma e dimensione di vita associata, compresa quel-
la dello Stato, pensato essenzialmente come «comunità» di cittadini: dove l’opera
dei cristiani non poteva non assumere come criterio ultimativo il precetto del-
l’amore verso il prossimo e, in modo particolare, verso i poveri e gli ultimi. Qui
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stava per Mazzolari il supremo banco di prova dell’agire politico; ma qui stava
anche il carattere semplificatorio, apparentemente elementare, quanto intransi-
gente sul piano morale, delle sue valutazioni politiche.

Ne danno testimonianza i due articoli più legati alle contingenze politiche e
civili: l’esortazione rivolta ai parlamentari cristiani all’indomani delle elezioni del
18 aprile del 1948 e pubblicata il 29 maggio dello stesso anno con il titolo di:
Siate grandi; e l’ultimo, già ricordato intervento: Immaturità politica o decaden-
za morale?, scritto sotto l’impressione della crisi seguita alle elezioni del 7 giugno
1953. Occorre subito precisare che non si trattava di interventi di argomento
politico in senso proprio, bensì, nel primo caso, di considerazioni sul ruolo e i
doveri dei cristiani nel momento in cui si trovavano investiti di un’ardua respon-
sabilità di governo come «maggioranza del Paese», e, nel secondo caso, di amaris-
sime riflessioni sulla situazione italiana.

Colpisce, nel confronto tra i due pezzi, il passaggio da un tono, certamente
non trionfalistico (totalmente alieno dallo spirito di Mazzolari), ma comunque di
ottimistica attesa, presente nel primo articolo, alle tinte cupe, intrise di pessimi-
smo, del secondo: dove il vocabolario di Mazzolari attingeva a locuzioni per lui
abbastanza inconsuete, «decadenza democratica», «malattia morale», «corruttela
interiore», come connotati dominanti del momento storico. In sostanza, ciò che
Mazzolari mostrava di vedere nell’Italia del 1953 era una caduta verticale dello
spirito di «servizio della comunità» rappresentata dallo Stato, e «la scomparsa o
l’affievolimento del senso del prossimo»: 

Non esiste più il prossimo sia per i ricchi, cui va la colpa del mal esempio,
come per i poveri, la cui magnifica solidarietà mentre si manifesta quanto
mai attiva quando si tratta di far valere i propri diritti, scompare quando si
tratta della comunità.

Testimone incorrotto di tempi difficili, Mazzolari restava fedele, in assoluta
coerenza, a un tipo di rapporti umani e ad un’etica cristiana della convivenza civi-
le che stavano iscritti come ideale nella sua coscienza, ma che sempre meno si
adattavano ai processi di una società “modernizzata” e secolarizzata.

***

La Chiesa e il denaro

I. Tutto obbedisce allo spirito; anche il denaro. Simone, il giocoliere di
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Samaria, voleva comperare lo Spirito, tanto gli pareva redditizio. Da lui prende
nome non soltanto il peccato di chi compera e vende cose sacre, ma chiunque
cerca di piegare davanti al denaro la dignità e la libertà dello spirituale. «Non si
può servire Dio e il Mammona».

II. Il distacco dal denaro («beati i poveri di spirito») non volle mai dire, in
terra cristiana, disprezzo del denaro; è piuttosto il denaro che si piega al bene. Il
denaro ha sempre obbedito al santo. Molti santi hanno maneggiato più oro dei
banchieri e degli usurai, senza sporcarsi: hanno fatto miracoli con il denaro, mira-
coli veri come Gesù con un po’ di saliva e un po’ di fango. Il denaro sullo stesso
piano della saliva e del fango.

III. Ci sono nella Chiesa, il regno dello spirituale, necessità materiali dove il
denaro è necessario. Come si risolvono queste necessità legate all’organizzazione
temporale della Chiesa, senza incorrere nell’idolatria o capovolgere o posporre i
valori spirituali?
Oso queste proposte, un po’ generiche ma giovevoli assai, secondo il parere del
proponente e di altri:

a) rendere meno macchinoso, meno pesante il meccanismo esterno, la
«burocrazia» della Chiesa. Sopravvivono sinecure, residui di fastosa agiatez-
za, che pesano molto e rendono quel che rendono. Il tempo è poco, i soldi
pochi, gli uomini pochi… Due sono le strade: o moltiplicarli, miracolo che
il Signore compie a fatica perché copre una nostra ignavia, oppure usare sag-
giamente del tempo che è poco, degli uomini e dei soldi che sono pochi;

b) distribuire equamente le risorse materiali di cui si dispone tuttora, senza
paura di esaurirne le fonti. Non si possono seppellire neanche i «talenti
d’oro» senza sentirsi sotto la minaccia del severo padrone che pretende di
raccogliere ove non ha seminato;

c) suffragi e carità sociale sullo stesso piano; quindi, stimolare l’uno e l’altro
dovere, che raggiungono gli stessi fini, completandosi meravigliosamente;

d) non spendere vanamente e inutilmente il denaro della Chiesa, ch’è dena-
ro dei poveri, ed essere pronti ogni momento a rendere i conti a tutti e
davanti a tutti;

e) purificare le fonti degli aiuti materiali, togliendo il suono del denaro dal-
l’altare e le stesse apparenze di do ut des nelle prestazioni cultuali.

IV. Dalle necessità materiali nasce l’abuso, che è quasi sempre il provvedere
attraverso uno scambio di servizi d’ordine spirituale con cose temporali. Siamo
d’accordo: è un compenso all’uomo, in considerazione dei suoi bisogni: una
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maniera d’aiutarlo. Ma intanto, senza volerlo, si stabilisce un rapporto tra messa
e denaro, tra matrimonio e denaro, ecc.

Più d’uno malignamente sussurra: «Qui si questua più che non si preghi». E
s’aggiunga l’impressione penosa divenuta pregiudizio dannosissimo che si faccia
differenza tra ricchi e poveri anche sotto gli occhi del Padre e all’Altare di Colui
che ci ha rivelato l’eguaglianza. Che i sacerdoti vengano aiutati, che il culto abbia
le sue necessità, nessuno lo mette in dubbio; che si prenda l’occasione di un ser-
vizio religioso per chiedere un tale aiuto può essere anche capito. Ciò che indispo-
ne è il modo, che, mentre non raggiunge lo scopo, poiché sono così inadeguati i
contributi cultuali ai grandi bisogni, si stabiliscono distinzioni, che onorano appa-
rentemente non i più meritevoli, ma i più facoltosi. Il ricco miscredente sopra-
vanza il povero onesto e pio davanti all’altare.

Lo scandalo è tutto qui, ma non è di poco rilievo e di scarse conseguenze,
specialmente oggi. Guardato sotto un certo aspetto, il fatto potrebbe essere inter-
pretato un pretesto per cavare di più a chi ha di più in favore dei poveri; ma ci
vorrebbe la contropartita, vale a dire che i poveri avessero l’eguale trattamento di
chi può pagare. È vero che i Sacramenti nella loro sostanza non subiscono varia-
zioni. Ma l’accentuazione del superfluo nell’amministrazione di essi porta a met-
tere il fastoso prima del religioso, quindi a svalutare l’essenziale del rito in favore
dell’interesse, o urtando o indisponendo gli animi dei benevoli e dei malevoli di
fronte alla innegabile disuguaglianza.

Ripeto: il fatto ha sempre indisposto e suscitato critiche, lamenti, maldicen-
ze, accresciute e invelenite spesso dal poco garbo che alcuni, involontariamente
certo, usano nel far accettare o nel proporre quelle che possiamo chiamare costu-
manze non belle, né conformi alla tradizione. Oggi l’indisposizione è aperta e vio-
lenta e viene sfruttata in modo indegno ma efficace da una propaganda subdola
ma non priva di intelligenza. Qualcuno consiglia come rimedio i bei modi e
l’istruzione: «Se si sa un po’ fare tutto va a posto». Con i bei modi si evitano gli
scandali, non si evita lo scandalo; come col far capire si spiegano le necessità, ma
non si giustifica interamente il modo di provvedervi.

Qualcuno aggiunge: «Tolto questo pretesto di maldicenza verso la Chiesa e
il clero, ne fabbricheranno di nuovi, perché hanno l’animo indisposto».
D’accordo. Però è bene, per quanto dipende da noi, non favorire il malanimo dei
nostri avversari e di non mettere in tentazione i buoni. Non mi si dica che sicco-
me le differenze sociali esistono, è da utopista non volerle in chiesa. Qualcuno
gabella d’utopia una cosa ch’egli non vuole perché non gli fa comodo. Del resto,
mi pare molto grave che proprio nella Casa del Padre venga rinnegata ufficial-
mente la sua divina paternità.

S. Giacomo mi pare di questo parere quando scrive nella sua lettera aposto-

68 Francesco Traniello



lica: «Fratelli miei, la vostra fede nel nostro Signor Gesù Cristo, il Signore della
gloria, sia scevra da riguardi personali. Perché se nella vostra radunanza entra un
uomo con l’anello d’oro, vestito splendidamente, e v’entra pure un povero vesti-
to malamente, e voi avete riguardo a quello che veste splendidamente e gli dite:
“Tu siedi qui in un posto onorevole”; e al povero dite: “Tu stattene là in piedi, o
siedi per terra sotto il mio sgabello”, non fate voi una differenza nella vostra
mente, e non diventate giudici dei pensieri malvagi? Ascoltate, fratelli miei dilet-
ti: Iddio non ha egli scelto quei che son poveri secondo il mondo, perché siano
ricchi in fede ed eredi del Regno, che ha promesso a coloro che l’amano? Ma voi
avete disprezzato il povero» (Giac II, 1.7).

[p.maz.]

***

Siate grandi

Sono sicuro che non vi sentite degli «arrivati» (il gusto di certe cose «appeti-
bili» è così breve e ha poco sapore!): però la tentazione ci attende su ogni strada
anche su quelle imposteci dalla obbedienza, la quale, se ci dà mano nel bene, non
ci garantisce del nostro male.

Pochi, del resto, foste comandati alla deputazione. L’ufficio l’avete scelto voi,
interpretando una vostra vocazione e mettendoci mano volentieri. Il che non
toglie o sminuisce la vostra onorabilità. Gli uomini che veramente valgono non
rifiutano la responsabilità, come non la rifiutano gli uomini veramente umili. Nel
bisogno, anche il Profeta si offre: «Eccomi, Signore, manda me!».

Quest’aspetto, finora poco considerato, della spiritualità laica cristiana, va
messo in luce se vogliamo liberarla da ogni residuo farisaico, che, detestabile in
religione, non lo è meno in politica.

Siate dunque consapevoli dell’istanza presentata e dell’impegno ricevuto.
Molti di voi non sono nuovi dell’ufficio, ma, stavolta, per tutti c’è una novità: rap-
presentate la maggioranza del Paese; avete quindi il peso del governo: non lo pote-
te rifiutare comunque pesi. Siete comandati a governare, cioè a servire dietro inve-
stitura.

Parecchi vostri elettori sono già pentiti di aver votato per voi (non intende-
vano dare troppa corda alla Dc); altri temono, specialmente i «benestanti», che,
volentieri, potendolo appena, avrebbero affidato a tutt’altri la tutela del loro pri-
vilegio. I cristiani certe cose le garantiscono fino a un certo punto: e poi non è
gente di sottobanco.
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Temono (proprio loro!) che possiate abusare dell’eccessiva fiducia, e parlano
di «dittatura nera», come quei del Fronte, quasi fosse un fatto palpabile, mentre
tutti gli italiani respirano come non hanno mai respirato da trent’anni in qua.
Signori deputati, signori senatori cristiani, non avvilitevi per così poco! Siete lega-
ti a un destino di sconoscenza e di avversione, che accompagna chiunque si pro-
fessa discepolo di Cristo.

Vogliate bene ai vostri detrattori e siate contenti che, mentendo, vi vituperi-
no, è l’unico modo di farvi perdonare l’orgoglio di aver accettato il tremendo
incarico di rappresentare un vecchio popolo cristiano alle Camere.

La grandezza che non diviene una Beatitudine, non è vera grandezza. «Beati
voi, quando vi oltraggeranno e mentendo diranno contro di voi ogni sorta di
male per cagion mia. Gioite e rallegratevi».

Vi dico subito che non temono per la libertà, nelle vostre mani essa è sicura
come in nessuna. Il vero popolo italiano ne è persuaso come ne sono persuasi gli
oppositori, che dicono il contrario. I «benpensanti» avrebbero avuto bisogno di
un po’ di fronte: la cura li avrebbe fatti più cauti. Temo piuttosto qualche attac-
co di accidia che prende facilmente i grossi equipaggi i quali finiscono per conta-
re sul numero più che sulla virtù dei componenti. Temo l’abitudine di dire «si» e
«no» dietro comando. Una disciplina non ragionata e non cordiale svigorisce gli
animi e li inclina al servilismo o alle rivolte di corridoio.

Le Camere hanno un’aria mefitica e ci vogliono polmoni sani se no vi
ammalate di parlamentarismo e delle sue adiacenze ministeriali. Sento dire che
qualcuno, per non ammalarsi, vorrebbe scappare. D’accordo: una cella è ben più
riposante di un seggio parlamentare. Ma in una cella non sempre c’è più Dio. 

Ogni testimonianza è una tempesta d’anime. Rimanete dunque, come rima-
ne la sentinella agli avamposti, come rimane il capitano sulla nave che affonda:
rimanete come deve rimanere un cristiano ovunque lo collochi Dio: anche sulla
croce.

Vi coprono di vituperi e vi stimano: oso dire che gli italiani vi stimano oltre
i vostri meriti e attendono da voi oltre le vostre forze. Non so fin dove, nel campo
sociale potrà arrivare la vostra testimonianza alla giustizia: nel campo economico,
la vostra testimonianza al povero: nel campo formativo la vostra testimonianza
all’uomo.

I limiti nessuno li vuol vedere, ma esistono e chi fa, vi urta contro, presto e
dolorosamente. Ma ci sono anche necessità urgenti. Non lasciatevi intimidire da
chi grida di più perché ha più danari e più forti clientele. vi sorregga il cuore la
voce del povero che «ha sempre ragione»: non vi seduca la voce della popolarità a
qualunque costo. «A qualunque costo» c’è soltanto il proprio dovere.

Gli uomini malati di popolarità sono spregevoli: meno spregevoli di coloro
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che non si curano di niente se non dei propri affari. Anche nel perdersi ci può
essere un segno di onorabilità.

Non potete far molto perché non vi fu dato, col suffragio, l’onnipotenza.
Sarà bene però che tutti vedano (intendo gli onesti) che tutto ciò che si poteva
fare l’avete fatto con estrema buona volontà.

Se nel fare la giustizia avrete rimpianti o incertezze, se vi lascerete impaurire
dal suo costo, ricordate che anche per voi è stato detto: «Chi mette mano all’ara-
tro e si volta indietro, non è degno di me. Lasciate che i morti seppelliscano i loro
morti. Voi seguitemi».

Quante speranze su di voi! Gli stessi che non hanno votato per voi sono
disposti ad affidarvi la loro fiducia. Ve l’hanno già posta sulle spalle come una
croce. Sarete inchiodati su questa croce comunque concludiate il vostro lavoro.
«Per quale opera buona mi volete crocifiggere?». Ma perché sia una somiglianza
di grandezza e un pegno di risurrezione, bisogna salirci poveri sulla croce. Molto
sarà perdonato a chi, non avendo potuto provvedere a tutti i disagi degli altri, si
sarà guardato dal provvedere ai propri. Ridurre lo star male del prossimo non è
sempre possibile. È il primo dovere, la prima testimonianza cristiana. 

Di fronte a una tribolazione comune le mani nette paiono una magra pre-
sentazione: ma i poveri non la pensano così. I poveri misurano da essa non la
nostra onestà, ma la nostra solidarietà, che è poi la misura del nostro amore.

Anche il valore politico di questo distacco che ci fa fare il povero per non
essere indegni dei poveri, è incommensurabile. Il comunismo ateo e materialista
lo si batte su questi avamposti della spiritualità cristiana. Se uno cambia ritmo alla
propria vita perché è arrivato a Montecitorio o a Palazzo Madama, se si lascia
prendere dalla convenienza di un maggior agio personale o familiare, egli è già
giudicato. Non si può prendere prima d’aver dato: non si può prendere quando i
poveri non hanno.

Capitemi: non si fa questione di onestà, ma di magnificenza cristiana: un
voto regale di povertà per meno indegnamente rappresentare i poveri, e per farci
perdonare, se non li possiamo aiutare come vorremmo, come essi avrebbero dirit-
to. Così la politica prende quota verso la vera spiritualità che non è data soltanto
dal professare un Credo spirituale, ma soprattutto dal rimanere fedeli allo spirito
di povertà, introduzione al Regno di Dio. Cristo non ha fatto ricco nessuno, è
rimasto povero col povero, la maniera più sicura per dire al povero che gli voglia-
mo bene. Riguardo a quegli oppositori che sono concorrenti più che oppositori,
non illudetevi di scavalcare sul piano della concorrenza o con una posizione pro-
blematica che alimenta un dialogo sterile e pericoloso. I partiti non si converto-
no. Si converte la base; la quale soffre delle ingiustizie e non sa cosa voglia dire
sollevare problemi per il gusto di parere persone che vedano.
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La tribolazione degli umili va accostata con semplicità. C’è troppa proble-
matica in certi nuovi linguaggi, ove l’erudizione e l’istrumentazione tecnica soffo-
cano le invenzioni della giustizia della carità. Troppa polemica culturale. La misu-
ra del nostro «concedere» non deve essere calcolata sul «prestigio» politico, ma sul-
l’inesauribilità della nostra fede. In questa fiducia che non si fonda sulla nostra
insufficienza e che fa incandescente i nostri limiti. La magnanimità è virtù cristia-
na. Lo splendore della nostra fede, spesso offuscato da un fariseismo che non
crede, da un clericalismo che non ama.

Piccoli, mai: ingenui anche, sorpresi dalla furberia avversaria se volete, mai
sciocchi, mai sul piano del compromesso che mortifica la verità. Sempre dare:
mendicare mai. Dovete dar vita ad un nuovo costume politico, aprire la nuova
tradizione. Siate grandi come la povertà che rappresentate.

Primo Mazzolari

***

Immaturità politica o decadenza morale?

Molti italiani non vogliono credere nella propria decadenza morale. Chi fissa
nell’area della politica il significato degli ultimi avvenimenti, parla di «immaturità»,
credendo di spiegare ogni cosa con una parola che in Italia corre da più di un seco-
lo. Invece, o non capisce o non vuol capire per non darsi preoccupazioni anzitempo.

L’«operazione Pella», benché provvisoria (auguriamo che riesca a staccarsi
dalle insidiose rive delle due Camere), sta restituendo a molti una beata serenità.
«Ce la facciamo anche stavolta; siamo gente estrosa; stacchiamo i cavalli di quali-
tà, ma poi finiamo per metterci in viaggio con qualsiasi tiro. In autunno matura-
no anche le nespole. I partiti rinsaviranno; molti deputati o senatori non si sen-
tono di ritentare la prova del 7 giugno, spuntata a fatica».

Può darsi che il «provvisorio» tenga e che l’«affare» giri, per merito della stes-
sa squadra, che al governo saprà starci bene; ma a chi converrà un remare senza
muoversi? Poiché questo è certo: tutti vogliono le riforme, ma nessuno permette-
rà che una sola di esse venga messa all’attivo di un altro partito tuttora presente al
governo come responsabile di esso.

Siamo in fase di decadenza democratica perché siamo in fase di decadenza
morale. Un governo democratico non è possibile soltanto quando i partiti sono
anti-democratici, ma soprattutto quando i cittadini, per corruttela interiore, non
si sentono più a servizio della comunità e si difendono contro di essa ovunque e
con ogni mezzo.

72 Francesco Traniello



Una volta era il
tiranno che mungeva e
pelava: oggi è il popolo
che nei suoi vari ordini,
corrispondenti ai diversi
interessi, pretende di
pelare e mungere lo
Stato, cominciando da
molti che, sia in alto che
in basso, provvedono a
procurarsi discrete anti-
cipazioni sul 27 del
mese. Non sarebbe diffi-
cile aggiornare gli stipen-
di degli statali, se le con-
tribuzioni non venissero
disperse in molti riga-
gnoli che non raggiun-
gono le casse dello Stato.
Vi sono tantissimi italia-
ni che, pur di frodare lo
Stato, si lasciano spenna-
re da sordide avidità:
risparmiano cento e per-
dono mille per il gusto
amaro di non passare da
imbecilli, poiché per molti chi fa il proprio dovere verso lo Stato non può essere
che un imbecille.

Lo Stato spende miliardi per essere tutelato e quasi nessuno lo tutela.
Quando esige ci si rivolta: quando dà, lo si critica perché dà poco o non sa dare.
Per troppi secoli abbiamo avuto governi stranieri o governi nostrani basati su cri-
teri classisti, e allora l’individuo s’è dovuto difendere contro lo Stato in nome di
un sentimento o di un diritto incontestabile.

Oggi non è più così, eppure il carattere classista in favore dei ricchi va scom-
parendo e sarebbe già scomparso se invece di lavorare contro l’Italia gli italiani
s’adoperassero per il rinnovamento morale della Nazione. Poiché sotto le scuse
storiche c’è una malattia morale, che ci viene occupando paurosamente, la scom-
parsa o l’affievolimento «del senso del prossimo».

Non esiste più il prossimo, sia per i ricchi, cui va la colpa del mal esempio,
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come per i poveri, la cui magnifica solidarietà mentre si manifesta quanto mai
attiva quando si tratta di far valere i propri diritti, scompare quando si tratta della
comunità.

Un popolo non raggiungerà la sua maturità democratica se prima non avrà
sgombrato il cuore per far posto al prossimo, invece di studiare come gli possa
mettere sulle spalle i propri pesi.

Primo Mazzolari

NOTE

1 L’articolo del prof. Traniello, come quelli di don Primo Mazzolari che seguono, sono stati gen-
tilmente forniti dal settimanale «Il nostro tempo»,  che ha dedicato uno speciale al parroco di
Bozzolo sul numero del 19 novembre 2006.
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Giorgio Vecchio

Pietro Scoppola, amico di don Primo
e collaboratore di «Adesso»

Nelle lettere del giovane romano al sacerdote, risalenti agli anni ’50, i segni di
un comune sentire religioso e culturale. «Quando si è compreso che il cristiane-
simo non è mai possesso di nulla ma sempre appassionata ricerca», si è persa «la
quiete ma su un piano più profondo la si è ritrovata più vera e più pura»

Con la morte di Pietro Scoppola, avve-
nuta a Roma il 25 ottobre 2007, l’Italia perde
un grande storico, un intellettuale di prestigio
e un cristiano di vera fede. Gli eredi spirituali
di don Primo Mazzolari perdono anche -
dopo don Lorenzo Bedeschi e padre Aldo
Bergamaschi -  un altro dei testimoni diretti
dell’impegno ecclesiale e civile del parroco di
Bozzolo.

Molti giornali hanno sommariamente
ricordato, in occasione della sua scomparsa, il
percorso storiografico e politico di Scoppola,
il che mi esime qui da un esame approfondi-
to. È bene tuttavia fissare anche su questa rivi-
sta alcuni punti.

Scoppola – che era nato nel 1926 e aveva iniziato la sua attività professiona-
le come funzionario del Senato – si era gradualmente dedicato allo studio della
storia contemporanea e segnatamente della storia politica dei cattolici italiani,
approdando infine alla cattedra presso l’università Sapienza di Roma e dando vita
a una valida e potente “scuola” accademica.

I suoi primi saggi apparvero nei primi anni Cinquanta su
riviste come «Quaderni di azione sociale» e «Comunità» e
prepararono la strada alla intelligente sintesi Dal neoguelfismo

alla Democrazia Cristiana (1957) e alla pubblicazione di una fondamentale ricer-
ca come Crisi modernista e rinnovamento cattolico in Italia (del 1961). Seguirono
la raccolta di studi Coscienza religiosa e democrazia nell'Italia contemporanea
(1966) e i lavori antologici su Chiesa e Stato nella storia d'Italia. Storia documenta-

Pietro Scoppola

Dagli esordi
alla maturità



ria dall'Unità alla Repubblica (1967) e l’ancor più importante La Chiesa e il fasci-
smo. Documenti e interpretazioni (1976). In tutti questi lavori, come pure nell’am-
pio saggio su La democrazia nel pensiero cattolico (nella Storia delle idee politiche,
economiche e sociali, diretta da Luigi Firpo e apparsa nel 1972) era evidente lo
stretto collegamento tra l’interesse di vita dell’autore e la ricerca storica. Scoppola
intendeva infatti riflettere sul rapporto difficile e controverso che era maturato tra
i cattolici e la democrazia, andando alla ricerca delle eredità ideali più significati-
ve (il cattolicesimo liberale di fine Ottocento, i giovani democratici cristiani e i
modernisti del primo Novecento), ma puntando anche all’esame dei compromes-
si e delle complicità tra la Chiesa e il regime fascista. Fu nel 1977 che apparve
invece una delle sue opere che più fecero discutere, La proposta politica di De
Gasperi, nella quale veniva offerta una complessiva rivalutazione del pensiero e
dell’azione dello statista democristiano, secondo una prospettiva che risentiva del
clima del tempo e del dibattito sul “compromesso storico”. In quel libro, come
pure in studi quali Gli anni della Costituente fra politica e storia (1980) o Per una
storia del centrismo pubblicato nel 1984 nel volume collettivo De Gasperi e l'età del
centrismo (1947-1953), Scoppola metteva meritoriamente in discussione le valu-
tazioni correnti sulla storia della Repubblica e della Democrazia Cristiana, osser-
vando che – contrariamente al solito – erano stati i “vinti” (vale a dire i comuni-
sti e gli azionisti) a dettare le linee interpretative dominanti e non certo i “vinci-
tori” (ovvero i democristiani). Così, a suo parere, si era diffusa una visione sche-
matica dell’immediato dopoguerra sotto il segno della “svolta conservatrice” e del
“tradimento della Resistenza”. Scoppola contribuiva invece ad avviare una ricon-
siderazione a tutto campo delle origini della Repubblica, nel contesto della guer-
ra fredda e dei condizionamenti interni e internazionali. Ancora una volta lo sto-
rico metteva in rilievo il deficit di cultura politica democratica esistente nell’Italia
del tempo, sia – cosa oggi più scontata - sul versante della sinistra comunista e sta-
linista, sia su quello – più delicato e rimosso – del mondo cattolico. In tal modo
procedeva a una intelligente riscoperta del ruolo storico di De Gasperi e della DC
di quegli anni.

Tutti questi temi rifluirono poi in un libro di grande rilievo
(e ancora di stringente attualità) quale fu La repubblica dei
partiti. Profilo storico della democrazia in Italia 1945-1990,

pubblicato per la prima volta nel 1991 e aggiornato e riedito nel 1997. L’esame
della paralisi del sistema politico (si faccia attenzione alle date!) anticipava e
accompagnava le sue trasformazioni, con la scomparsa della DC e degli altri par-
titi che fino ad allora avevano guidato l’Italia repubblicana. In tutte queste opere
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lo sguardo dell’autore si muoveva ormai a 360 gradi nel tentativo di comprende-
re i motivi profondi – culturali e sistemici – della crisi italiana. Gli sviluppi suc-
cessivi lo indussero a ritornare ancora sul rapporto tra Chiesa, cattolici e politica:
l’atteggiamento assunto dalla gerarchia e in particolare dalla CEI del card. Ruini
ponevano sempre più interrogativi a coscienze come quella di Scoppola. Presero
così corpo – dopo che già prima, nel 1985, era stata pubblicata La “Nuova cristia-
nità” perduta – opere come A colloquio con Dossetti e Lazzati, scritta nel 2003
insieme all’amico Leopoldo Elia, e La democrazia dei cristiani. Il cattolicesimo poli-
tico nell'Italia unita, apparso nel 2005 sotto forma di colloquio con Giuseppe
Tognon.

Basterebbero questi pochi cenni per far comprendere a tutti l’importanza del
contributo di Pietro Scoppola in campo storiografico. Mi piace tuttavia aggiun-
gere che anche a me egli ha fornito – sia attraverso i suoi libri e le sue relazioni a
convegni scientifici, sia attraverso tante conversazioni e colloqui estemporanei –
moltissimi spunti e indicazioni avvincenti. Del resto, come potrei dimenticare che
i suoi libri mi erano stati messi in mano da un altro amico scomparso – e quan-
to tragicamente! – come Roberto Ruffilli, del quale, studente al II anno dell’uni-
versità, avevo seguito un seminario proprio sulla storia politica dei cattolici italia-
ni? Al tempo stesso posso aggiungermi alla lunga lista di coloro che sono stati
testimoni anche dello stile signorile ed elegante, persino aristocratico nel tratto e
nella dizione, che Scoppola incarnava.

Dello Scoppola attore “pubblico” e propriamente “politico”,
sia tramite la presenza diretta nella DC e nelle istituzioni, sia
attraverso la partecipazione a dibattiti e la pubblicazione di

articoli su giornali quali «La Repubblica» (da poco raccolti nel volume La coscien-
za e il potere, Laterza, 2007), bisognerà riparlare in futuro. Alcune tappe fonda-
mentali vanno però fissate anche qui: la sua adesione da protagonista alla campa-
gna dei “cattolici per il no” al tempo del referendum abrogativo della legge sul
divorzio (12 maggio 1974), la partecipazione al Comitato promotore del conve-
gno ecclesiale del 1976 su “Evangelizzazione e promozione umana”, l’impegno
per il rinnovamento della DC anche attraverso gli strumenti della Lega
Democratica e della rivista «Appunti di cultura e politica», la presenza diretta nelle
istituzioni, con il seggio al Senato dal 1983 al 1987. Non omise di collaborare con
Giuseppe Lazzati nella fondazione e nelle prime attività di Città dell’Uomo, che
ancora una volta intendeva rilanciare il tema appassionante della formazione poli-
tica e civile dei cattolici italiani.

Di Scoppola, mi pare, rimarrà soprattutto la memoria del credito conquista-
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to presso il mondo laico - penso tra l’altro all’affetto e alla stima per lui di un
uomo come Eugenio Scalfari -, a conferma del fatto che è possibile rimanere cat-
tolici ferventi e presentarsi come tali anche nel mondo secolarizzato di oggi, e al
tempo stesso ottenere ascolto e attenzione. A condizione, naturalmente, di non
erigere da sé barricate e di mostrarsi come uomini simili agli altri, in un’appassio-
nata ricerca dei fondamenti della verità e in una laica collaborazione per il miglio-
ramento di questo mondo. Questo è il nocciolo fondamentale del suo messaggio
e questo rimarrà, dunque. Sarà invece da interrogarsi – ma ciò sarà compito di
storici abituati al suo stesso modo di indagare le cose – sul realismo delle sue pro-
poste politiche, forse – si sarebbe tentati di dire – troppo elitarie e “aristocratiche”
in un mondo come quello dell’Italia degli ultimi decenni.

Se questo è lo Scoppola più noto, bisogna in questa sede
mettere invece in luce uno Scoppola meno noto e di certo
dimenticato, quello degli anni giovanili e del rapporto con

don Primo Mazzolari. Quando due o tre anni fa mi accorsi della presenza di sue
lettere inviate al parroco di Bozzolo, gliene parlai ed egli mi confidò di conserva-
re sempre con cura nel suo archivio le risposte di don Primo. Specificò tuttavia
che si trattava di lettere dal carattere tutto personale, che egli non desiderava ren-
dere pubbliche e che toccavano alcuni momenti delicati della sua vita cristiana.
Rispettai quel suo dire e non insistetti. Ora, dopo la sua morte, se ne potrà ripar-
lare, ma a tempo debito.

Ritengo tuttavia che si possa già rendere nota almeno la metà di quel carteg-
gio tra Scoppola e Mazzolari, ovvero le lettere dello storico – allora giovane fun-
zionario al Senato – al parroco. Esse infatti non contengono alcun argomento
“sensibile” (come si usa dire oggi) e anzi mettono in luce la straordinaria conti-
nuità delle linee fondamentali di pensiero dell’illustre scomparso1.

Queste lettere, tutte dei primi anni Cinquanta, certificano l’avvio di un rap-
porto diretto e personale tra Scoppola – che prese l’iniziativa – e don Primo e si
riferiscono in buona parte alle vicende di «Adesso» e al convegno delle avanguar-
die cristiane tenutosi a Modena nel gennaio 1951. Tutto era partito dallo stesso
giovane romano, che aveva scritto una lettera a don Primo e aveva inviato un arti-
colo con la speranza che fosse pubblicato su «Adesso». Così fu e, pur con qualche
ritocco mazzolariano, sul numero del 1° settembre 1950 comparve un lungo testo
firmato da Scoppola: Considerazioni sul mondo cattolico italiano, posto sotto un
titolo che abbracciava due pagine, L'unità si raggiunge non col tacere né col ridurre
la verità ma facendo la verità nell'amore.

L’autore partiva da una «lunga serie di interrogativi» che toccavano al
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cuore la situazione dei cattolici in quell’Italia degasperiana: alla vittoria politica
non si accompagnava una uguale «ripresa spirituale del cattolicesimo». Il suc-
cesso politico non era anche un successo della fede, si potrebbe dire e già que-
sta affermazione suscita echi di straordinaria attualità, pur senza avere più oggi
in vita la DC del 1948. Scoppola poneva poi sul tappeto domande e obiezioni
relative al “fare” concreto della Chiesa, alle sue incoerenze e agli spettacoli di
egoismo dati da tanti sedicenti cattolici. Descriveva con amarezza il prevalere
dell’organizzazione e della burocrazia in larga parte degli stessi cattolici «mili-
tanti» e si interrogava sulle possibilità di rinnovamento, invitando gli intellet-
tuali cattolici a un serio esame di coscienza. Tutta “scoppoliana” e conciliare
ante litteram era la conclusione dell’articolo: «non possono forse i laici prende-
re delle iniziative e proporre essi stessi alla gerarchia delle riforme, purché siano
seriamente e serenamente meditate?».

Le lettere che pubblichiamo di seguito mostrano il dipanarsi della collabo-
razione di Scoppola ad «Adesso» e le sue richieste di poter partecipare a qual-
che gruppo locale di discussione. Scoppola spedì a Mazzolari un altro articolo,
che fu pubblicato su «Adesso» del 1° gennaio 1951, in preparazione al conve-
gno modenese del 7 gennaio, con il titolo Avamposti. Prepararsi all'incontro. In
esso l’autore invitava al realismo della riflessione e dell’azione insistendo anco-
ra sul potenziamento del giornale e sulla diffusione di piccoli gruppi. «Il mondo
cattolico italiano è in crisi perché i cattolici nella loro grande maggioranza lo
vogliono in crisi, con la loro indifferenza, la loro sonnolenza e la loro freddez-
za spirituale», concludeva Scoppola. Le discussioni fatte a Modena non soddi-
sfecero tuttavia il giovane romano, che lasciò trasparire le sue critiche a certe
posizioni monotematiche (seppure su un tema come quello della pace) o vellei-
tarie verso la politica o ancora disponibili a conflitti con la gerarchia cattolica.
Egli ne parlò in un nuovo articolo Prospettive dopo Modena (nel numero del 15
febbraio 1951), che fu l’ultimo dei suoi interventi sul giornale, anche perché
proprio in quelle settimane piovvero i fulmini disciplinari e don Mazzolari fu
costretto a chiudere «Adesso». Tuttavia - conoscendo Scoppola e rileggendo
quel suo ultimo articolo - rimane l’impressione di un certo suo disagio, di una
differenziazione rispetto a tanti sostenitori di don Primo. La lettera del 9 gen-
naio 1951, sotto pubblicata, conferma queste differenze di accenti.

Ciò non fece venire meno la stima di Scoppola verso il parroco di Bozzolo,
tanto che anni più tardi egli si rivolse ancora a don Primo, come dimostra l’ul-
tima lettera qui pubblicata. Gli accenni contenuti in quella lettera lasciano
intuire l’esistenza di qualche problema personale, proprio quelli su cui - come
abbiamo detto - il nostro autorevole amico desiderava per il momento mante-
nere un certo riserbo.
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Lettere di Pietro Scoppola a don Primo Mazzolari

1.
Strevi [Alessandria], 9 agosto 1950
Reverendo Don Mazzolari,
pur non conoscendola personalmente sono al corrente dell’attività da lei svolta e
dei sentimenti che ispirano questa attività. Mi rivolgo a lei su consiglio del P. Gino
Del Bono, di Roma, per conoscere il suo pensiero sul problema, anzi sulla serie
di problemi, affrontati nell’articolo che le accludo e sul quale desidererei un suo
sincero giudizio. Dal P. Del Bono avevo avuto un biglietto di presentazione per
lei, ma l’ho dimenticato a Roma, partendo.
Le sarei poi estremamente grato se volesse pubblicare l’articolo accluso sul suo
giornale «Adesso» che è l’unico, credo, in Italia che possa ospitarlo. Se lo riterrà
opportuno si potranno attenuare o escludere alcune affermazioni, contenute nel-
l’articolo, eccessivamente aspre.
Spero risulti chiaro dal testo dell’articolo che la critica che vi si muove a tanta
parte del mondo cattolico italiano nasce da un desiderio di carità e di coerenza
più che da ogni altro sentimento.
La prego in ogni modo di rispondere a questa mia […]2

Pietro Scoppola

2.
Strevi [Alessandria], 23 agosto 1950
Carissimo Don Mazzolari,
le confesso che la sua lettera mi ha fatto molto piacere e la ringrazio molto.
Le sarò molto grato se vorrà inviarmi il suo giornale al mio indirizzo di Roma (Via
Giuseppe Cuboni 4), desidererei anzi abbonarmi. Conosco il suo giornale solo di
sfuggita ma ne ho inteso parlare con simpatia da molti anche “dell’altra sponda”.
Desidererei in particolare conoscere la sua idea sulle possibilità di formare dei
gruppi di studio del tipo accennato nell’articolo che le ho inviato e sulla loro con-
creta efficacia. Ne ho parlato tempo fa lungamente con l’on. Lazzati, di Cronache
Sociali, che si è mostrato senz’altro favorevole, dichiarando però di non poterne
assumere la responsabilità e l’iniziativa per mancanza di tempo.
In realtà ci sono molti che sentono nel modo prospettato nell’articolo, ma sono
dispersi e isolati. Cosa si può fare per riunirli e far sì che si crei una coscienza cat-
tolica aperta e moderna in ambienti sempre più larghi della nostra società? La
testimonianza individuale può molto, ma forse è poco, da sola è insufficiente. Per
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questo a mio modestissimo avviso è necessaria una azione di gruppi ed una azio-
ne di stampa. Ma come in concreto? Questo è il punto. Cosa si può fare in concre-
to? Forse entrare nelle organizzazioni esistenti e lavorare dal di dentro… mi pare
inutile, impossibile. Le sarò molto grato se vorrà brevemente dirmi il suo parere
su questi punti.
Mi scusi se senza conoscerla di persona mi permetto disturbarla ancora.
Con devozione e stima
Pietro Scoppola
[…]

3.
Roma 13 settembre 1950 
Caro Don Mazzolari,
ho ricevuto questa mattina le copie del numero di «Adesso» su cui è uscito il mio
articolo.
La ringrazio di vero cuore per l’ospitalità concessa, per i ritocchi opportuni e per
la presentazione coraggiosa e insieme giustamente prudente.
Le devo dire molto francamente che il giornale, che conoscevo poco, solo di fama,
mi è piaciuto moltissimo; credo risponda ad una viva esigenza e possa svolgere
quella tale azione di raccolta dei “dispersi” cui ho fatto cenno nel mio articolo e
di cui lei tratta con grande chiarezza nel suo articolo “A quelli che insistentemen-
te chiedono umilmente rispondiamo”. Sarebbe solo necessario per poter svolgere
questa azione che il giornale avesse una maggiore diffusione e fosse più conosciuto.
Per quel poco che posso cercherò di farlo conoscere ai miei amici di Roma e cer-
cherò di procurare al suo giornale qualche nuovo abbonato.
Ricordavo «Adesso» come un giornale non bene impaginato e che lasciava molto
a desiderare dal punto di vista dell’estetica tipografica (che pure ha la sua notevo-
le importanza); da questo punto di vista l’ho trovato molto migliorato e… raffi-
nato (anche se penso potrebbe essere ulteriormente migliorato con un più accu-
rato studio dei caratteri dei titoli e della disposizione degli articoli nella pagina;
buona in questo senso la pag. 8, un po’ bruttina, a mio modesto avviso, la pag.
6)… Si tratta in ogni modo di questioni di forma che hanno una importanza rela-
tiva (maggiore nelle grandi città che nei piccoli centri), del tutto trascurabile di
fronte al contenuto e all’idea che «Adesso»  rappresenta.
Nel suo articolo “A coloro che insistentemente chiedono…” ho trovato un accen-
no a gruppi di amici di «Adesso»  formatisi in alcuni centri. Le sarei molto grato
se volesse darmi qualche precisa informazione su questa attività e indicarmi even-
tualmente quali sono a Roma gli amici di «Adesso»; desidererei prendere qualche
contatto. A mezzo vaglia invierò alla Amministrazione di «Adesso»  l’importo di
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un abbonamento sostenitore, invierò anche l’importo di 20 copie del numero del
1° settembre che desidererei avere più quello delle 5 copie già avute.
La prego di tenermi informato di eventuali lettere di commento al mio articolo.
Se le interessa sarei ben lieto di offrire ad «Adesso»  la mia modesta collaborazio-
ne e le manderei presto qualche altra cosa: sarebbe anche opportuno forse appro-
fondire e documentare qualche punto dell’articolo pubblicato, anche su questo le
sarei grato se volesse dirmi la sua idea.
Spero di aver occasione di conoscerla personalmente. A Roma ho ripreso il mio
lavoro di segretario del Senato. Tra il 20 e il 25 ottobre mi sposerò, qui a Roma,
si ricordi in quei giorni di me nelle sue preghiere. La ringrazio di tutto e la salu-
to con profonda stima e devozione.
Pietro Scoppola

4.
Roma, 18 novembre 1950
Caro Don Mazzolari,
nella seduta del 15 novembre in cui è stata discussa la mozione sul federalismo euro-
peo, il suo giornale e lei personalmente sono stati più volte citati. Credo di farle cosa
gradita inviandole il resoconto sommario della seduta stessa dove ho sottolineato i
passi che possono interessarla e una copia dei  brani dei vari interventi in cui è stato
citato. Vedrà se c’è qualcosa che può interessarla anche per il suo giornale.
Il resoconto sommario come vedrà è stato già pubblicato, il resoconto stenografi-
co da cui ho copiato i brani che le mando lo sarà solo fra un mese. Spero quindi
di offrirle una “primizia”.
Ora che mi sono sposato e che ho sbrigato una quantità di noiose faccende per la
sistemazione delle mie cose ecc., spero di poter dare un contributo alla sua opera.
La prego a questo proposito di informarmi degli sviluppi del movimento special-
mente a Roma e di farmi sapere quali sono i suoi amici di Roma.
La mia casa per quel poco che può servire sarà sempre aperta a tutti gli amici di
«Adesso»  per ogni eventuale riunione.
Spero di poterle presto mandare qualche altra cosa per «Adesso» approfondendo
magari gli argomenti trattati in quell’articolo che è stato già pubblicato.
La ringrazio di tutto e la prego di tenermi informato.
La saluto cordialmente
suo Pietro Scoppola
P.S.: Si serva pure come crede dei resoconti che le mando ma la prego di non farne
conoscere la provenienza.
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5.
Roma, 15 dicembre 1950
Caro Don Mazzolari,
sono contento che la mia segnalazione le sia servita: ho visto i brani del resocon-
to stenografico pubblicati sull’ultimo numero di Adesso3.
Le invio un  breve articolo: la prego di pubblicarlo; risponde ad una esigenza che
sento profondamente.
Le invio anche un articolo di Emmanuel Mounier da me tradotto e pubblicato
con un breve commento su “Per l’Azione”; può pubblicarlo citando Temoignage
chrétien e penso sia molto opportuno in vista del prossimo convegno di Natale;
il titolo è molto esplicito: “Il popolo cristiano e le sue avanguardie”.
Colgo l’occasione per prenotarmi per il convegno al quale vengo con molte spe-
ranze e con grande desiderio di concretezza e di azione; attendo di leggere sul
prossimo numero il programma e le modalità precise.
Spero di poterla presto conoscere di persona e poter parlare con lei. Non dimen-
ticherò di pregare per il suo lavoro e per il prossimo incontro.
Pietro Scoppola.

6.
Roma, 9 gennaio 1951
Carissimo Don Primo,
sono dispiaciuto di non aver potuto fermarmi più a lungo la sera e di non aver
potuto parlare con lei come avrei desiderato.
Sono rimasto vivamente impressionato dal Convegno e specialmente dal nume-
ro e dalla passione dei partecipanti.
Sinceramente le devo dire di essere partito con un po’ di rimorso… rimorso di
averle dato un po’ di dispiacere con il mio intervento così freddo e così razionale:
è stato la mia spontanea reazione all’ambiente appassionato e direi quasi roman-
tico. Dopo, sentendo il suo commovente intervento finale, mi sono pentito: non
avevo capito, non avevo saputo afferrare il piano esatto dell’impostazione da lei
data, sono rimasto a un piano inferiore troppo freddo… Questa la mia impres-
sione di dopo e questo il mio rimorso.
Credo in ogni modo che molta strada si possa fare e che il convegno di Modena
rappresenti nel suo insieme una grande promessa. Ho avuto l’impressione che
alcuni volessero speculare sul movimento e farne uno strumento della loro politi-
ca, ma vi erano altri e soprattutto delle forze fresche e veramente cristiane, che
andrebbero a mio avviso unite e indirizzate. Per quanto possibile lo farò a Roma.
In un breve articolo cercherò di condensare tutto quanto penso delle Avanguardie
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cristiane dopo l’incontro. Glielo manderò e lei se crederà potrà pubblicarlo su
«Adesso».
Le sarò grato se fra tante occupazioni più serie ed urgenti vorrà trovare il tempo
di un biglietto di risposta e se mi avvertirà nel caso di un suo viaggio a Roma.
[…] Pietro Scoppola.

7.
Roma, 23 febbraio 1951
Caro Don Primo,
sento il suo dolore di questi giorni e chiedo per lei, a Dio, serenità, fiducia e accet-
tazione generosa della prova in spirito di vera cattolicità.
Il colpo è stato più doloroso dopo la speranza che aveva fatto nascere in noi lo
stesso Cardinal Schuster con il suo messaggio che anche Adesso ha pubblicato
integralmente.
Dovrà sospendere la pubblicazione di Adesso?
Oppure è questa l’ora in cui i laici dovranno assumere in pieno le loro responsa-
bilità per spingersi là dove i sacerdoti non possono spingersi più?
Comunque ritengo, e mi scusi se pretendo darle un consiglio, che sia necessario
ed urgente un incontro. Quel comitato di cui si parlò a Modena dovrebbe ora riu-
nirsi subito. È solo da un incontro e da una discussione serena che può scaturire
una linea di condotta per il futuro. Ritengo che questo sia necessario ed urgente,
se vogliamo evitare il disperdersi di quelle forze spirituali che appena cominciano
ad unirsi ed orientarsi.
Le sono vicino, qualunque decisione vorrà prendere.
Le sarò grato se mi manderà due righe di risposta e se mi informerà sulla situa-
zione.
Con vera stima e sincero affetto
Suo Pietro Scoppola.

8.
Roma, 13 marzo 1951
Caro Don Primo,
il silenzio di Adesso mi ha profondamente addolorato. Da un amico di Verona ho
saputo anzi della sua intenzione di sospendere la pubblicazione del periodico.
Se questo non le darà troppo noia, verrò a trovarla a Bozzolo o altrove: desidero
molto vederla e parlarle con comodo. Potrei venire o dal sabato alla domenica o di
domenica dalla mattina alla sera o, se non è possibile altrimenti, anche il lunedì.
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La prego di farmi sapere se questo è possibile e di precisarmi il giorno e l’ora in
cui posso trovarla.
Con stima e sincero affetto
Pietro Scoppola

9.
Roma, 8 novembre 1951
Caro Don Primo,
ho saputo con gioia della risurrezione di Adesso, la notizia tuttavia mi ha anche
preoccupato. Un dialogo interrotto non si riprende dopo nove mesi circa negli
stessi termini di prima. La situazione mi sembra notevolmente cambiata nel corso
di questo periodo di tempo. Ho fiducia nella sua capacità di “sentire” i termini
nuovi in cui il dialogo deve porsi; per me lo sento più difficile; la situazione mi
sembra più bloccata che mai.
All’interno delle organizzazioni cattoliche esistenti, sul piano politico e sul piano
strettamente di azione cattolica, ogni lavoro che voglia essere di serio rinnovamen-
to mi sembra più precluso che mai: solo è possibile una azione di copertura che
ritardi o nei limiti del possibile impedisca uno slittamento verso forme di “fran-
chismo”.
All’esterno poi di queste organizzazioni ho molti dubbi sulla possibilità di una
azione di marca (e non solo di sostanza) cattolica.
Non è forse il momento - mi domando - di una testimonianza di ispirazione cri-
stiana in campi e in formazioni politiche laiche? In questo senso credo sia di gran-
de interesse il nuovo movimento di Magnani e il suo settimanale “Risorgimento
socialista”. Si tratta di una cosa seria, guidata da persone responsabili e capaci?
Vaggi mi chiede uno scritto per una inchiesta dal titolo “A che punto è la coscien-
za del laicato cattolico?”. L’argomento è senz’altro interessantissimo, ma una
inchiesta richiederebbe risposte precise fondate su esperienze concrete: un discor-
so generale su questo punto servirebbe a poco (già lo feci per «Adesso», ricorda?).
Da qualche tempo sto studiando la storia del movimento cattolico italiano: su
questo tema potrei scriverle qualcosa, facendo riferimento naturalmente anche
alla situazione attuale.
Questo il discorso che ho sentito di doverle fare anche se inopportuno, forse, e
inadatto alla gioia della ripresa.
La ricordo sempre con affetto e le sarò molto grato se vorrà chiarire i miei dubbi
con una sua risposta.
Pietro Scoppola.
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10.
Roma, 24 maggio 1955
Caro Don Primo,
la ringrazio di cuore del suo affettuoso biglietto. Mia moglie ed io la ricordiamo
assai spesso ed io ricordo in particolare un colloquio che ho avuto con lei, qui a
Roma, in una stanza di albergo, e in cui ho avuto da lei parole di coraggio e di
speranza in un momento in cui sentivo la mia fede religiosa minacciata ed incer-
ta. Non ci si può dimenticare quando ci si è incontrati sul piano dei più riposti
bisogni dell’animo. Grazie ancora caro Don Primo: lei è stato davvero qualcosa
nella mia vita spirituale e nella mia maturazione. Forse questa certezza le sarà di
conforto nella “dolorosa avventura” che non conosco ma intuisco.
Seguo sempre il suo «Adesso»  e sempre ritrovo nelle sue parole il segno di una
fede che davvero è l’unica cosa che conta. Quando si è compreso che il cristiane-
simo non è mai possesso di nulla ma sempre appassionata ricerca ed ansia di pro-
gresso, si è perso definitivamente la quiete ma su un piano più profondo la si è
ritrovata più vera e più pura.
Continuo, come posso, i miei studi sul cattolicesimo politico in Italia, ma conti-
nuo anche la riflessione sui problemi di fondo del nostro impegno cristiano: per
questo le chiedo ancora e sempre il suo ricordo e la sua preghiera.
Mi perdoni questa lunga e disordinata lettera ma il suo biglietto così breve e pur
così significativo mi ha costretto a ripormi con lei su questo piano di colloquio e
di amicizia.
Mi ricordi davvero nelle sue preghiere con tutta la mia famiglia perché il Signore
faccia davvero di noi tutti qualcosa di buono e di utile a tutti. Non è poca ambi-
zione. Anche io la ricordo e le sono vicino.
Suo Pietro Scoppola.

NOTE

1 Si tratta di dieci lettere, scritte tra il 9 agosto 1950 e il 24 maggio 1955 e custodite nell’Archivio
della Fondazione Mazzolari, Serie Corrispondenti di don Mazzolari (1.7.1), dal n. 8689 al n. 8698 
2 In questa lettera e in alcune delle seguenti sono state omessi indirizzi e frasi di circostanza.
Mazzolari appuntò su questa lettera: «Risposto e riveduto l’articolo».
3 Cfr. Né turbati né lusingati, in «Adesso», 1° dicembre 1950, che raccoglie una sorta di rassegna
stampa e di lettere relative ad «Adesso».
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Giorgio Campanini

L’ultimo mazzolariano
Ricordo di padre Bergamaschi

Gli studi su don Primo compiuti dal religioso francescano, scomparso nel 2007.
La costante preoccupazione ad attualizzarne la figura, «nell’intento di mostrare
la fecondità del suo pensiero per la Chiesa e la società» di oggi. La pubblicazio-
ne dei Diari, che la Fondazione ha intenzione di completare

Con la morte di padre Aldo Bergamaschi (e con quella, quasi contempora-
nea, di Pietro Scoppola) viene sostanzialmente meno – salvo pochissime eccezio-
ni – la “prima generazione” mazzolariana, il gruppo, cioè, di coloro che, da
Lorenzo Bedeschi a Giulio Vaggi, per fare soltanto alcuni nomi, avevano dato
avvio, all’indomani della seconda guerra mondiale, all’avventura di «Adesso». Era
inevitabile che ciò accadesse, ma resta l’impressione di un vuoto, la consapevolez-
za che una stagione si è irrimediabilmente conclusa: Mazzolari, ormai, non appar-
tiene più alla “memoria” biografica ma solo alla “memoria” storica; e la
Fondazione che da lui prende il nome, dopo avere cercato di conservare in tutti i
modi questa prima memoria (attraverso testimonianze, lettere, carteggi), dovrà
ora farsi carico quasi esclusivamente di questa seconda e ancor più impegnativa
memoria: anche per rispetto a coloro che l’hanno amorosamente custodita in
anni difficili per la Chiesa e la società.

Aldo Bergamaschi sta in qualche modo a cavallo fra queste due memorie.
Da una parte, con la parola e con i numerosissimi scritti, ha tenuto viva, nell’am-
bito universitario (era diventato professore ordinario di Pedagogia a Verona) e in
quello pastorale (con un’assidua presenza in quella che era ormai diventata la sua

Sull’ultimo numero della rivista della Fondazione davamo notizia della scomparsa di
padre Aldo Bergamaschi, avvenuta il 15 giugno dello scorso anno a Reggio Emilia.
Pubblicavamo inoltre alcuni “ricordi” del religioso discepolo di don Primo firmati da
Giuseppe Giussani, Simona Borello e Giovanni Giavelli («Impegno», novembre 2007,
pp. 49-55). Padre Bergamaschi, originario di Torrano di Pontremoli, dove era nato nel
1927, eminente studioso mazzolariano, era membro del Comitato scientifico della
Fondazione. 
Nell’associarsi al lutto dei familiari, dei confratelli, del mondo della cultura per la sua
scomparsa, la rivista – riservandosi di tornare in seguito sulla figura dello studioso –
pubblica un ricordo di Giorgio Campanini, primo presidente del Comitato scientifico
della Fondazione ed egli stesso studioso di Mazzolari.



città, Reggio Emilia) la presenza di Mazzolari, quella presenza che in anni lonta-
ni aveva segnato in profondità la sua vita; dall’altra ha dedicato gran parte dei suoi
studi, con una serie di monografie critiche, alla ricostruzione del pensiero politi-
co, pedagogico, religioso del suo maestro. E se la sua “testimonianza” è affidata in
gran parte alla tradizione orale ed epistolare (che merita di essere sistematizzata e
raccolta), la sua ricerca scientifica sta tutta intera davanti a noi e rappresenta un
ponte di passaggio obbligato per chiunque voglia accostarsi alla figura di
Mazzolari.

Pur nella consapevolezza che soffermarsi solo sulla sua vasta
bibliografia mazzolariana rappresenta un approccio limitato
e parziale, tuttavia, sulle pagine di questa rivista che al parro-

co di Bozzolo si ispira, sia consentito limitarsi a ricordare soltanto questo aspetto
della sua personalità: in attesa che le abbondanti “carte” che egli ha lasciato ai con-
fratelli francescani di Reggio siano riordinate; che si verifichi l’esistenza di even-
tuali inediti; che almeno una parte del suo fitto epistolario sia raccolta, in modo
da completare il quadro di insieme del suo lungo rapporto con don Primo.
La produzione mazzolariana di Bergamaschi è stata assai vasta (e ancor più lo
sarebbe se, cosa impossibile a realizzarsi in questa sede, si tenesse conto dei ricor-
renti riferimenti a Mazzolari presenti in altri suoi scritti, compresi quelli pedago-
gici) ed è riconducibile a due grandi gruppi: da una parte ben quattro monogra-
fie, scaglionate nell’arco di circa 35 anni; dall’altra la cura di scritti mazzolariani,
a partire dai Diari.

Nel primo ambito rientra la sua prima monografia specifica, Don Mazzolari e
lo scandalo di “Adesso” (Gribaudi, Torino 1968), seguita subito dopo (in una prima
edizione del 1969 e in una più ampia e aggiornata di quasi venti anni più tardi) da
Presenza di Mazzolari (I ediz. 1969, nuova ediz. Dehoniane, Bologna 1986).

A questi studi fecero seguito Mazzolari fra storia e Vangelo (Morelli, Verona
1987) e infine Primo Mazzolari – Una voce terapeutica (Il Segno, Verona 1992).
Tipica di questo insieme di monografie è la preoccupazione dell’attualizzazione
del pensiero e della figura di don Primo, nell’intento di mostrare la fecondità del
suo pensiero per la Chiesa e la società italiana anche del secondo Novecento, e
cioè di una stagione apparentemente lontana dal contesto nel quale Mazzolari si
era formato e aveva svolto gran parte del suo ministero sacerdotale. 
Nella prospettiva di Bergamaschi, Mazzolari era e doveva rimanere una presenza
viva e, in qualche modo “sovversiva”, una sorta di spina nel fianco di una Chiesa
e di una cattolicità ricorrentemente assoggettate ai rischi dell’imborghesimento e
dell’omologazione agli stili di vita dominanti. Emergevano schiettamente, da que-
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sti scritti, l’ansia religiosa e la passione civile; meno presente, invece (e questo ne
rappresentò anche un limite) la preoccupazione per la ricostruzione del contesto
storico in cui il parroco di Bozzolo aveva operato, nonché l’attenzione alla sem-
pre più corposa storiografia, anche di parte laica, che andava a poco a poco
costruendosi attorno a questa centralissima figura del Novecento.

Non meno importante fu il contributo che Bergamaschi ha dato agli studi
mazzolariani attraverso la cura paziente e amorosa dei suoi scritti: oltre all’impor-
tante raccolta delle Lettere a V. Frabrizi de Biani pubblicate in appendice a una
prima edizione dei Diari (Dehoniane, Bologna 1974), va segnalata la grande fati-
ca della riedizione e del quasi completo coronamento di quella che può essere
considerata una vera e propria impresa editoriale: la pubblicazione dei Diari fra il
1905 e il 1945 attraverso cinque corposi volumi (Diario I, 1905–1915; Diario II,
1916-1926; Diario III/A, 1927-1933; Diario III/B, 1934-1937; Diario IV,
1938–25 aprile 1945) tutti pubblicati dalle Dehoniane fra il 1997 e il 2006 e che
nel loro insieme, di parecchie migliaia di pagine, rappresentano un punto di rife-
rimento fondamentale per chiunque voglia accostarsi dall’interno all’opera del
parroco di Bozzolo.

Se si considera che nella prima edizione il volume iniziale dei
Diari è apparso nel 1974 e che l’ultimo curato da
Bergamaschi risale al 2006, è agevole constatare che per oltre

trent’anni lo studioso francescano si è misurato con un Mazzolari “intimo” (affi-
dato a note personali spesso di difficile decifrazione, a “brogliacci” parrocchiali, a
ritagli di giornale e così via) e insieme “pubblico”, dato che la storiografia lettera-
ria e la stessa psicologia insegnano che anche la più “segreta” delle note autobio-
grafiche, quando viene messa per iscritto, è sempre un fatto “pubblico”, una sorta
di messaggio inserito in una bottiglia vagante nel mare della speranza, e nell’atte-
sa, che qualcuno la raccoglierà e ne vedrà il contenuto. 

Così Bergamaschi è andato pazientemente e puntigliosamente a esplorare
questo Mazzolari intimo, ma non “segreto”, offrendo agli studiosi un immenso
materiale, utile per la comprensione di delicatissimi snodi non solo della vita pri-
vata di don Primo ma della stessa vita nazionale: si pensi alle giovanili pagine sul-
l’intervento nella guerra 1915-1918, ai giudizi sul fascismo, al dialogo con i
comunisti, alle sofferenze per quella che egli riteneva una inadeguata presenza
della Chiesa alle problematiche del mondo di oggi: temi, questi, in ordine ai quali
le pagine dei Diari appaiono illuminanti, non meno – e talora ancor più – delle
pagine pubblicate in vita dallo stesso Mazzolari.

Bottiglia nel mare
della speranza

L’ultimo mazzolariano. Ricordo di padre Bergamaschi 89



Ancora negli ultimi mesi della sua vita, l’ultraottantenne padre francescano
si misurava con i materiali di quello che avrebbe dovuto essere il sesto e conclusi-
vo volume della sua fatica. Toccherà ora agli amici della Fondazione raccogliere
una non facile eredità, per completare un tassello fondamentale della biografia
mazzolariana.

Non può stupire oltre misura che un’opera così vasta e impegnativa abbia
registrato anche alcuni limiti (soprattutto nella prima edizione) per la scelta dei
materiali, per talune carenze nell’apparato critico, per la mancata distinzione fra
diari propriamente detti ed epistolario; ma sono rilievi sostanzialmente margina-
li – se si pensa alla vastità dell’opera – rispetto all’immane fatica (da “certosino”,
piuttosto che da francescano, se è consentito dirlo…) cui l’infaticabile padre
Bergamaschi si è assoggettato.

Altri, con maggiore competenza e sulla base di una più approfondita cono-
scenza della persona (piuttosto che dello studioso, come è avvenuto da parte del-
l’estensore di queste note), potranno dire più e meglio del Bergamaschi uomo,
sacerdote, predicatore, professore, guida scientifica e spirituale di tanti confratel-
li, di tanti giovani, di uomini e donne che attingevano dalla sua parola e dai suoi
esempi di vita stimoli a vivere un cristianesimo più autentico, più profondo,
meno inquinato da quella “mondanità” che – pienamente in linea con il suo mae-
stro Mazzolari – egli vedeva talvolta insinuarsi nella stessa Chiesa: esemplari le
pagine, dure e impietose, della “testimonianza” resa al convegno del 1999 per i
cinquant’anni di «Adesso» e che pubblichiamo in appendice alle seguenti note,
perché a nostro avviso assai indicative, pur nella loro brevità, dopo una così lunga
frequentazione delle pagine mazzolariane (anche delle più intime) fra il maestro e
il discepolo divenuto a sua volta maestro. Dietro l’apparente asprezza di toni, die-
tro uno sguardo tagliente e un linguaggio burbero e rifuggente dalle mediazioni (e
ancor più dai compromessi) stava una coscienza religiosa insieme appassionata e
inquieta, ben degna di quello che per oltre mezzo secolo era stato, ancor più che
oggetto di una prolungata e seria ricerca scientifica, un ineguagliato maestro di vita.

***

La «Rivoluzione Cristiana» di Don Primo*

Preciso subito che sarò, volta a volta, “testimone” e “analista”. Testimone di
ciò che ha acceso in me la lettura di «Adesso», prima; e la conoscenza personale di
Primo Mazzolari, poi. Analista di ciò che oggettivamente ha significato il linguag-
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gio di «Adesso» e di don Primo all’interno
della Chiesa e della società italiana.

Quando apparve «Adesso» (15 genna-
io 1949) avevo 22 anni, stavo frequentando
il primo anno di teologia, ma avevo dentro
molte insoddisfazioni culturali. I punti del
primo editoriale mi presero subito l’anima.
Elenco i due o tre più importanti. 1°)
«L’Adesso è l’ora dei manovali di Dio più che
dei rappresentanti di Dio»; 2°) «Il passato è
moneta già spesa su cui conviene invocare la
misericordia di Dio». Mi sembrava questa la
presa di distanza dal Cristianesimo reale
(oggi aggiungo: ridotto al rango di religio-
ne). E questa è l’idea che tenne Primo
Mazzolari ai margini della cultura cattolica
ufficiale e ve lo tiene tuttora. Ognuno capi-
sce che non è una eresia; ma si rende conto
che è un richiamo insopportabile, specie per la gerarchia. Sarò più chiaro. La spac-
catura fra chierici e laici, formalizzata da secoli, si è trasformata in classismo all’in-
terno della Chiesa, anziché restare una federazione di talenti o comunque di
membra di Cristo unite da una forza sostanziale che si chiama metànoia. E cioè
un nuovo modo di essere, per cui ci si ama come Cristo ha amato noi e nessuno
comanda alla maniera dei re delle genti; dove, appunto, c’è chi dà ordini e chi
ubbidisce, invece di ubbidire tutti al solo Maestro che resta Cristo. Quando cessa
la testimonianza di tutti, nasce la religio, un apparato burocratico simile a quello
dei partiti o degli Stati, in cui una classe ne guida un’altra a fini terreni.

Chi teme che io abbia allargato un poco di troppo il pensiero di don Primo,
mi faccia credito. Riaprirò, a prova, Impegno con Cristo, opera scritta nel 1943 e
dichiarata dal S. Uffizio «erronea nella forma non nella sostanza». Il vescovo di
Bergamo (mons. Bernareggi) vide, nell’opera, un attacco alla chiesa istituzione e
avrebbe voluto uno scritto con quest’altro titolo: Impegno con la Chiesa. Ecco il
suo sillogismo: «Perché impegnarsi con Cristo? Perché il cristianesimo sia vitale. 

Ma perché è vitale?». Qui bisognava pronunciarsi sulla Chiesa. Mazzolari
rispose: «il monito di Cristo vos autem nolite vocari Rabbi, unus est Magister vester
è, o no, applicabile agli Apostoli e quindi alla gerarchia?». Come si vede, quella di
Mazzolari è una lettura francescana della Chiesa. Francesco aveva detto – e dice
nel suo Testamento – (cito a memoria: «Rispetto il signor Papa e i sacerdoti che
vivono secondo la forma di santa romana chiesa; ma io voglio vivere secondo la
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forma del santo Vangelo»). L’etica dunque è presa dal Vangelo e non dagli inse-
gnamenti della chiesa. Perché, questi, sono fallaci al punto di dover poi chiedere
perdono della loro attuazione, specie se toccano la convivenza quaggiù e produ-
cono ricchi e poveri, padroni e servi, principi e sudditi. Questa la via regale indi-
cata in Impegno con Cristo per avviare una seria riforma. E una tale riforma non
deve riguardare i quadri della chiesa Istituzione (è fatica da eterno ritorno), ma
deve riguardare la sua adeguazione al messaggio evangelico. E qui vedremo come
sia decisiva l’opera del laicato.

Cito il terzo punto del primo editoriale di «Adesso» che mi agganciò l’ani-
ma: «Non solo Dio, ma ogni creatura mi dà appuntamento nell’Adesso. Dio può
attendere, l’uomo no» («avevo fame»): ed eccoci subito al punto dolente, alla que-
stione sociale che si trascina da secoli; mentre ora (dopo il 18 aprile 1948) i cat-
tolici, per la prima volta, dopo la gestione del potere temporale da parte dei chie-
rici, hanno in mano, per  mandato democratico, la cosa pubblica. Stupore di
Mazzolari: Cristo continua a morire fuori le mura, il povero è crocefisso. No, l’in-
terclassismo è una strana tautologia. Fino a quando potrà durare una convergen-
za ideologica con una divergenza di interessi? Operai e contadini si allontanano
dalla chiesa; il comune denominatore cristiano o è valido in ogni momento della
vita associativa oppure è illusione e oppio. Non si può essere fratelli in orazione e
non a colazione. Breve: ci vuole un incontro di “fraternità positiva” (aggiungo: la
solidarietà non basta).

Il terzo macroscopico problema affrontato sull’«Adesso» era la questione
politica e il contestuale tema della pace. Mazzolari compie un percorso che ha lo
svolgimento in un clima ascendente: parte interventista nel 1915 coinvolgendo il
Vangelo nella sua scelta; ma nel 1951 (incontro di Modena) dichiara agli esterre-
fatti seicento convenuti: «Non possiamo ammettere nessuna eccezione né di guer-
re difensive né di guerre rivoluzionarie». Dopo aver messo in crisi il concetto di
“patria” auspica una libera opzione di tipo francescano che affermi, nell’ora più
buia del mondo, di accettare l’impegno evangelico della pace. Infine nel 1952
Mazzolari – insieme con i giovani di «Adesso» – scrive Tu non uccidere, dove si
teorizza l’obiezione di coscienza. E così si trova ancora di fronte agli steccati eret-
ti dal cristianesimo reale. Ecco come va intesa l’obiezione di coscienza: «Bisogna
obbedire prima a Dio che agli uomini»; ma la guerra giusta era ammessa dalla teo-
logia morale cattolica, dunque per contestarla bisognava di nuovo disobbedire alla
chiesa. Ed ecco il paradosso. Socrate è il primo che enuncia il principio («è meglio
obbedire a Dio che agli uomini»); poi lo ritroviamo in bocca a San Pietro e C.,
quando il Sinedrio proibisce loro di annunciare Cristo. Adesso coloro che hanno
introdotto il principio se lo sentono ritorcere addosso. Dunque, tra chiesa e
Vangelo c’è ancora la stessa distanza esistente tra Sinagoga e Vangelo? Come si

92 Giorgio Campanini



vede al fondo di ogni singola contestazione ci si incontra col muro di gomma isti-
tuzionale.

Ed eccoci così arrivati a scoprire l’opinione di Mazzolari in tema di laicato
all’interno della chiesa. I laici che sono diventati cristiani per metànoia debbono
– come diceva T. de Chardin – «togliere Cristo dalle mani dei chierici». Il laicato
cattolico deve tener un’etica della responsabilità in grado di ridare fondamento
alle relazioni umane e cioè al sesso, al denaro, al potere; in modo da superare la
convivenza “politica” legata al concetto di Stato nazionale sovrano.

Il cristianesimo, così com’è, rischia di essere irreformabile perché cresce su se
stesso, dopo aver inglobato il Vangelo. Il laicato, cui spetta il compito di fermen-
tare il sociale, viene a trovarsi in un dilemma angoscioso. O trova la sua autono-
mia nella comune matrice (il Vangelo) e come Francesco si getta in quest’impre-
sa o diversamente è massa di manovra e al termine delle operazioni sarà invaso
dalla sindrome della inutilità. Ed ecco la domanda finale: «la nuova evangelizza-
zione – o ricristianizzazione – deve avvenire con la riproposizione tout-court della
parola e l’evocazione nel quotidiano, attraverso gesti gratuiti di Carità, della
nostalgia della Comunità; oppure deve passare attraverso la difesa – ante omnia –
degli “interessi cattolici”, garantiti dal sistema politico di turno? E cioè di tutte le
richieste che sono fissate nel profondo della memoria storica (di una certa memo-
ria storica) dopo Costantino?». Ma in quella “memoria” vi sono “progetti cultu-
rali” che escludono la corresponsabilità vera dei laici.

Quando ci fu la corsa ai nuovi apostolati – mi riferisco al movimento dei
“preti operai” – avevo deciso di raggiungere a Parigi alcuni miei confratelli già in
tuta. Raggiunsi prima Bozzolo e rivelai a don Primo la mia intenzione. La rispo-
sta mi ghiacciò: «Vai pure, ricordati però che vai a lavorare a casa del capitalismo»1.
Dopo tre giorni di riflessione abbandonai l’idea. Adesso ho capito appieno la
lezione: tutti (chierici e laici) pensano a nuove forme di apostolati e si nevrotizza-
no e nessuno – o quasi – pensa ad attuare il Vangelo. L’ultima testimonianza – lo
avrete già intuito – riguarda la mia volontà di continuare a tenere in mano l’ara-
tro che don Primo ci ha consegnato. Il solco è incompiuto, ma va nella giusta
direzione.

Riapro la Lettera a Diogneto – opera di un ignoto intellettuale laico del
secondo secolo – e trovo formalizzata la direzione del solco iniziato da don Primo
con la fondazione di «Adesso». 1°) Il cristianesimo non è una religione ma una
“novità esistenziale” che morde immediatamente sulla vita senza creare distinzio-
ne mortale tra essa e il rito, nei tre settori fondanti della socialità – sesso, danaro,
potere – che vanno esercitati senza profitto, così come Cristo ha amato noi; 2°)
«Ogni terra straniera è patria per il cristiano, ogni patria è terra straniera», a indi-
care – assai prima di dover praticare l’obiezione di coscienza – che lo Stato nazio-
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nale sovrano è l’ostacolo primo all’attuazione del primo precetto di Gesù «ama
Dio con tutto il cuore e il prossimo tuo come te stesso». Questa, in estrema for-
malizzazione, è la consegna che don Primo mi ha lasciato 50 anni or sono e che
io lascerò a chi è più giovane di me, nella speranza che la “rivoluzione cristiana”
da lui ipotizzata prende forma in seno al cristianesimo per mostrare ai lontani il
volto del Padre.

* Testimonianza resa da padre Aldo Bergamaschi in occasione del convegno promosso dalla
Fondazione Mazzolari per il cinquantenario di «Adesso», nell’aprile del 1999. Ora in Mazzolari e
«Adesso». Cinquant’anni dopo, a cura di G. Campanini e M. Truffelli, Morcelliana, Brescia 2000,

pp. 338-343

NOTE

1 E tuttavia, quando Roma sconfessò i “preti operai”, «Adesso» prese le loro difese. Don Primo
stesso mi chiese di rispondere al documento di Roma, per difendere l’anima di verità contenuta
in quella scelta.
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Gianni Borsa

Don Primo e Aldo Pedrone: un’amicizia
in quindici anni di corrispondenza

Si sviluppa dal 1945 al ’59 il rapporto epistolare tra il sacerdote della Bassa lom-
barda e il giovane giornalista e insegnante di Lecco, che sarà una firma spesso
presente su «Adesso». Le comuni passioni ecclesiali e civili diventano occasione
di conoscenza e stima e fonte di una lunga collaborazione

Don Primo Mazzolari sviluppò nel corso
della sua vita numerosi e arricchenti scambi
epistolari, alcuni dei quali durarono decenni.
Quello con Aldo Pedrone assume una sua
specifica rilevanza, tenuto conto del legame
che si instaura tra il sacerdote cremonese e
l’insegnante e giornalista lecchese, più giovane
di lui di 25 anni1.

Pedrone giunge a conoscere il parroco di
Bozzolo dopo aver letto Impegno con Cristo;
fra il 1945 e il 1959 si sviluppa un carteggio
fra i due, dettato dai medesimi interessi eccle-
siali, culturali, letterari e politici. 

Pedrone ne condivide le fatiche, parteci-
pando all’avventura del quindicinale «Ades-
so», cui collabora con 89 articoli: col tempo matura un sentimento di “figliolan-
za” verso il prete cui confida le vicende personali e affettive, le gioie legate al matri-
monio e alla nascita dei figli… Mazzolari ricambia queste confidenze con parole
di incoraggiamento, di richiamo. Le benedizioni scendono copiose sulla famiglia
lariana tramite il carteggio che ancora oggi Aldo Pedrone conserva gelosamente a
casa propria.

Le lettere di cui siamo a conoscenza sono in totale 982. Di
queste, 62 portano la firma di don Primo e 38 di Pedrone.
La prima, proveniente da Bozzolo, risale al 17 dicembre

1945; l’ultima, col timbro postale di Lecco, è del 4 aprile 1959, pochi giorni
prima della morte del sacerdote. Non è da escludere che alcuni originali siano
andati perduti (anche secondo la testimonianza dello stesso Pedrone): dubbio che
sorge dalla completa lettura dei testi. Si può inoltre pensare che silenzi tempora-

Un caleidoscopio
di argomenti
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nei o mancate risposte scritte si debbano a qualche telefonata intercorsa fra i due
e agli incontri de visu3. Molteplici, come è facile prevedere, gli argomenti trattati.

Don Primo dichiara apprezzamento per «L’Azione», il settimanale della
Democrazia Cristiana di Lecco diretto dal 1945 al ’50 da Pedrone; lo invita ad
approfondire gli studi su Charles Peguy; lo conforta rispetto a delicate e talvolta
rattristanti vicende interne al partito; gli domanda del lavoro, della sposa, dei figli
(otto in totale, sette con la prima moglie, Marisa, scomparsa prematuramente;
uno con la seconda, Alessandra. Mazzolari farà in tempo a rallegrarsi con papà
Aldo per i primi quattro pargoli, nati rispettivamente nel 1951, 1953, 1955 e
1957). Sin dalla prima epistola, don Primo invita il giovane interlocutore a
Bozzolo, ma in realtà lo riceverà in canonica solo quattro anni più tardi. 

Da parte di Pedrone giungono lettere che segnalano libri e articoli ritenuti
interessanti, domandano lumi su buone letture, raccontano della famiglia oppu-
re contengono confidenze spirituali, angosce personali, commenti a fatti politici
e religiosi nazionali. Ma anche pareri, spesso taglienti, sulla presenza dei credenti
nelle realtà del mondo; incitamenti a Mazzolari affinché metta nero su bianco
meditazioni sulla fede e argomenti per comprendere la realtà civile e religiosa del
tempo. Molte le citazioni su persone e vicende locali. Nel gennaio 1949, appena
vede la luce «Adesso», il giornale diventa uno dei temi più “gettonati”, con richie-
ste di articoli da parte di Mazzolari al giornalista lombardo, scambi di vedute su
temi relativi alla conduzione della rivista, riflessioni in merito ad articoli apparsi
su altre testate, specialmente cattoliche. Da Bozzolo si sollecitano spesso interven-
ti da parte di Pedrone: a don Primo piace lo stile frizzante del giovane. 

La prima lettera che conosciamo, stesa dall’arciprete, lascia intravvedere un
precedente contatto o una qualsivoglia forma di conoscenza fra i due. 

Probabilmente si doveva trattare della richiesta, da parte del lecchese di uno
scritto del sacerdote da pubblicare sul giornale della locale sezione DC. Inoltre
Pedrone potrebbe aver domandato di conoscere tutti i volumi pubblicati dal par-
roco, così da poterli gustare come aveva fatto con Impegno con Cristo.

Bozzolo, 17 dicembre 1945

Egregio e caro direttore, a un amico, tutte le autorizzazioni. 
Vorrei poterle mandare per l’Azione (il numero di saggio mi soddisfa piena-
mente) la pagina tutta nuova che mi chiede.
Mi lasci trovare un po’ di tempo e gliela manderò volentieri.
A complemento della serie, mi pare che manchino: La più bella avventura -

96 Gianni Borsa



Il Samaritano - Anch’io voglio bene al Papa - Dietro la croce. L’editore è Gatti
di Brescia. Credo però che siano tutti esauriti.
Presto usciranno: Rivoluzione cristiana - Il Compagno Cristo - Cara terra -
Della fede - Della tolleranza.
Quand’è che capita a Bozzolo? Sarei molto contento di stringer la mano e di
guardare in volto un così caro amico. Buon Natale e buone battaglie. 
Suo don Primo

Nella seconda missiva compare il nome di Peguy, autore che a lungo leghe-
rà i due. Pedrone ha scritto un testo sul poeta e saggista francese e sta cercando un
editore. Mazzolari segue la vicenda e non gli fa mancare il suo sostegno. Il 30 gen-
naio 1946 scrive: «Caro Aldo, sono un appassionato amico del nostro Peguy e
vorrei che il tuo lavoro (lascio correre il tu con gioia) trovasse subito editore e pre-
sentatore. C’è urgenza di Peguy». 

Ricevuta e letta la bozza del lavoro, don Primo fa però sapere all’autore il suo
parere: «È un lavoro ingegnoso per fantasia e forma ma troppo staccato da noi,
anche come parabola. Alla fine c’è alquanto artificio e letteratura. O’ l’impressio-
ne che così com’è non prenda. Forse è colpa del genere perché tu ài scioltezza di
dialogo e buona quadratura di scena. Perché non resti più vicino alla terra? La tra-
sparenza divina ce l’ài dentro di te, e sono certo che riusciresti a darla anche
all’episodio più comune»4. Pedrone infatti rimette mano alle pagine e avrà la sod-
disfazione di veder andare in stampa il pamphlet nel 19485, con la prefazione di
Mazzolari.

Contatti frequenti vertono, come s’è accennato, attorno alla richiesta di arti-
coli da parte di Pedrone da pubblicare sul giornale che egli dirige e che Mazzolari
cita più volte nella corrispondenza, con espliciti apprezzamenti. «La tua Azione è
fresca e viva. Bravo. Dio ti sorregga e ti porti avanti!», gli scrive il 19 giugno 1946.
E il 27 novembre successivo aggiunge: «Azione è un giornale vivo e battagliero
come pochi settimanali nostri. Ci sei tu presente in ogni pagina: e questo mi piace
e sono contento che continui». Nel frattempo giunge a Mazzolari la prima lette-
ra, a noi nota, di Pedrone. Visto il tono molto personale di alcune corrisponden-
ze, non si può escludere che don Primo abbia deciso, una volta lette, di non con-
servarle.

20 novembre 1946

Mio caro don Primo
Penso sempre a lei nei momenti in cui le mie energie per il nostro lavoro si
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dissolvono, e vengono le prime tentazioni di disertare. 
Ultimamente ho avuto diversi dispiaceri anche all’interno del partito. Mi
vorrebbero meno anticomunista, perché c’è chi ha “cauti” timori ad esserlo
integralmente. Mi ricordi al Signore, che mi sostenga.
Sono stato rieletto nel Comitato Provinciale. Ciò significa per me, che reste-
rò ancora all’Azione. Se ha qualche momento di tempo, dia un’occhiatina al
nostro settimanale, e mi consigli in merito. 
Quand’è che potremo leggere qualche suo scritto ardente, anche contro l’arri-
vismo, che essendo la mala pianta di ogni campo, lo è pure di quello del nostro
partito? Quando potremo avere una schiera (piccola, però!) di gente che si
dedica all’azione cristiana politica, avendo prima fatto i voti di povertà e di
rinuncia alle onorevolenze?
Pochi. Èlite: come è tutto l’apostolato. C’è urgenza di simili uomini.
Le sono riconoscente per il bene che mi porta. Mi creda sempre suo aff.mo
Aldo Pedrone

Seguono, a stretto giro di posta, le parole di don Primo, datate 27 novem-
bre: «Non avvilirti davanti a questo spettacolo. Ove arriva l’uomo arriva la mise-
ria dell’uomo. Una volta m’indignavo: ora, ne soffro e ne cavo motivo per lavora-
re di più. Il santo è colui che, in un severo bilancio, le virtù sono in maggior
numero dei difetti». Occorre osservare che questa lettera termina con le parole:
«Con paterno affetto. Tuo don Primo». Simili commiati, spesso accompagnati
dalla «benedizione paterna», da «paterno cuore», da «abbracci fraterni» o da dalla
promessa di un «ricordo nella S. Messa», lasciano intendere che nel giro di poco
tempo tra i due corrispondenti si sia instaurato un vincolo che va oltre ogni for-
malità o semplice collaborazione professionale e culturale. Pur senza raggiungere
le alte vette spirituali riscontrabili in altri carteggi mazzolariani, si è qui di fronte
a una solida frequentazione epistolare con la quale, nel tempo, maturano anche
sinceri e affettuosi legami.

Verso la fine del ’47 giunge in canonica a Bozzolo una nuova
lettera. È una fase di acute tensioni internazionali e di radi-
calizzazione delle “minacce” fra blocco occidentale e sovieti-

co; in Italia, come in altri Paesi d’Europa, le alleanze governative tra forze centri-
ste e socialcomuniste si sono esaurite; la ricostruzione post-bellica procede lenta-
mente mentre gli Stati Uniti hanno definito il Piano Marshall per portare aiuti
economici agli alleati del Vecchio continente; la DC, con il congresso nazionale
del 15-19 novembre 1947, cerca vie nuove per il governo del Paese. Mazzolari è

«Risvegli
i dormienti»
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impegnato in un acceso confronto con Guido Miglioli sul rapporto tra istanze
comuniste e fede cristiana6. Aldo Pedrone ragiona sulla situazione sociopolitica
italiana e sulla presenza dei cattolici nel Paese e chiede lumi - anche in funzione
del lavoro al giornale democristiano - al suo interlocutore. E scrive:

29 novembre 1947

Carissimo don Primo,
da quanti mesi non mi faccio vivo? Deve proprio essere la piena del cuore,
che mi spinge a scriverle.
Siamo circondati in questo preciso momento da tre sorte di… cristiani: - 1)
i possidenti dalla dura cervice che non intendono rendere il mal tolto, invi-
schiati nel loro egoismo, essi hanno un grasso che vela loro gli occhi e spe-
rando di salvare tutto, contro tutti, a favore soltanto di sé stessi sono scioc-
camente incapaci a comprendere l’attuale situazione - 2) gli ottimi ottimisti
che ripetono (forse per fare coraggio a sé stessi) che nulla accadrà, che tutto
finirà in fumo (di atomiche, aggiungo io) - 3) i pessimisti, tra i quali, con-
trariamente al mio carattere, mi annovero. 
Io vedo far poco, troppo poco fra i cristiani, che non avendo ricchezze da
salvare, hanno tuttavia un tesoro da conservare: la propria e comune libertà
- Che cosa si fa tra le nostre file per prepararci? Perché per mio conto, e Dio
voglia smentirmi, noi arriveremo là, all’urto.
Don Primo, voglia comprendermi! Risvegli con la sua efficacia i dormienti,
gli illusi, gli ottimisti della paura. 
Scriva a tutti i grandi quotidiani cattolici una parola così consona con que-
sto tempo di Avvento: preparatevi!
Noi non possiamo tornare indietro. Se noi rifiuteremo di compiere questa
missione, affretteremo il riapparire di un fascismo, tanto più tracotante
quanto più orgoglioso d’avere riconquistato le posizioni, che noi, solo noi
abbiamo con la nostra inerzia perdute. 

Mazzolari risponde il 3 dicembre 1947:

Carissimo, 
condivido pienamente le tue apprensioni e da tanto tempo, come da tempo
cerco, nella mia limitata possibilità, di svegliare la sonnolenza criminale del
nostro mondo. Starnazzano sul momento, muovono lai, poi s’assopiscono di
nuovo. Gli italiani ànno lo stellone, noi abbiamo la… Provvidenza. Credo
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che il Signore stia per vomitarci. 
Aggiungi i troppo autorevoli incantatori, che parlano di una vaga e impos-
sibile mobilitazione generale, credendo che siano tutti in piedi i cattolici bat-
tezzati, quando l’arbitro darà il fischio. 
[…] I nostri giornali sono fifoni e s’accontentano di registrare gli incassi.
Non siamo fatti per l’assalto e questa fiacchezza ci porterà al muro stupida-
mente, mentre ci potremmo andare cristianamente.
[…] Tu e gli amici aiutatemi. Siamo già in clima rivoluzionario e bisogna
essere disposti a perdere tutto per salvare il Paese da una feroce dittatura.

Nel periodo di corrispondenza i temi politici (specialmente in relazione ai
grandi partiti di massa, DC e PCI), quelli legati all’impegno pubblico organizza-
to dei cristiani, le riflessioni sulla corrispondenza tra fede, coscienza e presenza cat-
tolica nella polis tornano più volte. Nelle proprie lettere Pedrone sposa posizioni
sempre piuttosto nette, persino intransigenti, mentre Mazzolari tende ad argo-
mentare, comprendere, smorzare i toni, pur senza distaccarsi mai da fermi richia-
mi al Vangelo e agli insegnamenti della Chiesa, sempre con quella sua tipica verve
profetica, la quale sembra pretendere dai cristiani una “marcia in più” che dovreb-
be loro derivare dalla fedeltà al Cristo.

Con il 1949 arriva il quindicinale «Adesso». Immediatamente
Aldo Pedrone viene coinvolto nell’impresa dallo stesso don
Primo, che gli chiede una collaborazione. Il giovane accoglie

l’invito senza esitare e subito invia un articolo - accompagnato da due suoi scritti
poetici - e il corrispondente dei primi (di numerosi) abbonamenti che ha raccolto.

10 gennaio 1949

Caro don Primo,
ho letto la bellissima notizia sull’Italia di ieri. Qui unito troverà i primi venti
abbonati. Se potrò, farò di più. 
Aspetto vivamente il primo numero. Magnifico quel programma della tuni-
ca e della spada. Come personale offerta, le mando anche l’Interciso e alcuni
versi. Non tutto ciò che si offre è utile: ma il dono nulla perde della sua devo-
zione. So di non essere sempre all’altezza dell’impegno a cui mi accingo.
Nessuna preoccupazione, se queste righe non saranno pubblicate. 
Gli amici di Lecco l’attendono. Sempre suo aff.mo
Aldo Pedrone

«Adesso», nuovo
impegno comune
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Mazzolari risponde immediatamente. Sente l’entusiasmo del corrisponden-
te, certamente apprezzato nella delicata fase di avvio della testata. Il 12 gennaio
dalla canonica parte un breve messaggio che inizia così: «Mio caro Aldo, tu non
ti dici l’amico, sei l’amico, che viene incontro a cuore spalancato e con un aiuto
anche tangibile che mi commuove e mi compensa del duro che non manca. Posso
dirti però che da ogni parte d’Italia ricevo aiuti e consensi insperati. Dirai a tutti
i cari abbonati la mia gratitudine. L’interciso e i versi sono qui in attesa sicura.
Mandami: ci sarà tanto posto per chi mi vuol bene e sente all’unisono».
Ricevuto il giornale, Pedrone annota: 

31 gennaio 1949

Caro don Primo,
ho avuto il primo numero di Adesso. Mi ha interessato molto per il suo con-
tenuto, soprattutto per la sua aderenza al momento.
Le accludo una nuova serie di abbonati. Vorrei fare di più, ma non so se riuscirò.
Ho raccolto dagli amici le prime impressioni. Tutte concordi sul contenuto
forte e preciso. Solo qualche parlamentare un po’ seccato. 
Molte obiezioni invece al titolo, che si vorrebbe più moderno: una testata
che infatti non ha nessuna attrattiva. Anche per le vignette, eccezion fatta per
le due interne, dovrebbero essere più originali. Credo che le sarà facile supe-
rare l’inconveniente.
Spero vivamente che intorno ad Adesso si consolidi un numero sempre maggio-
re di simpatie, soprattutto di divulgatori, per il bene che se ne può ottenere.

Nell’aprile del 1949 si registra il primo incontro fra i due, con una due-giorni
bozzolese di Pedrone, cui segue l’invito a ricambiare la visita (che avverrà solo nel
1954). Si susseguono intanto scambi epistolari sempre più legati al lavoro di redazio-
ne, con richieste o proposte di articoli, commenti ai diversi numeri, suggerimenti. 

Lecco, 15 ottobre 1949

Carissimo don Primo
se le potessi scrivere tutti i sentimenti che ha suscitato in me l’ultimo
“Adesso”, dovrei dirle di una “santa inquietudine” che mi ha preso: ed è per
il mio bene.Lei comincia a preoccupare le coscienze: sia lieto del suo risulta-
to. Non più tardi d’ieri un amico è venuto a parlarmi del suo foglio, per pale-
sarmi il proprio disappunto davanti a certi quadri crudeli che “Adesso” pre-
senta. Tuttavia ho notato in lui il più forte interesse per ciò che “Adesso” va
pubblicando: segno di verità - le sia tutto questo di conforto. 
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Ogni opposizione, ogni critica che le fanno, è critica d’opposizione a un
netto intendere il Vangelo. Talvolta mi lagno per le distanze che ci dividono
e che mi vietano d’essere da lei e con lei di frequente.
Ho una proposta da farle: perché non fissare un incontro tra tutti gli amici
di “Adesso”? Coloro che sentono in unità devono stringersi in unità.
[…] Per gli abbonamenti dell’anno nuovo, mi faccia avere dei numeri resi-
dui: è più facile ottenere consenso o rifiuto, senza nei, mostrando di che si
tratta. Le voglio tanto bene
Suo Aldo Pedrone

Verso la fine dell’anno si prospettano per Aldo Pedrone una serie di proble-
mi professionali e di felici novità personali, compreso il matrimonio; argomenti
che irrompono nella corrispondenza del lecchese, con racconti espliciti degli even-
ti, con delicate e talvolta sofferte sottolineature, crescenti richieste di preghiera,
rinnovati slanci di amicizia. L’arciprete segue con puntualità le vicende del giova-
ne amico, porta conforto, indirizza con discrezione. 

Nel 1950 Pedrone lascia la direzione de «L’Azione», per sopraggiunti contra-
sti con personalità di spicco della DC lecchese; da quel momento si avvicina
all’insegnamento che, di lì a poco, diventerà la professione e la “missione” della
sua vita, pur senza trascurare la passione giornalistica, al servizio, fino al 1962, del
quindicinale fondato da Mazzolari, poi sulle pagine del settimanale cattolico della
sua città, «Il Resegone».

Il 4 settembre 1950 Pedrone si sposa7 e l’anno seguente diventa papà per la
prima volta. La famiglia è la sua felicità, che trasmette a don Primo con le lettere,
un po’ meno frequenti visti gli accresciuti impegni. I principali avvenimenti di casa
giungono così fino a Bozzolo: l’annuncio di nuove nascite, gli eventi luttuosi relati-
vi a parenti prossimi, gli incarichi da insegnante di lingue straniere, i vari traslochi,
l’avvio di una piccola comunità domestica di catechesi e di preghiera… Questioni
per le quali il giovane sposo cerca suggerimenti e conforto dal sacerdote, che torna,
puntualmente, a farsi sentire con rinnovate parole di vicinanza e di speranza.

Naturalmente molti passaggi di queste lettere riguardano persone viventi:
dallo stesso Aldo Pedrone ai suoi figli, dagli amici ai colleghi, fino ai personaggi
politici più in vista e agli ecclesiastici della città. Per tale ragione si preferisce in
questa sede qualche rispettosa omissione.       

Nel carteggio restano invece costanti i riferimenti ad «Adesso», comprese le
più note vicende della testata, a partire dalla sospensione delle pubblicazioni nel
19518 e dalla successiva ripresa9. Per gli accordi sulla consueta attività redazionale
interviene una corrispondenza parallela con Giulio Vaggi, “braccio destro” di
Mazzolari alla guida del periodico. Quando riesce, Pedrone non fa mancare a
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Mazzolari alcuni suoi giudizi su singoli articoli, spesso entusiastici, talvolta invece cri-
tici. Ad esempio il 10 febbraio 1950 mette nero su bianco le seguenti osservazioni: 

Carissimo don Primo,
[…] l’ultimo numero di “Adesso” mi ha sconcertato per la violenta denun-
cia della situazione d.c. Ho anch’io vivo desiderio di veder chiarite le posi-
zioni, ma perdoni la mia poca acutezza, temo che il momento per un tale
passo in casa nostra non è né maturo, né conveniente, almeno ora.
Il P.C.I. sta montando una situazione orribile: siamo al ’47 di nuovo. Il
Governo ha le sue responsabilità, ma fino a che punto il disagio è opera del
comunismo? Penso che sia molto grande, superiore a quella governativa, la
colpa del P.C.I.: il che non ci esonera dal fare il nostro dovere, d’accordo,
compreso quello di rendere inefficace la volontà di paralizzarci che è nei
nostri avversari. Sarei tanto a pregarla, don Primo, di battere con la sua salu-
tare verità non soltanto sullo Scudo Crociato, che merita la medicina, ma
anche sui disfacitori di ogni nostro sforzo.

Oltre alla rivista, un altro argomento di dialogo a distanza si
conferma la comune passione per la lettura e la scrittura. Nel
’52 Pedrone “divora” La pieve sull’argine; ne nasce l’ispirazio-

ne per una trasposizione teatrale o addirittura cinematografica del racconto. 

4 dicembre 1952

Carissimo don Primo, 
ho finito adesso di leggere la “Pieve”. Ne ho il cuore pieno fino all’entusia-
smo e alla commozione. Lei sa meglio di me quello che vale il suo libro,
quali critiche incontrerà, e dove. Nonostante tutto, i suoi personaggi non
devono restare chiusi in un libro. Hanno bisogno di voce. Occorre buttarli
nel film, dovesse soffrirne il suo autore. Da parte mia, la “Pieve” la sento
come dramma. Specialmente la prima parte, e la seconda. Mi consentireb-
be la soddisfazione di una stesura teatrale della sua “Pieve” (ove il nome non
figurasse neppure)? 

Il 7 gennaio 1953 Pedrone invia già, sempre per posta, la sua sceneggiatura
(della quale purtroppo non abbiamo traccia) . Alcune lettere successive tornano
sul tema e contengono l’apprezzamento per il lavoro da parte del parroco, il quale

Ultime righe
senza risposta

Don Primo e Aldo Pedrone: un’amicizia in quindici anni di corrispondenza 103



a fine gennaio suggerisce di pensare a «una radio-trasmissione, che ci darebbe
modo di usare anche certe pagine, le più delicate»11. Addirittura l’autore del libro
lascia intendere di aver già percorso altre strade per verificare la fattibilità di una
trasposizione del romanzo in “canovaccio” per il palcoscenico oppure per una pel-
licola. Tanto è vero che nella stessa lettera puntualizza: «Zavattini mi ha fatto sape-
re che desidera incontrarsi con me. Forse una proposta cinematografica? Nel caso,
ti chiedo fin d’ora la tua collaborazione». Le vicende successive non porteranno
però agli esiti sperati.

Seguono, a fasi alterne, corrispondenze legate ancora al lavoro per il quindi-
cinale, altre (molte per la verità) alle vicende della famiglia Pedrone, altre ancora
all’attività di giornalista, scrittore e conferenziere del sacerdote. Per il Natale del
1955 don Primo invia il seguente biglietto di auguri:  

Bozzolo, 17 dicembre [1955]

Caro Aldo,
perdonami se ti mando il buon Natale su questo foglio stampato! È come
dirti: anche tu sei un mio parrocchiano – e tanto caro!
Grazie del tuo lavoro per “Adesso”, sempre così intonato e vivissimo.
Entriamo nel settimo anno: la responsabilità cresce. Non farci mancare la
tua penna.
Nulla di nuovo qui: sempre nella Chiesa del silenzio, ma in pace.
Penso con benedizione alla tua Casa, ove il Natale à davvero una piena signi-
ficazione.
Su tutti il mio cuore e la mia povera preghiera.
Tuo don Primo

Il rapporto epistolare resta abbastanza regolare e intenso fino agli ultimi gior-
ni di don Primo. All’inizio del ‘59 Pedrone, in un passaggio di una nuova lettera,
fa trasparire la sua preoccupazione per l’amico, che sa sempre molto impegnato
nonostante l’età non più giovane e uno stato fisico non sempre felice: «Mi scriva
della sua salute: è questo un pensiero che negli ultimi tempi mi attraversa di tanto
in tanto»12. Ma da Bozzolo non giunge alcuna risposta. Così all’inizio di aprile
Pedrone riprende carta e penna e invia l’ultima lettera all’arciprete. Il quale, pro-
babilmente, non farà nemmeno in tempo a leggere le righe del giovane amico,
visto il malore che lo coglierà d’improvviso il 5 aprile celebrando la Messa, e che
una settimana dopo lo porterà alla morte.
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4 aprile 1959

Carissimo don Primo,
non so come spiegarmi il suo lungo silenzio. Mi auguro che sia dovuto al
suo continuo lavoro e non a malessere. 
Durante la Settimana Santa si sono avute qui quattro recite della Passione
che avevo stesa in autunno. Gliene farò avere una copia, appena pronta. Lei
sa che il suo giudizio è forse l’unico che mi importa. 
Sono entusiasta degli ultimi numeri di Adesso. L’ultimo mi è sembrato ricco
e potente. […]
Abbiamo qui, come vicario (con diritto di successione) don Enrico Assi. È
riuscito a rinnovare un po’ l’ambiente, che, neanche dirlo, è sordo e testar-
do. […] Ciò che mi piace in lui, è che vuol fare soltanto il prete. Proprio per
questo si è conquistato molte simpatie e collaborazioni. Finalmente sento di
avere un parroco. Prima ne avevo nostalgia. È un bel dono avere un parroco. 
I bambini crescono bene: Marisa ed io sembriamo sottoposti, a giorni, a un
compito che supera le nostre forze, ma con l’aiuto di lassù ci si arriva. 
A quando il dono di una sua visita? 
Tutti noi chiediamo la sua benedizione e le esprimiamo il nostro grande
bene. Ci ricordi tutti. 
Suo Aldo.

NOTE

1 Sulla figura di Pedrone cfr. G. Borsa, Quel sacerdote mi ha cambiato la vita… Aldo Pedrone col-
laboratore di «Adesso», in «Impegno», XVII, 1, aprile 2006, pp. 104-124. 
2 Gli originali delle lettere di Mazzolari si trovano presso Aldo Pedrone, il quale alcuni anni or
sono ne ha donato copia all’Archivio della Fondazione Mazzolari (1.7.3, dal numero 1910 al
1971). I testi di Pedrone si trovano nello stesso Archivio (1.7.1, dal numero 7035 al 7072). 
3 Stando alle lettere e ai racconti personali di Pedrone, gli incontri tra i due dovrebbero essere stati
una decina. Il primo con la visita di Pedrone a Bozzolo, nell’aprile 1949; l’ultimo probabilmente
è quello di Milano del dicembre 1957.
4 Lettera di Primo Mazzolari ad Aldo Pedrone, 19 giugno 1946.
5 C. Peguy, Un uomo libero, a cura di A. Pedrone, Stefanoni, Lecco 1948. Nella lettera che accom-
pagna l’originale della prefazione, datata 2 luglio 1948, Mazzolari scrive: «Sono appena tre pagi-
ne: a Peguy basta un pizzico. Tu vedi, se le trovi convenienti. […] Bella la versione [tipografica],
ottima la scelta. E che faccia del bene. Peguy fa sempre tanto bene: a chiunque».
6 Cfr. A. Chiodi, Primo Mazzolari, ITL Centro Ambrosiano, Milano 1998, pp. 74-76. Essenziali
anche le osservazioni, sugli anni del dopoguerra, contenute in M. Maraviglia, Primo Mazzolari.
Nella storia del Novecento, Studium, Roma 2000, pp. 33-48.
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7 Il 25 agosto 1950 Pedrone scrive a Mazzolari. «Mi sposo il quattro. Ci siamo rifugiati su per la
vallata in due camere presso amici: non avendola conosciuta nel ’45 la provo nel ’50 la coabita-
zione. Mi ricordi tanto nella Messa in questi giorni: sono contento di ciò che faccio, ma non man-
cano preoccupazioni. Volevo preparare due righe per “Adesso”, ma non riesco a trovare un’oretta
buona: non ho un angolo quieto e raccolto, il mio è come un prolungamento del servizio milita-
re». In realtà il sacerdote avrebbe dovuto essere presente alle nozze, ma una indisposizione glielo
impedisce. Ormai certo di non poter partecipare al matrimonio, don Primo risponde il 30 ago-
sto: «Caro Aldo, ti scrivo dal letto, con la testa stanchissima e l’ordine perentorio di non adope-
rarla. I medici sono i perpetui tiranni della nostra costituzionale debolezza. L’arco troppo teso à
minacciato di spezzarsi all’improvviso. Fu domenica, dopo la seconda Messa: un collasso improv-
viso d’un esaurimento tenuto alla porta a forza di volontà. Sto meglio, ma tutto sconquassato,
fuorché la mente che vede come sempre in una testa indolenzita. Questo per dirti che riprendo
in mano la penna, dopo quattro giorni per te e per la tua cara sposa. Non posso scrivere a lungo,
ma il braccio può benedire senza fine, aiutato dal cuore che si china paternamente sulla tua leti-
zia, per goderne e confermarla. Spero quel giorno di poter celebrare e sarà il mio dono la Messa,
l’unica ricchezza - l’unica gioia - di una giornata povera e tormentata. Ma così doveva essere la mia
giornata: non così la tua, sarà proprio per la benedizione di questo povero prete che gode di veder
godere le persone che il Signore gli à donato. Tu sai cosa devi dire per me alla tua dolce sposa e
alla tua cara mamma: tu sai cosa ti dice il tuo don Primo mentre ti abbraccia e ti benedice». 
8 «Carissimo don Primo, leggo sull’Italia di ieri il divieto del cardinale circa “Adesso”. Schuster è
uomo che spesso agisce perché montato da altri. Gli è capitato di dire e disdire nel giro di sette
giorni. Gli fanno di peggio: gli pubblicano ordinanze a firma sua, ch’egli ignora. Sono convinto
che anche lei pensi di far continuare “Adesso”: ci sono diocesi francescane in Italia, e lei le cono-
sce meglio di me. È andata male su Milano, andrà bene altrove. Ne sono certo. E non dia ecces-
siva importanza a certe manovre. Ci vuol altro. Se il cardinale di Milano è un santo, non sarà un
cristiano a stupirsi che anche i santi sbagliano. Sempre vicino a lei, anche se si fa buio». Lettera di
Aldo Pedrone a Primo Mazzolari, 15 febbraio 1951. 
9 «Carissimo don Primo, arrivo buon ultimo, forse. Ma beati gli ultimi, se si ha tanta gioia. […]
A tutto ciò che è stato, tien seguito il Magnificat: esaltò gli umili. La prova è stata dura […]. Ma
ora la letizia è così grande per lei, per me e per tutti, che non vi è più angustia, ma letizia. L’inverno
è passato». Lettera di Aldo Pedrone a Primo Mazzolari, 15 ottobre 1951.
10 Nella lettera che accompagna il testo, Pedrone scrive: «Carissimo don Primo, avrei voluto farle
avere questo lavoro per l’Epifania. Vi è in esso luce, preghiera, dolore come nei celebri doni del
giorno. L’accetti come giunto puntualmente. La volontà era questa. Il titolo: La pieve, va mutato:
questa trascrizione teatrale comprende solo le prime due parti del romanzo. Suggerirei: Ciò che
sostiene. La sceneggiatura è stata fatta in modo che il lavoro possa essere trasmesso o rappresenta-
to, senza particolari modifiche. Per la rappresentazione vi ho stabilito un ritmo di interni e di ester-
ni che facilitano la regia e le spese. Penso che a Paola Borboni potrebbe piacere la parte della vedo-
va Airoldi. Augurandole migliori fortune al suo lavoro che è di una attualità sconcertante, mi creda
sempre, sempre suo». 
11 Lettera di Primo Mazzolari ad Aldo Pedrone, 25 gennaio 1953.
12 Lettera di Aldo Pedrone a Primo Mazzolari, 31 gennaio 1959
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Giuseppe Giussani

«Mia buona figliola, pregate per questo
povero galoppino della verità»

La seconda parte del carteggio tra il sacerdote e la maestra di Cicognara Gesuina
Cazzoli. Confidenze, richieste di preghiera, turbamenti dell’animo, fatiche e
nuove speranze, cui si aggiungono varie annotazioni sulla situazione storica

Ci disponiamo a considerare la seconda e ultima parte delle lettere scritte da
don Primo Mazzolari alla giovane maestra Gesuina Cazzoli1, insegnante elemen-
tare di Cicognara, che aveva richiesto la sua guida spirituale.
Come già abbiamo detto, ciò che interessa maggiormente in queste lettere non è
l’arte della direzione spirituale di don Primo che qui non raggiunge mai le altez-
ze di Lettere a una suora2, bensì la ricchezza di informazioni sulla sua attività di
scrittore, di oratore e di parroco, espresse con lo scopo di chiedere ripetutamente
alla maestra l’aiuto della sua preghiera e, talvolta, di ringraziare per il sostegno spi-
rituale ricevuto.

L’incresciosa situazione creatasi a Cicognara col successore di don Primo,
don Alessandro Lusignani, cessò nel 1940 allorché il suddetto fu promosso alla
parrocchia di Casalbuttano (Cremona) e fu insignito del titolo di monsignore.
Il fatto che le lettere della maestra siano assai poche può forse essere spiegato con-
siderando che Cicognara non era lontana da Bozzolo e Gesuina si recava spesso
da don Primo ma, nonostante questo, ella amava scrivergli e richiedeva sempre
una risposta.

Le vicende della guerra sospendono gli scritti del parroco di Bozzolo, vi è
qualche sporadica ripresa nel 1946 e nel 1948, per cessare poi definitivamente nel
1949 quando sopraggiunse l’intensa attività giornalistica richiesta dalla pubblica-
zione quindicinale di «Adesso».

Nella prima lettera, don Primo esprime il suo costante e pro-
fondo affetto per la sua prima parrocchia: Cicognara.
Accenna poi che il testo del Samaritano è già in tipografia a

Brescia, presso l’editore Gatti. Avverte la signorina che le farà arrivare «una rivista
con qualcosa di mio, sempre»: si tratta di «Segni dei tempi», rassegna trimestrale
di valori spirituali, di cui era fondatore, proprietario e direttore responsabile Paolo
Bonatelli; iniziata nel 1933, a Verona, era di tendenza filo-fascista, ma don
Mazzolari accettò ugualmente di collaborarvi, nel 1938, con articoli sull’impegno
cristiano, fino al 1943, allorché ne fu sospesa la pubblicazione.

L’affetto
per Cicognara



Bozzolo, 13 gennaio (1938)

…Sento di molti cari Morti costì. Povera la mia Cicognara! Qualcuno pensa
che siccome sto diventando un uomo “grande” mi dimentichi di tutto, e
non sanno che il cuore ha una infinita capacità.
Il mio Natale fu buono davvero. Tanta carità del Signore e degli uomini.
Dovrei benedire il Signore in ginocchio per quello che mi dà.
Il Samaritano è in tipografia: bozze corrette. È morta la mamma dell’edito-
re e quindi una sosta.
Le arriverà una rivista con qualche cosa di mio, sempre. Si abboni. Merita
di essere aiutata.
E buon anno, figliola, e avanti! La benedico paternamente.

Alla fine di febbraio del 1938 viene pubblicato Il Samaritano; la maestra
Gesuina lo legge immediatamente e manda a don Primo le sue impressioni,
espresse con grande sincerità, poi manifesta il disagio interiore provato negli ulti-
mi incontri avuti con lui a Bozzolo, ma lo invita a continuare ad essere «il Padre
buono».

Cicognara, 1 marzo 1938

Ho letto il Suo libro e ne ho sentito anche parecchi commenti a Cremona.
La critica al Prodigo Le ha giovato in quanto che il Samaritano è su un tono
che non può urtare. Io però… me lo immaginavo scritto diversamente, e
nonostante qualche eccessività, preferisco il Prodigo. È più drammatico,
forse la parabola stessa si presta di più. Il Samaritano è molto profondo, più
analitico, Lei viviseziona l’argomento da maestro, e ha la specialità di provo-
care esami di coscienza e discussioni, è insomma un centro d’interesse. Ma
non dà quel senso di gioia che si prova leggendo l’altro. Mi pare che man-
chi il colpo d’ala. In questo, è meno don Primo…
Mi permetta poi d’aggiungere un’impressione personale. Nelle ultime due
volte che sono venuta da Lei, ho sentito che non ci siamo incontrati. Non
riguardo al tempo che è relativo, non l’ho trovato presente. Forse perché
doveva andar via, forse perché aveva “la valigia socchiusa”, forse per altre cose
indipendenti dalla nostra stessa volontà, fatto è che sono tornata avvilita.
Forse dipende più da me e questo mi mortifica, mi lascio impressionare e
perdo la mia disinvoltura. Può dipendere da un periodo mio particolare
(volevo parlarne). Può darsi che anch’io debba correggere qualche atteggia-
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mento (è così difficile far tacere le esigenze) me lo propongo, poi avviene
involontariamente, ma glielo prometto e Lei continui però a essere il Padre
buono che aiuta a ritrovare il tono giusto e mi usi quella cordialità e quel-
l’apertura d’animo che dà gioia, altrimenti non sarebbe più il “Samaritano”
che si china anche alle voci piccole; siamo d’accordo?
La ringrazio e prego tanto per Lei.

Don Primo accetta le osservazioni e le benevoli critiche della maestra al
Samaritano, riaffermando però le intenzioni con cui lo ha scritto. Accennando poi
al disagio da lei provato negli ultimi incontri, lo addebita a entrambi e a lei sug-
gerisce di non invecchiare nello spirito.

Bozzolo, 1 marzo 1938

Mia buona figliola,
quello che mi scrive sul Samaritano è giusto. Tutto è intonato al tema. Un
tema sociale, in momenti come questi, non permette di volare come nel
campo dei nostri rapporti personali con Dio. Qualcuno l’ha trovato più
audace e rivoluzionario dell’altro e teme che gli capiti disgrazia. Chi ha ragio-
ne? Tutti. Certe audacie sono appena sfumate e chi conosce i problemi socia-
li nella loro complessità le avverte. Per tanti il Samaritano è una delusione.
S’aspettavano un libro con “bombe a mano” e invece hanno davanti un
uomo che ragiona. 
Per il resto, ha pienamente ragione. È capitata in giorni preoccupati; nell’im-
minenza di un lavoro ho la testa al lavoro. È così difficile rimanere sempre
presente; bisognerebbe essere capiti anche in questi momenti. Devo però
aggiungere che ho notato un arresto nella sua crescita spirituale e intellettua-
le: un torpore che mi ha dato pena; non trovo più la figliola agile, pronta,
intuitiva di un tempo; per carità, bisogna non invecchiare; niente deve
invecchiare: non soltanto il cuore, ma anche l’intelligenza e lo spirito devo-
no rimanere giovani; non s’arresti. Da parte mia non c’è nulla di mutato, c’è
sempre tutto di paternamente spalancato nel mio animo. E stia lieta e pre-
ghi per me, tanto, come mi ha promesso.

Don Mazzolari si giustifica: «Tutto è parrocchia ove sono delle anime».
Segue un accenno alla miseria e allo squallore che sono ovunque, e anche alla sic-
cità che rischia di peggiorare la situazione. Poi la notizia consolante che Il
Samaritano va.
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Bozzolo, 15 maggio 1938

…Io tiro avanti. Da quattro giorni sono fermo e conto di rimanervi perché
è doveroso che pensi un po’ anche qui. Del resto, tutto è parrocchia ove sono
delle anime. E c’è tanta miseria e squallore ovunque, di anime e di tutto. Qui
la siccità ci porta alla fame. Che Iddio ci usi misericordia!
Il libro va, così mi scrive l’editore. Non chiedo nulla alla mia fatica al di là
di un po’ di bene alle anime.
Preghi tanto per me e per le mie opere. Io ricordo sempre e benedico con
tutto il cuore.

Siamo in piena estate e il parroco di Bozzolo è nel caldo e
lavora, affermando di scrivere per un bisogno di fede e di
cuore. Vi è poi la consapevolezza che sia vicino «l’urto che ho

sempre creduto inevitabile», domanda perciò la preghiera per la Chiesa e per la
fedeltà dei preti, ed esclama: «Il Papa è magnifico di fermezza e di grandezza».

Bozzolo, 5 agosto 1938

Mia buona figliola,
…son qui nel caldo e lavoro. Non corro dietro a nessun miraggio né lette-
rario né d’altra natura. Resto dove la Provvidenza mi ha messo fino a quan-
do la Provvidenza non mi caccia via. Scrivo per un bisogno di fede e di
cuore. Qualcuno capisce approva e segue, altri no. Non importa. Chi obbe-
disce a un dovere obbedisce a Dio.
C’è aria greve e minacciosa in alto. Forse è vicino l’urto che ho sempre cre-
duto inevitabile. Preghi per la Chiesa e per la fedeltà di noi preti. Il Papa è
magnifico di fermezza e di grandezza. La Chiesa sta riprendendo il suo vero
posto nel mondo.
Stia lieta e fiduciosa. Mi saluti i suoi cari, faccia una carezza a Gigione. A Lei
una paterna e continua benedizione.

Questa breve lettera è scritta in treno, per non perdere tempo. Si accen-
na a una “burrasca” senza spiegarne il motivo, e vi è l’invocazione a Dio per
la pace.
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11 ottobre 1938

Mia buona figliola,
ho rimorso di non averle ancora potuto rispondere. Lo faccio in questo
momento, dal treno, mentre vado a Verona per impegni urgenti. La ringra-
zio di tutto, e penso che vorrà continuarmi la sua preghiera in momenti par-
ticolarmente duri per me. Credo che la burrasca passi bene come le altre. 
Per il resto, Dio ci aiuterà a trovare una pace durevole. Ma l’aria sta tornan-
do pesante.
Buon anno, figliola, e veda di portare tutto con pazienza. 
La benedico paternamente sempre.

La lettera è senza data, ma risale all’agosto 1938. Si parla del Mazzetto che è
un corso d’acqua del Boschetto, il paese natale di don Primo; poi salta fuori la
“politica” che, forse, si riferisce alla situazione parrocchiale di Cicognara, ma i ter-
mini sono così camuffati che impediscono di individuarne i soggetti. Infine, l’ac-
cenno ai tre volumi pubblicati in quell’anno: Il Samaritano, I lontani, Tra l’argine
e il bosco.

Bozzolo [s.d.]

Quant’acqua è passata sotto il ponte del Mazzetto! Tempi e luoghi che
rimangono e che nel cuore si ricongiungono all’argine e al bosco.
Ma tra l’argine e il bosco trionfa oggi la “politica”. Anche i gatti ne sono
malati. Mandatela a quel paese insieme a tutta codesta fungaia di quadrupe-
di, che si credono onnipotenti perché sono infinitamente imbecilli. Mi piace
la soluzione: alla larga, si può stare alla larga, state quindi alla larga. Non si
può far ragionare il manicomio. Ma stateci fuori per davvero e per sempre.
Guardate le formiche, le zanzare, tutte le bestie del Signore: sono più inte-
ressanti, fanno meno male.
Godo per il suo piccolo e Lei goda con lui e mandi ogni pensiero al di là di
ogni argine e di ogni bosco.
I poveri rimarranno sempre vicini ed essi bastano per comunicare con l’uma-
nità.
Che faccio? Tiro la carretta parrocchiale e a tempo perso guardo in su.
Il Samaritano cammina; fu chiesta la traduzione spagnola. I lontani discuto-
no; l’argine e il bosco molestano. L’autore non sa neanche che c’è qualche sua
creatura che gira.
Preghi per me, per la mia testa, per la mia fatica. La benedico paternamente.
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Nella lettera del 21 novembre, don Primo informa Gesuina sulla sua predi-
cazione nella Settimana liturgica tenutasi nel Duomo di Savona: «Ho l’impressio-
ne che laggiù le cose siano andate abbastanza bene. Io sono scappato via con tanta
stanchezza. Ci guadagno questo e mi par bene. Conto sulla sua preghiera perché
non so più come tirare da me».

Nell’imminenza del Natale ritornano i problemi dell’inverno: povertà, fame,
carità; infine la notizia di traduzioni (che poi non si faranno) dei suoi libri più
significativi.

Bozzolo, 22 dicembre 1938

Mia buona figliola,
…la mia novena, avviata fin troppo bene, fu stroncata dal freddo e dalla
neve; ma ieri sera la ripresa fu consolante.
Grazie per i miei poveri! Stiamo preparando un grosso pacco. Abbiamo
ammazzato cinque suini. La Provvidenza ci aiuta. Facciamo insieme alle altre
autorità. Nel campo della carità salto tutte le staccionate.
Il Samaritano verrà tradotto in tedesco; l’Avventura in giapponese.
Ho lavorato anche nei giorni scorsi. Vedrà sul prossimo numero di “Segni
dei tempi.”
Vinco stanchezza con stanchezza e brucio ogni tappa di riposo. Di là, ripo-
seremo.
Buon Natale! Anche ai Suoi, a tutta Cicognara, che rimane presente e sul
cuore, sempre. La benedico in Cristo salvatore.

Si avvicina la Pasqua e don Primo riferisce sulle sue ultime fatiche di predi-
cazione: a Perugia per varie categorie, a Firenze per la Pasqua universitaria nel
Battistero di S. Giovanni, a Roma per i Chierici del Seminario Lombardo, i «futu-
ri Vescovi», che suscitano nel suo cuore tanta speranza. Non accenna all’incontro
avvenuto a Poggiochiaro (Firenze) con Sorella Maria che fonderà poi l’Eremo
francescano di Campello sul Clitunno; non la rivedrà più ma terrà con lei un rap-
porto epistolare di singolare importanza. Tace anche della visita fatta a Roma a
Ernesto Buonaiuti. Manda infine la benedizione del nuovo Papa Pio XII, che era
stato eletto il 2 marzo, e che avrà visto nella settimana romana.

112 Giuseppe Giussani



Bozzolo, 2 aprile 1939

Non ho neanche il tempo materiale di sedermi per mandarvi le notizie che
desiderate e gli auguri pasquali. Lo farò a giorni, quando sarò un po’ riposa-
to. Adesso, ho gli occhi che mi si chiudono.
A Perugia, a Firenze e a Roma mi son trovato molto bene. A Roma, i futu-
ri vescovi del Seminario Lombardo mi hanno aperto il cuore a tante speran-
ze. Ci sono dei giovani che capiscono e si preparano al lavoro eroico di
domani. 
Vi mando la benedizione del Papa, dal quale aspettiamo tanto in quest’ora.
Il cielo è buio: ma a Roma non si è pessimisti. Ma chi può prevedere gli
sbocchi impensati di tanti colpi di follia!
Il Signore può impedire tutto, se questo è per il nostro bene. Preghiamo.
Martedì sera sarò a Legnago per una veglia notturna eucaristica agli uomini.
Torno subito. Pregate, pregate per me. Ho in cuore tutti i vostri cari che par-
tono. Vi benedico.

Anche la lettera seguente è senza data, ma va riportata al giugno 1939 per-
ché in quel mese fu varata dal Governo fascista la Carta della Scuola di cui il par-
roco di Bozzolo riconosce l’importanza e insieme la pericolosità; lo fece con corag-
giosa chiarezza in un suo articolo pubblicato su «L’Italia» di Milano il 2 luglio di
quell’anno col titolo: La carta della Scuola e gli studi ecclesiastici in Italia.

Bozzolo [s.d.]

…Di mio non ho niente che può interessare. Sto appena in piedi… e scru-
to gli avvenimenti per potervi ritrovare un dovere più duro. Poiché, per noi,
la si cambia sempre in peggio. Per il momento non sono pessimista. Il peri-
colo è grande di una complicazione: ma vedo che discutono e la gente che
discute non sa fare improvvisate bestiali.
Noi abbiamo giocata la carta più difficile della nostra vita nazionale. La carta
ha un valore innegabile di umanità, ma è stata incorniciata pessimamente,
con una mistica rivoltante. Questo è il nostro torto, che ci ha fatto perdere
tante simpatie e che può pregiudicare il buon esito. Comunque, siamo nelle
mani di Dio e ogni giorno vien su il sole.
Stia bene e calma e non scoppi per nessun motivo. Mano alle valvole, quel-
le religiose soprattutto. E preghi per me.
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Altra lettera non datata, ma facilmente riferibile alla prima settimana del giu-
gno 1939 perché il 4 di quel mese don Primo aveva presenziato nella chiesa di
Cicognara alla prima Messa di don Giovanni Ramanzoni, tenendo il discorso in
onore del prete novello che era stato da lui avviato al Seminario.

Seguono a tinte fosche le note sul momento presente, Mussolini aveva da
poco occupato l’Albania; don Primo dice: «a R.[oma] peggio che da noi. Almeno
noi soffriamo bene: laggiù si merca tutto». E continua: «Non mi muovo più, non
parlo più, non scrivo più», non pensando che gli era impossibile mantenere que-
sti propositi. Termina dicendo che era suo dovere essere presente a quella prima
Messa che qualifica come «giornata di crocifissione».

Bozzolo [s.d.]

…Chiudiamo lo sguardo sul passato e, se fosse possibile, anche su questo
inqualificabile presente, per vedere il domani. Il domani di Dio, non quello
degli uomini che mi fa paura. Ma il domani è sempre del Signore.
A R. peggio che da noi. Almeno noi soffriamo bene: laggiù si merca tutto.
P. Cristoforo non ha che un breviario e un’anima.
Non mi muovo più, non parlo più, non scrivo più. Soffro e prego dispera-
tamente con la mia gente, con tutti.
Mi ringraziate per la mia venuta, sentivo che dovevo venirci anche per non
lasciare cadere nel comune una giornata di crocifissione.
Pregate per me. Mio padre va assai meglio. Vi benedico paternamente.

Data della lettera: 3 settembre, l’anno non è scritto, come se
ne mancasse la forza: 1939. La Germania invade la Polonia,
Francia e Gran Bretagna dichiarano guerra alla Germania. E

l’Italia? Dice don Primo: «Il crollo sta prendendo proporzioni tragiche», e della
Polonia: «Per me è il popolo che si sacrifica per tutti; io che lo conosco, l’amo
come una seconda patria».

Bozzolo, 3 settembre

Mia buona figliola,
ho ricevuto la vostra lettera da laggiù ed ho invidiato le vostre belle giorna-
te di studio e di preghiera. Al mondo c’è ancora tanta gente che ha fede ed
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entusiasmo di bene. Per questo si deve ben sperare anche se il crollo sta pren-
dendo proporzioni tragiche.
Sono stato qualche giorno fuori presso il Santuario di Pinè; sono scappato
via perché il cuore non reggeva a la lontananza.
Ad Assisi e a Camaldoli ho rinunciato telegraficamente. Il mio posto è qui e
non mi muoverò se non per assumere un dovere più duro se Dio me lo vorrà
concedere.
Voi parlate ancora di speranza e mi fate piacere. Io, umanamente parlando,
non ne vedo più i fili: il vortice sta per prenderci, perché non c’è sincerità né
volontà di pace in nessuno.
Quello che soffro lo potete facilmente indovinare leggendo nel vostro cuore
e nel cuore di tutti.
La Polonia per me è il crocifisso delle nazioni, il popolo che si sacrifica per
tutti. Io che la conosco, l’amo come una seconda patria. L’olocausto sarà
pieno e colmerà la misura.
Da questi sentimenti può misurare il mio strazio interiore e come giudico la
situazione e le decisioni già prese e quelle imminenti.
Non chiedo nulla. Espio e soffro con tutti. Non capisco altro atteggiamen-
to: non c’è una ragione che può parlare al mio cuore all’infuori di questa.
State serena e fate del bene a tutti anche per me. Vi benedico piangendo.

Dopo quattro giorni, questa lettera, brevissima, scritta con parole sofferte e
taglienti, per informare di una settimana di predicazione a Cittadella (Padova), sul
tema: Le tentazioni del povero. E domanda alla maestra il ricordo nella preghiera
e la benedizione.

Bozzolo, 7 settembre 1939

Buona Signorina Gesuina,
…Le giornate rimangono oscure e durissime. Lei incomincia il suo lavoro.
Io parto per una settimana di fatica grossa a Cittadella. Dico grossa perché
il parlare mi è pericolosissimo.
Dio mi insegni la misura senza tradire la verità! 
Mi ricordi nella preghiera e mi benedica. Con profonda devozione.

Anche questa lettera è scritta in treno, al ritorno da una conferenza tenuta a
Rovigo davanti a un foltissimo pubblico di professionisti, sul tema: Uomo vec-
chio e uomo nuovo.
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4 dicembre 1939

Le rispondo, figliola, dal treno che da Rovigo mi riporta a Bozzolo. 
Sono partito ieri alle 16 dopo le funzioni; arrivato alle 21; alle 21,10 parla-
vo davanti al Vescovo, al Podestà, alle autorità e a un foltissimo pubblico di
professionisti sul tema: “Uomo vecchio e uomo nuovo”.
Il Signore mi ha dato mano in maniera mirabile. Stanco com’ero (sabato ero
a Milano) mi son sentito le ali al cuore. Grazie, figliola, del Suo aiuto! E Lei
come sta, ora? Sento la sua stanchezza e vorrei poterLe dar aiuto.
Perdoni questo scrivere frettoloso e claudicante. Il treno dondola come una
tradotta.
Preghi tanto tanto  per chi la benedice sempre.

Breve scritto per chiedere l’aiuto della preghiera e per informare di una sua
felice predicazione a V[iadana], vicinissima a Cicognara.

Bozzolo, 18 gennaio 1940

Mia buona Gesuina,
…Ho lavori di ogni genere e mi ci vorrebbero cento mani. Preghi perché
non faccia nulla in qualche modo.
A V. le due sere e ieri mi son trovato in un ambiente caldissimo e il cuore
non ha faticato a trovare l’audacia del pensiero e della parola.
Lavori con calma e con fiducia. Mi aiuti con tutto il suo gran cuore. 
La benedico.

La lettera, scritta il 10 marzo è del 1940, e riferisce della Pasqua universitaria
tenuta a Parma, poi di quella imminente a Torino per Laureati e Artisti nella chie-
sa dei SS. Martiri, cui fece seguito la visita al Cottolengo, accompagnato da Maria
Traldi Nardi che divenne, al tempo di «Adesso», la sua fedelissima dattilografa.

Vi è un accenno a Camillo Olivani, un giovane di Cicognara che nel settem-
bre di quell’anno fu ordinato prete e celebrò la prima Messa a Cicognara, con il
discorso di don Primo. Fu missionario saveriano e trascorse quasi tutta la vita in
Africa al servizio dei più poveri.

Il parroco di Bozzolo conclude dicendo: «La situazione internazionale è
oscura e in via di continuo peggioramento».
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Bozzolo, 10 marzo

Mia buona figliola,
appena tornato da Parma e, fra due giorni a Torino. Poi basta, per quindici
giorni, dedicati interamente alla mia Chiesa.
Stanchezza forte, ma un interiore contento per quello che fa il Signore. Mi
riposerò di là.
A Parma vidi Camillo, che cammina spedito e attende con sicurezza la vici-
na ordinazione.
Situazione oscura e in via di continuo peggioramento. E da noi la gente,
poco o male illuminata, non capisce nulla. Ho rivolte incontenibili. È pro-
prio tempo di passione.
Sento che la salute è buona e anche la tranquillità dell’animo. Per il resto,
buttiamo ogni cosa in Dio.
Mi raccomando alle sue preghiere di figliola buona e cara.
Buona Pasqua e una benedizione colma di auguri paterni.

Nel settembre di quell’anno, don Primo aveva partecipato a Roma al
Convegno nazionale della FUCI femminile, prendendo più volte la parola e, in
una lettera alla maestra, scritta il 12 settembre, dice: «Da Roma son tornato stan-
co e col cuore vuoto e ancor più alla deriva. Non c’è che il Signore. Sono massa-
crato da una quantità di cose che debbo fare subito». 

La lettera successiva è di quattordici mesi dopo, ma è il segno di qualcosa
che sta effettivamente mutando nella vita del parroco di Bozzolo, in conseguen-
za del tragico evolversi della situazione.

Bozzolo, 9 novembre 1942

…State bene. Viene l’ora della prova suprema e bisogna prepararsi ad esser-
ne degni. Pregate per me. Incomincia il momento più decisivo della mia
vocazione. Aiutatemi. Salutatemi tutti, cominciando dal cimitero.

Questa, invece, è scritta due giorni dopo; inizia col descrivere
la situazione sempre peggiore, poi parla del suo ultimo libro,
appena pubblicato, Anch’io voglio bene al Papa, che «è la sor-

gente o il pretesto di una nuova campagna» e chiede alla maestra di pregare «per-
ché veda sempre ciò che è necessario e ciò che vale veramente».

Richieste
di preghiere
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Bozzolo, 11 novembre 1942 

…Non siamo alla fine, ma ci si può arrivare anche più presto di quanto si
crede. Chi agisce rettamente non si compromette mai, nè compromette il
suo domani.
Anch’io voglio bene al Papa è la sorgente o il pretesto di una nuova campa-
gna. Il silenzio del mio presbiterio è l’unica difesa umana che oppongo. E
lavoro lo stesso, anche con fiducia più cordiale.
Pregate tanto perché veda sempre ciò che è necessario e ciò che vale vera-
mente. 
Vi benedico.

Nell’aprile 1943, presso quasi tutte le chiese, vengono requisite le campane,
fatte calare dalla torre e dirette in Germania; così avviene a Cicognara come a
Bozzolo e don Primo ne prova una profonda amarezza. Accenna poi al suo libro
Impegno con Cristo, appena pubblicato presso l’Editrice Salesiana di Pisa, che ha
già creato problemi a Cremona, ma «a Roma, a Milano è discusso con calore negli
ambienti più lontani». E conclude: «Viene l’ora». 

Bozzolo, 8 aprile 1943

Rivivo la vostra agonia per quello che in questo momento succede qui (la
campana maggiore non vuol scendere, si sono strappate due volte le corde e
i tetti si squarciano) e ancor più per quello che ho lasciato costì.
Codeste, più di ogni altra, sono le mie campane, le campane della mia gente
e non mi fa meraviglia (anzi, ne ho goduto come di un segno di vita spiri-
tuale non ancor fiaccato) che la pena sia traboccata in quel modo. Non giu-
dichiamo, non ne abbiamo il diritto. Però, se l’impegno fosse preso più sul
serio da tutti, il popolo non avrebbe avuto lo spettacolo demolitore di una
arrendevolezza, che non ha facili spiegazioni. È sul piano dei fatti, non sulle
belle parole, che siamo misurati in questo momento. Soffriamo bene.
Purifichiamoci d’ogni amarezza. Lo dico a me prima che a chiunque perché
sto troppo male e ho paura di scoppiare. Non mi dà il cuore di uscire.
La prova dell’Impegno è circoscritta a Cremona, ma ha preso proporzioni
assai dolorose. Il libro cammina anche troppo. Mi scrivono che il successo
della vendita supera le più rosee previsioni. Cinquemila copie sono quasi
vendute. Un po’ di bene farà. A Roma, a Milano è discusso con calore negli
ambienti più lontani. A Firenze fu tenuta una conferenza su di esso. Pregate
per me e per tutti. Viene l’ora, viene l’ora. Vi benedico.
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Dopo un mese il parroco di Bozzolo manifesta ancora i suoi sentimenti di
preoccupazione e di dolore. Parla anche del suo Impegno con Cristo: «Le preoccu-
pazioni aumentano; sempre a Cremona. Pregate per me».

Bozzolo, 15 maggio 1943

Mia buona Gesuina,
…Circa gli avvenimenti, voi indovinate facilmente il mio pensiero e più che
il pensiero il mio star male, che è come il vostro.
Le tribolazioni dell’Impegno aumentano. Sempre da Cremona. Pazienza.
Sono piccoli crucci, in confronto al resto.
Pregate per me e salutatemi tutti. Vi benedico.

La corrispondenza segna due anni e mezzo di silenzio. Quanti avvenimenti tragici
e gioiosi in questo tempo, ma forse è mancato il tempo o il desiderio di scrivere.

Si arriva così alla lettera dell’11 gennaio 1946, vi è una mezza giustificazio-
ne per quel lungo silenzio: «Ho in odio la penna, uno strumento che mi tormen-
ta la mano e il cuore». Poi don Primo fa una velata descrizione della situazione
politica del momento: la presenza animosa e agguerrita dei social-comunisti, che
prevede non duratura, e suggerisce, nei loro confronti, «di vincerli in bontà e in
carità pratica». Domanda infine una preghiera «per questo povero galoppino della
verità».

Bozzolo, 11 gennaio 1946

Mia buona figliola,
sono in debito di tante risposte a vostre care lettere. Mi perdonate anche se
non lo merito. Ma lo merito il perdono. Ho in odio la penna: uno strumen-
to che mi tormenta la mano e il cuore.
Che cosa posso dirvi? Non spaventatevi. Lasciate vociare e che si ubriachino
di rosso sull’asta e nel bicchiere. Poi, s’accorgeranno che non si fa niente per
questa strada e i migliori rinsaviranno.
Lavorate in silenzio, concordi e con continuità. Ci si riesce quando veramen-
te si lavora. Dopo tutto, non sono irraggiungibili e tanto meno disumani. Il
cimitero c’è anche a Cicognara e a Viadana. E qualcuno ci pensa più di
quanto crediamo. Vinciamoli in bontà e in carità pratica. Questa è la strada
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che ci offre il Signore per il 1946.
E voi pregate per questo povero galoppino della verità.
Buon anno e una larga benedizione.

Passano ancora due anni di silenzio e nella lettera del 15 gennaio 1948 don
Primo tenta ancora di giustificarsi: «Sono costretto a economizzare sul tempo che
non è più mio, come invece non economizzo sul cuore che è di tutti». Ringrazia
per le buone notizie su Cicognara esprimendo la sua gioia, e rivolge alla maestra
e a tutti questo accorato appello: «Bisogna buttarsi via e coraggiosamente, se no,
ci perdiamo e lasciamo perdere». La lettera vien terminata il mattino seguente,
dopo il rientro a Bozzolo, e don Primo confessa il peso smisurato del suo lavoro:
«Questo tirare (riparto subito) è un po’ troppo. Ma fin che ci sto dentro con le
forze… avanti nel Signore». Poi affiora la paura che il comunismo possa vincere
anche in Italia: il 18 aprile era vicino.

Bergamo, 15 gennaio 1948

Mia buona figliola,
chi mi scrive, specialmente in questi tempi di faticoso vagabondare, rischia
di non aver risposta, se non per rapida cartolina quando si tratta di notizie
o d’aiuti. Il che non vuol dire, come voi temete, dimenticanza. Sono costret-
to a economizzare sul tempo che non è più mio, come invece non econo-
mizzo sul cuore che è di tutti.
Mi date buone notizie del paese e del parroco e non potete immaginare
come ne godo.
Avete ragione: non è tempo di scoraggiamento o di attesa. Bisogna buttarsi
via e coraggiosamente. Se no, ci perdiamo e lasciamo perdere. “Il pastore,
quando vede venire il lupo…”.
Aiutate anche me con la vostra carità.

Il tempo passa, nasce «Adesso» il 15 gennaio 1949 e il parroco di Bozzolo è
schiacciato dai suoi molteplici impegni e gratificato dal successo del suo giornale.

Dice alla maestra che avrebbe desiderato vederla al Convegno di Modena, il
7 gennaio, e le descrive il suo lavoro nella tipografia di Modena per l’impagina-
zione (e la stesura di tanti articoli) di «Adesso».
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Mia buona figliola,
grazie per il giornale, che in questi giorni ha trovato un’eco larghissima nel-
l’opinione pubblica. Non ha visto Candido? Pessimismo? Purtroppo, è qual-
che cosa di più. La realtà vicina e lontana non ha buone prospettive.
Prepariamoci.
…Vi avrei visto volentieri a Modena, ma chi sapeva e come rintracciarvi?
Quando sono là, faccio il tipografo da mattina a sera. Quasi sono tentato di
invidiare chi non fa niente!
Tiro. Presto viene la sera e allora riposerò.
Lavorate generosamente come sempre, con davanti il Signore che ne ha biso-
gno. Gli uomini… noi poveri uomini non contiamo.
Pregate per chi sempre vi benedice.

Siamo all’ultima lettera di don Primo alla maestra Gesuina. Lei gli aveva
manifestato, con l’abituale schiettezza, una opinione diversa su un articolo di
«Adesso». Don Primo manifesta rincrescimento per la cosa, ma non la riprende
né si scompone e continua a chiedere l’aiuto della sua preghiera.

Bozzolo, 18 dicembre [1949] 

Mia buona figliola,
vi ringrazio della lettera e degli auguri.
…Per l’impressione suscitata dal mio articolo, mi rincresce di avere un’opi-
nione diversa dalla vostra. La verità non è mai disfattista, neanche elettoral-
mente. 
Pregate per me. Con paterno cuore.

E per concludere, ecco l’ultima lettera della maestra Gesuina Cazzoli a don
Primo. Vi è l’augurio per la Pasqua vicina, l’interessamento per la malattia della
sorella Colombina che era assai grave e il compiacimento per l’udienza con Papa
Giovanni XXIII, a cui aggiunge una fiduciosa speranza: «Chissà che non sia venu-
to il momento di uscire un po’ dall’ombra, se si può dire ombra, perché fuori di
Bozzolo o della diocesi, tutti conoscono don Mazzolari».

Poi, la sua problematica di insegnante in pensione che è angustiata dall’in-
capacità di comprendere le nuove generazioni. Al termine, ricorda il pellegrinag-
gio fatto a Lourdes, nell’agosto dell’anno precedente, con don Primo e i suoi par-
rocchiani bozzolesi. 
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Questa lettera è rimasta senza risposta per la improvvisa infermità di don
Primo che lo portò rapidamente alla morte.

Cicognara, 24 marzo 1959

Sig. parroco,
da tempo non so più nulla della Sua cara malata. La buona stagione che per
tanti è motivo di speranza, non ha proprio nessuna efficacia per il suo male?
Purtroppo in questi casi non ci si può illudere e bisogna solo contare sull’aiu-
to del Signore per arrendersi alla Sua volontà.
Ogni tanto vedo a Mantova la Sig.ra Nardi la quale mi dà Sue notizie e mi
ha pure contato qualcosa della Sua visita al Papa.
Chissà che non sia venuto il momento di uscire un po’ dall’ombra, se si può dire
ombra, perché fuori di Bozzolo o della diocesi, tutti conoscono don Mazzolari.
Come sta? Sta preparando la Pasqua alla Sua gente?... 
Mi fanno star male i ragazzi; mancando l’esempio dei genitori e godendo di
tutti gli agi, seguono i grandi e scappano, non si sa più come prenderli. In
scuola qualcosa si cerca di mettere nel loro cuore e nel loro cervello, ma fuori
si ribellano, sono insolenti e rovinosi.
Io mi lascio prendere spesso dal pessimismo e scapperei anch’io. Poi… tiro,
ma qualche volta come ai lavori forzati.
È più ottimista Lei? È vero che un cristiano non deve essere pessimista, ma
lavorare perdutamente, o meglio generosamente, e vedendo come vanno le
cose, temo anche i castighi di Dio.
E chi sta in alto? Preghiamo…
Guardo fuori: il sole splende e vado a trovare chi sta peggio. Le nostre mala-
te La ricordano e mi incaricano di farLe tanti auguri di buona Pasqua.
Anche da me e dai miei, che hanno ancora in cuore tanto vivo il ricordo di
Lourdes, cari auguri e saluti anche a Giuseppina.
Affettuosamente
Gesuina

NOTE

1 La prima parte del carteggio è pubblicato in G. Giussani, Tracce di quotidianità nelle lettere alla
maestra Cazzoli di Cicognara, in «Impegno», XVII, 2, novembre 2007, pp. 32-45.
2 P. Mazzolari, Lettere a una suora, La Locusta, Vicenza 1976.
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Sorella Maria di Campello, Primo Mazzolari,
L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959),
Introduzione e note a cura di Mariangela
Maraviglia, Edizioni Qiqajon, Magnano
(Biella) 2007

«Ognuno riconosce i suoi». Le parole del
Piccolo testamento di Montale – estrapolate dal
loro contesto ed estese dalla sfera etico-civile a
quella religiosa – possono ben applicarsi a
quella rete di incontri, relazioni, amicizie, con-
sonanze spirituali che in ogni epoca della vita
della Chiesa, ma con speciale intensità quando
a livello istituzionale l’orizzonte appare più
chiuso e il clima più rigido, si stabilisce a livel-
lo profondo, e talora nascosto, tra personalità
anche diverse per temperamento e storia perso-
nale, ma accomunate dall’intensità della vita di

fede e dalla sofferta passione ecclesiale. 
Questo certamente si verifica nelle vicende

della Chiesa italiana della prima metà del
Novecento, e in particolare nei decenni che
corrono dalla repressione del modernismo alla
vigilia del Concilio Vaticano II; cioè i decenni
in cui si svolgono tanto l’impegno pastorale e
la testimonianza spirituale di don Primo
Mazzolari, quanto la singolare esperienza ere-
mitica di sorella Maria (al secolo Valeria
Pignetti, 1875-1961), straordinaria figura
ancora a molti ignota o poco nota, e della
comunità femminile che intorno a lei si racco-
glie nell’eremo francescano di Campello sul
Clitunno. Della rete di molteplici relazioni
personali che allora s’intesse all’interno della
comunità cristiana (e anche oltre di essa) sia
l’uno sia l’altra, nel loro diverso ambito e col
loro proprio stile, sono senza dubbio punti
nodali: come alle canoniche di Cicognara e di
Bozzolo, così all’eremo umbro convergono e
s’intrecciano tante fila, tanti percorsi di vita,
tante amarezze e tante speranze di quel tempo;
e sembra quasi inevitabile che un filo venisse
prima o poi a congiungere quei due punti stes-
si, e Maria e don Primo s’incontrassero e apris-
sero l’uno all’altra la propria anima e il proprio
cuore.

Di questo incontro, e dell’intenso rappor-
to spirituale che ne nacque, è testimonianza il
ricco carteggio che – dopo il breve saggio anto-
logico pubblicato nel 1991 da Piero Piazza
(Don Primo “fratello Ignazio” e sorella Maria,
Edizioni della Fondazione don Primo
Mazzolari, Bozzolo 1991) – è ora reso noto
nella sua interezza, in un bel volume delle edi-
zioni Qiqajon di Bose, le stesse presso cui
erano uscite l’anno precedente le lettere scelte
di un altro dialogo epistolare di sorella Maria,
quello con Giovanni Vannucci: Sorella Maria
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di Campello, Giovanni Maria Vannucci, Il
canto dell’allodola. Lettere scelte (1947-1961), a
cura di Paolo Marangon, Edizioni Qiqajon,
Magnano 2006 (ved. la recensione di Paolo
Trionfini in «Impegno» XVIII, 1, novembre
2007, p. 125s). 

Tale volume trova in Mariangela
Maraviglia l’eccellente curatrice, che all’amici-
zia e alla corrispondenza tra il parroco di
Bozzolo e l’eremita di Campello ha dedicato
da tempo approfondite ricerche. Delle più che
duecento missive – lettere, cartoline, biglietti –
che costituiscono il carteggio (per l’esattezza,
centoquarantanove di Maria e novanta di don
Primo) la parte di maggior interesse è integral-
mente riportata nel volume, mentre di ciascu-
na delle altre sono forniti i dati essenziali, rias-
sunti i contenuti e quasi sempre citati alcuni
stralci significativi. Di tutte è data una esau-
riente descrizione anche formale, che va al di là
della pura ottemperanza a rigorosi criteri filo-
logici, divenendo, per quanto riguarda sorella
Maria, spia illuminante della personalità della
scrivente, la cui finezza spirituale e il cui senso
estetico si manifestano anche nella scelta delle
immagini e delle citazioni che ingentiliscono e
personalizzano i fogli e i cartoncini dei suoi
scritti. Un accurato corredo di note fornisce
precise indicazioni su persone, eventi e testi
citati o menzionati nelle lettere. Nella corposa
e articolata introduzione, infine, la Maraviglia
inquadra con penetrante analisi critica e vivida
sensibilità (e, sia lecito aggiungere, con elegan-
te scrittura) l’intero carteggio, e l’amicizia che
esso esprime, nella storia dei due corrisponden-
ti e del loro tempo, delineando la loro fisiono-
mia spirituale, cogliendo le affinità e le differen-
ze delle loro personalità e dei loro percorsi, illu-
minando gli eventi esteriori e le esperienze inte-
riori che si riflettono nelle lettere, ricostruendo
la ramificazione di relazioni e incontri persona-
li che connotò e in parte congiunse le loro vite,

sullo sfondo delle vicende culturali, religiose e
politiche di quegli anni. E tendendo l’orecchio
alle note profonde che si levano da questo stra-
ordinario colloquio di due anime grandi.

Il carteggio copre l’arco di un ventennio,
dal 1939 al 1959: l’ultimo ventennio della vita
di don Primo, e pressoché l’ultimo anche per
sorella Maria, a lui sopravvissuta di due anni.
In realtà, un primo contatto epistolare era
avvenuto già nel 1925, un anno prima che
Maria e le sorelle salissero dalla loro provviso-
ria dimora presso Poreta alla stabile residenza
nell’impervio eremo sovrastante Campello; ma
si era esaurito in un breve e circoscritto scam-
bio tra due interlocutori che ancora non si
conoscevano personalmente, messi in rapporto
da amicizie comuni. L’incontro diretto avviene
nel marzo del 1939 a Firenze, in occasione di
una predicazione di Mazzolari in questa città;
ed è, si direbbe riprendendo l’espressione mon-
taliana, un immediato reciproco “riconosci-
mento”, inizio di una relazione amicale – o,
secondo le parole di Maria assunte a titolo del
volume, di una ineffabile fraternità (lettera del
15 febbraio 1946, p. 189) – che li avrebbe
accompagnati per tutto il resto della loro esi-
stenza. La cosa acquista un aspetto singolare se
si pensa che, nonostante i reiterati inviti di
Maria e i propositi di don Primo, questi non
riuscì mai a recarsi all’eremo, e quello di
Firenze rimase l’unico incontro personale tra i
due. Ciò non impedì che il loro rapporto e il
loro colloquio assumessero tratti di ecceziona-
le trasparenza e intimità, e che si possa parlare
di una costante “presenza” di don Primo nella
vita e nella preghiera dell’eremo, come Maria e
le sorelle sono costantemente presenti a lui nel
cuore e nella comunione liturgica. Il legame
con l’eremo si configura anzi per don Primo,
dall’autunno del 1941, nella forma particolare
dei “fratelli e sorelle non conviventi”: formula
escogitata da Maria per coloro che, pur non
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condividendo fisicamente la vita della comuni-
tà, mantengono con essa un vincolo d’affetto –
«il vincolo religioso per eccellenza», secondo
Maria (10 dicembre 1941, p. 124) – e di
comunione spirituale, osservando per quanto è
loro possibile nella propria condizione di vita
alcune delle “consuetudini disciplinate” del-
l’eremo. E poiché ai fratelli non conviventi
Maria usa conferire nomi di tradizione france-
scana o in qualche modo simbolicamente
significativi, a don Primo assegna quello di
Ignazio, in cui al ricordo del santo martire di
Antiochia – «frumento di Dio» fatto «pane
puro di Cristo» (come si legge nella lettera
dello stesso Ignazio ai Romani) – è associata
l’allusione al fuoco (ignis); due metafore che
ella sente consone all’animo del parroco di
Bozzolo: «Caro Fratello, caro Ignazio, voi che
portate il fuoco, voi che divenite ogni giorno
pane puro attraverso la vostra passione, come
siete presente nel piccolo chiostro, e come ci
aiutate!» (5 ottobre 1942, p. 144; ma è soltan-
to una fra le molte citazioni possibili).

La presenza di don Primo “nel piccolo
chiostro”, al pari di quella degli altri amici più
cari, non è per Maria un sentimento vago e
astratto, ma un senso di comunione che si fa
quasi percezione sensibile, grazie a cui essa rie-
sce a intuire e condividere, al di là della distan-
za fisica, situazioni ed eventi della vita di lui,
immedesimandosi con particolare intensità
negli struggimenti, nelle sofferenze e nelle
amarezze che la scandiscono. E don Primo
avverte un’uguale prossimità spirituale con
Maria e le sorelle: «Ignazio vi conferma che è
sempre con voi nell’agape» (12 giugno 1949,
p. 218; e anche in questo caso le citazioni
potrebbero moltiplicarsi). Proprio per dare sen-
sibile concretezza a questa reciproca presenza,
Maria fornisce all’amico dettagliate descrizioni
della vita giornaliera dell’eremo, degli ambienti
e dei tempi in cui si svolge, della natura che lo

circonda, e desidera situare allo stesso modo in
precisi contorni la vita dell’amico.

Don Primo diventa così “il parroco
dell’Eremo” («nostro parroco, nostro fratello e
testimone di Cristo per sempre», 8 luglio
1954, p. 310): Maria affida sé e le sorelle alla
sua preghiera, al suo “Altare”, invoca costante-
mente la sua benedizione e il suo “perdono”;
l’eremo, d’altro canto, è per lui la «cara dolcis-
sima famiglia» (17 settembre 1943, p. 171) in
cui il suo cuore stanco e sofferente trova riposo
e ispirazione, e di cui a sua volta non cessa di
implorare la benedizione, o «la più cara porzio-
ne della [sua] parrocchia terrena, e la porta di
quella celeste» (8 settembre 1954, p. 319).

Accanto a don Primo, un posto privilegia-
to nel cuore di Maria e della comunità eremi-
tica hanno la mamma Grazia e la sorella
Giuseppina, con le quali si stabilisce una sorta
di vera familiarità affettiva. Ma nella sfera del-
l’amicizia che lega Bozzolo a Campello respira-
no tante altre presenze: di vicini e di lontani, di
vivi e di defunti – o meglio, secondo l’espres-
sione cara all’eremita, «andati avanti» – da cui
l’uno e l’altra hanno ricevuto e ricevono, o a
cui essi offrono, illuminazione e sostegno,
accoglienza e affetto. Tanti nomi si potrebbero
citare a questo proposito, ricorrenti nelle lette-
re, a cominciare da quelli dei più stretti fami-
liari e del gruppo di amiche gravitanti intorno
all’eremo; basti, oltre a questi, ricordarne alcu-
ni. Innanzi tutto Ginepro, cioè Ernesto
Buonaiuti, l’amico e ispiratore a cui Maria è
indefettibilmente devota, in vita e in morte; e
Brizio Casciola, il prete umbro che l’ha soste-
nuta e guidata nella ricerca della sua esperien-
za eremitica; e poi i giovani preti e religiosi che
frequentano l’eremo o intrecciano l’amicizia di
Maria con quella di don Primo, e dei quali
l’una e l’altro seguono con profonda sollecitu-
dine l’itinerario spirituale; come il servita
Giovanni Vannucci,  sulla cui maturazione
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umana e religiosa Maria veglia con materna
trepidazione e consolazione, o don Michele
Do, il rettore di St. Jacques d’Ayas in cui Maria
riconosce fin dal primo incontro «una perla di
giovane prete, […] aperto, studioso, evangeli-
co» (13 dicembre 1951, p. 277s), o David
Maria Turoldo, e altri ancora. Con particolare
e dolorosa apprensione sono seguiti gli svilup-
pi della grave crisi spirituale di Giuseppe Del
Bo, Sante Pignagnoli e Ferdinando Tartaglia, i
tre giovani preti incontrati da Mazzolari al
Collegio Lombardo ed entrati poi in contatto
personale o epistolare anche con Maria nel loro
inquieto percorso.

In tutti questi casi, colpisce la capacità di
Maria di leggere a fondo nelle anime, con una
chiarezza e dirittura di sguardo che s’accompa-
gna, senza venirne offuscata, alla vibrante sen-
sibilità e alla generosa empatia, così come in
don Primo la larghezza del cuore s’accorda alla
solidità del giudizio. Limpidezza e franchezza
di pensiero e di parola, d’altronde, connotano
l’atteggiamento di Maria nei confronti dello
stesso don Primo, verso il quale la sua devozio-
ne è sconfinata, ma al quale in qualche occasio-
ne non esita a esprimere il proprio dispiacere e
la propria disapprovazione per taluni suoi pro-
nunciamenti. Si tratta, tuttavia, di pochi spo-
radici casi. 

Dominante, infatti, in questo ventennale
colloquio è una profonda armonia di senti-
menti e di pensieri, di sofferenze e di speranze;
un’armonia che s’avviva anche della comple-
mentarità dei temperamenti, delle esperienze e
delle situazioni. Si può parlare ad esempio,
come giustamente nota la Maraviglia, di una
complementarità tra “natura” e “storia”. Maria
vive in profondo rapporto spirituale – lei dice
espressamente eucaristico – con la “sacertà” di
“Madre Natura” e di tutte le sue creature, dagli
animali agli alberi e alle pietre, dalle stelle al filo
d’erba: in ogni frammento della realtà creatu-

rale avverte una parola del linguaggio divino, e
vorrebbe «dire grazie senza fine ad ogni essere
vivente» (2 maggio 1941, p. 106). Per contro,
come scrive la curatrice, «le lettere di Mazzolari
riconducono al tempo della storia, alla propria
storia personale e alla storia ecclesiastica e in
certa misura anche politica della sua età» (p.
53). Non si tratta, ovviamente, di polarità asso-
lute ed esclusive: come Maria non è estranea al
drammatico corso degli eventi, così Mazzolari
è tutt’altro che insensibile alla bellezza e al
significato delle creature terrestri; ma è certo
che vi è tra loro una feconda osmosi di carismi
e di sensibilità. Se Maria gioisce quando sente
di «aver compagno» don Primo nel venerare «il
sacramento di ogni vita che ritorna» (p. 106),
la passione con cui egli vive le vicende ecclesia-
li, sociali e politiche di quegli anni – passione
che è insieme fervore e patimento – trova in lei
piena condivisione. E le voci del tempo e della
storia arrivano all’eremo anche attraverso le
pubblicazioni mazzolariane, oggetto di attenta
e commossa lettura comunitaria, e dal 1949 in
poi soprattutto attraverso le pagine di
«Adesso», di cui Maria e le sorelle sono indefes-
se lettrici e diffonditrici. Al fondo delle loro
anime, oltre ogni possibile differenza di into-
nazioni particolari, c’è un accordo essenziale
nel vivere la fede, nel porsi all’ascolto e alla
sequela dell’Evangelo, nel rapportarsi alla
Chiesa, nello scorgere le impronte di Cristo in
ogni anelito o gemito umano. Nei riguardi
della Chiesa, anche Maria unisce un’indefetti-
bile fedeltà a una estrema franchezza (espresse,
tra l’altro, nella stupefacente lettera inviata al
papa Pio XII il 21 giugno 1942, già nota ma
qui giustamente riprodotta nel testo della
copia trasmessa a Mazzolari). E la devozione
«alla Chiesa Madre, “che presiede all’agape”»,
come ama dire con S. Ignazio d’Antiochia, si
congiunge a una larghezza di sguardo e di
cuore che dilata la comunione spirituale oltre
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ogni confine, abbracciando non solo le altre
confessioni cristiane – ben familiari all’eremo,
del resto, per le molte persone ad esse apparte-
nenti ospiti o corrispondenti della comunità
eremitica, e ancor più per la presenza al suo
stesso interno di due sorelle della comunione
anglicana – ma ogni altra esperienza religiosa e
ogni autentica espressione umana di fede, di
speranza e d’amore. Non solo “pancristiana”,
infatti, si dichiara Maria, ma “panica”, aggetti-
vo che nel suo linguaggio travalica addirittura
l’umano per comprendere ogni creatura:
«Ignazio, io sono pancristiana. Voi lo sapete, o
più esattamente sono panica, né potrei non
esserlo. Considero che le diverse Chiese
Cristiane o i membri coscienti di queste chie-
se, sono chiamati a dare un loro contributo allo
spirito ecumenico, gettando sale nelle acque
malsane o insipide della nostra Cattolicità
romana. […] Del resto desidero rimanere fede-
le alla Chiesa dei miei Maggiori, con un senso
di lealtà e di gratitudine senza fine. Ho ricevu-
to tanto, nonostante tutto e attraverso tutto! E
ho tale passione in cuore!» (12 aprile 1951, p.
264s). Abbiamo accennato ad alcuni soltanto
dei tanti motivi che percorrono questo carteg-
gio; molti altri – messi d’altronde in chiara luce
nell’introduzione della Maraviglia – emerge-
ranno dalla lettura diretta di queste pagine.
Basti qui, per concludere, un’ultima citazione:
«“Tutto grida e chiede aiuto attorno”, Voi
dite», scrive Maria il 15 febbraio 1946, ripren-
dendo alcune parole di una precedente lettera
di don Primo. «Ed è il grido, il gemito d’ogni
vicenda umana; è ogni richiesta di soccorso
fisico o spirituale cui occorre sia pronto inin-
terrottamente il nostro cuore, è vero Ignazio?
Anche se stanco e vacillante. […] Così sia. È il
flusso e riflusso di quel mare senza sponde, di
quell’ineffabile mistero e sacramento che è
l’amore» (p. 189).

Mario Gnocchi

Eliana Versace, Montini e l’apertura a sinistra. Il
falso mito del «vescovo progressista», Guerini e
Associati, Milano 2007, pp. 281

L’autrice di questo libro - che insegna
Storia Contemporanea presso l’Università
Cattolica - ha utilizzato con attenzione la
documentazione personale lasciata da mons.
Montini al tempo della sua permanenza a
Milano come arcivescovo (1954-1963), non-
ché materiali appartenenti ad altre personalità
di spicco, come i diari di Amintore Fanfani.
Ne esce una ricostruzione dettagliata dell’atteg-
giamento di Montini verso la politica, la DC,
le sue correnti, che conferma sostanzialmente
alcuni punti piuttosto conosciuti del futu-ro
Paolo VI: la sua grande passione politica, ere-
ditata certamente dal padre (che fu deputato
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del Partito Popolare) e alimentata dal contatto
con De Gasperi e Moro; la sua proverbiale pru-
denza e attenzione alle conseguenze di ogni
parola; l’orientamento complessivamente
moderato sia in campo pastorale sia in campo
politico. In questo senso il sottotitolo del libro
della Versace appare un po’ fuorviante: se
“mito del vescovo progressista” esistette, esso fu
più effetto di contingenti campagne di stampa
che non di una valutazione consapevole di
osservatori prima e di storici poi.

Eliana Versace offre comunque un contri-
buto utile, perché la sua analisi mostra nei det-
tagli quanto Montini fosse preoccupato per
l’ipotizzata “apertura a sinistra” e dunque per
l’avvio di una collaborazione tra DC e Partito
Socialista. Emerge anche la sua radicata diffi-
denza verso la corrente di Base e quindi verso
uomini di spicco come Marcora e Granelli. I
suoi interventi, pubblici e privati, sono conti-
nui e vengono limitati solo dalla consapevolez-
za (ecco dunque la sua prudenza e moderazio-
ne) che una critica ancora più aperta ed espli-
cita indebolirebbe alla fine la DC stessa e fareb-
be dunque meglio il gioco delle sinistre.

Nella trattazione di questi aspetti sta il
meglio del libro di Eliana Versace. Non si può
però tacere l’impressione che il Montini che
esce da queste pagine sia tuttavia un Montini
“ridotto”, vale a dire considerato esclusivamen-
te nel suo atteggiamento politico. In realtà l’ar-
civescovo si muoveva secondo preoccupazioni
pastorali che nel libro vengono lasciate del
tutto in ombra, malgrado qualche accenno
fatto qua e là. Analogamente egli appare una
figura solitaria, che prescinde da un contatto
con gli orientamenti di una diocesi vasta e
complessa, capace in qualche modo - come è
inevitabile nella vita - di condizionare lo stesso
arcivescovo. Certo l’Azione Cattolica, le ACLI,
il Centro S. Fedele, la Corsia dei Servi, la GS
di don Giussani, gli ambienti del sindacalismo

cattolico, e chi più ne ha più ne metta compa-
iono più volte nel libro, ma rimangono una
presenza piuttosto scialba e ininfluente.
Semmai vanno notate positivamente alcune
pagine su Giuseppe Lazzati, descritto in un
ruolo di mediatore tra l’arcivescovo e la diri-
genza democristiana.

Non giovano al lettore la mancanza di un
indice dei nomi e la presenza di diversi errori di
fatto. Si sarebbe anche voluta una maggior pre-
cisione nell’indicare in nota il tipo dei docu-
menti utilizzati, perché le informazioni non
sono sempre ricavabili dal testo. Un esempio è
dato proprio dai riferimenti fatti a proposito di
don Primo Mazzolari e di «Adesso». I giudizi
dell’arcivescovo sul parroco di Bozzolo sono
piuttosto severi ma sono tratti, senza alcuna
precisazione, dalla testimonianza del suo suc-
cessore, il card. Giovanni Colombo (pp. 90-
91). Non si capisce così perché Montini si
spinga ad invitare don Primo a predicare a
Milano per la Missione del 1957. Sarebbe stata
opportuna quindi una maggiore attenzione
all’evolversi cronologico dei giudizi montiniani
e alla loro diversa natura. 

Rimane invece interessante la ricostruzione
che la Versace fa a proposito degli articoli com-
missionati da Montini a mons. Olgiati nel
1955 con il compito di contestare «Adesso» e
gli altri giornali cattolici d’avanguardia (pp.
91-97).

Giorgio Vecchio
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Loris Francesco Capovilla–Giuseppe De
Luca–Angelo Roncalli, Carteggio 1933-1962, a
cura di Marco Roncalli, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 2006

A poco più di quarant’anni dalla prima pub-
blicazione di un breve saggio di corrispondenza
inedita tra i tre noti protagonisti (Giovanni XXIII
in alcuni scritti di don Giusepe de Luca, a cura di
Loris Capovilla, Morcelliana, Brescia 1963), il
volume propone ora il carteggio «completo e
interamente annotato», come afferma Marco
Roncalli nella sua introduzione di ampio respiro
e consistente documentazione. Si tratta di cento-
quarantadue documenti, per lo più lettere auto-
grafe o dattiloscritte, che coprono un periodo di
circa trent’anni di storia personale, riferita ai tre
autori, ma anche di storia della Chiesa e della
società del Novecento, che costituisce lo sfondo
di un rapporto di amicizia, collaborazione, sinto-
nia umana e spirituale di questa corrispondenza. 

Il carteggio inizialmente intercorre diretta-
mente tra Giuseppe De Luca (all’epoca consu-
lente della Morcelliana e cappellano presso le
Piccole Suore dei Poveri) e Angelo Giuseppe
Roncalli (allora delegato apostolico in Bulgaria);
solo dal 1958, con l’elezione del card. Roncalli al
pontificato interviene in modo rilevante don
Loris Capovilla, divenendo interlocutore diretto
e privilegiato, anche se giustamente si potrà par-
lare di “carteggio a tre voci” in quanto il Papa
rimarrà sempre sullo sfondo, «dal momento che
raramente nella sua corrispondenza il segretario
del patriarca, poi del pontefice, riflette qualcosa
che non sia riconducibile alla volontà, alle indi-
cazioni, al pensiero del suo “superiore”, che non
sia maturato per così dire “all’ombra del sovra-
no”» (p. VIII). 

I temi trattati sono relativi sostanzialmente a
ricerche, documentazioni storiche, analisi di
testi, opere in progetto: protagonisti principali i
libri, antichi e recenti, scambiati, commentati,

reciprocamente donati. Traspaiono anche la vita
quotidiana, le situazioni familiari, le difficoltà di
lavoro e di salute, insieme al richiamo a perso-
naggi del tempo, appartenenti a diverse categorie
sociali: studiosi, deputati, nobili, persone biso-
gnose, artisti. Emergono i progetti di De Luca
circa la formazione di archivistica dei sacerdoti, le
problematiche relative alla sua biblioteca privata,
amplissima (circa 80.000 volumi), le richieste di
aiuti economici per diverse opere sociali. Con il
trascorrere degli anni, ritorna con maggiore insi-
stenza il tema della salute precaria di De Luca,
dei malesseri legati al sistema nervoso e della dif-
ficoltà a fronteggiare i ritmi e le scadenze di lavo-
ro. Si delinea la capacità di Capovilla di mante-
nere un rapporto di cordiale amicizia, sostenen-
do alcune delle iniziative di De Luca, prendendo
talvolta le distanze rispetto ad altre proposte,
sapendo essere presente in modo reale nelle diffi-
coltà e nelle circostanze significative. 

Il volume è arricchito da numerose note, che
permettono e facilitano la comprensione e la col-
locazione dei testi, delle notizie, degli accenni a
personaggi ed eventi, permettendo la conoscen-
za dei protagonisti stessi del carteggio. Tre perso-
naggi dunque molto diversi per età, studi, espe-
rienze, ma profondamente accomunati dal-
l’amore per i libri, la cultura, caratterizzati dall’at-
taccamento alla propria terra di origine, dall’at-
tenzione ai bisogni delle persone vicine e lonta-
ne. Il pastore–diplomatico, il prete lucano pro-
fondamente studioso, il sacerdote veneziano col-
laboratore e segretario costruiscono un rapporto
che durerà fino alla morte di De Luca, che scri-
ve proprio a Capovilla, poco prima del commia-
to, il suo ultimo saluto, per richiedere la benedi-
zione del Santo Padre definendosi un peccatore e
un outsider, ma aggiungendo: «Ho amato Gesù,
la Chiesa, il mio sacerdozio e, me lo lasci dire, il
papa».

Silvana Rasello
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G. Campanini, Il tempo della fede. La nuove vie
della testimonianza cristiana, Paoline, Milano
2007, pp. 116

Giorgio Campanini, che affianca da anni
al suo impegno di studioso autorevole del pen-
siero sociale e politico dei cattolici la riflessione
su temi cruciali della fede e della testimonian-
za cristiana, riflette e interviene con questo
agile testo su alcune delle questioni più dibat-
tute e scottanti del confronto ecclesiale con-
temporaneo.

Nell’urgenza avvertita di ripensare le vie
della evangelizzazione in una società soggetta a
rapidissimi mutamenti e a sfide inedite, l’auto-
re affronta e ripercorre le diverse criticità della
società attuale e il cammino percorso dalla
Chiesa italiana nell’ultimo quarantennio, dal
Concilio Vaticano II attraverso i quattro gran-

di convegni nazionali di Roma (1976), Loreto
(1985), Palermo (1995), Verona (2006).

Molti grandi temi economici, sociali e cul-
turali che contrassegnano la “post-modernità”
sono presenti e fanno da sfondo alle riflessioni
dell’autore: la globalizzazione e il primato del
mercato con la conseguente «fine dell’umane-
simo del lavoro»; la caduta della «fede in un
progresso lineare e irreversibile reso possibile
soprattutto dalla scienza e dalla tecnica» (p.
62); il fallimento dell’«ambizioso sogno del-
l’uomo occidentale di esorcizzare la grande e
antica paura della guerra» (p. 63); il dissolvi-
mento delle certezze e dei tradizionali fattori di
identità - la “liquidità” dei legami e della vita
nella felice definizione di Zygmunt Bauman -
e l’appiattimento sulle dimensioni del consu-
mo e della precarietà che ne derivano. 

Campanini è ben consapevole come di
fronte a queste sfide si renda massimamente
evidente quella «crisi della cristianità» già per-
cepita dagli «spiriti più attenti» negli anni
immediatamente successivi alla seconda guerra
mondiale – il riferimento d’obbligo è a
Emmanuel Mounier –, e divenuta uno dei leit-
motiv di coloro che hanno creduto e promos-
so il rinnovamento ecclesiale nel Concilio
Vaticano II. È altresì ben convinto che la «fine
dell’epoca costantiniana», secondo la formula
di largo successo del domenicano Marie-
Dominique Chenu, non abbia voluto dire
insignificanza del cristianesimo, perdita della
domanda religiosa, come troppo affrettata-
mente avevano preconizzato i profeti della
eclissi del sacro. 

Non ignora neppure le resistenze, i timori,
i limiti pastorali che hanno contrassegnato la
stagione successiva al Concilio, in primo luogo
proprio la mancata “percezione reale” da parte
di vasti settori ecclesiastici della fine irreversibi-
le della cristianità e, con parole di padre
Bartolomeo Sorge, sottolinea come «l’appello
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alla “profezia” si è scontrato con la tendenza
alla “normalizzazione” e non è stata recepita
sino in fondo la sollecitazione proveniente dai
convegni ecclesiali e insieme dall’analisi atten-
ta del nuovo contesto storico» (p. 45).

Tra i pericoli che appaiono più insidiosi
per l’annuncio evangelico nella realtà contem-
poranea, oltre ai rischi di nuovi fondamentali-
smi, egli colloca le tentazioni pervasive di
ridurre il cristianesimo a ideologia, religione
civile, baluardo della minacciata identità
dell’Occidente. Non gli sfugge quanto, soprat-
tutto quest’ultimo aspetto, sia potenziato
dall’«eccesso di interventismo» delle gerarchie
ecclesiastiche in questioni che, rilevanti a livel-
lo etico, non concernono tuttavia il nucleo ori-
ginario della fede cristiana.   

Convinto che la Chiesa debba continuare
a esercitare un ruolo di “coscienza critica” e
“ispirazione morale” nella società, Campanini
fa proprio e mostra di considerare insuperato
l’insegnamento del Concilio Vaticano II,
segnatamente il magistero della costituzione
Gaudium et Spes, e insieme la lezione di alcu-
ni dei più attenti scrutatori dei segni dei tempi
del cristianesimo contemporaneo. Ecco allora
rilanciate la oggi fortemente ridiscussa categoria
della “laicità”, declinata come «legittima auto-
nomia» delle realtà terrene proclamata nell’assi-
se conciliare (GS 36), e il protagonismo dei laici
nell’ambito politico e legislativo, laddove si trat-
ti di predisporre progetti adeguati per la convi-
venza umana e civile in una società segnata da
differenti riferimenti culturali ed etici.

Ecco privilegiato con Dietrich Bonhoeffer
un cristianesimo profondamente capace di
«essere in questo mondo», di prendere sul serio
anche le cose “penultime”, e insieme espressio-
ne, come raccomanda Enzo Bianchi, di una
propria irriducibilità, differenza cristiana,
rispetto alle logiche mondane. 

Sulla scorta della lettera a Diogneto e anco-

ra prima di una vasta tradizione biblica e cri-
stiana, emerge in filigrana nel testo la figura di
«un cristianesimo itinerante e nomade, duttile
e aperto al nuovo, preoccupato della sua iden-
tità religiosa più che della sua identità cultura-
le», capace di cogliere l’aspetto di “ricerca” della
fede, «del sereno affidarsi a un Altro piuttosto
che alla propria orgogliosa autosufficienza»
(pp. 30-31). Orizzonti nei quali Campanini
intravede esplicitamente la possibilità di svele-
nire un dibattito che oggi torna a contrappor-
re avverse fazioni, appiattendo in una riduttiva
dialettica tra clericalismo e anticlericalismo le
tante sfumature e opinioni in campo.

Orizzonti a partire dai quali egli torna a
preconizzare fertili dialoghi tra uomini e
donne di diverse ispirazioni, e la speranza che
la testimonianza cristiana, povera di arroganze,
ricca di speranza, sappia ancora risplendere e
interrogare le coscienze contemporanee.

Mariangela Maraviglia
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Lanza del Vasto, Lettere giovanili (1923-1936)
a Madeleine Viel, alla madre, ai fratelli Lorenzo
e Angelo, a pittori toscani, a Luc Dietrich e ad
altri corrispondenti, presentazione, traduzioni e
corredo critico a cura di Manfredi Lanza e
Gabriël Maes, Edizioni Plus – Pisa University
Press, Pisa 2006, pp. 283

Lanza del Vasto (San Vito dei Normanni
1901- Murcia, Spagna, 1981), pseudonimo di
Giuseppe Lanza attinto alla antica genealogia
nobiliare della famiglia, non è nome molto cono-
sciuto in Italia, nonostante la casa editrice Jaca
Book fin dagli anni Settanta abbia pubblicato
alcuni dei titoli più significativi dell’autore, come
il romanzo Giuda (1976), Che cosa è la nonviolen-
za (1979), L’Arca aveva una vigna per vela (1980),
Introduzione alla vita interiore (1989).

Lanza si era fatto conoscere in Francia per
il volume Pellegrinaggio alle sorgenti (1943,
trad. it. Jaca Book 1979), diario del viaggio a
piedi dell’autore in India negli anni 1937-
1938, dove aveva incontrato Gandhi e si era
fatto suo discepolo e promotore della filosofia
gandhiana e del messaggio nonviolento in
Occidente. 

Negli anni Quaranta e Cinquanta Lanza e
i suoi seguaci fondarono diverse comunità
agricole autarchiche ed egualitarie, chiamate
biblicamente Comunità dell’Arca, ideali cellu-
le di una società rinnovata, contrassegnata da
una vita frugale e tesa all’essenzialità e alla soli-
darietà. 

Si fecero protagonisti di numerosissime
iniziative nonviolente soprattutto contro le
torture e i massacri perpetrati dai francesi
durante la guerra d’Algeria, contro le centrali
nucleari, per il riconoscimento del servizio
civile alternativo alla leva militare. 

Nel 1963, nel corso del Concilio Vaticano
II, Lanza fece un digiuno di quaranta giorni
chiedendo una parola forte sulla pace da parte

della Chiesa e riconobbe nell’enciclica Pacem
in Terris un’espressione significativa delle attese
sue e di quanti condividevano il suo percorso. 

Cristiano con lo sguardo aperto agli inse-
gnamenti di altre sapienze, apostolo di una vita
che sapesse unire estrema sobrietà, armonia e
bellezza, non sorprende che abbia conosciuto,
visitato e intrattenuto rapporti epistolari con
Sorella Maria di Campello, che nel suo eremo
aveva costruito un piccolo “paradiso” di “cari-
tas et amor” (cfr. M. Maraviglia, L’amicizia spi-
rituale di Giovanni Costetti e Giuseppe Lanza
del Vasto con sorella Maria dell’eremo di
Campello, in Lanza del Vasto e le Arti Visive,
Atti della Giornata di studio del 29 settembre
2005 a San Vito dei Normanni, Schena edito-
re, Fasano 2007, pp. 40-62). 

Una biografia estremamente significativa e
una vicenda di grande rilievo per la storia e la
cultura del secolo appena trascorso, e sicura-
mente da approfondire per le importanti sug-
gestioni che presenta, quella del pugliese di
nobili ascendenze siciliane.

Va accolta con particolare gratitudine,
quindi, la pubblicazione di queste Lettere gio-
vanili che dobbiamo alla attenta cura di un
profondo studioso di Lanza, Gabriël Maes, che
ne curerà anche l’edizione francese, e di
Manfredi Lanza, nipote di Giuseppe, che rega-
la al lettore un esauriente e vivace corredo cri-
tico, talvolta accompagnato da una irrituale
libertà di giudizio nei confronti del pur stima-
to avo, propria dell’appartenente alla famiglia.   

Il presente documento permette di acco-
stare il personaggio nel suo periodo giovanile,
dai ventidue ai trentacinque anni, nell’affanno-
sa e inquieta ricerca della sua strada attraverso
percorsi spesso decisamente eterogenei rispetto
all’esito profondamente religioso e severamen-
te etico della sua vocazione realizzata. 

Dirà lui stesso di questo periodo: «[…] la
mia conversione non fu passionale, ma avven-
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ne per una esigenza della ragione: fu una con-
versione per costrizione logica e dall’intelligen-
za non si può passare direttamente all’atto […]
Ci vollero dieci anni perché la conversione
scendesse dalla testa al cuore e dal cuore al
corpo, e che la mia vita fosse quella di un con-
vertito» (in R. Pagni, Ultimi dialoghi con Lanza
del Vasto, Paoline, Roma 1981, p. 26).  

La vita giovanile di Lanza si svolge tra
l’Italia e la Francia, spesso tra Firenze - dove
abita una casa di famiglia nello splendido pae-
saggio collinare di Pian de’ Giullari - e Parigi,
con frequentazioni di ambienti intellettuali e
artistici e amicizie con figure significative e di
rilievo della cultura del tempo, come i più volte
menzionati Charles Du Bos e Gabriele Marcel. 
Il giovane conduce una esistenza dal carattere
romantico e bohemien, contrassegnata da aspi-
razioni artistiche e letterarie molteplici: è
poeta, narratore, filosofo, critico letterario,
incisore, cesellatore di gioielli, ma si vuole
anche teologo e, con arduo intendimento, ten-
terà di dare alle stampe un definitivo Trattato
sulla Trinità che non sarà mai compiuto.
Saranno pubblicati invece alcuni suoi libri di
versi, tra i quali Conquiste di vento, edito dalla
fiorentina Vallecchi nel 1927, mentre il suo
titolo di poesia più riuscito, Le chiffre des choses,
pur elaborato in questo periodo, sarà pubblica-
to più avanti, nel 1942 (Robert Laffont,
Marsiglia). 

Di rilievo l’opera di sostegno e di promo-
zione in cui Lanza si prodiga, insieme al pitto-
re reggiano Giovanni Costetti – altro gandhia-
no d’Occidente, ammiratore e corrispondente
di sorella Maria di Campello - nei confronti di
giovani artisti di cui intravede e valorizza la
“primitiva” purezza, la capacità di far rivivere le
«essenziali virtù spirituali che hanno fatto
grandi e gloriosi in tutto il mondo i nostri anti-
chi maestri» (p. 53).

Significativa anche l’attitudine, fin dagli

anni giovanili, alla guida e perfino alla reden-
zione delle vite altrui, come dimostra la sua
volontà di magistero nei confronti di giovani
in difficoltà o in ricerca, primo fra tutti lo scrit-
tore e fotografo Luc Dietrich (1913-1944), il
grande amico con il quale condividerà tratti di
vita e intratterrà un corposo carteggio. 

Sono lettere quelle qui pubblicate in cui
dominano spesso gli affanni della quotidianità:
la richiesta di denaro è ricorrente, sia al fratello
Lorenzo, che aveva iniziato “normali” attività
di lavoro e di vita, sia alla madre, costretta
ultracinquantenne a impiegarsi come infer-
miera per le emergenti ristrettezze familiari. 

Ma il rapporto con la famiglia - oltre alla
madre e a Lorenzo, il fratello Angelo, mentre il
padre si era presto separato - è saldo e affettuo-
so, e Lanza contribuisce con saggezza a distri-
care drammi e ad accompagnare debolezze
presenti nel nucleo familiare.  

Gradualmente emerge, talvolta per brevi
flash, l’esigenza di interiorità, la percezione di
una vocazione ad “altro”, l’assunzione di una
linea di condotta improntata a severità di vita,
ed è una maturazione lenta, non lineare, fati-
cosa e dagli esiti non scontati, quella testimo-
niata dalle presenti lettere.  

Nel tempo si forma la capacità di giudizio
maturo sulle vicende umane e politiche. Di
particolare rilievo la distanza dal regime fasci-
sta, che cresce, fino a esprimersi netta e impla-
cabile, nonostante il giovane viva e dichiari
costante estraneità all’impegno politico attivo.

Scrive con preveggenza nel settembre
1936: «Qui tutto appare pulito, rapido, preci-
so, nuovo, prosperoso. Il borghese si pavoneg-
gia ed esulta, il popolo è calmo e gioviale e si
spreca in saluti romani. Le scelleratezze sono
occultate e si preparano i disastri tra la soddi-
sfazione generale» (p. 355). 

Fondamentali nel percorso esistenziale di
Lanza i viaggi a piedi e in bicicletta, vera e pro-
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pria sorta di pellegrinaggi che alle pur presenti
finalità estetica, contemplazione delle bellezze,
e antropologica, conoscenza di mondi umani e
sociali, antepongono la pratica ricerca di un
vigore fisico perseguito come malleveria di un
agognato vigore spirituale.

Scrive nel 1933 alla mamma alla partenza
del primo itinerario, che lo avrebbe condotto
insieme a un amico a percorrere strade e paesi
dell’Italia centro-meridionale: «[…] pensiamo
che questo viaggio debba avere un’importanza
decisiva per il nostro spirito e ci siamo dati una
regola di vita monastica cui ci atterremo per
tutti questi mesi» (p. 144). E all’amico Luc, in
riferimento alla vita sobria ed essenziale che
stanno conducendo: «È una saggezza da risco-
prire, l’antidoto alla nostra epoca, il contrario
del rumore e della fretta, il contrario del
“Progresso”, il regresso verso l’origine […]
Tutto questo immane sistema tanto brutto,
tanto pretenzioso, insipido, ingombrante […]
ci appare, considerato da qui, del tutto insigni-
ficante e ridicolo […] Ciò che produce di
tanto utile è superfluo; di tanto comodo ci ha
sempre avvelenato l’aria, oscurato il sole e gua-
stato il silenzio. Quanto occorre per sbarazzar-
si della fame, del freddo e del sonno è a dispo-
sizione nel mondo esterno […] La libertà,
l’aria e il moto necessari al corpo e allo spirito
più del pane sono disponibili gratuitamente. Il
prendere sonno al tramonto nel momento in
cui l’orizzonte vacilla, lo svegliarsi all’alba al
richiamo della prima allodola e al fremito della
rugiada, lo schiudere le ciglia alla radice delle
erbe, il contemplare  i semi rosa e le gocce tre-
molanti, tutto ciò rappresenta un capitale di cui
siamo dotati senza contropartita e che ci era
stato sottratto dagli uomini delle città, i quali
non ci hanno dato nulla in cambio» (p. 153).  

Parole che preludono a quel sogno di vita
libera e armoniosa, in cui la durezza ma anche
la poesia della natura sappia sostituire il domi-

nio della tecnica, che si concretizzerà nella vita
delle comunità dell’Arca. Ma per l’avvio di
questa avventura sarà essenziale il viaggio in
India, che inizierà nel dicembre 1936 e di cui
Lanza avvisa i suoi più cari nelle ultime lettere
del presente carteggio.

Mariangela Maraviglia

«Cronache sociali» 1947-1951, edizione ana-
statica integrale e introduzione a cura di
Alberto Melloni, Istituto per le scienze reli-
giose, Bologna 2007, 2 volumi, pp. C+1983

Nel quadro delle celebrazioni per il decenna-
le della morte di Giuseppe Dossetti,
l’Istituto per le scienze religiose di Bologna,
fondato dal costituente democristiano dopo
aver lasciato la vita politica, ha promosso
l’edizione anastatica integrale di «Cronache
sociali». La meritoria iniziativa, presentata in
una veste impeccabile, viene a colmare un
vuoto che l’antologia curata nel 1961 da
Marcella Ceccacci Glisenti e Leopoldo Elia
solo parzialmente aveva coperto.
La rivista ebbe come retroterra culturale l’as-
sociazione «Civitas humana», sorta su inizia-
tiva di Giuseppe Dossetti, Giorgio La Pira,
Amintore Fanfani e Giuseppe Lazzati nel
settembre del 1946, come ideale sviluppo di
un sodalizio cementatosi nella stagione ini-
ziale dell’Assemblea costituente, che si tra-
sformò in gruppo politico con la mozione di
sfiducia a De Gasperi nel Consiglio naziona-
le della Democrazia cristiana del dicembre
1946. Poche settimane dopo, infatti, i “pro-
fessorini” lanciarono il progetto di un foglio
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che doveva esprimere – come argomenta,
sulla base di materiale documentario di
prima mano, Alberto Melloni nella densa
introduzione – l’«opinione di un movimen-
to» destinato a interloquire con un «pubbli-
co ben determinato di cattolici consapevoli e
responsabili, operanti sul piano dell’azione
politica e sociale», al quale offrire un inqua-
dramento dei fatti in «una più vasta ma sem-
pre concreta visione di principio». Attorno a
questi enunciati programmatici, «Cronache
sociali» vide finalmente la luce nel maggio
del 1947, all’indomani della rottura del tri-
partito, per poi uscire regolarmente – salvo
la sospensione dell’inverno 1949 – con
cadenza quindicinale fino al 1951, quando
Dossetti decise di abbandonare la politica. 
Anche a scorrere rapidamente l’indice delle
rubriche ospitate dal periodico – che spazia-
vano dalla politica interna alla vita interna-
zionale, dall’economia al sindacalismo, dalla
cultura alla sociologia – si può cogliere in
filigrana il profilo di insieme di un gruppo,
capace di allargare progressivamente il
«movimento di opinione» attorno alla pro-
pria «proposta politica», che svolse una sen-
sibile funzione di «pungolo» nella stagione
di costruzione della democrazia italiana.
Tra i collaboratori più assidui, puntualmen-
te segnalati dagli indici di corredo,
«Cronache sociali» annoverò Leopoldo Elia,
Basilio Cialdea, Achille Ardigò, Gianni
Baget-Bozzo, Benedetto De Cesaris, Franco
Maria Malfatti, Angelo Romanò, Jean-
Marie Domenach, Enzo Forcella, Paolo
Vittorelli, Camillo De Piaz, Costantino
Mortati, i quali, unitamente al direttore
Giuseppe Glisenti, andarono ad affiancare i
“soci fondatori” nel dibattito filtrato dalle
colonne del quindicinale. Tra le firme ospi-
tate, va segnalato anche don Primo Maz-
zolari, che partecipò al confronto a distanza

nel numero speciale sul «significato» del
voto del 18 aprile 1948, che segnò il succes-
so del partito di ispirazione cristiana.
L’edizione anastatica della raccolta completa
dei numeri della rivista – abbinata a una ver-
sione su supporto digitale, che permette una
ricerca diretta e immediata dei testi – è inte-
grata dalla pubblicazione dei quattro supple-
menti omaggio inviati agli abbonati: si trat-
ta di scritti preziosi di Dossetti, La Pira e del
card. Suhard, nei quali è idealmente conden-
sato il messaggio di un’“impresa culturale
che ha animato il dibattito nell’Italia del
lungo dopoguerra.

Paolo Trionfini
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I fatti e i giorni della Fondazione

Mino Martinazzoli ricorda don Primo Mazzolari

25 settembre 2007 – Mino Martinazzoli, nella chiesa di S. Barbara in
Brescia, ha rievocato don Primo Mazzolari. L’incontro è iniziato col saluto del
Sindaco della città, Paolo Corsini, che ha considerato don Mazzolari il capofila
dei preti “scomodi” nella seconda metà del ‘900. Martinazzoli ha ricordato come
don Primo voleva intraprendere una “rivoluzione con il Vangelo in mano”, affer-
mando che la guerra non è solo “calamità, ma un peccato”; inoltre sul suo gior-
nale «Adesso», nel 1949, rivolgeva ai politici il seguente appello: «Non a destra,
non a sinistra, non al centro, ma in alto», spiegando che “l’alto” sarebbe costitui-
to da «una destra pulita, una sinistra pulita, un centro pulito in virtù di uno sfor-
zo di elevazione e di purificazione personale». Assai numerosi i presenti, tra cui il
Vescovo ausiliare mons. Beschi.

Celebrazioni del 50° anniversario della morte di Mazzolari

12 ottobre 2007 – Nella sede della Fondazione si è tenuto un incontro dei
responsabili per le celebrazioni del 50° della scomparsa del parroco con il Sindaco
di Bozzolo Pier Giorgio Mussini e l’avvocato Ildebrando Volpi. Presente inoltre il
prof. Giorgio Vecchio, presidente del Comitato scientifico della Fondazione, che
è stato informato sulle proposte finora formulate riguardo al programma mazzo-
lariano. Col consenso di tutti i presenti è stato affidato a Volpi l’incarico di presi-
dente del Comitato organizzatore, pur facendogli presente che ogni iniziativa e
ogni decisione richiede l’approvazione del presidente del Comitato scientifico. E’
previsto un nuovo incontro col dott. Maurizio Cecconi di Mogliano Veneto (Tv),
responsabile del “Villaggio Globale International”.

Rassegna d’Arte Città di Bozzolo: “Le tragedie e i giusti del Novecento”

12 ottobre 2007 – La rassegna d’Arte Città di Bozzolo ha proposto una serie
di conferenze, due di carattere artistico e una che si è rivelata una approfondita e
appassionata lezione di storia: “Le tragedie e i giusti del Novecento. Riflessioni in
occasione della riedizione de I preti sanno morire e di Impegno con Cristo di don
Primo Mazzolari”. Oratore Giorgio Vecchio, docente di Storia contemporanea
presso l’Università di Parma e presidente del Comitato scientifico della
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Fondazione. L’oratore è partito dalla considerazione di coloro che, nelle diverse
nazioni, si impegnarono, durante il tempo della persecuzione nazista contro gli
ebrei, a nasconderli e a metterli in salvo, e che vengono ora chiamati “i giusti”; tra
questi vi è anche una bozzolese, Rita Beduschi Zanchi, da poco scomparsa, per-
ché aveva salvato, con l’aiuto di don Mazzolari, una famiglia ebrea che risiedeva
a Milano.
L’oratore ha portato a conoscenza di tanti altri episodi di sterminio di popolazioni
da parte degli Stati in cui risiedevano o di diverse etnie a loro avverse, e si è soffer-
mato in particolare a parlare del genocidio degli Armeni operato dalla nazione turca
negli anni precedenti la prima guerra mondiale. Davanti a queste pagine dolorose
di storia – ha sostenuto l’oratore -, è opportuno ricordare i sentimenti profondi di
umanità e di amore cristiano espressi da don Mazzolari nei suoi libri e nei suoi
discorsi: se fossero messi in pratica si potrebbe arrivare, nonostante appaia un’uto-
pia, a una convivenza di tutti i popoli nella giustizia, nella solidarietà e nella pace.
Al termine della conferenza vi è stato un interessante dibattito con i presenti.

Si è spenta Mariuccia Rodini, nipote di don Primo.

18 ottobre 2007 – Stanotte si è spenta Mariuccia Rodini, ved. Caffi, di anni 85.
Era figlia di Colombina (1891-1959), sorella di don Primo. Diventata sposa del
veterinario Alberto Caffi, a Grumello Cremonese, trascorse la vita in questo paese
dedicandosi alla famiglia e poi al nipote Carlo, figlio del fratello Michele preco-
cemente scomparso, che allevò ed educò con amore e saggezza.

Incontro con i giovani a Busto Garolfo per il saluto a Fratel Claudio

19 ottobre 2007 – Questa sera, nell’oratorio parrocchiale di Busto Garolfo
(Milano) si è svolto un incontro per salutare fratel Claudio, missionario combo-
niano, in partenza per la Colombia. Fratel Claudio ha voluto che i suoi compar-
rocchiani conoscessero la figura di don Mazzolari attraverso la testimonianza del
presidente della Fondazione, don Giuseppe Giussani, che ha svolto il tema: Don
Primo Mazzolari: missionario della verità, missionario della carità, missionario della
pace. Poi fratel Claudio, dopo aver detto che i libri di don Primo lo hanno aiuta-
to a diventare missionario, ha illustrato la situazione sociale e religiosa della nazio-
ne dove sta per recarsi e ha invitato i giovani presenti, assai numerosi, a essere cri-
stiani corresponsabili nella Chiesa, come ha suggerito don Mazzolari e insegnato
lo stesso Concilio Vaticano II.
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Riunione del Consiglio di Amministrazione della Fondazione

20 ottobre 2007 – Il Consiglio di Amministrazione della Fondazione si è
riunito oggi per deliberare sui seguenti punti posti all’ordine del giorno: proposte
per le celebrazioni del 50° anniversario della morte di don Primo Mazzolari
(1959-2009); approvazione del Bilancio preventivo per l’annata 2007-2008; varie
ed eventuali
Si inizia col considerare la preparazione del 50° della morte di don Mazzolari.
La Fondazione, il Comune di Bozzolo e la parrocchia di S. Pietro in Bozzolo
intendono celebrare l’avvenimento proponendo numerose iniziative finalizzate a
conoscere meglio la figura di don Mazzolari. Si intende innanzitutto coinvolgere
la popolazione di Bozzolo e di Cicognara, estendendo però le iniziative alle dio-
cesi di Cremona e di Mantova e anche a livello nazionale. Queste iniziative tro-
veranno il fulcro nel 2009, ma saranno in parte anticipate nel 2008 e prosegui-
ranno nel 2010, in modo da costituire un triennio unitario. Si propone a tal fine
la costituzione di un Comitato d’Onore Nazionale composto da autorità civili ed
ecclesiastiche e da altre figure di alto profilo culturale ed istituzionale: Presidente
della Repubblica – Presidente del Consiglio dei Ministri – Cardinale Presidente
della Conferenza Episcopale Italiana – Cardinale Arcivescovo di Milano –
Presidente della Regione Lombardia – Presidenti delle Province di Cremona e
Mantova – Vescovo di Cremona – Vescovo di Mantova – Vescovo di Brescia –
Ordinario Militare – Parroco di Bozzolo – Parroco di Cicognara – Parroco del
Boschetto (luogo natale di don Primo) – Parroco di Verolanuova – Sindaco di
Bozzolo – Sindaco di Viadana – Sindaco di Verolanuova – Presidente della
Fondazione Mazzolari – Avv. Mino Martinazzoli – Enzo Bianchi, Priore di Bose
– Mons. Gian Franco Ravasi – Mons. Loris F. Capovilla – Mons. Paolo Antonini.
Viene inoltre costituito un Comitato Organizzatore che dovrà sovraintendere a
tutti gli aspetti concreti e dovrà avere un carattere decisamente locale (Bozzolo,
Cremona, Mantova) così composto: Volpi Ildebrando – Mussini Pier Giorgio –
Chiodi Ennio – Rescaglio Angelo – Albertini Stefano – Bettoni Carlo – Ghidorsi
Giancarlo – Giussani Giuseppe – Stringhini Natalino – Sirini Maria Pia – Boselli
Francesco – Ruffato Francesco – Boschi Eugenio – Bodini Paolo – Luani
Giuseppe – Bignami Bruno – Loatelli Irvano – Balestreri Maria Teresa – Fusar
Imperatore Giansante – Pagliari Irma – Tabacci Bruno. L’Avv. Ildebrando Volpi,
Comandante della Polizia locale di Mantova viene proposto quale Presidente di
questo Comitato Organizzatore col compito di tenere i contatti con le
Fondazioni, gli Enti e gli Istituti di credito, per il coordinamento delle iniziative
e la raccolta dei fondi avvalendosi a tal fine della collaborazione degli altri com-
ponenti del Comitato Organizzatore e si terrà in stretto rapporto con gli organi
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della Fondazione riferendo di volta in volta circa le iniziative in merito.
Sul secondo punto all’ordine del giorno si passano in rassegna le varie voci com-
ponenti il Bilancio Preventivo 2008. Si constata la buona riuscita del Convegno di
studio organizzato a Verona presso la Sala conferenze Lucchi il 14 aprile 2007, sul
tema: L’ecumenismo di don Primo Mazzolari. Si ricorda anche la folta partecipa-
zione, domenica 15 aprile 2007, nel 48° anniversario della morte di don
Mazzolari, nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo con la solenne concelebrazione
eucaristica presieduta da mons. Egidio Caporello, Vescovo di Mantova.
Si prendono poi in esame le varie voci del Bilancio Preventivo, soffermandosi
sugli impegni di spesa relativi in particolare al convegno che si terrà a Bozzolo nel-
l’aprile 2008 e alla pubblicazione della nuova edizione critica de La Pieve sull’ar-
gine, e altri convegni che verranno organizzati nel corso del 2008 per la presenta-
zione di altre pubblicazioni già in corso di stampa: un volume raccoglie i testi di
don Mazzolari relativi alla sua amicizia con E. Cacciaguerra; la riedizione di alcu-
ne opere mazzolariane; un volume riguardante gli “scritti politici”; la pubblicazio-
ne della rivista «Impegno».
Inoltre la voce di spesa, piuttosto consistente, riguarda il completamento dell’in-
ventariazione della biblioteca personale di don Primo il cui lavoro verrà svolto
dalla Cooperativa Charta di Mantova.
Il Consiglio di Amministrazione dopo aver vagliato e discusso gli argomenti posti
ai vari punti dell’ordine del giorno approva il Bilancio Preventivo predisposto ed
esprime viva riconoscenza all’amministratore dott. Carlo Bettoni per il solerte
lavoro svolto.

Visita alla Comunità di Bose per un incontro con Fratel Lino

21 ottobre 2007 – L’amministratore Carlo Bettoni e il segretario Giancarlo
Ghidorsi si sono recati presso la Comunità di Bose (Biella) per incontrare Fratel
Lino, segretario della Comunità e fissare un incontro col priore Enzo Bianchi in
occasione della presentazione del volume L’ineffabile fraternità, a cura di
Mariangela Maraviglia, pubblicato dalle Edizioni Qiqajon della Comunità di
Bose.

Incontro a Parma sulle celebrazioni del 50° mazzolariano

22 ottobre 2007 – Oggi, a Parma, l’amministratore della Fondazione, il
Sindaco di Bozzolo e il presidente del Comitato Organizzatore, si sono riuniti
presso il Dipartimento di Storia dell’Università di Parma con il presidente del
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Comitato Scientifico della Fondazione, Giorgio Vecchio. All’incontro è interve-
nuto il dott. Maurizio Cecconi con la segretaria, responsabile della società
“Villaggio Globale International” di Mogliano Veneto (Tv), esperto in comuni-
cazione. L’incontro ha avuto lo scopo di proporre le iniziative e gli interventi in
vista del 50° della morte di don Primo Mazzolari.
Alla prima bozza di iniziative in vista del sopraccitato cinquantenario, Cecconi ha
proposto alcune correzioni al testo stesso, con l’allargamento del Comitato
d’Onore a uomini politici e di cultura, anche in vista del prossimo incontro già
fissato per il 30 ottobre a Milano presso la Segreteria della Regione Lombardia.

Visita a Bozzolo di sacerdoti bergamaschi

29 ottobre 2007 – Guidati da don Gian Piero Carrara, sono arrivati oggi a
Bozzolo otto sacerdoti bergamaschi e dopo aver pregato sulla tomba di don
Mazzolari nella chiesa di S. Pietro, sono venuti in Fondazione, accolti da don
Giuseppe, per conoscere i valori essenziali del messaggio di don Primo.

Incontro in Fondazione col gruppo del G.I.M.

3 novembre 2007 – Oggi è arrivato in Fondazione il folto gruppo del
G.I.M. (Giovani Impegno Missionario) guidato dal padre comboniano Rossano
Breda, per conoscere meglio la figura di don Mazzolari. Dopo una conversazione
con don Giuseppe e l’ascolto della famosa predica Nostro fratello Giuda, ci si è
recati alla Domus per ascoltare don Paolo Antonini, discepolo e collaboratore di
don Primo. Vi è stata poi la preghiera sulla tomba, nella chiesa di S. Pietro; infi-
ne i giovani si sono recati al “Mulino delle Assi”, presso Vicomero (Pr) per incon-
trare quella importante Comunità educativa, e il mattino seguente, domenica, il
gruppo ha concluso la sua quattro-giorni con la Messa celebrata da padre Rossano
nella chiesa di Brugnolo.

Visita della Comunità “Chiama l’Africa” in Fondazione

11 novembre 2007 – Oggi è ospite della Fondazione padre Silvio Turazzi,
missionario saveriano, che ha trascorso tanti anni nella missione di Goma, nello
Zaire, dove subì un grave incidente automobilistico che lo obbligò alla carrozzel-
la, pur continuando per dieci anni il suo apostolato in quella terra. Ora risiede
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nella casa saveriana di Vicomero ed è arrivato oggi a Bozzolo insieme agli amici
della Comunità “Chiama l’Africa”, invitando, quale maestro qualificato sul mes-
saggio religioso e sociale di don Primo, don Bruno Bignami che si è da poco lau-
reato alla Gregoriana con una tesi su Mazzolari e il travaglio della coscienza: una
testimonianza autobiografica. Dopo la esauriente lezione di don Bruno, ci si è reca-
ti nella chiesa di S. Pietro, cordialmente accolti dall’arciprete mons. Giansante
Fusar Imperatore, sostando in preghiera sulla tomba di don Primo, in modo par-
ticolare per la pace in Africa e nel mondo.

Presentazione del volume Mazzolari e il travaglio della coscienza

15 novembre 2007 – Su iniziativa degli Studi Teologici Riuniti delle dioce-
si di Crema, Cremona, Lodi e Vigevano si è tenuto un incontro a Cremona, pres-
so il Centro pastorale diocesano, per la presentazione del volume Mazzolari e il
travaglio della coscienza (Ed. Dehoniane, Bologna 2007) di don Bruno Bignami.
Ha aperto la serata il prof. Maurilio Guasco, docente ordinario di Storia del pen-
siero politico contemporaneo all’Università del Piemonte Orientale. Poi, don
Bruno Bignami, autore del volume e docente di Teologia morale presso gli Studi
Teologici Riuniti, ha espresso le motivazioni che lo hanno spinto a scegliere que-
sto tema per la sua tesi di dottorato alla Gregoriana e l’interesse con cui ha studia-
to la figura e gli scritti di don Mazzolari, riconoscendone la costante fedeltà alla
coscienza alla luce del Vangelo, e dando una particolare attenzione ai temi della
obbedienza e della pace. Il prof. Cesare Pagazzi, preside degli Studi Teologici
Riuniti, con alcune riflessioni sull’importanza del volume di don Bignami, ha
concluso l’incontro.

Anniversario della morte di don Piero Piazza

18 novembre 2007 – Nella chiesa di Roncadello (Cr) il parroco don Gianni
Bocchi e don Giuseppe Giussani hanno concelebrato la Messa nel quindicesimo
anniversario della morte di don Piero Piazza, parroco di Roncadello per 36 anni,
fondatore e primo presidente della Fondazione don Mazzolari di Bozzolo, dove tra-
scorse gli ultimi cinque anni della sua operosa e generosa esistenza. Erano presenti i
parrocchiani di Roncadello, che hanno accompagnato col canto il sacro rito, i
responsabili della Fondazione e i familiari di don Piero. Al termine della Messa, don
Giuseppe ha espresso, a nome di tutti, il grazie a don Piero per il bene compiuto
con operosità infaticabile e con abbondante generosità, a Roncadello e a Bozzolo.
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Parrocchiani di Carpenedolo ospiti in Fondazione

21 novembre 2007 – Ospite della Fondazione il parroco don Franco Tortelli
di Carpenedolo (Brescia), accompagnato dalla famiglia Pizza, della sua parrocchia
ma proveniente da Bozzolo e che ebbe perciò l’occasione di conoscere don Primo
Mazzolari di cui ricorda in particolare la pastoralità e la larga generosità. Don
Franco ha letto con interesse i libri di don Primo; a Bozzolo ha gradito l’ascolto
di una sua predica, recandosi poi nella chiesa di S. Pietro per la visita alla sua
tomba e al suo studio, insieme all’arciprete Fusar Imperatore.

Incontro a Cerlongo di Goito

30 novembre 2007 – Oggi, a Cerlongo di Goito (Mantova) presso il
Castello, su iniziativa dell’Associazione culturale popolare e del Circolo Castello,
si è tenuto un incontro sul libro Tu non uccidere di don Mazzolari. Dopo l’intro-
duzione di Franco Azzolini, che ha rievocato in sintesi la vita di don Primo, il pre-
sidente della Fondazione ha presentato il lungo percorso interiore che ha portato
il parroco di Bozzolo dall’interventismo del 1915 al pacifismo del 1955. E’ segui-
to un vivace dibattito sulla pace e sulla guerra. Il segretario della Fondazione,
Giancarlo Ghidorsi, ha proposto alcuni libri e cd con i discorsi di don Mazzolari.

Verona: presentazione del testo di Budaci

30 novembre 2007 – La sera di venerdì 30 novembre, a Verona, presso il
Bar Liston in Piazza Bra’, si è tenuta la presentazione del libro Don Mazzolari.
Uomo della misericordia, dei lontani e della pace (1890-1959), su iniziativa dell’on.
Gian Paolo Fogliari e della Fondazione don Mazzolari di Bozzolo. L’introduzione
dell’incontro è stata tenuta dal giovane Marco Taietta di S. Giovanni Lupatoto
(Vr), vi è stata poi la relazione dell’autore del testo, prof. Domenico Budaci di
Aosta, che ha esplorato i valori su cui si è sviluppata la lunga e proficua azione
evangelica di don Mazzolari, che – secondo il relatore - ha sempre collocato al
primo posto la difesa dei poveri e la costruzione della pace, ma soprattutto l’im-
portanza del dialogo.
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Sindacalisti in visita alla Fondazione

19 dicembre 2007 – Oggi sono giunti in Fondazione, dopo la visita alla
tomba di don Primo nella chiesa di S. Pietro, alcuni dirigenti sindacali della Cisl,
accompagnati dal collega bozzolese Silvano Maffezzoni; il presidente e il segreta-
rio hanno cercato di far conoscere il pensiero e la voce di don Mazzolari che, con
gli scritti e con i discorsi, fu sempre vicino ai lavoratori e stimolò in vari modi
l’azione sindacale svolta a loro vantaggio.

La scomparsa di mons. Ciro Ferrari

20 dicembre 2007 – Oggi si è spento a Mantova mons. Ciro Ferrari, cano-
nico della cattedrale, di anni 92. Da giovane era stato per lunghi anni segretario
di mons. Domenico Menna, Vescovo di Mantova, e aveva molte volte incontra-
to don Mazzolari. Nei primi anni della Fondazione è stato membro del Comitato
scientifico, facendosi apprezzare per la sua cultura e per il suo amore alla Chiesa.

Visita di un Vescovo del Brasile

30 dicembre 2007 – Oggi è ritornato in Fondazione, insieme all’amico
Maurizio Cattaneo, mons. Carmelo Scampa, Vescovo di S. Luis de Montes Belos
in Brasile. Il Vescovo apparteneva al clero cremonese, essendo nato a Scandolara
Oglio nel 1944; andò in Brasile, come “Fidei donum” nella diocesi di
Aragominas, nel 1990. Nel 2004 fu nominato Vescovo di S. Luis. Con lui ora col-
laborano tre sacerdoti cremonesi. Don Carmelo ha donato un libro di don
Mazzolari tradotto in lingua portoghese: Um grande sonhador (La pieve sull’argi-
ne), Ed. Herder, S. Paulo 1965, riconfermando la sua immensa stima per don
Primo e la sua grande amicizia con don Giuseppe Giussani.

Anniversario della nascita di don Primo

13 gennaio 2008 – Oggi si ricorda il 118° anniversario della nascita di don
Primo: don Giuseppe ha celebrato la Messa a Brugnolo pregando per gli amici
della Fondazione e per le nipoti di don Primo, Giuseppina e Graziella, e per
Mariuccia, scomparsa da poco e sepolta nel cimitero di Grumello Cremonese.
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Don Bruno Bignami incontra i parrocchiani di Nuvolera

25 gennaio 2008 – Nell’Oratorio parrocchiale di Nuvolera (Brescia) don
Bruno Bignami ha tenuto una lezione sul tema: Itinerario e percorso di pace, susci-
tando un vivissimo interesse fra i numerosi presenti.

Incontro al Circolo “Zaccaria” di Cremona con don Bignami

1 febbraio 2008 – Oggi a Cremona, presso il Circolo culturale “Zaccaria”,
accanto alla chiesa di S. Luca, don Bruno Bignami, ha tenuto una conferenza sul
tema: “Mazzolari uomo di pace, non uomo in pace”, nella quale ha esposto, con
chiarezza e competenza, l’evolversi del pensiero sulla pace del parroco di Bozzolo
attraverso le varie esperienze della sua vita.

Anniversario dell’udienza di Papa Giovanni a don Primo

6 febbraio 2008 – Nel giorno anniversario dell’udienza concessa da Papa
Giovanni XXIII a don Primo, mons. Loris F. Capovilla ha scritto alla Fondazione
il seguente biglietto: «In questi giorni risuonano nelle nostre intimità le estreme
parole di Antonio Rosmini ad Alessandro Manzoni: Adorare, Tacere, Godere in
Domino. L’Onnipotente è in ribasso e qualcuno gli fa dare una mano dai banchie-
ri…». La frase finale è di don Mazzolari ed è tratta dal suo articolo di fondo su
«Adesso» del 1° ottobre 1958.

Incontro a Bedizzole con don Bruno Bignami

12 febbraio 2008 – A Bedizzole (Brescia) si è tenuto un incontro, organiz-
zato dall’assessorato alla Cultura, con don Bruno Bignami, autore del libro
Mazzolari e il travaglio della coscienza. Dopo la esauriente e precisa trattazione del-
l’autore, i numerosi presenti sono intervenuti per approfondire le tematiche maz-
zolariane, con un particolare interesse a quello della pace.

Presentazione del libro di Bignami a Cremona

13 febbraio 2008 – Con una costanza ammirevole e per soddisfare alle mol-
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teplici richieste, don Bruno Bignami ha presentato oggi il suo libro sul travaglio
della coscienza in don Mazzolari, in un incontro culturale promosso dall’associa-
zione “Maria Cristina di Savoia”, presso la Casa di Nostra Signora. 




