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In questo numero

Gianni Borsa

La Fondazione apre il cantiere 
per il cinquantenario mazzolariano

Il convegno su L’ecumenismo di don Mazzolari, svoltosi il 14 aprile a
Verona, ha costituito un momento “alto” dell’attività annuale della
Fondazione intitolata al sacerdote-scrittore. Il tema non era stato scelto a
caso, cadendo nell’anno della terza Assemblea ecumenica, tenutasi a settem-
bre nella città rumena di Sibiu. «Impegno» dedica ampio spazio in questo
numero agli esiti del convegno, con una cronaca complessiva della giornata
nella quale sono intervenuti diversi e qualificati studiosi, la riproposizione di
un’ampia sintesi di alcuni interventi e un primo bilancio dell’evento.

La struttura del numero autunnale della rivista prevede due
scritti dello stesso Mazzolari, tratti dall’Archivio della
Fondazione, fra cui una sorta di “testamento esistenziale” del

1954, in cui don Primo scriveva: «Molti mi accusano di indebolire la resistenza
dei cattolici; perché nessuno di costoro si domanda se il mio modo di dare l’allar-
me non sia invece un’esagerata preoccupazione d’impedire che si abbandoni il
valico?». 

Viene quindi proposta in anteprima l’introduzione del curatore, Maurilio
Guasco, alla nuova edizione critica de La parrocchia. Invito alla discussione, affida-
ta ai tipi delle Dehoniane di Bologna. Seguono alcuni carteggi mazzolariani,
recensioni e testimonianze.

Una parte importante del numero è quella dedicata a ricordare la figura di
padre Aldo Bergamaschi, amico, discepolo e studioso di don Primo, scomparso
lo scorso 15 giugno nel convento dei Frati Minori Cappuccini di Reggio Emilia.

Classe 1927, docente universitario di materie pedagogiche, figura limpida,
essenziale, era stato collaboratore di «Adesso», aveva firmato alcuni volumi sul
prete della Bassa, fra cui Mazzolari e lo “scandalo” di «Adesso» (Gribaudi, 1968) e
Presenza di Mazzolari – Un contestatore per tutte le stagioni (Dehoniane, 1986) e
ne aveva curato la pubblicazione dei Diari, giunti fino al 1945. Per proseguire
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l’opera di Bergamaschi, il Comitato scientifico della Fondazione ha già messo in
cantiere il volume successivo dei Diari, che accompagna gli ultimi anni di
Mazzolari, fino al 1959.

La Fondazione e «Impegno» torneranno certamente sulla figu-
ra di padre Bergamaschi, che si è sempre dedicato con passio-
ne alla conoscenza e alla divulgazione del pensiero mazzolaria-

no. Ma padre Aldo era stimato in tanti ambienti: ne valgano, a riprova, le parole
tutt’altro che “di circostanza”, inviate dal sindaco di Reggio Emilia, Graziano
Delrio, a nome dell’Amministrazione comunale, alla Comunità dei Cappuccini
dove viveva il religioso: «La scomparsa di padre Aldo Bergamaschi, frate cappuc-
cino e sacerdote, lascia un profondo vuoto nella nostra città, che certo non
dimenticherà e anzi ora è custode della sua eredità di sapienza, cultura e fede,
fonte preziosa a cui hanno attinto generazioni. […] Servitore della verità e amico
dei poveri, padre Aldo è stato fra noi testimone autentico della Regola francesca-
na. San Francesco d’Assisi è stato suo maestro ideale e don Primo Mazzolari suo
maestro storico. Degli insegnamenti e del modello di vita di don Mazzolari, padre
Aldo è stato acuto studioso e propagatore. Le numerose pubblicazioni e l’insegna-
mento della Pedagogia hanno fatto di padre Aldo un riferimento culturale e spi-
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rituale anche oltre i confini nazionali, ma le omelie domenicali, le conferenze e la
vicinanza ai poveri nel convento e nella chiesa dei Cappuccini di Reggio hanno
fatto di lui un riferimento per la comunità reggiana».

Segnaliamo, per ulteriori notizie su padre Bergamaschi, il sito www.padre-
bergamaschi.com, che contiene anche cenni bio-bibliografici.

Allo stesso modo la Fondazione e la sua rivista storica inten-
dono prossimamente ricordare in modo adeguato un altro
“amico” e studioso di don Primo: il professor Pietro Scoppola,

mancato nella notte tra il 24 e il 25 ottobre. Illustre storico contemporaneo, aveva
firmato alcune tra le maggiori ricerche sul movimento cattolico in Italia e si era
sempre impegnato, da convinto “cattolico democratico”, intelligente e lungimi-
rante, in numerose battaglie civili e politiche. Sue anche diverse prese di posizio-
ne stimolanti all’interno della vicenda ecclesiale nazionale. La Fondazione ricorda
la “devozione” di Scoppola per Mazzolari, di cui conosceva approfonditamente le
opere e gli insegnamenti.

«Una delle figure più importanti della storiografia di ispirazione cattolica del
Novecento»: con queste parole Giorgio Campanini, docente di Storia delle dot-
trine politiche all’Università di Parma, membro del Comitato scientifico della
Fondazione di Bozzolo, ha definito in questi termini all’agenzia SIR la figura di
Scoppola. Campanini ha ricordato come «il difficile rapporto fra cattolici e demo-
crazia in Italia, e la ricerca di una nuova collocazione del cattolicesimo democra-
tico nel nostro paese» dopo la crisi della Democrazia Cristiana, siano stati per
Scoppola «costante tema di riflessione». Per Campanini «la lezione più importan-
te» dello storico appena scomparso «consiste nell’aver insistito sulla necessità da
parte dei cattolici di non erigere steccati nei confronti della migliore cultura laica.

Egli ha fortemente sottolineato l’esigenza del dialogo, nonché del supera-
mento della figura del partito “confessionale” nel quale, peraltro, non si era mai
riconosciuto». «Ciò che rimane impresso è anche la sua grande statura spirituale.

Un uomo di profonda fede, esemplare nell’impegno ecclesiale e nella vita
privata. Da questo punto di vista – conclude Campanini – sono convinto che
lascerà una traccia profonda nella Chiesa italiana».

Ancora una annotazione. La Fondazione di Bozzolo si sta ade-
guatamente preparando per ricordare il cinquantenario della
scomparsa di don Primo (1959-2009), predisponendo ricer-

La somparsa di
Pietro Scoppola
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che, pubblicazioni, momenti pubblici, convegni e altre iniziative. L’intento è
quello di dare il giusto peso alla ricorrenza, un’occasione non tanto per “celebra-
re” don Primo (che certo non apprezzerebbe!), quanto una nuova opportunità per
approfondirne il messaggio, valorizzando quegli elementi di attualità e di profe-
zia che possono risultare preziosi anche per l’oggi. La Fondazione stessa, anche
tramite «Impegno», terrà informati i numerosi amici mazzolariani degli appunta-
menti e delle iniziative che saranno predisposte. 

Intanto da queste colonne lanciamo un appello: volendo realizzare un volu-
me fotografico su Mazzolari, in grado di raccontarne “per immagini” la vita, il
ministero sacerdotale, le amicizie, le “curiosità” e, naturalmente, gli ambiti di ser-
vizio (ecclesiale, caritativo, culturale…), chiediamo ai lettori e agli amici di don
Primo, qualora ne avessero, di fornirci fotografie che lo ritraggono, che ne fissa-
no momenti biografici, che ricordano le persone in mezzo alle quali spese la pro-
pria esistenza. Naturalmente la Fondazione si farà carico di duplicare le immagi-
ni e di restituirle nel più breve tempo possibile ai proprietari; nel caso, poi, alcu-
ne immagini dovessero essere utilizzate per il volume, verrebbero segnalate le per-
sone che hanno fornito i materiali. Per ogni segnalazione, è possibile fare ricorso
ai consueti canali di comunicazione: l’indirizzo, il numero di telefono e l’e-mail
della Fondazione sono indicati nella prima pagina di «Impegno».
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La parola a don Primo

Primo Mazzolari

La mia vocazione: tribolare
Il parroco di Bozzolo si racconta

Un “testamento esistenziale” del combattivo sacerdote. «Molti mi accu-
sano di indebolire la resistenza dei cattolici; perché nessuno si domanda
se il mio modo di dare l’allarme non sia invece preoccupazione d’impe-
dire che si abbandoni il valico?»

Garda di Sonico (Brescia), 1 agosto 1954

Dieci anni fa, proprio il 1° agosto, i tedeschi mi prendevano per la seconda
volta e mi portavano in prigione a Mantova.
Ho quarantadue anni di Messa e potrei aggiungervi i dieci del seminario che
fanno cinquantadue, e se mi domando cosa ho fatto in più di mezzo secolo di
“chiamata”, non vedo niente di notevole, molto meno di lodevole. In poche paro-
le, potrei raccogliere la mia lunga giornata di prete, senza nessun motivo di sod-
disfazione e di tranquillità, se non ci vedessi il costo di ogni cosa.

La mia vocazione si viene svolgendo sotto il segno della croce, dall’entrata in
seminario ad oggi. Non misuro la mia fedeltà, un appoggio alle mie tribolazioni, molte
delle quali avrei potuto evitare con i soliti accorgimenti, se ne fossi stato capace. 

Non che non li vedessi o che non li avessi a portata di mano: non m’è pas-
sata mai per la mente la tentazione d’approfittarne.

Ho sempre avuto davanti un’unica strada, e, a dire il vero, non mi è mai
apparso di fare troppo né di essere sfortunato.

Se talvolta mi sono fermato a compatirmi fu un attimo.
Il privilegio mi è sempre sembrato così evidente che spesso mi sono trovato come

sorpreso che proprio a me fosse toccata in sorte una testimonianza di tal genere.
Per grazia di Dio, non conservo neppure la memoria delle prove attraversa-

te, e non ne porto neanche il peso, molto meno la lamentosità.
Doveva essere così ed è bene che sia stato così il mio ministero.
Sto passandone una, che non so classificare tra le più grosse, ma che ha un

suo strazio quotidiano, eppure, al mattino, devo volerla ricordare per vedermela
comparire davanti. Quando si è certi che la vita non potrebbe avere un senso se
non attraverso questo modo di dare, si tira senza voltarsi indietro, e si finisce per



benedirne il Signore, soprattutto per questo venir meno di ogni ragione umana.
Il rimanente è quello che è: ma penso che mi verrà usata misericordia, per

non aver chiesto nulla di ciò che ordinariamente viene trovato utile e convenien-
te con la vocazione sacerdotale.

Parecchi me ne fanno un rimprovero, perché avrei potuto rendere assai di
più se non mi fossi rifiutato alla condizione comune.

Altri mi accusano di orgoglio, e quasi ho l’impressione che raggiungano il
bersaglio meglio dei primi, quantunque non sappia di preciso in che cosa possa
consistere un orgoglio che ti deruba e ti spoglia ogni momento e che nessuno
valuta come moneta di cambio, né i superiori né i vicini.

E quanti amici ho visto allontanarsi, non per niente, ma solo perché veniva-
no infastiditi o umiliati da un procedere che non teneva conto dell’opportunità!

Credo però si siano messi in disparte, piuttosto che staccati, e se non m’illu-
do, un posto nel loro cuore l’ho tuttora. Me ne accorgo nelle tribolazioni che, mio
malgrado, divengono clamorose. Allora, è un tornare quasi cauto, ma non meno
affettuoso, per paura d’importunarmi, mentre ne ricevo un conforto inestimabile.

In fondo, non ho intralciato le strade né i piani di nessuno: non sono mai
stato un concorrente, ho mai detto: «questo tocca a me». Se mi sono a volte per-
messo dei giudizi severi, non riguardavano le persone, ma quello che veniva sottrat-
to al bene comune con privazioni o uomini inadeguati. Non stiamo forse duramen-
te scontando una cristianità che non arriva alla misura? Dopo tutto, più che soffrir-
ne, e pregare perché non si continui su quella strada, non posso fare altro. Ci sono
decadenze irrimediabili finché durano le condizioni storiche che le producono.

Domani, lo Spirito avrà mano libera, se questa prosperità avrà il suo termi-
ne, come già appare evidente da molti segni. Per la sofferenza di molti, i giorni
della fortuna verranno abbreviati. Il domani è nel cuore di coloro che scendono,
più che nel successo di coloro che salgono, i quali non s’avvedono che il terreno
su cui costruiscono non è roccia.

Il mio grosso torto è la mancanza di rassegnazione davanti a declini, che,
ragionando dai tetti in giù, mi sembrano irrimediabili. Non so entrare subito
nella divina volontà, perché ho la pretesa che la nostra debolezza non entri nei
suoi disegni, mentre ne forma l’elemento preponderante.

Il mio attaccamento alla Chiesa è ancora troppo umano, mentre la Chiesa,
se è per l’uomo, ha una rotta ove l’uomo ci arriva come può e conta ancora meno.

Invece di reagire, mi devo preparare all’espiazione, che è l’unica maniera
buona di voler bene alla Chiesa e a coloro che mi sono stati affidati.

Poi, mi guardo attorno, e considero gli avvenimenti, e più mi convinco che
non ce la facciamo a galvanizzare la “resistenza”. 

Non dico che il comunismo stia o debba passare, ma non so più dire se è
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bene che non passi: se non riusciamo a sgravarci da un benestare che in noi
aumenta piuttosto la sicurezza che la responsabilità, come pretendere di fermarlo?

Molti mi accusano di indebolire la resistenza dei cattolici; perché nessuno di
costoro si domanda se il mio modo di dare l’allarme non sia invece un’esagerata
preoccupazione d’impedire che si abbandoni il valico?

I modi di resistere sono molti: far questione di modo non significa arrender-
si a discrezione dell’avversario.

Forse, sono ragionamenti troppo semplici per menti troppo complicate e
volontà più autoritarie che decise.

La distanza dalla linea di combattimento non giova né alla tattica né alla strategia.
A parecchie brave persone la realtà sfugge come sfuggono le difficoltà. Sono

sempre a mezz’aria e accusano chi ce li ha di non avere i piedi a terra, perché non
gridano né si esaltano, come sono soliti fare per darsi animo.

Talora sarei tentato di muoverne lamento col Signore e pregarlo di addome-
sticarmi o di non lasciarmi vedere il temporale che ingrossa: poi, me ne vergogno,
e mi limito a chiedergli di vedere ovunque Lui, che prepara il domani della sua
Chiesa secondo il suo beneplacito, il solo che conta. Se ben ci penso, è questione
di lasciar fare, senza pretendere di condurre la mano al Signore.

Quanto al costo, è affar suo anche quello, poiché tocca a Lui di sostenere la
mia debolezza quando sarà l’ora.

Vorrei che queste giornate di silenzio mi aiutassero a rientrare in me stesso e
a rinunciare a me stesso. Ho sempre paura d’aver ragione, ma la paura non basta
a non credere d’aver ragione.

Signore, non ho ragione!
Come faccio fatica a riconoscerlo, non nei suoi confronti, ma nei confronti

degli uomini, che a loro volta credono d’aver ragione perché comandano.
Non abbiamo ragione nessuno con quasi certezza, poiché, quando si tratta

della sorte della Chiesa, essa è sottratta completamente alle nostre congetture
come alle nostre profezie.

Ella è in buone mani, che non sono né queste né quelle, ma unicamente
quelle del Signore.Le chiavi le ha date agli uomini, ma il destino di essa non l’ha
condizionato né alla nostra intelligenza né ai nostri accorgimenti.

Forse alla nostra salvezza, se assomiglia a quella della croce, su cui la Chiesa
è crocifissa.

«Cruci confixus, noli timere».

La mia vocazione: tribolare. Il parroco di Bozzolo si racconta 11



Primo Mazzolari

Miccì, gatto quasi celebre
Una storia, forse vera, di tanti anni fa

Questa novella, rinvenuta nell’Archivio della Fondazione, fu scritta da don Primo
verso la fine degli anni ’30. Ne manca la stesura definitiva. Vi si descrive una pagi-
na della piccola storia bozzolese, di cui qualcuno può avere ancora memoria

Uno dei soliti gatti, lisci, tondi, lucidissimi. Ingrassati e viziati dalla benevo-
lenza di qualche vecchio pensionato, che riempie la sua giornata di brontolii
all’aria e di colloqui con gli animali. Uno dei soliti gatti che, della bestia, conser-
vano solo quel tanto che serve a mettere in evidenza le malizie apprese dal trop-
po convivere con gli uomini.

Chi sorride di questi innamoramenti nutre ancora fiducia in quei sentimen-
ti che a volte durano anche se la persona resta, e a volte si perdono prima ancora
che la persona se ne vada.

Surrogati e miti, per questo povero cuore che non può far senza appoggi,
non saranno mai finiti.

Voler bene alle bestie! Innamorarsene quasi. C’è chi ride perché può aver
ancora fiducia su qualche sentimento d’amicizia o di parentela, o se si sente utile
ancora a qualche cosa. Degenerazione? No, semplicemente sostituzione, perché ci
vuol ben qualcuno che ci dia l’illusione di non essere del tutto soli o abbandonati.

Un affetto sensibile, ci vuole: qualche cosa su cui posare la mano, che ci guar-
di negli occhi e ci rassicuri, dandoci il senso di una presenza di amore e di vita.

La padrona di Miccì, il gatto di cui sto per parlarvi e che, senza volerlo, è
divenuto il protagonista di una tragedia nella piccola casa dei vecchi, non era la
più tagliata a questa sensibilità. Era stata la Direttrice dell’Asilo, e allora aveva l’an-
datura e la sagoma d’un granatiere più che d’una maestra, un granatiere che coi
bambini pareva fuori di posto, ch’è avrebbe piuttosto presidiato a un convitto o a
una squadra di poliziotte in gonnella.

Ricordi di vent’anni fa. Eran tempi burrascosi, ove la politica entrava a som-
muovere dappertutto. 

Sotto una baldanza bonaria e sotto un “phisique” così poco di “role”, c’era
una certa romanticheria che l’avvicinava alla fede e dava un’aria di timidezza deli-
cata a tutta la persona.

Poi vennero le sventure: la famiglia se n’andò e con tale furia sotto le disgra-
zie che non ebbe neanche il tempo di riaversi tra un colpo e l’altro. Poi, anche la
scuola se n’andò. Limiti d’età, non so, mutamento d’indirizzi. La pensione rima



se, ma così scarsa che c’era appena da mangiare. Per poco, vidi se poteva ritrovar-
si laggiù, dove aveva avuto un giorno la casa. Ma il suo paese era questo; non che
le fossero esageratamente affezionati, ma qualche cosa di suo, un po’ di materni-
tà la poteva incontrare uscendo per le strade: saluti alla Direttrice di una volta,
sempre quella, prestante, formosa. 

Un giorno l’abbiamo veduta camminare a fatica, appoggiarsi al muro: il crollo.
La decadenza a poco a poco.
Come vivesse non ve lo so dire: la pensione, un po’ di casa, una donnetta

che le andava a far le pulizie, un gatto. Era diventata un rudere, qualche cosa di
un passato lontano.

Nella sua casa non c’era legna, nessuno poteva farci nulla. Al Ricovero! La
piccola casa dei vecchi, appendice del nostro Ospedale. E che sia un’appendice, lo
potete veder subito: una veranda che scotta d’estate e che si riscalda a fatica d’in-
verno, e due stanzoni.

Al Ricovero! Ma c’era la difficoltà del gatto. Per due in una volta non c’era
posto. Ma chi poteva separare la Direttrice dal suo gatto?

Fu ammesso anche il gatto Miccì, ma avvenne la rivoluzione nella corsia. La

Miccì, gatto quasi celebre. Una storia, forse vera, di tanti anni fa 13



Pulga, che aveva delle vecchie ruggini di partito con la Direttrice, non poteva sop-
portare il gatto. La Fina lo disturbava nelle sue torsioni. La pace se n’era andata
col gatto. “Ladro!” se scompariva qualche pezzetto di carne. 

Le suore: una petizione al Presidente per il gatto.
Pen gli dava qualche calcio, anzi una volta, per allungargli una pedata, per-

dette l’equilibrio e si ammaccò una coscia. Non si poteva dormire in pace. 
Allora, la congiura. Le suore che ci potevano fare? Nel regolamento non si

parlava del gatto. Suor Marcellina, che non aveva mezze misure, fece sì che…il
gatto Miccì sparì.
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Studi, analisi, contributi

Maurilio Guasco

La parrocchia, luogo privilegiato 
dell’annuncio cristiano

L’esperienza pastorale di Mazzolari diventa in vari casi racconto e testimonian-
za scritta. «Impegno» pubblica l’introduzione del curatore alla nuova edizione
critica de La parrocchia. Invito alla discussione, affidato ai tipi delle Dehoniane 

Gli scritti di Mazzolari dedicati esplicitamente alla parrocchia sono numero-
si e non sono i soli testi che si occupano dell’argomento. Mazzolari è prima di
tutto parroco, orienta tutta la sua attività all’azione pastorale. Scrive di letteratu-
ra, di problemi politici e sociali, riempie pagine e quaderni di appunti di letture
e di riflessioni su vari argomenti, mantiene rapporti epistolari con numerosi
amici: ma tutto trasuda di un’unica preoccupazione, l’annuncio del Vangelo ai
suoi parrocchiani. Il suo impegno di viceparroco prima, di parroco dopo, è tota-
le. Se scrive testi che hanno tutta l’aria di romanzi autobiografici, è per racconta-
re la vita di una parrocchia1; se si immagina autore di lettere al suo parroco, o cerca
di delineare un’immagine quasi ideale del pastore di anime, è ancora per parlare
di parrocchia e di parroci2. Don Primo non pensa che la parrocchia sia in crisi: a
essere in crisi è un certo tipo di parrocchia, e per questo bisogna operare per il suo
rinnovamento, suggerito dal mutare dei tempi e dal mutare della ecclesiologia.

La Lettera sulla parrocchia è del 1937. Siamo in pieno periodo
fascista, e proprio in quelli che verranno definiti gli anni del
consenso. Per evitare ulteriori conflitti tra lo Stato e la Chiesa,

vi sono state modifiche essenziali nelle istituzioni ecclesiastiche, a partire
dall’Azione Cattolica. La parrocchia assume una nuova centralità, sostenuta in
questo dall’azione di Pio XI, convinto del ruolo essenziale della parrocchia.
Proprio per questo si sta verificando una certa colonizzazione dell’Italia del Sud,
con l’invio di vescovi che hanno maturato la loro esperienza pastorale nell’Italia
del Nord, dove la parrocchia e l’annesso oratorio rappresentano il fulcro della vita
cristiana3.

La nuova centralità della parrocchia era però fondata su elementi diversi da
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quelli di inizio secolo: la scomparsa dell’impegno sociale di molti preti, costretti
dal regime a quella rinuncia, le nuove figure di preti formati negli anni della crisi
modernista o mentre cresceva la tacita connivenza tra la Chiesa e il fascismo, la
forte crescita dell’Azione Cattolica, il cui impegno maggiore era però di carattere
culturale e spirituale, le nuove forme di spiritualità connesse con i primi passi del
movimento liturgico4, stavano cambiando il volto della parrocchia. L’Azione
Cattolica entrava in molte parrocchie, dava loro una nuova linfa, modificava non
solo il tipo di organizzazione ma anche l’attività, il modo di pregare, la liturgia.
All’orizzonte appariva una nuova forma di collaborazione tra clero e laicato; que-
st’ultimo ancora del tutto subalterno ma sempre più presente nell’azione pastora-
le. La crescita di tale presenza avrebbe potuto modificare il ruolo del prete nella
comunità parrocchiale.

Mazzolari ha coscienza di tali opportunità, pur essendo consapevole del fatto
che le istituzioni ecclesiali, compresa l’Azione Cattolica, rischiano di conservare
metodi e cultura fortemente clericali, con scarsa autonomia decisionale; e i laici
restano spesso «servizievoli e accondiscendenti al prete». Per questo, mentre pre-
para le sue riflessioni sulla parrocchia, decide di non apporre il proprio nome sul
testo da pubblicare, essendo tra l’altro reduce dalle disavventure legate alla pub-
blicazione del volume La più bella avventura5.

In un primo momento pensava forse di scrivere una serie di lettere sulla par-
rocchia, per contrastare una certa linea pastorale che si andava affermando. Poi
rinuncia a tale proposito, e ripiega su un unico testo, più ampio. Riempie di
manoscritti tre quaderni e pensa di presentare il tutto come opera di un vecchio
parroco. L’inizio, che poi verrà abbandonato, suonava infatti così: «Invito e con-
tributo di un vecchio parroco a una discussione chiara e franca sulla vita della par-
rocchia nel XX secolo»6.

La Lettera è pronta nel novembre 1936, Mazzolari pensa di pubblicarla ano-
nima, o con uno pseudonimo, che avrebbe potuto essere Graziano Bolli; un
cognome che anni dopo sarebbe apparso spesso sulla rivista «Adesso». Ma si sareb-
be trattato di uno pseudonimo facilmente riconoscibile, dal momento che fir-
mando Graziano Bolli don Primo avrebbe utilizzato di fatto il nome della
mamma, che si chiamava Grazia Bolli. Ci avrebbe presto ripensato, poiché vole-
va che il segreto sull’autore rimanesse tale. Aveva infatti scritto all’editore Gatti, il
14 novembre 1936: «La discrezione dev’essere grande, almeno in un primo
tempo. Soltanto a qualche fedelissimo e per motivo di recensione. Se qualcuno
sente la mia influenza e chiede spiegazioni dica che è un amico di don Mazzolari,
presentato da lui e che lei non sa neanche dove abiti»7. Pochi giorni dopo, il 24
novembre, scrive ancora all’editore8. Ha deciso di mettere un titolo più eloquen-
te, Lettera sulla parrocchia, lasciando come sottotitolo Invito alla discussione.
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Anche l’idea di utilizzare il nome della mamma viene abbandonata. Sulla
Lettera figura come autore «Un laico di Azione Cattolica». Un titolo particolar-
mente significativo, poiché l’autore, mentre insiste sulla necessità di una profon-
da trasformazione della parrocchia, mette in risalto luci e ombre della presenza e
del ruolo dei laici in questo rinnovamento.

Parlare di rinnovamento significava già mettersi a margine della linea preva-
lente in quegli anni, in cui la necessità di non creare ulteriori fratture con il regi-
me fascista, dopo la crisi del 1931 determinata in parte proprio dall’atteggiamen-
to dell’Azione Cattolica, aveva confinato l’azione pastorale in ambito specifica-
mente spirituale, lontano da ogni impegno di carattere sociale che potesse in qual-
che modo dare l’impressione di creare luoghi di riflessione e di studio fuori del
controllo dell’autorità politica.

Questo spiega quanto dice Mazzolari sulla tentazione di troppe persone che,
di fronte alle difficoltà, «si rifugiano nell’attività puramente religiosa», cercando
solo il perfezionamento personale e «lasciando la Provvidenza senza collaborato-
ri». Si preoccupa di quei parroci che rifiutano l’aiuto di «anime intelligenti e
appassionate», e si chiudono in «quell’immancabile corte di gente corta, che
ingombra ogni parrocchia e fa cerchio intorno al parroco». Il risultato è che «in
qualche parrocchia sono gli elementi meno vivi, meno intelligenti, meno simpa-
tici che vengono scelti a collaboratori, purché docili e maneggevoli»; e ne conse-
gue «la clericalizzazione del laicato cattolico, cioè la sostituzione della mentalità
propria del sacerdote a quella del laico, creando un duplicato d’assai scarso rendi-
mento». Il rimedio esiste, continua Mazzolari, e viene proprio dal laicato, «un lai-
cato che veramente collabori e dei sacerdoti pronti ad accoglierne cordialmente
l’opera rispettando quella felice, per quanto incompleta struttura spirituale, che fa
il laicato capace d’operare religiosamente nell’ambiente in cui vive».

Difficile dire se la scarsa eco sollevata dal testo di Mazzolari fosse dovuta al
fatto che i dibattiti pastorali in quel momento erano diventati piuttosto tiepidi, e
soprattutto molto contenuti, o se proprio le critiche non certo velate contenute
nel testo verso le strutture parrocchiali avessero finito per spingere al silenzio i pos-
sibili commentatori. Comunque, era lo stesso Mazzolari a notare la relativa indif-
ferenza verso il suo invito alla discussione, in una lettera scritta all’editore il 14
gennaio 1937: «Qualche buona lettera dei pochi che conoscono l’autore della let-
tera e basta. L’A. C. ufficiale non accenna neanche ricevuta e si capisce bene il per-
ché. Non importa. La realtà ci dà purtroppo ragione»9.

In fondo, era lo stesso Mazzolari a darci la spiegazione del silenzio. Le lette-
re gli arrivavano da quanti conoscevano l’autore. Non poteva stupire il fatto che
di fronte a un testo apparso anonimo, le reazioni fossero piuttosto timide.

Le lettere alle quali accenna Mazzolari iniziano ad arrivare negli ultimi gior-
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ni del 1936, quando il libro è ormai di pubblico dominio, anche se porta la data
del 1937. Si tratta in genere di persone alle quali il volume è stato inviato diret-
tamente dall’editore, su richiesta di don Primo. Un amico gli scrive da Verona
dicendo di aver letto la lettera «di un fiato», poiché contiene parole sacrosante. Un
altro gli dice di aver passato il Natale leggendo e meditando il suo lavoro, che con-
sidera un «degno minore fratello della Più bella avventura».

Vi è anche chi ha immediatamente sospettato chi si celi dietro quel laico di
Azione Cattolica che si presenta come autore del testo. Gli scrive da Roma un
certo Agostino Stocchetti, professore di liceo, che si scusa se uno sconosciuto si
permette di scrivergli. E inizia così la sua lettera: «Ho finito ora di leggere “Lettera
sulla parrocchia” che mi sembra dovuta alla sua mente, al suo cuore, alla sua
penna. So di essere indiscreto, ma Lei permetterà ad un laico qualunque che cerca
di vivere e di operare da cattolico, pur non volendo decisamente fare il tesserato
e non essendolo, di ringraziarla con tutto lo spirito di questo dono».

Il direttore di «Segni dei tempi» gli scrive di voler «baciare con
reverente riconoscenza la mano che ha scritto la lettera sulla
parrocchia». Lo rimprovera quindi perché il «laico di Azione

cattolica» non ha mandato lo scritto alla sua rivista perché fosse pubblicato.
Aggiunge che intende comunque farlo, «volente o nolente l’autore», «magari
dichiarando che ho trovato l’opuscolo su un muricciolo di libraio girovago».
Potrebbe sembrare una prepotenza, aggiunge, ma «una verità, quando è detta,
non appartiene più a nessuno, e resta verità: e la più santa delle prepotenze è quel-
la di farla conoscere!».

Dopo l’accordo per la pubblicazione, gli chiederà ancora di poter pubblica-
re il testo con il nome dell’autore, anche perché «è evidente che lo scritto è di un
sacerdote, anche se è detto di un laico d’Azione cattolica»10.

Da Cremona gli scrive un religioso barnabita, Michele Favero, il 22 genna-
io 1937, una lunga lettera in cui fa alcune osservazioni a qualche pagina di don
Primo sull’Azione Cattolica. Ma soprattutto gli dice che è inutile nascondersi die-
tro pseudonimo, poiché è ben chiara la provenienza di quelle pagine. Scrive infat-
ti, ricordando di aver ricevuto in dono il libro:

«Lo lessi subito con certa avidità: sapendo poi che “un laico di Azione catto-
lica” è, più che un prete, un arciprete e questo arciprete è Lei, don Primo
Mazzolari, mi affretto a mandarle il mio complimento con l’adesione since-
ra e cordiale a tutto quello che scrive, eccetto, si capisce, alla bugia che è nelle
prime cinque parole del frontespizio; bugia… ufficiosa sì, ma inutile, a mio
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parere, se pure non è addirittura un tantino dannosa: io aderisco volentieri
alla lettera sulla parrocchia non solo perché dice delle gran verità, ma anche
perché le dice un arciprete. Da un laico certe verità le accetto sempre con
una punta di diffidenza. Ma se Lei ha creduto di travestirsi per cinque minu-
ti da uomo cattolico avrà certo le sue brave ragioni, e io le rispetto».

Qualche altro amico gli scrive per complimentarsi o accusare ricevuta del
libro, o per dirgli di avere chiaramente riconosciuto l’autore dietro lo pseudonimo.

Lo stesso vale per le segnalazioni e recensioni, apparentemente non molto
numerose. La rivista «Scuola e clero» nel numero di novembre-dicembre 1936
segnala il lavoro con parole brevi ma elogiative. Dopo aver indicato la pubblica-
zione e segnalato l’editore, aggiunge:

«Lo vorremmo letto da tutti i RR. Confratelli, meditato e… commentato
con lettere risposta che vengono dal cuore, dalla fede, dallo spirito d’aposto-
lato e da una intelligente esperienza. C’è qualche cosa che può bruciare,
qualche cosa che potrà sorprendere i semplici, ma che merita interesse e l’in-
tervento il più largo e il più saggio nella discussione»11.

La recensione più ampia si trova, con la firma di Mario Bendiscioli, su
«L’Italia» del 27 dicembre 1936. L’autore ricorda che il testo affronta i problemi
della parrocchia «con senso della realtà, fervore di zelo, schiettezza di parole, sicu-
rezza di direttive». Analizza quindi lo scritto, soffermandosi in particolare sulle
varie critiche all’associazionismo laicale; nota poi che si tratta di un programma,
quello proposto dalla lettera, «non privo di unilateralità, con l’occhio a situazioni
determinate, bisognoso quindi d’integrazione»; ma anche «nobilmente sentito,
chiaramente pensato, schiettamente esposto»12.

Qualche critica viene da L. Civardi, uno dei maggiori studiosi dell’Azione
Cattolica, alla quale ha dedicato un Manuale di Azione Cattolica che ebbe larghis-
sima diffusione. Civardi, scrivendo nel febbraio 1937 ne «L’Assistente
Ecclesiastico», pur notando che «queste pagine invitano il lettore a un serio esame
di coscienza sui propri doveri parrocchiali», rimprovera all’autore di lasciarsi
dominare troppo «da un senso pessimistico» e di non avere indicato «qualche stra-
da nuova da imboccare»13 .

La nota pessimistica, quasi di «giansenismo cattolico» viene messa in risalto
anche nella recensione che appare in «Il Cittadino» di Monza del 25 febbraio
1937; che però aggiunge subito che tale impressione svanisce completamente se
si legge attentamente il testo14.

Non vi era quindi stato un assoluto silenzio attorno alla Lettera, come
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lamentava Mazzolari; era però venuta a mancare una vera e propria risposta a
quell’invito alla discussione che aveva spinto Mazzolari a scrivere la sua lettera.

Era lo stesso don Primo a commentare ampiamente nel suo Diario la man-
cata risposta al suo invito alla discussione.

«L’invito non è stato raccolto.
Non oso dire: era da prevedersi. Non sono pessimista a tal segno; non lo posso
essere anche perché conosco ciò che passa nella testa di tanti miei confratelli
proprio sul problema della parrocchia, con quello stato d’incertezza, di pena,
di esperienze non riuscite che sono l’ambiente d’ogni discussione.
Avevo a bella posta mantenuto la lettera sul piano teorico, e quasi critico (c’è
una critica, che è più ricostruttiva di un ricettario di piccoli piani) per dare a
chiunque la possibilità e la libertà di portare il proprio contributo d’esperienza.
Costruire è una cosa difficile: è lapalissiano, ma è pure lapalissiano che per
costruire bisogna sgomberare il terreno dagli impedimenti. E quando non si
accettano – oppure ci si fa forza per non accettare – le critiche più elemen-
tari col solo pretesto che non si sa bene ancora che cosa sostituirvi, come si
può fare accettare un piano positivo, che deve per forza sostituire quello che
non si vuol neanche lasciare intaccare?
D’altronde, il fatto ricostruttivo è il frutto di un apporto collettivo. Uno spiri-
to aperto e previdente potrà proporre uno schema, una planimetria, ma non
si ricostruisce con una sola mano. Vi devono portare tanti un contributo ecc.
La lettera doveva invogliare. Invece, proprio chi vive dentro l’attività se ne
scansa con non so quale scusa; che discutere è inutile. Per la stessa ragione
un altro vi può dire che mangiare è inutile, che vivere è inutile.
L’autore della lettera si è dimostrato più ottimista di quello che non siano i
silenziosi e rassegnati allo statu quo.
E poiché si invita a porci sopra un terreno solido: ecco che vi precedo.
Quando parlo di un’impossibilità di restaurare quantitativamente la parroc-
chia, intendo dire che per quanto noi siamo spiriti religiosi, né il parroco, né
i laici cristiani (tantomeno quest’ultimi) possono dare all’azione parrocchia-
le un significato, un aspetto “sacrale” per usare una felice frase di Maritain,
che l’applica all’azione universale cristiana, ma con carattere profano.
Mi spiego. Io non posso più considerare come religioso nel senso esteriore –
pratico tutta la mia parrocchia.
Io devo ammettere che non tutti sono, e che per il momento non tutti pos-
sono essere, religiosi. Il mio apostolato non deve porsi il compito di arrivare
a farli cristiani ad ogni costo»15.
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Il secondo testo che viene qui presentato è pubblicato da
Mazzolari, con il titolo La parrocchia, nel 1957, vent’anni dopo
la Lettera sulla parrocchia, in un contesto storico ed ecclesiale

completamente cambiato. Il tema non era mai stato abbandonato da Mazzolari: la
parrocchia era la ragione prima della sua esistenza. Quasi come annuncio dello
scritto in gestazione, aveva iniziato a pubblicare su «Adesso», la rivista fondata nel
1949, una serie di articoli dedicati proprio alla parrocchia. Gli articoli iniziano il
1° agosto 1956. Vengono annunciati in prima pagina con il titolo La crisi della par-
rocchia; anche se poi il primo avrà come titolo solo La parrocchia.

Tornano così le riflessioni che sono spesso al centro delle preoccupazioni del
parroco di Bozzolo: la parrocchia vive qualche momento di crisi, deve essere
aggiornata, modificata: ma rimane la cellula indispensabile della Chiesa, il luogo
privilegiato dell’annuncio cristiano, il cui culmine è la mensa eucaristica della
domenica, il giorno del Signore. Proprio la descrizione della messa della domeni-
ca rappresenta uno dei capitoli più significativi di quest’opera sulla parrocchia. 

Nelle sue analisi poi Mazzolari cita il cardinale Suhard, arcivescovo di Parigi
negli anni Quaranta, poiché è soprattutto in Francia che si sono sviluppati i dibat-
titi più significativi sulla parrocchia, sulla sua validità, ma anche sulla necessità di
pensare a modifiche significative.

Negli anni Quaranta erano apparse le prime proposte metodologiche per lo
studio della storia della Chiesa e della pastoralità, opera di Gabriel Le Bras16, con
la collaborazione del maggiore studioso di queste tematiche, Fernand Boulard17.
Ma era anche arrivata la forte provocazione contenuta nelle riflessioni e nelle inda-
gini esposte da due assistenti della Gioventù Operaia, Yvan Daniel e Henri
Godin, nel volume La France pays de mission?18, che Mazzolari conosce bene19.

La pubblicazione di una breve biografia di Godin da parte di don Giovanni
Barra, amico e collaboratore di don Primo, offre a quest’ultimo l’occasione per
parlare dello stesso Godin, ricordando in particolare la sua opera, scritta con Yvan
Daniel, e che era diventata la premessa per la fondazione della “Mission de Paris”.

Mazzolari accenna a qualche critica al volume di don Barra, dove sono scar-
se le note biografiche e si sente troppo l’affetto di don Barra per il suo biografato.
Mazzolari però è soprattutto preoccupato di ricordare don Godin, la sua passio-
ne apostolica, il suo sforzo per percorrere nuove vie per l’apostolato tra gli operai,
il suo ruolo di testimone di tempi nuovi che si possono aprire per la Chiesa. «Don
Godin - scrive Mazzolari - è uno dei tanti segni che l’inverno è passato e che la
primavera è vicina: che c’è qualcosa che va»20. Quasi come risposta ai problemi
sollevati, e per riportare l’attenzione al rinnovamento della parrocchia, arrivava
anche il volume di Michonneau, il cui titolo indicava già una prospettiva: Paroisse
communauté missionnaire21.
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Mazzolari parla del volume di Michonneau in un articolo che pubblica ne
«L’Italia» del 14 settembre 1948, insieme con due altre opere analoghe, di J. Loew
e di F. Boulard. Nonostante la sua abituale ammirazione per le iniziative francesi,
che commenta e cita spesso, in questo caso ci tiene a ribadire che «non sarebbe
giusto che qualcuno pensasse che da noi non si sia fatto proprio nulla per il rin-
novamento del ministero parrocchiale e che certe esigenze della parrocchia non
siano avvertite». Però aggiunge:

«Parecchie cose che si leggono in Michonneau, Boulard ecc., sono già in can-
tiere anche da noi, e se qualcuno non avesse avuto i soliti eccessivi timori da
parecchi anni avremmo in Italia una letteratura parrocchiale non inferiore a
quella francese»22.

L’intuizione di Michonneau è quella di mettere insieme due elementi che
sembravano lontani fra loro: la parrocchia appunto, strumento di conservazione,
luogo di accoglienza per cristiani (e tutti gli abitanti della parrocchia sono consi-
derati tali), e la missione, gli sforzi per raggiungere i lontani, i non praticanti, i bat-
tezzati che hanno lasciato ogni pratica religiosa. Si tratta cioè di trasformare la par-
rocchia in una comunità missionaria, coinvolgendo e responsabilizzando tutti: e
la comunità ecclesiale viene anche provocata da queste nuove esperienze e propo-
ste. Il clero sente il rischio connesso con la ricerca del nuovo, senza saperne gli
esiti, e l’eventuale abbandono del terreno sicuro delle istituzioni; i laici temono
una nuova clericalizzazione della pastorale, e molti dei praticanti abituali non col-
gono le ragioni di certi sforzi missionari. A vari livelli si sente la difficoltà di tene-
re in piedi un sistema di istituzioni datate ed esigenti, e nello stesso tempo di
inventare una missione chiamata a rivolgersi a un mondo che non si sente coin-
volto da queste istituzioni; in altri termini, si tratta di conservare una Chiesa strut-
turata attorno alle diocesi e alle parrocchie, e insieme far nascere una Chiesa dove
si trovano le persone, nei loro ambienti naturali di vita e di lavoro, secondo la linea
pastorale di molte delle nuove associazioni e di quei preti che se ne occupano.

Appare in modo evidente il difficile rapporto tra istituzione e missione, tra
un’istituzione che ha ancora una funzione essenziale, a condizione di essere pro-
fondamente rinnovata, e i nuovi orizzonti missionari che si profilano all’orizzon-
te e che sembrano mettere in causa tutte le vecchie istituzioni.

Mazzolari ammira i vari tentativi fatti in Francia, elogia i loro protagonisti e
le loro opere, ma rimane legato al modello parrocchiale classico, quello che pre-
vede che il parroco conosca le sue pecorelle, le visiti, le incoraggi, le chiami per
nome a una a una, come scrive a più riprese nei suoi articoli e nelle sue analisi dei
problemi della parrocchia. Conosce la scristianizzazione, la lenta ma continua
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disaffezione religiosa, ma forse fa fatica a immaginare i problemi delle grandi peri-
ferie urbane, la situazione che si determina quando una parrocchia comprende
una popolazione di decine di migliaia di parrocchiani, appartenenti a ceti e cate-
gorie diverse, oppure raggruppa migliaia di operai, spesso del tutto lontani dalla
Chiesa23.

È quindi del tutto d’accordo quando si tratta di fornire ai futuri preti una
formazione che non li allontani dal popolo, non li renda dei “separati”, e proprio
da quel mondo da cui spesso provengono. Scrive in proposito:

«Il clero, attraverso la formazione del seminario, diviene sempre più “separa-
to” e meno popolo, anche se proviene dal popolo, com’è tuttora.
Quando si leggono i magnifici tentativi di p. Loew, di don Godin e di altri
sacerdoti francesi per riprendere contatto con la massa, si ha l’impressione
che si cerchi di correggere in parte il distacco consumato nei seminari. Forse
converrebbe tenere più vicino al popolo gli uomini che domani ne devono
essere la guida spirituale, a costo di qualche rischio»24.

Esprime però le proprie perplessità quando quel popolo al quale bisogna
parlare viene diviso per categorie, e quindi si organizza una pastorale che si rivol-
ga a singole categorie: per meglio evangelizzare, dicono i fautori del metodo; col
rischio di dividere la parrocchia, teme Mazzolari. Lo dice chiaramente proprio
commentando l’opera di Michonneau:

«L’eccessiva specializzazione della vita parrocchiale, ha ridotto di assai l’abi-
tudine e la capacità di parlare a quell’insieme di anime e di bisogni e di sof-
ferenze che costituiscono il popolo. Molti sacerdoti non vedono che la cate-
goria o il gruppo, e quando parlano fuori del loro piccolo mondo si ha l’im-
pressione che non sappiano dove porre la mano, tanto sono inesperti e sfa-
sati. Senza contare che siamo tuttora sprovvisti di idee chiare circa la spiri-
tualità laica, per cui si chiede troppo o troppo poco o in maniera impossibi-
le. La specializzazione viene portata anche sul piano della categoria o della
classe, credendo di risolvere il problema di parlare alla massa, spezzando
l’unità della parrocchia e intaccando la sua cattolicità. Don Michonneau ha
staccato un suo Vicario per l’assistenza degli operai, i quali, la domenica
hanno la loro Messa. E così in certe Chiese abbiamo la Messa dei poveri, la
Messa dei borghesi, la Messa degli operai, come in alta Slesia c’era la Messa
dei polacchi e la Messa dei tedeschi.
Può darsi che il metodo abbia i suoi vantaggi: a me però sembra un’implici-
ta dichiarazione di fallimento se non sappiamo dare alla liturgia e alla predi-
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cazione un significato universale. Poveri e ricchi, borghesi e proletari, polac-
chi e tedeschi, devono trovarsi insieme davanti all’unico altare e ascoltare
insieme lo stesso Evangelo che è valido, se non lo accorciamo, per tutti.
Scantonando o moltiplicando i linguaggi, non si risolve il problema di spac-
care la massa per ricostruirla in Cristo. Il ricco deve sentire come parlo al
povero, e il povero come parlo al ricco, e il lavoratore, come parlo al suo
padrone e viceversa. Lo scandalo c’è solo per chi non vuole la regola cristia-
na, o, quando per compiacere a questi o quelli, si mutila o si adatta il
Vangelo. Il particolarismo consolida i pregiudizi e ci toglie la possibilità di
un linguaggio di massa, che è poi parlare all’uomo reale»25.

Tutto dipende dal fatto che la parrocchia italiana del tempo,
almeno quella rurale, ha conservato un certo stile di vita, è
ancora una comunità, a differenza delle grandi parrocchie

francesi. Per la parrocchia italiana degli anni di Mazzolari rimane ancora vero
quello che lo storico J. Revel diceva della parrocchia francese di un altro periodo:
essa appare come uno degli «elementi più dinamici di integrazione sociale e
comunitaria»26. Si tratta della parrocchia descritta in modo suggestivo da Gabriel
Le Bras nel suo volume La chiesa e il villaggio27; della parrocchia che è protagoni-
sta di altri scritti di don Primo Mazzolari, quali Tra l’argine e il bosco (1938)  e
altre opere sostanzialmente autobiografiche. Si tratta in fondo anche di quella par-
rocchia che viene presentata in questo volume del 1957. La novità però c’è,
Mazzolari è sempre più consapevole dei limiti dell’istituzione, ribadisce in modo
molto più netto quanto aveva già scritto nel 1937, che cioè stanno apparendo i
limiti della vecchia istituzione e quindi quella parrocchia che continua a essere la
cellula fondamentale della Chiesa deve essere profondamente modificata.

«La parrocchia, che fu ed è, e non può non essere, la cellula della Chiesa,
oggi è in crisi. Non si tratta di pessimismo o d’un modo di dire, è un fatto,
che nessuno sinceramente può negare o fingere di non vedere […]. La crisi
della parrocchia è un fatto avvertito anche in quelle zone ove la tradizione è
tuttora viva. In quelle depresse, poi, che sono moltissime, la parrocchia è
poco più d’una memoria, cui è legato un breve ripetersi di riti occasionali,
senza o con scarsissima influenza sull’educazione e l’elevazione dell’animo e
del costume, che seguono ormai indicazioni prettamente materialistiche,
anche se non portano l’etichetta marxista […]. La parrocchia è una meravi-
gliosa e insostituibile istituzione, ma chiede di essere “rifatta” su misura delle
nuove, urgenti necessità».
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Fra queste urgenti necessità, Mazzolari ricorda anche la situazione dei trop-
pi preti che si trovano a «presidiare minuscole parrocchie», vivendo «nell’indigen-
za e nell’isolamento», spesso spinti dalla solitudine verso «pesantezza e amarezza».
La risposta a tali situazioni, dice don Primo presentando la soluzione come un
sogno che coltiva da anni, è «una piccola comunità presbiteriale, che, risparmian-
do metà almeno dei preti che occorrono attualmente per presidiare una vicaria,
potrebbe fare lo stesso ufficio, ma con altro slancio e quindi con risultato ben
diverso».

Tale “sogno” era una delle realtà di quella Chiesa francese cui don Primo fa
spesso riferimento, anche se veniva praticata soprattutto nelle grandi parrocchie
di città. Anzi, alcuni anni dopo in Francia si sarebbe molto discusso di strategie
pastorali, e sulla opportunità di moltiplicare le parrocchie, o di creare comunità
di preti che si occupassero di una parrocchia grande e non smembrata. Anche nel
mondo anglosassone si sarebbe discusso del numero ideale di persone che una
parrocchia può servire.

Se si può introdurre qui il discorso del ruolo anticipatore svolto da don
Primo, possiamo dire che il suo sogno potrebbe fare riferimento a quelle che oggi
vengono indicate come unità pastorali. Le ragioni sono diverse: allora si trattava
di non lasciare dei preti in parrocchie troppo piccole, oggi il problema è quello
delle parrocchie senza preti, causa la scarsità delle vocazioni, e la possibilità di affi-
dare ad alcuni preti, che fanno vita comune, una zona pastorale che comprende
appunto diverse parrocchie.

Per Mazzolari comunque la parrocchia, anche se deve essere rifatta, rimane
un’istituzione insostituibile, tesi non sempre condivisa da qualche suo collabora-
tore28. Ma sarebbe davvero strano che Mazzolari, un personaggio nel quale l’esse-
re prete e l’essere parroco di fatto coincidevano, potesse pensare diversamente.

Gliene dava atto uno dei maggiori studiosi di tematiche religiose, Arturo
Carlo Jemolo, in un commento al libro di don Primo apparso su «La Stampa» del
16 luglio 1958:

«Sotto l’insegna di “La Locusta” di Vicenza – uno dei gruppi di giovani cat-
tolici che ricordano certi movimenti e congregazioni della Controriforma, -
poche pagine, bellissime letterariamente, La parrocchia di don Primo
Mazzolari, da quasi quarant’anni parroco di un grosso centro del
Mantovano. Notissimo oratore e scrittore, considerato con sospetto negli
ambienti conservatori per certe sue aperture “sociali”, egli parla qui di una
crisi della parrocchia, che non è più la casa del povero, che rischia d’imbor-
ghesirsi, nelle costruzioni troppo belle, nelle luminarie per cui troppo si
spende, nella formazione di un gruppo di parrocchiani borghesi che tende
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ad isolare il parroco dal suo vero gregge, ch’è quello dei poveri. Ed a propo-
sito dell’Azione cattolica, osserva che “un grave pericolo è la clericalizzazio-
ne del laicato cattolico, cioè la sostituzione della mentalità del sacerdote a
quella del laico, creando un duplicato d’assai scarso rendimento»29.

L’articolo di Jemolo prendeva in esame, insieme con il volume di Mazzolari,
anche un volume di ben altro taglio e ampiezza, Esperienze pastorali, di don
Lorenzo Milani. 

Don Primo si limita ad analizzare la realtà, senza indagini specifiche; don
Milani presenta un quadro molto più articolato, fondato su dati e cifre precise.
Ma il suo volume, pubblicato nel 1958, solleverà scandalo, e l’autore verrà man-
dato a meditare sui suoi presunti errori in un dimenticato villaggio di montagna30.

Anche il volume di Mazzolari questa volta non passerà inosservato, verrà
segnalato o recensito in numerose riviste31; Jemolo, come abbiamo ricordato, pre-
senterà congiuntamente i due libri, provocando le proteste dello stesso don
Milani32.

L’opera di Mazzolari riprende tra l’altro uno dei suoi temi più cari, la scelta
prioritaria dei poveri; per don Primo quella scelta era stata uno dei motivi costan-
ti della sua attività: qualche anno dopo, al Concilio, il tema rappresenterà un
punto essenziale della riflessione dei Padri conciliari. 

È stato giustamente notato che le varie osservazioni che Mazzolari fa sulla
parrocchia, nelle sue opere, le richieste di rinnovamento riguardano di fatto la
Chiesa; in altri termini, Mazzolari parla di parrocchia ma si rivolge alla Chiesa nel
suo insieme, scrive una Lettera sulla parrocchia che avrebbe potuto benissimo inti-
tolare Lettera sulla Chiesa33.

Anche in questo non fa altro che agire sulla base di una dottrina che si va
elaborando, quella della Chiesa locale, che esprime in sé il modello della Chiesa
universale, di una ecclesiologia di comunione che si prepara e realizza prima di
tutto nella piccola comunità, e specificamente nella parrocchia. Parlando della
parrocchia con quella passione e amore che lo accompagneranno sempre, don
Primo non fa altro che esprimere la passione e l’amore per la Chiesa che ha carat-
terizzato tutta la sua vita.

NOTE

1 In particolare Tra l’argine e il bosco (1938), La pieve sull’argine (1952) e L’uomo di nessuno (1966).
2 Il mio parroco (1932) e Lettere al mio parroco (1974). Tra i tanti testi che si potrebbero citare che
dimostrano l’amore di Mazzolari per la sua missione di parroco, ricordiamo un brano di una let-
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tera di don Primo all’amico Umberto Vivarelli del dicembre 1950: «Mi sono stancato di tutto,
fuorché di fare il parroco. Vuol dire che è il nostro vero mestiere: che la famiglia la ritroviamo sol-
tanto con una “chiesa” sul cuore, che ti schiaccia e ti porta». In P. Mazzolari, Pensieri dalle lettere,
La Locusta, Vicenza 1964, pp. 65-66. Anche nel Testamento (lo si veda in fondo al volume) avreb-
be scritto: «Dopo la Messa, il dono più grande: la Parrocchia. Un lavoro forse non congeniale alla
mia indole e alle mie naturali attitudini e che divenne invece la vera ragione del mio ministero, la
buona agonia e la ricompensa “magna nimis” di esso». Per la bio-bibliografia di Mazzolari, ormai
molto ricca, rimando semplicemente ai volumi di C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documen-
ti, Queriniana, Brescia 1978 e di G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica,
Dehoniane, Bologna 1989. Per le tematiche specifiche della parrocchia, ancora di G. Campanini,
Il dibattito teologico-pastorale sulla parrocchia. Da Mazzolari ai preti operai (1930-1950), in «Rivista
del clero italiano», 1982, pp. 848-863; Id., Un anticipatore del Concilio: il Mazzolari degli anni ’30,
in Centro studi per la storia del modernismo, «Fonti e Documenti», 14, 1985, pp. 669-690, e P.
Mazzolari, Per una Chiesa in stato di missione. Scritti sulla parrocchia, a cura di G. Campanini,
Esperienze, Fossano 1999; G. Campanini, Don Mazzolari, il ruolo missionario della parrocchia e i
lontani, in Ufficio Nazionale per i problemi sociali e il lavoro, «Notiziario», 4, novembre 2005,
pp. 67-80 (sono gli atti del corso per studenti di teologia, 29 agosto – 1 settembre, dedicato a Don
Primo Mazzolari esempio di pastore testimone di pace); B. Bignami, Don Primo Mazzolari e la par-
rocchia, Ivi, pp. 45-66. 
3 Si veda R. P. Violi, Episcopato e società meridionale durante il fascismo (1922-1930), AVE, Roma
1990.
4 Fra la ricca bibliografia in proposito, l’ottimo saggio di M. Paiano, Liturgia e società nel Novecento.
Percorsi del movimento liturgico di fronte ai processi di secolarizzazione, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 2000.
5 Il libro di Mazzolari era stato censurato dal S. Ufficio in data 5 febbraio 1935. Un’ampia raccol-
ta di documenti, soprattutto della corrispondenza occasionata dalla pubblicazione del libro, in P.
Mazzolari, La più bella avventura e le sue “disavventure” 50 anni dopo, a cura di F. Molinari e della
Fondazione Don Primo Mazzolari, Mantova 1985. La censura era stata provocata da una denun-
cia partita dalla diocesi di Cremona, che aveva messo all’opera i vari revisori del S. Ufficio, come
appare dalla documentazione conservata nell’archivio del S. Ufficio, utilizzata da Marta Margotti
per la sua relazione dedicata a “La più bella avventura” e i protestanti, presentata al convegno che
si è svolto a Verona il 14 aprile 2007 e i cui atti saranno pubblicati.
6 I tre quaderni, che contengono anche l’espressione citata che aveva pensato di apporre al testo
come indicazione dell’autore, sono conservati nell’archivio Mazzolari, a Bozzolo, nella Fondazione
che porta il suo nome. Lo stesso si dica delle varie lettere che verranno citate in seguito.
7 La lettera è pubblicata da A. Fappani nella nota introduttiva alla edizione della Lettera sulla par-
rocchia delle Dehoniane, Bologna 1979, p. 13.
8 Ivi, p. 14.
9 Id. Sull’atteggiamento di don Primo verso l’Azione Cattolica, apparentemente molto critico, si veda-
no i saggi di E. Preziosi, L’Azione cattolica italiana e la parrocchia degli anni ’30, in «Impegno», giugno
1997, pp. 41-64, e di P. Bignardi, Don Primo Mazzolari e l’Azione cattolica, in «Impegno», giugno
1998, pp. 65-71. Il saggio fa parte del dossier Laici e laicità nella prospettiva di Mazzolari, atti di una
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giornata di studi mazzolariani, in «Impegno», giugno 1998, pp. 33-80, con altri saggi su questo tema.
Sul problema del laicato, e anche dell’Azione Cattolica, nella Chiesa, M. Maraviglia, Laici e clero, nel
volume Chiesa e storia in “Adesso” (1949-1959), Dehoniane, Bologna 1991, pp. 63-72; B. Bignami,
Gli anni ’30: il ruolo dei laici nella Chiesa, nel volume Mazzolari e il travaglio della coscienza. Una testi-
monianza biografica, Dehoniane, Bologna 2007, pp. 276-281; M. Casella, L’Azione cattolica nell’Italia
contemporanea (1919-1969), AVE, Roma 1992. Non va però dimenticato che l’Azione Cattolica è
presente e numerosa nella parrocchia di don Mazzolari. Si tratta quindi di critiche costruttive, e non
di opposizione preconcetta. Alla Lettera sulla parrocchia era stata dedicata una giornata di studio a
Bozzolo, il 12 aprile 1997, con il titolo: La “Lettera sulla parrocchia” sessant’anni dopo. Gli atti sono
pubblicati in «Impegno», giugno 1997, pp. 25-72. Alcune osservazioni sul volume anche in B.
Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscienza cit., pp. 278-281.
10 La prima lettera è del gennaio 1937, la seconda è del 23 febbraio. Nonostante la richiesta di
abbandonare lo pseudonimo e di indicare il nome dell’autore, il testo verrà pubblicato, con una
premessa del direttore della rivista, Paolo Bonatelli, come opera di «un laico di A. C.». Si veda
«Segni dei tempi», 2, aprile-giugno 1937, pp. 66-92. Nella presentazione che ne fa, il direttore
scrive effettivamente quanto detto a Mazzolari sul ritrovamento su un muricciolo. Scrive infatti:
«Un muricciolo e un opuscolo. Lettera sulla parrocchia, curiosa scoperta fatta di questo scritto,
trovato bell’e stampato sul tradizionale muricciolo». Si veda in proposito anche A. Bergamaschi,
Presenza di Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagioni, Dehoniane, Bologna 1986, pp. 176-178.
11 «Scuola e clero», novembre-dicembre 1936, nella rubrica “Vita parrocchiale”.
12 M. Bendiscioli, La parrocchia nella vita della Chiesa, in «L’Italia», 27 dicembre 1936.
13 L. Civardi, in «L’Assistente ecclesiastico», febbraio 1937, p. 78, in una rubrica di segnalazioni
bibliografiche. In una breve nota, nelle pagine delle recensioni, la rivista «Ambrosius» del marzo
1937 sembra dire il contrario: «È un interessantissimo opuscolino, che pone un problema: la vita-
lità di una parrocchia, la sua efficacia nei confronti della maggioranza degli  uomini del giorno
d’oggi. Problema certo arduo, che l’A. discute, ed invita a discutere, per una soluzione, che non è
certo facile, ma urge trovare. L’A. apre anche qualche via alla soluzione, pur dichiarando di non
volere e di non sapere tracciarne un itinerario completo». Dopo aver detto che l’autore auspica che
si trovino elementi adatti per gettare un ponte tra la Chiesa e il mondo, aggiunge: «È su questo
punto che l’A. avanza qualche sua particolare veduta, senza tuttavia pretendere di stabilire dei
dogmi, bensì nel dichiarato lodevolissimo intento di avviare una discussione, che ove venga fatta
a dovere, non mancherà di riuscire proficua e feconda di frutti pratici». In «Ambrosius», marzo
1937, rubrica “Recensioni”.
14 Lettere sulla parrocchia, in «Il Cittadino», 25 febbraio 1937. L’autore presenta il testo di
Mazzolari in parallelo con la lettera pastorale pubblicata nello stesso periodo dall’arcivescovo di
Firenze, Elia Dalla Costa, con il titolo Andiamo agli uomini, e vi trova accenti comuni. Ora, se un
cardinale e un laico di Azione Cattolica («così si firma», aggiunge il recensore) si trovano concor-
di su diversi punti di carattere pastorale sulla parrocchia, significa che «la questione è di grave con-
siderazione».
15 P. Mazzolari, Diario III/B (1934-1937), a cura di A. Bergamaschi, Dehoniane, Bologna 2000,
pp. 432-433. Mazzolari cita Maritain facendo riferimento al volume Humanisme intégral.
Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle chrétienté, pubblicato da Aubier-Montaigne, Parigi,
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nel 1936. La pagina citata dal Diario fa parte di un lungo commento che don Primo dedica al
volume del filosofo francese nel citato volume del Diario, pp. 414-437.
16 Si veda la raccolta di saggi in materia di G. Le Bras, Etudes de sociologie religieuse, 2 voll., Presses
Universitaires de France, Paris 1956.
17 Avevano rappresentato un punto di riferimento per tutti i ricercatori i Premiers itinéraires en
sociologie religieuse, di F. Boulard, Les éditions ouvrières, Paris 1954. La prefazione al volume è di
G. Le Bras.
18 Il testo era apparso nel 1943. Sulla sua genesi e sulle discussioni sollevate, E. Poulat, Naissance
des prêtres-ouvriers, Casterman, Paris 1965 (ed. it. Morcelliana, Brescia 1967).
19 Sulle letture francesi di Mazzolari, e in particolare dei testi concernenti la missione operaia nei
suoi vari risvolti, M. Margotti, “Adesso” e la cultura cattolica europea: personaggi, libri e riviste, rife-
rimenti, in Mazzolari e “Adesso”. Cinquant’anni dopo, a cura di G. Campanini – M. Truffelli,
Morcelliana, Brescia 2000, pp. 193-235.
20 P. Mazzolari, Don Godin e la Missione di Parigi, «L’Italia», 29 dicembre 1949. Lo stesso artico-
lo, in forma abbreviata e con il titolo Don Godin, era apparso in «Adesso», 15 novembre 1949, 2,
p. 8. Anche l’articolo apparso sull’«Italia» era a sua volta una forma abbreviata di un testo più
ampio, scritto come prefazione al volume di G. Barra, Don Godin e la missione di Parigi, pubbli-
cato dalla Morcelliana di Brescia nel 1949. Nelle parti della prefazione non riprese per l’articolo
del giornale, Mazzolari notava che la Chiesa francese si era alquanto imborghesita, non era più
«Chiesa di popolo», ma «un’élite magnifica, che non riesce a incarnarsi e a lievitare il popolo».
Aggiungendo però che vi erano altri aspetti della Chiesa francese, poiché «accanto alla Cattedrale
c’è la catacomba: vicino alla Basilica, la cappella-baracca, che sorge ove nessuno la vorrebbe». Ha
ragione don Godin quando dice che la Francia, e non solo essa, è un paese di missione. Mazzolari
però aggiunge: «In Francia, le due chiese, la Basilica del faubourg e la baracca della zona convivo-
no e si completano a vicenda con largo scambio di aiuti, preghiere, sofferenze e speranze. Militanti
ambedue, la prima nel difendere, la seconda nel conquistare, rappresentano le due teste di ponte
dell’unità spirituale della Francia di domani». Il testo della prefazione è stato ripreso nella raccol-
ta di scritti mazzolariani, Scritti critici, La Locusta, Vicenza 1981, pp. 23-31. Sui commenti di
Mazzolari e degli altri collaboratori di «Adesso» alle vicende della “Mission de Paris”, M.
Maraviglia, I preti operai, in Id., Chiesa e storia cit., pp. 78-85. La storia dell’amicizia tra don Primo
e don Giovanni Barra in G. Giussani, Entusiasmi, delusioni, nuove speranze: la preziosa amicizia di
don Barra, in «Impegno», aprile 2006, pp. 84-103. 
21 Il libro viene pubblicato dalle Editions Du Cerf nel 1946. Tradotto in italiano dalle ed. Paoline
nel 1948, nella edizione inglese avrebbe assunto un titolo anche più provocatorio: Revolution in a
City Parish.
22 P. Mazzolari, La crisi della parrocchia raccontata da autori francesi, in «L’Italia», 14 settembre
1948. Oltre al volume di Michonneau, Mazzolari ricorda anche, indicandoli con i titoli in italia-
no, i volumi di J. Loew, In missione proletaria, e di F. Boulard, Nelle parrocchie di campagna.
L’articolo è ripreso negli Scritti critici cit., pp. 181-188. Un’ampia presentazione dell’opera di
Michonneau e del significato che ebbe nel suo periodo in E. Poulat, Colombes, ou la solution, in
Id., Une Eglise ébranlée, Casterman, Paris 1980, pp. 201-213.
23 Sulle nuove problematiche emerse in seguito alle trasformazioni delle città e i dibattiti relativi ai
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problemi delle parrocchie si vedano i due saggi di E. Poulat, La découverte de la ville par le catho-
licisme français, e Une illusion morte: la paroisse panacée, in Une Eglise ébranlée cit., rispettivamen-
te pp. 214-227 e 228-251.
24 P. Mazzolari, Come spaccare la massa. Urge ritrovare per la massa un linguaggio cristiano, in
«Adesso», 15 giugno 1949, pp. 4-5.
25 Ivi. 
26 La citazione di J. Revel in G. De Rosa, La parrocchia nell’età contemporanea, in AA.VV., La par-
rocchia in Italia nell’età contemporanea, Dehoniane, Napoli 1982, p. 23..
27 Il volume venne pubblicato nel 1976, dopo la morte dell’autore; e rappresenta la sintesi delle
sue lunghe riflessioni sulla vita e l’organizzazione delle strutture parrocchiali nel corso dei secoli.
Tradotto in italiano nel 1979.
28 Si vedano le osservazioni di A. Bergamaschi, Mazzolari fra storia e vangelo, in Ricerca educativa
e conflittualità sociale, a cura di R. Finazzi Sartor, Morelli, Verona 1983, pp. 59-60: «Nel 1937
appare la Lettera sulla parrocchia. Mazzolari riafferma i diritti della laicità e denuncia i pericoli della
“clericalizzazione del laicato cattolico”. Vuole la parrocchia aperta alle grandi correnti del vivere
moderno; “perché – dice – la Chiesa, pur condannando, rispetta ogni rettitudine di ricerca e rica-
pitola ogni briciola di verità”. La parrocchia è definita “cellula della Chiesa”; mentre, per es., il
Vaticano II parlerà della parrocchia come “cellula della Diocesi”. Ma tale cellula è in crisi. I farma-
ci proposti per salvarla si sono dimostrati inutili o nocivi. La crisi è data, per Mazzolari, dalla ina-
deguatezza delle strutture “parrocchiali”. Occorre una messa a punto di metodo, se ieri fu istitu-
zione polivalente, oggi non può più esserlo. Va incoraggiata la laicizzazione della società civile e
auspicato il ritorno della parrocchia alla sua funzione essenziale. L’analisi riproposta ne La parroc-
chia (1957) è penetrante ma partendo dall’assioma della insostituibilità della parrocchia,
Mazzolari è forse vittima di un vizio di partenza. Le soluzioni non possono essere quelle del cuore.
Né ciò che egli realizzò sul piano pastorale può diventare un modello, anche se il distacco da ogni
modello fu sempre vivo in lui. Egli vede giusto quando afferma che la parrocchia ha bisogno di
una nuova interpretazione dei suoi valori, della sua funzione, della sua strutturazione; ma poi
quando la incardina nella dimensione – peraltro umanissima – della “casa comune”, rischia di
insabbiare, o di nascondere, i propositi rivoluzionari. Lo scoglio è lo slogan: la parrocchia deve
essere rifatta; mentre, forse, deve annullarsi per rinascere».
29 L’articolo, con il titolo La parrocchia, è stato ripubblicato in A. C. Jemolo, Società civile e socie-
tà religiosa, Einaudi, Torino 1959, pp. 504-507; brano cit. p. 505.
30 Fra la varia bibliografia su don Milani, si veda in particolare M. Toschi, Don Lorenzo Milani e
la sua chiesa. Documenti e studi, Edizioni Polistampa, Firenze 1994. Il volume è in buona parte
dedicato proprio al libro del parroco di Barbiana e alle varie vicende che hanno preparato l’inter-
vento del S. Uffizio che imponeva il ritiro dell’opera dal commercio.
31 È lo stesso editore che nella seconda edizione, del 1960, cita nella seconda di copertina brani
delle recensioni pubblicate da «La Stampa», «L’Avvenire d’Italia», «L’Espresso», «Protestantesimo»,
«Studium», «La Discussione», «L’Incontro», «L’Ordine».
32 Don Milani fa capire a Jemolo che ha l’impressione che non abbia neppure letto alcuni capito-
li del libro, dal momento che sembra solo sfiorare certi argomenti che invece stanno molto a cuore
all’autore. E aggiunge, criticando la scelta di presentare insieme i due volumi: «Caro professore,
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devo ringraziarla d’essersi interessato del mio libro e di aver scritto l’articolo sulla “Stampa”. In
questi giorni ho visto anche il libricino di don Mazzolari che lei rammenta nello stesso articolo.
[…] Mi sono deciso a scriverle per ringraziarla di quel che ha fatto per me e che non è poco, ma,
visto che ci siamo, anche per dirle che il suo articolo mi è dispiaciuto. Mi scusi la franchezza e la
pretesa, ma da lei mi aspettavo qualcos’altro. Non maggiori lodi, sono state anche troppe, ma una
maggiore attenzione a quel che il mio libro voleva dire e una collaborazione generosa a far sì che
le discussioni sul mio libro si impostassero fin dal principio su un alto livello. Lei poteva fare que-
sta cosa e, da quel poco che so di lei e del suo pensiero, penso che certe tesi mie dovrebbero, nel
loro piccolo, esserle estremamente congeniali. […] Non era giusto che ella mi accostasse al libro
di don Mazzolari perché il mio è ben altrimenti impegnativo. Non faccio questioni di valore, ma
almeno di quantità! Quello di Mazzolari si legge e si intende in un’ora, il mio no. Mazzolari l’ha
scritto in un mese, io in dieci anni. Mazzolari non ci ha rischiato quasi nulla, lei stesso ha inteso
che io ci avevo rischiato tutto (non parlo di trasferimenti perché sono già quattro anni che mi
hanno trasferito dalle 1200 anime di San Donato a queste 85 anime qui in vetta a Monte Giovi
e siccome sto buono e non do noia a nessuno, nessuno, per grazia di Dio, mi potrà più levare di
qui), ma parlo del rischio di trovarmi di fronte a una condanna del libro e questa sarebbe una tra-
gedia, non tanto per me, che sono pronto a cedere in tutto, quanto per i miei infelici giovani di
San Donato». (Jemolo aveva scritto: «È probabile che a più di un ecclesiastico il libro di don
Milani sia dispiaciuto; si è sentito parlare di un possibile ritiro del volume, di trasferimento del-
l’autore»). Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, a cura di M. Gesualdi, Mondadori,
Milano 1970, pp. 82-85. Don Milani e don Mazzolari si conoscevano bene, il primo aveva anche
collaborato ad «Adesso». Sui loro rapporti, sulla loro corrispondenza e sulle diverse scelte e orien-
tamenti, C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documenti, Queriniana, Brescia 1978, pp. 95-96;
A. Bergamaschi, Mazzolari fra storia e vangelo, in Ricerca educativa e conflittualità sociale cit., pp.
102-106; D. Simeone, Don Milani e don Mazzolari. Cronaca di un rapporto, in «Testimonianze»,
1993, f. 2, pp. 23-42; G. Battelli, Don Mazzolari e don Milani. Sul rapporto chiesa-società nel secon-
do dopoguerra, in AA. VV., Don Primo Mazzolari tra testimonianza e storia, Il Segno, San Pietro in
Cariano 1994, pp. 89-114; V. Cozzoli, Tra don Milani e don Mazzolari. Un epistolario mancato?,
in «Impegno», giugno 1998, pp. 81-100; M. Maraviglia, Primo Mazzolari. Nella storia del
Novecento, Studium, Roma 2000, pp. 58-61.
33 Si vedano in proposito le osservazioni di G. Campanini in P. Mazzolari, Per una Chiesa in stato
di missione cit., pp. 85-88.
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Giuseppe Giussani

Tracce di quotidianità nelle lettere 
alla maestra Cazzoli di Cicognara

Intenso epistolario fra gli anni ’30 e ‘40. «Poche – confida Mazzolari –, ma ve
ne sono ancora di anime che vigilano alle frontiere del Regno di Dio». E in
un’altra lettera: «Il bambino è la goccia di rugiada che riflette il sole di Dio»

Alcuni anni fa il prof. Libero Dall’Asta, che fu
per più di vent’anni il segretario e l’animatore del
Comitato bozzolese per la memoria di don
Mazzolari, consegnò alla Fondazione 103 lettere di
don Primo indirizzate a Gesuina Cazzoli, insegnan-
te elementare di Cicognara, frazione di Viadana
(Mantova), nata nel 1897 e morta nel 1992.

L’analisi dell’epistolario, che dal 1932 al
1943 conta ben 98 scritti, ne ha mostrato l’im-
portanza, perché in esso don Primo racconta se
stesso: i suoi sentimenti, le sue ansie, le sue soffe-
renze, le sue gioie, le sue speranze, gli avvenimen-
ti più importanti e anche quelli ordinari della sua
vita. Perché?

Gesuina Cazzoli era figlia di un falegname di
Cicognara con famiglia numerosa, aveva frequentato l’Istituto Magistrale di
Cremona, ospite di uno zio residente in quella città. Conseguito il diploma, inse-
gnò a Cogozzo e a Suzzara, nel Mantovano; riuscì poi a giungere nella sua
Cicognara dove fu la “maestra” per antonomasia, fino alla pensione.

Quando don Mazzolari, nel 1922, andò parroco a Cicognara, conobbe que-
sta giovane insegnante che divenne catechista e collaboratrice parrocchiale, in
modo speciale nel tempo estivo allorché si prestava per l’assistenza dei ragazzi alla
colonia fluviale.

Nel 1932 don Primo fu trasferito a Bozzolo e il nuovo parroco di Cicognara,
don Alessandro Lusignani, cercò un po’ alla volta di cancellare la memoria del suo
antecessore. Gesuina Cazzoli volle continuare la sua collaborazione in parrocchia,
ma venne allontanata e considerata una colpevole nostalgica insieme al gruppet-
to delle amiche. Questo stato di cose la spinse a essere ancor più vicina a don
Primo, a considerarlo suo padre spirituale e a mantenere con lui uno stretto rap-
porto epistolare.

Cosa poteva fare don Mazzolari di fronte all’atteggiamento del suo succes-
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sore a Cicognara? Ne provò un’intima sofferenza, considerato anche il comporta-
mento non sempre sincero di don Lusignani.

È dunque sembrato opportuno mantenere nell’ombra i riferimenti delle let-
tere a questa situazione, ma occorre far presente che don Primo cercò di aiutare
la maestra ad accettare in silenzio e nella sofferenza il suo isolamento, rafforzan-
do nello stesso tempo il suo rapporto confidenziale con lei, ma sempre nella sua
veste di padre spirituale, e questo traspare luminosamente da ogni lettera.

Sono pochissimi gli scritti della Cazzoli conservati nell’Archivio della
Fondazione, soltanto 12, e non sono stato in grado di darne una spiegazione.

Ho conosciuto appena la maestra Gesuina: era di carattere austero e autori-
tario, ma sempre manifestava con grande gioia il ricordo di don Primo e la rico-
noscenza per il bene da lui ricevuto.

Per questo contributo ho scelto gli scritti in cui don Mazzolari presta attenzio-
ne alle richieste e alle attese della maestra consigliando, incoraggiando, a volte bene-
volmente criticando e, nello stesso tempo, racconta alcuni momenti della sua vita.

Si rimanda al prossimo numero la continuazione e la conclusione del lavoro.

Nella prima lettera presa in considerazione, don Primo descri-
ve il suo secondo 4 novembre, anniversario della vittoria, a
Bozzolo, con l’effusione di tutto il suo amor patrio. L’anno

precedente, in quella circostanza, aveva affermato che il sacrificio dei soldati morti
nella grande guerra era un pressante appello alla pace, e non aveva accennato al
decennale del fascismo, di conseguenza ci fu la denuncia del Prefetto di Mantova
al Ministero dell’Interno, con previa informazione alla Segreteria di Stato
Vaticana, che portò l’imposizione al parroco di Bozzolo di tenere in chiesa, al più
presto, un discorso riparatore. In questo 1933, invece, don Primo ha voluto
ricreare attorno all’altare una zona di guerra, contornandolo con 300 sacchetti di
sabbia. Questa scenografia fu ripetuta molte volte negli anni seguenti, per quella
circostanza. Vi è poi il ricordo di zia Paola, morta poco prima della partenza da
Cicognara, e sepolta in quel cimitero.

Bozzolo, 5 novembre 1933

«Mia buona figliola,
le mie nuove non sono brutte, anzi debbo ringraziare il Signore perché le
cose si son messe più in alto delle mie speranze. È vero che non spero nulla
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o poco, ma l’esigenza dell’incontentabile mia natura è sempre talmente forte
che il Signore stesso deve far fatica a mettermela in tacere. Anche ieri fu una
giornata di grande tono spirituale. La religione ha preparato, ispirato, con-
dotto i miei uomini, i quali hanno finito per rimorchiare anche le autorità.
Con dieci lire di cartone e 300 sacchi della bonifica ho fatto l’esteriore: il
resto, c’era in cuore da tempo, messovi da Dio, attraverso una sofferenza…
senza nome. Del resto, non c’è altra via, almeno non ne conosco un’altra.
Gli ottoni è roba troppo metallica ed io non ci potrò mai soffiar dentro per
paura che mi si geli il cuore. Ma ci sono tante strade ed io penso che anche
questa è buona. La gente, una volta indirizzata, troverà che tutto va bene:
purché ci si vada in fondo con costanza. 
Grazie per  zia Paola! Lei certo se la passa meglio… Come me la cavo coi
giornali? Come me la son sempre cavata. Che il parroco sono me e che quan-
do ho gente che ha fame, della carta inutile non so che farne. Il pane me lo
danno anche senza cartoccio. Brutto sistema, lo so, ma l’essenziale è che
vivano, poi li formeremo. Godo del suo benestare, del suo lavoro e della sua
preghiera, i cui fili arrivano anche a questo ricevente desolato e vuoto come
un albero a questa stagione. E di questa carità e di tante altre io non mi sde-
biterò mai per conservare anche più viva una paternità riconoscente e bene-
dicente».

Nella lettera del febbraio 1934, non datata, don Primo parla de La più bella
avventura: «A giorni spero di scrivere il finis al mio libro, che è già in parte in tipo-
grafia. Uscirà con la Pasqua. M’è costato assai, per mancanza di tempo. L’ho
dovuto strappare agli altri lavori, più che a me stesso. Se farà un po’ di bene, lo
dovrò alla sua origine faticosa».

Ecco l’unica lettera della maestra Cazzoli risalente a quegli anni; è senza data
ma, considerando che La più bella avventura apparve in due librerie il 23 marzo
1934, è di pochi giorni dopo.

«Grazie! E non so dirLe altro, ma sento che la sua bontà accresce ancor più
la mia riconoscenza. 
Ed ora mi permetto un cenno sul suo libro. Sono tanto contenta di saperlo
apprezzato: prima di tutto per Lei, poi perché c’è ancora gente che capisce e
sa valutare.
Io non posso dare un giudizio competente perché come ben dice “Scuola e
Clero”, è troppo alto. Occorre per capirlo una elevatura intellettuale e una
preparazione spirituale non comune. Peccato che non sia un libro popolare!
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(Io, per me, avrei preferito il libro del Parroco degli scopai anziché il libro
dell’Arciprete di Bozzolo). Ma penso che scrivendo Lei abbia avuto di mira
una classe speciale di dirigenti e temo che non Le debbano perdonare certe
frasi un po’ violente. Però farà indubbiamente  tanto bene cominciando da
noi, (difatti se n’è accorto! vero?).
C’è qualche cosa nel libro che allarga veramente il cuore, e mentre fa senti-
re chiara e completa la nostra responsabilità, che lascerebbe sconcertati, ci
porta generosamente nelle braccia del Padre. 
Così tutti la intendessero la religione, soprattutto i sacerdoti! Allora la chie-
sa non sarebbe più un luogo dove occorre una tessera o un distintivo per
entrare, ma sarebbe la Casa della gioia così come Lei ce l’ha fatta godere e di
cui sentiamo tanta nostalgia.
Credo che i nostri sfoghi d’ingenerosità sono causati da una insoddisfazione
che in certe ricorrenze si accumula in un malessere che, mentre dovrebbe
portarci a volerci più bene, ci porta fatalmente al contrario.
Il Suo richiamo ci fa rinsavire, almeno a me ha fatto tanto bene, e questo è
un primo frutto del Suo libro, non Le pare?
Continui su noi la Sua paternità benevole e indulgente. Io pregherò tanto
per Lei».

Don Primo accenna alle impressioni suscitate dal suo libro e in particolare a
quella assai positiva apparsa sul quotidiano fascista di Cremona «Regime F.», a
firma di Paolo Pantaleo, appartenente alla Chiesa evangelica.

Bozzolo, 10 giugno 1934 

«Mia buona figliola,
ho letto con interesse la lettera del buon parroco di Massumatico; le anime
semplici sono più chiare e arrivano talvolta anche più in là come in questo
caso. Comunque mi fa bene la parola di un confratello, divenuta rarissima. La
maggior parte, anche quelli benevoli, m’incolpano di aver esagerato il signifi-
cato della Parabola. Come se Gesù Incarnato non fosse l’esagerazione della
Bontà di Dio, la quale, comunque si diporti, è sempre esagerata quando ci per-
dona.
Lascio dire e tiro diritto. Ultimamente, la recensione di “Regime F.” ha scate-
nato tutte le ire e le insinuazioni. Una sola è impossibile a farsi: che abbiano
scritto in vista delle mie benemerenze fasciste. Fin qui non ci sono arrivati, ma
ci arriveranno se, come è probabile, mi verranno altre adesioni da quel mondo.



Intanto, il libro è letto, discusso, stroncato, condannato… Il libro fa inquie-
tare, pensare… quindi fa del bene. Io non ho voluto altro. La mia persona
è uno straccio. Ne facciano ciò che vogliono.
A tempo perso, scrivo. Ho davanti parecchie cose avviate, senza aver deciso quale
condurre prima in tipografia. Adesso, scrivo per me, per il mio tormento.
La salute si è rimessa a far giudizio e spero di durarla fino alle… vacanze».

La lettera seguente, senza data, è indirizzata alla maestra Cazzoli e alle sue
compagne; si riferisce a una novena predicata da don Primo alla sera nella chiesa
di S. Pietro in Cremona, sempre vigilato dalla Questura, dal 20 al 29 giugno 1934.

«Mie buone figliole, 
scrivo come la giornata me lo permette. Grazie della continua filiale carità in
quest’ora pesantissima.
L’ultima sera ho dovuto fare il più grande sforzo: stanchezza fisica, stanchez-
za d’animo, senza argomento. Ogni parola mi costava l’anima. Poi, sono
corso via. Sono qui e non mi muoverò più per un pezzo.
Da Cremona non so più nulla: non voglio saper nulla. So che di là hanno
chiesto informazioni a Bozzolo.
Tutta roba che si perderà, ne sono certo, quella politica subito, ma l’altra, oh,
fa troppo male al cuore. Se ci fosse un deserto a portata di mano vi scappe-
rei subito. Ma ho già ritrovato tranquillità; l’episodio non mi fa più male.
Guardo le spighe di frumento e penso che è necessario essere macinati.
Grazie di tutto, di tutto. Seguitemi sempre con la vostra preghiera e con la
vostra carità».

Dopo tanta fatica e qualche rischio, don Primo si concede
un po’ di villeggiatura con le sorelle e i nipotini, a Paspardo,
in Valcamonica, a lui particolarmente cara. In questa valle,

a Breno, nel 1929 predicò una memorabile “Missione” sulla parabola del figliol
prodigo; a Edolo, negli anni ’30, si recò spesso per prediche e conferenze; a Garda
di Sonico, il 4 agosto 1954, scrisse il testamento.

Bozzolo, 19 luglio 1934  S. Vincenzo

«Mia buona figliola,
quest’anno faccio vacanza anch’io (qualcuno dirà che mi mangio fuori i
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denari dello scrittore, chi li ha visti?).
Lunedì vado in Valcamonica a trovare Giuseppina e Pierina che son su con
la masnada dei tonari (nipoti). Una boccata d’aria per obbedienza, breve,
forzatamente breve perché qui non c’è nessuno che sostituisca. Andrò ad
accumulare stanchezza, lo prevedo. Pazienza. Basta stare in piedi, il resto c’è
di più. Se stessi anche bene di corpo, le eccessività che da ogni parte mi rim-
proverano, diventerebbero un prodromo di rivoluzione. Ma in questo
mondo di moderati e di calcolatori non ci deve stare del tutto male un mezzo
pazzo. Dopo tutto, ci vuole l’assortimento in una casa ben assortita.
Da Cremona nulla di nuovo. Ci sono 40 Km. di mezzo e quando tra code-
sta distanza ci metto un mucchio di silenzio e di discreta indifferenza, torna
la bonaccia. 
Qualcuno teme il concorrente. E pensare che son anni e anni che ci rido
sopra a certe cose, e che nulla m’interessa fuorché le anime. Comunque, io
tiro fino a quando il Signore mi comanderà di tirare.
Ognuno ha una propria vocazione. Io sento quella di tormentarmi, tormen-
tare, essere tormentato. Compito più ingrato di così non poteva capitarmi.
Lei, figliola, mi aiuti a rimaner fedele a una vocazione di martirio. Sembra che
scriva delle ilari sciocchezze ed ho le lagrime in gola. Finora, davanti agli
uomini non ho ammucchiato che di queste. E gli uomini credono che io ci
trovi gusto a rompermi il cuore. Ora, vado in montagna e griderò alle pietre».

Si sussurra già, negli ambienti clericali, che La più bella avventura possa esse-
re presto disapprovata, in alto; don Primo avverte il pericolo e in questa lettera
scritta nella festa dell’Assunta (1934) «attende in pace ogni evenienza».

Bozzolo, Festa dell’Assunta

«Mia buona figliola,
Le mando l’augurio per la montagna. Rompere l’aria è un dovere, poi, si
riprende e avanti!
Mi fa piacere che la cosa non sia troppo pubblica. Non hanno troppo inte-
resse a buttar sul mercato certe questioni. Per il momento c’è quiete. Dopo
il primo momento di pena, mi son messo tranquillissimo. Faccia la
Provvidenza. Già gli uomini non possono strafare. Qualcuno vorrebbe ch’io
mettessi avanti le mani a Roma. Non mi muovo, né muovo nessuno. So
come ho scritto e con qual animo. Posso attendere in pace qualunque eve-
nienza.
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Intanto lavoro per domani. Domani non è oggi.
Buona montagna e stia in alto con tutto».

L’inverno è freddissimo nel gennaio 1935, i poveri a Bozzolo sono tanti e
don Primo fa tutto il possibile per far fronte a tanta miseria; di conseguenza non
può provvedere come vorrebbe ai bisogni secondari della chiesa-edificio e dice:
«Finirò col guadagnarmi del pitocco», come qualcuno ha detto realmente dopo
la sua morte.

Vi è l’accenno a un opuscolo sui Misteri pasquali e alle Lettere al mio parro-
co che non ebbero l’imprimatur dalla Curia. Le Lettere furono pubblicate postu-
me dalla Locusta nel 1974.

Bozzolo, 16 gennaio 1935

«La ringrazio, mia buona figliola, degli auguri di compleanno e delle tante e
belle cose che mi manda a dire.
Freddo barbaro: povertà rincrudita. Nessun segno sull’orizzonte di tempera-
mento di quest’ultima. Si fa quel che si può ma non ci si arriva, tante volte,
neppur con l’occhio che è talmente ingombro di miserie… il Paradiso in
questi anni deve slargarsi…
Io mi rompo lo stomaco per pagare i debiti, ma non ci arrivo neppure se mi
strangolo e lascio rompere e sbrindellarsi quello che è poco giusto. Finirò col
guadagnarmi del pitocco.
Scrivo quando mi lasciano un po’ di tempo. Prima delle Lettere, quasi ulti-
mate, uscirà un opuscolo sui Misteri pasquali. Dicono che non so fare altro
che demolire. Ho voluto scrivere qualche pagina in ginocchio…
La benedico con tanto cuore e con paterna larghezza».

«Finalmente ci sono riusciti»: la condanna del S. Ufficio è arrivata e don
Primo confida nel Signore che lo aiuterà a superare anche questa prova.

Bozzolo, 15 febbraio 1935

«Grazie della lettera. Il lavoro a macchina non è più urgente poiché la cam-
pagna contro il libro uscito mette in mora ogni nuova pubblicazione.
Finalmente ci sono riusciti. L’Avventura sta per ricevere un primo colpo d’au-
torità. Dovrà essere ritirata dal commercio. Finora la notizia ufficiale è riser-
vata a pochi, ma quella extra circola già. Lei può dirla alle più sicure con rac-
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comandazione di segretezza. Nella prova sono tranquillissimo e fiducioso. Il
Signore che sa che cosa ho messo nel libro, mi trarrà una volta ancora a buon
porto. Io non muovo mani né labbro. Mi basta guardare a Chi sa e vede,
certo con un occhio un po’ diverso dagli uomini.
Di salute sto bene. Preghi tanto per me, perché soffra con ilare e amorevole
cuore».

Un augurio alla «figliola» che va in montagna, mentre lui deve rimanere
«con le zanzare e con i crucci di ogni genere». E vi è un saluto per zia Paola che
riposa nel cimitero di Cicognara.

Bozzolo, 23 luglio 1935

«Foglio largo… per augurio largo a chi va in alto e tanto volentieri. Io riman-
go con… valigia aperta. 
Lei se ne guardi dal chiudervi dentro le tristezze di quaggiù! Vi porti appe-
na chi non ingombra o ha tanto bisogno di aiuto e di preghiera.
È di buon animo e ne godo. Lo rinfranchi sulle cime perché il piano ripren-
derà poi il suo ufficio di sgretolamento.
Io resto col caldo, con le zanzare, con i crucci di ogni genere, guardando
dalla balconata del mio sogno il bello che è bello perché lontano.
Mi saluti zia Paola. La benedico paternamente».

La guerra d’Abissinia è finita, don Primo esprime la sua gioia e, come tutti i
parroci d’Italia, in chiesa ha cantato il Te Deum con la sua gente, ma…

Bozzolo, 7 maggio 1936

«Giornata di gioia. Qui abbiamo già ringraziato ufficialmente anche il
Signore perché dopo l’adunata il popolo si è riversato in chiesa per il “Te
Deum”. E stavolta lo seguiva anche tutto il cuore.
Guerra finita, pace ritornata, ma la croce rimane a disposizione di tutti, per-
ché quaggiù non si finisce mai e certi problemi ce li ritroviamo al mattino
davanti agli occhi anche più gravi.
Domani vedrà su L’Italia un primo articolo ove Cicognara è in primo piano.
Grazie di tutto e chiuda l’anno con calma e fiducia.
Preghi tanto e sempre per il parroco dei lontani, così lontano anche lui».
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Nella lettera del 3 giugno, don Primo fa questa constatazione: «Intorno,
sempre buio, nonostante la vittoria, che fu bella, ma che è stata un po’ guastata
dal solito spirito d’orgoglio».

Don Primo dà notizia del suo viaggio a Camaldoli per la settimana di cul-
tura fra laureati ove fu invitato, pare, da mons. Montini e tenne le meditazioni
quotidiane su “Dio”.

Bozzolo, 30 agosto 1936

«Parto questa sera per Camaldoli, alla Settimana di cultura fra laureati. È un
impegno grave e capitatomi quasi all’improvviso. Preparazione insufficiente,
testa stanchissima. Ci penserà il Signore se voi a Lui mi vorrete raccomandare».

Appena ritornato, don Primo esprime le sue impressioni sulla settimana di
Camaldoli: appassionate, lucide, piene di speranza.

Bozzolo, 13 settembre 1936

«Mia buona figliola,
grazie. Sto meglio nonostante il non lieve lavoro intellettuale di lassù. Ma
l’aria era buona, il sito incantevole, i compagni di lavoro impareggiabili.
Come non guarire? Dopo tutto, ciò che pesa è la monotonia e l’incompren-
sione. Rinuncio a descrivere e a far nomi. Ho imparato in una settimana più
che in un anno. Conversazioni, confronti di sistemi, d’idee, d’esperienze,
confidenze d’errori e lamenti e progetti per un domani cristiano.
Poche, ma ve ne sono ancora di anime che vigilano alle frontiere del Regno
di Dio…
C’è un’ora di responsabilità che non manca di venirci incontro. Siamo pre-
parati. Mi domandi forza e luce sempre al Signore. Il peso delle mie respon-
sabilità aumenta ogni giorno. Anche qui, pensieri, preoccupazioni non pic-
cole. Mi aiuti. Con tutta la mia povera paternità La benedico».

Siamo nella novena di Natale, don Primo è stanchissimo, ma non può fer-
marsi. Accenna alla pubblicazione di Lettera sulla parrocchia, appena uscito pres-
so il suo editore Gatti a Brescia.
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Bozzolo, 18 dicembre 1936

«Questa sera sarò a Cremona per i professionisti. Poi ho la novena qui. Da tre
mesi non faccio che parlare. Sono balordo e stanchissimo. Mio papà va un
po’ meglio.
È uscito un opuscolo mio: La parrocchia, da Gatti, anonimo, con approva-
zione ecclesiastica. C’è già rumore intorno. Porta però tutte le approvazioni».

Don Primo parla ancora dei poveri di Bozzolo che sono
«legione» e descrive l’attività della S. Vincenzo che provvede
al pacco natalizio per 300 famiglie e conclude: «Prima dar da

mangiare e poi predicare».

Bozzolo, 20 dicembre 1936

«Non è facile tollerare il rincrudimento della sofferenza dei poveri, che a
Bozzolo sono legione. Noi della S. Vincenzo, per venire incontro alle Opere
assistenziali che sono in bolletta, ci siamo assunti l’impegno del pacco nata-
lizio: trecento pacchi con carne, formaggio, pane, pasta, vino. Invece dell’ar-
ciprete faccio il provveditore e credo che se per Natale mi verrà meno il
discorso non sarà il peggiore dei guai. Prima mangiare o dar da mangiare e
poi predicare. È una teoria del puro Vangelo, anche se un po’ grossolana. Ma
Dio capisce anche le nostre grossolanità, meglio dei suoi ministri».

Un accenno al ricovero del padre presso i Camilliani di Cremona dove lui,
don Primo, chiuderà, un giorno, la sua vita terrena. Parla poi della Lettera sulla
parrocchia, uscita senza il suo nome.

Bozzolo, 2 gennaio 1937

«Rispondo al suo filiale desiderio di notizie. Mio padre è presso i Camilliani
(a Cremona) ve l’ho condotto quasi in fretta vedendolo peggiorare. Il mio
Natale spirituale fu buono, il soffrire aiuta sempre. La mia gente ha cuore e
risponde.
La Lettera trova pochi lettori, ma molti e autorevoli consensi, fuori dall’uffi-
cialità, la quale risponderà, trascurandola. I pochi che sanno dell’autore mi
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scrivono lettere confortevoli. A Cremona, meglio di quanto potevo sperare,
i laici s’intende. 
Preghi per mio padre e per me, prevedo giorni duri e ho bisogno di piegare
in anticipo cuore e spalle».

È stato sequestrato, a Cremona, il settimanale diocesano «La Vita Cattolica»
ove c’è l’articolo I cattolici e il comunismo di don Primo; lui lo definisce un inci-
dente banale. Accenna poi di essere in attesa della Visita pastorale del Vescovo
mons. Giovanni Cazzani. La salute del padre si è ripresa.

Bozzolo, 18 marzo 1937

«Stia tranquilla, figliola, il sequestro è un incidente banale, che non m’ha
dato nessuna noia, piuttosto qualche compiacenza, tanto più che io non
c’entro. Fu il Vescovo a farlo stampare, dopo che era già apparso su due quo-
tidiani, a Genova e a Bergamo. Come sto? Non troppo bene; mi son trasci-
nato dietro a S. Martino e a Padova un raffreddore, tengo tuttora voce rauca
e testa stupida senza contare la stanchezza d’un’influenza tirata su. La Pasqua
guarisce tutto. Poi c’è la Visita, ma la Visita non mi dà pensiero. A Padova,
bene. Ci dovrei tornare per un corso di lezioni su S. Paolo nella stessa uni-
versità, ma non so decidermi ad accettare dato il breve tempo che ho davan-
ti e tutto occupato.
Lei sta bene e ne godo, continui: la primavera è climaterica fuori e dentro,
ma viene la Pasqua, io la vedo venire senza trasporto, ma penso di riposar-
mi nella gioia degli altri.
Buona Pasqua! Mio padre va bene».

Si può supporre che la maestra Gesuina abbia invitato don Primo a scrive-
re, e lui confessa la sua incapacità, in quel momento. Riferisce poi che la Visita
pastorale è riuscita bene.

Bozzolo, 9 maggio 1937

«Mia buona figliola,
Scrivere?! Lei ha ragione, ma quando c’è burrasca e bisogna raccogliere cuore
e anima per tener fermo, lo scrivere è impossibile.
E poi non ho niente da dire sulle cose più importanti, perché non c’è mai

42 Giuseppe Giussani



nulla di decisivo. Anche oggi, a tempesta passata, non c’è che la distensione
degli avvenimenti più che della volontà. A rivederci al prossimo infortunio,
giacché - per quanto mi sforzi, a meno di diventare un rinnegatore - è fata-
le che avvenga ciò che è accaduto e che accade.
Ognuno ha un suo compito quaggiù, anche se non lo capisce e se non lo
vuole con piena consapevolezza. Io non amo il soffrire: sento però che devo
soffrire.
La Visita, avvenimento di second’ordine, è riuscita bene. Il Vescovo è sem-
pre buono con me.
Domani parto per la terra di S. Caterina: vado a respirare. Spero di tornare
con la voglia di riprendere la penna.
Son contento della sua scuola che Le dà gioia. Il bambino è la goccia di
rugiada che riflette il sole di Dio.
Preghi tanto per me. Il maggio è pieno di anniversari e di memorie care e
dolorose. La benedico tanto e sempre».

Questa lettera è senza data, io propendo per l’autunno del 1937. Gli avve-
nimenti fanno paura a don Primo, ma continua a sperare. Poi, scende sul piano
personale e invita la maestra a parlar poco, a pregare, a soffrire e a lavorare molto.

«Mia buona figliola,
non so dirle cosa faccio né cosa concludo, lavoro, lavoro… La sera, sono
stanco e quando riesco a dormire non penso più a nulla… I guai me li chiu-
do fuori per un attimo.
Gli avvenimenti? L’attesa è paurosa, come pure ciò che è nell’aria. Io però
continuo a sperare e mi pare di intravvedere che una risoluzione meno tra-
gica sia alle viste. Però il disastro esterno c’è e le conseguenze saranno enor-
mi. Purché sia evitata la grande guerra.
Stia anche Lei fiduciosa e rincuori ognuno. Parli poco, preghi, soffra e lavo-
ri molto. Per il resto, c’è il Signore.
Preghi tanto per me. In certi momenti faccio così fatica a portare tutto…
Dio la benedica! Paternamente».

Il Samaritano è ultimato ed è in attesa dell’imprimatur. Permane l’incubo per
quello che può accadere. Commentando un viaggio della maestra Gesuina a
Roma, don Primo esclama: «Povero Papa! A 80 anni con un mondo tragico sulle
spalle!». E non aveva ancora scritto: Anch’io voglio bene al Papa.
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Bozzolo, 10 ottobre 1937

«Ha ragione, mia buona figliola, non scrivo, lascio passare lettere e mesi. Par
quasi che mi dimentichi di tutti e tutti ce l’hanno su con me. E tutti hanno
ragione… io solo il torto. E me lo prendo volentieri, purché qualcuno mi
voglia scusare e non mi dimentichi se…
Sono state giornate dure. Il Samaritano mi ha divorato. Ora l’ho portato a
Cremona e a Brescia per l’imprimatur e temo che la divorazione prenda
incremento.
Come sto? Non lo so. Ho l’incubo di quello che può accadere di fatale e di
irrimediabile da un momento all’altro. Dio solo ci può salvare.
Lei sta per riprendere il Suo lavoro, dopo le vacanze, dopo Roma. Sono con-
tento che abbia respirato. Povero Papa! A 80 anni con un mondo tragico sulle
spalle! Mi fa una pena e voglia di pregare per lui, per la Chiesa, per l’Italia, per
tutti…
Non guardi ai miei silenzi, pensi che sotto c’è il cuore del vecchio parroco,
intatto.
Con tutta l’anima, paternamente la benedico».

Anche questa lettera è senza data ma non si fatica ad attribuirla alla fine del
1937. Ritorna l’incertezza sul momento drammatico. Poi don Primo esprime
ancora la sua attesa della revisione ecclesiastica per il Samaritano e intanto…
pensa a un altro lavoro.

«Con la casa piena sentirà meno la tristezza di questi giorni… Come sarà?
Cosa accadrà? Non c’è peggio se si crede alla presenza di Dio operante nella
storia. Vinco le mie ambasce in questa certezza. Cosa faccio? Attendo senza
accorarmene l’esito della revisione ecclesiastica del Samaritano, che minaccia
di arenare prima d’avviarsi. Vuole che mi disperi? Il tempo è un mio amico
e lascio a lui d’accomodare tante cose. Intanto, lavoro a tutto quello che mi
capita e penso a un altro lavoro. Quando mi abbattono, mi potano appena.
Senta la mia memoria benedicente e ringraziante all’altare e fuori e mi con-
tinui il Suo aiuto nel Signore».

Don Primo ha parlato a Verona, in S. Fermo, nelle giornate della carità per
il secondo centenario della canonizzazione di S. Vincenzo de’ Paoli, poi ha predi-
cato gli Esercizi spirituali agli ordinandi nel Seminario vescovile di Cremona; è
stanchissimo, e deve preparare il Natale dei suoi bozzolesi. Sta correggendo le
bozze del Samaritano e chiede alla maestra Gesuina di invocare il Signore perché
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conceda «un po’ di sollievo anche a lui che ha le spalle piene di responsabilità e le
braccia colme di lavoro in parole e in penna».

Gli Esercizi tenuti ai seminaristi di Cremona sono stati da loro stenografati,
nonostante il divieto dei superiori di prendere appunti, e pubblicati nel volume
Preti così, editore Gatti di Brescia, dopo 29 anni.

Bozzolo, 19 dicembre 1937

«Mia buona figliola,
Natale è qui. Son tornato venerdì sera, stanchissimo e con la testa che non
ne vuole più. Non so come potrò preparare il Natale che, per disgrazia, mi
è rimasto completamente sulle spalle. Il Signore mi aiuterà come mi ha
abbondantemente aiutato a Verona, Cremona e altrove.
Ho già corretto metà bozze del Samaritano. Spero che, entro la prima metà
del gennaio, potrà uscire. Purché la carta non rincari. Dio gli faccia una stra-
da di bene! Pagarlo non m’importa. Sono abituato a pagar tutto e caramen-
te e non domando un’eccezione.
In questi ultimi tempi il Prodigo mi ha dato grandi soddisfazioni: anime
lontane e di primo piano vi hanno trovato uno spiraglio. Che pretendere di
più? 
Stia in vigilia lieta per il Natale e domandi un po’ di sollievo anche per me
che ho le spalle piene di responsabilità e le braccia colme di lavoro in paro-
le e in penna.
Buon Natale con tutto il cuore! La benedico paternamente».

(1 - continua)
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Massimo Marcocchi

Anni Trenta, la “Pasqua universitaria”
Due lettere a Giovanni Battista Montini

Il futuro papa Paolo VI, assistente della FUCI, chiede a don Mazzolari di pre-
dicare agli universitari cattolici in vista della solennità pasquale. Nel 1931 l’al-
lora parroco di Cicognara declina l’invito. Poi, nel ’32, accetta l’incarico

La “Pasqua universitaria” fu istituita da don Giovanni Battista Montini e Igino
Righetti nel 1930, quando guidavano la Federazione Universitaria Cattolica Italiana
(FUCI). Per la loro iniziativa la festa di Pasqua, culmine dell’anno liturgico, assunse
un ruolo centrale nella vita della FUCI, come testimoniano le circolari inviate agli assi-
stenti dei circoli fucini e le lettere di invito a valenti predicatori, affinché ne preparas-
sero la celebrazione.

Di particolare interesse è la circolare inviata nel 1931 agli assistenti dei circoli
fucini in cui Montini suggerisce indicazioni per preparare la Pasqua. Sulla scelta dei
temi Montini raccomanda che essi abbiano carattere sintetico e si radichino nel
Vangelo: «Qualche idea fondamentale, centrica, approfondita, dalla quale sgorghi
una luce sopra tutta la vita del giovane. Si scelgano di preferenza temi evangelici. Per
esempio: la Cena; la Passione; le Parabole escatologiche; il Cieco nato; la
Resurrezione di Lazzaro (temi che si prestano per analizzare le cause della perdita
della fede); le Beatitudini (sintesi di tutta la morale cristiana)». Raccomanda inoltre
che «il predicatore procuri non tanto di predicare, quanto di conversare: dialogo fra-
terno, profondamente convinto, non accademia o retorica che presti il fianco alle
ironie dei giovani». Invita anche a escludere «temi vaghi, temi di sola morale natu-
rale, temi troppo specializzati»1.

Per la predicazione della “Pasqua universitaria” furono coinvolti ecclesiastici di
prestigio come padre Semeria, mons. Manzini, don Mariano Campo, mons. Chiot,
padre Cordovani, don Guano, l’abate Caronti, padre Bevilacqua, padre Caresana,
don Tedeschi, mons. Grazioli, don Facibeni, don Mazzolari.

Per la Pasqua del 1932 don Primo predicò agli studenti universitari di Genova
(cfr. P. Mazzolari, Diario, vol. III/A, 1927-1933, a cura di A. Bergamaschi,
Dehoniane, Bologna 2000, pp. 541 e 560). Per la Pasqua del 1933 predicò agli uni-
versitari di Pisa. Cfr. Ivi, p. 631: «22-25 marzo 1933. Pasqua universitaria a Pisa -
Predicai nella chiesa di S. Frediano, nei pressi dell’Università. Prima sera: poca gente,
l’ultima, un duecento studenti e una decina di professori. Parlai del Figliuol Prodigo
all’Università. Conversazioni importanti col Rettore prof. Carlini e col prof. Guzzo
di filosofia morale, un ritornato. Impressioni. C’è una nobiltà di ricerca in molte
anime, verso le quali bisogna andare con cuore e mente spalancata. Il Vangelo è capi-



to, perché non letto con schemi filosofici già superati. È gente che vuole essere capi-
ta nella propria maniera di sentire e di esprimersi». 

Dal 26 al 29 marzo 1935 Mazzolari predicò la “Pasqua universitaria” a Padova
(P. Mazzolari, Diario, vol. III/B, 1934-1937, a cura di A. Bergamaschi, Dehoniane,
Bologna 2000, p. 88) e nel 1936 a Pavia e a Milano (Ivi, p. 236). Nel 1937 predi-
cò a Padova commentando la parabola del buon samaritano (Ivi, pp. 403-404). Sulla
“Pasqua universitaria” predicata a Firenze (26-28 marzo 1941) cfr. P. Mazzolari,
Diario, vol. IV (1938-25 aprile 1945), a cura di A. Bergamaschi, Dehoniane,
Bologna 2006, pp. 339-350.

Riteniamo utile integrare questa documentazione con due lettere inedite invia-
te da don Primo Mazzolari a don Giovanni Battista Montini, assistente centrale della
FUCI, e conservate nell’archivio dell’Istituto Paolo VI di Brescia. In esse Mazzolari
risponde a Montini che lo aveva invitato a predicare la “Pasqua universitaria”. Don
Mazzolari non amava lasciare la parrocchia, e anche quando era costretto a farlo non
si tratteneva mai fuori diocesi più dello stretto necessario. 

La lettera del 1931 è stata inviata da Cicognara, dove Mazzolari fu par-
roco dal 1922 al 1932; quella del 1933 fu inviata da Bozzolo, dove fu parro-
co dal 1932 al 1959, anno della morte.

Cicognara, 9-II-1931

Rev.mo Monsignore,
mi costa il dovermi rifiutare davanti al lavoro che Ella mi offre. Ma la

Quaresima è tempo proibito per un parroco che è solo in paese e che per di più s’è
già dovuto addossare, per ubbidienza, due impegni nella settimana antecedente e
susseguente il 16-22 marzo. 

Parma, è vero, non è molto lontana da Cicognara, ma è l’abbandonare total-
mente la mia chiesa, che è troppo lontano dal dovere.
Mi perdoni, Monsignore, e mi riconosca, non ostante il rifiuto, desideroso
d’obbedirLa.

La prego di un saluto affettuoso a p. Bevilacqua . 
Con devota fraternità 

obb.mo sac. Primo Mazzolari
Bozzolo (Mantova), 28-1-1933

Ill.mo Monsignore,
Come posso – nella certezza che il Signore mi verrà in aiuto – mi metto anche

per quest’anno nella Sua obbedienza, purché mi si mantenga come data, dal 25
marzo al 1° aprile, e possa essere di ritorno in parrocchia nella mattinata della dome-

Anni Trenta, la “Pasqua universitaria”. Due lettere a Giovanni Battista Montini 47



nica, almeno per la Messa ultima.
Preghi tanto per me. Con profondo rispetto e fraterna devozione

obb.mo sac. Primo Mazzolari

NOTE

1 Il testo della circolare in G.B. Montini, Scritti fucini, a cura di M. Marcocchi, Istituto Paolo VI-
Brescia, Ed. Studium-Roma, 2004, pp. 654-656.
2 Giulio Bevilacqua (1881-1965) studiò tra il 1902 e il 1905 all’Università Cattolica di Lovanio,
dove si laureò in scienze sociali. Ritornato in Italia, entrò nella congregazione filippina di S. Maria
della Pace di Brescia e fu ordinato sacerdote il 15 giugno 1908. Perito al Concilio Vaticano II, fu
nominato cardinale nel 1965 da Paolo VI. Cfr. A. Fappani, P. Giulio Bevilacqua il cardinale par-
roco, Queriniana, Brescia 1979.

48 Massimo Marcocchi



Gli amici di Mazzolari

Giuseppe Giussani

La scomparsa di padre Bergamaschi
Studioso e “discepolo” appassionato

La mattina del 15 giugno 2007, nel conven-
to dei Frati Minori Cappuccini di Reggio Emilia,
è spirato padre Aldo Bergamaschi.

Era nato a Torrano di Pontremoli (Massa-
Carrara) nel 1927; emigrò con la famiglia a
Bastia, in Corsica, nel 1932 e frequentò le sei clas-
si elementari in lingua francese. Nel 1939 tornò
in Italia ed entrò nei Collegi privati dei Padri
Cappuccini a Reggio Emilia e a Piacenza dove
compì gli studi medi e superiori.

Iniziò la preparazione teologica a Reggio
Emilia presso il Collegio San Giuseppe da
Leonessa, dove prese i voti nell’Ordine francesca-
no dei Frati Minori Cappuccini e venne ordinato
sacerdote nel 1952. Tra il 1952 e il 1955 insegnò
nel Ginnasio dei Padri Cappuccini di Piacenza; l’anno successivo divenne, per
breve tempo, curato di una parrocchia di Salsomaggiore Terme (Parma), fu poi
chiamato a ricoprire la carica di direttore di un Convitto per studenti a Modena.

Nel 1957 si iscrisse alla Facoltà di Magistero di Bologna e l’anno successivo
passò all’Università Cattolica di Milano dove si laureò con una tesi su P. Gratry,
seguito da Mario Casotti. Iniziò la carriera universitaria quale assistente della stes-
sa Università Cattolica, diventando poi nel 1975 professore ordinario di Pedagogia
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Verona, fino al 1999.

Dopo undici anni di sospensione dalla predicazione, per ordine del Vescovo
diocesano, fu riabilitato nel 1999 e nominato Guardiano (Superiore) del suo con-
vento fino al 2005.

Collaborò con don Mazzolari scrivendo alcuni articoli per «Adesso», tra cui
Diario di un monaco, firmandoli con pseudonimi e nel 1965 partecipò con il
gruppo mazzolariano alla Fondazione della rivista «Momento». Per trent’anni ha
redatto articoli per la rivista «Frate Francesco». 

Padre Aldo è autore di varie opere pedagogiche, ha scritto poi numerosi libri

Padre Aldo Bergamaschi



sulla figura  e sul pensiero di don Mazzolari, tra i
quali si distinguono: Mazzolari e lo “scandalo” di
«Adesso» (Gribaudi, Torino 1968); Presenza di
Mazzolari – Un contestatore per tutte le stagioni
(Dehoniane, Bologna1986); Mazzolari fra storia e
Vangelo (Morelli, Verona 1987); Primo Mazzolari
una voce terapeutica (Il Segno, Verona 1992).

È curatore dei Diari di don Primo, con la riedi-
zione ampliata, presso le Dehoniane di
Bologna, di cui, con rammarico, non ha potuto
preparare l’ultimo volume.

Padre Aldo è stato membro fin dall’inizio, nel
1982, del Comitato scientifico della Fondazione,
scrivendo articoli per il periodico «Notiziario maz-
zolariano» e poi su «Impegno». Numerosissime le

sue conferenze pubbliche su don Primo, mostrando la sua eccezionale preparazio-
ne culturale, non immune talvolta da interpretazioni personali, che destava sem-
pre attenzione e ammirazione.

In diverse occasioni fu ospite per più giorni della Fondazione Mazzolari, a
Bozzolo, allorché doveva preparare il commento ai Diari di don Primo, dando
l’esempio di una particolare sobrietà di vita, quale perfetto francescano.

A lui la riconoscenza smisurata della Fondazione per quanto ha fatto nell’ap-
profondire e divulgare il pensiero di don Mazzolari di cui fu certamente, fra molti,
lo studioso che maggiormente ha indagato ed espresso i vari aspetti della perso-
nalità e degli ideali di don Primo. 
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Simona Borello

Guai a quei cristiani… Predicatore 
schietto, sulle orme del Vangelo

Un recente volume raccoglie le omelie di padre Aldo Bergamaschi, scomparso nel giu-
gno scorso. Da una fede limpida ed essenziale parole che provocavano e inquietava-
no. Un primo sguardo alla sua figura, in attesa di uno studio storico approfondito

Entrare in punta di piedi nel vissuto ecclesiale di Aldo Bergamaschi: questa l’im-
magine in mente dopo la lettura della prima raccolta delle sue omelie (A.
Bergamaschi, «Andate e mostrate». Omelie anno liturgico C, EDB, Bologna 2006. Il
volume sarà rapidamente seguito da quelli contenenti le omelie degli anni liturgici A
e B). Entrare e trovare un cristianesimo forte, battagliero, indomito, talvolta dissa-
crante. Teso a mettere in evidenza gli aspetti più difficoltosi ed esigenti della sequela.
Pieno di domande centrali: «Voi cattolici come vi sareste comportati nel caso?» (p. 7).

Non stupisce che il suo parlare abbia creato confusione, straniamento, fasti-
dio, specie in chi è lontano da un parlare scarno ed essenziale. Un parlare «sì sì,
no no», che non poteva non provocare e inquietare: «Guai a quei cristiani che non
sono perseguitati perché attuano il vangelo, ma perché utilizzano il vangelo per
difendere i propri interessi» (p. 197). A questo si aggiunse il facile sensazionalismo
giornalistico – come molti commentatori hanno sottolineato - che aggiunse pole-
mica e derisione alle sue parole, causando un clamore che non mancò di attirar-
gli provvedimenti disciplinari.

La raccolta è costituita da un corpus di 63 omelie distribuito su
sei dei tredici anni liturgici “C” succedutesi dal 1969 al 2006
(ricordiamo che, però, nei quattro anni “C” dal 1988 al 1999

a padre Bergamaschi era impedito di predicare). In particolare, sono state pubbli-
cate tre omelie dell’anno pastorale 1976-77; una del 1980-81; cinque del 1982-
84; sei del 1985-1986; ventiquattro del 2000-2001 e venticinque del 2003-2004.

Le omelie a disposizione non sono sufficienti per permettere considerazioni
scientifiche, ma si può abbozzare qualche ipotesi riguardo all’articolazione forma-
le: le omelie diventano via via sempre più semplici e incisive. Le diciannove ome-
lie comprese tra il 1976 e il 1986 sono, infatti, più lunghe e per certi versi più
complesse delle successive, nelle quali il linguaggio si semplifica e la lunghezza
supera raramente le tre pagine. Rimangono costanti i rimandi letterari – special-
mente della mitologia greca, di Socrate e di Manzoni - che sono sempre spiegati e
rafforzati da aneddoti bizzarri e memorabili, in modo da disorientare l’ascoltatore
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e, allo stesso tempo, da offrirgli un’ancora per memorizzare i concetti proposti.
È spontaneo chiedersi se il cambiamento sia legato agli undici anni di

sospensione della predicazione oppure se sia un tratto stilistico legato al passaggio
degli anni. Probabilmente potrebbe aiutarci un confronto tra le omelie e altri testi
di padre Bergamaschi che non può essere fatto in questa sede.

Per quel che riguarda le tematiche ricorrenti, Bergamaschi contesta i legami
tradizionali (eccetto la famiglia), l’ipocrisia sull’etica, il concetto tradizionale di
“religiosità”, invitando continuamente alla conversione riguardo all’uso del sesso,
del denaro e del potere.

I libri che raccolgono omelie offrono due possibilità di
approccio al lettore.
La prima è quella più immediata e diffusa: essere un accom-

pagnamento nel periodo liturgico, offrendo spunti di riflessione e di conversione
soprattutto a coloro che hanno conosciuto padre Bergamaschi. Questo non esclu-
de che tale raccolta possa essere uno strumento per coinvolgere ed evangelizzare
altre persone attraverso la sua parola esigente. Tuttavia il lettore dovrà confrontar-
si con la natura stessa del testo “omelia”, che non è una lezione esegetica sulle let-
ture liturgiche o una semplice catechesi, ma è una scelta comunicativa delle rifles-
sioni adatte a una data comunità, in un particolare momento della sua vita stori-
ca ed ecclesiale, in un preciso contesto eucaristico.

Un altro approccio è quello dello studioso di predicazione o di chi, comunque,
si avvicina ai testi di padre Bergamaschi senza averlo conosciuto direttamente. Una
raccolta di omelie è uno strumento prezioso per avvicinarsi al linguaggio e alle con-
vinzioni di un autore: si tratta di un “testo misto”, vale a dire un testo nel quale vi
sono degli innesti di forme del parlato nello scritto e di forme dello scritto nel parla-
to. Questi tratti linguistici permettono di individuare le caratteristiche comunicative
dell’omileta e la sua formazione, arricchendo le conoscenze biografiche e stilistiche.

Per raggiungere questo obiettivo è sicuramente più interessante provare a
leggere le omelie in ordine cronologico perché questo tipo di lettura permette di
osservare l’evoluzione del linguaggio e delle forme stilistiche, la persistenza e la tra-
sformazione dei nuclei tematici, il cambiamento dei vissuti. Questo tipo di lettu-
ra sarebbe stata agevolata da una sistemazione differente delle omelie e, comun-
que, dalla presenza di “campioni” di omelie del maggior numero possibile di anni.

Non si trattava, naturalmente, dell’obiettivo editoriale di questa pubblicazio-
ne, ma è una prospettiva che potrebbe arricchire un eventuale (e auspicato) stu-
dio storico sulla figura di padre Bergamaschi.
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Giovanni Giavelli

Un religioso tra storia e Parola
Padre Aldo nel ricordo di un amico

Da Reggio Emilia molte voci si sono levate per segnalare messaggi di fede, studi
filosofici e pedagogici, gesti di carità e “coerenze” del Cappuccino discepolo di
Mazzolari. Pubblichiamo le parole di un suo “compagno di strada” di vecchia data

Padre Aldo Bergamaschi - frate francescano deceduto a Reggio Emilia il
15 giugno 2007 - non avrebbe mai potuto salire agli onori delle cronache, né
ricoprire cariche prestigiose: una vita, la sua, troppo virtuosa, una cultura
sconfinata, un miscuglio di talenti esplosivo per le menti... É morto a ottan-
t’anni, come Platone, l’ammirato filosofo della classicità - assieme a Socrate -
cui spesso si rifaceva per rafforzare, laicamente, qualunque dei suoi tanti teo-
remi che prendevano forza dalla lettura consapevole e adulta del Vangelo.

Ebbi l’ardire di adottarlo come padre spirituale quando, da ventenne
inappagato, avvertivo urgente il bisogno di riferimenti spirituali e culturali
che mi fornissero le chiavi di lettura per le tante incongruenze e contraddi-
zioni di cui la vita è intessuta. Mi ha aiutato a trovare risposta a mille inter-
rogativi, ad amare il più inutile e insieme indispensabile deposito di cono-
scenze, la filosofia, tra i cui esponenti si muoveva con sorprendente scioltez-
za. Ogni ateo consapevole avrebbe trovato in lui l’interlocutore ideale.

Frequenti, eruditi, ma mai pedanti, erano i suoi rimandi
ai “fari” della letteratura, della teologia, della scienza.
Fedele all’omnia munda mundis, affrontava tutti i temi,

compresi quelli che il comune sentire etichetta come scabrosi, con il pragma-
tismo del chirurgo, evidenziando la calda passione di chi è innamorato del
vero. Nella sua feconda produzione omelica mai ha affrontato i testi secondo
la tradizione, e nemmeno alla luce del libero esame, ma ha fatto ricorso alla
chiave infallibile della razionalità, guidato dal “principio di non contraddizio-
ne”, mostrando come Dio parli alla ragione dell’uomo e come questi possa
umilmente ricercare, e talvolta scorgere, la verità.

La Parola di Dio, quella che ha attraversato venti secoli di storia senza
apparentemente scalfire il nostro rapportarci con l’altro e con lo stesso divi-
no (homo homini lupus e homo religiosus), ha trovato in lui un interprete
acuto e vivace, capace di tradurre in modo spesso sorprendente una novità
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esistenziale sconvolgente, dove sacro e divino non sono concepiti come
dimensione eterna che domina la storia, bensì come salvezza ab intrinseco del
divenire (quel divenire che Severino traduce con «apparire dell’eterno»). 

Cristo uomo-Dio è l'oxymoron che viene a chiudere l'epoca delle religio-
ni e degli Stati sovrani: due mali che opprimono l’umanità e rendono impos-
sibili pace e giustizia.

Quanti libri, conferenze, omelìe, saggi, discorsi, carteggi,
interviste, corrispondenze, sceneggiature di presepi! Ma
anche quanta incomprensione, durezza di cuori, avversio-

ni, ostilità e condanne, a cominciare dagli stessi confratelli e gerarchie!
Solo un accenno ad alcune delle sue stimolanti tesi.
- I comandamenti possono essere dieci o cento, ma tutti derivano dal-

l’unico «amatevi come io vi ho amato»; senza profitto.
- Il cristianesimo storico, da Costantino in poi, è caduto al rango di reli-

gione (religione cristiana), si è mescolato al potere e ne ha “consacrato” le
aberrazioni; questa disgrazia perdura tuttora.

- Gli Stati nazionali e i differenti idiomi - con le tante disparità e discri-
minazioni che forzosamente vi convivono all’interno - sono all’origine di
tutte le tensioni, di tutti i conflitti: se proprio è necessario compartimentare
l’umanità, non lo si faccia per confini geografici, ma per segmenti dell’etica.

- Il cristianesimo non è “la soluzione” dei problemi dell’umanità, ma il
cristiano, tale per conversione (metànoia) e non per nascita, è chiamato al
conseguente manifestarsi del suo credo nel quotidiano, con l’esempio del suo
comportamento nei rapporti tra singoli, nella famiglia, sul lavoro, in campo
sociale.

- Condizione necessaria, sebbene insufficiente, per accedere alla conver-
sione è la conoscenza della Parola di Cristo, unica vera voce di Dio nella sto-
ria. Sono i vangeli-kèrygma a permettere il passaggio dalla conoscenza alla
fede; ciò avviene per mezzo della Risurrezione, di fronte alla quale «non esi-
stono scelte all’infuori del rifiuto irrazionale e dell’adesione razionale: la
Risurrezione dà significato a tutto l’insegnamento evangelico, facendolo
assurgere a verità assoluta».

- La santità non è di chi compie miracoli o lenisce le tribolazioni di poveri
e afflitti, ma di chi denuncia e combatte i soprusi, spesso inflitti “in nome di
Dio”.

- La Chiesa, per essere credibile non ha bisogno di preti e di ordini reli-
giosi, ma di cristiani; essere cristiani rimane la vocazione più difficile soprat-
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tutto nella prassi, quando costringe l’individuo a distinguere il non si può fare
dal non si riesce a fare.

In lui l’aderenza al Messaggio fu totale, radicale, e raffor-
zata - se mai ve ne fosse bisogno - dalla potente mediazio-
ne di San Francesco, suo costante “méntore” assieme a

don Primo Mazzolari. Spesso ricorre, negli scritti di padre Aldo, il pensiero
del frate d’Assisi, di questo strano “idiota” che si chiama fuori dalla vita pub-
blica per rientrarvi in modo salvifico, non per concetti, ma gesti, giacché, se
Francesco avesse teorizzato la sua prassi, sarebbe stato il più vituperato degli
eretici. Padre Aldo, come Francesco, ha rilanciato nella cristianità l’imitazio-
ne di Cristo e l’attuazione del Messaggio senza mediazioni storiche. La fata-
listica iattura della religiosità naturale viene sempre, inevitabilmente scossa da
questi pensatori che, senza rimandare con puntigliosa insistenza al Vangelo,
lo rievocano fra le righe di un comportamento coerente che fa presagire l’ipo-
tesi di un sovvertimento istituzionale. 

E spesso si ispirava, per le sue meditate omelìe, all’eredità spirituale che
don Mazzolari gli trasmise dal 1953 quando fu suo collaboratore all’«Adesso»,
la rivista dalle cui pagine si «denunciava il paternalismo, ripudiava il gusto
borghese, svuotava il tentativo manicheo di fare della verità un marchio depo-
sitato dai cattolici, richiamava alla visione evangelica, iniettava il problemati-
cismo dentro le metafisiche del perbenismo». Padre Aldo, dopo la morte di
Mazzolari, curò la pubblicazione dei suoi Diari e fece parte del Comitato
scientifico della Fondazione a lui intestata.

In totale sintonia con Mazzolari, si pose «tra storia e Vangelo», denuncian-
do le carenze di una Chiesa che, “ostaggio della storia”, ne replica i meccanismi
paludandosi da istituzione tra le istituzioni, anziché raccogliere la sfida della
profezia sulle tracce di una Verità che sovente deve muoversi controcorrente.
Per Padre Aldo si sarebbe anche replicato il destino di don Primo, e avrebbe
patito, dal 1988 al 1999, il rigore della Chiesa sottoponendosi francescana-
mente alla prova, e rimanendo all’interno dell’Ordine e della Chiesa. […]

Difficile, adesso, pensare a qualcuno che sappia raccogliere tanta eredità e
alimentare con nuova linfa un giardino mentale così rigoglioso e variopinto. Ma
il seme sparso talvolta porta frutto, e, nell’attesa, mantiene viva la speranza che
sia davvero possibile praticare su questa Terra l’insegnamento del Signore Gesù.

Francesco
e don Primo
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Giancarlo Bruni

Don Michele Do, un amico
con animo aperto e profetico

Don Primo: «un incontro che mi ha segnato alle radici. Non l’ho frequen-
tato spesso ma l’ho amato molto e in certi momenti della mia giovinezza l’ho sen-
tito come una voce della coscienza e come la coscienza della Chiesa. Ognuno ha
i suoi santi e i suoi profeti, don Primo lo fu per me, come pochi altri… Non si
tratta di trovare don Primo nella nostalgia dei ricordi, ma di continuare a sentir-
lo come una  presenza viva e vivificante». 

Queste parole sono di don Michele Do, un amico vero di don Primo, luci-
damente consapevole della qualità di quella amicizia: «Noi che abbiamo molto
amato don Primo sappiamo quanto la sua amicizia fosse un’amicizia esigente, mai
complice delle nostre inerzie e delle nostre mediocrità. “Dolce come una madre,
duro come il diamante”. In una chiesa paralizzata dalla paura, la sua amicizia era
stimolatrice di pensiero e di impegno. Provocava al coraggio: coraggio di andare
avanti…». Un’amicizia da ricordare e da comunicare, preziosissima.

Per questi amici vale il Communicantes et memoriam veneran-
tes del Canone eucaristico romano primo: «Uno di loro,
amico fraterno di don Primo e carissimo ad alcuni di noi, P.

Acchiappati, in un suo improvvisato commento evangelico, che fu il suo incon-
sapevole addio, disse: “Se sul mio sentiero incontro immagini belle di vita, mi
arresto, le raccolgo e le colloco nel cuore”». Così è stato per don Michele nei con-
fronti di don Primo «a cui dobbiamo il meglio di noi e le nostre più alte tensio-
ni spirituali».  Queste frasi estrapolate da uno dei rarissimi testi pubblicati da don
Michele (M. Do, La Chiesa: con amore e per amore oltre don Primo?, in Don Primo
Mazzolari. L’uomo, il cristiano, il prete, Cens, Milano 1976, pp. 129-174), obbe-
discono a una precisa intenzione: «lo sentivo come un atto  religioso di comunio-
ne e di gratitudine per don Primo» e per i suoi amici, e introducono a un discor-
so quanto mai attuale in un’epoca in cui «rara è la parola di Dio» (Amos 8,12) e
diffusa la paura e lo spaesamento intra Ecclesiam, all’interno della stessa Chiesa. 

Non è compito di queste poche pagine soffermarsi sul come don Primo sia
stato profeta a don Michele lanciandogli il mantello come Elia ad Eliseo, e que-
sto nel tempo del «primato del senso del proibito e della paura», «calunniando la
vita e la bellezza» e nel tempo della mortificazione della coscienza e della intelli-
genza in nome di un “autoritarismo dogmatizzante”. Un mantello che don
Michele ha raccolto in una fedele creatività, rivisitando in libertà e ad altissimo
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prezzo le grandi domande di sempre e sempre nuove per ogni generazione. Con
l’immancabile aggiunta del “quale”: Dio, ma quale? La Chiesa, ma quale?
L’uomo, ma quale? La salvezza, ma quale? L’autorità, ma quale? L’incontro del cri-
stianesimo con le religioni e la modernità, ma quale? Nell’avvertenza che nella
domanda sta l’aurora del cammino dell’uomo nella ricerca pensata, invocata e
aperta all’attesa del momento di grazia, l’incontro determinante che, come già nei
discepoli di Emmaus, può dischiudere il giorno e la notte al Senso, l’enigma al
mistero e il mistero al racconto in termini di iconicità. La categoria dell’ “icona”
è un passaggio obbligato per capire la lettura della realtà da parte di don Michele,
realtà riassunta nel filo d’erba che riceve, accoglie e trasmette luce. E la Chiesa, e
in essa l’uomo, è niente di più e niente di meno che porzione di umanità il cui
profondo abitato dal Cristo–Luce si dice nella compagnia degli uomini attraver-
so volti ed esistenze cristiformi. E tutto in essa, Scrittura-sacramenti-autorità-
organizzazione, è relativo e funzionale all’apparizione di «un mondo di realtà pure
e aperte», la nuova creatura a somiglianza di Cristo epifania ultima del volto di
Dio e dell’uomo. Da qui la critica profetica  a una Chiesa societas ripiegata e tesa
a una conservazione di sé che la rende succube di prospettive dottrinali, cultura-
li, autoritarie, organizzative e di legami con il potere politico ed economico che
fanno di essa la prigione e non lo sprigionarsi della bellezza evangelica. Il cristia-
nesimo per ri-divenire risposta dilatata alla domanda dell’uomo deve ri-ripensar-
si e ri-recepirsi a partire dagli interrogativi di fondo dell’uomo e dal nucleo essen-
ziale che lo definisce come esperienza di chiarezze alte, pure, faticate, dubitose,
irrinunciabili e ispiranti per il cammino dell’uomo verso la sua umanizzazione.
Un pellegrinaggio che don Michele, guardato inizialmente a distanza dai vicini
Sorella Maria e don Primo, ha percorso seguendo, tra l’altro, un singolare itinera-
rio geografico.

Don Michele Do nasce a Canale d’Alba il 13 aprile 1918, e il
seminario di Alba e la Gregoriana in Roma dove consegue le
licenza in teologia sono i luoghi della sua formazione teologica. 

Tornato in seminario ad Alba, prende parte attiva alla resistenza partigiana, e nel
1945 chiede di ritirarsi in solitudine per dar tempo a un’urgenza che lo assilla: il rico-
struire in sé un’immagine altra di cristianesimo. Un’inquietudine condivisa a Roma
con i compagni di scuola tipo Del Bo e Tartaglia e focalizzata in incontri quali quelli
con Sorella Maria e don Primo Mazzolari, appunto. Inizia così la sua risalita alle sor-
genti del cristianesimo approdando in alto, a Saint Jacques, villaggio della Val d’Ayas.

Questo nell’ottobre del 1945. Nascerà al cielo il 12 novembre 2005. Mi si per-
donino questi dati così scarni, indicativi di un’avventura interiore  che a partire dal così
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stanno le cose attraverso il riconoscimento del proprio spaesamento si pone in via verso
luoghi ove tacciano le parole di prima e ove sia possibile fuggire a quello che egli defi-
niva «pii suicidi intellettuali», per respirare l’aria fresca della libertà di ricerca di un volto
di Dio, di Chiesa e di uomo più evangelici e più rispondenti alle seti profonde del
cuore. Viandante verso un paese, mi sembra di poter dire, che in definitiva coincideva
con il suo sogno di Chiesa quale spazio pensoso, orante, fedele al vangelo, libero e aper-
to a ogni sponda, amichevolmente di confine ove nessuno è aprioristicamente escluso. 

Qui si assommano vari aspetti della figura poliedrica di don Michele: il suo
“animo monastico”, l’andare all’essenziale evangelico per divenire essenziali e unificati,
creature di un’unica forma, quella di Cristo; il suo “animo discepolare, ospitale e
amico”, la capacità di accogliere nell’attenzione disponibile al racconto altrui i cercato-
ri  di senso e di consolazione, icona autentica dell’intelligenza, della passione e della
compassione di Dio per i mendicanti di una parola di luce e di coraggio; il suo “animo
sacerdotale”, l’elevare in alto il dolore e la gioia degli amici, del povero mondo e della
creazione stessa, a tutti ricordando la comune sacerdotalità; il suo “animo profetico”,
che traspariva in un volto e in una parola incandescenti nei confronti di ogni istituzio-
ne ecclesiastica o meno tentata di violare il primato della coscienza, di favorire il disu-
so dell’intelligenza  e la non dovuta attenzione agli emarginati e ai sofferenti di ogni
dove; il suo “animo estetico”, teso a tradurre in bellezza liturgica, in pietre eloquenti, in
volti luminosi e in gesti parlanti il sogno del proprio cuore e del Dio che lo abita; il suo
“animo langarolo”, visibile in mani che non solo toccavano libri ma frammenti di terra
coltivandoli, e palpabile in una mensa in cui la gioia per un cibo curato, ringraziato e
condiviso era accompagnata di discorsi conditi di sale. Infine, ma non ultimo, il suo
“animo comunitario”, il sogno inseguito di una piccola fraternità involucro debole e
semplice di una utopia chiamata a farsi adesso e nel qui e ora rimando a ciò che sarà là
ove male e morte non saranno più.

Qui si arresta questa mia breve testimonianza, debito di amore e di riconoscenza
verso un amico sempre vicino nella comunione dei santi, lasciando a questa pagina
sulla Piccola fraternità “Casa Favre” nata attorno a lui, la trascrizione del suo profondo
desiderio.

«La piccola fraternità è formata da un gruppo di amici che, obbedendo ad un
richiamo profondo e lontano, sostenuti da affinità di spirito e di ideali che li rende fra-
terni, vogliono unirsi in una piccola fraternità per aiutarsi, nella trasparenza reciproca,
a vivere l’evangelo e ad accogliere il fratello bisognoso. 

La fraternità vuole vivere, come unica regola, dello spirito di amicizia che il Signore
Gesù ha voluto fosse tra i suoi. Amicizia, che trova nella “Fractio panis” e nella “lavanda
dei piedi” i suoi simboli più alti e nell’ospitalità una delle sue espressioni più concrete.

Essa si apre ad ognuno che, comunque orientato e da qualunque fede o ideale
sospinto, cerchi una sosta di pace presso cuori amici dove, nella solitudine e nella sem-
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plicità operosa, possa rinnovare le forze ed attingere luce per il cammino.
Desidera offrire uno spazio aperto alla ricerca, al dialogo, alla riflessione religiosa a sin-
gole  persone o piccoli gruppi. 
La fraternità vuole anche essere lo spazio sacro in cui, per quanto le forze consentono,
ci sforziamo di vivere il servizio semplice e fraterno con i poveri, i sofferenti, i soli, i dere-
litti, che potranno trovare qui attenzione, cura amorosa e, se Dio concede, un poco di
letizia e consolazione. 
Una lucerna alla finestra,
il cuore e la porta aperti».
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Eventi e convegni

Alberto Lepori

L’ecumenismo di un prete di periferia
A Verona il convegno annuale della Fondazione

La fondazione Don Primo Mazzolari ha organizzato a Verona (sala Lucchi,
14 aprile 2007), in collaborazione con il Segretariato Attività Ecumeniche
(SAE) un convegno di studio sul tema L’ecumenismo di don Mazzolari, nella
serie annuale dei convegni storici che vogliono tramandare e approfondire la
singolare figura del prete cremonese, morto quasi cinquant’anni fa (1890-
1959) e sepolto nella chiesa di Bozzolo che lo vide parroco dal 1932. 

Già le date relative alla sua vita (ordinato sacerdote 1912, in piena repres-
sione antimodernista) indicano che non gli fu concesso di conoscere, ma solo
di anticipare, le aperture ecumeniche del Concilio Vaticano II (1962-1965), e
possono spiegare la definizione, usata per Mazzolari da Paolo Ricca, di un
«ecumenismo implicito»: i vari contributi offerti dal convegno la hanno pie-
namente confermata. Persino l’espressione “ecumenismo” era poco usata,
riproposta all’inizio del Novecento dai protestanti, e veniva sostituita da quel-
la meno “pericolosa” di pancristianesimo. L’ecumenismo di Mazzolari era stato
cioè un “ecumenismo del quotidiano”, non frutto di elaborate discussioni teo-
logiche, ma scaturito dalla sua fede nell’unica “Chiesa invisibile” aperta a tutti
i fratelli, anche ai lontani (una sua fissazione non apprezzata in tempi di cri-
stianità). E implicita è stata anche la felice circostanza (nessuno dei relatori vi
ha fatto cenno) che la giornata dedicata all’ecumenismo di Mazzolari si è svol-
ta nell’anno della Terza Assemblea Ecumenica Europea che si è svolta all’ini-
zio di settembre a Sibiu (Romania) e che costituisce l’avvenimento più signi-
ficativo dell’ecumenismo moderno, con la partecipazione (su piede di assolu-
ta parità e di fratellanza cristiana) dei 2.500 delegati designati dalle 138 Chiese
della Conferenza delle Chiese Europee (ortodosse, protestanti, anglicane, vec-
chio-cattoliche) e dalle 39 Conferenze episcopali europee.

Il convegno, introdotto dai saluti di don Giuseppe
Giussani, presidente della Fondazione e premuroso custo-
de delle carte mazzolariane, e dal prof. Mario Gnocchi,

Nell’orizzonte 
del Novecento



presidente nazionale del SAE e relatore al convegno stesso, può essere sintetiz-
zato in due momenti, come anticipato dal prof. Giorgio Vecchio, dell’univer-
sità di Parma: l’orizzonte ecumenico, piuttosto scuro e limitato, del Novecento
nei due versanti cattolico e protestante, e i “comportamenti” ecumenici, impli-
citi e profetici più che programmati, di Mazzolari, anche in questo aspetto in
contrasto con le scelte di chiusura polemica della gerarchia cattolica romana di
allora. Aggiungo l’aggettivo geografico, perché oggi, in una diversa stagione
ecumenica, “cattolico” vuol significare, come di giusto, “universale”.

Il contesto storico, specialmente italiano, è stato ampiamente documenta-
to da Annibale Zambarbieri, dell’università di Pavia, che dopo aver ricordato le
aperture ecumeniche, verso gli ortodossi e gli anglicani, promosse da papa
Leone XIII (1878-1903) alla fine dell’Ottocento, ha descritto la svolta verifica-
tasi con la nomina di Pio X (Giuseppe Sarto, 1903-1914); «Siamo fritti», com-
mentò padre Semeria. L’ostilità romana al dialogo tra cristiani si prolungò pra-
ticamente fino al Concilio Vaticano II (il decreto sull’ecumenismo, Unitatis
Redintegratio, è del 21 novembre 1964), e la “Enciclopedia cattolica” ancora nel
1950 scriveva di «gravi difficoltà» per cui le vie dell’ecumenismo erano preclu-
se. La situazione di chiusura si estendeva, mediante la predicazione e la stampa,
anche alla generalità del mondo cattolico, e può essere interpretata, secondo lo
storico Renato Moro, dell’Università di Roma Tre, in una strategia vaticana, che
con la polemica antiprotestante di fatto mirava a contrastare la ben più presen-
te laicizzazione della società italiana tollerata e favorita dal regime fascista.

Il pastore valdese Giorgio Bouchard (si veda in questo numero un’ampia
sintesi del suo intervento), illustrando l’atteggiamento dei protestanti italiani
verso il cattolicesimo d’inizio Novecento, ha ricordato la posizione anticlerica-
le di sostegno al Risorgimento, nemico del papato, e poi la simpatia dimostra-
ta verso i modernisti, ciò che ovviamente non poteva favorire un dialogo ecu-
menico con l’autorità ecclesiastica vaticana. Due importanti figure del prote-
stantesimo italiano, Ugo Janni e Giovanni Luzzi, ebbero tuttavia atteggiamen-
ti di accoglienza e fraternità con gruppi e persone cattoliche, e rapporti, in
modo diretto o indiretto, con Primo Mazzolari.

Lo sterminato epistolario conservato a Bozzolo prova anche la partecipa-
zione di don Mazzolari alla singolare esperienza ecumenica (ma più giusta-
mente si dovrebbe scrivere panreligiosa) condotta da Sorella Maria (Valeria
Pignetti), promotrice dell’Eremo di Campello sul Clitunno (Spoleto), sulla
quale ha riferito Mariangela Maraviglia, ricercatrice e insegnante a Pistoia, che
aveva già parlato di questa interessante figura nel convegno milanese del 2004
dedicato a Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile (atti
pubblicati dalla Morcelliana nel 2006).
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Un rapporto più diretto, ma sempre praticato con «natu-
rale prudenza» da ambedue le parti, fu quello con il pasto-
re Giovanni Ferreri, del quale si ha testimonianza in un

nutrito scambio epistolare, prolungatosi anche con incontri diretti quando il
Ferreri si spostò a Milano. L’inizio della relazione con questa «anima cara e
buona» fu provocata dalla sollecitudine pastorale ed ecumenica di don Primo,
e venne “romanzata” ne La pieve sull’argine (prima edizione: Istituto
Propaganda Libraria, Milano 1952). Mario Gnocchi (anche nel suo caso
«Impegno» riporta ampia parte della sua corposa relazione) ha documentato
questa amicizia rispettosa tra il prete cattolico e il pastore metodista, dal quale
Mazzolari arriva a sollecitare «il contributo per la riforma della Chiesa che noi
non possiamo fare dal di dentro». Il pastore Ferreri fu purtroppo forse anche
involontaria causa del primo interessamento del Santo Ufficio su don
Mazzolari e le sue pubblicazioni: infatti il testo che fece conoscere don Primo
a un certo pubblico, cioè La più bella avventura (Gatti, Brescia 1934), una
“libera” interpretazione alla parabola del Figliol prodigo, venne segnalato
favorevolmente su alcune pubblicazioni protestanti e persino diffuso in loro
ambienti. La circostanza fu denunciata da un prete cremonese alla autorità
censoria romana (come ha documentato a Verona Marta Margotti, dell’uni-
versità di Torino), e seppure il testo non fu esplicitamente condannato, ne
venne ordinato il ritiro dal commercio e vietate la riedizione, con un richia-
mo alle curie competenti a essere più attente in futuro nella vigilanza sull’au-
tore. Don Primo, obbedientissimo in Cristo, fece “obbedienza piena” e la
comunicò all’editore, con una lettera (riprodotta nella riedizione a cura delle
Dehoniane del 1978) in cui ricordava tuttavia come «il libro però non è con-
dannato»; e concludeva: «Stia in alto col cuore e speriamo in tempi migliori».
Purtroppo don Mazzolari era diventato un “sorvegliato speciale” del
Sant’Ufficio e avrà in seguito numerose occasioni per subirne più pesanti cen-
sure. Mentre “i tempi migliori” Mazzolari  li potè sperimentare per poche set-
timane, quelle intercorse tra la “strappata” udienza a Giovanni XXIII (5 feb-
braio 1959) e la morte per ictus cerebrale nella clinica S. Camillo di Cremona
(12 aprile).

Avrebbe certamente gioito per gli steccati ormai caduti tra i cristiani
dopo il Vaticano II , mentre abbiamo ancora il diritto di auspicare per la
Chiesa, “cattolica” e universale, “tempi migliori” maggiormente ecumenici.
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Giuseppe Giussani

Il coraggio di pregare
con i “fratelli separati”

Nell’introdurre il convegno di Verona, il presidente della Fondazione ha
posto l’accento sulla capacità di don Primo di anticipare, anche in que-
sto caso, alcune acquisizioni che sarebbero venute con il Vaticano II

Oggi, parlare di ecumenismo e vivere la dimensione ecumenica del cristia-
nesimo è cosa quasi normale e non comporta rischio alcuno; così non era prima
del Concilio Vaticano II, e don Primo Mazzolari, benché non abbia fatto dell’ecu-
menismo una delle principali componenti del suo pensiero, sentì tuttavia in pro-
fondità questo ideale, ne comprese l’importanza e ne previde lo sviluppo futuro.

Fu, io penso, dallo stile pastorale aperto del suo vescovo mons. Bonomelli,
un profeta dell’ecumenismo, che don Mazzolari apprese un atteggiamento di
rispetto e di amore verso i fratelli cristiani non cattolici, atteggiamento che ebbe
sempre con tutti i lontani, nel desiderio ardente di vederli incamminati verso la
Casa del Padre.

Nel suo libro Il Samaritano, siamo nel 1937, don Primo scrive: «La
“Cattolicità” è il punto nevralgico e pericoloso dell’insegnamento nostro, la gente
media ne è refrattaria, lo stesso popolo vi si accosta a fatica… Il bisogno e il senso
dell’ecumenismo sono insiti nell’uomo, sopra, però, si è posta la scoria di una ribel-



lione che proprio agli inizi è “particolaristica”… La divisione delle Chiese rimane
un fatto e uno spettacolo d’incalcolabili conseguenze… Il problema dell’unità si
riallaccia al problema della cattolicità»1. E, alludendo all’ecumenismo, don Primo
afferma: «Esistono cause che più direttamente ci riguardano e nelle quali insieme
al nostro “confiteor”, è incluso il nostro dovere di oggi e di domani»2.

Ritorniamo ad avvertire la sensibilità ecumenica di don Primo in alcune
pagine del suo romanzo in parte autobiografico La Pieve sull’argine e L’uomo di
nessuno, del 1952, dove si descrive l’incontro di don Stefano, il protagonista del
romanzo, con il Pastore metodista del paese vicino. Sappiamo l’autenticità di que-
sto episodio e riconosciamo l’acutezza delle parole pronunciate da don Stefano:
«La fraternità copre i torti reciproci di una separazione che non ha ancora finito
di creare guai al mondo intero. Se i cristiani non si fossero messi gli uni contro gli
altri, la storia avrebbe camminato diversamente. Invece, benché la polemica cer-
chi di confondere le carte in tavola, ne siamo umiliati, e coloro che se ne sono
andati e coloro che rimangono nella casa. Sarebbe bastato fare un po’ più larga la
casa. O il cuore di ognuno. La casa, quella che si vede, è su misura del nostro
cuore, mentre l’altra, la casa invisibile, ha la misura del cuore di Cristo»3.

E don Primo afferma, per bocca di don Stefano, che «non gli dispiaceva
prendere contatto diretto con quel mondo [protestante] verso il quale, nonostan-
te la scuola, non aveva prevenzioni né angustie»4.

Quando don Mazzolari ebbe il suo giornale «Adesso», nel 1949, non trascu-
rò di trattare, talvolta, il problema ecumenico, ma lo fece in modo tutto partico-
lare dopo l’annuncio del Concilio Vaticano II, che tanta gioia e tante speranze
aveva suscitato nel suo cuore. Proprio nell’ultimo numero di «Adesso», uscito
prima della sua morte, don Primo affronta il tema del Concilio nei confronti dei
fratelli separati ed esprime considerazioni illuminate e in un certo senso profeti-
che: «Il Concilio Ecumenico annunciato da Giovanni XXIII avrà tra i suoi obiet-
tivi lo studio delle misure che potranno permettere ai fratelli separati di tornare
all’unità. Ogni cristiano prova una grande gioia davanti ad una notizia piena di
ancor più grandi promesse, senza dimenticare che essa ci impegna, prima di tutto,
a un rinnovamento interiore. La lotta necessaria della Chiesa contro la Riforma
protestante […] ha fatto prevalere presso molti cattolici una mentalità di batta-
glia o di crociata. […] La Chiesa diviene una fortezza che dei nemici investono
da ogni parte. Alla chiamata di Giovanni XXIII, bisogna uscire dalla fortezza, e
sorretti dalle nostre certezze, scendere al piano e impegnare il dialogo con gli altri,
che allora ci appariranno non come nemici, specialmente coloro che, come noi,
portano il nome di Cristiani sulla propria fronte. Nessuno può negare che questo
comportamento non sia più conforme allo spirito del Signore e alla grande tradi-
zione della Chiesa»5.
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Don Mazzolari non ha potuto vedere l’inizio del Concilio e la presenza degli
osservatori protestanti e ortodossi che pregavano insieme ai padri conciliari catto-
lici; tuttavia, vent’anni prima, lui aveva avuto l’intuizione e il coraggio di pregare
insieme ai fratelli separati per chiedere a Dio la grazia dell’unità. È stato un cri-
stiano evangelico cremonese, Mario Orlandelli, che ha riferito questo episodio in
una riunione ecumenica tenutasi a Cremona nel 1969. Durante gli anni della
seconda guerra mondiale don Primo volle un incontro di preghiera ecumenica e
lo realizzò a Cremona, nella casa di un parroco suo amico, mons. Guido Astori,
insieme a qualche rappresentante della Comunità evangelica cremonese. Fu un
incontro privato, circoscritto, quasi segreto: gli altri non lo avrebbero capito, i
superiori, forse, non lo avrebbero permesso. Ma era un segno dei tempi che sareb-
bero venuti, era un gesto originale e sincero del grande cuore di don Primo, era
una delle infinite prove del suo immenso amore alla Chiesa, era una manifesta-
zione della sua vocazione ecumenica che lo mostrava, ancora una volta, precurso-
re del Concilio.

Ricordiamo anche le parole da lui scritte al Pastore metodista Giovanni
Ferreri nel novembre 1921: «L’amore dell’unità e la riverenza verso i deboli nella
fede, cui fa certo male uno spettacolo di separazione, sono motivi così forti che è
doloroso non siano sentiti ugualmente da tutti, ma l’aver trovato una tale squisi-
ta sensibilità cristiana in Lei, fratello, mi dà tanto conforto e speranza che il gior-
no dell’unità, che è poi nient’altro che carità, quantunque lontano, non è impos-
sibile. Le anime che vigilano ne scorgono talvolta le aurore»6.

NOTE

1 P. Mazzolari, Il Samaritano, EDB, Bologna 1977, p. 144.
2 Ivi, p. 221.
3 P. Mazzolari, La Pieve sull’argine e L’uomo di nessuno, EDB, Bologna 1991, p. 323.
4 Ivi, p. 324.
5 Il Concilio ecumenico e i fratelli separati, «Adesso», 1° aprile 1959.
6 P. Mazzolari, Diario II, EDB, Bologna 1999, p. 316.
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Don Mazzolari e il pastore Ferreri, 
due arcate del ponte ecumenico

Tra il sacerdote e il pastore metodista intercorsero una stima e un’amicizia pro-
fonde, non incrinate da oggettive divergenze. Entrambi erano convinti della
possibilità di «riconoscere l’unità fondamentale delle nostre confessioni»

«Un signore in abito nero e cravatta, che la timidità rendeva ancor più minu-
scolo, aspettava di essere introdotto nello studio di don Stefano, che gli era venu-
to incontro composto e aperto.
– Sono il pastore evangelico di Coriano, il paese di fronte…».

Così, nell’Uomo di nessuno, la frammentaria e incompiuta continuazione
della Pieve sull’argine, sono introdotti il personaggio e l’episodio che, sia pure
attraverso la libera trasfigurazione narrativa e il filtro stilistico dell’autore, rispec-
chiano con sostanziale fedeltà le circostanze reali in cui ebbe inizio l’amicizia tra
don Primo e il pastore metodista wesleyano1 Giovanni Ferreri. Di essa ha già trat-
tato Nando Bacchi in occasione di un convegno tenuto proprio qui a Verona nel
1993 su Don Primo Mazzolari tra testimonianza e storia. Del suo pregevole e ben
documentato saggio, compreso negli atti di quel convegno2, la presente relazione
si è ampiamente giovata.

Ma torniamo alla narrazione romanzesca dell’Uomo di nessuno, perché è pro-
prio questa che, integrando i dati documentari, ci permette di interpretarli con
maggior sicurezza e di ricostruire così l’occasione e il contesto di quel primo
incontro. È una pagina che merita d’essere letta, non solo per gli eventi reali che
riflette, ma anche perché condensa in sé, focalizzate in un’esperienza vissuta, alcu-
ne delle modulazioni più genuine e profonde dello spirito ecumenico di don
Primo: 

«…L’incontro l’aveva voluto lui [don Stefano] per scrupolo di coscienza e
non poteva non sentirsi grato al piccolo pastore così sollecito nel rispondere
all’invito di visitare una povera malata evangelica, e mite nel presentarsi.
Da Zurigo era capitata presso dei parenti in Corvara una donna sulla sessan-
tina, di osservanza evangelica. Ammalatasi seriamente, chiese del sacerdote e
don Stefano fu ammirato di trovarsi davanti a un’anima di non comune spi-
ritualità.
I parenti che l’ospitavano sapevano e non sapevano della diversa confessio-
ne: capivano però che portava con edificazione la malattia e che il Signore



era il suo aiuto.
La povera malata non aveva mai espresso il desiderio di conferire con un
pastore, bastandole la consolazione della parola del parroco cattolico, che
riceveva con vivo compiacimento. Ma vi possono essere desideri inespressi e
prevenirli, specialmente quando si tratta di morenti, a don Stefano sembra-
va un dovere.
Quando le due guide si trovarono al letto della malata, non furono necessarie
molte parole. Sui confini dell’eterno le anime intuiscono misteriosamente.
“Vi vedo volentieri insieme: anche il letto di una povera creatura, che sta per
congedarsi da questa terra, è un altare. Offritemi insieme; l’unità comincia
così, dove due e più sono uniti nel nome del Signore e nelle cose che riguar-
dano il Padre”.
Invece di benedire, come dietro un ordine interiore, i due uomini di Dio si
inginocchiarono, pregando ognuno nell’ineffabile liturgia del silenzio.
Una settimana dopo, il pastore di Coriano seguiva come un fedele qualun-
que la bara di Rosa Melloni, che don Stefano introduceva nella sua chiesa
come l’unica porta del cielo, cui si arriva per tante strade.
Quel giorno il parroco non parlò, ma tutti intuirono che nessuna parola
avrebbe potuto commentare una carità che aveva valicato i brevi confini
della storia degli uomini per toccare l’infinito abbraccio del Crocifisso»3.

Così il racconto. Quanto alla cronaca reale dei fatti, basterà
avvertire che non si erano svolti a Cicognara (la Corvara del
romanzo), ma a Bozzolo, tra il novembre e il dicembre 1921,

quando si stava concludendo il ministero di don Primo come delegato vescovile
presso la parrocchia della SS. Trinità. È vero che il trasferimento a Cicognara –
richiestogli già da alcuni mesi, e da lui, sia pur con molta sofferenza, accettato4 –
era ormai imminente, ma di fatto avvenne soltanto negli ultimi giorni di dicem-
bre, mentre l’incontro col Ferreri va collocato sullo scorcio del novembre5, e il
funerale della signora (al quale in realtà il pastore non partecipò fisicamente)
prima delle festività natalizie. 

Ne sono prova certa due lettere che il Ferreri stesso invia a don Primo da
Vicobellignano, il piccolo paese prossimo a Casalmaggiore – e non molto lonta-
no da Bozzolo – dove allora esercitava il suo ministero pastorale presso la locale
comunità metodista. Nel romanzo il paese – rinominato, come abbiamo visto,
Coriano –  è trasposto “di fronte” a Corvara/Cicognara, sull’altra sponda del Po,
dove in realtà si trova Mezzano Inferiore, sede di un’altra comunità metodista di
cui il Ferreri avrebbe preso la cura, anni più tardi, insieme a quella di Parma (una
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trasposizione che acquista significato simbolico, per quell’essere così i due paesi al
tempo stesso vicini e separati dal fiume, traghettabile però sulla barca di Pinon, il
vecchio mugnaio d’acqua che non va in chiesa ma è vicino col cuore al suo par-
roco, «pescatori ambedue e poco fortunati entrambi»6; e «una barca non fa da
ponte, ma alla sua maniera congiunge»7).

Nella prima delle due lettere menzionate, che è anche con tutta probabilità
la prima in assoluto del carteggio, il Ferreri scrive in data 29 novembre 1921:

«Avrei voluto fare oggi o domani una scappata costà ma devo rinunziarvi.
Non che creda di poter giovare alla sorella malata più di quel che possa Lei
stesso con la calda spiritualità della Sua parola cristiana. Ma desideravo con-
fidarle presto un pensiero che nato durante la gita del mio ritorno da
Bozzolo e lungamente meditato ha conquistato il favore sempre più vivo
della mia coscienza. Se Ella conoscesse a fondo lo stato del mio spirito
riguardo alla questione confessionale troverebbe molto naturale quel pensie-
ro. E forse lo troverà tale. Riflettendo specialmente al motivo che la consi-
gliò di scrivermi e considerando il tipo religioso dell’ammalata che credo di
avere identificato, mi sono domandato se dopo averle con l’assenso di tutta
la mia coscienza delegato l’assistenza spirituale in caso di pericolo non dovrei
anche, consentendolo la famiglia, delegarle il rito funebre.
Ho voluto interpellare in proposito anche il mio collega di Parma ed egli è
stato del mio parere.
Per i nostri fanatici la sepoltura è un’occasione di propaganda della propria
concezione del Cristianesimo. Una profanazione.
Per me è una realizzazione della Comunione dei Santi, un porre il mio spi-
rito e quello dei correligionari presenti a contatto con le realtà invisibili.
Mancando un vero e proprio rito funebre l’esercizio del mio ministerio fuori
sede, in un caso isolato, diventa difficile.
Nel caso presente poi mi sembra più che naturale dare una prova tangibile
del mio riconoscere l’unità fondamentale delle nostre confessioni. E vado
oltre. Mi domando se valga la pena – sempre considerando tutti gli elemen-
ti del caso speciale – fare una pubblica affermazione della dolorosa separa-
zione del campo cristiano per la quale i nostri spiriti soffrono e che è eviden-
temente dannosa alla causa del Maestro.
Certo il fattore più importante nel determinare questo mio stato di spirito è
l’aver trovato in Lei un vero fratello nel Signore e l’aver costatata la profon-
da affinità del nostro atteggiamento verso la questione confessionale.
[…] Considero come una speciale benedizione celeste l’averla incontrata.
Non l’avrei più lasciata»8.
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Abbiamo riservato anche in questo caso ampio spazio alla citazione perché
già da questa prima lettera si delineano con chiarezza alcuni tratti della spirituali-
tà del Ferreri e i presupposti dell’amicizia inaugurata tra lui e don Primo da que-
sto straordinario “scambio di ministero” (tanto più straordinario se si considera il
clima religioso di quegli anni in Italia). Un’amicizia di cui rimane appunto par-
ziale documentazione nel carteggio che ebbe allora inizio, e che a noi è giunto
incompleto, sia perché si sono salvate quasi esclusivamente le lettere del Ferreri9,
sia perché queste stesse non vanno oltre il 1938 (eccezion fatta per un biglietto a
stampa del maggio 1956, annunciante la morte della sorella), mentre sappiamo
da altre fonti che la relazione e la frequentazione – sia pure, quest’ultima, condot-
ta con prudente discrezione da entrambe le parti – proseguirono anche nei decen-
ni successivi.

Tra le poche lettere di Mazzolari si è conservata, nella minuta, la risposta a
quella sopra citata del pastore; se ne può leggere il testo nel secondo volume del
Diario, dove tuttavia compare tra le pagine del luglio, mentre va spostata certa-
mente ai primi di dicembre. Don Primo non solo consente interamente col
Ferreri per quanto riguarda l’assistenza alla malata e, in caso di morte, l’ufficio
funebre, ma esprime anche una piena sintonia spirituale con lui a proposito della
situazione interconfessionale:

«L’amore dell’unità e la riverenza verso i deboli nella fede, cui fa certo male
uno spettacolo di separazione tra coloro che portano lo stesso nome, sono
motivi così forti che ci sarebbe da meravigliarsi se non fossero sentiti egual-
mente da tutti. Ma l’aver trovato una tale squisita sensibilità cristiana in Lei,
fratello, mi dà tanto conforto e speranza che il giorno dell’unità, che è poi
nient’altro che carità, quantunque lontano, non è impossibile. Le anime che
vigilano ne scorgono talvolta le aurore».

E conclude con un esplicito invito:

«Venga con libertà sicura a trovarmi: io vedrò di disporre la mia anima a una
fraternità sempre più larga e devota»10.

Il decorso della malattia della signora evangelica si concluse, come si è detto,
prima di Natale: ne fa cenno la seconda lettera del Ferreri, scritta il 28 dicembre
in risposta a una perduta di Mazzolari. Scusandosi d’aver tardato a rispondere per
un prolungato malessere, il Ferreri aggiunge:

«Non so come avrei potuto adempiere al pio dovere commessole.
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Ho seguito in preghiera la buona anima nel suo ingresso nel regno dello
Spirito; perché non credo, coi più tra di noi, all’inutilità della nostra solida-
rietà con coloro che abbandonano il corpo; ma credo, coi pochi, che la pre-
ghiera giovi anche più direttamente nel piano superiore di vita».

La lettera è scritta il giorno stesso (o la vigilia) del sofferto trasloco di don
Primo da Bozzolo a Cicognara11; e ad esso allude il passo successivo della lettera,
rivelatore di un sentimento di amicizia che tocca corde profonde di sensibilità e
di partecipazione affettiva:

«Mi permetta che Le narri di averla questa notte veduta in sogno con gli
occhi rossi di pianto. Forse un modo col quale il mio subcosciente si rappre-
sentava il dolore, al quale ho spesso pensato nello stato di veglia, che l’ha visi-
tata in quest’ora della sua vita. Le ho inviato destandomi tutta la mia simpa-
tia e l’augurio che il sacrificio impostole sia fecondo delle più ricche espe-
rienze interiori. “Egli fa fiorire le solitudine come una rosa”».

Nella conclusione la gratitudine per quanto don Primo ha fatto si dilata nella
difficile speranza (spes contra spem, si direbbe, data l’epoca) che l’episodio possa
essere segno profetico di “tempi nuovi”:

«La ringrazio infinitamente di quanto ha fatto. Ricorderò questo episodio
sempre come uno dei più grati del mio ministerio, almeno che tempi nuovi
non lo rendano come un superato lontanissimo segno dei medesimi».

Parole cui fa in certo qual modo eco quanto scrive Mazzolari un anno e
mezzo più tardi nel proprio diario dopo una conversazione col pastore, venuto a
salutarlo a Cicognara prima di lasciare la comunità di Vicobellignano:

«È un’anima cara e buona come raramente se ne incontra. La nostra cono-
scenza data da due anni e il motivo che ci ha fatto incontrare è tale che ci
onora ambedue, in quanto è un segno dei tempi che maturando, ci porte-
ranno verso l’unità delle Chiese»12.

Per il momento, però, se dobbiamo far credito al romanzo, ne sarebbe sca-
turito solo un richiamo a don Primo dalla curia per il “nuovo scandalo” suscitato
; ma non ci sono documenti che lo confermino. Che tuttavia i due avvertissero
l’esigenza di non dare troppa evidenza alla loro amicizia, si ricava chiaramente da
una lettera successiva del Ferreri, che, annunciando l’intenzione di una propria
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visita a Cicognara, raccomanda:

«Lei non abbandoni l’accennata prudenza. Tanto il volgo, anche istruito, non
potrebbe che falsare nella sua fantasia il nostro rapporto. Ci è di compenso la sod-
disfazione di poter realizzare una comunione per i più ancora impensabile»14.

Ma chi era dunque Giovanni Ferreri, questa «anima cara e
buona» con cui don Primo sente di realizzare tale «impensa-
bile comunione»? 

Egli fu certamente una delle personalità di maggiore spicco e di più ricca
dotazione spirituale e culturale del metodismo italiano nella prima metà del seco-
lo ventesimo15. Nato il 5 marzo 1885, e dunque di cinque anni più anziano di
Mazzolari, era cresciuto in una famiglia di forte radicamento religioso, largamen-
te impegnata nel servizio ecclesiale: pastore (in chiesa valdese, a Orbetello) era
anche il padre Michele, mentre la madre Argia Simoni, rimasta prematuramente
vedova, prestò a lungo come maestra la propria opera nelle scuole valdesi; a un
altro pastore metodista, Riccardo Borsari, andò sposa la sorella Lina, mentre il fra-
tello Carlo Maria fu sovrintendente della Chiesa metodista episcopale16. Giovanni
«esordì come evangelista alla dipendenza della “Missione di Spezia” nella quale
posizione rimase dal principio del 1907 alla fine del 1912. Fu in questo tempo
che riprese i suoi studi interrotti col Ginnasio perché esigenze di famiglia lo
costrinsero ad entrare temporaneamente nel commercio, e fatto privatamente gli
studi liceali frequentò come uditore i corsi di Teologia alla Facoltà Valdese di
Firenze. Entrò al servizio della Missione Wesleyana nel settembre 1912»17. Dopo
essere stato «per due anni assistente nella Chiesa di Roma»18 di via della Scrofa,
nell’autunno del 1914 gli fu affidata la cura pastorale della comunità di
Vicobellignano. Di qui passò nel 1923 a Parma, e nel 1938 da Parma a Milano,
presso la chiesa di via Cesare Correnti (trasferitasi poi, nel 1973, in via Porro
Lambertenghi, ove tuttora risiede). Emeritato nel 1959, mantenne ancora per
poco più di un anno la cura della comunità milanese, fino all’agosto 1960. Si
spense a Milano il marzo 1967.

Uomo di signorile finezza d’animo e di intensa vita spirituale, di studio assi-
duo e di generosa attenzione ai bisogni del prossimo, misurato nei modi ma
fermo nei convincimenti, viveva un celibato che, inizialmente “occasionale” (per
un motivo nobile e in certo qual modo “religioso”: la cura della madre vedova), si
era poi fatto scelta consapevole e in certo qual modo “vocazione”19. Durante il suo
pastorato milanese, nel 1947, accolse presso di sé la famiglia della sorella Lina,
rimasta anch’essa prematuramente vedova a Palermo con cinque figli (quattro
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femmine e un maschio, Willy, morto tragicamente proprio l’anno successivo al
trasferimento a Milano) e duramente colpita da un attacco cerebrale che l’aveva
semiparalizzata e privata dell’uso della parola; e riuscì a conciliare il non lieve cari-
co assunto con il proprio impegno ministeriale, riservandosi uno spazio di racco-
glimento intellettuale e spirituale nel vivace e rumoroso clima di questa nuova,
numerosa famiglia acquisita, comprendente anche il marito e il figlio di una delle
nipoti20. Morta la sorella nel 1956, mantenne questa situazione familiare fino
all’emeritazione, quando presso di lui rimase soltanto la nipote Dolores, con cui
condivise gli ultimi anni di vita.

Di formazione «liberale da un lato e risvegliata dall’altro» , Ferreri fa parte di
quella cerchia di evangelici italiani che, nella prima metà del Novecento, unisco-
no il desiderio di una generale rinascita religiosa a una sincera aspirazione ecume-
nica, sollecitando un radicale rinnovamento delle proprie chiese e guardando con
favore ai fermenti riformistici presenti anche in ambito cattolico. Il loro ideale
ecumenico – o “pancristiano”, come si definì per un certo periodo quel movimen-
to – è infatti il ricupero di un’unità in cui le diverse chiese cristiane, purificate
dagli elementi ipertrofici o deviati delle rispettive tradizioni particolari, possano
riconoscersi sui fondamenti della fede comune e arricchirsi vicendevolmente con
i propri specifici carismi. 

Le due figure più eminenti di questo gruppo, cui si contrapporrà a partire
dagli anni Trenta la nuova generazione teologica barthiana capeggiata da
Giovanni Miegge, sono senza dubbio Giovanni Luzzi e Ugo Janni; ed è special-
mente quest’ultimo che esercita la maggior influenza sul piano teologico, eccle-
siologico e liturgico, suscitando al tempo stesso non poche riserve e diffidenze in
altri settori evangelici. A Janni guarda certamente come a maestro e modello il più
giovane Ferreri, che al pastore di Sanremo è legato da amicizia e devozione, e che
si adoprerà tenacemente a coltivarne e difenderne la memoria dopo la morte,
dedicandogli tra l’altro una biografia giunta a pubblicazione dopo molte traversie
e resistenze . E non è un caso che, alcuni mesi dopo l’inizio della sua amicizia con
Mazzolari, offra in lettura a quest’ultimo proprio un opuscolo di Janni, L’autorità
nella Chiesa, suggerendo poi di giudicarne «la parte polemica contro l’autoritari-
smo e l’infallibilismo romano […] alla luce della conclusione finale: un voler
rimuovere il più grande ostacolo all’unione». E aggiungendo:

«Ma credo non meno urgente rimuovere l’ostacolo di un nostro infallibili-
smo e autoritarismo a sconfessare il quale lo Janni adopera tesi eleganti evi-
tando parole grosse. Io mi sono fatto un compito di combattere questo e pur
diventando sempre più fedele al Cristo-Via desidero diffondere la persuasio-
ne che molte e necessariamente diverse sono le vie che conducono a Lui»23.
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Da parte sua don Primo aveva già intrecciato rapporti, anche personali, sia
con Janni sia con Luzzi. Al primo – che tra l’altro era stato in dialogo epistolare
col suo venerato vescovo Geremia Bonomelli24 – si era avvicinato fin dal 1917,
abbonandosi e collaborando a «Fede e vita»25; di Luzzi aveva certamente seguito e
apprezzato l’iniziativa editoriale della “Fides et amor” (una copia del Nuovo
Testamento in quella veste si trova tra i libri della sua biblioteca26); dell’uno e del-
l’altro abbiamo attestati di amicizia nei suoi confronti27.

Rispetto a Luzzi e Janni, Ferreri – appartenente tra l’altro a una generazione
successiva:  ventinove anni lo distanziano dal primo e venti dal secondo – è figu-
ra un po’ più defilata e di minor risalto pubblico. Per quanto intellettualmente
agguerrito e dotato di solida preparazione storica e teologica, egli è soprattutto un
pastore e un uomo di preghiera e di intensa vita spirituale, con una chiara pro-
pensione al raccoglimento meditativo e contemplativo. «Questo ministro della
Parola», scriverà in occasione di un forzato riposo per disturbi faringei, «si avvia a
diventare il ministro del silenzio, del resto dopo quella del ministerio della Parola
anche questa una mia antica vocazione. Meravigliai un prete, professore del semi-
nario di Parma, quando gli dissi che se fossi nato cattolico sarei certamente entra-
to in un ordine religioso»28. Non stupisce che egli abbia dedicato molta cura,
anche in collaborazione con Janni, alla liturgia e all’aggiornamento dell’innario,
esprimendovi tra l’altro la propria sensibilità e competenza musicale. 

Anche i libri da lui pubblicati sono per lo più raccolte di commenti biblici
e riflessioni spirituali, in parte derivate da sermoni pastorali e conversazioni radio-
foniche29, mentre all’ideale ecumenico rispondono due delle tre opere cui dedicò
il proprio impegno di traduttore30.

L’inclinazione al raccoglimento interiore non gli impedisce tuttavia d’essere
instancabilmente attivo non solo nella cura, spirituale e amministrativa, delle
comunità a lui direttamente affidate, di quelle del circuito pastorale di cui fu
responsabile nel periodo del suo ministero milanese e di altre ancora, ma anche
nel contributo di pensiero e di impegno pratico offerto al governo della Chiesa
Evangelica Metodista d’Italia e ai suoi rapporti con le altre Chiese evangeliche ita-
liane, particolarmente la Chiesa Valdese. 

Ne fa fede una ricca documentazione, tra cui il fitto, ininterrotto carteggio
intrattenuto dal 1946 al 1957 con il presidente della Chiesa metodista Emanuele
Sbaffi, e dal 1958 col figlio di lui Mario, succeduto nell’incarico al padre.

Anche questi documenti degli anni postbellici rivelano nel Ferreri il costan-
te sforzo di abbattere i rigidi steccati denominazionali e di indurre la Chiesa meto-
dista, e per esempio e stimolo di questa le altre Chiese evangeliche, a sciogliersi
dalle pesantezze ecclesiastiche e dalle chiusure confessionalistiche per ricuperare il
senso più autentico, libero e aperto della propria vocazione cristiana. «Dal punto
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di vista di un ideale metodista […] io non posso chiedere che “chiusura” o quan-
to meno riduzione al minimo dell’apparato ecclesiastico, facendo il massimo sfor-
zo per perfezionare quel che vale conservare a titolo di saggio indicativo, se possi-
bile, alle altre chiese». «Fate una chiesa piccolissima ed eccellente, mi ripeteva Janni»,
scrive ad Emanuele Sbaffi il 12 dicembre 195531. Non si tratta di aggiustamenti
funzionali ma di «un genuino risveglio»32 e di un’apertura al «soffio dello
Spirito»33: ed è in questa autenticità evangelica che va ritrovata la propria identi-
tà, non in quella polemica contrapposizione al cattolicesimo romano che è retag-
gio ormai superato di un «ortodosso evangelismo risorgimentale»34.

Ma «portare su basi culturali moderne o soltanto verso un obiettivismo ele-
mentare e onesto la controversia dottrinale col cattolicismo» – esponendosi anche
al sospetto di «irenismo» e «controversia all’acqua di rose»35 – non significa per
Ferreri venir meno al principio protestante: «Il mio modo di guardare […] il pro-
blema religioso» – scriveva a Mario Sbaffi il 14 giugno 1947, a proposito di una
propria conversazione sull’argomento – «è un modo di guardarlo assolutamente
protestante, anche se altri protestanti collocandosi sotto un’angolatura differente
punterebbero su differenti aspetti». Con una precisazione: «Il protestante appare
nella veste del pancristiano, dato che il mutare dei tempi e del clima non mi ha
per nulla indotto a mutare di posizione rispetto al problema della Chiese
Cristiane»36. Ma è proprio in tale prospettiva ecumenica che egli vede una missio-
ne irrinunciabile del protestantesimo, come è detto nel discorso tenuto a Milano
il 4 novembre 1945 per la celebrazione della festa della Riforma37:

«Il nostro compito è insostituibile. E mentre noi guardiamo con desiderio al
giorno in cui lo scisma sarà sanato, noi anche soffrendo dobbiamo restare
fermi al nostro posto».

È interessante che a quest’ultima affermazione il Ferreri
faccia seguire «un ricordo personale» che, pur non nomi-
nandolo, riguarda proprio Mazzolari38. Il quale, in un col-

loquio amichevole avuto con lui a Parma al tempo del suo pastorato in quella
città, gli aveva detto (con parole che il Ferreri assicura di riferire «fedelmente»):
«Noi abbiamo bisogno del vostro aiuto per la riforma della Chiesa. Ci sono cose
che noi non possiamo tentare dal di dentro. Voi dal di fuori potete fare molto». 

L’episodio ci riporta così alla diretta relazione tra Ferreri e Mazzolari, e in
particolare a quei franchi e confidenziali scambi di idee sulle rispettive situazioni
ecclesiali che avevano caratterizzato fin dall’inizio la loro amicizia. Se ne trova
infatti traccia, oltre che nelle lettere già citate, nella pagina del diario (essa pure
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citata) in cui Mazzolari il 6 giugno 1923 annota la conversazione avuta col pasto-
re, registrando il perfetto accordo risultato tra loro «nel riconoscere e constatare
un’infiltrazione di spirito settario tanto dall’una parte che dall’altra, su cui influi-
sce il passaggio di parecchi sacerdoti nel campo evangelico». Anche in quel caso
don Primo aveva toccato il tema della riforma della Chiesa, esponendo la propria
convinzione che essa «si ottiene più efficacemente rimanendo dentro di essa»,
anche a costo di «sacrificare qualche cosa di noi stessi»; quanto al metodismo, gli
aveva assegnato allora un compito più di frontiera esterna («agire in margine, cioè
presso la massa religiosamente nulla, né cattolica, né cristiana») che di stimolo
interno. Ma anche in questo aveva trovato, egli scrive, consenso nel pastore, dal
quale aveva poi «imparato» a scorgere analogia tra la molteplicità delle confessio-
ni protestanti e quella degli ordini religiosi cattolici, come risposte «a un bisogno
delle varie epoche e alle tendenze multiple dello spirito cristiano». La conversazio-
ne aveva «profondamente impressionato» Mazzolari, che conclude la sua annota-
zione con queste parole: «Ringrazio il Signore d’avermi fatto conoscere un’anima
attraverso la quale ho scorto più che il desiderio dell’unità»39.

Nel carattere umano, nel pensiero e nella spiritualità del Ferreri, che abbia-
mo succintamente delineato, c’erano effettivamente tanti aspetti che rendono ben
comprensibile questo sentimento di don Primo e il durevole legame di comunio-
ne e amicizia che si stabilì tra i due. Sono, d’altronde, aspetti di cui si coglie il
riflesso anche nelle altre lettere del carteggio a noi pervenuto, che ora andremo
rapidamente scorrendo secondo un ordine più tematico che consequenzialmente
cronologico.

Vi troviamo innanzi tutto tracce della confidenza personale che consentiva
ai due corrispondenti di aprire l’uno all’altro il proprio animo, in particolar modo
nei momenti di preoccupazione e di sofferenza. Se nel dicembre del ’21, come
abbiamo visto, il Ferreri si immedesimava nella pena di don Primo per il distac-
co da Bozzolo, nel febbraio del 1924 è don Primo che fa posto nel proprio cuore
al profondo dolore dell’amico per la morte della mamma, come si ricava dalla
riconoscente risposta del pastore alla lettera da lui ricevuta.

Diversi accenni ci dicono poi che, se non frequentissime erano le occasioni
di incontro e di conversazione orale, il dialogo epistolare si prolungava idealmen-
te nella lettura di libri, giornali o riviste, contenenti scritti propri o di comune
interesse, che i due corrispondenti si scambiavano o segnalavano40.

Altre volte affiorano problemi pastorali sui quali il Ferreri desidera consul-
tarsi con Mazzolari: è il caso dei matrimoni misti, che si presenta nella prima e
nell’ultima lettera del carteggio. Ne accenna il pastore il 29 novembre del ’21,
esprimendo la propria sofferenza (che alla fine esce in un’invocazione biblica) per
le mortificanti condizioni a cui queste unioni erano soggette:
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«Debbo anche parlarle di una penosa situazione creatasi nel caso di due
matrimoni misti per la quale sto soffrendo. 
Fino a quando?...».

Mentre il 16 novembre 1938, chiedendo a don Primo precisi chiarimenti
sulle sanzioni canoniche a cui va soggetto «un cattolico che ha contratto matri-
monio con una evangelica nella Chiesa evangelica», e sapendo di poter poco spe-
rare sotto il profilo giuridico, il Ferreri cerca compenso all’amarezza in una pro-
spettiva spirituale: 

«Ma spero che lo Spirito del Cristo come sempre s’imporrà ai cuori che in
fondo non desiderano che Lui e l’armonia scaturirà facilmente. L’essere però
illuminato su quanto le chiedo faciliterà il mio compito nel mio ufficio di
mezzo per la buona armonia fra tutte le parti».

Il rigoroso adempimento dei doveri e delle pratiche ministeriali lascia al
pastore poco spazio per il raccoglimento spirituale, ma tanto più per questo egli
ne sente la nostalgia, cui subentra una gioiosa riconoscenza quando gli è conces-
so qualche momento di sosta contemplativa, come possiamo vedere nella lettera
del 12 luglio 1923 da Intra, dove Ferreri si trova presso l’Istituto Pestalozzi41:

«Ieri ho avuto una giornata intera sul lago, parte lungo le vie, in bicicletta,
parte sul battello, sempre in uno stato d’animo di vero rapimento nel quale
lodare e ringraziare il Signore per il dono fattomi di questo soggiorno quas-
sù dove è così facile pregare e meditare e comunicare in mille maniere con
“le cose che non si vedono” per l’elevazione che danno all’anima quelle “che
si vedono”. O forse v’è di più; perché dalla mia stanza non si vede che il vici-
no fogliame di grandi alberi e attraverso esso lembi di azzurro assai ristretti,
ma quando mi metto nella mia seggiola di tela a sdraio presso la finestra e
chiudo gli occhi il mio spirito si dilata sereno e forte in un mondo che non
è quello fisico. Lo stesso come m’avviene viaggiando lungo le rive incantevo-
li del lago che invece di avvincere a sé lo sguardo mi obbligano a chiudere
gli occhi per guardare più in alto; lo stesso come mi avviene errando su que-
sti monti obbligato assai spesso a sostare per vivere momenti d’intensa
comunione con Dio che oso dire ha impregnato più di Sé questi luoghi».

E se la speranza di poter godere più a lungo di questa pace ricreante deve
cedere di fronte all’improvvisa richiesta, giuntagli proprio in quei giorni, di assu-
mere la cura pastorale della comunità di Parma, un’altra pace subentra, quella
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(certamente non ignota a Mazzolari) della docile seppur sofferta risposta al richia-
mo del dovere e degli eventi:

«Si vede che doveva bastare per me questo mese di vita contemplativa. È un
grande elemento di pace interiore l’aver rinunziato a fare la propria volontà
per quanto riguarda le cose esteriori e la posizione temporale, lasciandosi
guidare agli eventi e dal senso del dovere, fors’anche da quello di disciplina».

L’esigenza del raccoglimento contemplativo, della preghiera e dell’abbando-
no all’opera del Signore in noi, che va tuttavia conciliata con la fedeltà ai piccoli
doveri quotidiani, è motivo che ritorna in altre lettere:

«Debbo attendere a tante cose. Tutte piccole cose. […] Ma sono anche ben
convinto che è tutto grande quel che è il dovere connesso con il nostro stato
e il nostro ufficio nel mondo. Tuttavia faccio ogni sforzo per riscattare una
maggior parte della mia vita dalla tirannia di Marta e fare un po’ più di posto
allo spirito di Maria»42.

«La mia vita è sempre stata in questo tempo piena e movimentata, ma per
quetare una segreta ansia dell’animo ho sempre dovuto rammentare a me
stesso le parole con le quali il Maestro esalta la fedeltà nelle piccole cose. […]
Però sento sempre più profondamente che l’opera più grande è quella di
dare a Lui la possibilità di adoperare me quale strumento per risvegliare, con-
fortare, guidare le anime. Spesso il rimprovero fatto a Marta mi è sceso nella
coscienza. Faccio molti sforzi per non cadere nell’errore di affannarmi ed
inquietarmi di troppe cose e di rendermi prigioniero. L’opera che si può fare
per mezzo della preghiera mi attrae sempre di più e insieme quella che si
compie entrando in contatto con i nostri fratelli mediante un’anima ripiena
della calma, della serenità, della purezza dei cieli e un cuore riscaldato dal-
l’amore di Dio»43.

Diverse lettere contengono riferimenti a persone e situazioni
bisognose di soccorso materiale o spirituale, di cui i due
amici si aiutano reciprocamente a prendersi cura. Da una

parte si ha il caso di una persona, raccomandata da Mazzolari al Ferreri, alle dif-
ficoltà economiche della quale questi tenta di sovvenire con generosa premura
(esponendosi, a giudicare da una preoccupata lettera di don Primo parzialmente
leggibile in minuta, al rischio di rimanerne compromesso); dall’altra quella di un
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prete ex cappuccino della diocesi di Pontremoli, certo don Augusto Ricciotti,
«cacciato dalla collera, forse giustificata, del suo vescovo» e in grave crisi spiritua-
le, a cui il Ferreri, con spirito veramente ecumenico, cerca di proporre una via di
soluzione che non lo porti a rompere con la propria chiesa . Per questo, il 28 set-
tembre 1927, chiede soccorso a Mazzolari:

«Credo che egli abbia dato motivo a provvedimenti disciplinari ma non mi
sembra peggiore di tanti altri che sono lasciati indisturbati. Intanto nei miei
colloqui e specialmente ieri sera ho potuto comprendere che egli non ha per-
duto la vocazione e che ritiene con convinzione le dottrine del Cattolicismo
anche se per la sua situazione attuale sarebbe disposto, anzi desidererebbe,
entrare nel nostro ministerio […]. Se Lei potesse trovare un rifugio per que-
sto bandito io credo che provvederebbe alla salvezza d’un collega che ha doni
e qualità per il suo ministerio».

La vicenda, come si ricava da alcune lettere successive, grazie all’intervento
di Mazzolari ebbe – almeno per il momento – felice conclusione. E mostra come
il comportamento reale del Ferreri fosse lontano dall’immagine che se ne faceva
il vescovo Giovanni Cazzani, quando alcuni anni più tardi, nel subbuglio suscita-
to da La più bella avventura, dichiarava a don Primo di non credere possibile tra
lui e il pastore «la vera amicizia dell’eadem velle eadem nolle» perché – gli scriveva
– «lei non vuole certamente tutto quello che vuole il sig. Ferreri, che lavora a com-
battere la Chiesa cattolica per allontanarne le anime che vi son nate; né il sig.
Ferreri vuole tutto quello che vuol lei, che lavora per formare dei cattolici più per-
fetti che sia possibile»45.

Lo spirito antisettario del Ferreri si manifesta del resto anche in altre occa-
sioni documentate dal carteggio. Ne troviamo un esempio nella lettera da Intra
dell’8 settembre 1923:

«Ho veduto giorni sono quassù il colportore Sergiacomi che non ha saputo
resistere alla tentazione di conoscerla personalmente. Gli avevo parlato di Lei
non solo perché sapesse regolarsi vendendo nel territorio circostante alla Sua
Parrocchia ma anche e soprattutto per curarlo del suo feroce anticattolicismo
e antipretismo che, a mio parere, guastavano le sue belle doti di cristiano e
di diffonditore dell’Evangelo, non soltanto stampato. Gli ho perdonato di
cuore l’indiscrezione perché la cura è stata efficacissima e l’incontro salutare».

Il Sergiacomi, in effetti, si presterà poi in varie occasioni a essere tramite tra
il pastore e don Primo.
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Una simile preoccupazione, o comunque il pensiero di poter trovare in
Mazzolari un aiuto per la maturazione spirituale del nuovo candidato alla cura
della comunità di Vicobellignano, traspare nella già citata lettera da Parma del 28
settembre 1927, in cui si legge:

«Ho saputo che il nostro candidato di Vicobellignano conosceva Lei di fama
e ha voluto conoscerla in persona. Se avessi immaginato questo l’avrei pre-
gata di aiutarmi a raddrizzarlo. Ma è intelligente e onesto e mi sembra che
arrivi da sé a più serena ed esatta visione delle cose»46.

Con altrettanta chiarezza, quando occorre, il Ferreri denuncia le manifesta-
zioni di settarismo e grettezza spirituale riscontrabili in campo cattolico, o le pre-
varicazioni clericali di cui sono vittime gli evangelici; come quelle che egli espone
nella lettera del 12 agosto 1932, traendo spunto da una violenza subita proprio
dal Sergiacomi ad Asola, dove le sue Bibbie sono state addirittura pubblicamente
stracciate. Ferreri promette di adoperarsi, secondo il desiderio di Mazzolari, per-
ché venga revocata l’azione giudiziaria intentata a tal proposito dalla Società
Biblica, ma non può esimersi dall’amara deplorazione di questo e simili fatti:

«Debbo nolente riconoscere che da un capo all’altro d’Italia il clero tenta di
premere sui poteri civili e politici per distruggere la libertà religiosa sollevan-
do una quantità d’incidenti che si risolvono generalmente in nostro favore
perché chiediamo solo l’applicazione della legge. E in molti luoghi la lotta
contro l’eretico assume aspetti più antipatici. Per parlarle solo di episodi vici-
ni di luogo e di tempo: a Felonica Po dove mi trovavo il 24 e 25 u.s. il
Parroco ha vietato ai parrocchiani dal pulpito di chiamare i coloni evangeli-
ci per la trebbiatura ed essi con le loro macchine hanno dovuto andarsene
lontano dal loro paese e alla fine gli stessi cattolici si sono ribellati a questa
imposizione ed hanno detto e fatto dire al Parroco che non intendono più
sottostarvi. A Vicobellignano il Parroco ha fatto precedere da un divieto –
eseguito dai colleghi – una giovane ostetrica evangelica la quale stupita di
vedersi negate delle supplenze che le sembravano sicure si ebbe rivelata l’ori-
gine del diniego al relativo sindacato: il paese non la voleva perché evangeli-
ca; ma era il parroco locale che avvertiva della cosa i colleghi dei luoghi ove
essa concorreva. Ad Asola stessa un tipografo che ha parteggiato per gli evan-
gelici è stato dopo vent’anni di servizio fedele licenziato in condizioni da
convincerlo d’esser vittima di una rappresaglia religiosa. 
Lessi tempo fa in un giornale cattolico la notizia della costituzione di una
società per sovvenire coloro che in Inghilterra perdono il pane per essersi
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convertiti al Cattolicismo.
Anche senza di questo io non leverei accusa alla Chiesa intera. Ma c’è una
Chiesa infedele nella Chiesa ed è costituita dallo spirito dell’imperare ed
imporre anziché dell’amare e del servire.
Avrei anche una collezione non edificante di recentissimi atti di cattiveria reli-
giosa compiuti da suore negli ospedali contro ricoverati evangelici, tra i quali
atti non annovero quelli di semplice pressione, anche se esercitati su moren-
ti, in condizioni da farli apparire assolutamente sconvenienti, perché io que-
sti li giustifico sempre come suggeriti dall’ansia per la salvezza dell’anima».

E subito aggiunge un curioso e gustoso episodio, di vago sapore manzoniano:

«A questa categoria di religiosi appartenevano forse quei suoi colleghi che
ascoltando (non ho fatto ben caso al racconto) non so se la sua prima od
un’altra predica della sua rentrée a Bozzolo mormoravano fra i denti:
“Bolscevico” – come raccontava domenica sera alla trattoria di
Casalmaggiore, dove mangiavo, un loquace avventore, credo pure viaggian-
te, il quale tesseva le sue lodi a me ignorando chi mai fossi e pur professan-
dosi religiosissimo giudicava i suoi colleghi con severità che l’autore de “Il
mio parroco” avrebbe forse sottoscritto, pur dovendo astenersi dal pubblico
riconoscimento della sua fondatezza.
Ma io mi rifugio ora nella Chiesa ideale tornando a Lei».

Questo senso di comunione in una dimensione non solo ideale, ma spiri-
tualmente reale della Chiesa di Cristo è, come già si è potuto intuire, uno dei fili
rossi che attraversano tutto l’epistolario, affiorando ripetutamente in esplicite
dichiarazioni, come nella lettera del 20 novembre 1924:

«L’altro ieri mi dicevano che un sacerdote del casalese aveva affermato che se
non fosse per la memoria di mamma io diverrei un prete. Perché egli non
sapeva pensare una cosa più grande ancora e cioè questa possibilità di comu-
nione tra noi».

O in quella dell’8 giugno 1932, in cui Ferreri annuncia a Mazzolari d’aver-
gli fatto inviare Il tesoro nascosto, il volume che raccoglie una scelta dei suoi sermo-
ni alla comunità parmense, e dopo avere spiegato i motivi che possono giustifi-
carne la pubblicazione aggiunge:

«Ma forse non è questa la vera parola di spiegazione dell’invio. […] La vera
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ragione dell’invio è nella comunione che s’iniziò tra le nostre anime orsono
ormai già tanti anni».

O, ancora, nelle parole con cui, il 18 aprile 1934, Ferreri esprime l’emozio-
ne e la piena adesione spirituale provate nel leggere La più bella avventura.

«Ecco il libro che vorrei avere scritto! Lo esclamo con letizia, senza invidia,
solo per dire quanto aderisca alla mia anima e quanto lieto sia di vederlo
scritto. Vi ho sentito tutto il suo spirito! Ed anche mi ha rallegrato il vedere
che l’autorità superiore ha dato il suo imprimatur! Quanto bene farà questo
libro. Io lo farò conoscere. Se non me lo vieta farò recensioni su “Fede e Vita”
e sul “Risveglio”. Sarò cauto in modo che il farlo apprezzare tra noi non
debba riuscir sospetto tra loro.
Il suo libro mi è stato compagno in giorni di forzato riposo ora terminato e
mi ha immensamente aiutato a renderlo mezzo di esercizio spirituale, di
esame di coscienza, di comunione.
Grazie con effusione di cuore.
Il Signore faccia fruttare questa buona semenza in molti cuori»47.

Qualche mese prima era stato invece Mazzolari a dichiarare il proprio tota-
le consentimento col pastore dopo la lettura di un suo scritto ricevuto in segno
d’augurio natalizio, e forse identificabile in Angeli sul nostro cammino, il libro pub-
blicato dal Ferreri nel 1933: «La sua maniera di leggere il Vangelo è così vicina alla
mia», scriveva in quell’occasione don Primo, «che quasi Ella m’impresta la paro-
la. Il consentire è gioia ed amicizia, cioè un gran dono del Signore. Grazie»48.

Tornando alle esultanti parole con cui il Ferreri aveva accolto
La più bella avventura, non si può fare a meno di notare come
il suo compiacimento per l’imprimatur concesso dall’autori-

tà superiore fosse destinato ad avere breve durata, e come egli certamente non
immaginasse che la burrasca levatasi di lì a qualche mese intorno al libro avrebbe
tirato in causa anche la sua amicizia con l’autore. 

Il caso, come è noto, cominciò a divampare nell’estate di quello stesso anno.
Lanciava i primi segnali d’allarme il parroco di Vicobellignano, don Annibale
Bombeccari, che il 30 luglio 1934 metteva in guardia don Primo: «I protestanti
del mio paese […] vanno diffamando il di Lei nome servendosi del di Lei libro
[…]; e spargono la voce che don Mazzolari, da molto tempo amico del Ferreri ed
ammiratore del protestantesimo, ha già abbandonato la Chiesa cattolica perché si
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è convinto che la vera religione è quella protestante»49. La risposta di Mazzolari,
preceduta da un confortante colloquio col vescovo, era netta: «A Vicobellignano
come a Casalmaggiore sono abbastanza conosciuto e non credo in modo nefasto.

La mia amicizia poi col sig. Ferreri è di lunga data, conosciuta dai nostri supe-
riori, e così dignitosa e buona che di essa mi sento onorato». Ma mons. Cazzani,
cui don Primo aveva inviato copia della propria risposta, eccepiva d’essere venuto
solo allora a conoscenza della sua amicizia col pastore, sulla quale pronunciava
comunque, in data 8 agosto, il giudizio non privo di riserve già in parte citato:

«Laddove scrive che in ogni modo i superiori sono consapevoli della sua
amicizia col sig. Ferreri penso che non avrà inteso di comprendere anche me,
perché io non ricordo di averne sentito mai parlare prima che lei non me ne
parlasse l’altro giorno, se la memoria non mi inganna.
Rapporti di fraterna carità, col desiderio e il proposito di dar lume e di ser-
vire da richiamo alla vera Chiesa, anche con un pastore protestante non pos-
sono essere che lodevoli purché non siano tali da aggiungere prestigio e quin-
di efficacia alla propaganda protestante contro la Chiesa cattolica. La vera
amicizia dell’eadem velle eadem nolle nel caso nostro io non credo che ci sia
né che ci possa essere, perché lei non vuole certamente tutto quello che vuole
il sig. Ferreri, che lavora a combattere la Chiesa cattolica per allontanarne le
anime che vi son nate; né il sig. Ferreri vuole tutto quello che vuol lei, che
lavora per formare dei cattolici più perfetti che sia possibile»50.

L’amarezza generata in don Primo da queste parole, seguite da anche più
pesanti ammonimenti, era pari alla commozione suscitata in lui dal precedente
colloquio, e si riversava tre giorni dopo in una accorata lettera all’amico don
Guido Astori:

«Tu hai visto la commozione che mi prendeva lunedì quando ti dicevo della
bontà del Vescovo, eco di quella ancor più grande sentita fino alle lagrime
davanti a lui mentre gli dicevo la mia pena. […] Ieri mi vedo arrivare que-
sta, che ti compiego, che mi distrugge l’immagine paterna intravista nel col-
loquio. Pensa […] che della mia amicizia con il pastore Ferreri, ora a Parma,
ne venne usato anche ufficialmente in occasione di un incidente tra un suc-
cessore del Ferreri e il parroco di Vicobellignano»51.

Anche il Bombeccari, nella sua replica a Mazzolari del 14 agosto, dichiarava
d’essere stato all’oscuro dell’amicizia col pastore, di cui tuttavia confermava il
buon nome lasciato a Vicobellignano: «Della sua amicizia col Ministro Ferreri,
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molto stimato e ricordato qui, io non avevo la minima conoscenza e, lungi dallo
scandalizzarmene, Le auguro che il Signore ne benedica i lodevoli intenti»52. Nella
lettera scritta il giorno prima a don Guido Astori e allegata in copia a Mazzolari,
però, osservava che «fucina insidiosa e pericolosa non è solamente la chiesa evan-
gelica, ma anche la casa di certo Bussani Paolo, cattivo soggetto, attivo anticleri-
cale, presso il quale recasi a pranzo frequentemente il Ministro Ferreri»53.

Il Ferreri, per parte sua, mantenendo la promessa fatta a Mazzolari, aveva
pubblicato sul numero di maggio del “Risveglio” una breve ma fervida recensio-
ne del libro54, così presentato:

«È la più bella parafrasi, la più attraente e penetrante, della grande parabola
del Figliuol Prodigo che sia stata mai scritta. […] E sulla traccia del Prodigo
l’A. ci conduce per i meandri tortuosi che s’inoltrano entro la selva della vita
morale, tra i peccatori e tra gli pseudo giusti. Mirabile è il modo con il quale
egli profonde la sua conoscenza dell’anima umana, della vita spirituale, delle
discipline teologiche e in qualche misura delle filosofiche, senza che il libro
perda il suo carattere di romanzo d’avventura, dell’avventura più intensamen-
te che mai vissuta dall’anima umana ai nostri giorni: l’avventura del peccato». 

Dopo una sintetica esposizione dei due motivi che ne percorrono il conte-
nuto – «l’amore appassionato» con cui l’autore segue «il prodigo moderno nei
sentieri del suo smarrimento, che sono già quelli del ritorno», e la critica del fra-
tello maggiore – il Ferreri si premura di attestare la fedeltà di Mazzolari alla pro-
pria Chiesa: 

«Sacerdote fedelissimo e totalmente consacrato al suo ministero pastorale il
Mazzolari dice per amore della Chiesa quelle verità spiacevoli che solo l’amo-
re può far prendere in considerazione da coloro che ne siano a tutta prima feri-
ti e le dice in modo da rendere evidente che egli ha raggiunto (cito un suo bel
pensiero) “quell’atmosfera dov’è possibile conciliare ciò che è difficile accorda-
re quaggiù: un animo devoto e rispettoso e un carattere dignitoso e libero”».

Priva di ogni accento settario, la recensione si conclude nella speranza che il
libro giovi a ravvivare nelle chiese (al plurale) la sollecitudine per l’evangelizzazio-
ne dei lontani: «Lo diremmo un libro destinato ai ministri del Vangelo, ai circoli
interni delle chiese, perché il Cristianesimo essenziale di cui il mondo ha urgente
bisogno diventi nei cuori amore per le anime che si perdono»55.

Non dissimile, quattro anni più tardi, è il consentimento spirituale con cui
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il Ferreri legge Il Samaritano, scrivendone a Mazzolari il 16 novembre 1938:

«Ho vissuto varie ore di comunione con Lei nel Signore leggendo il Suo
volume sul Samaritano. Sono tanto grato a Chi La ispira per il bene che ne
ho ricevuto».

Delle profonde affinità che li accomunano è un segno anche quanto il Ferreri
scrive il 20 febbraio 1931, informando don Primo che «il giovane collega Palazzolo
è gravemente malato», e aggiungendo: «Nei primi giorni di delirio diceva che due
sole persone potevano sorreggerlo con la loro forza spirituale: Lei ed io».

L’unico versante su cui si può registrare una sensibile diver-
genza ideale e pratica tra i due – documentata tuttavia, per
quanto riguarda il Ferreri, non tanto dal carteggio con don

Primo quanto da altri scritti – è quello del rapporto tra fede e politica. Concordi
nell’opporsi a ogni forma di clericalismo o di sacralizzazione del potere monda-
no, essi si differenziano però nella valutazione dell’impegno cristiano nella storia
e nella capacità di giudicare gli eventi e le situazioni di fronte a cui è posta la
coscienza del credente. Ferreri, conforme alla sua formazione e al suo tempera-
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mento spirituale, è talmente avverso a ogni stretta correlazione tra i due piani, da
rifiutare ogni motivazione religiosa dell’azione politica e ogni giudizio sulla realtà
politica espresso in nome del Vangelo. Tale orientamento, e il conseguente leali-
smo nei confronti dell’autorità costituita, giustificato col richiamo alla lettera di
Paolo ai Romani, si traduce, almeno fino al 1940, in blanda neutralità o ambiva-
lenza nei riguardi del fascismo, e giunge  talora ad espressioni sconcertanti. Su
questa linea, in una nota pubblicata il 1° febbraio 1939 sul periodico metodista
«L’evangelista», egli contesta il giudizio espresso da Karl Barth sulla radicale
incompatibilità tra nazismo e cristianesimo, obiettando che il cristianesimo può
lealmente convivere con ogni regime politico e che gli unici «incolmabili abissi»
si aprono «fra Cristo e quel Mondo, che è anche dentro alla Chiesa»56. E nella
lunga lettera dell’8 aprile 1940 all’amico W. Clark, pastore inglese allora residen-
te a Roma57, reagendo polemicamente alle accuse, mossegli da ambienti evangeli-
ci di opposta tendenza, di «fare della politica» nei suoi interventi su
«L’evangelista», dichiara di volere al contrario combattere la «confusione che si fa
tra cristianesimo e demoliberalismo e quindi la pretesa dei politicanti demo-libe-
ral-protestanti a parlare in nome di Cristo il quale di politica non ne fece mai». 

Non solo, ma il netto rifiuto del concetto di «nazioni cristiane» e di ogni pre-
tesa «santificazione della guerra»58 in nome di conclamati valori etici e religiosi che
mascherino reali interessi economici e politici si risolve poi in un giudizio più
esplicitamente negativo su Inghilterra e Francia, accusate di tale mistificazione
nella loro propaganda politico-militare, che sulla Germania hitleriana. 

Ma, come si è detto, di tutto questo nel carteggio con Mazzolari – quello
almeno che noi conosciamo – c’è scarso riflesso. L’unico passo significativo a tal
riguardo si trova nella già citata lettera che il Ferreri scrive da Intra il 12 luglio
1923, cioè due giorni dopo le dimissioni di Sturzo dalla segreteria del Partito
popolare e il giorno stesso dell’approvazione del decreto-legge sulla stampa da
parte del Consiglio dei ministri. Se la riserva critica su don Sturzo e sul Partito
popolare è motivata col sospetto che essi rappresentino una reviviscenza del tem-
poralismo clericale, i giudizi sugli eventi e sul quadro politico contemporaneo
sono per lo meno di corta veduta: 

«Fui molto addolorato per la notizia […] di una ripresa della lotta antireli-
giosa. Mi sono poi reso conto, attraverso la lettura dei giornali, delle sue ori-
gini e ragioni. Dicevo un giorno con qualcuno che era assolutamente impos-
sibile, nonostante le ripetute affermazioni degli ufficiosi vaticani, separare
l’azione politica del P.P.I. dalla Chiesa e dal Cattolicismo finché alla testa del
partito restava un prete. Le dimissioni di D. Sturzo sono state provocate in
ritardo. L’atteggiamento del Vaticano nei riguardi del P.P.I. non mi è mai
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sembrato limpido. Non mi son potuto convincere che non si vedesse in que-
sto una lunga mano del temporalismo, superstite a tutto danno della religio-
ne. Che sia stato saggio, nella delicatezza della sua posizione, per il P.P.I. dar
battaglia al Fascismo sulla riforma elettorale, non so se si potrebbe facilmen-
te affermarlo. Un sacerdote come Lei avrebbe forse detto che la causa di
Cristo non dipende dal numero di deputati del P.P. e non avrebbe spinto
tant’oltre le cose ben sapendo che il risultato più sicuro sarebbe intanto lo
scatenamento di una nuova ondata di anticlericalismo della sola specie che
disgraziatamente l’Italia può produrre. Era un pronostico accompagnato da
consigli di prudenza che io leggevo spesso sul Corriere della Sera nei tempi
nei quali d. Sturzo dominava la situazione ed accennava ad abusare della vit-
toria. Sono più che sicuro che la religione non rifiorirà in Italia fino a che
non scompaia l’ultimo avanzo del temporalismo di cui il politicantismo non
è che un aspetto. Ed ho la più ferma fiducia che ciò avverrà. Quando la
Chiesa sarà ritornata debole allora sarà tutto nelle mani del Signore.
Del resto ad impedire che la lotta contro il P.P. degeneri in campagna anti-
religiosa provvede oggi stesso il decreto sui reati di stampa».

Altri passi significativi sotto questo aspetto non si trovano nella corrispon-
denza epistolare con don Primo. Ma si ha ragione di pensare che argomenti simi-
li non fossero assenti dalle loro conversazioni59. E sarebbe interessante sapere se e
come, nel corso degli anni successivi, venissero a confronto le loro diverse opinio-
ni su certi temi o eventi cruciali della storia politica di quei decenni. Ci si può
chiedere, infine, come Ferreri considerasse l’impegno politico di Mazzolari negli
anni del dopoguerra e di «Adesso». 

Quello che possiamo dire è che le oggettive divergenze notate non incrina-
rono certamente l’amicizia e la reciproca stima. Non solo nel periodo documen-
tato dal carteggio, ma anche oltre. Ce lo provano, oltre ad alcuni accenni diretti
o indiretti reperibili nei loro scritti60, le testimonianze delle persone che furono
vicine al Ferreri, prima tra tutte la nipote Dolores, che ricorda le reiterate (e, per
prudenza, quasi clandestine) visite di Mazzolari nella casa milanese del pastore in
via degli Angioli proprio negli anni successivi alla guerra61.

E, soprattutto, non venne mai meno la comunione nella sofferta ma tenace
fedeltà allo Spirito di Cristo al di là di ogni steccato ideologico e confessionale. E
nella speranza che l’unione spirituale sperimentata tra loro potesse un giorno
sbocciare in una visibile unità tra tutti i cristiani. Come scriveva l’8 settembre
1923 il Ferreri, confortato da alcuni piccoli segni di amichevole relazione tra cat-
tolici e protestanti colti tra gli eventi di quei giorni: «Le arcate del ponte progre-
discono con la continua sovrapposizione di queste piccole pietre»62.
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Viene spontaneo pensare che tra le piccole pietre che reggono le arcate del
ponte ecumenico ci sono certamente anche quelle poste da Primo Mazzolari e
Giovanni Ferreri.

NOTE

1 All’epoca in cui avvenne l’incontro i metodisti italiani erano ancora divisi tra la Chiesa wesleya-
na (di filiazione inglese) e quella episcopale (americana), che nel 1946 si fusero nella Chiesa
Evangelica Metodista d’Italia. Ferreri apparteneva alla Chiesa wesleyana.
2 Nando Bacchi, Don Primo Mazzolari e il pastore Giovanni Ferreri all’alba dell’ecumenismo, in
AA.VV., Don Primo Mazzolari tra testimonianza e storia, Il Segno, S. Pietro in Cariano 1994, pp.
115-131. 
3 Primo Mazzolari, La pieve sull’argine e L’uomo di nessuno, EDB, Bologna 19913, pp. 323-325.
4 Il testo di una lettera in cui don Primo, informato che il vescovo Giovanni Cazzani desidera
ch’egli «ponga il nome per Cicognara», gli dichiara di rimettersi alla sua volontà, anche se ciò gli
«costa tanto», è riportato in Primo Mazzolari, Diario II (1916-1926), a cura di Aldo Bergamaschi,
EDB, Bologna 1999, p. 316, tra le carte del luglio 1921. Alla decisione e all’imminenza del tra-
sferimento si trovano vari accenni nelle lettere (conservate nell’archivio della Fondazione
Mazzolari di Bozzolo) che Cazzani scrisse a Mazzolari tra l’agosto e il dicembre. Don Primo ne dà
esplicito annuncio – con accenti addolorati e amari – il 5 settembre alla sorella Colombina (Primo
Mazzolari, Lettere ai familiari, EDB, Bologna 1996, p. 114; Diario II cit., p. 320n) e all’amico
don Canzio Pizzoni (Primo Mazzolari, Lettere a don Canzio, La Locusta, Vicenza 1981, p. 34s);
poi il 22 dello stesso mese a Vittoria Fabrizi De Biani (Diario II cit., p. 320n). Il sofferto passag-
gio da Bozzolo a Cicognara ha fornito materia al racconto mazzolariano La vocazione del mio par-
roco, in Tra l’argine e il bosco, Gatti, Brescia 1938, pp. 41-52.
5 Dal confronto tra le prime lettere dei due corrispondenti, sotto citate, si può supporre che il
sabato in cui avvenne l’incontro sia stato il 19 o il 26 novembre.
6 Primo Mazzolari, La pieve sull’argine e L’uomo di nessuno cit., p. 293.
7 Ivi, p. 326.
8 Archivio della Fondazione don Primo Mazzolari di Bozzolo (ved. nota seguente).
9 Le lettere del Ferreri sono conservate nell’archivio della Fondazione don Primo Mazzolari di
Bozzolo (d’ora in poi APM). Di don Primo ci sono giunte tre minute – una delle quali pubblica-
ta in Diario II (ved. nota seguente), le altre due incomplete o soltanto abbozzate – conservate
anch’esse in APM, e una breve lettera di cui dà notizia – ma datandola erroneamente al settem-
bre anziché al gennaio 1934 – Nando Bacchi in Don Primo Mazzolari e il pastore Giovanni Ferreri
cit., p. 122 n. 15.
10 APM; cfr. Primo Mazzolari, Diario II cit., p. 316s.
11 Il 27 dicembre Mazzolari scrive al cognato: «Sono alla vigilia del trasloco. Parto domani per
Cicognara». Ma a Vittoria Fabrizi De Biani, il 13 gennaio 1922: «Gli ultimi giorni di Bozzolo
(partii il 29 dicembre) non furono giorni di raccoglimento» (Diario II cit., pp. 326 e 329).
12 Diario II cit., p. 442.
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13 Primo Mazzolari, La pieve sull’argine e l’uomo di nessuno cit., p. 325.
14 Lettera del 30 ottobre 1922.
15 Notizie, testimonianze, documenti e un’antologia di scritti in A. Rizzi, Vita, pensiero ed opere del
pastore metodista Giovanni Ferreri sullo sfondo storico-religioso della prima metà del nostro secolo, Tesi
di Magistero in Scienze religiose, Istituto superiore di Scienze religiose di Milano, Anno
Accademico 1990-91, inedita.
16 Ved. nota 1.
17 Note di suo pugno sul modulo riservato ai «ministri ed evangelisti della Missione metodista
wesleyana d’Italia», in data 26 aprile 1917 (Archivio Storico della Tavola Valdese di Torre Pellice,
carte Ferreri; d’ora in poi ATV).
18 Ivi.
19 Così si esprime egli stesso, in una lettera scritta alcuni mesi prima della morte all’amico e disce-
polo pastore Franco Scopacasa: «Non so se ti ho mai detto che io ero un celibe occasionale. Un
celibato il mio che poteva dirsi religioso perché avevo deciso di non fare “korban” del benessere di
mia madre. Quando quella missione fu finita io mi buttai a capofitto nel lavoro al quale avevo
dovuto per quindici anni porre molti limiti per non sacrificare lei. Poi venne la morte di mio
cognato e mi fu chiaro che dovevo rilevarne la non piccola famiglia. […] Sincerità vuole che io
confessi di aver apprezzato i vantaggi del celibato per il rendimento, almeno quantitativo, del mio
lavoro e subordinatamente di aver coltivato una certa meraviglia che fra noi non sorgesse mai una
vocazione celibataria per causa di lavoro pastorale e meglio ancora missionario» (lettera del 22
luglio 1966).
20  Così ricorda quell’ambiente familiare una cara amica delle nipoti: «Le sorelle Borsari erano piene
di brio, tese ad amplificare qualsiasi evento, talvolta urlanti […]. Come potesse il pastore Ferreri,
che aveva scelto per vocazione il celibato, immerso nelle sue riflessioni spirituali e nel suo ministe-
ro, resistere in quel chiasso sfrenato, me lo sono chiesta più volte. Ma lui entrava in casa in punta
di piedi, sorrideva tacitamente e si chiudeva nel suo studiolo, da cui provenivano il ticchettio della
macchina da scrivere e il fruscio del vecchio ciclostile» (Florestana Piccoli Sfredda, Foglie e fiori nel
vento (pagine autobiografiche 1927-1953), Todariana editrice, Milano 2006, p.74).
21 Fulvio Ferrario, Fermenti “pancristiani”, saggio di imminente pubblicazione.
22  G. Ferreri, Un apostolo moderno:Ugo Janni, Tip. Subalpina, Torre Pellice 1987.
23 Lettera cit. del 30 ottobre 1922.
24 Ved. a questo proposito Ugo Janni, Mons. Geremia Bonomelli, in «Fede e Vita», settembre-otto-
bre 1931, pp. 475-485, e Mario Gnocchi, La dimensione ecumenica in Bonomelli, in AA.VV.,
Geremia Bonomelli e il suo tempo, a cura di Gianfausto Rosoli, Fondazione Civiltà Bresciana,
Brescia 1999, pp. 183-197.
25 Cfr. Diario II cit., p. 107n, 148n, 161s, 172 n. 8, 184 n. 13.
26 Cfr. anche Diario II cit., p.172 n. 8.
27 Di Janni si conserva questa lettera, inviata a Mazzolari da Sanremo il 1° maggio 1920: 
«Caro Fratello, 
Le spedisco i fascicoli di Fede e Vita di Novembre-Dicembre e Gennaio-Febbraio. 
Con quest’ultimo finì la mia opera in Fede e Vita. Ciò perché il periodico ha cessato di essere la
rivistina in cui io l’avevo, nei tre anni che lo diressi, trasformato ed è ridivenuto un bollettino della
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Federazione Studenti. Anche il programma non è più così vasto e comprensivo, né l’atteggiamen-
to spirituale è più quello di una volta. Me ne duole tanto che non so esprimerglielo. 
Spero che il movimento di unione degli spiriti liberi delle varie confessioni – il quale aveva trova-
to in Fede e Vita un organo per esprimersi ed un centro d’irradiazione – potrà trovare qualche altro
periodico a cui far capo. Ci penso giorno e notte.
Le auguro ogni benedizione sul suo lavoro. Preghi per me come io prego per Lei, e mi creda sempre
Fraternamente Suo
Ugo Janni».
Dell’amicizia di Luzzi rimane segno nella dedica, datata 19 aprile 1934, del volume All’ombra delle
sue ali, pubblicato a Firenze per le edizioni “Fides et Amor”: «A Don Primo Mazzolari / ricordo
di fraterno affetto / dal / suo / Giovanni Luzzi».
28 Lettera a Emanuele Sbaffi del 4 maggio 1950 (ATV).
29 Tre sono i principali volumi pubblicati dal Ferreri: Il tesoro nascosto, Spaggiari, Parma 1932;
Angeli sul nostro cammino, Spaggiari, Parma 1933; Lasciate entrare il re, Guanda, Parma 1960. A
questi si aggiungono due opuscoli editi a cura dell’Amicizia Cristiana dei Giovani: Filosofia del-
l’insuccesso, Tip. Alpina, Torre Pellice s.d.; Farsi degli amici, La Stamperia, Firenze s.d.
30  Di argomento espressamente ecumenico è l’opera di Walter Lowrie, L’unità della Chiesa e i suoi
problemi, ed. di “Fede e Vita”, Tip. Serenissima, Venezia 1929; ecumenicamente ispirata anche quel-
la di Arthur Rudman, Il risveglio religioso nel Medio Evo, Bocca, Torino 1933. La terza traduzione è
quella della edificante biografia di Paul Seippel, Adele Kamm, Tip. Serenissima, Venezia 1930
31 ATV.
32  Ivi.
33 Così scrive il 9 febbraio 1956 ad Emanuele Sbaffi, riprendendo le espressioni contenute in una
precedente lettera di quest’ultimo.
34 Lettera a Emanuele Sbaffi del 31 maggio 1950 (ATV).
35 Le frasi citate sono tratte dalla relazione tenuta dal Ferreri al Congresso Pastorale Valdese-
Metodista (Torre Pellice-Agape, 27-28 ottobre 1954) su Nuove posizioni strategiche e tattiche nella
evangelizzazione.
36 ATV.
37 Il discorso è riportato da Emanuele Bufano nel necrologio pubblicato, sotto il titolo Il pastore
Giovanni Ferreri, nella «Voce metodista» del marzo 1967.
38  Il contesto non lascia dubbi sull’identificazione. Si veda nota 60.
39 Diario II cit., p. 442s.
40 Del volumetto dello Janni portato dal Ferreri a Mazzolari, come si ricava dalla lettera del 30 otto-
bre 1922, già si è detto sopra nel testo. Successivamente, il 28 marzo 1923 il Ferreri accenna a rivi-
ste prestategli da Mazzolari, al quale a sua volta invia propri articoli apparsi sul «Risveglio» e un
libro del proprio «amico e collega di Parma» (Teodoro Vasserot, Amore e luce: esposizione sintetica
dell’insegnamento di Gesù, Libr. La Luce, Torre Pellice 1923); il 10 ottobre 1925 segnala a don
Primo, che «desiderava leggere qualche cosa del Robertson», le Prediche scelte edite da Zanichelli
(Frederik William Robertson, Prediche scelte, Zanichelli, Bologna 1924: il volume si trova nella
biblioteca di don Primo); il 20 febbraio 1931 gli preannuncia l’invio della propria traduzione
dell’Adele Kamm di Paul Seippel; l’8 giugno 1932 lo informa d’avergli fatto spedire dall’editore il
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proprio libro Il tesoro nascosto; il 12 agosto 1932 dichiara d’aver ricevuto da Mazzolari il «messag-
gio ai parrocchiani di Cicognara e di Bozzolo». Per quanto riguarda La più bella avventura e Il
Samaritano, ved. infra nel testo.
41 Il Ferreri vi soggiorna per un paio di mesi in questa estate del 1923, e dalla lettera si deduce che
sperava di prolungare ulteriormente la permanenza, probabilmente associata a un incarico presso
l’Istituto stesso, ma a cambiare i suoi disegni interviene l’incarico pastorale presso la comunità di
Parma.
42  Lettera da Parma del 26 novembre 1924.
43  Lettera da Parma del 16 ottobre 1925.
44 Casi di questo genere non erano infrequenti. Di uno di essi, diversamente motivato e concluso,
il Ferreri parla a Mazzolari nella già citata lettera del 12 luglio 1923: si tratta del pastore Seta, «l’ex
parroco di S. Prospero Parmense», con cui il Ferreri ha lunghe conversazioni a Intra. In questo
caso, correggendo una propria precedente informazione, il Ferreri si preoccupa di attestare i veri
motivi della crisi che ha portato il Seta dal campo cattolico a quello evangelico: «Egli non lasciò
il sacerdozio per sposare. […] La responsabilità del suo passo […] è di un vescovo dalla corta vista.
[…] Egli avrebbe potuto mettere d’accordo le sue convinzioni con le esigenze del ministerio catto-
lico ed avrebbe potuto far molto bene senza le vere enormità commesse contro di lui dal vescovo
per una libertà di pensiero e di azione spirituale contro il formalismo e l’irreligione di certe perso-
ne religiose, assai più ristretta di quella che Lei ha saputo conquistarsi, non senza sofferenze, lo so,
ma non al prezzo della sopportazione di vere enormità. E il suo passo è stato santificato da un dolo-
re profondo per l’abbandono della sua parrocchia alla quale non ripensa mai senza lagrime e da
sacrifici materiali d’ogni genere. […] Ora egli è un ottimo pastore e fa molto bene nella sua chiesa
coadiuvato da un angelo di donna e da una sorella ancor più buona la quale fu l’angelo suo nell’ora
della crisi estrema, quella che lo sostenne nel proposito di affrontare le sofferenze del trapasso piut-
tosto che venire a transazioni immorali per conservare una invidiabile posizione materiale».
45 Lettera dell’8 agosto 1934: cfr. infra.
46  Non sappiamo se questo accenno abbia qualche relazione con l’incidente di cui parla don Primo
nella lettera a Guido Astori dell’11 agosto 1934, per cui ved. infra.
47  La lettera è interamente pubblicata in Primo Mazzolari, La più bella avventura e le sue “disavven-
ture” 50 anni dopo, a cura di Franco Molinari e della Fondazione “Don Primo Mazzolari”, qua-
derno supplemento al n. 3, dicembre 1934, del «Notiziario Mazzolariano», p. 126.
48 Lettera da Bozzolo del 10 (o 20) gennaio 1934, già conservata nell’archivio della chiesa metodi-
sta di via Porro Lambertenghi, trascritta e riprodotta in fotocopia in Anna Rizzi, Vita, pensiero ed
opere cit. La lettera si chiude con queste parole: «Restiamo uniti, specialmente in quest’ora di mas-
sima divisione, pregando e soffrendo per l’amicizia di tutti i cristiani».
49  Lorenzo Bedeschi cita parzialmente la lettera in Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo
Mazzolari al suo vescovo (1917-1959), Mondadori, Milano 1974, p. 99, datandola però 29 luglio
e trascrivendone il testo con qualche inesattezza. L’esatta datazione e il testo corretto e integrale in
La più bella avventura e le sue “disavventure”… cit., p. 117s.
50 Lorenzo Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… cit., p. 106; con maggiore esattezza testuale in La
più bella avventura e le sue “disavventure”… cit., p. 124s.
51  Lettera a Guido Astori dell’11 agosto 1934, in Primo Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a Guido
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Astori (1908-1958), La Locusta, Vicenza 1974, p. 174s.
52 La più bella avventura e le sue “disavventure”… cit., p. 120.
53 Ivi, p. 121.
54  Non risulta, invece, che la recensione sia apparsa, come preannunziato, su «Fede e Vita».
55  «Il Risveglio», maggio 1934, p. 19.
56  G. Ferreri, Leggendo e annotando, in «L’evangelista», 1 febbraio 1939. Il Ferreri ricava la citazio-
ne barthiana alla quale si riferisce dal giornale svizzero «Vaterland».
57  La lettera a W. Clark, inedita, è trascritta e riprodotta in fotocopia in Anna Rizzi, Vita, pensiero
ed opere… cit., pp. 219-237 e Appendice XXII-XXVIII.
58 Ivi, pp. 221 e 223. Il rifiuto della santificazione della guerra trae origine nel Ferreri, come in
Mazzolari, dall’esperienza del primo conflitto mondiale: «Non mi venite più a parlare di queste
storie alle quali ho creduto ingenuamente nel 14-19 e non potrò mai più credere per tutto il
restante della mia vita» (p. 221).
59  Nella lettera appena citata, al passo riportato seguono queste parole: «Ma l’epistola si allunga.
Rimandiamo ad una prossima conversazione, visto che torneremo vicini».
60  Può essere significativo quanto il Ferreri scrive di Mazzolari, pur senza farne il nome, nel già cita-
to discorso del 4 novembre 1945: «Un colto e pio sacerdote cattolico che avevo conosciuto e con
il quale avevo relazione, tuttora viva, durante il mio ministerio nel cremonese […]. Egli, aggiun-
go, era ed è un fedelissimo della sua Chiesa anche riservandosi una grande libertà in armonia con
l’alta ed evangelica spiritualità. Il suo nome lo si può vedere oggi, quasi di un redivivo perché la
sua grande carità ed il suo grande amore di giustizia gli hanno fatto sfuggire per miracolo la fuci-
lazione, sotto sostanziosi ed elevati articoli sui più importanti giornali, periodici e riviste di parte
cattolica» (cit. da Emanuele Bufano, Il pastore Giovanni Ferreri cit.).
61  Testimonianza orale di Dolores Borsari Manini, raccolta dall’autore.
62  Gli episodi che inducono Ferreri alla speranza sono da una parte «la Messa al campo celebrata
dai campisti della Federazione Studenti per gli Studi religiosi» – associazione di matrice evangeli-
ca – prima del culto protestante; dall’altra «l’elogio, trascendente le necessità ed opportunità poli-
tiche, reso dalle più alte autorità cattoliche e in forma quasi ufficiale dal Vaticano alla religiosità
del defunto Harding, un battista fervente e militante». Si tratta, in quest’ultimo caso, del presi-
dente degli Stati Uniti Warren Gamaliel Harding, morto il 2 agosto 1923.
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Giorgio Bouchard

Gli evangelici italiani di fronte al cattolicesimo 
nella prima metà del Novecento

L’alba del XX secolo vede un evangelismo1 italiano variegato e fortemente
minoritario, ma ben radicato e dotato di caratteristiche definite2: l’antica Chiesa
valdese è ormai diffusa in tutta Italia (e Sudamerica), i discendenti delle famiglie
diventate evangeliche durante il Risorgimento sono raccolti nelle chiese metodi-
ste e battiste, o nelle Assemblee dei Fratelli, riservate e profonde; e già spuntano
qua e là i primi nuclei di quello che sarà il protagonista del Novecento evangeli-
co: il movimento pentecostale3, a cui si affianca  la tenace chiesa degli Avventisti
del Settimo Giorno.

Questa piccola realtà deve ben presto confrontarsi con quello che sarà il
grande anelito del XX secolo: il movimento ecumenico. Questo riferimento ha
quattro termini di paragone: l’ecumenismo protestante internazionale; l’eredità
del Risorgimento; gli sviluppi spirituali, culturali e sociali della Chiesa cattolica; e
infine la grande novità endo-cattolica: il modernismo.

Determinante è, certo, l’esplosione dell’ecumenismo prote-
stante: nato nella grande Assemblea missionaria di
Edimburgo (1910), questo movimento dispone di persona-

lità di primo rango: il luterano Soederblom, il riformato Visser’t Hooft, gli angli-
cani Bell, Brent e Temple, il metodista Mott; e si articola in due tendenze: Life
and Work, teologicamente debole e socialmente molto impegnata; e Faith and
Order, teologicamente attenta e molto sensibile ai temi dell’ecclesiologia. Queste
due correnti si esprimeranno in una serie decisiva di Assemblee (Stoccolma 1925,
Losanna 1927, Oxford ed Edimburgo 1937) e saranno la spina dorsale della resi-
stenza evangelica ai fascismi e sboccheranno nella creazione del Consiglio
Ecumenico delle Chiese (Amsterdam 1948).

Fin dall’inizio gli ecumenici anglicani e protestanti rivolgono appello a cat-
tolici e ortodossi affinché portino  all’unità  cristiana il contributo decisivo della
loro fede e delle loro esperienze. L’appello viene raccolto dagli ortodossi (l’arcive-
scovo Germanos, il filosofo Berdiayev), ma non dalle autorità cattoliche che col
tempo esprimeranno dei giudizi oltremodo severi (1928: enciclica Mortalium ani-
mos). A questa chiusura cattolica corrisponde in campo protestante, una soprav-
valutazione dell’eredità risorgimentale. Certo, l’evangelismo italiano era nato (o
rinato) in un clima fortemente anticlericale e aveva raccolto fior di garibaldini e
di mazziniani, senza contare i giobertiani delusi da Pio IX e i contadini meridio-
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nali stanchi di una “religiosità popolare” un po’ superstiziosa e del tutto priva di
cultura biblica. Tra i massoni evangelici (invero piuttosto numerosi), poi, questo
vecchio anticlericalismo veniva un po’ riverniciato in chiave di quella moderna lai-
cità di cui il sindaco Nathan era proprio a Roma il simbolo più suggestivo4. A
questo si aggiunga  l’influsso della “teologia liberale”5 tedesca culturalmente affa-
scinante, ma spiritualmente debole.

Questo doppio influsso (ecumenismo protestante ed eredità risorgimentale)
ci aiuta a capire come mai gli evangelici italiani si trovarono sostanzialmente disar-
mati di fronte alla grande novità cattolica di inizio secolo: il modernismo. Valga
per tutti il giudizio sommario del pastore (francese) di Firenze, Tony André6: «I
modernisti non hanno abbastanza fede per obbedire completamente, né per
disobbedire completamente». Prevaleva così, a livello di gruppi dirigenti (ma
anche a livello di base) l’idea di un cattolicesimo sempre uguale a se stesso, inca-
pace di riforma, e lontano dal “mondo moderno”.

Questa chiusura troverà la sua più efficace espressione nei libri di uno dei
maggiori dirigenti valdesi: Ernesto Comba, professore di teologia e poi
Moderatore della Tavola valdese negli anni ’307.

Questa sostanziale insensibilità fu però contraddetta da tre
realtà altamente significative: la rivista battista «Bilychnis» e i
pastori valdesi Ugo Janni e Giovanni Luzzi.

«Bilychnis» aveva come animatori tre intellettuali battisti: i pastori
Whittinghill, Lodovico Paschetto e il pittore Paolo Paschetto8. «Bilychnis» nasce
nel clima di quella che fu chiamata la “stagione delle riviste”: molti intellettuali
non si accontentavano dell’esito “giolittiano” del processo risorgimentale e ritene-
vano necessario un profondo rinnovamento morale del Paese («La Voce»), o
impiantavano una vera e propria ricerca ecumenica sensibile anche alle novità
moderniste («Coenobium»)9. «Bilychnis» dura dal 1912 al 1931 e rappresenta
l’unica vera risposta protestante al modernismo: ma è una risposta quanto mai
aperta: pubblica scritti di Murri, Minocchi, De Stefano, Pioli, Tilgher, Quadrotta
(ma anche Levi della Vida e Dante Lattes).

All’opera di «Bilychnis» si affianca (e si intreccia) la testimonianza di due val-
desi piuttosto atipici: Janni e Luzzi. Ugo Janni (1865-1938) proviene da una
famiglia di garibaldini: non a caso porta il nome di Ugo Bassi. Ma questa ascen-
denza risorgimentale non lo paralizza: dopo un giovanile contatto con la Chiesa
evangelica, egli entra a far parte della Chiesa cattolica Riformata d’Italia fondata
nel 1882 da Enrico di Campello, abbastanza legata alle chiese vetero-cattoliche10

dell’Europa centrale. Sentendosi chiamato al santo ministerio, studia alla facoltà
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vetero-cattolica di Berna e poi viene ordinato dal vescovo Herzog (d’intesa col
vescovo anglicano di Salisbury).

Tornato in Italia, diventa presbitero della piccola comunità vetero-cattolica
di San Remo: ma quando il Campello avvia il suo riavvicinamento alla Chiesa
cattolica romana non lo segue, e preferisce inserirsi (pare su consiglio di Herzog)
nell’unica chiesa evangelica italiana dotata di un’antica tradizione (e di una certa
saldezza istituzionale): la Chiesa Valdese.

Ai valdesi che intendono sottoporlo al consueto rito della consacrazione
pastorale, Janni oppone però un rifiuto: egli è già stato consacrato una volta e
tanto deve bastare.

I valdesi (caso più unico che raro) si piegano, e Janni sarà per
35 anni una delle voci più autorevoli del Sinodo  in aperto
contrasto con le rigidezze di Ernesto Comba e di alcuni lea-

der più “valdisti” che valdesi. Amico di Bonomelli, nel 1911 ha il coraggio di invi-
tare Romolo Murri al Sinodo valdese. Per decenni dirigerà la rivista «Fede e Vita»,
caratterizzata da una fortissima tensione ecumenica. Per Janni, la Chiesa univer-
sale sussiste pienamente nelle tre (o quattro) famiglie confessionali: la Chiesa orto-
dossa, la Chiesa cattolica romana, la Comunione anglicana, le Chiese della
Riforma. Queste grandi tradizioni non sono incompatibili fra loro: sono anzi
complementari: devono riconoscersi a vicenda, incontrarsi nella comune celebra-
zione eucaristica, arricchirsi reciprocamente12. Con ardito neologismo, Janni chia-
ma “pancristianesimo” questo suo orientamento.

Per quanto riguarda l’Italia, il ruolo dei valdesi è molto chiaro: ricuperare la
dimensione di movimento propria del valdismo medioevale, puntare su una rifor-
ma del cattolicesimo appoggiandone tutte le tendenze di rinnovamento, compre-
so un modernismo non estremista13.

Un episodio può riassumere l’atteggiamento ecumenico di Janni. Negli anni
’30 Ernesto Buonaiuti viene sottoposto a pesanti discriminazioni ecclesiastiche e
politiche, e Janni è colto dal timore che un Buonaiuti amareggiato finisca per
abbandonare la fede, come ha fatto Loisy14. Scrive perciò a un evangelico milane-
se di cui è in un certo senso il padre spirituale (Ferdinando Visco Gilardi) pregan-
dolo istantemente di fare della “cura d’anime” a Buonaiuti per evitare che faccia
la fine di Loisy. Visco Gilardi, amico del pastore Giovanni Ferreri, nonché edito-
re de La Chiesa romana di Buonaiuti, eseguirà puntualmente il compito “pasto-
rale” che era stato affidato a lui, credente molto impegnato nella lotta antifascista,
ma sempre attento ai supremi valori dello Spirito15. Questo orientamento spiega
il fatto che Janni, pur molto dispiaciuto, si sia rifiutato di vedere nella Mortalium
animos la prova della irreformabilità del cattolicesimo.
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Un atteggiamento analogo lo ritroviamo in un uomo per
certi versi molto diverso da lui: Giovanni Luzzi (1856-1948).
Anche lui non è valdese di origine16: la sua è una famiglia di

riformati engadinesi immigrati per lavoro a Lucca, dove entrano naturaliter nella
piccola comunità valdese della città, senza necessariamente adottarne gli idola tri-
bus: a Luzzi mancherà sempre quel senso dell’identità storica che rappresenta la
forza, ma anche il limite della Chiesa valdese. Quando è studente alla Facoltà val-
dese di Firenze, gli è naturale frequentare anche l’Università, dove diventa amico
di molti cattolici, laici ed ecclesiastici. Appassionato animatore di opere sociali (un
dispensario, delle cucine popolari), le condurrà per decenni insieme a cattolici,
anglicani, ortodossi. Tra i suoi corrispondenti vi saranno Murri, Bonomelli,
Fogazzaro. Divenuto professore alla Facoltà valdese di teologia, il suo spirito ecu-
menico si approfondisce e si estende. Da una parte egli fonda (con l’aiuto di
Mastrogiovanni, Janni e Cesare Gay) la Federazione Studenti per la lettura della
Bibbia che avrà duemila aderenti, in massima parte cattolici e una rivista («Fede e
Vita») tutta protesa al dialogo ecumenico (direttore Janni). Nei primi anni, Luzzi
come Janni guarda naturalmente in direzione dei modernisti: la cosa è facilitata
dal fatto che il “gran patron” dei modernisti italiani altri non è se non il pastore
liberal-protestante Paul Sabatier, autore dell’insuperata Vie de Saint François.

Ma l’orientamento ecumenico di Luzzi si fa sentire anche nel suo lavoro pro-
fessionale: lavora 18 anni, con altri, alla revisione della classica versione biblica
(Diodati)17, ormai un po’ superata nel suo linguaggio cinquecentesco: ne nasce la
Bibbia ancor oggi molto usata dai protestanti italiani, chiamata appunto la
Riveduta18. Ma Luzzi si premura di sottoporre il suo lavoro al giudizio dei biblisti
cattolici; poi ne manderà una copia in omaggio al papa e al re, oltre alle 40.000
copie donate ai soldati (e ai cappellani) della prima guerra mondiale.

Luzzi tuttavia non è soddisfatto: la Riveduta porta ancora, in qualche modo
le tracce della sua origine confessionale. Affinché la Bibbia possa svolgere il suo
ruolo di strumento principe per una rinascita spirituale e morale del popolo ita-
liano, ci vuole una traduzione del tutto indipendente. Per sostenerne la stampa e
la diffusione, Luzzi è costretto a creare un’ apposita casa editrice (la Fides et
Amor), che nasce grazie alla generosità di una ricca signora protestante america-
na, ma nel cui comitato direttivo Luzzi pretende che i protestanti siano rigorosa-
mente in minoranza. La traduzione sarà vivamente apprezzata da personalità
come Amendola, Fogazzaro, Sabatier e perfino Eleonora Duse.

Questa nuova versione non otterrà l’imprimatur vaticano e susciterà le riser-
ve del nascente neocalvinismo italiano19. È rallegrante tuttavia il giudizio che ne
darà molti anni dopo Camillo De Piaz: si tratta, egli dirà, di una traduzione «inte-
riormente concordata».
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Intanto però il panorama interno del protestantesimo italia-
no è ancora una volta cambiato: dalla crisi della prima guer-
ra mondiale (e dalla conseguente “rivoluzione fascista”),

nasce una corrente neocalvinista che ha come maestro Karl Barth, grande nemi-
co della teologia liberale (e del nazismo tedesco). Il suo leader sarà il pastore val-
dese Giovanni Miegge (1900-1961). Nel 1932 chiude «Bilychnis», e Fede e Vita
non sopravviverà a Ugo Janni: il loro posto sarà preso da «Gioventù Cristiana»
che avrà come direttore appunto Giovanni Miegge20.

«Gioventù Cristiana» è neocalvinista, e non “pancristiana”. Tuttavia il dialo-
go con Janni continua, e anche le critiche rivolte al cattolicesimo sono lontane anni
luce dall’asprezza di un Ernesto Comba. Ancora nel 1950 (al momento del dogma
dell’Assunzione) Miegge scriverà un libro pacato e illuminante sulla Vergine Maria.
Rimane tuttavia un fatto: per i neocalvinisti la partita ecumenica si gioca soprat-
tutto a Ginevra21 e in Italia cresce l’attenzione verso la cultura laica nella sua ver-
sione gobettiana (e più tardi in quella gramsciana): e ciò porterà, fatalmente, un
certo spostamento di accenti.

Nei primi anni del secondo dopoguerra il cattolico più ascoltato (e citato dai
pulpiti) sarà sicuramente Primo Mazzolari: La parola che non passa, ma anche le
pagine di «Adesso». Ma la prospettiva “pancristiana” sembra tramontata: essa
risorgerà solo dopo il Concilio Vaticano II, con notevolissime conseguenze.

Uno dei versetti preferiti di Buonaiuti era Qohelet 11,1: pone panem tuum
super fluentes aquas et die quadam invenies illum: oggi possiamo dire che Janni,
Luzzi e  Ferreri non avevano gettato invano il loro “pane” sulle acque tumultuo-
se e talvolta torbide del XX secolo.

NOTE

1 In questo articolo uso, indifferentemente, come sinonimi i termini “evangelico” e “protestante”
in base all’uso tradizionale nella chiesa valdese.
2 Cfr. G. Spini,  Italia liberale e protestanti, Claudiana, Torino 2002; Id., L’Italia di Mussolini e i
protestanti, Claudiana, Torino 2007. 
3 Cfr. H. Cox, Fire from Heaven, Addison–Wesley, New York 1995.
4 Non è un caso che il particolare “clima culturale” della Roma d’inizio secolo abbia negativamen-
te impressionato una personalità come quella di Massimiliamo Kolbe. Ved. M. Kolbe, Scritti,
ENMI, Roma 1997, pp. 292–325.
5 Per “teologia liberale” si intende quella tendenza razionalistica che fu egemone nelle Facoltà teo-
logiche tedesche tra fine Ottocento e inizio Novecento. I suoi più noti esponenti furono Harnack,
Herrmann, Troeltsch. “Liberale” era anche Schweitzer, anche se la sua vita fu un’indubbia testi-
monianza  al Cristo vivente.
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6 Cfr. di T. Andrè, L’Eglise evangelique réformée de Florence, Firenze, Claudiana 1999.
7 E. Comba, Cristianesimo e cattolicesimo romano, Claudiana, Torre Pellice 1951; Id., Storia dei val-
desi, prima edizione, Claudiana, Torre Pellice 1923.
8 Nel secondo dopoguerra Paolo Paschetto sarà l’autore dello stemma della Repubblica italiana.
9 Cfr. L. Demofonti, La Riforma nell’Italia del primo Novecento. Gruppi e riviste di ispirazione evan-
gelica, Edizioni di storia e di letteratura, Roma 2003.
10 Il movimento vetero-cattolico (in tedesco Alt-katholisch o Christ-katholisch) nasce da una pro-
testa contro il dogma dell’infallibilità papale, ritenuto contrario alla tradizione patristica e ai det-
tami dei primi sette concili ecumenici. Col tempo, i vetero-cattolici si sono venuti sempre più
avvicinando alla Comunione anglicana, di cui hanno anche seguito gli sviluppi (matrimonio dei
preti, sacerdozio femminile, strutture di tipo tra episcopale e sinodale).
11 A lui si deve la bella liturgia valdese del 1912, dal tono lievemente anglicano, che è stata usata
ancora dalla mia generazione.
12 Fondamentale lo studio di C. Milaneschi, Ugo Janni, pioniere dell’ecumenismo, Claudiana,
Torino 1979.
13 Vedi U. Janni, La funzione del protestantesimo nel rinnovamento italico, in «Fede e Vita», genna-
io-febbraio 1930. Id., Il rinnovamento cattolico dell’Italia e la missione del Valdismo, ivi, novembre-
dicembre 1931.
14 Questo timore era probabilmente eccessivo. Ved. M. Guasco, Alfred Loisy, Morcelliana, Brescia 2004.
15 Cfr. G. Bouchard e A. Visco Gilardi, Un evangelico nel Lager, fede e impegno civile nella vita di
Ferdinando e Mariuccia Visco Gilardi, Claudiana, Torino 2005. Inoltre: L. Bedeschi, Introduzione
a E. Buonaiuti, La Chiesa Romana, II edizione, Il Saggiatore, Milano 1971, pp. 9-43.
16 Ved. H.P. D.R, Giovanni Luzzi, traduttore della Bibbia e teologo ecumenico, Claudiana, Torino 1996.
17 Una bellissima ristampa della Diodati è uscita nel 1999 da Mondadori, a cura di Michele
Ranchetti e Milka Ventura Avanzinelli.
18 La censura fascista impose però che risultasse il nome di un accademico come traduttore: e così
la Riveduta finì per essere tutta attribuita a Luzzi, creando qualche confusione con la versione fatta
da Luzzi e pubblicata dalla Fides et Amor (vedi oltre).
19 Il giudizio più duro è quello di Giuseppe Gangale: «Basta leggere la sua cristallina traduzione per
sentire la frigidità liberale». Ved. G. Gangale, Revival, II edizione, Sellerio, Palermo 1991, p. 66.
20 Il gruppo dei giovani che si raccoglieva intorno a «Gioventù Cristiana» comprendeva Giorgio
Spini, i teologi Valdo Vinay e Vittorio Subilia, il federalista M. A. Rollier e Guglielmo Jervis, futu-
ra medaglia d’oro della Resistenza, fucilato con la Bibbia “Luzzi” in mano.
21 Sede del Consiglio Ecumenico delle Chiese.  
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Mariangela Maraviglia - Marta Margotti

Fedeltà alla Parola per superare
antichi steccati confessionali

Un primo bilancio del convegno sottolinea ancora una volta il ruolo anticipa-
tore del parroco di Bozzolo. La sua formazione spirituale e culturale, alcune fre-
quentazioni, gli consentirono di sviluppare riflessioni che, si riscontrano nel cri-
stianesimo contemporaneo

Porre a tema lo studio dell’ecumenismo di
Mazzolari permette di saldare all’indubbia rile-
vanza storiografica dell’argomento la riflessione su
uno dei percorsi che hanno reso il parroco di
Bozzolo figura di particolare rilievo nella Chiesa
del suo tempo e singolarmente capace di cogliere
e farsi interprete di esigenze e istanze che, pur a
lungo negate dalle gerarchie cattoliche, si sarebbe-
ro imposte negli anni successivi nel dibattito
ecclesiale.

Occasione per un’ampia discussione sugli
sviluppi del cattolicesimo e dell’evangelismo in
Italia in epoca contemporanea è stato il convegno
L’ecumenismo di don Mazzolari, che la Fondazione Don Primo Mazzolari e la par-
rocchia di S. Pietro di Bozzolo, in collaborazione con il Segretariato Attività
Ecumeniche, hanno organizzato il 14 aprile scorso a Verona. 

Sul piano propriamente storiografico indagare le radici e gli esiti delle aper-
ture ecumeniche di don Primo Mazzolari permette di approfondire un aspetto
rilevante della travagliata riflessione teologica del parroco di Bozzolo e di conside-
rare, in maniera più generale, quali furono i rapporti tra cattolicesimo e protestan-
tesimo nella prima metà del Novecento italiano. Proprio la singolarità delle posi-
zioni sostenute da Mazzolari impone di circoscrivere la loro effettiva diffusione
nel cattolicesimo italiano coevo, ma anche di individuare i canali attraverso i quali
tali considerazioni riuscirono a raggiungere un uditorio più vasto rispetto alla
ristretta platea della parrocchia bozzolese, fino a trovare ascolto all’interno del pro-
testantesimo italiano. 

L’intensa giornata di lavori ha permesso di toccare alcuni nodi cruciali nella
storia religiosa della società italiana, la cui complessità può essere percepita più
esattamente proprio osservando aree e personaggi all’epoca ritenuti marginali o,



comunque, periferici nella geografia ecclesiastica. L’affermazione, da parte della
Chiesa di Roma, della preminenza del cattolicesimo in Italia si accompagnò, sino
al Concilio Vaticano II, alla dura lotta contro il protestantesimo che, come rileva-
to da Renato Moro nel suo intervento al convegno, era mossa da motivazioni in
cui si intrecciavano elementi di diversa origine: l’apologetica cattolica controrifor-
mistica si era nutrita per secoli dell’opposizione all’eresia protestante, polemica
che, negli anni del Risorgimento e dell’unificazione nazionale, si era arricchita di
nuovi argomenti e di inediti conflitti, alimentati pure dai pugnaci interventi degli
ambienti anticlericali. Più avanti il sostegno reciproco tra Chiesa cattolica e regi-
me fascista, enfatizzando il legame tra cattolicesimo e italianità, favoriva un’inter-
pretazione del protestantesimo come nemico capitale dell’identità del Paese. Nelle
posizioni sostenute dalla cultura cattolica “ufficiale”, si mescolavano dunque
intransigente affermazione delle prerogative del papato, sostegno alla centralizza-
zione vaticana, rigoroso controllo del pensiero teologico, ricerca di una nuova
influenza della Chiesa nella società italiana e tenace opposizione alla filiera degli
“errori” protestanti, dalla filosofia illuminista alla massoneria, dal liberalismo alla
democrazia e al socialismo.

Si trattava di un conflitto che, come sottolineato da Annibale Zambarbieri,
ebbe rilevanti ricadute nel cattolicesimo, nel quale i diffusi fermenti innovatori
(spesso sommariamente definiti «modernisti») furono combattuti in maniera
sistematica dalla curia vaticana, proprio appellandosi all’imprescindibile esigenza
di compattezza. Alcune tra le correnti del rinnovamento cattolico tentarono di
trovare una sponda nell’evangelismo italiano che però, ha rilevato Giorgio
Bouchard, apparve generalmente insensibile alle novità che stavano emergendo
nel cattolicesimo; rappresentano per questo un’eccezione i percorsi tentati dai
pastori valdesi Ugo Janni e Giovanni Luzzi, sostenitori delle posizioni pancristia-
ne, come anche le riflessioni pubblicate sulla rivista battista «Bilychnis», edita dal
1912 al 1931, in cui, accanto ad articoli di scrittori evangelici, apparvero saggi di
numerosi esponenti cattolici diversamente vicini alle istanze moderniste. 

Il confronto tra le trasformazioni del cattolicesimo e lo sviluppo dell’evange-
lismo italiano nella prima metà del Novecento rivela quindi una sorta di specula-
rità tra due mondi tra loro generalmente non comunicanti, in cui però le condan-
ne e i timori reciproci irrigidirono le rispettive preclusioni e parvero impedire
qualsiasi possibilità di dialogo.

La generazione di sacerdoti alla quale apparteneva Mazzolari, formatasi negli
anni della lotta al modernismo e rimasta segnata da quella crisi, reagì per lo più
adottando un atteggiamento di chiusura verso qualsiasi richiesta di rinnovamen-
to teologico, liturgico, pastorale o sociale. La salita al potere di Mussolini e la sta-
bilizzazione del regime contribuirono a consolidare ulteriormente nel cattolicesi-
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mo italiano la tendenza alla centralizzazione, gli
atteggiamenti di conformismo e il clima di soffo-
cante uniformità.

La singolarità delle riflessioni e delle relazio-
ni intessute da don Primo risulta ancora più evi-
dente se inserita in tale contesto. Le letture e lo
studio in un ambiente debitore degli insegnamen-
ti spirituali e culturali del vescovo di Cremona
Geremia Bonomelli, per i suoi sentimenti liberali
guardato con sospetto dalla curia romana e da
molti ecclesiastici italiani, avevano permesso al
giovane chierico di approfondire le riflessioni
maturate nei circoli più vivaci del cattolicesimo
italiano e francese. Tali radici lontane e le successive scelte personali e pastorali di
Mazzolari delineano un itinerario, al tempo stesso intellettuale e umano, in cui
incontri occasionali, decisioni consapevoli e ostacoli inattesi sono osservati, com-
presi e rielaborati dal parroco di Bozzolo per suggerire percorsi di rinnovamento
della Chiesa e della società.

La conoscenza del pastore Giovanni Ferreri, personalità di spicco del meto-
dismo italiano del primo Novecento, permise a Mazzolari di stringere un durevo-
le legame di stima e amicizia con una delle rare voci protestanti non segnate da
settarismo e spirito anticattolico presenti in Italia. La relazione di Mario Gnocchi
ha messo in luce la consonanza spirituale che si stabilì tra le due figure, fondata
sulla comune speranza che una riscoperta fedeltà evangelica favorisse il supera-
mento degli atavici steccati confessionali e che la comunione fraterna tornasse ad
affermarsi nell’unica Chiesa di Cristo.

Non sorprende che uno dei giudizi più entusiastici su La più bella avventu-
ra (il libro stampato nel 1934 e condannato l’anno successivo dal S. Uffizio per-
ché accusato di filo-protestantesimo) fosse proprio quello di Ferreri, che ricono-
sceva in quelle pagine i contenuti e lo stile del suo dialogo con Mazzolari. In quel
testo, come ha evidenziato Marta Margotti, attraverso il commento alla parabola
del figliol prodigo, Mazzolari indicava al cattolicesimo italiano la necessità di
abbandonare ogni atteggiamento polemico contro coloro che erano ritenuti i
«nemici» della Chiesa e, al contrario, sosteneva l’esigenza di aprirsi all’ascolto dei
«lontani» per costruire una comunità cristiana dai confini più larghi, come la
misericordia del Padre.

Una Chiesa misericordiosa e accogliente come quella delineata
nell’Avventura corrispondeva intimamente all’immagine che se ne coltivava
all’eremo di Campello, nato su ispirazione di sorella Maria, figura finora scono-
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sciuta, al centro di un recente interesse editoriale. Di questa realtà piccola e mar-
ginale ma espressione vitale di ecumenismo vissuto, crocevia di figure diverse,
spesso di provenienza protestante e modernista, spesso donne, ha tracciato un
breve quadro Mariangela Maraviglia. I carteggi scambiati tra Mazzolari e non
poche delle frequentatrici dell’eremo, e in primo luogo la stessa Maria, testimo-
niano la fiducia che il parroco di Bozzolo si era conquistato in ambienti diversi
ma accomunati dalla distanza e dal disagio nei confronti di parecchie forme del
cattolicesimo ufficiale. 

Mentre la gerarchia ecclesiastica continuava a spendere molte energie nella
polemica antiprotestante e nella lotta contro la modernità, non mancavano voci
minoritarie, sommerse o addirittura emarginate, che esprimevano istanze che si
ispiravano al Vangelo per reclamare una maggiore apertura verso la cultura e la
società del tempo. Nella prima metà del Novecento (e oltre), attraverso la persi-
stenza e la tenacia di una polemica non spiegabile se confrontata con la realtà deci-
samente minoritaria dell’evangelismo, la gerarchia intendeva rafforzare la coesio-
ne delle fila cattoliche, mobilitare i fedeli e accrescere il ruolo di guida dell’auto-
rità ecclesiastica; allo stesso tempo, piccolissime realtà e figure singolari –
Mazzolari in primo luogo – percorrevano itinerari di ricerca e di rinnovamento,
come il cammino ecumenico, che avrebbero avuto accoglienza e riconoscimento
all’interno della Chiesa cattolica solo negli anni del Concilio Vaticano II.
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Bruno Bignami, Mazzolari e il travaglio della
coscienza. Una testimonianza biografica,
Edizioni Dehoniane, Bologna 2007, pp. 448

Un altro importante contributo si aggiun-
ge alla già nutrita bibliografia mazzolariana,
evidenziando la capacità di stimolo e di sugge-
stione che la vicenda del parroco di Bozzolo
continua a rivelare ancora oggi in chi si inter-
roghi sul presente della fede cristiana e, nel
caso di don Bruno Bignami, in chi si prepari a
un ministero di evangelizzazione, di attività
pastorale, di insegnamento teologico.

Quest’ultimo riferimento non sembra
inopportuno nella recensione di un’opera che
nasce come tesi di dottorato in Teologia mora-
le presso la Facoltà di teologia della Pontificia
Università Gregoriana di Roma e che vede

come autore un giovane presbitero della dioce-
si di Cremona che ha indagato l’esperienza
mazzolariana con criterio scientifico ma insie-
me anche con sguardo attento alle vitali indi-
cazioni che sa suggerire all’elaborazione teolo-
gico-morale contemporanea. 

Dichiarato è l’intento di Bignami di
aggiungere agli studi di carattere storico ed
ecclesiologico finora dedicati al prete cremone-
se una trattazione di taglio specifico, che uni-
sca storia e teologia, più precisamente che
affronti la vicenda biografica di don Primo
Mazzolari come «un capitolo della storia della
teologia morale» (p. 17).

Interesse specifico dell’autore è una presen-
tazione dell’itinerario mazzolariano a partire
dalla categoria etica di coscienza, centrale nel-
l’indagine teologica contemporanea e da lui
individuata e per la prima volta «adeguatamen-
te tematizzata» – come sottolinea Giorgio
Campanini nella Presentazione del volume -
come elemento cruciale nella esperienza del
parroco di Bozzolo: interrogazione esplicita o
implicita dei suoi scritti e, ancor prima, cardi-
ne essenziale della sua stessa biografia. 

L’indagine è condotta in tre momenti che
corrispondono alle parti in cui il libro si artico-
la. Alla “biografia di una coscienza”, con la
descrizione del percorso biografico di don
Primo, del retroterra teologico e spirituale, di
letture, studi, incontri determinanti per la sua
formazione (capp. 1-3) segue la presentazione
delle fondamentali articolazioni del pensiero di
Mazzolari sul tema della coscienza morale cri-
stiana (capp. 4-5) per concludere con le nuove
strade che la vicenda mazzolariana, letta in dia-
logo con gli apporti della teologia morale post-
conciliare, aiuta a percorrere oggi (capp. 6-8).  
Un lavoro ponderoso, che denota la lettura
attenta degli scritti del parroco di Bozzolo, la
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frequentazione dell’archivio della Fondazione
per la consultazione di inediti, la padronanza e
la capacità di far tesoro dell’ormai vasta biblio-
grafia a Mazzolari dedicata.

Lo spazio della recensione permette di dar
conto solo in minima parte dell’ampia tratta-
zione dei contenuti del testo. 

La riproposizione del percorso di forma-
zione della coscienza di Mazzolari nella storia
dei suoi anni, offerta nella prima parte, è arric-
chita dalla puntuale ricognizione di quelle
esperienze di vita, di studio, di spiritualità che
permettono al giovane di superare i limiti della
«moralità oggettivistica e intellettualistica» (p.
77) che dominava nei manuali sui quali studia-
va. Bignami ripercorre i diversi modelli di spi-
ritualità presbiterale presenti nella Lombardia
tra Ottocento e Novecento, da Mazzolari
assunti con sintesi originale: la pastorale come
cura animarum di ascendenza borromaica, il
ministero come sacrificio di sé sull’esempio di
Cristo della scuola oratoriana francese, le idee
di ministero «tutto spirituale» che dal gianseni-
smo avevano trovato accoglienza nel cattolice-
simo liberale e nel modernismo. Focalizza l’at-
tenzione sui due capitali “maestri” del giovane
seminarista: l’amato vescovo Geremia Bono-
melli, aperto all’intelligenza dei “tempi nuovi”
della storia; il “santo” padre Pietro Gazzola, in
disgrazia per le frequentazioni moderniste,
provvidenziale sostegno in un momento di
crisi vocazionale. Ripercorre la questione del
rapporto tra Mazzolari e il modernismo,
soprattutto in relazione alla rivista milanese «Il
Rinnovamento» da lui letta negli anni del
seminario. Delinea l’incontro decisivo con
l’opera di John Henry Newman e le moltepli-
ci letture di una vita culturalmente assai inten-
sa, soffermandosi opportunamente sui contri-
buti provenienti dal cattolicesimo francese, in
particolare da Jacques Maritain ed Emmanuel
Mounier. Sottolineando la circolarità creativa

che tali ricchissime frequentazioni determina-
no, il dinamismo che si crea tra formarsi della
coscienza morale e interiorizzazione di una spi-
ritualità presbiterale, Bignami offre illuminan-
ti elementi per decifrare una esperienza, come
quella del parroco di Bozzolo, capace di unire
cristianesimo centrato sull’incontro personale
con Cristo e sguardo attento e critico sulla real-
tà, di assumere una spiritualità “del sacrificio” e
“militante” e di coniugarla con il concetto
newmaniano di verità come «cammino e ricer-
ca affettiva» e con le categorie filosofiche – per-
sona, cristianità, impegno, incarnazione, rivo-
luzione – mutuate dagli autori francesi.

La maturazione di Mazzolari sul tema della
coscienza cristiana è presentata da Bignami
nella seconda parte del volume con una serie di
affondi sulle questioni della pace e dell’autono-
mia, capitali nel percorso personale di don
Primo ma, come l’autore ha ben presente, non
meno urgenti nella riflessione teologica con-
temporanea. Contesto storico e itinerario bio-
grafico si intrecciano con la distesa presentazio-
ne della riflessione mazzolariana, dall’interven-
tismo nella prima guerra mondiale, alla parte-
cipazione all’opposizione  al fascismo, all’ela-
borazione di Tu non uccidere, con attenzione
specifica e opportuna alla “discontinuità” e cri-
ticità segnata dal suo sorprendente appoggio
alla invasione dell’Etiopia. Il capitolo sull’auto-
nomia della coscienza si concentra sul “trava-
glio” dell’obbedienza mazzolariana, declinando
ampiamente l’“obbedire in piedi” di cui Maz-
zolari fu testimone costante, in coerenza con
l’insegnamento di Newman della coscienza
come “vicario di Cristo” e nella meditata con-
vinzione che la Chiesa si costruisce in un libe-
ro rapporto di responsabilità personale ed eser-
cizio dell’autorità come servizio. Bignami
tematizza inoltre la questione dell’autonomia
della coscienza laicale, oggetto di ripetuti inter-
venti mazzolariani. Inserendosi all’interno di
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un dibattito presente nella storiografia, l’auto-
re riconosce i limiti di una riflessione che -
situandosi nell’«orizzonte di cristianità» allora
dominante - considera la vocazione laicale
«strumentale all’apostolato della Chiesa», ma
coglie anche l’evoluzione interna del pensiero di
Mazzolari, un graduale riconoscere, soprattutto
negli anni di «Adesso», che «la laicità diventa
condizione di possibilità per una credibilità del
cristianesimo nella modernità» (p. 292).

La terza parte del volume, attraverso un’in-
dagine ermeneutica del pensiero e della testi-
monianza mazzolariana, restituisce i concetti
di “autonomia” («libero consenso» personale,
interiorizzazione dei valori condivisi), “storici-
tà” (consapevolezza di essere figli e creatori di
storia) e “responsabilità” (risposta all’altro, in
primo luogo al povero) come connotazioni
essenziali della coscienza contemporanea. In
questa sezione Mazzolari offre l’avvio per una
elaborazione originale che l’autore costruisce
facendo tesoro della riflessione di quei teologi
che negli anni intorno al Concilio Vaticano II
hanno riflettuto sull’autonomia della ragione
etica: i nomi, oltre a S. Bastianel, secondo rela-
tore della dissertazione, sono quelli di A. Auer,
F. Böckle, E. Chiavacci, K. Demmer, J. Fuchs,
D. Mieth. Tra le tante sollecitazioni presenti in
questa parte del volume: la coscienza morale
cristiana come responsabile dell’«immagine di
Dio», misericordioso o giudice, liberatore o
«ladro» della libertà umana, onnipotente o
rivelato nella kenosi  dell’incarnazione; il con-
cetto di «ricordo interpretante» della figura di
Gesù come filo conduttore dell’esistenza mora-
le del cristiano; il dialogo tra le coscienze come
rinuncia alle «logiche mondane di vittoria sul
fratello» (p. 377); la proposta di una «etica nar-
rativa» che «recupera la dimensione esperien-
ziale mantenendone la vitalità» (p. 389); il «tra-
vaglio» come consapevolezza del cammino
costante che la coscienza compie tra sguardo

rivolto a Cristo e riconoscimento delle con-
traddizioni ineludibili nella storia personale,
umana, ecclesiale.  

La pur sommaria presentazione dei conte-
nuti del libro permette di cogliere la vastità di
impianto e l’articolazione del lavoro che, pur
dichiarando il suo intento eminentemente teo-
logico, presenta importanti acquisizioni in sede
storiografica.

I più rilevanti appaiono la ricostruzione
degli apporti culturali che hanno contribuito a
definire la personalità mazzolariana, in modo
assai più sistematico e approfondito di quanto
fosse stato fatto in precedenza, e la tematizza-
zione della storicità di un percorso di coscien-
za che è venuto costruendosi in relazione agli
eventi e alle vicende vissute: idea-forza, questa
della dimensione anche storica dell’ethos, che,
formalizzata nella terza parte del volume, lo
percorre interamente perché portante nella
linea teologico-morale sposata da Bignami.

Molto ricchi gli excursus che ricostruisco-
no personaggi, vicende, elaborazioni, penso
per esempio a quello sulla teoria della guerra
giusta nella manualistica (pp. 179-184) o alle
vaste ricognizioni sulle figure di Newman,
Maritain, Mounier, che, se da una parte
denunciano l’origine “scolastica” del lavoro e
possono scoraggiare qualche lettore, dall’altra
permettono un approccio didatticamente utile
e offrono preziosi contributi per ulteriori itine-
rari di ricerca e di approfondimento.

L’evidente simpatia ed empatia dell’autore
con l’oggetto del suo studio non gli impedisce
di cogliere i limiti di sistematicità e organicità
indubbiamente presenti in Mazzolari o le con-
traddizioni di un pensiero la cui carenza di
mediazione tra fede e storia finisce talvolta per
confondere il livello dell’agire storico e quello
religioso (p. 149). 

D’altra parte Bignami è capace di ricono-
scere, per la consapevolezza storica che anima
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le sue pagine, la ricchezza insita nelle stesse
contraddizioni di un percorso esistenziale, e
specificamente che la coscienza mazzolariana
deve essere apprezzata non a prescindere dalla
fatica del suo farsi  ma proprio all’interno del suo
travaglio, che ha portato il prete cremonese a far
tesoro delle voci più vive dei suoi anni, ma non
a essere esentato quasi magicamente da condi-
zionamenti o precomprensioni. In questo senso
è specialmente condivisibile l’interpretazione di
Mazzolari “profeta” non perché anticipatore dei
tempi o “uomo del futuro” ma in quanto «uomo
del presente», inserito nel proprio tempo e nelle
contraddizioni della cultura di quel tempo,
capace di «aprire squarci di novità», rischiarare
«zone d’ombra inesplorate» (p. 349). 

Una parola infine sulla proposta teologico-
morale che l’autore elabora in dialogo con voci
tra le più interessanti della teologia morale
contemporanea, operando una scelta di campo
netta in un dibattito teologico che non cela
distanze e polarizzazioni (per un approfondi-
mento a questo proposito: B. Petrà, Teologia
morale, in G. Canobbio-P. Coda, La Teologia
del XX secolo, un bilancio, vol. 3, Città
Nuova, Roma 2003, pp. 97-193). 

Una immagine di coscienza morale come
quella che Bignami delinea sulla scorta dei suoi
autorevoli interlocutori, che si vuole formata in
ascolto e adesione alla vita e non solo all’intel-
letto, e che assume le figure della “conversione
continua”, del “dialogo intersoggettivo”, del
cammino comune in un contesto di “plurali-
smo etico”, mentre rimanda con gratitudine a
Mazzolari che ha percorso tra i primi un itine-
rario in questa direzione, appare la più adegua-
ta a raccogliere le domande e le sfide che
modernità e globalizzazione pongono alla fede
cristiana.

Mariangela Maraviglia

Domenico Budaci, Don Mazzolari, uomo della
misericordia, dei lontani e della pace (1890-
1959), Edizioni Le Château, Aosta 2006,
pp.140

Domenico Budaci scrive pagine originali
sul parroco di Bozzolo, coniugando costante-
mente la riflessione di ieri con la nostra inquie-
ta contemporaneità, intorno a problemi che
continuano a tormentare le coscienze. 

Se il tema dei “lontani” ha una sua specifi-
cità nel pensiero di don Primo Mazzolari, al
punto da essere – spesso – un riferimento pre-
ciso per i cultori di ieri e di oggi, diverso è il
discorso sulla misericordia e sulla pace, consi-
derati in un legame che accentua, maggior-
mente, la dimensione di una testimonianza
che ormai ha superato i tempi storici di una
esistenza e si avvia verso il nuovo secolo, che
sembra, ogni volta più, attento a personalità di
un rigore logico assoluto, nella convinzione
che contano soprattutto le esistenze che sanno
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“donare” e che si aprono alle urgenze degli
altri, nei campi diversi della convivenza
umana. Non ultimo quello di una “cultura”
attorno al campanile che si faccia ogni giorno
vocazione dell’umano.

Ecco perché Domenico Budaci ripropone
i temi della predicazione e della pagina scritta
di Primo Mazzolari, ma con una sua autentici-
tà nuova, e il titolo della ricerca ce lo dimostra
immediatamente, Don Mazzolari – uomo della
misericordia, dei lontani e della pace, nella real-
tà di un volume che si presenta dignitoso e con
un indice di proposte assolutamente nuovo,
considerando il tutto diviso in sette parti. La
prima parte colloca nella realtà del suo tempo
la testimonianza mazzolariana; la seconda, par-
tendo dalla parabola del Figliol prodigo, tanto
centrale nella meditazione di don Primo, vede
in lui “l’uomo di misericordia” e “dei lontani”;
la terza affronta il problema della attualità di
Mazzolari, dal versante della “misericordia”. La
quarta parte presenta significativamente
Testimonianze contemporanee della compassione;
la quinta coglie voci di uomini di oggi appun-
to in ordine alla problematica della “pace”; la
sesta si immedesima nel nostro presente, con-
siderando La preghiera come ambito e desiderio
di ogni uomo a vivere la misericordia e la pace e
l’ultima vede l’uomo, di ogni continente, lega-
to al “senso della preghiera”, come «tentativo
[…] di individuare un centro, un punto in
comune, una strada da cui partire per costrui-
re insieme, nelle diversità delle esperienze, una
religiosità e una società in cui sono presenti e
visibili l’amore e l’amicizia».

È evidente l’impostazione culturale nuova
nel proporre i contenuti della testimonianza
mazzolariana, che continua a sollecitare le
coscienze, perché abbiano a interrogarsi, pur
nella consapevolezza che i tempi nostri sono
diversi, però rimane la sintesi dei valori e degli
ideali come perenne eredità, con una forza di

persuasione davvero eccezionale. Sul tema, poi,
della “misericordia” non posso dimenticare
l’Enciclica Dives in misericordia di Giovanni
Paolo II, anno 1980, letta troppo sbrigativa-
mente e ora ampiamente dimenticata, con
quell’entusiasmo finale che mi è rimasto nella
mente: «E se taluno dei contemporanei non
condivide la fede e la speranza che mi induco-
no, quale servo di Cristo e ministro dei miste-
ri di Dio, a implorare in questa ora della storia
la misericordia di Dio per l’umanità, egli cerchi
almeno di comprendere il motivo di questa
premura. Essa è dettata dall’amore verso l’uo-
mo, verso tutto ciò che è umano e che, secon-
do l’intuizione di gran parte dei contempora-
nei, è minacciato da un pericolo immenso».

Domenico Budaci avverte fortemente que-
sta caratterizzazione tutta interiore in don
Primo, quasi lontane anticipazioni di messaggi
che poi avrebbero dato senso al nostro tempo;
e così egli è “uomo di misericordia”, evidenzia-
to con pressanti interrogativi: «Dove ha trova-
to don Primo il fondamento per vivere nella
sua esistenza la compassione? È nell’Evangelo
l’esempio del Cristo suo tormento e sua vita.
Don Primo è stato il discepolo autentico di
Gesù Cristo e si è identificato talmente con
Cristo da diventare la misericordia in persona».
Di lui si diceva: «Dolce come una madre, duro
come un diamante». Non è un puro caso che,
a questo punto, venga riportata una convinzio-
ne di don Michele Do, a cui è dedicato il volu-
me stesso, insieme a don Giovanni Christille:
«Le chiarezze interiori non si raggiungono con
la punta dell’intelligenza raziocinante o con
uno sforzo di volontà, ma attraverso un pensie-
ro che fruttifica e matura solo su una lunga
fedeltà. Fedeltà alle radici e alla linfa che sale, e
la linfa ha i suoi ritmi che non possono essere
violentati. Don Primo aveva fede nelle lente
maturazioni: non si forza la linfa. Chi crede
non ha fretta, diceva. Bisogna far crescere dal
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di dentro una spiritualità diversa».
Questo libro si avvale – molto opportuna-

mente – di momenti introduttivi, per aiutare a
vivere, dopo la lettura personale e meditata, la
dimensione della testimonianza raccolta: il
vicepresidente del Consiglio Regionale della
Valle d’Aosta riconosce che queste pagine rap-
presentano «un momento importante di con-
fronto e apertura della società valdostana
all’ascolto del messaggio» di Mazzolari, quale
esempio «di una cultura, senza tempo, per
l’uomo». Vittorio Vuyet si augura «un ricono-
scimento più diffuso della sua figura di uomo di
fede, di cittadino, di forte e mite educatore di
pace», pensando alla «misericordia come chiave
per leggere il pensiero, l’azione, l’esistenza stessa
di uomini e donne di pace, di tutti i tempi»;
mentre riconosce che «molti degli apporti di
quest’opera […] ci riconducono a quel nucleo
centrale dell’essere umano che è la coscienza»,
sottolinea il «rispetto della coscienza», così tanto
minacciato nei nostri giorni carichi di avventu-
re strane e costruite un po’ ad effetto. 

Budaci – da par suo, e riconosco anche con
semplicità e dignità di metodo costruttivo –
tenta di giustificare la sua fatica culturale, con
osservazioni di ordine generale, ma pertinenti
all’argomento della ricerca: «La via che porta a
Dio è il cammino dei coraggiosi, non dei vili. 

È cercare giustizia. Questo deve essere il
vero e autentico cammino di ogni esperienza
religiosa. È la vera battaglia che ogni uomo
deve fare ogni giorno se vuole incontrare il
volto misericordioso di Dio»; d’altra parte, «di
fronte a questo grande uomo dello spirito è
necessario mettersi in atteggiamento di grande
umiltà […] perché la sua vita è stata segnata da
questa virtù cristiana».

Nell’economia dello studio e della ricerca
su Primo Mazzolari, riveste una singolare
importanza la parte prima, dove viene storiciz-
zata la figura di don Primo; e proprio lì trovo

una nota che interpreta a fondo il mistero di
questa esperienza sacerdotale: «La seconda cosa
sorprendente è stata quella di essere in grado di
mettersi sempre in discussione, di cercare sem-
pre la verità anche nei momenti più tribolati e
di grande sofferenza. La fede per lui non è un
dono acquisito una volta per tutte, ma impe-
gno quotidiano, continuo», mentre amava
chiamarsi «un pellegrino dell’Assoluto» (scrive-
va nel Tempo di credere).

È bene anche pensarlo così don Primo,
accanto a questo libro scritto con amore e spi-
rito di solidarietà.

Angelo Rescaglio

Luigi Cavazzoli, Stefano Siliberti, Sete di pace.
Clero e fedeli della diocesi di Mantova nella
seconda guerra mondiale, Diabasis, Reggio
Emilia 2005, pp. 319

Il volume raccoglie una cospicua mole
documentaria, conservata nell’Archivio storico
diocesano, che, corredata con altre fonti, dà
conto dell’atteggiamento del clero mantovano
nel tornante della seconda guerra mondiale. Il
ruolo di cerniera con i fedeli, svolto tradizio-
nalmente dai sacerdoti in cura d’anime, lascia,
inoltre, trasparire sullo sfondo il vissuto delle
comunità locali. Si tratta di materiale eteroge-
neo che va dai diari spirituali ai liber chroni-
con, dai carteggi alle relazioni, passando attra-
verso l’iconografia. La raccolta è preceduta da
una solida introduzione di L. Cavazzoli e S.
Siliberti, che dà il titolo al volume: la «sete di
pace» è, infatti, il filo conduttore che attraver-
sa le diverse esperienze del clero mantovano nel
crogiolo bellico.

Le figure che irrompono in questa rappre-
sentazione tipologica hanno itinerari differen
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ti: ai parroci colti nel loro ministero pastorale si
affiancano i preti destinati all’assistenza spiri-
tuale nei campi di concentramento, ai sacerdo-
ti «partigiani» si sovrappongono i cappellani
militari; né mancano le «vittime» della guerra
come i «martiri», i carcerati, i denunciati al
confino. La varietà delle risposte alle sfide
intervenute lascia, insomma, trasparire come
l’essenza del sacerdozio sia stata, per così dire,
radicalmente provocata dalla storia. 

L’immersione nelle prove che hanno scon-
volto la quotidianità della popolazione è stata,
comunque, vissuta dal clero con una tensione
inestinguibile a condividerne, oltre le scelte
politiche, le divisioni ideologiche, le differenze
culturali, i drammi, che spingevano prepoten-
temente alla ricerca della pace. Le strade per
approdarvi – come si è sottolineato – non sono
state univoche. In alcuni casi, nella scelta di
appoggiare una parte nella «guerra civile», sono
state anche apparentemente contraddittorie. 

Non di meno dalla denuncia come «guer-

ra da pazzi», all’indomani dell’entrata nel con-
flitto dell’Italia, fino alla corsa a suonare le
campane il 25 aprile 1945, «ad indicare che
così la guerra è passata», i preti mantovani si
sono immedesimati profondamente nelle tra-
gedie dei fedeli, costituendo una guida non
solo religiosa.

Nelle tracce scritte che alcuni di loro
hanno lasciato fa capolino anche la figura di
don Mazzolari, parroco – come è noto – di un
paese del Mantovano appartenente alla diocesi
di Cremona. In particolare, il prevosto della
cattedrale, mons. Boni, l’8 ottobre 1943 anno-
ta sul suo diario la «scomparsa» del confratello,
alludendo alla scelta, indotta dalla pesante
situazione in cui si trovava, di lasciare Bozzolo
(p. 87). Per parte sua, don Dino Biancardi,
docente di teologia in seminario, il 23 ottobre
1944, mentre si trova in carcere, scrive che,
oltre ai testi sacri, sta leggendo Impegno con
Cristo (p. 108), il volume mazzolariano pubbli-
cato un anno prima (ora riproposto in un’edi-
zione critica sotto la curatela di Giorgio
Vecchio; Edizioni Dehoniane, Bologna 2007).
Questi frammenti, accostati ai tanti sparsi che
sono venuti emergendo, confermano l’influsso
che Mazzolari ha esercitato nella storia religio-
sa e civile del Novecento.

Cavazzoli e Siliberti, del resto, nella ricerca
di una figura paradigmatica attorno alla quale
riassumere l’atteggiamento del clero mantova-
no nella seconda guerra mondiale, ricorrono al
parroco di Bozzolo, richiamandone un pene-
trante articolo giornalistico, apparso su
«L’Italia» il 4 luglio 1937: «La Chiesa [...] è abi-
tuata a qualsiasi trattamento: si lascia insultare
senza scomporsi, esaltare senz’invanirsi. La sua
imperturbabilità ha sconcertato, invelenito,
disarmato ogni oppositore».

Paolo Trionfini
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Franco Arcari, Un prete della Bassa, rappresen-
tazione teatrale a cura di Angelo Agazzi, edizio-
ni Il Galleggiante, Cappella Cantone (Cr)
2007, pp. 158

L’opera è formata da ventisei scene, che
presentano un ampio segmento della vita del
Beato don Vincenzo Grossi: dalla sua ordina-
zione sacerdotale, alla istituzione delle Figlie
dell’Oratorio e al riconoscimento giuridico
della regola. Le scene hanno un comune legan-
te, Erminio, che da sagrestano funge da osser-
vatore fuori campo e cronista; è lui che intro-
duce fatti, luoghi diversi in tempi diversi,
garantendo la famosa “unità d’azione”.

Non è un’opera storica, ma è rispettosa
della storia, degli accadimenti, delle ambienta-
zioni, del retroterra culturale e sociale del terri-
torio e della chiesa cremonese in età bonomel-
liana di fine Ottocento. Pure i personaggi, libe-
ramente ricostruiti nella loro identità psicolo-

gica, sono reali. Per garantire questa storicità
Franco Arcari ha dedicato quasi due anni di
tempo allo studio e alla ricerca di una necessa-
ria, basilare documentazione. Un prete della
Bassa è un’opera teatrale destinata ai gruppi
filodrammatici e alla rappresentazione su pal-
coscenico, ideata e scritta appositamente per il
gruppo “S. Giovanni Bosco” dell’oratorio di
Regona. Come tale si presenta col caratteristi-
co linguaggio dialogato, spezzettato, che fa affi-
damento sì alla parola, ma soprattutto all’inter-
pretazione e alla gestualità degli attori, nonché
a tutto l’apparato scenico, che insieme favori-
scono la comprensione e la godibilità delle
vicende narrate.

Forse il testo, a una prima e semplice lettu-
ra individuale, può perdere parte della sua forza
narrativa e può risultare poco godibile, ma è
una iniziale difficoltà, che presto si supera.

Il personaggio centrale è il Beato don
Vincenzo Grossi e attorno a lui, perno del-
l’evolversi dei fatti, interagiscono molti perso-
naggi, a volte considerati anche per la loro fun-
zione simbolica, che fanno emergere la situa-
zione sociale di fine Ottocento, la cultura, le
tensioni e i bisogni di un’epoca. Tali personag-
gi, anche i minori, sono stati ricostruiti nella
loro tipologia e spessore umano: non sono
“marionette”, ma credibili, tanto che fanno
emergere spunti di profonda umanità e
momenti di intensa riflessione.

Sempre in primo piano è la figura di don
Vincenzo, il suo bisogno intimo e l’evolversi di
un’idea: come essere prete e testimone autenti-
co e credibile, in un periodo difficile e di ten-
sione per la Chiesa di allora, ma per estensio-
ne, come dovrebbe essere ancor oggi un prete
creativo, pastore e animatore, dinanzi alle
nuove generazioni, ai deboli, agli ammalati,
agli anziani, a chi si trova nelle difficoltà del
dubbio, prete che incarna e interpreta lo spiri-
to autentico del Vangelo.

110



Dal testo emerge inoltre una molteplicità di
spunti. Se è vero che in un’opera c’è un po’ il
modo di pensare e un travaso del mondo auto-
biografico dell’autore, nel Prete della Bassa c’è
un po’ di Franco Arcari: il valore della famiglia,
della paternità, dell’obbedienza ecclesiale ai
superiori, il ricercare e dare senso alla propria
vita, il valore del rispetto degli altri e dell’avver-
sario, nonché il considerare la vita come servi-
zio, che abbisogna di una fede intensa, sempre
fortemente alimentata. Bella la pagina finale, il
commiato di Erminio, che diventa quasi una
toccante preghiera:

Signore, Signore dammi la mia dose di spe-
ranza quotidiana, perché il mio giovane cuore si
alimenti di lei.
Signore, Signore dammi la mia razione quotidia-
na di amore, perché ne sia colma la scodella del
tuo servo indegno e mai sazio.
Signore, Signore il mio cuore si fa più leggero e le
mie mani più pesanti.
Signore, Signore ora lascia che il tuo servo vada in
pace secondo la tua parola…

Lì c’è la sintesi della spiritualità di Franco
Arcari, quasi un suo anticipato testamento.
Sembra un commiato, che pare autobiografico
nelle ultime parole destinate a “Teresa”: Ecco
tuo fratello, Teresa. Ecco tuo fratello!… Io
devo camminare… la strada è aperta, ora devo
andare. A laude di Cristo.
La speranza è che tale sua unica opera rimasta
serva a tenere vivo il ricordo di Franco Arcari e
del suo pensiero.

Franco Regonaschi

Sorella Maria di Campello – Primo Mazzolari,
L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959),
a cura di M. Maraviglia, Edizioni Qiqajon -
Comunità di Bose, Magnano (Biella) 2007,
pp. 384

Il volume che raccoglie il carteggio fra la
monaca dell’eremo di Campello (Perugia) e don
Primo Mazzolari è curato da Mariangela
Maraviglia, componente del Comitato scientifico
della Fondazione Mazzolari di Bozzolo. La
Prefazione al testo è firmata dal priore di Bose,
Enzo Bianchi; la riportiamo qui di seguito, in
accordo con le Edizioni Qiqajon, quale introdu-
zione e rimando al lavoro della Maraviglia.

«Il 5 febbraio ò visto Giovanni XXIII, in
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udienza quasi privata. Eravamo in sei. Con me
fu amabilissimo e di grande consolazione. Fino
all’ultimo momento, l’anticamera allarmata
non so da chi, mi à ostacolato l’udienza... Non
ò nulla da dire. Mi tengo in pace il ricordo di
Giovanni XXIII». «Mi fa bene pensare che Voi
tenete in cuore la pace di Giovanni XXIII. Io
pure cerco seguire come posso questo Fratello
benigno». È nella pace di papa Giovanni che si
chiude il carteggio tra due testimoni del radi-
calismo cristiano uniti da una “ineffabile fra-
ternità”.  Frate Ignazio (il nome con cui don
Primo era chiamato dalle sorelle dell’eremo di
Campello) e la Minore (firma che sorella
Maria era solita apporre ai suoi scritti) si sono
scambiate queste frasi nei primi giorni di
marzo del 1959, appena un mese prima della
scomparsa di Mazzolari. Possiamo immaginare
cosa agitava il cuore e la mente di don Primo
in occasione di quell’udienza dal Papa, ad
appena dieci giorni dal sorprendente annuncio
del Concilio da parte di Giovanni XXIII.
Possiamo coglierlo negli scritti di questo epi-
stolario, che narra con il vigore, la trasparenza
e la pacatezza che solo gli umili di fronte a Dio
posseggono, le attese, le speranze e le sofferen-
ze di una Chiesa che non desidera altro che
farsi sempre più prossima al vangelo e agli
uomini tutti.

Sono pagine che ci narrano del nascondi-
mento e dell’eloquenza silenziosa di sorella
Maria – un tratto così marcante della sua spi-
ritualità che emerge da ogni rigo – ma anche
del sofferto tacere di un uomo che è consape-
vole di avere una missione di predicazione
evangelica ben al di là degli angusti confini
della parrocchia di Bozzolo in cui molti, trop-
pi, vorrebbero rinchiuderlo. Un prete, don
Primo, di cui si è forse abituati a ricordare il
suo “gridare dai tetti”, e del quale troppo spes-
so ci si dimentica la capacità di fare silenzio per
obbedire e non ferire la comunione ecclesiale:

«Ormai è tempo di pace sul mio silenzio – scri-
verà l’8 settembre del 1954 – né chiedo, molto
meno mi lamento. Tutto cammina secondo i
piani di Dio, il quale à bisogno della mia fedel-
tà non della mia parola». Parole – quelle detta-
te da sorella Maria nella quiete dell’eremo
come quelle vergate nella notte della canonica
di Bozzolo – che raccolgono con parresia e
discrezione attese e turbamenti di una genera-
zione di cristiani che aveva come desiderio più
intimo quello di far rifulgere in tutto il suo
splendore il vangelo di Gesù Cristo.

Ed è fonte di grande serenità e consolazio-
ne ancora oggi ritrovare, assieme alle sofferen-
ze patite per anni da questi profeti che hanno
saputo anticipare l’aurora, volti e figure che
hanno preparato nel paziente silenzio la prima-
vera conciliare. In particolare mi è caro ricor-
dare don Michele Do, di cui così scrive sorella
Maria nel dicembre 1951: «Una perla di giova-
ne prete... quanto è aperto, studioso, evangeli-
co questo fragile uomo! Ha un fervido spirito
religioso»; un uomo di Dio che conobbi agli
inizi della mia vita monastica a Bose e che ha
poi arricchito della sua sapiente amicizia i lun-
ghi anni di reciproca frequentazione. Quante
volte, nelle nostre conversazioni che si protrae-
vano attorno a una tavola fraterna, ci siamo
nutriti l’un l’altro con il richiamo proprio a
sorella Maria, a don Primo e alla loro qualità di
eco schietta del vangelo!

Dopo l’epistolario tra sorella Maria e p.
Giovanni M. Vannucci – anch’egli più volte
citato nel presente carteggio – questa seconda
raccolta aggiunge un tassello preziosissimo alla
conoscenza della testimonianza dell’Eremo
francescano e nel contempo presenta un aspet-
to meno noto dell’infaticabile predicatore di
Bozzolo: è come uno squarcio aperto sul teso-
ro da cui questo «discepolo del regno dei cieli»
sapeva trarre «cose antiche e cose nuove» (cfr.
Mt 13,52).
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Sì, in una stagione culturale ed ecclesiale
come quella odierna, è motivo di rendimento
di grazie poter riscoprire che quando ci si nutre
del vangelo è possibile parlarsi da cuore a cuore
anche da lontano, perché nei giorni non facili
di frastuono e di inutile chiacchiericcio «si pre-
ferisce tacere e ascoltare le voci buone e care
che ci parlano in segreto».

Enzo Bianchi
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La scomparsa di don Ettore Fontana, discepolo mazzolariano 

9 febbraio 2007 – Nato a Vailate (Cremona) nel 1918, ordinato prete nel
1943, laureato in Lettere classiche presso l’Università Cattolica di Milano, don
Ettore Fontana (spentosi a Casteverde presso l’Opera Pia S.S. Redentore) fu inse-
gnante presso il Seminario Vescovile di Cremona e parroco a Gazzo, poi a
Castelverde.
Dal 1988 al 1997 fu, per mandato del Vescovo, responsabile della Scuola di for-
mazione all’impegno sociale e politico a Cremona; nel 1990 venne coi parteci-
panti al corso presso la nostra Fondazione.
Fu discepolo di don Mazzolari e nel 1958 firmò, insieme a Lui e ad altri sei preti
cremonesi e bresciani, la “Lettera ai Vescovi della Valpadana”. Dopo la morte di
don Primo, tenne numerose conferenze mazzolariane e fu ovunque apprezzato
per la profonda preparazione e per la calda eloquenza. E’ stato per vari anni mem-
bro attivo del Comitato scientifico della Fondazione.

Riunione del Consiglio di amministrazione della Fondazione

17 febbraio 2007 – La riunione del Consiglio di amministrazione si svolge
alla presenza dei consiglieri: dott. Passi Massimo, rappresentante della famiglia
Mazzolari, dott. Frizzelli Rino, rappresentante della parrocchia di Cicognara,
mons. Fusar Imperatore Giansante, parroco pro-tempore di Bozzolo, don
Giussani Giuseppe, presidente della Fondazione, dott. Bettoni Carlo, ammini-
stratore e revisore dei conti, p.a. Ghidorsi Giancarlo, segretario. Sono inoltre pre-
senti i componenti del Collegio dei revisori dei conti: dott. Cagossi Sergio e
Calani Nello. Si delibera sui seguenti punti posti all’ordine del giorno: 1) appro-
vazione del Bilancio consuntivo al 31-12-2006; 2) rinnovo del Consiglio di
amministrazione, del Collegio dei revisori e del Segretario in base all’art. 7 e art.
12 dello Statuto; 3) rinnovo del Comitato scientifico a norma dell’art. 13 dello
Statuto; 4) varie ed eventuali.
Sul primo punto, si passano in rassegna le varie voci del Bilancio che chiude con
un avanzo di gestione. I risultati raggiunti della Fondazione sono da considerarsi
soddisfacenti.
Nel 47° anniversario della morte di don Primo Mazzolari si è tenuto a Bozzolo
l’8 aprile 2006 un Convegno sul tema: Don Primo Mazzolari comunicatore.
Mons. G. Volta, Vescovo emerito di Pavia, ha presieduto la Concelebrazione



eucaristica di domenica 9 aprile, nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo.
Si fa presente che la Cooperativa incaricata ha iniziato la inventariazione della
Biblioteca personale di don Primo Mazzolari, dopo l’uscita del bando della
Regione Lombardia, che verrà ultimata nel corso dell’anno.
Il Consiglio di Amministrazione, dopo aver discusso e vagliato le varie poste di
Bilancio Consuntivo, lo approva.
Sul secondo punto all’ordine del giorno si fa presente che il mandato del
Consiglio di Amministrazione composto da cinque membri è scaduto il 31-12-
2006 e che gli attuali componenti possono essere riconfermati in base all’art. 7
dello Statuto per un altro quinquennio; il sig. Amedeo Rossi ha chiesto di non
essere riconfermato per raggiunti limiti di età. A lui va un ringraziamento vivissi-
mo per l’apporto prezioso e appassionato che ha dato alla Fondazione nel corso
dei suoi molti mandati. Al suo posto viene accolto il sig. Puglia Nelso, libero pro-
fessionista, residente a Bozzolo.
Anche il mandato dei componenti il Collegio dei revisori, insieme a quello del
Segretario, è scaduto e può essere rinnovato, come effettivamente si fa. Vengono
riconfermati pure i Revisori supplenti: sigg. Avanzi Oriele e Zangrossi Tullio. 
Il 31-12-2006 è scaduto anche il mandato dei membri del Comitato scientifico.
Nell’ultima riunione dello stesso Comitato, al quale hanno partecipato anche il
presidente, l’amministratore e il segretario della Fondazione, è emersa la proposta
di candidare a componenti del Comitato la dott. Marta Margotti, insegnante e
residente a Pino Torinese, e la dott. Mariangela Maraviglia, insegnante e residen-
te a Pistoia.
Il Consiglio di Amministrazione nomina nel rispetto dell’art. 13 dello Statuto per
il periodo 2007-2011 i seguenti componenti il Comitato scientifico: prof.
Vecchio Giorgio – presidente, residente a Legnano; prof. Bergamaschi Aldo,  resi-
dente a Reggio Emilia; prof. Gnocchi Mario, residente a Cremona; prof. Guasco
Maurilio, residente a Solero; prof. Maraviglia Mariangela, residente a Pistoia;
prof. Margotti Marta, residente a Pino Torinese; prof. Trionfini Paolo, residente a
Carpi. Il Consiglio di amministrazione delibera inoltre che alle prossime riunio-
ni del Comitato scientifico possano presenziare, senza diritto di voto, oltre che al
presidente, all’amministratore e al segretario della Fondazione, il direttore della
rivista «Impegno» e gli ex presidenti dello stesso Comitato in qualità di membri
onorari. Il Consiglio di amministrazione, dopo aver vagliato e discusso gli argo-
menti all’ordine del giorno, chiude l’incontro esprimendo sincera riconoscenza
all’amministratore Carlo Bettoni.
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Si è spento a Bologna don Piero Tollini

24 febbraio 2007 – Oggi, nella clinica delle Piccole Suore della S. Famiglia
di Bologna, ha chiuso la sua esemplare vita terrena don Piero Tollini (1921-
2007). Nato a Besozzo (Varese) e diplomato ragioniere, conobbe don Mazzolari
in casa del sindaco socialista di Milano Antonio Greppi. Spesso, alla domenica
mattina, veniva in treno a Bozzolo per ascoltare la Messa e la predica di don
Primo, poi ripartiva subito.
Sentì la vocazione a diventare prete e, su suggerimento di don Primo, entrò nel
Seminario di Ferrara ove era Vescovo mons. Bovelli, amico del parroco di
Bozzolo. Ordinato nel 1952, esercitò il ministero in quella diocesi, e sulla sua
canonica di Borgo Punta (Ferrara) fece scrivere, a caratteri cubitali, una frase di
don Mazzolari: Quando si adorano gli idoli si calpestano gli uomini e si oscura la
verità, e un’altra di don Milani: Il problema degli altri è uguale al mio. Risolverlo
tutti insieme è la politica. Da soli è egoismo”. Don Piero fu parroco per 41 anni,
visse nella povertà e praticò senza misura la carità. Qualche mese prima della
morte è stato nominato Canonico onorario della Cattedrale di Ferrara.

Riunione del Comitato scientifico della Fondazione Mazzolari

3 marzo 2007 – La riunione del Comitato scientifico si apre con la lettura
e l’approvazione del verbale della precedente riunione del giorno 7 ottobre 2006.
1. Comunicazioni del presidente della Fondazione. Don G. Giussani porge i saluti
e porge i più vivi auguri per un proficuo lavoro a M. Maraviglia e M. Margotti,
che sono state nominate nel Comitato scientifico della Fondazione. Comunica,
inoltre, che padre A. Bergamaschi ha restituito all’Archivio una cospicua serie di
documenti mazzolariani. Segnala, poi, l’editoriale di G. Andreotti con citazioni
su Mazzolari, apparso sull’ultimo numero di «30 giorni». Rende noto, infine, che
in questi giorni è stato pubblicato dalle EDB Mazzolari e il travaglio della coscien-
za, una testimonianza biografica di don Bruno Bignami di Cremona; si tratta della
tesi discussa nel dicembre 2005 per il conseguimento del dottorato nella Facoltà
di Teologia della Pontificia Università Gregoriana.
2. Comunicazioni del presidente del Comitato scientifico. G. Vecchio si associa ai
saluti e agli auguri espressi dal presidente della Fondazione, sottolineando che i
nuovi innesti rappresentano anche il segno di un rinnovamento generazionale.
3. Convegno del 2007. G. Vecchio illustra il programma definitivo del Convegno
di Verona su “L’ecumenismo di don Mazzolari”. Si passa, quindi, alla discussione
sugli aspetti tecnici e logistici, sui quali C. Bettoni aggiorna i presenti. 
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4. Pubblicazioni della Fondazione. G. Vecchio procede a illustrare la situazione
della collana delle opere di Mazzolari edita presso le Edizioni Dehoniane. Per
quanto riguarda la collana della Fondazione presso la Morcelliana, si deve, pur-
troppo, constatare l’ulteriore slittamento del volume di G. Maroni su
Cacciaguerra e Mazzolari.
M. Maraviglia fa presente che il ricco materiale archivistico della Fondazione, a
cominciare dal carteggio di S. Rebuschini Vaggi, andrebbe opportunamente valo-
rizzato. G. Vecchio sottolinea che occorrerebbe individuare, all’interno dei pro-
getti della Fondazione, degli spazi e delle risorse per procedere alla trascrizione e
alla digitalizzazione della documentazione che dovrebbe fare da supporto alla
ricerca.
In questo senso, il 50° anniversario della morte di Mazzolari potrebbe essere
un’occasione preziosa.
Il confronto complessivo sulle pubblicazioni messe in cantiere ha mostrato l’esi-
genza di rimettere a punto i piani editoriali delle collane con le case editrici. A
questo scopo, nella seconda parte dell’anno, si avvieranno i contatti per arrivare
ad una sistemazione definitiva degli accordi a suo tempo stipulati.
5. Rivista «Impegno». G. Borsa ragguaglia i presenti sul numero in uscita
(1/2007), che alla fine di febbraio, secondo i tempi stabiliti, ha consegnato in
tipografia. Per il numero 2/2007 i contributi dovranno pervenire per la fine di
luglio, così che la rivista possa rispettare i tempi di uscita definiti dal Comitato
scientifico. Si definiscono i possibili contributi per il secondo numero dell’anno e
alcuni per il primo del 2008. Vecchio fa presente che fino a ora non è stata riser-
vata un’adeguata attenzione a Mazzolari come letterato.
6. Archivio e Biblioteca. C. Bettoni comunica che la cooperativa incaricata ha ini-
ziato la catalogazione della Biblioteca di Mazzolari, che richiederà, comunque, un
lavoro impegnativo. Per la sistemazione dei nuovi materiali nell’archivio, G.
Vecchio raccomanda di procedere con oculatezza, tenendo conto dei criteri scien-
tifici dell’archivistica, che impongono di aprire delle nuove serie, evitando di
aggiungere i singoli pezzi arrivati nelle serie precedenti. L’integrazione dei nuovi
fondi deve, comunque, essere svolta dalla cooperativa che ha ordinato l’Archivio,
in modo poi da tenere aggiornato l’inventario, senza doverlo riformulare da capo
ogni volta.
7. Cinquantesimo della morte di Mazzolari. G. Vecchio, riprendendo la proposta
già avanzata da G. Campanini che parte dall’esigenza di costituire un comitato
nazionale attraverso il quale mettere a punto una serie di iniziative, presenta un
progetto complessivo. Per la costituzione del comitato nazionale, ipotizza alcune
personalità autorevoli nel campo storiografico. P. Trionfini suggerisce di ipotizza-
re un doppio livello: oltre il comitato nazionale, si potrebbe costituire un comita-
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to d’onore nel quale coinvolgere anche i rappresentanti delle istituzioni.
Al 2009 si dovrebbe arrivare con la pubblicazione di una bibliografia completa e
ragionata degli scritti di e su Mazzolari. Si potrebbe, inoltre, predisporre un volu-
me fotografico che possa costituire una sorta di biografia per immagini di
Mazzolari. La Fondazione dovrebbe, inoltre, completare il riversamento su sup-
porto digitale del lavoro accuratamente eseguito da G. Ghidorsi sui materiali
sonori e filmografici posseduti. Per l’occasione, dovrebbe essere presentata la rac-
colta completa dei discorsi mazzolariani su compact disc, sciogliendo anche la
questione dei diritti d’autore. Si potrebbe, quindi, procedere, per arricchirla, alla
raccolta di una serie di testimonianze video su Mazzolari. 
Per il convegno, oltre alla proposta di G. Campanini su “Il cattolicesimo europeo
nel tempo delle dittature”, G. Vecchio suggerisce di prendere in considerazione
l’ipotesi di dedicarlo a “Sulla frontiera. Esperienze del cattolicesimo italiano tra il
preconcilio e il Concilio”. Dopo un primo confronto, si decide di approfondire
la questione nella serata del 13 aprile p.v., che precede il Convegno veronese.
Rimangono da definire alcuni nodi problematici che devono essere sciolti per
poter sostenere nell’insieme le diverse proposte emerse: la capacità di sostenere
organizzativamente una macchina che appare complessa; la possibilità di reperire
risorse finanziarie per portare a compimento il progetto; l’esigenza di compiere un
salto di professionalità.
8. Varie. G. Vecchio legge la risposta negativa ricevuta da E. Olmi sulla possibili-
tà di presentare pubblicamente il film-documentario rinvenuto presso l’Archivio
della Rai.

Presentazione del volume di Budaci a Cicognara su don Primo Mazzolari 

9 marzo 2007 – Venerdì sera vi è stata a Cicognara, nella sala parrocchiale,
la presentazione del volume Don Mazzolari, uomo della misericordia, dei lontani e
della pace, pubblicato lo scorso anno per le edizioni Le Château di Aosta.
Dopo il saluto di apertura del parroco don Gino Assensi, successore di don
Primo, André Lanièce, vicepresidente del Consiglio regionale della Valle d’Aosta,
ha portato il saluto della Regione e ha espresso la grandezza del parroco di
Cicognara e di Bozzolo per gli ideali umani e cristiani che ha proclamato e vissu-
to, riconoscendo la continua attualità dei suoi insegnamenti. Ha poi preso la
parola l’autore del libro, Domenico Budaci, il quale ha esposto le motivazioni che
lo hanno spinto a scrivere questo testo, su suggerimento del suo maestro don
Michele Do: mettere in evidenza i sentimenti dell’amore e della misericordia
come don Primo ha saputo esprimere nelle sue opere, in particolare ne La più

I fatti e i giorni della Fondazione    119



bella avventura, per vivere la vicinanza ai lontani e per preparare una nuova men-
talità di pace. Ha inoltre spiegato come abbia voluto completare la sua opera con
accenni ad altre figure di uomini e donne che, in modi diversi, hanno offerto la
stessa testimonianza di don Mazzolari, anche se di religione diversa.
Qualche cicognarese ha preso la parola per ricordare quanto don Primo fosse stato
amato e stimato dai suoi parrocchiani per la singolare efficacia del suo ministero
pastorale. Don Giuseppe ha concluso l’incontro presentando alcune preghiere di
don Primo, tratte dai suoi libri.

Oggi la triste notizia della scomparsa di don Aldo Cozzani

26 marzo 2007 – Oggi, presso l’Istituto Ospedaliero di Sospiro (Cremona)
è morto don Aldo Cozzani. Nato a Bozzolo nel 1926, ordinato sacerdote nel
1950, ha celebrato la prima Messa con accanto il parroco don Primo Mazzolari,
che gli fu guida spirituale e maestro di vita pastorale. Fu parroco al Vho di
Piadina, a Castelverde e per 27 anni nella parrocchia di Cristo Re in Cremona,
educando i parrocchiani a una attiva partecipazione e a una consapevole corre-
sponsabilità nella Chiesa. Ogni anno ha fatto memoria della morte di don Primo,
invitando sempre testimoni qualificati a rievocarne la figura e il messaggio.
Nel 2000 divenne Canonico della Cattedrale. Ha voluto essere sepolto, in terra,
nel cimitero di Bozzolo.

XLVIII Anniversario della morte di don Primo Mazzolari

15 aprile 2007 – Nella chiesa di S. Pietro si è tenuta la Concelebrazione
eucaristica presieduta da mons. Egidio Caporello Vescovo di Mantova che tiene
l’omelia. Concelebranti: mons. Giansante Fusar Imperatore, don Giuseppe
Giussani,  mons. Paolo Antonini, don Elio Culpo, don Marco Tizzi. Assistente:
don Fabio Sozzi. Cerimoniere: don Maurizio Luzzara. Il rito è stato accompagna-
to dalla Corale S. Cecilia di Bozzolo diretta da Daniele Dall’Asta. Erano presenti
il sindaco di Bozzolo Piergiorgio Mussini, il sen. Angelo Rescaglio e tanti altri esti-
matori di don Primo.
Prima della Concelebrazione eucaristica nella chiesa di S. Pietro, mons. Caporello
è venuto in visita presso la sede della Fondazione e ha rilasciato una sua riflessio-
ne sul “quaderno”.
Alla sera nella chiesa della S.S. Trinità: concerto d’archi del quartetto “Giuseppe
Paccini”, offerto dal bozzolese Eugenio Boschi. Nella serata è stato riproposto il
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discorso di don Primo in memoria del Maestro Paccini tenuto nel teatro Odeon
di Bozzolo l’11 giugno 1955.

Visita dei sacerdoti novelli della diocesi di Brescia 

17 aprile 2007 – Sono arrivati oggi i sacerdoti novelli della diocesi di Brescia,
guidati dal responsabile del Corso giovane clero, don Andrea Ferrari e dal suo col-
laboratore don Mario. Dopo la preghiera, nella chiesa di S. Pietro, sulla tomba di
don Primo, ci si è portati nella Fondazione dove don Giuseppe ha presentato i temi
più importanti del pensiero di don Mazzolari, incastonandoli nell’avventura della
sua vita.

Incontro coi parrocchiani di S. Filippo Neri al Villaggio Sereno (Brescia)

19 aprile 2007 – Giovedì sera, don Giuseppe e Giancarlo sono stati ospiti
della parrocchia S. Filippo Neri al Villaggio Sereno di Brescia. L’incontro è stato
organizzato, su iniziativa di Carlo Castellini, dal Gruppo Caritas Missionario e
dal Gruppo Culturale Videoamici. Dopo alcuni ricordi della figura di don Primo
Mazzolari espressi da Giancarlo Ghidorsi che fu suo chierichetto e il primo regi-
stratore delle sue prediche, don Giuseppe Giussani ne ha brevemente presentato
il messaggio, ancora attuale. È seguita la proiezione del film L’uomo dell’argine del
regista Gilberto Squizzato. La sera seguente si è svolto nel Cinema Sereno un
secondo incontro con la presenza del regista Squizzato che ha esposto le motiva-
zioni fondamentali per cui ha realizzato questo film e ha suggerito ai presenti il
modo di valutarlo.

Studenti del Corso Teologico del Seminario di Verona in Fondazione

3 maggio 2007 – Alcuni studenti del Corso Teologico del Seminario di
Verona, guidati dal vicedirettore don Daniele, sono giunti oggi in Fondazione per
una iniziale conoscenza del pensiero di don Mazzolari. Don Giuseppe e
Giancarlo hanno cercato di dire qualcosa sul parroco-scrittore di Bozzolo e di far
sentire la sua voce. La Messa celebrata da don Daniele nella chiesa di S. Pietro,
accanto alla tomba di don Primo, ha concluso l’incontro che ha offerto a questi
futuri sacerdoti l’esempio di “un prete così”.
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Amici dell’ex Collegio Sfondrati di Cremona riuniti in Fondazione   

12 maggio 2007 – Gli amici dell’ex Collegio Sfondrati di Cremona, in com-
pagnia dell’ex-vicedirettore don Mario Aldighieri, hanno fatto visita alla
Fondazione e don Giuseppe ha presentato loro la figura e le idee chiave di don
Mazzolari.

Incontro in Fondazione col gruppo “Jesus Caritas”

21 maggio 2007 – Vi è stato oggi in Fondazione l’incontro del gruppo
“Jesus Caritas” che si ispira al Beato Charles De Foucauld e che riunisce alcuni
sacerdoti delle diocesi di Cremona, di Mantova e di Fidenza. Mons. Paolo
Antonini, parroco emerito di S. Stefano in Casalmaggiore, ha illustrato ai confra-
telli alcuni momenti del suo ministero presbiterale e ha parlato della sua vicinan-
za a don Primo Mazzolari, fin dalla infanzia, quando lo sentiva predicare nella sua
chiesa di Fossacaprara; gli divenne poi padre spirituale e maestro.
Don Paolo ha ricordato la confessione confidenziale di don Primo: «Io sono
come un cane, quando occorre, lo si chiama, quando non serve più, lo si riman-
da nel canile. Quando i superiori avevano bisogno, mi facevano parlare, quando
non servivo più, mi facevano tacere. E voi, sacerdoti giovani, non venite da me,
perché io potrei portarvi gramo, e voi rischiereste di non fare carriera». Don
Paolo ha concluso dicendo che don Primo gli ha insegnato ad amare i poveri e i
lontani.

Veltroni e Pezzotta discutono a Bergamo su Tu non uccidere

22 maggio 2007 – Martedì sera si è tenuto a Longuelo, alla periferia di
Bergamo, nella Sala cinematografica Conca Verde, un dibattito sul Tu non uccide-
re di don Mazzolari e sulla problematica della guerra e della pace. Relatori erano:
Savino Pezzotta, ex segretario nazionale della CISL, e Walter Veltroni, sindaco di
Roma. La sala era gremita e ha spesso applaudito alcuni passaggi dei relatori.
Hanno aperto l’incontro Matteo Rossi, dei Democratici di sinistra e il segretario
provinciale delle ACLI di Bergamo, Daniele Rocchetti. Questi ha presentato in
sintesi la vita di don Mazzolari e l’importanza della sua presenza nell’Italia della
prima metà del ‘900. Ha poi preso la parola Savino Pezzotta che ha ricordato i
frequenti rapporti di don Primo con Bergamo e il suo territorio, in particolare il
suo intervento nella difficile situazione creatasi alla Dalmine, nei primi anni ’50.

122



È poi partito dalle importanti considerazioni di don Primo sulla coscienza, in
ogni momento e in ogni situazione, soprattutto davanti al problema della guerra
e della pace, riprendendo, talvolta, qualche passo del Tu non uccidere.
Walter Veltroni ha iniziato confessando di aver scoperto don Mazzolari «di traver-
so», perché non era dentro il percorso della sua formazione culturale; gliene parlò
Benigno Zaccagnini, e dalla sua figura e dal testo pacifista è rimasto poi affasci-
nato. La sua formazione culturale si è «aperta poi a due grandi sacerdoti: don
Mazzolari e don Milani», che ha «conosciuto ed amato attraverso le loro pagine».
Leggendo don Primo, ha detto, «si trovano elementi di grande attrazione, lui è
uno di quelli che veramente hanno un passo troppo lungo; ebbene, anche nella
vita politica coloro che hanno il passo troppo lungo vengono continuamente ber-
sagliati da quelli che non sono come loro perché danno fastidio. Don Mazzolari
era così».
All’incontro erano presenti i rappresentanti della Fondazione Mazzolari. In sala
era allestita una sintetica esposizione dei volumi di Mazzolari e i cd dei suoi
discorsi.

In visita alla Fondazione gli Assistenti diocesani AC della Lombardia

24 maggio 2007 – Sono arrivati oggi a Bozzolo, da tutta la Lombardia, gli
Assistenti diocesani dei vari rami dell’Azione cattolica. Hanno celebrato insieme
la Messa nella chiesa di S. Pietro accanto alla tomba di don Mazzolari, sono venu-
ti poi nella sede della Fondazione accolti dal presidente don Giuseppe. Il segreta-
rio Ghidorsi ha fatto loro ascoltare una predica di don Primo ed è stato offerto a
ciascuno l’ultimo libro scritto dal parroco di Bozzolo, I preti sanno morire, in
memoria dei trecento preti italiani uccisi dal 1943 al 1946 in Italia dai nazi-fasci-
sti e dai comunisti.
I presenti hanno poi concluso l’incontro presso la accogliente casa parrocchiale di
Breda Cisoni, ospiti di don Massimo Morselli.

Soci della S. Vincenzo di Brescia, Cremona e Mantova a Bozzolo

5 giugno 2007 – Oggi è venuta a Bozzolo una eccezionale comitiva di soci
della Società caritativa di S. Vincenzo de’ Paoli, quasi tutti bresciani, con qualche
rappresentanza di Cremona e di Mantova. Nel salone della Casa della Gioventù,
don Giuseppe ha illustrato ai presenti la figura e il messaggio di don Primo
Mazzolari che ha amato in modo speciale la S. Vincenzo, dandole vita prima a
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Cicognara e poi a Bozzolo. È seguita la visita alla Fondazione. Ci si è poi recati
nella chiesa di S. Pietro per la Messa, accolti dal parroco.

Proposte per il 50° anniversario della morte di don Primo 

14 giugno 2007 – Nella sede della Fondazione si è tenuto un incontro tra
il Presidente, l’Amministratore, il Segretario, il Sindaco di Bozzolo, Giorgio
Mussini, l’Arciprete di Bozzolo, Mons. Giansante Fusar Imperatore e il Presidente
del Comitato scientifico Giorgio Vecchio. Quest’ultimo ha illustrato ai presenti le
proposte per le celebrazioni del 50° anniversario della morte di don Primo
Mazzolari (1959-2009) che avranno lo scopo de far meglio conoscere la figura del
singolare prete cremonese-mantovano-bresciano.
Le iniziative avranno il loro fulcro nel 2009, ma saranno in parte anticipate nel
2008 e seguite nel 2010, in modo da costituire un triennio unitario.
Si è proposto perciò: la costituzione di un Comitato d’onore, di un Comitato
organizzatore e di un Comitato scientifico nazionale. Si sono poi fatte varie pro-
poste di iniziative per una ampia divulgazione dell’avvenimento.

In morte di Padre Aldo Bergamaschi

15 giugno 2007  – Questa mattina, nel convento dei Frati Cappuccini di
Reggio Emilia, stroncato da una crisi cardiaca, è spirato padre Aldo Bergamaschi
(1927-2007). I responsabili della Fondazione hanno preso parte al solenne fune-
rale di padre Aldo, il 16 giugno, nella Chiesa dei Frati Cappuccini in Reggio
Emilia.
Riportiamo queste sue parole: «Mi sono sforzato di fare la mia parte; spero di aver
raggiunto il quorum che mi renda degno della Risurrezione. L’alternativa non è
tra Inferno o Paradiso. Ma fra Dio o il nulla (di Dio)» [cfr. in questo numero due
articoli sulla figura di padre Bergamaschi].

ACLI di Cremona e Mantova presentano il libro di don Bignami

17 giugno 2007 – Domenica 17 giugno si è svolta a Bozzolo una giornata
mazzolariana su iniziativa delle ACLI provinciali di Cremona e Mantova con le
parrocchie di Bozzolo e Regona, il circolo “Grossi” di Regona e con il patrocinio
della Fondazione Don Mazzolari. Scopo dell’incontro, la presentazione del volu-
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me: Mazzolari e il travaglio della coscienza [cfr. la recensione in questo numero].

Riunione straordinaria in Fondazione per il 50°

22 giugno 2007 – Presso la Fondazione si sono incontrati i responsabili della
stessa con il Sindaco di Bozzolo, con l’on. Antonino Zaniboni e il dott.
Ildebrando Volpi; si sono prese in considerazione le proposte di G. Vecchio per il
50° della morte di don Mazzolari e, dopo un’ampia conversazione, si è affidata al
dott. Volpi il compito di Presidente del Comitato organizzatore mentre l’on.
Zaniboni si è impegnato a offrire la sua collaborazione nel modo che gli sarà con-
sentito.

Donate alla Fondazione lettere di Sofia Rebuschini Vaggi

25 giugno 2007 – Grazie alla cortesia della famiglia Vaggi e del dottor
Giorgio Chiaffarino, è stato possibile recuperare le lettere scritte da Sofia Vaggi
Rebuschini a don Primo Mazzolari dal 1916 al 1921. Viene così completata la
raccolta di tali lettere: Giulio e Giulia Vaggi avevano infatti già donato alla
Fondazione le circa 800 lettere scritte da Sofia Vaggi dal 1921 in poi [cfr. G.
Vecchio, Nuove carte per la fondazione. Le lettere di Sofia Rebuschini Vaggi, in
«Impegno», 16, 2005, 1 (30), pp. 81-86].

Visita del comboniano Fratel Claudio con un gruppo di giovani  

5 luglio 2007 – È ritornato oggi in Fondazione Fratel Claudio combonia-
no, insieme ad alcuni giovani appartenenti al gruppo “Amici dei popoli” guidato
dai missionari comboniani di Padova. Vi è stato l’incontro con don Paolo
Antonini, alla “Domus”, che ha raccontato la sua amicizia con don Primo e gli
insegnamenti da lui ricevuti. Con la visita alla tomba di don Primo nella chiesa
di S. Pietro e con l’augurio affettuoso a Fratel Claudio che fra due mesi parte per
la missione in Columbia, ci si è proposti di rivedersi.

La scomparsa di Alberto Preda

13 luglio 2007 – È venuto a mancare a Bergamo Alberto Preda, autore di
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una rappresentazione teatrale, Primo il Povero, riguardante la vita di don Primo
Mazzolari. Per lui il riconoscente ricordo e la preghiera della Fondazione

Ricordando padre Aldo Bergamaschi  

15 luglio 2007 – Oggi don Giuseppe Giussani ha celebrato nella chiesa di
Villanova la S. Messa in suffragio di padre Aldo Bergamaschi, nel 30° giorno della
sua morte, quale segno di riconoscenza per la collaborazione intelligente e gene-
rosa da lui sempre offerta alla Fondazione con lo scopo di approfondire la cono-
scenza del pensiero e degli ideali di don Primo Mazzolari.

Visita in Fondazione di un gruppo di pellegrini di Novara

20 agosto 2007 – È arrivato oggi pomeriggio a Bozzolo un pullman di par-
rocchiani di Bellinzago Novarese guidati dal padre oblato Mario Airoldi,
Superiore della Badia di Quizago. Dopo l’accoglienza cordiale del parroco mons.
Giansante Fusar Imperatore e del vicario don Fabio, vi è stata la visita alla chiesa
di S. Pietro, la preghiera sulla tomba di don Primo, il passaggio nel suo studio
accanto alla casa canonica; poi nella sala dell’oratorio, don Giuseppe ha presenta-
to brevemente la vita e gli ideali di don Mazzolari.
In seguito, ci si è portati nella sede della Fondazione per una visita all’archivio e
alle carte mazzolariane.

Savino Pezzotta in raccoglimento sulla tomba di Mazzolari  

4 settembre 2007 – Oggi è arrivato a Bozzolo Savino Pezzotta, presidente
della Fondazione del Sud ed ex segretario nazionale della CISL. Accolto sulla piaz-
za della chiesa di S. Pietro dal parroco mons. Fusar Imperatore e da numerose
autorità, ha sostato in raccoglimento davanti alla tomba di don Mazzolari, pas-
sando poi nel suo studio rimasto come allora, nella Canonica. 
Si è poi recato nella sede della Fondazione dove il presidente don Giuseppe
Giussani e l’amministratore Carlo Bettoni hanno mostrato l’Archivio e la biblio-
teca di don Primo; in seguito il segretario Giancarlo Ghidorsi ha fatto ascoltare
un discorso politico del parroco di Bozzolo, tenuto a Vescovato nel 1958. Nel par-
tire, Savino Pezzotta ha manifestato la sua viva soddisfazione per questa visita, evi-
denziando la innegabile attualità del pensiero di don Primo.
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Comitiva di parrocchiani di Gorgonzola

8 settembre 2007 – Venerdì sera è arrivata a Bozzolo, proveniente da
Barbiana, una folta comitiva della parrocchia dei S.S. Protaso e Gervaso di
Gorgonzola (Milano) guidata da don Carlo Gonfalonieri e da suor Maria Luisa
Ferioli. Dopo l’accoglienza cordiale del parroco sulla piazza della chiesa di S.
Pietro, nel salone dell’oratorio don Paolo ha illustrato gli aspetti più importanti
del pensiero di don Mazzolari e ne è seguito un breve dibattito. Il mattino seguen-
te, dopo la notte trascorsa in un albergo di Marcaria, i parrocchiani di Gorgonzola
si sono recati nella chiesa di S. Pietro per una preghiera sulla tomba di don Primo
e nella Canonica per la visita al suo studio.
Si è raggiunta poi la sede della Fondazione dove l’Amministratore Carlo Bettoni
ha presentato i documenti mazzolariani dell’Archivio e della biblioteca, infine il
segretario Giancarlo Ghidorsi ha fatto ascoltare una predica di don Primo.
Alcuni giovani venivano in bicicletta da Barbina e sarebbero ritornati a casa in
bici.
I signori Giuseppe Panfili e Pietro Lovati sono stati gli organizzatori di questa sim-
bolica fiaccolata a Barbiana e Bozzolo.

Padre Daniele e Fratel Claudio ospiti della Fondazione

11 settembre 2007 – Ospiti oggi della Fondazione Padre Daniele e Fratel
Claudio, missionari comboniani, con Manlio, dottore in scienze della comunica-
zione, coordinatori del GIM (Giovani Impegno Missionario) e hanno espresso il
desiderio che la Carovana della pace 2008 possa passare per Bozzolo, facendo così
conoscere ai giovani la figura e il messaggio di don Mazzolari.

Quarto anniversario della morte di Arturo Chiodi

11 settembre 2007 – Nel quarto anniversario della morte di Arturo Chiodi,
discepolo di don Mazzolari, giornalista e direttore per 13 anni di questa rivista
«Impegno», don Giussani ha celebrato la Messa di suffragio nella Cappella della
Fondazione alla presenza della sorella e di alcuni amici della Fondazione. 
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Lettera in redazione

Un “bonomelliano” 
che amava il suo Vescovo

Egregio direttore, a proposito della lettera pubblicata a pag. 109 di
«Impegno», aprile 2007, ritengo giusto assicurare quanto afferma don Giussani:
«Don Primo ha presenziato al funerale [del Vescovo Cazzani] ma in disparte».
Io, giovanissimo alunno del Seminario, partecipai alle esequie in compagnia del
mio parroco don Guido Bocchi: era il 29 agosto 1952, giornata caldissima. Prima
della definitiva sepoltura nella Cripta, il Comitato per le onoranze aveva program-
mato una specie di «trionfale ultimo viaggio per la salma del defensor civitatis»
fuori della cattedrale.

Ricordo che vidi un prelato cremonese (è scritto così sul mio diarietto ingial-
lito) avvicinarsi a don Primo che era in nigris, cioè senza cotta bianca, e puntare
il dito accompagnando il gesto con la frase ripetuta due volte: «Ecco chi l’ha fatto
morire». Per fortuna nessun giornale riferì questo fatto.

Il mio parroco, mentre tornavamo a Gabbioneta, commentò l’increscioso
episodio così: «Se diventerai prete, ricordati di non fare mai come quel monsigno-
re. Oggi poi ha sbagliato tanto a dar colpe a don Primo. È vero che don Primo è
un bonomelliano, ma ha sempre voluto bene al nostro Arcivescovo. Il Vescovo è
morto perché era vecchio e malato. Adesso dobbiamo pregare perché il Papa ci
dia un bravo Vescovo. Sarà il nostro ausiliare Rota?».

Ho riletto con gioia la “difesa” per il parroco di Bozzolo. E mi par di capire
ancor meglio la confidenza mazzolariana alla Borghi: «Davanti ai morti ci vorreb-
be misura, compostezza e cuore». Al prelato cremonese, nell’occasione di quel
funerale, mancarono tutte e tre le cose desiderate dal Mazzolari.

Dobbiamo pregare perché Dio ci renda sempre capaci di amare e perdona-
re, come seppe fare don Primo.

Allo stesso modo ho apprezzato quella frase di pag. 135 della rivista: «E ci
salveremo insieme». Credo che per essere proposto a modello di prete cattolico,
don Primo non abbia bisogno di altri “processi”.

Sac. Franco Regonaschi



Giuseppe Boselli

Ho riletto il tuo testamento…
La testimonianza di un bozzolese

I ricordi di un parrocchiano che torna - avendo letto lo scorso numero della rivi-
sta - ai giorni della scomparsa e delle esequie di Mazzolari. Il dolore degli amici
e le parole di Galét, al carétér: «Quand al parlava lu a tremava al ciel»

Che impressione, che commozione, caro don Primo, riscoprire il tuo testa-
mento, pubblicato in «Impegno» dell’aprile scorso, nel commento di don
Giuseppe Giussani alla lettura avvenuta in occasione del tuo funerale! Leggerlo
nelle parole vergate dalla tua mano, quelle parole che io, poco più che ventenne,
avevo udito pronunciare nella tua chiesa, nella nostra chiesa di San Pietro in
Bozzolo il giorno del tuo estremo commiato.

La chiesa era stracolma della tua gente, io mi sforzavo di salire sul piedistallo
di un pilastro, contro il quale ero serrato, per meglio vedere, meglio udire. Fino
la sera prima non volevamo lasciarti andare, non volevamo che ti portassero via.

Attendevamo un dottore da Cremona, un uomo di scienza medica, che ti
avrebbe conservato a noi, si diceva almeno per una settimana, io pensavo che
magari ti avrebbe anche curato.

Fino la sera prima, alla balaustra di San Pietro si succedevano religiosi, uomi-
ni venuti da fuori, persone importanti che ti conoscevano da vicino. Avevano
scritto e collaborato per il tuo «Adesso», condiviso le tue battaglie, i tuoi triboli;
erano come disperati, non si rassegnavano a questo tuo abbandono, cercavano di
capire e parlavano di te, di loro, di come ti erano stati vicini, in una confusione
di parole e di sentimenti tale che se ne comprendeva soltanto la profonda com-
mozione che li teneva insieme. Perfino Galét, al carétér, uno della nostra gente,
uscendo malfermo sulle gambe dall’osteria di Poldi, lì sull’angolo delle contrade
che chiudono il piazzale della chiesa, esprimeva ad alta voce lo smarrimento,
appena condiviso con i compagni, per la tua improvvisa scomparsa: ah si! quand
al parlava lü a tremava al ciel e tremava li stèli. Prima c’an vegna n’atar come lü!

Ma adesso, in chiesa, a udire le parole del tuo testamento che, anche se pro-
nunciate da un altro, eri proprio tu a dirle… Adesso era evidente che tu ci chie-
devi di lasciarti andare e che noi dovevamo rassegnarci a lasciarti andare. Noi che
tante volte ci eravamo avvicinati trepidanti al tuo confessionale, adesso eri tu a
chiamarci ad ascoltare la tua confessione, la confessione di tutta la tua esistenza,
la tua travagliatissima esistenza, il tuo impegno di uomo, la tua missione di sacer-
dote, E quelle tue parole ci chiamavano tutti, anche i tuoi “superiori”, a passare



in rassegna, come in processione, davanti a te e nello stesso tempo davanti a noi
stessi, a ripercorrere con te, tutti insieme, tutta un’esistenza che sotto la guida delle
tue parole prendeva sempre più senso, valore e finiva per divenire tua e nostra, la
nostra comune esistenza «Adesso vedo che ogni vicenda lieta o triste della mia tra-
vagliatissima esistenza sta per trovare nella divina Misericordia la sua significazio-
ne anche temporale».

Così prendeva significato la tua radicale povertà («Non possiedo niente. Non
ho risparmi se non quel poco che potrà sì e no bastare alle spese del funerale…
Intorno al mio Altare come intorno alla mia casa e al mio lavoro non ci fu mai
suon di denaro»); i rapporti con i tuoi Superiori, il tuo «franco parlare in proble-
mi di libera discussione», trovavano giustificazione nell’amore, la fedeltà, il servizio
alla Chiesa e ai Superiori stessi; il tuo «appassionato apostolato» nella «testimonian-
za d’amore»; lo scrupolo che la tua donazione verso i tuoi parrocchiani fosse stata
«non tutta e non sempre completa» trovava consolazione nella «certezza di averli
sempre e tutti amati come e più della mia famiglia». Il rattristarti perché lo stesso
amore verso i tuoi parrocchiani ti «ha reso a volte violento e straripante» trovava
consolazione nella certezza che «nessuno però dei miei figlioli ha chiuso il cuore al
suo parroco» e nella consapevolezza di avere sempre «inteso rimanere in ogni cir-
costanza sacerdote e padre di tutti i parrocchiani». I triboli e le pene sofferte pote-
vano giustificare perdono: «Del resto, le pene d’ogni genere che mi son guadagna-
to scrivendo e parlando, valgano presso i miei figlioli a farmi perdonare una tra-
scuratezza che mai sono esistite nell’intenzione e nell’animo del loro parroco».

Come è commovente quel sentimento, così semplice e umano, che, in fine
del testamento, ti richiama a Bozzolo, alla tua e alla nostra casa, il rimpianto di
doverla abbandonare, pur nella consolazione del riposo nella misericordia di Dio
(«Il tornare a Bozzolo fu sempre per me tornare a casa e il rimanervi una gioia così
affettuosa e ilare che l’andarmene per sempre l’avverto già come il pedaggio più
costoso. Eppure, viene l’ora e se non ho la forza di desiderarla, è tanta la stanchez-
za che il pensiero d’andare a riposare nella misericordia di Dio mi fa quasi dimen-
tico della sua giustizia, che verrà placata dalla preghiera di coloro che mi voglio-
no bene»).

E nella «grande casa dell’Eterno che non conosce assenti» tu riesci infine a
riunirci tutti, a partire dalle persone che ti furono più vicine, fino a noi, tuoi par-
rocchiani : «Di là sono atteso: c’è il grande Padre Celeste e il mio piccolo padre
contadino, la Madonna e la mia mamma, Gesù morto per me sul Calvario e
Peppino morto per me sul Sabotino: i santi, i miei poveri, i miei soldati, i miei
parrocchiani, i miei amici tanti e carissimi».

Io che, nella mia fragilità, ti temevo e rifuggivo, oppresso dal peso della tua
straordinaria personalità e non sono mai riuscito a parlarti con franchezza, io non
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sono certo degno e neppure il più adatto a parlare del testamento della tua anima.
Ma la semplicità, la disarmante spontaneità, l’amore, la passione, la dedizio-

ne assoluta della tua travagliatissima esistenza, il significato ultimo della tua e della
nostra esistenza («entra anche tu nella Pace del tuo Signore») che ci trasmetti,
costituiscono un messaggio così colmo di affetto, di umiltà e umana pietà da
darmi il coraggio di parlarne e la speranza che altri ne parlino, ne continuino a
parlare.

132 Giuseppe Boselli


