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In questo numero

Gianni Borsa

Sotto i riflettori la Resistenza
e il pacifismo di don Mazzolari

Due sono i temi in primo piano in questo numero della rivista promossa
dalla Fondazione Mazzolari. Il primo riguarda il cinquantesimo della pubblica-
zione di Tu non uccidere, testo che raccoglie le riflessioni del parroco di Bozzolo
sul tema del rifiuto di ogni guerra, sulla legittimità dell’obiezione di coscienza, sul
valore assoluto della pace, sui suoi fondamenti storici, etici, teologici. «Il cristia-
no è un “uomo di pace” non un “uomo in pace”: fare la pace è la sua vocazione»,
scrive con vigore il sacerdote nel libretto, edito per la prima volta anonimo da La
Locusta il 15 aprile 1955. Più oltre: «La guerra non è soltanto una calamità, ma
un peccato». E ancora: «Chi pensa di difendere la libertà con la guerra si troverà
con un mondo senza nessuna libertà». Con solide argomentazioni, per lo più
fondate sulla lettura del vangelo, don Primo ribadisce il suo “no” deciso a ogni
forma di violenza. L’esperienza della prima guerra mondiale ne aveva infatti
segnato l’esistenza; il fascismo, il secondo conflitto mondiale e la “guerra fredda”
ne avevano rafforzato le convinzioni pacifiste, espresse in vari articoli e pubblica-
zioni e raccolte nel volumetto che da allora ha avuto numerose ristampe e ampia
diffusione. 

Per celebrare il mezzo secolo del libro, che si rivela di estrema attualità, la
Fondazione Don Primo Mazzolari ha promosso, assieme alla Fondazione Ferrari
di Modena e con l’adesione della Caritas Italiana, un convegno sul tema «A cin-
quant’anni da “Tu non uccidere”», di cui diamo notizia nelle pagine interne. Tra
i relatori sono stati invitati studiosi della figura e del pensiero del sacerdote, gior-
nalista e scrittore, fondatore del quindicinale «Adesso»; storici del movimento
cattolico; esperti delle vicende italiane e internazionali del secondo dopoguerra.
Alla rivista «Impegno» è stato invece affidato il compito di realizzare un breve
“forum” a più voci per raccontare ciò che Tu non uccidere ha lasciato in chi lo ha
letto, e per sapere se esso abbia segnato le intime convinzioni dei lettori, la loro
esistenza quotidiana, la coscienza pacifista del nostro paese.

Il secondo argomento al centro dell’attenzione è un altro anniversario, e pre-
cisamente il sessantesimo della Liberazione. Non poteva dunque mancare uno
spazio dedicato alla Resistenza (oggi sottoposta a forzati revisionismi, non di rado



politicamente orientati), la quale ha lasciato una traccia profonda nella vita, nel
ministero e nel pensiero di don Primo. Un noto studioso della vicenda resisten-
ziale introduce tre scritti mazzolariani su questo tema.

Il primo numero del 2005 presenta inoltre, rispettando una consolidata tra-
dizione, scritti e discorsi del prete della Bassa mantovana, alcuni suoi carteggi
(anche di recente acquisizione per l’archivio della Fondazione), il ricordo di due
amici e discepoli del prete, Arturo Chiodi e Giulio Vaggi, quest’ultimo scompar-
so nel mese di febbraio. Non mancano le recensioni di libri di immediato inte-
resse per l’attività di studio e conoscenza della figura di Mazzolari nonché le cro-
nache della Fondazione stessa.

Sia infine consentito un ringraziamento particolare al Prof. Paolo Trionfini,
la cui collaborazione è stata determinante per la realizzazione di questo numero
di «Impegno».
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La parola a don Primo

Paolo Trionfini

Mazzolari ricorda Guido Miglioli
«Molte le croci, unica la speranza»

Cremonese, tra i primi sindacalisti a occuparsi dei diritti dei contadini,
deputato popolare poi avvicinatosi al PCI, Miglioli ebbe un vivace confron-
to con don Mazzolari sul rapporto fra cristianesimo e comunismo

I cinquant’anni della morte di Guido Miglioli, il leader del movimento con-
tadino di ispirazione cristiana cremonese, nato nel 1879 e morto nel 1954, sono
passati sotto silenzio, approfondendo l’oblio calato su questa figura, attivamente
impegnata nel riscatto sociale delle masse popolari e nella difesa della pace. Dopo
aver aderito alla prima democrazia cristiana, Miglioli operò instancabilmente
nella bassa padana, per organizzare il mondo rurale nelle leghe bianche, riuscen-
do eletto deputato nel 1913. Allo scoppio della I Guerra mondiale, non mancò
in Parlamento di sostenere la «neutralità più rigorosa» del paese sulla base del pro-
prio pacifismo. Nel dopoguerra aderì al Partito Popolare, nelle cui fila riuscì anco-
ra eletto alla Camera nel 1919 e nel 1921. Tra i leaders della sinistra sindacale
interna, maturò posizioni sempre più “estremiste”, che da un lato lo portarono
all’isolamento all’interno del partito, dall’altro lo esposero alle violenze delle squa-
dre fasciste del ras cremonese Roberto Farinacci. Avvicinatosi al Partito Comu-
nista, nel 1926 decise di espatriare, soggiornando in diversi paesi dell’Europa e
rimanendo impegnato nei movimenti contadini. Dopo essere stato arrestato nel
1941, Miglioli richiese l’intervento di Farinacci, che probabilmente si adoperò
per il suo rientro in Italia, dove fu costretto al confino. Liberato nel 1943, ripre-
se i contatti con il mondo cattolico, oscillando, nel dopoguerra, tra gli orienta-
menti del movimento dei cattolici comunisti e la Democrazia Cristiana. Vistosi
rifiutare la tessera del partito di De Gasperi, si riavvicinò al PCI.

In questo periodo, sui rapporti tra cristianesimo e comunismo, ebbe un
vivace confronto a distanza con Mazzolari, che venne poi pubblicato nel volume
Con Cristo. Dibattito fra Miglioli e don Mazzolari, Quaderni di «Milano-sera»,
Milano s.i.d. [1947], ora rinvenibile nella raccolta Il coraggio del “confronto” e del
“dialogo”, a cura di Piero Piazza, Edizioni Dehoniane, Bologna 1979. Sulla base
delle motivazioni ribadite nel serrato scambio di vedute con il parroco di



Bozzolo, Miglioli si spese nelle organizzazioni contadine del PCI e promosse il
Movimento Cristiano della Pace, che confluì successivamente nel Fronte
Popolare delle sinistre nelle elezioni politiche del 1948. Fino all’ultimo si dedicò
ai problemi della pace e della realtà contadina.

Dopo la morte, la sua eredità, non facilmente collocabile all’interno dei filo-
ni culturali che si contendevano la scena pubblica nella polarizzazione indotta
dalla guerra fredda, rimase in sospeso. Tra i pochi che si prodigarono ad onorar-
ne la memoria, rimase l’amico e “avversario” Mazzolari, che il 22 ottobre 1955,
nel primo anniversario della scomparsa, tenne il discorso qui riprodotto nel cimi-
tero di Soresina, dove era stato sepolto. La commemorazione, che apparirà nella
nuova edizione dei Discorsi mazzolariani, in uscita presso le Edizioni Dehoniane,
fu pubblicata originariamente nell’edizione milanese de «Il Popolo» e venne
ripubblicato, sotto il titolo Molte sono le croci, unica è la speranza, in «Adesso», 1°
novembre 1955. Fu poi ristampata, sotto la curatela di Amos Zanibelli, nel
secondo anniversario della morte con il titolo Al «testimone della redenzione cri-
stiana del mondo contadino», Stabilimento Tipografico «Cremona nuova»,
Cremona 1956. In occasione del terzo anniversario della morte, il parroco di
Bozzolo fu chiamato ancora una volta a tratteggiarne la figura, in una rievocazio-
ne che è stata ugualmente inserita nei Discorsi.

***

«Miei fratelli, miei fratelli contadini, non siamo in molti questa mattina;
forse è bene che non siamo in molti. Vi sono uomini, vi sono ore che non pos-
sono avere clamore umano. Mentre celebravo, un suono di campane lontane,
forse le campane di Azzanello, m’ha portato, per un attimo, a quelle lontane
domeniche, quando, sul sagrato della chiesa, prima o dopo la messa, Guido
Miglioli aveva intorno i suoi contadini. Erano tanti allora e gli erano vicini e lui
voleva tanto bene ai suoi contadini.

Mi son chiesto tante volte come gli fosse nato nel cuore questo affetto tene-
ro, costante, quasi geloso per il contadino. E poi mi domandavo: “Come mai egli
si è dedicato a questi cari fratelli in un’ora in cui nessuno si ricordava di essi?”. Ci
sono state spiegazioni che offendono la verità e fanno male al cuore. Qualcuno
ha pensato che egli avesse bisogno dei vostri voti, miei fratelli contadini, di farsi
sgabello di voi, di usarvi contro qualcuno. Ma se fosse rimasto dove il sangue,
l’interesse, gli studi lo avevano posto, egli avrebbe potuto arrivare presto e ben più
in alto e senza spesa grande di cuore e di fatica, perché quella era la strada, non
questa che passava attraverso le vostre cascine, le vostre povere case, la vostra
negletta fatica.

Cosa ha guadagnato? Mi pare che questa mattina, qui sulla sua tomba, dopo
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la messa che ce lo ha riportato vicino e nel cuore come mai, questa parola, dico,
che non è neanche una domanda, mi pare che non abbia più senso. Cosa ha gua-
dagnato? Vedete come siamo in pochi a ricordarlo e a volergli bene! Ho presente
la mia povera mamma1, la prima volta che Guido è venuto a trovarmi. Ella aveva
una indisposizione, che voi non fate fatica ad immaginare, in certe categorie di
persone, ma, quando l’ha visto così povero, così veramente povero, ho visto illu-
minarsi di tenerezza il volto di mia madre e da quel giorno ci fu veramente un con-
senso del suo cuore verso Guido, che le era stato presentato come un agitatore.

Non ci foss’altro, o miei cari fratelli, nella sua vita, non rimanesse niente
della sua opera, se anche le sue parole si disperdessero – ma non si disperderan-
no, anche se al momento c’è qualche cosa che pare si perda anche nei cuori di
coloro che gli furono più vicini –, quella povertà che egli ha portato ilarmente
sino alla fine – prima di morire si vergognava della clinica troppo bella che non
pareva convenisse a un povero contadino, come egli si sentiva –, non ci fosse che
questa nota, o miei cari fratelli, essa basterebbe a rendere doveroso ed esemplare
il nostro incontro qui, sulla sua tomba. Il denaro rifiutato, la povertà accolta amo-
revolmente sono i segni della grandezza spirituale e la testimonianza dell’affetto
che egli portava ai poveri. È facile parlare ai poveri, facile parlare bene dei pove-
ri, un po’ meno facile fare il povero accanto a loro e come loro.

E l’altra domanda, quasi eguale, è questa: «Chi ci ha guadagnato, voi o lui?».
Vedo volti che hanno la mia età, la mia stanchezza e anche le sofferenze di una
vita che è stata delle più tormentate. Non ricordate gli anni dal 1905 al ‘10, al
‘14? Chi voleva bene al contadino? Chi si occupava di voi? Chi è venuto per
primo a dirvi una parola, una parola fraterna, senza odio? Chi è venuto a farvi
sentire che, proprio come cristiani, avevate diritto a un riconoscimento equo e
fraterno della vostra fatica? Chi vi ha dato una coscienza? Chi vi ha dato il senso
della vostra dignità? Chi vi ha dato una voce, un volto? Chi ha inserito, nel
momento sociale e politico così delicato di allora, il vostro problema?

Più d’uno mi dirà: «E dopo cos’è avvenuto». Avete ragione. Molti hanno
pensato che la vostra richiesta non avesse diritto di essere accolta e c’è stato un
momento, un lungo momento, in cui voi siete ritornati anonimi, e lui ha dovu-
to prendere la via dell’esilio. E poi la prigione, poi il confino, poi l’oblio, l’oblio
degli stessi che avevano il dovere di portare nel cuore la memoria cara dell’uomo
che li aveva capiti. Amici cari, miei amici contadini, forse, guardando al mode-
sto “ricordo” che sulla sua tomba è stato elevato e che ho benedetto nel nome di
Dio e in nome della vostra angoscia, qualcuno si domanderà: «Ecco cosa ci abbia-
mo guadagnato, un cumulo di croci!».

Quando parlava della sua morte vicina, non ho mai visto tanta serenità sul
volto di un morente come l’ho vista sul volto di Guido Miglioli. Egli ha pensato
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a questo posto del cimitero, l’ha voluto lui, e gli amici, sicuri d’interpretare il suo
animo, hanno voluto stendere queste tre croci sulla sua tomba con una parola che
certamente egli non rifiuta: “Molte le croci, unica la speranza”. Ce n’è una per
lui, l’apostolo, una per il contadino. E voi non fate fatica, o miei cari fratelli, a
sentirvi dei crocifissi come egli si è sentito crocifisso. E la terza a chi la diamo?

Quando sono entrato nel cimitero, mi son guardato attorno. Ci sono tante
povere tombe di poveri lavoratori e di poveri contadini; ci sono anche tombe che
portano dei nomi che a me, cremonese come voi e vicino alle vostre tribolazioni,
ricordano qualche cosa. Perché non deve venir fuori un fratello da una di quelle
tombe a prendersi la sua croce? Così avremmo il calvario completo, il vero calva-
rio cristiano, che indica la strada a un popolo, il quale ha bisogno d’amare, di
lavorare, di soffrire, di sperare insieme.

Tre croci: una per l’apostolo, una per il contadino, l’altra – perdonatemi la
parola, ma voi capite con che animo la dico – per il padrone. Qualcuno ha volu-
to pensare che nell’animo di Guido Miglioli ci fossero delle indisposizioni ingua-
ribili verso quella parte. Chi l’ebbe in confidenza – lui veniva da una famiglia di
padroni – può affermare che egli non aveva nell’animo nessun rancore, aveva una
sofferenza inenarrabile, quando si trovava davanti a quei cuori sprangati, che ci
hanno portato dove ci hanno portato.

Il problema del contadino dopo tanti anni e tante guerre è ancora qui
davanti a noi, come l’ha sentito Guido Miglioli e come voleva che fosse sentito
dagli italiani. Egli non è arrivato a volervi bene, o miei cari fratelli contadini,
attraverso i libri, molto meno attraverso la politica; vi ha voluto bene attraverso
il cuore di sua mamma. Quante volte, parlandomi di quell’anima benedetta, che
ho solo intravista, diceva di aver incominciato a guardare la vita dalla cascina,
attraverso la pena che saliva dal cuore della sua mamma.

E, allora, queste tre croci, che sollevo dalla tomba di Guido Miglioli, sento
di poterle collocare come il calvario del vostro mondo contadino: l’apostolo in
mezzo, il contadino accanto, il padrone accanto, tutti e tre crocifissi. A questa
maniera, mi sembra, come sacerdote e come amico, di ricomporre veramente il
volto vero di lui: non l’agitatore, ma l’apostolo; non contro qualcuno, ma per
tutti. Da queste tre croci, che questa mattina ricomponiamo nell’unità del
Calvario, incomincia la nuova storia contadina. Che nessuno rifiuti questo posto
di vedetta spirituale, perché soltanto così le mani si affratellano e la cascina può
ritornare famiglia e la fatica del contadino e l’intelligenza dell’agricoltore in cor-
diale scambio di opere e di cuori preparare il domani.

Ho incominciato col dirvi che siamo in pochi, ma io penso che fra qualche
anno – oggi pure è una giornata di semina, con altro gesto, ma con lo stesso cuore
– il popolo contadino, rinato in questa fraternità, che toglie le distinzioni, paci-
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fica le memorie delle lotte trascorse e dà un senso di responsabilità e di intelligen-
za spirituale ai grandi e ai piccoli, saranno in molti attorno a questo calvario, che
ha una croce per ognuno e un’unica speranza.

Io non ci sarò più, voi, miei vecchi e cari contadini, non ci sarete più, ma
verranno i vostri figliuoli e ritroveranno nel nostro grande amico di ieri e di sem-
pre la guida di domani».

NOTE

1 Grazia Bolli (1867-1948).
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Primo Mazzolari

La Pira invita l’amico prete
a parlare de “L’uomo nel Vangelo”

In piena guerra, gli interventi del sacerdote provocarono le reazioni fasciste.
«Gesù ha preso l’uomo nell’ultimo, è disceso fino alla condizione dell’ultimo».
«La croce è sempre preparata: c’è sempre un patibolo pronto per l’ultimo»

Don Mazzolari fu invitato da Giorgio La Pira a tenere due conferenze, a
Firenze, nella settimana di Cultura Cattolica, presso il Convento di S. Marco, sul
tema: “L’uomo nel Vangelo”, il 28 e 29 novembre 1941. Queste conferenze pro-
vocarono un intervento di censura da parte della polizia fascista, così che don
Primo dovette, subito dopo, lasciare furtivamente la città per evitare l’arresto1.
È rimasto il testo sintetico delle due conferenze, ancora inedito; ne pubblichia-
mo l’introduzione, con la citazione di Péguy, e la conclusione.

***

«Car avant cette perpétuelle, cette imparfaite, cette perpétuellement imparfaite
imitation de Jésus Christ dont ils parlent toujours, il y a cette très parfaite imitation
de l’homme par Jésus Christ.

Cette inesorable imitation de l’homme par Jésus Christ. De la misère mortelle et
de la condition de l’homme».

Péguy  (pag. 233)

La dignità umana. Tutti la difendono e la esaltano e tutti la
calpestano. Bisogna trovarle un presidio più valido. Dove? Nel
Vangelo. Perché nel Vangelo?

«Ti ringrazio, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto
queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli.

Sì, o Padre, perché così ti è piaciuto». (Luca, X, 21-22)
È una parola quasi tentatrice, che voglio mettere in esergo per giustificarmi

davanti agli illustri amici che mi hanno preceduto e davanti a voi che avete giu-
ste esigenze d’intelletto. Mi troverei smarrito nei coturni culturali e forse imma-
gino che anche voi, dopo il mirabile convito delle scorse sere, avete desiderio di
un cibo semplice, campagnolo e casalingo.

Il brano evangelico di Luca non lusinga né chi scrive né chi legge, tutta
gente che s’è inscritta di motu proprio alla corporazione dei sapienti e degli intel-

Introduzione



ligenti. Io mi rifugio nel Vangelo per salvarmi da strade che, pur essendo più faci-
li, non so camminare, quantunque mi ci sia provato e abbia sottomano guide
assai dotte.

Ognuno deve vedere con l’occhio che ha, altrimenti si rischia di non vede-
re o di veder male, soprattutto, di vedere senza cuore. L’uomo visto senza carità,
non tiene, è uno dei tanti fantasmi usciti dalle nostre fabbriche ideologiche che
si sfaldano davanti al duro del più piccolo dovere che contrasta col nostro picco-
lo interesse. È così facile deviare nell’uomo! La storia è lì ad ammaestrarcene; ecco
perché occorre veder giusto nell’uomo.

E io l’uomo, non è un merito ma una grazia, ho incominciato a vederlo
secondo il Vangelo e a parlarne secondo il Vangelo.

Benché non sia capace di trattare l’uomo come il Signore lo tratta, tantome-
no di fare l’uomo dietro il suo esempio, la rivelazione dell’uomo secondo il
Vangelo è così grande e così conveniente all’uomo che mi è difficile sopportare
qualsiasi altra rappresentazione.

Nonostante il nostro molto discorrere sull’uomo e l’esaltazione umanistica
che va aumentando fino a divenire una giustificata ossessione, l’uomo è sempre
questo sconosciuto. Più se ne esalta la dignità e meno si riesce a difenderlo dalle
manomissioni dell’uomo e dal soffocamento delle opere dell’uomo. Egli non è
mai stato così avvilito e conglobato come adesso, numero di una serie che può
fermarsi alla nazione o alla razza, o continuare fino all’umanità.

Il tesoro non ha cassaforte e non ha prezzo perché non sappiamo né custo-
dirlo né usarlo. Che i ragionamenti e le scoperte del mondo interiore non valga-
no? Che occorra anche su questo punto “tornar fanciulli” per ritrovare la strada
che conduce in pari tempo a Dio e all’uomo? «Noverim Te, noverim me» (S.
Agostino). Come non basta dimostrare che Dio c’è perché la mia vita si orienti
verso di Lui, così non basta sapere che c’è l’uomo, con i suoi attributi di valore e
di dignità, perché lo rispetti e lo ami come egli merita.

C’è un inserimento di Dio nella mia vita, e del prossimo nella mia vita, che si
compie dietro ragioni ove la ragione ha solo un valore introduttivo. Il fargli posto
all’uno e all’altro, il metter prima l’uno e insieme l’altro (ama l’Iddio tuo sopra ogni
cosa e il prossimo tuo come te stesso) è un atto di Grazia che ha bisogno di essere
introdotta da quella Parola che ci ancora nelle divine realtà da essa stessa rivelate.

A me l’uomo viene davanti come agli occhi del Signore: non un cliente, non
un concorrente, ma una povera grande cosa che bisogna amare, perché più che
capaci di amare, noi siamo affamati di amore.

Gesù ha parlato dell’uomo senza volerne parlare, vale a dire senza un pro-
posito di scuola. Ne parla come un contadino parla della terra, dell’acqua, del
sole. Il contadino avrà assai meno cognizioni sulla sua terra che il perito agrario,
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ma se questo non è anche contadino, la terra è più vera nella testa e nelle mani
del contadino che in quella del perito agrario. Del sole i miei contadini non
sanno quello che sapete voi scienziati, ma lo capiscono meglio e gli vogliono
anche più bene.

Gesù non discute sull’uomo né lo descrive, ne parla e gli parla come uno
che sa e che vede. Non ha né accorciato, né allargato, né spiegato il mistero del-
l’uomo, come non ha spiegato i misteri di Dio. L’ha lasciato tal quale il mistero;
vi soddisfa poco questa mia considerazione? Me ne accorgo. Ebbene, vi dico quel-
lo che voi tutti sapete: non è il mistero che dà peso e fastidio al nostro sapere. Per
saper ciò che serve e fa buoni, non è necessario escludere o scalare il mistero. La
massima sapienza dell’uomo è di riconoscere che il mistero è un naturale rappor-
to tra la realtà più grande di noi e noi. Il mistero riposa meglio di certe sue spie-
gazioni, è un elemento di rifugio e di libertà dell’uomo. Anche l’intelligenza del-
l’uomo ha qualche cosa d’implacabile.

L’uomo nel Vangelo viene fuori da un triplice sguardo:
a)   l’insegnamento del maestro
b)   il comportamento di Lui verso gli uomini

c)   lui, l’uomo Gesù.
Gesù è un uomo comune, non è un eroe, è un pover’uomo in un mondo ove

l’ultimo è il primo. E vi dicono disgustati che il Discorso della Montagna non vale
neanche per governare un giardino d’Infanzia.

Gesù ha preso l’uomo nell’ultimo, è disceso fino alla condizione dell’ultimo
per abbracciare una possibilità per tutti gli uomini, per non escluderne nessuno,
per essere veramente uomo, come tutti.

Egli fu senza casa, senza patria, senza terra. Nudo alla nascita e alla morte.
Ha sfrondato l’uomo da ogni aggiunta inutile, da tutte le bardature aggiunte dal-
l’uomo all’uomo, le più pericolose e gravide d’ingiustizia.

Le Beatitudini descrivono la vera condizione umana, l’uomo secondo il
Vangelo: com’è nella realtà profonda e come dev’essere raggiunto dall’uomo
che, con il pretesto di salire verso un uomo migliore, è disceso verso il sot-
touomo o il non-uomo. L’uomo costruito sull’odio! Un mondo costruito sul-
l’odio. La novità satanica!

Noi diciamo con Pilato: «Ecco l’uomo». E dalla folla la risposta: «Tolle eum».
L’ultimo, l’umile, il rinunciatario, no, questo non è il nostro ideale. Il nuovo

uomo è di un’altra statura.
Non ho niente da opporvi. «Se non lo volete, vi dirò come lo leveremo di

mezzo quest’uomo». La croce è sempre preparata: c’è sempre un patibolo pronto
per l’ultimo.
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Rimarrà l’uomo, non quello del Vangelo, ma quello di certa povera storia
umana, l’uomo d’oggi, questo umanesimo che santifica la spietatezza, la ricchezza,
la guerra, l’ingiustizia, l’odio, il non piangere, che stramaledice. Quanta disuma-
nità in questa umanità: quanto poco uomo in questo demiurgo!

Quando stanchi di costruire sull’odio, rinnegando l’uomo vero che è in
ognuno di noi, riprenderemo in mano il Vangelo, più che per cercare Dio, per
riscoprire l’uomo, noi stessi,

uomini che si sentono poveri uomini, senza niente e non si vergognano dal
dichiararlo,

uomini che piangono di pietà e non si vergognano di piangere,
uomini che non s’allietano perché una nazione è invasa, un esercito annien-

tato, un confine spostato,
uomini mansueti di fronte ai sacri gioghi della vita per non essere obbligati

a portare i falsi gioghi impostici dall’uomo,
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uomini che hanno sete e fame di una giustizia che abbraccia tutto il mondo,
non il piccolo angolo di terra, il piccolo popolo cui apparteniamo,

uomini che credono nella pace, non nella guerra, uomini di misericordia,
perché non vi è nulla d’invidiabile nell’uomo e tutti abbiamo bisogno di miseri-
cordia,

uomini che salgono il proprio calvario per affermare tranquillamente la loro
fedeltà all’uomo che muore piuttosto di uccidere, che morendo perdona, che per-
donando salva.

Perché la liberazione verrà da uomini che invece di imparare ad uccidere i
fratelli si preparano a lasciarsi crocifiggere.
«Tu mi angari, tu mi calpesti, tu mi uccidi,
non sarà la mia impotenza che ti fermerà la mano.
Ci sarà però qualche cosa sulla tua fronte e sulla tua coscienza come a principio.
Dio ti domanderà conto di me».

Ogni dichiarazione dei diritti dell’uomo per garantire i diritti dell’uomo ha
fallito.

L’eguaglianza come la disuguaglianza può finire nella schiavitù.
L’inviolabilità che ha bisogno di una forza materiale per proteggersi è una

povera inviolabilità.
Un sorriso di chi muore può sconcertare l’uccisore più di una legione d’an-

geli messa a presidio.
Il sangue è fallace come la cultura, come il genio.

Qualcuno ha alzato la bandiera sull’uomo, la bandiera dell’amore.
Il liberatore ha tracciato su di noi una croce: il possesso.
«Ricordati che sei stato liberato a caro prezzo, mantieniti in libertà.
La libertà del figlio di Dio è lo scudo della nostra persona».

NOTE

1 Cfr. P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo... Lettere al vescovo (1917-1959), a cura di L.
Bedeschi, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1996, p. 132. Il fatto è collocato «all’inizio del
1942», invece è datato 28-29 novembre 1941.
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Studi, analisi, contributi

Paolo Trionfini

In quelle prediche e nei suoi comizi,
tutto il “travaglio” di un’epoca

«Impegno» anticipa l’introduzione alla nuova edizione dei Discorsi di
Mazzolari, curata da Paolo Trionfini per le Dehoniane, attesa per il prossi-
mo autunno. Lo “stile” di don Primo, i temi ricorrenti, una “parola viva”

Nella vicenda complessiva del clero italiano del Novecento, che solo in
tempi recenti è stata indagata con continuità di interesse e fecondità di risultati,
fino a rendere disponibili le prime sintesi di insieme su questo settore cruciale
della storia religiosa1, la figura di don Primo Mazzolari è stata riletta con un’at-
tenzione volta soprattutto a dare conto dei motivi, per così dire, eccentrici che ne
hanno delineato il peculiare profilo rispetto ai tratti comuni condivisi con le
generazioni di presbiteri con i quali condivise un lasso di tempo significativo del
secolo scorso. La sofferta partecipazione alle ansie di rinnovamento ecclesiale
negli anni della temperie modernista, l’appassionato slancio con cui visse il dibat-
tito sull’interventismo nella prima guerra mondiale, la ferma opposizione mani-
festata nei confronti della dittatura fascista, l’attivo coinvolgimento nella
Resistenza, la sincera ricerca del dialogo con i “lontani” nel secondo dopoguerra,
il tenace impegno per la promozione di una cultura della pace sono stati i regi-
stri principali attraverso i quali la biografia del prete cremonese è stata filtrata
prima dal “sentire comune” dei suoi contemporanei, poi nella riflessione più
meditata degli studiosi.

A questo esito hanno indubbiamente contribuito i meccanismi di trasmis-
sione della memoria di Mazzolari che, senza soluzione di continuità, hanno con-
tinuato a sedimentarsi sui depositi preesistenti formatisi attorno agli aspetti pub-
blici delle sue “battaglie”. Non è privo di significato il fatto che, almeno fino a
non molti anni addietro, larga parte della pubblicistica mazzolariana sia stata ali-
mentata dalla cerchia dei “discepoli spirituali” del parroco di Bozzolo2. Ne è con-
seguito che le rilevanze individuate nello sfaccettato profilo del prete cremonese
sono state suggerite direttamente dall’interesse immediato catturato dalla fama
conquistata in vita, che, come è noto, venne sostenuta dall’intensa collaborazio-
ne giornalistica con alcune delle testate cattoliche a più ampia diffusione, dal suc-



cesso riscontrato dai suoi numerosi scritti pastorali, dalla curiosità incontrata dai
suoi romanzi a sfondo religioso e soprattutto dall’impatto vigoroso conosciuto da
«Adesso» – la sua «ultima battaglia», per l’appunto3 – sul tessuto ecclesiale degli
anni Cinquanta, al contempo proteso nella lotta epocale con il comunismo e
logorato dalle incipienti manifestazioni della secolarizzazione.

In definitiva, il volto di Mazzolari risulta illuminato prevalentemente nella
parte “anteriore”, che lascia ancora in penombra l’ordinarietà del suo ministero
presbiterale, che, come è stato notato, si è dispiegato di fatto in un interrotto ser-
vizio pastorale in due modeste parrocchie della pianura padana. A questo livello,
si sviluppa l’apparente paradosso della sua esistenza, giocatasi contestualmente
senza rotture al centro e alla periferia della Chiesa italiana4.

La raccolta di Discorsi, che viene proposta in un’edizione arric-
chita, riveduta e criticamente commentata rispetto a quella
del 1979, offre un tassello prezioso per addentrarsi negli aspet-

ti rimasti sottotraccia della vicenda biografica del prete cremonese, nella misura
in cui sono l’espressione più diretta del suo ufficio sacerdotale, chiamato a guida-
re la comunità parrocchiale, a presiedere le funzioni liturgiche, ad accompagnare
i fedeli nella conoscenza della Scrittura, in un momento storico segnato dagli
intrecci ancora profondi tra piano religioso e piano civile. Il corpus documentario
racchiude 129 testi pronunciati in un arco temporale che – con l’eccezione del
saluto rivolto nel 1915 alla prima messa di un confratello bresciano – si dipana
dal 1932, quando tenne l’omelia di ingresso a Bozzolo nelle due parrocchie riuni-
ficate, al 1959, quando, poche settimane prima di morire, fu chiamato a com-
mentare il Vangelo del lunedì di Pasqua davanti alla propria gente, che ne avver-
tiva palpabilmente i segni della logorante stanchezza.

Si ha di fronte, in pratica, il canovaccio che fa da sfondo e al contempo infit-
tisce la trama del lungo incarico di parroco nella cittadina collocata in provincia
di Mantova, ma appartenente al territorio della diocesi di Cremona, dove egli tra-
scorse gli anni più intensi di una vocazione sacerdotale che seppe anche aprirsi,
per recuperare una sua penetrante categoria, ai «parrocchiani di fuori». Ne sono
prova tangibile i discorsi tenuti in diverse località della penisola, dove egli fu chia-
mato a predicare sui più disparati temi religiosi, sociali e politici, che si integra-
no con la più corposa serie di omelie bozzolesi. L’impatto della sua “oratoria
sacra” è stato rievocato con partecipazione commossa da Carlo Bo:

«Chi l’ha conosciuto, chi l’ha sentito predicare non può dimenticare il
modo della sua vibrazione, l’intensità dello sguardo, quello straordinario
impasto fra sguardo e parola con cui vi raggiungeva di sorpresa e vi tocca-
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va. Era un modo di predicare che tendeva a fondersi nell’essenza stessa
della vita: non c’era male che avesse la forza di resistere alla sua forza,
meglio alla sua pietà»5.

L’artificioso intreccio che è stato creato nella sistemazione dei testi viene
meno ad una lettura complessiva, la cui cifra interpretativa può essere restituita
esemplarmente dall’esordio con cui Mazzolari esternò il proprio stato d’animo al
termine della prima settimana della “grande” Missione di Milano del 1957, ter-
minato l’espediente retorico che spesso dava l’attacco ai suoi discorsi:

«Sono, anzi, contento di chiudere e ritornare, almeno per domani, alla mia
parrocchia. E, quindi, sarò anche breve per questo desiderio d’andarmene,
ma non dal vostro animo... così, per uno di quegli strani bisogni che un vec-
chio prete di campagna sente in una maniera invincibile, anche quando i
legami spirituali che si sono disposti così cordialmente in queste sere, per
merito della vostra benevolenza, possono ben diventare un caro ricordo»6.

Al di là dei sentimenti, che pure informano anche la dimensione pubblica
di un personaggio, la parola mazzolariana “catturata” in questa raccolta merita un
approfondimento innanzitutto a livello di contenuti. La paziente, per quanto
non priva di fatica, lettura dei discorsi si misura ripetutamente con le tematiche
salienti del suo pensiero, che riceve una vivida rappresentazione paradossalmen-
te in un comizio politico tenuto nel corso della campagna elettorale del 1948:

«Ci sono tre cose che la Chiesa difende in questo momento: la libertà, la
pace, i poveri. Ci sono molti miei fratelli – operai, contadini, uomini di
fatica e di pena, uomini che soffrono – che guardano con atteggiamento e
con animo diffidente il cristiano, che non sentono fiducia verso di noi, che
hanno paura che, mettendosi dalla nostra parte, dovranno continuare a
star male, che giustizia non si farà, perché noi saremo coi padroni. Questa
è la mia sofferenza, la mia grande sofferenza»7.

L’inquietudine per le assenze più che la certezza delle presenze costituisce,
infatti, il filo conduttore della ricerca mazzolariana, che si aprì non senza soffe-
renze ai motivi drammaticamente vivi che impedivano compiutamente alla
Chiesa di essere la «casa del Padre», per riprendere le argomentazioni utilizzate
nell’ultima meditazione tenuta nel corso della Missione di Ivrea del 1958. Le
aperture audaci che Mazzolari sperimentò sui temi di “frontiera”, a cominciare
dalla pace, trovano in questa tensione l’origine più genuina. I discorsi rappresen-
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tano, in tal senso, una traccia non trascurabile del cammino percorso per lancia-
re continuamente un «ponte tra il cielo e la terra, tra la Chiesa e i suoi figli dis-
persi», come ebbe a sottolineare, commentando il «sacrificio» dei preti morti nel
corso del secondo conflitto mondiale e nell’immediato dopoguerra8.

Questa funzione centrale nella costruzione dell’identità sacerdotale
Mazzolari cercò di assumerla come motivo dominante della sua vocazione, anche
nei momenti segnati dalle pesantezze del ministero. Se sono note le incompren-
sioni, le frizioni e le censure che egli subì ad opera della curia romana9, non man-
carono, peraltro, attriti con una parte della popolazione di Bozzolo, che riprodu-
ceva, nel piccolo microcosmo locale, le disuguaglianze sociali, le divisioni politi-
che e le differenziazioni culturali che solcavano l’Italia degli anni Cinquanta.
Mazzolari si fece carico di queste tensioni, denunciando apertamente le contrad-
dizioni che le percorrevano. Per restare alle esemplificazioni proposte, si può
ricordare il caso del patronato esercitato in modo esclusivo da una nobile fami-
glia sulla piccola chiesa della Badia, messo a nudo nel discorso «Una confidenza
semplice, penosa, dolorosissima»10, le contrapposizioni ingenerate dalla “scelta di
campo” effettuata a favore della «rivoluzione cristiana» che il partito che racco-
glieva la maggioranza del voto cattolico doveva assumersi, emerse nel comizio
tenuto sul filo dell’ironia per respingere le accuse di essere un «voltagabbana»11, la
tormentata vicenda del medico condotto del paese, giunta fino in tribunale,
prima che il parroco, in un discorso piegato alle «cose ingrate», cercasse di spie-
gare pubblicamente alla sua gente le ragioni per contrastare l’anticlericalismo di
maniera12.

Al fondo anche dei momenti più bui della sua esperienza, rimaneva il tor-
mento costantemente proteso all’incontro con i “lontani”, che potevano rappre-
sentare i «segni della trasfigurazione» della sofferenza della Chiesa13. Al riguardo,
appaiono eloquentemente paradigmatiche le parole pronunciate in un altro
comizio, dopo aver dettagliatamente esposto i criteri delle proprie “scelte politi-
che”: «Adesso voi potete giudicare, o miei cari amici, se io sono colui che ha but-
tato giù il ponte o colui che ogni giorno cerca di ricostruirlo».

All’interno di questa tensione, inoltre, prende forma un altro tratto dell’ec-
clesiologia mazzolariana, volta ad abbattere, in questo caso, il «ponte levatoio» –
la metafora è ancora debitrice ad un’altra omelia14 – che teneva separata la “comu-
nità dei credenti” nelle sue diverse componenti. Riflettendo, ad esempio, sul
significato dell’eucaristia, il parroco di Bozzolo arrivò a riconoscere che la “digni-
tà” comune dei fedeli, portatori di «un sacerdozio che a[veva] la stessa grandezza
del sacerdote»15. Spunti in tal senso abbondano nella predicazione che è stata rac-
colta, a conferma delle intuizioni mazzolariane che sarebbero poi state accolte, di
lì a pochi anni, nel Concilio ecumenico Vaticano II16. Il prete cremonese, tutta-
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via, più che rappresentare un anticipatore “profetico” delle illuminazioni che
avrebbero percorso la Chiesa universale, se non altro per l’intrinseca gracilità del
supporto teologico alle sue aperture, appare uno dei segni più densamente inte-
ressanti della “transizione” sofferta che la Chiesa italiana visse sotto il pontificato
di Pio XII.

In questa direzione, si può cogliere più adeguatamente il senso
autentico della ricerca mazzolariana, indirizzata non ad un
futuro luminoso da contrapporre ad un passato oscuro, ma

piuttosto all’accoglienza delle novità della storia, che imponevano un cambia-
mento di registro nello slancio pastorale che appesantiva il passo della Chiesa:

«E, allora, mi chiedo – confidava ai suoi parrocchiani – se il nostro pur
lodevole insistere per un ripristino delle forme tradizionali non vada pre-
ceduto da un’intelligente e amorevole lettura dei nuovi segni, giacché
imporre ciò che non è più accolto spontaneamente è sconsigliabile e peri-
coloso, mentre, attraverso i sentimenti ancora inesplorati del nostro tempo
e delle sue particolarissime necessità, si possono introdurre anche gli e-
lementi sostanziali della tradizione e fare vivere anch’essi»17.

Tra i «nuovi segni» che occorreva assumere per innescare un circolo virtuo-
so tra la tradizione genuina del depositum fidei e le improcrastinabili urgenze dei
tempi, Mazzolari indicò instancabilmente il rinnovato servizio ai poveri, che
doveva recuperare alla Chiesa la radicalità del messaggio evangelico in un conte-
sto di progressivo distacco delle fasce “marginali” della popolazione italiana.
Questa sua attenzione è stata oggetto, peraltro, di approfonditi scavi che ci esi-
mono da ulteriori tentativi di lettura18, se non per ricordare, sulla scorta di quan-
to qui pubblicato, che il prete cremonese ne assunse l’orizzonte fin dal suo
“secondo” ingresso a Bozzolo, tracciando quello che può essere considerato il
“manifesto programmatico” del suo impegno pastorale:

«Nel cuore di un prete, come in quello di Gesù, non vi sono scomparti-
menti di prima, seconda, terza classe, ma larghezza di povertà per tutti. Se
voi mi chiedete se mi curerò piuttosto di questa che di quella chiesa, io mi
domando se avrò braccia sufficienti per curare e provvedere alla moltitudi-
ne dei poveri di Bozzolo, se avrò pane per tutti, se saprò suscitare viscere
di carità per essi, se avrò sempre la parola che compatisce, calma, rincuo-
ra, dà speranza. I tesori delle nostre due chiese non sono queste belle cose
che vediamo, ma i poveri. Essi sono la faccia del Signore in mezzo a noi, il
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quale un giorno non ci chiederà se avremo fatto delle fastose funzioni, se
gareggiato nell’abbellire strade e davanzali al passaggio delle processioni,
ma come l’avremo onorato nei poveri»19.

Si può, peraltro, aggiungere, per chiudere senza doversi dilungare in citazio-
ni ossessivamente ripetitive, che a questo programma egli si mantenne fedele
lungo il corso dell’intera parabola esistenziale, nella convinzione che i “ministri di
Dio” dovevano seguire l’esempio del “maestro” che aveva voluto essere «servo di
tutti»: «Se mi domandate a che cosa serve il sacerdote, io vi potrei rispondere: “A
guidare il povero, a pascere il povero, a tutelare il povero, a difendere il povero”»20.
Il crescendo di specificazioni individuate nelle funzioni del presbitero si accom-
pagnava alla comprensione evangelicamente larga della categoria, che finiva poi
per abbracciare storicamente le figure incontrate, che andavano – limitandoci
all’orizzonte di questa raccolta – dai carcerati ai non vedenti. I poveri, insomma,
rappresentavano la modalità privilegiata per operare la rivisitazione “attualizzata”
del messaggio di Gesù, efficacemente presentato nel commento al fioretto fran-
cescano del lupo di Gubbio, icona di una carità senza limiti che doveva arrivare
anche nei meandri della storia lasciati in stato di abbandono dall’umanità21.

Non molto diversamente Mazzolari concepì la ricerca della pace nel diffici-
le incastro tra la consegna evangelica e la cultura (anche sul versante ecclesiale)
corrente, che ne aveva incrostato la forza “rivoluzionaria”, con le sue «forme
aggiunte alla maniera veramente originale cristiana»22. Anche in questo caso natu-
ralmente siamo alle prese con un motivo ricorrente dell’«ostinazione» mazzolaria-
na, per evocare il titolo di una rubrica di «Adesso», che soprattutto a partire dalla
tragedia della seconda guerra mondiale innescò una riflessione carica di interro-
gativi inquieti, culminata nel grido “pacifista” di Tu non uccidere, il breve ma
denso scritto uscito nel 1955. È, tuttavia, interessante ripercorre le successive
riprese delle considerazioni svolte nell’anonimo saggio, che, nel silenzio imposto-
gli dal Sant’Uffizio, riaccese, per così dire, i riflettori attorno a quanto si muove-
va nella sperduta canonica della Bassa mantovana.

Secondo Mazzolari, la pace, se accolta come dono di Dio, portava l’uomo
ad un cambiamento interiore, che ne trasformava le relazioni intessute fino a far-
gli assumere la «lingua di Abele» in luogo della «lingua di Caino»23. A questo livel-
lo, si collocava il comandamento divino del «tu non uccidere», che, prima anco-
ra che essere un precetto religioso, rappresentava il codice genetico alla base della
convivenza umana, dove la guerra, condensato delle distorsioni più insidiose
della fratellanza universale, andava bandita senza dar adito a «nessuna eccezione:
non ci sono maniere di uccidere giustificabili e maniere di uccidere ingiustifica-
bili»24. L’approdo mazzolariano a questa impegnativa visione, via via affinata nel
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corso di un’elaborazione tutt’altro che scontata, è quasi simbolicamente scandito
dalle tappe della celebrazione della ricorrenza del 4 novembre, giornata di
‘memoria’ del successo militare italiano nella prima guerra mondiale, che doveva
essere riconvertita da «festa della vittoria» in «festa della pace»25.

Le provocazioni di Mazzolari, per chiudere la triade da lui stesso illustrata,
si imbattono nel tema della libertà che Dio lascia all’uomo nel disegno costituti-
vo della creazione, come atto che suggella indistintamente e definitivamente la
dignità della persona. Di qui la difesa incondizionata agli attentati che incrinava-
no l’intangibilità del valore che informava tanto il rapporto verticale tra il creato-
re e le creature, quanto di riflesso le relazioni verticali di quest’ultime. Alla luce di
una concezione del genere, si spiegano la reiterata difesa delle ribellioni salutari
che accompagnavano tante esperienze direttamente conosciute, così come, per
spostarsi su un piano solo apparentemente distante, l’accorata denuncia della
repressione della rivolta ungherese del 1956 ad opera dei carri armai sovietici26.

Il significato sorgivo di questa tensione interiore posava sul
primato della coscienza, che Mazzolari arrivava a declamare
con inusuale vigore rispetto ai canoni ovattati della stessa con-

suetudine dominante intra ecclesiam: «La storia che mantiene viva nella coscien-
za degli uomini il senso della giustizia e che soprattutto dà forza alle coscienze –
chiarì in una delle serate della Missione milanese – è la parola del profeta, è la
parola del resistente cristiano o del resistente umano, che non bada al costo della
verità. Perché, voi lo sapete, la verità non la si mette al mondo facilmente, costa
tremendamente»27. Contro questa rivendicazione, ribadita nel corso della
Missione predicata ad Ivrea nel 1958, si erigeva, peraltro, una prassi asfittica, che
tendeva a soffocare il compito irrinunciabile «di dire la verità, la verità a tutti
senza guardare in faccia a nessuno», da parte delle coscienze più sensibili:

«Voglio dirvi in confidenza una mia impressione, che vale proprio come
impressione e niente altro: oggi soltanto una parola profetica può aver
presa sul nostro tempo, cioè può arrivare alle nostre anime. Mi domando
quante sono le anime che possono sopportare il linguaggio profetico sulla
bocca dei propri sacerdoti. Aggiungo un’altra mia impressione: il tentativo
di ipotecare sulla bocca dei sacerdoti la parola del Signore, di togliere la
qualifica di profeta e di farlo diventare un semplice funzionario»28.

Questa puntigliosa precisazione ci riporta agli spunti da cui si sono prese le
mosse per definire l’identità del prete nella spiritualità mazzolariana29. La questio-
ne può essere affrontata anche sul versante delle fonti ispiratrici che idealmente il
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parroco di Bozzolo teneva presente nella sua funzione di predicatore e di confe-
renziere. Ad un primo livello, che forse in un’ipotetica scala gerarchica si colloca
sul gradino più basso, si trova la letteratura, che, come emerge anche dal Diario
in corso di pubblicazione, raramente era d’occasione. Mazzolari, piuttosto, pre-
diligeva i “grandi classici” che avevano, per così dire, stimolato la curiosità intel-
lettuale dell’umanità nel corso della storia e che affollavano la sua ingombra scri-
vania unitamente agli autori capaci di gettare il proprio sguardo indagatore sulle
ansie che attraversavano la contemporaneità. A scorrere i passi richiamati nei dis-
corsi, ci si accorge facilmente come, accanto ai libri più volte annotati nei suoi
“sfoghi privati” consegnati al tradizionale strumento di introspezione, a comin-
ciare dai prediletti francesi, facessero capolino anche scrittori normalmente ai
margini degli interessi di un ecclesiastico acculturato, come Oscar Wilde o
Katherine Mansfield. Queste incursioni convivevano, comunque, con la fre-
quentazione ben più presente con i testi di spiritualità, fossero essi i commenti
patristici o i saggi moderni.

Ad un secondo livello, decisamente più penetrante, si collocano, invece, i
numerosi “appigli” tratti dalla cronaca o dal dibattito che animava l’opinione
pubblica nazionale, ricavati non solo dai quotidiani cattolici, ma anche dalla
stampa laica di cui il prete cremonese era un assiduo lettore. Mazzolari, a titolo
esemplificativo, mostrò l’ardire di interloquire a distanza con opinionisti del cali-
bro di Alberto Moravia, editorialista di punta del «Corriere della Sera», o di Carlo
Bo, prestigiosa firma della «Stampa». Più frequentemente si serviva, secondo un
cliché in voga tra i più brillanti predicatori, delle notizie che provenivano dai “fatti
del giorno”, che, tuttavia, a differenza della piega spesso assunta dal genere, non
venivano interpretate in chiave moralistica.

Il terzo livello di “materiali” utilizzati come aggancio della parola “proclama-
ta” è costituito dalla Scrittura, che occupa lo spazio preponderante nei commen-
ti mazzolariani. In proposito, si può abbozzare anche un tentativo di lettura sulla
frequenza dei libri della Bibbia richiamati nel corso delle prediche ma non solo.
Ne emerge che Mazzolari, se si eccettua il filone del profetismo, avesse una rela-
tiva dimestichezza con l’Antico Testamento, le cui citazioni erano perlopiù di
riporto dall’ufficio delle letture. Anche all’interno del Nuovo Testamento, il par-
roco di Bozzolo si muoveva con una certa selettività, che lo portava, a parte il cor-
pus paolino, a privilegiare i Vangeli. Nell’insieme, l’approccio biblico del parroco
di Bozzolo, modulato secondo una lettura spirituale della parola di Dio, non si
discostava dalla sensibilità diffusa nel clero italiano della prima metà del
Novecento30.

Se si sposta l’analisi alla dimensione qualitativa dei passi commentati, si
riesce forse a distinguere più nitidamente l’originalità del suo rapporto con la
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Scrittura. Mazzolari, infatti, appare particolarmente catturato dalle parabole
riportate dagli evangelisti, alle quali attinge ripetutamente, per non dire incessan-
temente nel caso di quella del prodigo o del samaritano, oggetto anche di sue for-
tunate pubblicazioni. Accanto ai miracoli con i quali Gesù sana le malattie fisi-
che e morali dell’uomo, un’altra batteria di racconti di cui si “serve” costantemen-
te è rappresentata dagli incontri che costellano la missione del Figlio di Dio,
inviato per redimere il mondo: ne sono una raffigurazione esemplare quelli con
la samaritana e con Zaccheo, anche essi motivo di precedenti iniziative editoria-
li. All’interno dei discorsi di Gesù, Mazzolari insisteva soprattutto sulle beatitu-
dini, sulle consegne date ai discepoli per annunciare in stile di povertà la “buona
novella” e sul giudizio universale, che avrebbe atteso quanti avevano messo in pra-
tica il comandamento dell’amore al prossimo.

È evidente che queste attenzioni denotavano i filtri attraverso i quali
Mazzolari rileggeva la figura teologica di Gesù e, in definitiva, del sacerdote come
alter Christus, “rappresentante” di una Chiesa pienamente immersa nella concre-
tezza dell’uomo, instancabilmente dedita alla “causa” dei poveri e risolutamente
orientata ad un annuncio di liberazione. Su tali assi, come è stato autorevolmen-
te notato, il prete cremonese arricchiva sensibilmente il tradizionale modello tri-
dentino del prete come mediatore della parola di Dio, che, nel suo ministero,
diveniva tramite qualificato «del servizio a Cristo e all’uomo e all’incontro dell’u-
no con l’altro»31:

«Io non sono – suggerì in una meditazione significativamente intitolata La
sofferenza della Chiesa – che un semplice ripetitore, sono il custode di una
parola che è più grande di me, che io non sono neanche obbligato a capi-
re. Voi direte che questo è un contro senso. Ma non sapete, o miei cari fra-
telli, che gioia! Forse questa espressione non riuscite a capirla, perché non
riuscite a capire l’agonia di un povero prete, il quale apre il Vangelo e lo
legge. Io dico che non sono neanche tenuto a capire il Vangelo che vi spie-
go, quando io vi dico che questa parola, se dipendesse da me, la chiuderei.
Quante volte m’è venuta la voglia di chiudere alcune pagine del Vangelo e
quante volte non ho ancora aperto alcune pagine del Vangelo, perché mi
fanno male».

È in questo senso che può essere commisurata la feconda, ma anche sofferta
sintesi tra Vangelo e storia, per di più riscontrabile nell’accostamento frequente tra
i testi sacri della Bibbia e le notizie riportate all’onore della ribalta dalla “grande”
stampa. È in questo senso pure che il ministero dello spezzare la Parola di Dio si
fonde con la fractio panis più volte richiamata nelle omelie raccolte. La messa, del
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resto, rappresentava in Mazzolari anche un’occasione irrinunciabile per le cateche-
si volte a far comprendere ai fedeli la ricchezza del “mistero” liturgico, che egli cer-
cava di decifrare e spiegare ricorrendo spesso ad una simbologia non canonizzata,
di cui si sono conservate diverse tracce in questi discorsi. Anche in questo caso
sarebbe un azzardo vedervi i segni di un’anticipazione della riforma liturgica post-
conciliare, avventurandosi su un terreno sdrucciolevole in sede storiografica.

Preme, piuttosto, sottolineare come, per il parroco di Bozzolo,
l’invito rivolto al duplice “banchetto” della Parola di Dio e del
Corpus Domini rappresentasse il momento fondativo del

sacerdozio in “cura d’anime”, per potersi aprire all’incontro con i suoi fedeli:

«Non dovete credermi estraneo a tutto quello che voi soffrite, a quella che
è la vostra tribolazione, a quello che spesso è anche il motivo della vostra
rivolta contro la vita, contro la condizione di vita in cui siete costretti a
vivere. Credete che io non conosca la vostre pene e che non soffra con voi
e per voi? Credete che nel mio povero cuore di uomo non ci siano le stes-
se tristezze che voi provate, lo stesso lamento sulle mie labbra, e qualche
volta, forse anche più di voi, delle rivolte eguali e superiori?»32.

La condivisione dello spazio “profano” entro lo spazio “sacro” è percepibile,
inoltre, anche nell’analisi del linguaggio che può essere sviluppata a partire dai
testi che vengono proposti. Innanzitutto, si può agevolmente constatare come il
parlato mazzolariano risentisse degli stilemi in voga al tempo. I suoi discorsi sono
spesso infarciti di metafore militari di cui sovrabbondava in forme barocche non
soltanto l’omiletica33. Colpisce, tuttavia, il riposizionamento linguistico assunto
da molte immagini ricavate dall’esperienza concretamente vissuta nel corso della
“grande guerra”, per creare un terreno di condivisione con i parrocchiani.
Parimenti non si può non rimarcare il rovesciamento di prospettiva – da “difen-
siva” in “offensiva”, se si vuole rimanere all’interno di questo campo – assunto dal
gergo militare per introdurre gli ascoltatori nella ricerca di un stile diverso nella
pastorale: «Sulla piazza – spiegò in una conferenza tenuta a Padova – bisognerà
che noi ci troviamo, sulle nostre piazze che diventeranno chiese il giorno in cui
la trincea verrà rotta e i due schieramenti si romperanno»34.

Mazzolari, poi, faceva sovente ricorso alla retorica di maniera, incentrata su
continue domande rivolte all’auditorio. In lui, però, questo stile, largamente pra-
ticato al tempo, si sostanziava di un motivo più profondo, direttamente esplici-
tato in una delle omelie quaresimali riportate: «vogliamo porci una di quelle
domande che sono diventate fra me e voi il pegno di un dialogo molto intimo,
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qualche volta un pochino crudele, ma sempre però fraterno, perché io cerco di
illuminare me e voi non potete sottrarvi a quella stessa domanda che inquieta il
mio animo»35.

All’ascolto, la predicazione mazzolariana appare solitamente piana, espositi-
va e ritmata nella ricerca di un linguaggio comprensibile, che doveva essere lo
strumento non esteticamente appesantito per comunicare la Parola di Dio con le
parole degli uomini: «Le prediche difficili – chiarì nell’omelia della festa
dell’Epifania del 1957 – non si possono mai fare, nemmeno davanti a gente di
cultura, perché chi viene in chiesa ha bisogno di sentire la verità semplice»36.

Nella loro semplicità, per rimanere ancorati a questa suggestione, i discorsi
di don Primo Mazzolari costituiscono un testo prezioso per aprire nuovi squarci
su una figura che visse in forme originali il travaglio più generale di diverse gene-
razioni di presbiteri nella ricerca di modalità non dedotte semplicemente dal pas-
sato per incarnare il Vangelo nella storia. In questo, sta forse l’attualità di un
“messaggio” che, al di là delle parole “invecchiate” che si trovano nei testi, non è
consegnato definitivamente alla storia.

NOTE

1 Ved. in particolare M. Guasco, Storia del clero in Italia dall’Ottocento a oggi, Laterza, Roma-Bari
1997.
2 Un bilancio sullo stato degli studi è tracciato in M. Maraviglia, Primo Mazzolari. Nella storia
del Novecento, Studium, Roma 2001, pp. 171-187.
3 L. Bedeschi, L’ultima battaglia di Don Mazzolari. «Adesso» 1949-1959, Morcelliana, Brescia
1990.
4 Si veda l’Introduzione di G. Campanini a P. Mazzolari, Per una Chiesa in stato di missione. Scritti
sulla parrocchia, a cura di G. Campanini, Editrice Esperienze, Fossano (CN) 1999, pp. 11-12.
5 C. Bo, Mazzolari e altri preti, La Locusta, Vicenza 1980, ora in AA.VV., Mazzolari. Nella sto-
ria della Chiesa e della società italiana del Novecento, Paoline, Milano 2003, p. 112.
6 Il Padre nostro, 16 novembre 1957. I riferimenti ai discorsi riuniti in questa nuova edizione ver-
ranno indicati anche successivamente con il titolo e la data.
7 Non tradiremo i poveri, 1948.
8 La via crucis dei preti vittime, 4 aprile 1958.
9 Cfr. P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo... Lettere al Vescovo (1917-1959), a cura di L. Bede-
schi, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 19962.
10 «Una confidenza semplice, penosa, dolorosissima», 9 maggio 1956.
11 Ved. Il voltagabbana, marzo 1946 [?].
12 Ved. «Domando perdono alla Madonna», 8 dicembre 1955.
13 La sofferenza della Chiesa, 18 novembre 1957.
14 Ved. L’impotenza dell’amore, 22 marzo 1957.
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15 Corpus Domini, 20 giugno 1957.
16 A tal riguardo, cfr. G. Sigismondi, La Chiesa: «un focolare che non conosce assenze». Studio del pen-
siero ecclesiologico di don Primo Mazzolari (1890-1959), Edizioni Porziuncola, Assisi (PG) 20033.
17 «Tutto deve essere accettato», senza data.
18 Per tutti si può richiamare G. Miccoli, Don Primo Mazzolari: una presenza cristiana nella cro-
naca e nella storia italiana, in «Cristianesimo nella storia», 6 (1985), 3, pp. 561-598.
19 Introduzione all’unità, 10 luglio 1932.
20 «I poveri, volto di Cristo», Lecco, 28 aprile 1954.
21 Cfr. «Solo chi ama il lupo può parlare al lupo», 25 gennaio 1950.
22 «La strada della pace». Charles de Foucauld, Genova, 16 aprile 1958.
23 Ved., in particolare, La lingua di Caino e la lingua di Abele, 2 novembre 1957. La contrappo-
sizione sarebbe tornata anche in altri discorsi.
24 Dov’è il Padre? (Dio sotto giudizio!), 24 ottobre 1958.
25 Cfr. «Facciamo la festa della pace», 4 novembre 1955. La proposta venne, peraltro, reiterata in
altre occasioni.
26 Si veda «Padre nostro, perdona a loro che “non sanno quello che fanno” e perdona a noi che sappia-
mo e non facciamo», 11 novembre 1956. La denuncia tornò con insistenza anche in diverse altre
circostanze.
27 Il mistero dell’ingiustizia, 21 novembre 1957.
28 Cristo acqua saliente (Chi beve di me non avrà più sete), 22 ottobre 1958.
29 Per un primo scandaglio in questa direzione, si rimandano alle suggestive pagine di M.
Margotti, La spiritualità sacerdotale di Primo Mazzolari. Origini e primi sviluppi (1905-1937), in
AA.VV., Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano, a cura di M. Guasco e S. Rasello,
Morcelliana, Brescia 2004, pp. 111-132.
30 In proposito, cfr. la brillante sintesi di M. Pesce, Il rinnovamento biblico, in AA.VV., Storia della
Chiesa, iniziata da A. Fliche e V. Martin, vol. XXIII, I cattolici nel mondo contemporaneo (1922-
1958), a cura di M. Guasco, E. Guerriero, F. Traniello, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (MI)
1991, pp. 575-610.
31 Cfr. S. Xeres, Il prete e la sua missione nella visione di don Mazzolari, in AA.VV., Mazzolari e la
spiritualità del prete diocesano cit., p. 97.
32 Notte di Natale, 24 dicembre 1955.
33 Per una messa a fuoco in tal senso, cfr. F. De Giorgi, Linguaggi militari e mobilitazione cattoli-
ca nell’Italia fascista, in «Contemporanea», 5 (2002), 2, pp. 253-286.
34 «Solo chi ama il lupo può parlare al lupo» cit.
35 «Ognuno di noi ha il suo calvario», 15 marzo 1957.
36 «Non vergognarci di essere cristiani», 6 gennaio 1957.
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Antonio Parisella

Valori della Resistenza e pacificazione
secondo don Primo Mazzolari

In occasione del 60° anniversario della Liberazione, per gentile conces-
sione dell’autore, anticipiamo alcune pagine del volume di Antonio
Parisella, docente di Storia contemporanea all’Università di Parma,
Cultura cattolica e Resistenza nell’Italia repubblicana, in uscita per le
edizioni AVE, nelle quali si inquadra la peculiare sensibilità di Mazzolari
sul tema. Esse aiutano, a inquadrare i testi mazzolariani che seguono.

La tendenza alla pacificazione, con l’obiettivo del recupero in direzione anti-
comunista dei consensi dei fascisti, che già era esplicitamente indicata nei discor-
si di De Gasperi, trovava in altri settori del mondo cattolico un modo di mani-
festarsi che assumeva un significato particolare. Nel caso di «Adesso» e di don
Primo Mazzolari, esso va compreso tenendo conto del particolare retroterra reli-
gioso della rivista e del suo promotore e degli obiettivi pastorali e politici che la
rivista poneva all’intera chiesa e all’intero mondo cattolico italiani. La rivista ed il
suo direttore non erano preoccupati tanto dell’opportunità politica del recupero
elettorale dei fascisti quanto della necessità di ricostruire un tessuto etico-civile
realmente democratico, una realtà nella quale la democrazia fosse la base di una
nuova costruzione nazionale in cui la tradizione patriottica risorgimentale e quel-
la cristiana fossero definitivamente conciliate. In maniera forse ancor più profon-
da delle «Cronache sociali» di Dossetti, Mazzolari e la sua rivista esprimevano
quella tensione per la «rivoluzione cristiana» che in essi si alimentava di una più
duratura e permanente attenzione per la dimensione etico-religiosa. E se nella
rivista dossettiana l’elemento della novità della situazione storico-politica
dell’Europa postbellica emergeva in maniera sempre più caratterizzante, nelle
pagine del foglio mazzolariano il riferimento e l’attenzione volevano essere posti
piuttosto a una cultura popolare cristiana che era andata faticosamente inseren-
dosi nella vita dell’Italia contemporanea, assumendo alcuni connotati civili-reli-
giosi che si confrontavano con la nuova situazione storica1.

Secondo l’analisi degli eventi che compivano gli autori di «Adesso», la neces-
sità della pacificazione derivava proprio da una lettura oggettiva e fedele al valo-
re e al significato della Resistenza2. Non vi era in essi alcuna indulgenza di tipo
né politico né morale nei riguardi degli ex repubblichini: per le loro “ragioni” non
poteva esservi indulgenza perché se era vero che si poteva morire per qualsiasi
causa, non era altrettanto detto che per ogni causa valesse la pena di morire; lo



stesso amore di patria non era di per sé sufficiente come motivazione, perché al
sopra di esso vi erano altri valori, quali la giustizia, la libertà, la dignità dell’uo-
mo, ma anche il suo destino eterno e la volontà di Dio. In maniera più circostan-
ziata, andava considerato come lo stesso sfacelo dell’8 settembre 1943 avesse alla
sua origine la politica fascista che aveva provocato una vera e propria «dissoluzio-
ne degli animi», cioè (volendo interpretarlo con le categorie storiografiche odier-
ne) quel distacco da uno Stato non sentito come rappresentativo della realtà del
suo popolo. Inoltre, era stata proprio la guerra fascista a portare gli alleati, stra-
nieri al par dei tedeschi, a combattere sul suolo italiano e la loro presenza diven-
tava necessaria per stimolare e sostenere «la riscossa italiana dal regime dittatoria-
le». La scelta della Repubblica Sociale Italiana era, quindi, considerata come una
scelta di asservimento ai nazisti, anzi una scelta di «far fuori degli italiani per com-
piacere il nazista»3.

Da questa posizione, però, non derivava una visione mitica della Resistenza,
protesa alle celebrazioni acritiche e che negava le contraddizioni. Anche se era la
polemica anticomunista a dettarle, le critiche di «Adesso», particolarmente di don
Mazzolari, investivano solo in parte un problema che era legato allo svolgimento
dei fatti, mentre in parte cercavano di trascenderli in un’interpretazione etico-
politica di più ampio respiro. Posto che si era trattato di uno scontro fratricida,
l’attenzione non andava posta tanto sulla quantità e sull’intensità dell’attività
militare, quanto sulla coerenza e sull’impegno nel perseguimento di valori etica-
mente qualificanti. Anzi, proprio per la carenza di una guida sul piano etico, la
classe dirigente dei CLN non era riuscita ad evitare che la spirale della violenza
continuasse a crescere nei giorni della Liberazione. I cattolici non erano stati suf-
ficientemente impegnati e coerenti, in tale occasione, nel contrastare questa ten-
denza e poi si erano lasciati coinvolgere dai comunisti nella polemica sul rispetti-
vo «contributo» alla lotta armata, piuttosto che su quella della proclamazione e
promozione dei valori per i quali si era lottato così duramente.
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NOTE

1 Gli articoli dedicati al fascismo, all’antifascismo e alla Resistenza sono numerosissimi ed anche
le sfumature e le accentuazioni che i singoli problemi hanno nei diversi autori: essi giustifichereb-
bero e consiglierebbero un apposito studio. Per ragioni di omogeneità con il resto del volume, qui
si faranno solo alcuni riferimenti ad aspetti specifici: al riguardo, cfr. G. Vecchio, “Left
Catholicism” and the Experiences “on the Frontier” of the Church and Italian Society, in AA.VV., Left
Catholicism. Catholicism and Society in Western Europe at the Point of Liberation, edited by G.-R.
Horn & E. Gerard, Leuven University Press, Leuven 2001, pp. 174-195 e AA.VV., Mazzolari e
«Adesso». Cinquant’anni dopo, a cura di G. Campanini e M. Truffelli, Morcelliana, Brescia 2000.
2 P. Mazzolari, Facciamo pace almeno tra noi prima che sia troppo tardi, in «Adesso», 15 maggio
1950, pp. 4-5.
3 Agli ex-cappellani della Rep. Sociale, in «Adesso», 15 giugno 1952, p. 7: l’articolo era firmato
«Adesso» ed era una risposta all’organo dei cappellani militari della RSI, «L’ultima crociata» (del
25 maggio) e al settimanale «Il nazionale» (del 1° giugno), diretto dal giornalista repubblichino
Ezio Maria Gray (poi parlamentare del MSI), che si erano occupati del quindicinale mazzolaria-
no.
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Tre articoli di Mazzolari
sulla Resistenza

A un partigiano
(tratto da «L’Italia», 21 ottobre 1945)

«Se tutti i dannati dell’inferno fossero messi in libertà allo scopo di annientare il
mondo per pura rabbia, e tra essi si trovasse anche uno solo che al grido della reden-
zione stupisse, per quel solo varrebbe la pena ricostruirlo».

Jakob Wassermann

Quasi non ti riconosco tanto ti sei fatto amaro e sfiduciato. Dov’è il tuo bel
coraggio e quel tuo vedere ilare e sicuro che ti rendeva amabilissimo nei bivacchi
e trascinante nell’azione? Le grandi amarezze nascondono delle grandi delusioni
e mettono alla prova i nostri grandi amori: ma se uno vi resiste e si mantiene fede-
le egualmente alle persone o alle cause che sembrano venirgli meno, egli ama
veramente. Hai dato alla Patria due anni d’Africa, diciotto mesi di Russia e altret-
tanti di montagna dopo esserti miracolosamente salvato dai tedeschi l’8 settem-
bre. La tua famiglia ha patito le più ignobili vessazioni, e anche dal lato del cuore
avesti più tormento che conforto. Tua moglie non riusciva a capire la tua passio-
ne. Le pareva di venir posposta e se ne sentiva umiliata quasi il suo affetto non
bastasse a trattenerti anche se l’altra non era una creatura di carne.

Non conto le privazioni di quella vita, le molte volte che l’hai giocata in
azioni disperate: noto piuttosto che non ti par vero d’averne visto la fine e di esse-
re un ritornato. Le difficoltà d’acclimatarti fra noi, di ritrovarti nel tuo mondo di
una volta, questo disagio che ti fa malcontento e ombroso, un po’ l’effetto dell’a-
ria respirata lassù e dall’alta tensione spirituale, cui ti sei dovuto elevare per durar-
la in quel magnifico e brutale sforzo. Alcuni resistettero involgarendosi, facendo-
si roccia per non sentirsi: ma i più si sublimarono, come te, in un’ascesi, che, se
aveva anche compiti disumani, riusciva a farli accettare come dolorose e momen-
tanee necessità, condannate in precedenza dalla coscienza rimasta integra e deli-
cata, e scontata subito da un interiore tormento, che non poteva neanche
mostrarsi per non veder cedere chi, vivendoci accanto, spiava ogni scolorimento
del nostro volto.

Come tutto s’era fatto piccolo e insignificante in confronto della libertà! E
com’era tenero e puro l’amore della tua terra, e come soffrivi del suo asservimen-
to, e quali fremiti di vergogna e di sdegno per quei rinnegati che, patteggiando
con gli oppressori, si contendevano di essere abbietti! E tutto senza odiare. Per
servire fino all’immolazione le grandi cause, non è necessario odiare l’uomo. La
tua devozione ardeva così pura che nelle giornate serene, dalle vette alpine ove ti



rifugiavi per salvare l’anima più che la vita, nel guardar giù verso i piani lombar-
di, ti prendeva la stessa tenerezza che avevi sentito per tua moglie quando ti disse
che era mamma.

La brigata portava un nome e un’insegna di partito, ma niente ti prendeva
di quel «particolare». Tu eri il «partigiano» della libertà di tutti, lottavi e soffrivi
per tutti gli italiani. Il tutto era divenuto la tua parte come in una chiamata reli-
giosa. Se di quel particolarismo qualche cosa, oltre lo slancio e il disinteresse, ti ral-
legrava, era il fatto che uomini di ogni classe, che fino allora avevano professato
dottrine che sembravano non tener conto della Patria, se la prendevano talmen-
te a cuore e con tale devozione che ogni giorno si disponevano a morire per essa.
E questo si compiva sotto i tuoi occhi stupefatti d’intellettuale, che potevano sta-
bilire un paragone sicuro tra la purissima devozione dei nuovi compagni e il tra-
dimento o la viltà di coloro che dell’amore di patria se n’erano fatto un lustro, un
pretesto, un monopolio.

Fra tante tristezze e disgrazie, l’adozione della Patria da parte del popolo è
l’avvenimento consolante della nostra storia. Proprio coloro che non avevano
nessun motivo di attaccamento e di riconoscenze, slargarono verso di essa, quasi
all’improvviso, il cuore e le braccia per proteggerla e salvarla. Ora che gli umili
sono saliti verso un’idea di Patria, che può essere amata da tutti perché è un bene
di tutti e non sta contro nessuno neanche con quei di fuori, il Risorgimento è
compiuto.

Cos’è valso raggiungere questo o quel confine naturale, quando la Patria
non aveva ancora raggiunto il cuore del popolo? E tu hai visto come sa amare il
popolo, a differenza degli altri che calcolano quasi sempre. E quando si ama così
perdutamente, la realtà si dilata, perde i suoi connotati volgari per assumere quel-
li del nostro amore. Se l’Italia non ti fosse apparsa in questa luce, non avresti
potuto resistere. Pur sapendo che al ritorno t’aspettava una grossa prova, ho favo-
rito la tua espansione. Un’anima larga, comunque la si paghi, è sempre un patri-
monio.

Adesso che accusi il colpo di un mondo che non ti pare più quello che hai
visto lassù, vengo per riparare. Ma non posso dirti: – vedi male – perché tu cre-
deresti ai tuoi occhi più che alla mia parola. La realtà, comunque sia, un uomo
come te la deve guardare in faccia. Chi guarda può capire: chi capisce diviene
ragionevole. Questa povera gente che hai d’intorno e che ti indigna, ha patito
molto: ma invece d’aprirsi nel dolore, come è accaduto a te e a molti tuoi com-
pagni della montagna, (nessuno le fu vicino, nessuno la soccorse con la parola e
l’esempio!) si fece dura e spietata nel suo avvilimento. Un solo desiderio: che la
guerra finisse per rifarsi delle umiliazioni patite e dei piccoli piaceri perduti.

Questo ti spiega come molti la facciano a gomiti per arrivare primi (quan-
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do in un paese si muore di fame chi osa parlare di primi posti?) e presentino lun-
ghe liste di meriti, e pretendano e minaccino perché non ricevono. Essi non
sanno o vogliono dimenticare che nessuno può avere perché nessuno è in grado
di dare: che non c’è più niente da dare se prima non l’abbiamo guadagnato col
nostro lavoro. Ecco quello che tutti i partiti dovrebbero fare e capire: invece si
contendono i malcontenti e li infuriano in luogo di farli ragionare.

I partiti hanno ragione d’esistere in quanto si propongono e cercano di risol-
vere nel modo più utile al bene comune i problemi della vita nazionale. Ma que-
sto è un impegno troppo serio e di poca soddisfazione, mentre il farsi una clien-
tela tra gli insoddisfatti e curarla con promesse folli e sospingerla non verso una
vera rivoluzione ma alla guerra civile, rappresenta una tattica redditizia per chi si
sente perduto in campo strategico. Così viene continuato lo spirito fascista col
conseguente mestiere di mangiarsi l’un l’altro. L’antropofagia, abbandonata dai
popoli sedicenti selvaggi, è tornata in onore presso i popoli sedicenti civili. Ma le
rovine non risorgono col farne di nuove, né si riempiono i granai del popolo con-
sumando criminosamente le poche scorte. E la vendetta è distrazione, ubriacatu-
ra, non salvezza.

La tua indignazione giustamente si raddoppia perché proprio coloro che
maggiormente gridano, tu non ricordi di averli incontrati lassù, né sai dove fos-
sero e con chi tenessero quando in Italia si moriva di fame, di freddo, d’eroismo.
Parecchi hanno grugno e pelo di eroi del mercato nero se non proprio di spia.
Trovo umano che chi, come te, non ha conti da presentare perché è disposto a
soffocare perfino i ricordi se i ricordi avanzassero pretese, si chiede avvilito se vale-
va la pena. Figliuolo, questa domanda che t’insinua il pentimento di quello che
hai fatto per il tuo Paese, finisce per essere anch’essa un conto, un’esigenza.

Lo so che è una nobilissima esigenza e che non si traduce in moneta né in
altro tornaconto: però, è un voler vedere subito i frutti del proprio lavoro, men-
tre il vero amore non si volta indietro e sa attendere con pazienza. Gli altri pos-
sono pensare quel che vogliono del tuo sacrificio, irriderlo se vogliono, calpestar-
lo, ma tu sai che l’hai dato per la salvezza di tutti. È naturale che quando le cose
vanno come vanno l’aver dato sembri una follia: ma vi sono follie che bisogna
moltiplicarle perché senza di esse non avrebbe senso questa vita.

Nell’Orto degli Olivi Cristo ha superato la stessa angoscia, rimettendo la
propria volontà nella volontà del Padre. «Non la mia, ma la tua volontà sia fatta».
Non è la strada che hai seguito fin qui? Non hai anche tu camminato in una
volontà più alta e più forte della tua? Non ti rimane dunque che di condurre a
compimento questa volontà che deve essere fatta prima d’ogni altra e, se occor-
resse, contro ogni altra volontà.

Non dimenticarti che sei un fuorilegge, se la legge non è giusta: un ribelle,
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quando l’ordine non è vero. La bravata del ’22 fu contrabbandata come una rivo-
luzione trinceristica. Dissero che era l’Italia di Vittorio Veneto, mentre si erano
appropriati i diritti e rubati i meriti dei veri combattenti, che lasciarono fare. Questa
volta coloro che hanno veramente amato l’Italia e che non le chiedono nulla fuor-
ché di poterla amare di più per affrettarne la rinascita, debbono farsi avanti.

L’onore in Italia è basso, ma non è morto. Se spalanchi il tuo cuore lo vedi.
C’è del torbido, ci sono torbidi sentimenti e ancor più torbidi risentimenti in
molti: ma ora tu sai che il popolo vuol bene alla sua Patria e che il popolo è in
alto, se nessuno lo tira in basso. Non rifiutarti all’impegno di impedire che il
popolo venga di nuovo avvilito. Anche lassù non mancava la volgarità e tu la
superasti fissando il cuore degli umili e battendoli a viso aperto per la causa di
essi. Il popolo si scoperse alla tua altezza e vi restò. Vi deve restare.

Prendi ancora una volta la parte dell’Italia che è la parte di tutti, e t’accor-
gerai che nulla è perduto. Se il bene può oscurarsi, perdersi non può, finché c’è
un Dio di giustizia in Cielo, e sulla terra un uomo di buona volontà.

Tua Mamma Speranza

***

La Resistenza rivolta morale
(pubblicato in «Adesso», 1° maggio 1952; ripreso da «Il Richiamo», organo
dell’Associazione Partigiani Cristiani)

La settima ricorrenza del 25 aprile ci trova in uno stato di accentuato disagio
e di acuta irritazione, per la clamorosa ripresa del fascismo e la crescente sfiducia
nei valori morali della Resistenza. Senza pretendere di spiegare il doloroso fenome-
no col rimandarci le solite accuse, converrà fissare il volto della Resistenza che
prende i suoi connotati incancellabili, né dagli avvenimenti politici né da quelli
militari, ma dal fatto che essa fu, rimane e deve rimanere una rivolta morale.

La Resistenza non va giudicata militarmente, anche se in campo militare ci
furono varie ripercussioni e molti morti come in una guerra combattuta. Chi l’ha
portata su quel piano per calcolo politico, non ha tenuto conto che le esagerazio-
ni non solo non giovano, ma rischiano di intaccare la parte inossidabile del movi-
mento. Neppur l’azione politica è il vero volto della Resistenza, il quale venne anzi
oscurato dall’infiltrazione, dall’occupazione e dallo sfruttamento dei partiti.

Invece di deplorare come si usa, espongo una situazione. Poiché ci siamo
lasciati prendere la mano dalla politica dei partiti, la rivolta morale che costituisce
l’inestimabile patrimonio della Resistenza, passò all’ultimo posto, se pur non
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divenne un peso morto per chi non vuole regole o coerenze morali tra i piedi.
Nata dalla rivolta morale di un certo numero di cittadini ai principii e ai metodi
del fascismo, la Resistenza non ha aspettato a dichiararsi che gli avvenimenti
maturassero: fu istintiva e incoercibile. Non c’entra né il 25 luglio né l’8 settem-
bre, che sono date piuttosto politiche e militari.

In quei giorni, mentre s’allargava la rivolta, incominciò o si estese anche l’oc-
cupazione politica della Resistenza. Quei di prima, comunque e ovunque abbia-
no pagato, se non furono portati all’opposizione da motivi prettamente politici
di prestigio o di comando perduto (l’attuale comportamento di alcuni di essi –
Nitti ad esempio – ci mette in tentazione di pensarlo) sono già dei resistenti e
quali resistenti. Ma la rivolta morale non può andare scompagnata dalla volontà
di pagare a qualsiasi prezzo la propria fedeltà, sia per non tradire i propri compa-
gni di fede, sia per vincere la tentazione di copiare i mezzi dell’avversario nel
difendere e nell’affermare le proprie idee.

L’azione militare portò all’impoverimento spirituale della Resistenza, che si
vide costretta ad intruppare ogni sorta di avventurieri, pur di far numero. Nel
contempo l’occupazione politica, specialmente da parte del P.C.I. portò all’uso
della violenza col pretesto di instaurare la libertà. E siamo scesi sul piano dei nazi-
fascisti; noi per far valere la nostra causa e castigare i traditori della Patria; loro per
difendersi da noi e castigarci come traditori della Patria. Nessuna meraviglia
quindi, che, tanto prima come dopo il 25 aprile, gli stessi articoli di legge siano
serviti ai partigiani e ai fascisti per mandare a morte i traditori. Questa apparen-
te legalità della violenza offuscò il significato morale della nostra rivolta ideale,
riducendo al niente «la grandezza e la superiorità morale» della Resistenza.

I Morti, senza che nessuno lo volesse, furono traditi, e svalutate le sofferen-
ze esemplari dei pochi che avevano conservato negli italiani la capacità di rivol-
tarsi al male senza badare al costo. Per questa strada fu possibile la montatura
militare e la occupazione politica della Resistenza, e la combinazione dei Comitati
di Liberazione, che divennero strumento del comunismo, il quale si è compia-
ciuto di comprometterci e di sporcarci in una Resistenza che aveva scordato le sue
ragioni ideali.

Detto questo, a chi ci immagina sfiduciati, rispondiamo che siamo invece
da capo; che le ragioni della nostra rivolta morale non solo perdurano integre e
vive, ma riprendono una maggiore urgenza, poiché il male che abbiamo condan-
nato e combattuto nel fascismo sta in agguato in noi e in tutti quei movimenti
che intendono imporre con la violenza la loro verità, la loro giustizia, la loro liber-
tà, la loro pace. Solo dove c’è amore possono vivere dei «ribelli per amore».

Primo Mazzolari
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L’uomo non è più un uomo se il fratello odia il fratello
(pubblicato in «Adesso», 15 aprile 1955)

Caro Direttore,
mi chiedi un giudizio sulla Resistenza: ti confesserò quello che penso della

mia Resistenza al fascismo. Credo che al di sopra di ogni tentativo d’indottrina-
mento o d’idealizzazione di un fatto né eccezionale né tanto meno unico nella
nostra storia, convenga esaminare, con semplicità e sincerità, la propria coscien-
za. La mia opposizione, che risale al 1921, fu immediata e ferma, avendo a suo
fondamento motivi di natura religiosa. Ogni costrizione e ogni violenza dell’uo-
mo sull’uomo mi ripugnava allora come adesso.

La deformazione politica del fascismo non era ancora visibile: se mai, nel-
l’infiacchimento generale prodotto dalla guerra, quella vivacità di parole e di pro-
positi poteva trarre in inganno molti spiriti tutt’altro che volgari. Contro i disfat-
tisti, si sbandieravano i Valori della Vittoria, che per un cristiano hanno un suono
ben diverso che per un nazionalista. Non m’ascrivo a merito d’aver sentito in quel
modo e fin dall’inizio: non avrei potuto fare diversamente con davanti il Vangelo
e l’esperienza della guerra.

Questa fedeltà, durata più di ventidue anni e che è costata
parecchio ai miei e a me, anche come sacerdote, va considera-
ta un dovere ordinario, che al pari dei meriti di guerra, non

può essere fatto valere fuori della propria coscienza. Il mercantilismo, come avvilì
i valori della vittoria, diede un colpo mortale ai valori della Resistenza. Ciò che
può essere pagato o si pretende che debba essere pagato dalla società, non ha un
valore spirituale, o, se l’ha, rischiamo di toglierglielo presentandolo per la riscos-
sione. La costanza è una qualità della resistenza, non delle rivolte. Il resistere è nel
durare: la fiammata è della rivolta. Negli ultimi tempi la Resistenza ha degenera-
to in un «si arrangi chi può» a favore della solita gente che attende il profilarsi
delle fortune per vestirsi d’eroe.

Vorrei poter dimenticare quei giorni, in cui molti della solita gente per bene,
peggiore della canaglia, sono corsi a prendere il posto sotto un’insegna che, in
nome dei suoi meriti autentici, avrebbe dovuto rifiutarsi all’inflazione della
Resistenza. Ma c’erano di mezzo le fortune, quelle numeriche almeno, del parti-
to, e il comunismo non seppe resistere alla tentazione dell’affare sui «valori della
Resistenza». Se questi ci stanno veramente a cuore, se desideriamo rimetterli in
onore, occorre trovare il coraggio di condannare le profanazioni e i delitti com-
messi in loro nome.

Non si può esaltare e avvilire nello stesso tempo: tagliare le radici di una
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pianta e pretenderne i frutti. Su questa contraddizione, vecchia quanto l’uomo,
non facciamo la tragedia: però, ci pare un dovere segnalarla tra le tante incon-
gruenze di quel periodo fluido e turbolento. Né ce la prendiamo unicamente col
comunismo, che ne fu soltanto il più accorto e spudorato profittatore, ma con
tutti i partiti del C.L.N., i quali o non vollero avvertire o avvertirono troppo tardi
l’immoralità del sistema, quando s’accorsero d’essere stati superati nell’affare.

In politica come ovunque, capita spesso di divenire moralisti quando ci sco-
priamo soccombenti. Il che viene a confermare come siano da temere le vertigi-
ni del successo, e come sia difficile al «ricco» come al «forte» entrare nel Regno
dei Cieli. Senza volerlo, abbiamo sfiorato l’area dei «valori della Resistenza», nien-
t’affatto legata al suo successo militare, che fu limitatissimo. Più che sconfiggere
il nazi-fascismo, la Resistenza aveva il compito di «resistergli», sollevando la
coscienza degli italiani contro un regime che rinnegava la tradizione cristiana e
risorgimentale del Paese.

Crediamo d’offendere nessuno, riconoscendo che se gli avvenimenti milita-
ri non avessero impresso alla guerra, verso la fine del 1943, un moto diverso,
rovesciando le fortune naziste, gran parte degli italiani sarebbero rimasti dov’era-
no e com’erano, poiché la vittoria galvanizza qualsiasi causa. Negarlo non sareb-
be onesto, come non è onesto attribuire alle nostre poche formazioni partigiane
un apporto militare oltre il dimostrativo. Ciò che conta nella storia della nostra
Resistenza non è il suo contributo bellico, ma il suo sacrificio, veramente inesti-
mabile perché di un altro ordine.

Purtroppo, si era in clima di guerra e la Resistenza si è portata sul piano della
violenza credendolo più necessario di quello spirituale, mentre non lo era affatto,
diminuendo o guastando addirittura i valori del movimento, che sono di natura
morale e spirituale. A me uomo, a me cristiano, a me sacerdote, la lunga e dolorosa
esperienza della guerra e della Resistenza, ha restituito la sensibilità evangelica: non
c’è che una opposizione al male, non c’è che una resistenza che abbia le promesse di que-
sta e dell’altra vita, quella che si rifiuta di usare, nel resistergli, gli stessi mezzi del male.

Se la forza, se il denaro, se il numero mi angariano, non devo a mia volta
angariare: se mi tolgono il respiro, non posso soffocarli: se mi odiano, se mi ucci-
dono ecc. non posso odiarli né ucciderli. Per chi non ha fede nei valori dello spi-
rito, tale maniera di pensare, di agire, è il colmo della stoltezza. Ma come si può
parlare di «valori della Resistenza», se il nostro animo e il nostro modo di esistere
non sono superiori all’animo e ai modi della violenza? In nome di chi e di quale
morale si può condannare il male se non crediamo nel bene o se lo contorniamo
o pensiamo di dargli efficacia con i mezzi del male? Il bene ha una sua propria
strumentalità o corporeità inconfondibile. Volete che siano eguali le strade del
bene e le strade del male?
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La Resistenza al fascismo doveva essere condotta con le «armi della luce»
non con quelle delle «tenebre». Il male non si vince col male, ma col bene, e un
bene pieno, che abbracci l’intenzione, l’animo, i mezzi. A rimanere nello spirito
del bene, avrebbe potuto aiutarci anche il pensiero che di fronte avevamo degli
italiani, il prossimo più prossimo, gente di casa nostra, fuorviati più che malvagi.
Non che gli altri siano degli estranei: ogni guerra è un fratricidio: la nostra, però,
in maniera ancor più atroce e con conseguenze che hanno scavato solchi di odio
e fabbricato spirali di vendetta.

Qualcuno davanti a questo invito verso l’alto, osserva che se
noi cristiani non ci fossimo trasferiti sul piano dell’offesa e
della rappresaglia, il comunismo si sarebbe ancor più appro-

priato i meriti della Liberazione e ci avrebbe rigettati all’ultimo posto nella vita
del Paese. Sarebbe stato un infortunio momentaneo, assai meno grave del pren-
dere parte, sia pure a malincuore, a fatti di cui, proprio come cristiani, portiamo
davanti alla storia la più grossa responsabilità. Gente di poca fede, abbiamo barat-
tato la primogenitura col solito piatto di lenticchie; ma per quanto sia grande la
nostra disinvoltura nel distinguere e nel mediare, non siamo riusciti a scagionar-
cene e a pacificare la nostra coscienza.

Il valore della Resistenza – parlo da cristiano – non è soltanto legato alla
libertà, alla giustizia, alla democrazia, cioè alle sante cose che uno si propone di
difendere o attuare, ma al modo con cui esse vengono difese e affermate. Ci
vogliono grandi cause e cuori ancor più grandi, insegne immacolate e cuori ancor
più chiari, altrimenti si mette «vino nuovo in otri vecchi». Benché personalmen-
te non abbia voluto né suggerito alcun atto di violenza, confesso però che in certi
momenti, di fronte a certe infamie nazifasciste, non ho saputo mantenermi un
animo interamente sgombro di «ribelle per amore». Ci son voluti gli infelicissimi
giorni della Liberazione, quella follia non controllata o scarsamente controllata
dalla presenza cristiana, per darmi la misura dell’oltraggio ai valori della
Resistenza.

La libertà non è più libertà, la giustizia non è più giustizia, l’uomo non è più
uomo, quando l’animo non è più umano e il fratello «odia il fratello» che è di là,
che fu di là. La spirale della vendetta ha messo in suspicione non l’ideale della
Resistenza, certamente più alto di quello nazifascista, ma i resistenti, che non sep-
pero portarlo degnamente e discesero sul piano degli altri. Chi odia, comunque
e per quale motivo odi, è sempre omicida.

E se a dieci anni di distanza, vediamo dei sintomi di difesa di quel male, più
che i missini e i comunisti dobbiamo incolpare noi stessi, che non abbiamo sapu-
to far splendere l’umanità dei cristiani sulla disumanità dei fascisti e dei comuni-
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sti. Non basta «amare la giustizia e odiare l’iniquità», se «in tempore iracundiae»
non siamo «reconciliatio».

La nostra querela coi comunisti intorno alla Resistenza, finché
rimane una disputa sul minore o maggior contributo, è scioc-
ca e insensata. Non si tratta di concorrenza, ma di superamen-

to, non solo oltre la fazione per rimetterla nell’alveo nazionale (i comunisti non
rifiutano il significato nazionale della loro Resistenza, anzi se ne vantano), ma
oltre l’odio, oltre la violenza, oltre il metodo del male.

Tale superamento non dovrebbe essere impossibile neppure a dei cristiani
d’azione. Invece m’accorgo che non ci siamo, perché anche di fronte al problema
della pace, che è della stessa natura, ci moviamo sulla contraddizione di «garan-
tire la pace con la forza». Dieci anni fa, abbiamo garantito la Resistenza con la
forza e non ci siamo accorti che ci venivamo «sbattezzando» e che si lavorava per
il comunismo, il quale ha potuto far suo anche il nostro resistere essendo riuscito
a portarci sul suo piano di violenza e di odio. I comunisti, rivendicando tutto per
sé il merito della Resistenza, non [?] commettono, a mio parere, una indebita
appropriazione. Non è tutta loro la Resistenza, ma avendole dato il loro volto vio-
lento, essa ritorna nel solco della violenza, di cui essi sono i continuatori.

«Date a Cesare quel che è di Cesare, a Dio quel che è di Dio». La parte di
Cesare, per colpa nostra, è la più grossa anche in questa vicenda: nessuna mera-
viglia che passi di là, col comunismo cesareo. Un cristiano non può commemo-
rare cristianamente il decennale, se non si riconosce peccatore verso lo spirito cri-
stiano della Resistenza. Abbiamo peccato contro il Vangelo peccando contro l’uo-
mo che avevamo di fronte, il quale, oltre che un fratello e un italiano, credeva, a
sua volta, d’immolarsi per una santa causa.

«Vi uccideranno (lasciamo in disparte le canaglie) pensando di rendere
omaggio a Dio», Padre degli uni e degli altri. «Metti la tua spada nel fodero: chi
uccide di spada, di spada perirà». I veri valori della Resistenza sono contenuti e
difesi da questa formula evangelica di testimonianza: la verità non si difende con
la menzogna, la giustizia con l’iniquità, la libertà con la sopraffazione, la pace con
la guerra. L’agnello che si fa lupo, è un detestabile agnello e un miserabile lupo,
destinato a finire in bocca al lupo.

Primo Mazzolari
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Paolo Trionfini

Don Mazzolari e padre Gemelli
rilettura di un rapporto problematico

Due sacerdoti diversi e distanti per formazione, sensibilità culturale, capaci-
tà di reagire alle trasformazioni del periodo che va dal modernismo al secon-
do dopoguerra. La comune tensione a servire la Chiesa “dentro la storia”

Mariangela Maraviglia, nel suo approfondito studio dedicato all’esperienza
di «Adesso», sollecitava ad uscire dall’immagine stereotipata di Mazzolari come
«prete solo e abbandonato», che aveva finito per alimentare un alone pietistico
attorno alla sua figura1. L’osservazione costituiva un invito ad allargare l’indagine
storiografica sulla risonanza della vicenda del prete cremonese al di fuori della
coppia dicotomica che tendeva a dividere in campi contrapposti i suoi (molti)
“avversari”, che, a diverso titolo, erano stati all’origine delle censure inflittegli, dai
suoi (pochi) amici, che ne avevano sostenuto le audaci “battaglie”. Lungi dal
voler essere una proposta di “pacificazione”, la sollecitazione, in larga parte rima-
sta disattesa, merita una più attenta riconsiderazione a partire da “casi di studio”
mirati, che mettano a fuoco l’intreccio delle relazioni intessute da don Primo
Mazzolari all’interno dello stratificato tessuto ecclesiale italiano.

Queste note, senza avere la pretesa di offrire un quadro esaustivo, si propon-
gono di abbozzare il rapporto “a distanza” intercorso tra Mazzolari e padre
Agostino Gemelli, che condivisero di fatto temporalmente la stessa parabola esi-
stenziale, pur offrendo interpretazioni spesso divaricate sul contesto storico in cui
si trovarono ad operare e trovandosi in non pochi casi su posizioni confliggenti.
Di dodici anni più giovane, essendo nato nel 1890, Mazzolari fu intensamente
coinvolto nella temperie che attraversò la Chiesa all’inizio del Novecento2, men-
tre Gemelli, in seguito alla conversione, era instancabilmente dedito agli studi
teologici e filosofici, che lo avrebbero portato, dopo la «sbandata» modernista3, a
tracciare nel 1914 il manifesto del «Medioevalismo», apparso nel numero che
apriva la serie della rivista «Vita e Pensiero»:

«Noi siamo medioevalisti [...]. Noi ci sentiamo profondamente lontani
dalla così detta “coltura moderna” così povera di contenuti, così scintillan-
te di false ricchezze tutte esteriori [...]. Noi ci sentiamo infinitamente supe-
riori a quelli che proclamano la grandezza della coltura moderna [...]. Noi
vogliamo invece diffondere una coltura che sia il complesso armonico di
tutta la nostra attività spirituale [...]. Noi ritorniamo cioè al Medioevo, non
per arrestarci e cristallizzarci in esso, ma per trovare in esso le armi efficaci



a conquistare l’avvenire, ossia per far sì che, come la Chiesa Cattolica era
allora l’anima della coltura, lo sia, o meglio lo divenga anche oggi»4.

Di fronte al programma gemelliano, che avrebbe costituito il sottofondo
culturale dell’“impresa” dell’Università Cattolica, Mazzolari, sul proprio Diario,
annotò causticamente che vi era «troppa jattanza, troppa sfida, troppa ingenero-
sità», atteggiamento che, in fondo, denotava «più una posa che un’attitudine
naturale; un’insufficienza più che una sicurezza». Per il giovane prete cremonese,
la sfida gemelliana rappresentava «forse un episodio di quelle deviazioni così
numerose oggi giorno, e che nascono dalla difficoltà di conciliare cristianesimo e
cultura moderna. Qui – aggiungeva – si fa la pace come Salomone, uccidendo
un termine. Le conseguenze?!»5.

Sulla questione, Mazzolari sarebbe tornato di lì a poco, prendendo spunto
dalla risposta offerta da Gemelli nel secondo fascicolo di «Vita e Pensiero» alle
«critiche» – «che press’a poco ripet[eva]no le mie», sottolineò – pervenute in reda-
zione:

«Così delimitato, il medioevalismo, lungi dall’essere un’attitudine, una
soluzione del problema nostro cristiano, è soltanto una descrizione. Dopo
aver detto che si deve impregnare la nostra cultura di cristianesimo, come
nel medioevo, noi non l’abbiamo risolto il problema, né dato alcun ele-
mento alla soluzione: è una semplice enunciazione e nulla più. Il proble-
ma rimane nudo, e poco certo gli può portare d’aiuto l’esperienza di un
passato, perché la situazione è affatto mutata, e la medesima forza deve
agire in tutt’altra condizione [...]. La vita degli individui, come delle epo-
che, è impresa personale»6.

Per Mazzolari, insomma, non era possibile ricondurre l’involucro esterno di
una manifestazione storica del cristianesimo, per quanto compiuta, all’essenza
delle verità di fede:

«Se il cristianesimo – argomentò in uno scritto rimasto nel cassetto che
intendeva probabilmente inviare al francescano – fosse una definizione
geometrica (assioma), il medioevo l’esempio, tutto sarebbe facilmente spie-
gato e risolto. Ma il cristianesimo è “forza di Dio operante fra gli uomini”
i quali vivono nella vita, progrediscono e si dibattono continuamente,
nonostante le apparenze contrarie; perciò il suo operare nella storia presen-
ta elementi originali come originale è l’operare suo nelle singole anime»7.

Al fondo delle osservazioni mazzolariane, si poteva individuare non solo la
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tensione da cui era scaturita la sua sofferta risposta alla crisi modernista, attraver-
so cui si era, appunto, tentato di avviare il rinnovamento religioso in Italia, ma
anche un orientamento più generale di irriducibilità alle sintesi granitiche che
permeavano il “volontarismo” gemelliano8. In questo senso, si spiega anche la
“difesa d’ufficio” da parte del giovane prete cremonese del “suo” vescovo
Bonomelli, oggetto di rilievi polemici del gruppo raccolto attorno al francescano
per aver accarezzato l’illusione «assurda» di poter operare la «conciliazione tra
liberalismo e cattolicesimo». Per Mazzolari, infatti, «Mons. Bonomelli era nella
tradizione – la grande tradizione delle anime cristiane, le quali soffersero nel loro
delicato e vivo sentimento gli avvilimenti che lo spirito del mondo induceva nella
storia della Chiesa, e vollero, nel desiderio, nella parola, nella preghiera la rifor-
ma»9.

È a questo differente substrato spirituale che possono essere
ricondotte in ultima istanza le posizioni maturate dai due
esponenti del mondo cattolico lombardo negli anni tra le due

guerre mondiali, al di là del rilievo pubblico, peraltro non immediatamente para-
gonabile, assunto dalle uscite che li contraddistinsero. Tra queste vanno, innan-
zitutto, ricordate le critiche mosse da entrambi verso il progetto politico del
Partito Popolare Italiano, secondo l’elaborazione impressa da don Luigi Sturzo.
Se i rilievi polemici di Gemelli ebbero di mira la mancanza di un’«anima cristia-
na» nel programma messo a punto dal sacerdote calatino10, la presa di distanza di
Mazzolari fu, invece, motivata dalla «zavorra» che appesantiva il «carro popola-
re», dove si poteva trovare, accanto ai «giovani e democratici», la «vecchia cariati-
de del clericalismo conservatore»: «Un partito d’avanguardia – scrisse sul proprio
Diario – non può tirarsi dietro questi morti»11.

In questa divaricazione, è possibile cogliere la matrice più profonda del
diverso atteggiamento tenuto nei confronti dell’esperimento fascista. Il parroco
cremonese si distinse, infatti, per la radicale opposizione al regime mussoliniano,
di cui fu irriducibile oppositore non solo per la politica attuata per blandire l’isti-
tuzione ecclesiastica, che arrivava a negare sostanzialmente i diritti della Chiesa,
ma anche per il progetto totalitario realizzato, che soffocava in radice la libertà e
la dignità della persona umana12. Per contro, il rettore dell’Università Cattolica,
al di là dei necessari aggiustamenti “revisionistici” apportati da alcuni studi recen-
ti13, non solo tese a riempire strumentalmente gli spazi che la dittatura fascista
concedeva alla Chiesa, ma si mosse anche nel mito dell’Italia «regale e imperia-
le», in cui intravedeva il vero baluardo della civiltà cristiana in chiave antinazista
e anticomunista14.

È pur vero che Mazzolari non rimase estraneo alle suggestioni della «nuova
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cristianità», di cui, anzi, in Italia, sulla scia dell’elaborazione di Jacques Maritain,
colse i primi sviluppi, volti ad aggiornare in rapporto alla modernizzazione inci-
piente della nazione la funzione, «almeno morale», di guida delle vicende tempo-
rali assegnata alla Chiesa15. Nel 1937, riflettendo su Umanesimo integrale, il par-
roco di Bozzolo non mancò di sottolineare l’ascendenza formale della concettua-
lizzazione maritainiana con il «medioevalismo» di padre Gemelli: mentre questi,
però, si limitava a «copia[re]», il filosofo francese tendeva a «ricrea[re]»16.

Questo spunto meditativo rifletteva il debito contratto da Mazzolari non
solo nel linguaggio, ma anche nelle categorie culturali nei confronti dell’«ideolo-
gia della cristianità», di cui, tuttavia, seppe allargarne gli esiti, che prefiguravano
il rapporto tra Chiesa e società in termini di servizio reso ai più bisognosi, fuori
da ogni logica di potere o di dominio17. Il parroco di Bozzolo, del resto, sarebbe
arrivato nel 1943 ad invocare in Impegno con Cristo, collegandosi esplicitamente
al nucleo del pensiero di Maritain, una «nuova cristianità», capace di assumersi il
«grande compito di portare in tutta la vita tutto il Vangelo»18. Su questo volume,
come è noto, caddero nuove aspre critiche19, tra cui non poteva mancare quella
di padre Gemelli, al quale fu sottoposto il testo direttamente dal vescovo di
Cremona Giovanni Cazzani per alcuni giudizi non benevoli espressi
sull’Università Cattolica. Il francescano scrisse lapidariamente che già «altra volta»
Mazzolari aveva mostrato di essere «un giovane [sic!] superbo e strano e le due
cose insieme danno frutti amari»20.

Se, dunque, all’interno di un substrato culturale condiviso con ampi setto-
ri del mondo cattolico italiano, potevano esservi elementi di contiguità tra
Gemelli e Mazzolari21, non di meno in quest’ultimo rimaneva, comunque, una
riottosità non revocabile ad identificare le sorti del cristianesimo con un assetto
contingente, potenzialmente esposto alle incrostazioni delle ideologie. Questa
peculiare inclinazione emerse a proposito delle leggi razziali introdotte dal gover-
no fascista nel corso del 1938 nel silenzio generalizzato della società italiana, da
cui non fu immune il mondo cattolico22. In questo clima, Mazzolari non condi-
vise i «toni un po’ crudi» usati da Cazzani nei confronti dei «torti» degli ebrei,
nell’omelia pronunciata per la festa dell’Epifania del 1939. Si era, insomma, su
una china resa ancor più sdrucciolevole dalle «insopportabili stonature di lin-
guaggio» che avevano contraddistinto la conferenza tenuta negli stessi giorni
all’Università di Bologna su Guglielmo da Saliceto da padre Gemelli23, il quale si
era perfino «dimenticato» della «dignità intellettuale» derivante dal suo ruolo24.
Analogamente il parroco di Bozzolo, attraverso la pensosa risposta data nel 1941
ad un aviatore, nella quale affrontava i problemi di coscienza sollevati dalla guer-
ra25, si sottrasse agli schemi interpretativi dominanti nella “cultura” cattolica del
tempo26, all’interno della quale si stagliava la prospettiva gemelliana che legava
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l’avvento del Regno sociale di Cristo alla vittoria bellica dell’Italia fascista27.

Questi diversi approcci agli scottanti interrogativi con cui
si dovette confrontare l’universo ecclesiale italiano nel
periodo del totalitarismo mussoliniano segnarono tra i

due una distanza non colmabile, che non venne ricomposta nemmeno nella
comune, anche se innervata da motivazioni tutt’altro che collimanti, partecipa-
zione nel secondo dopoguerra al mito dell’«Italia cattolica», alimentato dalla pre-
senza della Democrazia Cristiana alla guida dello Stato28. A differenza di Gemelli,
che nutriva una fiducia incondizionata in una concezione finalistica dello Stato
informata all’«anima cristiana» della nazione, Mazzolari, avviando una riflessione
problematica sull’architettura della Costituzione, era portato a sottolineare la
necessità di inserirvi il respiro dell’«uomo-eterno», che non poteva essere restitui-
to dagli ossequi formali ai diritti della Chiesa, riconducibili come «corollari» ai
Patti lateranensi piuttosto che alla presenza del crocifisso nei luoghi pubblici. A
supporto della fecondità di questa prospettiva, il parroco di Bozzolo additava l’e-
sempio dei cattolici francesi, che si stavano battendo per l’inserimento nel testo
costituzionale dei principi di «libertà» e di «giustizia», che la religione doveva tute-
lare come diritti universali della persona umana:

«Contro tutte le conclamate dichiarazioni dei nostri avversari e i timori di
molti dei nostri, la lotta politica in Italia e nel mondo sta entrando in una
fase squisitamente religiosa. Spetta ai cattolici d’impostarla nella sola
maniera che può essere capita e accolta anche da coloro che, pur non pos-
sedendo un’esplicita fede religiosa, non possono rifiutare le voci misterio-
se dell’uomo-eterno che è in ognuno»29.

È in questa ottica che può essere ricompreso il disincanto mazzolariano sulle
capacità del partito di ispirazione cristiana di difendere le ragioni dei poveri, che,
come è stato rimarcato in sede storiografica, fu tra le motivazioni più pregnanti,
all’indomani del successo del 18 aprile 1948, che portarono alla gestazione di
«Adesso»30.

Un senso di inadeguatezza della “proposta politica” democristiana pervase
anche Gemelli, il quale in quel periodo manifestò un crescente distacco rispetto
ai sogni palingenetici di poter sostanziare il substrato culturale della “nazione cat-
tolica” attraverso il peso della rappresentanza parlamentare. In tal senso, appaio-
no rivelatrici le confidenze espresse dal rettore dell’Università Cattolica ad
Antonio Segni, dopo il mancato scatto del premio previsto per la tornata del
1953 per la coalizione di partiti che avesse conquistato la maggioranza assoluta
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dei consensi degli italiani: «L’esito delle elezioni mi ha confortato, perché io penso
che se fossimo riusciti ad avere il 50% più uno ci saremmo addormentati sulla
briglia e avremmo avuto per converso una opposizione più dura»31.

Come è noto, il cambiamento della legge elettorale rappresentò l’apice del
disegno della «democrazia protetta», attuato da De Gasperi per rafforzare al cen-
tro gli equilibri politici del sistema repubblicano, sottoposti alle spinte concentri-
che delle “estreme”, ma sollecitati anche ad una torsione innaturale dalle pressio-
ni del mondo cattolico. Di fronte al tentativo di condizionare lo sbocco dell’ini-
ziativa degasperiana messo in campo da Luigi Gedda, per mezzo dei Comitati
civici, vi fu la levata di scudi del quindicinale mazzolariano, che denunciò la sta-
ticità della «formula» del 18 aprile, come «ipoteca più paternalistica che conser-
vatrice» agli sviluppi della democrazia italiana32. Tale preoccupazione trovò un
punto di incontro con le riserve maturate nei confronti dei metodi geddiani da
parte di Gemelli, che a più riprese manifestò in privato di non comprenderne
l’«atteggiamento», che si rivelava «doloroso a molti»33.

Nel novero indistinto evocato dal francescano, andavano collocati i rami
giovanili dell’Azione Cattolica, che, dopo il fallimento dell’«operazione Sturzo»,
attraverso cui il presidente generale dell’associazione aveva cercato di favorire la
formazione di una lista civica con monarchici e missini, per scongiurare la vitto-
ria nelle elezioni amministrative romane delle sinistre34, entrarono in fibrillazio-
ne. Le tensioni provocate dalla gestione autocratica di Gedda, che ingenerava
«confusione», «sbandamento» e «disagio», culminarono, poi, con le dimissioni di
Carlo Carretto dai vertici della Gioventù Cattolica35. Alle radici della rottura,
come ha notato anche Francesco Piva, non vi era da parte del gruppo dirigente
della GIAC la negazione dell’impegno politico del mondo cattolico, ma piutto-
sto l’avversione, pur all’interno di una più nitida distinzione dei piani,  per le con-
figurazioni conservatrici geddiane36.

Di questa inquietudine, che rappresentava una variante non ornamentale
della «questione giovanile» affacciatasi all’attenzione del cattolicesimo italiano agli
inizi degli anni Cinquanta37, si fece interprete anche Mazzolari, che su «Adesso»
pubblicò un denso scritto firmato da una quindicina di «resistenti cattolici» mili-
tanti nelle fila dell’AC. Nel presentarlo, il quindicinale rimarcava come ci si tro-
vasse di fronte ad un «segno dei tempi» di un travaglio «promettente», che tocca-
va una generazione impegnata a difendere il nucleo fondante della democrazia:

«Lamentiamo gli sbandamenti dei giovani; ma i giovani si perdono quan-
do non si sentono capiti e hanno l’impressione di essere usati come solda-
ti di ventura [...]. Essi nutrono ancora verso le loro guide laiche molta fidu-
cia: ma, dopo certe esperienze, temono di venire mobilitati per raggiunge-

46 Paolo Trionfini



re obiettivi che non hanno una primaria importanza spirituale e che pos-
sono diminuire il significato della loro presenza cristiana nella contesa tra
libertà e dittatura che sta entrando nella fase decisiva»38.

Queste considerazioni interessarono vivamente padre Gemelli, il quale sol-
lecitò Mazzolari ad avviare una riflessione comune su un tema che destava in lui
viva «preoccupazione», per potervi far fronte «con la maggiore generosità e la
maggiore comprensione». Il rettore dell’Università Cattolica, confidando le pro-
prie difficoltà ad individuare una risposta agli interrogativi che agitavano le nuove
generazioni, conveniva sul fatto che esse potessero essere portate naturalmente a
ripudiare «tutto ciò che [anda]va sotto il nome di “destra”», anche se poi il soste-
gno offerto al consolidamento della democrazia non poteva essere supportato da
un approfondito discernimento sui caratteri storici assunti in Italia dalle forme
istituzionali moderne. Occorreva, pertanto, «mettersi a fare cammino con loro ed
aiutarli nella ricerca di una meta»39.

Mazzolari si mostrò lusingato dell’attenzione riservatagli da
un «Maestro» di «grande e illuminata esperienza», dichiaran-
dosi disponibile all’incontro: «Credo che sia l’ora di riunire

quanti nel nostro campo si adoperano per rimediare in qualche modo allo sban-
damento dei nostri giovani»40. Il confronto, tuttavia, dopo essere stato rimanda-
to, non si tenne41. Le comuni sollecitudini per non vedere disperse le aspirazioni
dei giovani seguirono, pertanto, strade parallele: Gemelli si dedicò soprattutto
all’approfondimento dei suoi studi scientifici dedicati alla psicologia dell’età evo-
lutiva42; Mazzolari continuò a ricercare nuove “strategie” pastorali per vincere le
«resistenze del mondo all’evangelizzazione», utilizzando la categoria evocata nella
chiusa del volume del 1957 su La Parrocchia43, nel quale condensò riflessioni più
estemporanee, ma non meno penetranti, apparse su «Adesso»44.

Non mancarono, peraltro, punti di intersecazione con altri ambienti sensi-
bili alle stesse problematiche. Emblematico, in tal senso, fu la vicinanza alla
GIAC, alla cui presidenza, dopo l’uscita di scena di Carretto, venne designato
Mario Vittorio Rossi. Se è noto l’incoraggiamento mazzolariano alle aperture del
giovane laico rodigino45, rimane ancora da mettere a fuoco la natura dei «buoni
rapporti» instauratisi tra il gruppo dirigente dell’associazione e l’entourage gemel-
liano46.

Il rapporto abbozzato dal rettore dell’Università Cattolica con il parroco di
Bozzolo non andò oltre la cordialità e la stima, che servirono, se non altro, per
smussare le precedenti diffidenze, che derivavano dalle indubbie differenze di
sensibilità esistenti tra i due. In quest’ottica, si spiega forse l’invito rivolto a
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Mazzolari nel 1953 per commemorare la figura del cardinal Andrea Carlo Ferrari
nella sede dell’ateneo progettato dal francescano nel periodo dell’episcopato mila-
nese del presule di origine parmense47. Rievocando la crisi modernista, i cui con-
traccolpi, affrontati con equilibrio pastorale, misero in forte difficoltà l’arcivesco-
vo ambrosiano presso la curia romana48, il prete cremonese non poté fare a meno
di evocare i dibattiti degli anni giovanili che lo avevano visto prendere le distan-
ze da Gemelli:

«Il cardinale che cosa fa? Egli non si presenta con delle opinioni, con delle
dottrine, con delle teorie personali [...]. Non s’è lasciato ipnotizzare dal suo
tempo, non s’è fermato a guardare quello che era l’errore o quello che era
il male. Ha sentito il suo tempo, lo ha vissuto nella sofferenza e nella paro-
la, attraverso una capacità apostolica che sapeva trovare le strade che altri
non trovavano. Perché, voi lo sapete bene, il cuore dell’uomo non ha sol-
tanto una strada. È inutile che, in certi momenti, ci mettiamo di fronte a
chi resiste. L’anima veramente apostolica sa arrivare per strade che Iddio
indica soltanto a coloro che amano profondamente la verità, la Chiesa e il
proprio tempo»49.

A rileggere queste parole, si può, peraltro, aggiungere, dando un senso con-
clusivo alle note proposte, che in filigrana al profilo tracciato su Ferrari Mazzolari
fece trasparire non pochi tratti autobiografici.

NOTE

1 M. Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso» (1949-1959), Edizioni Dehoniane, Bologna 1991, p.
101.
2 Al riguardo, ved. G. Campanini, Don Primo Mazzolari e il movimento modernista, in AA.VV.,
Il modernismo tra cristianità e secolarizzazione, Atti del Convegno Internazionale di Urbino, 1-4
ottobre 1997, a cura di A. Botti e R. Cerrato, QuattroVenti, Urbino 2000, pp. 837-843, e A.
Zambarbieri, Il giovane Mazzolari nella crisi del modernismo, I parte, in «Impegno», 12 (2001), 2,
pp. 29-51; II parte, con il titolo modificato, ivi, 13 (2002), 2, pp. 25-55.
3 Cfr. G. Cosmacini, Gemelli, Rizzoli, Milano 1985, pp. 83-89. Per una più ampia documenta-
zione in proposito, ved., comunque, Padre Gemelli e il modernismo, a cura di P. Albonetti, in
«Fonti e Documenti», 2 (1973), pp. 621-669.
4 Medioevalismo, in «Vita e Pensiero», 1 (1914), 1, pp. 1-24.
5 P. Mazzolari, Diario, vol. I, 1905-1915, a cura di A. Bergamaschi, Edizioni Dehoniane, Bologna
1997, pp. 673-674.
6 Ivi, pp. 679-680.
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7 Ivi, pp. 683-687.
8 Su questa categoria applicata alla spiritualità del fondatore dell’Università Cattolica, cfr. A.
Giovagnoli, Le premesse della ricostruzione. Tradizione e modernità nella classe dirigente cattolica del
dopoguerra, NIEI, Milano 1982, pp. 92-100.
9 P. Mazzolari, Ricordando Mons. Bonomelli, in «L’Azione», 23 luglio 1916. Ved. anche Id., Diario,
vol. I, 1905-1915 cit., p. 679.
10 Sui rilievi mossi da Gemelli insieme a don Francesco Olgiati, cfr. G. De Rosa, Il Partito popo-
lare italiano, Laterza, Roma-Bari 1974, pp. 21-22, e G. Vecchio, I cattolici milanesi e la politica.
L’esperienza del Partito Popolare, 1919-1926, Vita e Pensiero, Milano 1982, pp. 51-67, che dà
puntualmente conto degli sviluppi successivi delle polemiche.
11 P. Mazzolari, Diario, vol. II, 1916-1926, Edizioni Dehoniane, Bologna 1999, p. 200. Sulla
presa di posizione di Gemelli, ved. il commento riportato ivi, p. 199.
12 È almeno la tesi sostenuta da S. Albertini, Don Primo Mazzolari e il fascismo 1921-1943,
Fondazione «Don Primo Mazzolari», Bozzolo (MN) 1988.
13 Ci si riferisce, in particolare, a M. Bocci, Agostino Gemelli rettore e francescano. Chiesa, regime,
democrazia, Morcelliana, Brescia 2003, che non sempre appare convincente. Per la precedente
produzione sui rapporti tra gli ambienti della Cattolica e il fascismo, oggetto, peraltro, di un con-
troverso e fitto dibattito sviluppatosi soprattutto negli anni Settanta attorno ad approcci divari-
cati, cfr. M. Truffelli, L’Università Cattolica del Sacro Cuore nella storiografia italiana, in «Rivista di
storia della chiesa in Italia», 50 (1996), 2, pp. 445-455.
14 Al riguardo, cfr. da ultimo le penetranti osservazioni di R. Moro, Il mito dell’impero in Italia
fra universalismo cristiano e totalitarismo, in AA.VV., Cattolicesimo e totalitarismo. Chiese e culture
religiose tra le due guerre mondiali (Italia, Spagna, Francia), a cura di D. Menozzi e R. Moro,
Morcelliana, Brescia 2004, pp. 363-364.
15 La precisazione è di S. Xeres, Il prete e la sua missione nella visione di don Mazzolari, in AA.VV.,
Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano, a cura di M. Guasco e S. Rasello, Morcelliana,
Brescia 2004, p. 78.
16 P. Mazzolari, Diario, vol. III, tomo B, 1934-1937, a cura di A. Bergamaschi, Edizioni Dehonia-
ne, Bologna 2000, p. 435.
17 Al riguardo, ved. D. Menozzi, La chiesa cattolica e la secolarizzazione, Einaudi, Torino 1993,
pp. 147-148. Sulla stessa scia interpretativa si era mosso anche G. Miccoli, Don Primo Mazzolari:
una presenza cristiana nella cronaca e nella storia italiana, in «Cristianesimo nella storia», 6 (1985),
3, pp. 561-598. Di diverso avviso appare, invece, G. Campanini, Attualizzazione. Futuro della
parrocchia, futuro della Chiesa, in P. Mazzolari, Per una Chiesa in stato di missione. Scritti sulla par-
rocchia, a cura di G. Campanini, Editrice Esperienze, Fossano (CN) 1999, pp. 88-89, secondo
cui il nuovo rapporto che il prete cremonese avrebbe voluto instaurare tra Chiesa e società prefi-
gurava la «fuoriuscita del regime di cristianità».
18 P. Mazzolari, Impegno con Cristo, Edizioni Dehoniane, Bologna 1979, p. 168. La I edizione ap-
parve presso l’Editrice Salesiana di Pisa nel 1943.
19 Cfr. C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documenti, Queriniana, Brescia 1978, pp. 113-115.
20 Il giudizio è riportato in P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo... Lettere al Vescovo (1917-
1959), a cura di L. Bedeschi, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 19962, p. 150.
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21 È quanto ha sottolineato G. Miccoli, Don Primo Mazzolari cit., p. 586.
22 All’interno dell’ampia bibliografia in argomento, ci si limita a segnalare da ultimo R. Moro, La
chiesa e lo sterminio degli ebrei, il Mulino, Bologna 2002.
23 Su cui ved. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino 1993, pp.
325-326.
24 P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo... cit., pp. 134-135. Sulla reazione mazzolariana, ved.
anche le osservazioni di G. Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII. Vaticano, Seconda guerra mon-
diale e Shoah, Rizzoli, Milano 2000, p. 302. Per quanto riguarda, invece, i due testi, si rimanda a
R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, Torino 1993, pp. 325-326.
25 P. Mazzolari, Risposta ad un aviatore (I problemi della ricostruzione cristiana), in Id., La Chiesa,
il fascismo e la guerra, a cura di L. Bedeschi, Vallecchi, Firenze 1966, pp. 73-122.
26 Per una penetrante messa a fuoco, ved. F. Malgeri, La Chiesa italiana e la guerra (1940-45), Stu-
dium, Roma 1980 e F.Traniello, Il mondo cattolico italiano nella seconda guerra mondiale, in AA.VV.,
L’Italia nella seconda guerra mondiale e nella Resistenza, Atti del Convegno di Milano, 22-24 aprile
1985, a cura di F. Ferratini Tosi - G. Grassi - M. Legnani, Franco Angeli, Milano 1988, ora in Id.,
Città dell’uomo. Cattolici, partito e Stato nella storia d’Italia, il Mulino, Bologna 19982, pp. 217-278. 
27 Cfr. D. Menozzi, La dottrina del regno sociale di Cristo tra autoritarismo e totalitarismo, in
AA.VV., Cattolicesimo e totalitarismo cit., pp. 42-53, per un più ampio approfondimento.
28 La persistenza di questo mito è stata finemente sviscerata da G. Formigoni, L’Italia dei cattoli-
ci. Fede e nazione dal Risorgimento alla Repubblica, il Mulino, Bologna 1998.
29 P. Mazzolari, Quando una Costituzione può dirsi cristiana, in «L’Italia», 12 maggio 1946.
30 Cfr. G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica, Edizioni Dehoniane, Bologna
1989, p. 41 e M. Maraviglia, Primo Mazzolari. Nella storia del Novecento, Studium, Roma 2001,
p. 49. Si veda, tuttavia, anche M. Guasco, Mazzolari e la Democrazia cristiana di De Gasperi, in
AA.VV., Democrazia e cultura religiosa. Studi in onore di Pietro Scoppola, a cura di C. Brezzi, C.F.
Casula, A. Giovagnoli, A. Riccardi, il Mulino, Bologna 2002, pp. 371-391.
31 A. Gemelli ad A. Segni, 15 giugno 1953, in Archivio storico dell’Università Cattolica del Sacro
Cuore di Milano, Fondo Miscellanea, cart. 58, fasc. 1, s.f. 9. Si veda anche la posizione pubblica
assunta in A. Gemelli - F. Olgiati, Il dilemma che si pone agli Italiani di oggi, in «Vita e Pensiero»,
36 (1953), 6, pp. 279-280.
32 Uomini al servizio della Chiesa. Don Zeno - Padre Lombardi - Gedda, in «Adesso», 15 febbraio
1952.
33 Ved. M. Bocci, Oltre lo Stato liberale. Ipotesi su politica e società nel dibattito cattolico tra fascismo
e democrazia, Bulzoni, Roma 1999, p. 429.
34 Su cui ved. l’accurato studio di L. D’Angelo, De Gasperi, le destre e l’«operazione Sturzo». Voto
amministrativo del 1952 e progetti di riforma elettorale, Studium, Roma 2002.
35 La denuncia è desunta dai Verbali della Giunta Centrale dell’Azione Cattolica Italiana, riunio-
ne del 5-6 luglio 1952, in Archivio dell’Azione Cattolica Italiana, Istituto «Paolo VI», Roma,
Fondo Presidenza Generale, b. 7, che ho più ampiamente utilizzato nella relazione L’Azione
Cattolica, i partiti e la politica, presentata al Convegno La presenza dell’Azione Cattolica nella
Chiesa e nella storia d’Italia, II sessione, Assisi, 23-24 ottobre 2004, i cui atti sono in corso di
stampa.
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36 F. Piva, «La Gioventù cattolica in cammino...». Memoria e storia del gruppo dirigente (1946-
1954), Franco Angeli, Milano 2003, pp. 276-277.
37 Cfr. G. Vecchio, I cattolici italiani e la questione giovanile negli anni Cinquanta: spunti per una
ricerca, in AA.VV., Temi e questioni di storia economica e sociale in età moderna e contemporanea, a
cura di A. Carera, M. Taccolini, R. Canetta, Vita e Pensiero, Milano 1999, pp. 535-559.
38 Democrazia o dittatura, in «Adesso», 15  giugno 1952.
39 A. Gemelli a P. Mazzolari, Milano, 8 luglio 1952, in Archivio storico dell’Università Cattolica
del Sacro Cuore di Milano, Fondo Miscellanea, cart. 58, fasc. 1, s.f. 8.
40 Bozzolo, 14 luglio 1952, in Archivio storico dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Fondo
Miscellanea, cart. 58, fasc. 1, s.f. 8.
41 Ved. le lettere di Gemelli del 16 luglio e poi del 18 agosto 1952, ivi.
42 A. Gemelli, La psicologia dell’età evolutiva, Giuffrè, Milano 19565.
43 P. Mazzolari, La Parrocchia, ora in Id., Per una Chiesa in stato di missione cit., p. 73.
44 Nella fattispecie, G. Vecchio, «Adesso», i problemi della società italiana e la situazione internazio-
nale degli anni Cinquanta, in AA.VV., Mazzolari e «Adesso». Cinquant’anni dopo, Atti del
Convegno di Brescia, 9-10 aprile 1999, a cura di G. Campanini e M. Truffelli, Morcelliana,
Brescia 2000, pp. 110-112, ha notato come l’attenzione alle problematiche giovanili rappresenti
una costante del quindicinale.
45 In particolare, ved. G. Campanini, D. Primo Mazzolari, Mario Rossi e «Adesso»: storia di un’a-
micizia, in AA.VV., Mazzolari e «Adesso» cit., pp. 299-311. Diversi spunti di carattere memoria-
listico si trovano anche in AA.VV., Mario V. Rossi. Un cattolico laico. Significato ed attualità della
sua ricerca e del suo impegno nell’Italia del secondo dopoguerra, Minelliana, Rovigo 2000.
46 In questa direzione va la testimonianza di Gianni Zanini, riportata in F. Piva, «La Gioventù cat-
tolica in cammino...» cit., p. 326.
47 Scrivendone a Rienzo Colla, Mazzolari commentò: «A Milano, bene». Si veda la lettera del 28
febbraio 1953 in P. Mazzolari, Lettere a un amico, a cura di R. Colla, La Locusta, Vicenza 1976,
p. 64.
48 Ved. N. Raponi, Milano «capitale morale» e Chiesa ambrosiana. L’età del cardinal Ferrari (1894-
1921), in AA.VV., Storia religiosa della Lombardia. Diocesi di Milano, vol. II, a cura di A. Caprioli,
A. Rimoldi, L. Vaccaro, La Scuola, Brescia 1990, pp. 759-816, a cui si rimanda anche per ulte-
riori indicazioni bibliografiche.
49 La commemorazione fu pubblicata originariamente su «Il Piccolo», periodico dell’Associazione
Cardinal Ferrari e poi venne ripresa da La Locusta, Vicenza 1982. Ora essa è stata inserita nella
nuova edizione dei Discorsi mazzolariani, in corso di stampa presso le Edizioni Dehoniane, per la
curatela di chi scrive.
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La copertina della seconda edizione di Tu non uccidere, edito da La Locusta di Vicenza nel 1957



Forum - 50° di Tu non uccidere

Gianni Borsa

«Senza giustizia non c’è pace»
Tu non uccidere, libro per il domani

La prima edizione del volume, pubblicato anonimo, porta la data del 15
aprile 1955. Mezzo secolo dopo, cosa rimane del pacifismo di Mazzolari?
Un “forum” della rivista e un convegno promosso dalla Fondazione

Giusto mezzo secolo fa, il 15 aprile 1955, vedeva la luce un libro, allora ano-
nimo, destinato a diventare una delle opere più conosciute e citate di don Primo
Mazzolari nonché una vera e propria “bibbia” del pacifismo: Tu non uccidere. Si
trattava della raccolta di riflessioni, di “frammenti”, sul tema della guerra, della
necessaria e imprescindibile opzione per la pace che affonda le radici nel messag-
gio evangelico, della fratellanza universale, dell’obiezione di coscienza… Vi si
riscontrava il punto più alto, la compiutezza, del «radicale pacifismo»1 mazzolaria-
no, che aveva peraltro alle spalle almeno quattro decenni di maturazione cultura-
le, etica e spirituale del sacerdote, il quale aveva toccato con mano la tragedia della
guerra come cappellano militare all’epoca del primo conflitto mondiale. Egli si era
poi lasciato interrogare dai totalitarismi – comunque violenti e fondati sulla logi-
ca delle armi – della prima metà del Novecento, aveva sofferto personalmente per
il suo paese e il mondo intero travolti dalla seconda guerra planetaria. L’avversione
al fascismo e la scelta resistenziale avevano avuto un rapporto di causa-effetto
riguardo il progressivo rifiuto di ogni violenza, consolidatosi nell’animo del sacer-
dote-scrittore negli anni delicati e minacciosi della “guerra fredda”.

A cinquant’anni dalla pubblicazione del volume, la Fondazione Don Primo
Mazzolari, impegnata a tener viva la memoria del parroco di Bozzolo e a diffon-
derne il messaggio, ha deciso di dedicare il tradizionale convegno annuale a Tu
non uccidere, affrontandone la genesi, il contesto in cui venne alla luce, la riso-
nanza immediata e l’eredità lasciataci da quelle intense pagine. 

La rivista «Impegno», promossa dalla Fondazione, intende contribuire al
dibattito avviatosi per l’occasione, fornendo una rilettura a più voci del testo, affi-
dandosi a sei autorevoli personalità del cattolicesimo italiano, impegnate in ambi-
to ecclesiale, culturale, sociale, del volontariato. 

Le presenti note, fondate soprattutto sulla riproposizione quasi antologica



di alcuni brani di vari autori riguardanti il libro, non hanno altra pretesa che
introdurre il «forum» seguente. E, semmai, invitare a una lettura diretta del sor-
givo testo mazzolariano.

La “conversione” pacifista di don Primo è stata affrontata, su
queste stesse pagine, da Giorgio Campanini, che ha scritto:
«La riflessione mazzolariana sulla guerra e sulla pace è una

costante del suo pensiero, dagli anni giovanili sino a quelli della piena maturità»2.
E sulla centralità di questo tema «concordano sostanzialmente tutti gli interpre-
ti»3. L’autore fa presente come l’intera esistenza del prete sia stata scandita e segna-
ta dagli eventi bellici, 

«dal giovanile interventismo agli anni di servizio come cappellano milita-
re; dall’attenzione rivolta alle guerre di Etiopia e di Spagna al coinvolgi-
mento nelle vicende del secondo conflitto mondiale sino alla partecipazio-
ne morale alla Resistenza; dalla contrapposizione fra blocco occidentale ed
orientale alla guerra di Corea. Questa lunga catena di eventi bellici non
poteva non interpellare una sensibile coscienza cristiana, come quella di
Mazzolari»4.

La parabola mazzolariana si sarebbe dunque dispiegata in tre «tappe»5: un
primo momento che «coincide con i giovanili entusiasmi in occasione della
prima guerra mondiale e con gli atteggiamenti fervidamente nazionalistici comu-
ni alla generazione dei democratici cristiani alla quale in quegli anni è spiritual-
mente vicino». La morte al fronte del fratello, l’aver toccato con mano le soffe-
renze prodotte dalla guerra, la dura esperienza di cappellano militare, spingono il
giovane sacerdote ad avviare una profonda revisione delle proprie convinzioni.
«Fra il 1916 e il 1945 si delinea così il secondo momento della riflessione maz-
zolariana sulla guerra. Sono questi gli anni di transizione dal giovanile interven-
tismo a quello che diventerà il radicale pacifismo degli anni ‘50». La mortifica-
zione della democrazia per mano dei regimi totalitari diffusisi in Europa, la guer-
ra civile spagnola, il secondo conflitto mondiale, accompagnato dall’orrore di
Auschwitz e dalla minaccia atomica “assaggiata” a Hiroshima, fanno crescere in
don Primo una «opposizione morale» alla guerra, ben espressa in uno scritto del
1941 intitolato Risposta ad un aviatore (pubblicato solo nel 1966), in cui si intra-
vedono i motivi di fondo poi sviluppati in Tu non uccidere, dove si evidenzia «la
piena e definitiva maturazione della posizione di Mazzolari sul problema della
guerra e della pace».

È lo stesso Campanini6 a segnalare che nel volume del 1955, edito per la
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prima volta da La Locusta e da allora molte volte ripubblicato dalla stessa e da
altre case editrici, il 

«punto di partenza della riflessione mazzolariana è la presa di coscienza del
mutamento profondo intervenuto nella natura stessa della guerra a segui-
to dell’immenso accrescimento dei mezzi di distruzione, primo fra tutti
l’arma atomica. […] In questo contesto si impone una duplice riflessione
sulla guerra, dal punto di vista politico e da quello religioso»7.

Dunque sul primo versante il fondatore di «Adesso»

«indica quattro fondamentali ragioni per il rifiuto della guerra: essa è con-
tro la ragione, che ne indica la fondamentale inutilità, dunque bisogna
“servirsi della ragione per arrivare alla pace”; la guerra non risolve alcun
problema ma comporta una immensa distruzione di vite umane e di ric-
chezze e stabilisce una immensa sproporzione tra i guasti che essa produce
e i mali contro cui pretenderebbe lottare; la guerra è sempre “criminale”
perché affida alla forza la soluzione di un problema di diritto, riprenden-
do la logica barbarica del “duello”; la guerra ha al suo fondamento dispa-
rità sociali ed ingiustizie, ma né le une né le altre sono superate, ma ven-
gono anzi aggravate, dal conflitto e dalle sue conseguenze».

D’altro canto sul piano religioso 

«Mazzolari riafferma più volte, con la forza che “la guerra non è soltanto
una calamità, ma un peccato” e che “ogni guerra è peccato, fare guerra è
peccato”. […] Di qui il “rifiuto del cristiano alla guerra”, rifiuto che solo
in apparenza è una rivolta contro l’ordine temporale ma in realtà indica
una profonda “fedeltà all’ordine eterno”, ad un ideale di fraternità che può
anche essere politicamente fecondo se gli uomini avranno il coraggio di
accogliere sino in fondo il messaggio evangelico».

Infine, «esclusa ogni legittimazione politica o religiosa della guerra, resta il
problema dell’opposizione al male». In proposito il parroco di Bozzolo

«non teorizza né l’ignavia né la passività, ma si schiera a favore della resi-
stenza non violenta: se è legittimo e doveroso resistere all’invasore, ciò non
significa necessariamente “opporre forza a forza”: si tratta di sostituire alla
“resistenza della forza” la “resistenza dello spirito”, e dunque “non si rinun-
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zia a resistere, si sceglie un altro modo di resistere”. In questo senso “la non
violenza assume un valore umano inestimabile solo quando diventa resi-
stenza al male sul piano spirituale”». 

Campanini esplicita le proprie conclusioni:

«È evidente la valenza “utopica” di questa posizione, il suo porsi come una
sorta di “scommessa” sul prevalere della logica della ragione sulla logica
della forza. Ma sta proprio qui la radice evangelica del pacifismo mazzola-
riano, il suo “sperare contro ogni speranza”, la sua fiducia che, alla fine, la
passione per la pace prevalga sullo spirito di distruzione e di morte».

Un ulteriore aiuto per la comprensione del libro – storicamen-
te radicato nella situazione italiana e internazionale della
“guerra fredda” e poi proiettatosi nel futuro, conservando la

sua carica innovativa e profetica fino ai nostri giorni – viene da un altro studio-
so, amico e discepolo, di don Mazzolari, quell’Arturo Chiodi8 che gli fu al fian-
co in tante “battaglie” politico-culturali, per poi divenirne esegeta e divulgatore. 

Introducendo la ristampa datata 1991 di Tu non uccidere, per i tipi della San
Paolo, Chiodi ricorda che furono due lettere di un gruppo di giovani di varia
estrazione a sollecitare precise risposte da Mazzolari su come comportarsi – impu-
gnare le armi per uccidere oppure no – dinanzi a una possibile chiamata alle armi.
Una lettera, più ampia e articolata, in cui i giovani esplicitano il loro «caso di
coscienza», è indirizzata personalmente al prete; l’altra alla redazione di «Adesso».
Dalle colonne del quindicinale Mazzolari risponde ai quesiti,

«ma i termini del loro “caso di coscienza” diverranno anche il tema costan-
te di una lunga serie di scritti – tutti di suo pugno – alcuni buttati giù di
impulso, altri più sistematicamente meditati, pubblicati a intervalli in una
rubrica dal titolo (quasi un proclama e un programma): “Pace, nostra osti-
nazione”»9.

Le riflessioni, vieppiù numerose, arricchite da nuovi testi, vengono raccolte
dagli amici di Mazzolari e date alle stampe anonime: una «prudenza» che riduce-
va il pericolo di «misure censorie personalizzate», consentendo la circolazione del
libretto (un centinaio di pagine) e favorendo il dibattito attorno ad esso. Sempre
Chiodi ricorda le righe introduttive alla prima edizione che ne spiegavano l’ano-
nimato:
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«Alcuni giovani cattolici, trovatisi casualmente assieme per qualche giorno
di vacanza, si sono trovati a parlare di pace, come vuole il loro cuore, con
nessuna relazione prefabbricata e nessuna preordinata conclusione. Questi
frammenti ripetono in qualche modo il travaglio della loro ricerca, in cui
ogni parola porta il costo della loro cristiana preoccupazione. Se il loro
andare oltre l’obbiezione di coscienza, fino a sentire la guerra come un pec-
cato; se la loro professione di pace, che arriva all’impegno di un terz’ordi-
ne laico, fosse un sentire immaturo o un proposito indisciplinato, da que-
sto momento, senza rinunciare al loro travaglio, dichiarano la propria
obbedienza alla Chiesa»10.

«Adesso» annuncia il 1° maggio 1955 la pubblicazione del libro, definito
«originale ed audace»11; seguono articoli, recensioni, estratti del testo, che avvia-
no un ampio dibattito. Igino Giordani, ad esempio, sul numero del 15 giugno
successivo si dice sorpreso del fatto che in quell’epoca «dei giovani cerchino la
pace e ne abbraccino l’eroicità», e conclude:

«Spetta a noi cattolici prendere l’iniziativa della pace (e la pace si fa coi
nemici, non coi commensali). Se noi cattolici abbiamo, come abbiamo,
un’idea di pace superiore e più vera che non quella degli atei, dobbiamo
farla valere, e non tenerla nei volumi, scritti magari in lingua morta»12.

Dal canto suo Angelo Romani, sul numero del 1° luglio, lamenta l’«anoni-
ma paternità» del volumetto. Quindi aggiunge con efficacia:

«Se “Tu non uccidere”, per meglio farsi sentire, fosse uscito a gridare fuori di casa,
avrebbe destato immediato scalpore, sa, però, di essere più un libro di domani
che un libro di oggi e per questo ha scelto il marcire del “granum frumenti” in
un angolo del giardino di casa»13.

Varie anche le recensioni apparse su giornali e riviste dell’epo-
ca; non mancano i giudizi contrastanti. «La Civiltà Cattolica»
annota:

«In ventiquattro capitoletti – che, meglio, si possono chiamare asterischi,
tanto sono rapidi e incisivi – seguiti da una conclusione di sintesi, questo
libro si fa il portavoce dell’intimo travaglio interiore di un gruppo di gio-
vani cattolici di fronte alla guerra e, in genere, a ogni soluzione dei conflit-
ti con la forza e con la violenza. La loro insofferenza, si direbbe ribellione
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spirituale contro un mondo che, troppo spesso, ha ammantato l’ingiusti-
zia e gli interessi egoistici o nazionali sotto falsi camuffamenti di patria, di
bene comune, di difesa di giusti diritti ecc., qui si esalta fino a farli appa-
rire “fuori della storia”. Se vi sarà da affrontare con animo di pace; se vi sarà
da scegliere, essi sceglieranno l’amore; se vi sarà da schierarsi, essi preferi-
scono farlo dalla parte della povera gente, quella che ha tutto da perdere
con la guerra e tutto da guadagnare con la pace. Tutto ciò non è affatto
“retorica”, e il libro stesso è ben lungi da qualsiasi piano prefabbricato,
come non ha avuto di mira alcuna preordinata e artificiale conclusione,
sono pagine sincere, profondamente convinte e sentite, le quali, pure in
una apparente frammentarietà, presentano una continuità di serrata e,
diremmo, spietata logica contro ogni forma di violenza, in una appassio-
nata ricerca di verità e in una tormentosa “fame di pace”».

Quindi, dopo aver preso atto delle «buone intenzioni» che animano i gio-
vani “autori”, «come del loro sincero e coraggioso impegno di lavorare cristiana-
mente per la pace», la rivista dei Gesuiti cambia completamente tono, passando
a una stroncatura piuttosto netta: 

«Crediamo, tuttavia, che alla generosità dei loro intenti e sforzi non corri-
sponde il falso cammino ideologico in cui essi si sono avviati: cammino
non illuminato da quella verità che, sola, ha la forza di liberarci. […] A
parte i testi scritturistici tirati proprio per i capelli ad appoggiare conclu-
sioni in esse non contenuti secondo una sana esegesi, […] sta soprattutto
il fatto che la tesi generale su cui è impostato tutto il libro non si può
ammettere. Dire che ogni guerra è sempre un peccato e un crimine, ed è sem-
pre, in sé e per sé, antiumana e anticristiana, è un’affermazione troppo asso-
luta che, così e senza cautelate distinzioni, non possiamo ammettere, ma
riteniamo piuttosto falsa tanto sul piano teorico quanto su quello storico»14.

Opposto il giudizio del giornale socialista genovese «Il Lavoro Nuovo» che
accoglie, «senza riserva alcuna», l’obiezione di coscienza alle armi, rifiutata dal
periodico dei Gesuiti. In un’ampia recensione, Germano Beringheli scrive:

«Il volumetto di centodieci pagine ha per titolo “tu non uccidere” e con-
tiene principalmente l’avvenuta presa di coscienza, veramente cristiana,
che uccidere, in qualunque occasione, è peccato e che la guerra, qualsiasi
guerra, è criminale e che nessuna necessità, superiore che sia, può giustifi-
carla. Non è forse in contraddizione, si chiedono i compilatori del volu-
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metto, nel travaglio della propria preoccupazione che: un omicida comu-
ne sia al bando come assassino mentre chi, guerrigliando, stermina genti e
città sia in onore come eroe? Che l’orrore cristiano del sangue fraterno si
fermi davanti ad una “legittima” dichiarazione di guerra da parte di una
legittima autorità? Che una guerra possa portare il nome di “giusta” o di
“santa” e che tale nome convenga alla stessa guerra combattuta dall’un
campo o dall’altro per opposte ragioni? Che venga bollato come disertore
e punito come traditore chi, ripugnandogli in coscienza il mestiere delle
armi, che è il mestiere dell’uccidere, si rifiuta al “dovere”, e così via con
mille domande alle quali è risposta lo spirito del Vangelo».

Il libro non sarebbe dunque «l’opera di un gruppo di illusi», ma piuttosto il
tentativo «di superare le posizioni della propaganda pacifista» da parte di un
gruppo di giovani che «hanno assunto nel segno della ragione umana e spiritua-
le, un impegno di testimonianza di enorme difficoltà, soprattutto per la predi-
sposizione di troppi animi, sedicenti cattolici, disposti alla crociata, alla guerra
santa che in verità sono vera umiliazione e negazione di Dio»15.

I contributi che seguono, le relazioni e la tavola rotonda al
convegno, con i relativi Atti, sui cinquant’anni di Tu non ucci-
dere (Modena, 15-16 aprile 2005) forniranno nuovi elementi

di valutazione complessiva del libro, del pensiero di Mazzolari su pace, non vio-
lenza e obiezione di coscienza e sull’attualità di tali argomentazioni. Alcuni giu-
dizi interpretativi sono già disponibili a riguardo. Tornando ai citati Campanini
e Chiodi, troviamo altri preziosi spunti. Campanini si domanda, chiudendo il
saggio su «Impegno» del 2002, «se l’insegnamento di Mazzolari sulla pace e la
guerra sia soltanto una “profezia” o non anche una vera e propria proposta poli-
tica». Una proposta che forse non può essere «subito accolta nella sua integrali-
tà», benché rimanga «come un ideale punto di riferimento dell’azione politica,
non solo dei credenti ma di ogni “uomo di buona volontà”»16. La conclusione è
la seguente:

«Il radicale pacifismo di Mazzolari non è una sorta di consolazione di
“anime belle” – mentre, nel frattempo, la storia continua, come prima e
come sempre, il suo corso – ma un forte appello a costruire la pace seguen-
do l’unica strada praticabile nel tempo, quella della costruzione di uno spi-
rito di pace che si faccia operosamente carico della rimozione della causa
prima di tutte le guerre, e cioè l’ingiustizia, nella consapevolezza che guer-
ra e ingiustizia sono inseparabili compagne di strada. In questo senso
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occorre ancora una volta riaffermare, con Mazzolari, che senza giustizia
non c’è pace»17.

Arturo Chiodi scrive, invece, nel 1991, nel turbamento della prima “guerra del
Golfo” (cui sono seguite, nel giro di pochi anni, quelle altrettanto note dei
Balcani, dell’Afghanistan, dell’Irak, senza peraltro dimenticare l’esplosiva situa-
zione mediorientale, tutti i conflitti etnici che insanguinano Africa e Asia, gli
scontri regionali che spesso coinvolgono le popolazioni più povere della Terra…):
«Non c’è nulla del testo di Mazzolari che possa dirsi superato, datato, inattuale,
caduco». I riferimenti datati non tolgono nulla, del resto, «alla “attualità” di un
discorso che è ancora in anticipo, rispetto alle posizioni ufficiali della Chiesa e a
tanta parte di una coscienza cristiana dubbiosa, inquieta, in perenne contraddi-
zione». A suo avviso, Mazzolari non è dunque né sorpassato né ha perso la sua
carica profetica; sul tema guerra e pace il parroco di Bozzolo ha semmai il «torto»
di «aver avuto troppo presto ragione»18.

NOTE

1 Cfr. G. Campanini, Il pacifismo di don Primo. «Tu non uccidere» cinquant’anni dopo, in
«Impegno», 24 (2002), 1, p. 86. 
2 Ivi, p. 85.
3 Ivi, p. 92 (5).
4 Ivi, p. 85.
5 Ivi, pp. 85-88.
6 Il citato contributo dello studioso indica anche i principali studi sul pacifismo di Mazzolari e
sulla fondamentale rilevanza di tale caratteristica nella figura del sacerdote. Per tutto ciò si riman-
da soprattutto alle note del testo. Il prof. Campanini torna comunque sull’argomento con un sag-
gio in fase di stampa sulla rivista «Aggiornamenti Sociali» (n. 4/2005) cui l’autore ha assegnato il
titolo: Il cristiano, la giustizia, la pace. «Tu non uccidere» cinquant’anni dopo.
7 Per questa citazione e le seguenti: Ivi, pp. 89-90.
8 Ad Arturo Chiodi, scomparso l’11 settembre 2003, «Impegno» ha dedicato – nell’attesa di una
approfondita ricostruzione biografica – uno “speciale” sul n. 1/2002 (pp. 21-37). 
9 A. Chiodi, Introduzione in P. Mazzolari, Tu non uccidere, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI)
1991, p. 13.
10 Ivi, p. 14. Le prime due edizioni del libro sono anonime; l’indicazione dell’autore del testo
appare solo nella terza edizione de La Locusta del 1965, sei anni dopo la scomparsa di don Primo.
Il sacerdote segue fra l’altro, sul suo Diario, le fasi di realizzazione grafica, stampa e diffusione del
volume e annota le prime reazioni che esso suscita, le recensioni apparse, fino all’intervento eccle-
siastico del 1958 da parte del Sant’Uffizio che, tramite la Curia di Vicenza (dove aveva sede l’e-
ditore), ne dispone il ritiro.
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11 Tu non uccidere, in «Adesso», 1 maggio 1955.
12 I. Giordani, La pace è soprattutto eroismo, in «Adesso», 15 giugno 1955. Lo stesso articolo appa-
re con il titolo Tu non uccidere in «L’Avvenire d’Italia», 17 giugno 1955.
13 A. Romani, “Tu non uccidere”, in «Adesso», 1 luglio 1955. Fra gli articoli apparsi a commento
del libro pacifista, degno di nota è L. Santucci, Fotomontaggi per Don Mazzolari, in «Adesso», 15
settembre 1955. Per segnalare i tanti “esami di coscienza” sollecitati dal libretto al suo apparire,
nell’archivio della Fondazione Mazzolari è contenuta la lettera di un «giovane di Azione
Cattolica», Mario Bavutti, che nel marzo 1958 si rivolgeva ai «carissimi giovani» per far presente
che Tu non uccidere gli era «piaciuto moltissimo», lo aveva costretto a una serrata riflessione su
quei temi, esponendo poi il suo dilemma – «fare o non fare il militare?» – e chiedendo un aiuto
e un consiglio (Lettera di Bavutti Mario, 19 marzo 1958, in Archivio Primo Mazzolari, f. 13,
busta 64).
14 Tu non uccidere, in «La Civiltà cattolica», 3 marzo 1956, pp. 553-554.
15 G. Beringheli, “Tu non uccidere!” è una testimonianza cattolica senza paraocchi, in «Il Lavoro
Nuovo», 23 ottobre 1955. In appendice alla seconda edizione di Tu non uccidere (1957) è presen-
te una breve rassegna delle recensioni, una ventina, fino ad allora apparse riguardanti il volume
(pp. 167-182).
16 G. Campanini, Il pacifismo di don Primo cit., p. 90.
17 Ivi, p. 91.
18 A. Chiodi, Introduzione in P. Mazzolari, Tu non uccidere cit., p. 18.
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Paolo Bustaffa*

Il “Tu non uccidere” ha varie declinazioni
e tutte interpellano la coscienza

Giuseppe, 17 anni. Un rapporto difficile con i genitori. Una sera d’estate il
papà si butta sotto un treno in corsa. “Padre suicida. Tra i motivi dell’insano gesto
l’ennesimo litigio con il figlio”: titolo a nove colonne in prima pagina sul giorna-
le locale. Particolari e foto del tutto inutili per la completezza della notizia ma
buoni per vendere più copie. Locandine in ogni edicola del piccolo paese e della
provincia.

Giuseppe, un mese dopo la tragedia, entra nel giro della droga. Quella pagi-
na di giornale gli pesa come un macigno, si sente giudicato e condannato, non
trova la forza di reagire, non esce più dal tunnel. Ora riposa in un cimitero accan-
to al papà.

Quando passo accanto a quella tomba si ravviva il ricordo della sua rabbia,
della sua amarezza e della sua comprensibile resa di fronte a quel titolo, a quel-
l’articolo.

Il volto di Giuseppe mi è davanti mentre tento, andando probabilmente
fuori tema, di declinare il “Tu non uccidere” di don Primo Mazzolari con il
mestiere di scrivere su un giornale, parlare alla radio o alla tv: uno scrivere sem-
pre contro il tempo e contro lo spazio.

A volte la notizia può diventare un’arma che non uccide una persona ma feri-
sce e uccide la dignità, la speranza di una persona. È diverso, ma non è meno grave. 

La professione di giornalista incrocia sovente il severo monito biblico tra-
dotto da un parroco di campagna in un grido per la pace e  in un urlo contro la
guerra. Grido e urlo di estrema e sconcertante attualità.

«Il vero senso della pace – scrive Mazzolari – è il riconosci-
mento che c’è un prossimo, cui dobbiamo voler bene, e che se
non gli vogliamo bene l’abbiamo già ucciso dentro di noi…».

Ma non è troppo chiedere a un giornalista che lo sconosciuto di cui scrive sul
giornale, parla in radio o mostra in tv, diventi il suo prossimo?

«Credo che per fare del buon giornalismo – risponde il reporter polacco
Ryszard Kapuscinski in Il cinico non è adatto per questo mestiere – si debba essere
innanzi tutto degli uomini buoni, o delle donne buone: dei buoni esseri umani.
Le persone cattive non possono essere dei bravi giornalisti. Se si è una buona per-
sona si può tentare di capire gli altri, le loro intenzioni, la loro fede, i loro inte-
ressi, le loro difficoltà, le loro tragedie. E diventare immediatamente, fin dal
primo momento, parte del loro destino».

Dal non uccidere
all’amare



Mazzolari e Kapuscinski: due pensieri così lontani nel tempo e nello spazio
si incontrano. Folle e ingenuo il prete, folle e ingenuo il reporter? Sembrerebbe
di sì leggendo un’intervista rilasciata da Jean Hatzfeld, inviato in Ruanda del gior-
nale francese «Liberation».  «Io scrivo – afferma in “Le Monde” n. 10/2004 – per-
ché sono da sempre attirato dalle vittime e dalla sofferenza. Io non credo che i
miei servizi possano impedire domani un altro genocidio di guerra. Neppure per-
mettono di comprenderlo meglio perché io stesso non sempre lo capisco. Non si
comprende lo sterminio». Dopo aver vissuto e raccontato le tragedie del Kosovo
e del Ruanda, il giornalista francese allarga le braccia perché si rende conto che la
storia, documentate le cataste di cadaveri e le macerie delle città, non riesce a esse-
re maestra di vita e di pace.

Il “Tu non uccidere” appare come lo slogan degli sconfitti. Hatzfeld tutta-
via non si arrende e, pur rabbrividendo nel documentare che oggi in Ruanda i
massacratori vivono impuniti nella capanna accanto a quella della famiglia dei
massacrati, lascia al lettore la responsabilità di un giudizio sulla devastazione pro-
vocata dal ritenere che uccidendo si possano risolvere i problemi, le tensioni, le
incomprensioni. E per interrogare la coscienza dei lettori, Hatzfeld, come altri
giornalisti, non esita a rischiare la vita.

«Come sapete – ricorda Ryszard Kapuscinki – ogni anno più di
cento giornalisti vengono uccisi e varie centinaia vengono messe
in prigione oppure torturate. In varie parti del mondo si tratta

di una professione molto pericolosa. Chi decide di fare questo lavoro ed è disposto
a pagarne il prezzo sulla propria pelle, con rischio e sofferenza, non può essere cini-
co». C’è un lungo elenco di giornalisti uccisi, imprigionati, percossi perché oltrepas-
sate le prime linee cercavano di raccogliere testimonianze e prove sulla sistematica
violazione del “tu non uccidere” da parte dei registi della guerra e del terrore.

Il severo monito biblico si leva anche nel nostro Paese. Anche vicino a noi
ci sono conflitti e violenze, urla e silenzi. Quando, ad esempio, di Napoli si rac-
conta di morti ammazzati dalla camorra i titoli sono a nove colonne in prima
pagina. Quando, sempre ad esempio, di Napoli si racconta della rete popolare
non violenta che si oppone alla camorra, i titoli sono di una o due colonne oppu-
re non ci sono.

Quando si mescolano le immagini rassicuranti del consumismo e dello spet-
tacolo con quelle della povertà e della solitudine si consente alla forza mediatica
dell’apparenza e dell’effimero di ferire la debolezza della realtà e della domanda
di “altro”. Quando si definiscono “clandestini” gli uomini annegati in mare men-
tre, in balìa di criminali, tentano di raggiungere una costa italiana, si offende gra-
vemente la dignità di ogni persona.

Il “Tu non uccidere” ha varie declinazioni e tutte interpellano la coscienza  63

Verso l’eclissi
della coscienza



Quando sulla ricerca scientifica rivolta all’essere umano si creano sospetti
contro chi ritiene la vita un dono da custodire e non un bene da consumare o un
involucro da gettare dopo l’uso, si lascia spazio alla menzogna sulla quale si fon-
dano tutte le guerre.

Il “Tu non uccidere” ha davvero diverse declinazioni e tutte interpellano la
coscienza. Ma quale è l’idea giusta di coscienza? «L’uomo contemporaneo – aveva
chiesto Giovanni Paolo II all’Angelus del 2 dicembre 1982 – non vive forse sotto
la minaccia di un’eclissi della coscienza? Di una deformazione della coscienza? Di
un intorpidimento o di un’anestesia delle coscienze?». Domande che richiamano
l’inquietudine della ricerca della verità, strada maestra che porta alla pace.

«Nella guerra universale alla verità – scrive François Ernenwein sul mensile
francese “Etudes” del febbraio 2004 – i giornalisti possono giocare un ruolo di
sentinelle. È difficile, pieno di trappole ma è anche la nobiltà del mestiere».

Mazzolari è su questa linea e nella concretezza del parroco di campagna
testimonia e chiede il coraggio di stare dalla parte della verità. «Ogni grande e
generoso sentimento – scrive nella conclusione di Tu non uccidere – ha bisogno
di profonde radici e di duri propositi, in cui l’azione profetica che desta e mobi-
lita le coscienze, anticipi le istanze che l’azione politica gradualmente e tempesti-
vamente deve tramutare in impegno». 

Nell’azione politica, intesa come atto di amore alla città, a pieno diritto e a
pieno dovere sta il mestiere di informare.

Il volto del mio amico Giuseppe, vittima di un titolo e di un articolo di gior-
nale che lo hanno derubato della speranza e della fiducia, mi ha accompagnato
in questi pensieri come mi accompagna ogni giorno nell’attività giornalistica.
Non è un volto che giudica e condanna. Come altri è un volto che dal “tu non
uccidere” fa scaturire una domanda esigente: chiede una professionalità che si
ponga al servizio della verità per essere al servizio della libertà, dei diritti umani,
della pace.

* Giornalista, direttore Agenzia di stampa SIR
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Angelo Cavagna*

Fraternità, giustizia, perdono:
la rivoluzione in un libricino

La Prefazione del vescovo Loris Francesco Capovilla al Tu non uccidere edito
da San Paolo nel 1991 inizia con una citazione di don Primo Mazzolari che dà
subito il tono del messaggio lineare di tutto il libro: «Il cristiano è un “uomo di
pace”, non un “uomo in pace”: fare la pace è la sua vocazione».

Consapevole del rischio di censure vaticane, o comunque episcopali, cui si
esponeva, il libro, nella sua prima edizione del 15 aprile 1955, uscì anonimo. La
seconda edizione è del 1957, ancora anonima. «L’umiliazione di quell’anonima
paternità – scrive Arturo Chiodi nella Introduzione dello stesso libro – verrà
riscattata soltanto nel 1965 (a sei anni dalla morte di don Primo) quando uscirà,
giustamente anche se tardivamente firmata, la terza edizione».

Due mesi prima della morte, avvenuta a Cremona nel
1959, ricevuto in udienza da Giovanni XXIII, don
Mazzolari venne additato ai presenti come la «tromba dello

Spirito Santo in terra mantovana». In effetti egli richiamava la Chiesa alle sue
responsabilità in ordine al problema  guerra-pace. Sempre il vescovo Capovilla
cita nella Prefazione il seguente passo: «Se la colpa di un mondo senza pace è di
tutti, e dei cristiani in modo particolare, l’opera della pace non può essere che
un’opera comune, nella quale i cristiani devono avere un compito precipuo,
come precipua è la loro responsabilità... Il politico può far delle cernite, porre
delle pregiudiziali: il cristiano mai. Il cristiano non può rifiutare che il male, per
comporre cattolicamente ogni cosa buona».

Pare interessante notare che l’autore del Tu non uccidere, dopo l’ordinazione
presbiterale nel 1912, partecipò alla prima guerra mondiale. Ciò significa che egli
si fece una “bella esperienza” di che cosa sia la guerra e il “sistema di guerra” (eser-
citi - ricerca scientifica bellica - industria bellica - commercio bellico - spese bel-
liche - guerre...), tutti anelli inscindibilmente interconnessi di un’unica catena di
orribili tragedie. Esperienza certamente incisiva su un confronto evangelico che
lo ha portato ad escludere in futuro ogni possibilità di partecipazione del cristia-
no al mondo militare. Non solo, ma esperienza che ha stimolato don Mazzolari
a richiamare con forza tutta la Chiesa a una maturazione evangelica di assoluta
nonviolenza attiva, costruita sui valori di fraternità universale, giustizia, perdono,
solidarietà, amore dei nemici, fede nel mistero pasquale di croce-risurrezione
come unica via cristiana di pace, terrena ed eterna, per sé e per gli altri.

Solo così si spiega il successo enorme che ebbe e ha tuttora questo libricino.

Voce che risuona
ancora nella chiesa



In tal senso è utile riportare i passi salienti di questo percorso
di conversione vera al Vangelo di Gesù “principe della pace”.
Eccoli1.

- «Certi nostri silenzi, che sembrano dettati dalla prudenza, possono diven-
tare pietra d’inciampo» (p. 21);

- «Purtroppo la guerra è tuttora in mano dei militari, dei politici e dei ban-
chieri; ma se l’opinione mondiale ne sventasse a poco a poco le trame denuncian-
do certi criminali disegni, se li folgorasse con l’orrore del peccato contro l’uomo,
prendendo dal Vangelo l’accento e la passione profetica, finiremmo per accorger-
ci che qualche cosa si muove. È questione d’aver fede quanto un granello di sena-
pa e prendere l’iniziativa in nome di questa fede» (p. 23);

- «La guerra non è soltanto una calamità, ma un peccato. Se non avremo
paura di afferrare il senso del peccato, che c’è in ogni guerra, e di dichiarare le
nostre contraddizioni di cristiani rispetto alla guerra, l’amore vincerà la pace... In
una lettera scritta dal carcere al papa nel 1944, il tedesco Max Josef Metzger,
“prete e martire”, ucciso dai nazisti nel 1944 perché predicava la pace, asserì: “Se
l’intera cristianità avesse fatto una potente, unica protesta, non si sarebbe evitato
il disastro?”» (p. 25);

- «Non è forse una contraddizione che dopo venti secoli di Vangelo gli anni
di guerra siano più frequenti degli anni di pace?...; che l’omicida comune sia al
bando come assassino, mentre chi, guerreggiando, stermina genti e città sia in
onore come eroe?» (p. 26);

- «Cristianamente la guerra non si regge, perché Dio ha comandato: “Tu
non uccidere” (e “Tu non uccidere”, per quanto ci si arzigogoli sopra, vuol dire
“Tu non uccidere”» (p. 28);

- «Dove vale il Vangelo regna la pace, negli individui e nelle nazioni; dove si
scatena la guerra, il Vangelo è violato, anche se teologi pavidi o ingenui o prezzo-
lati abbiano sfigurato talora le parole di Cristo per legittimare il carnaio» (p. 29);

- «La pace cristiana è ancora una pace crocifissa e le ragioni che si adduco-
no per tenerla inchiodata sono altrettanto valide di quelle tirate fuori nel sinedrio
per inchiodare il Pacifico» (p. 31);

- «La guerra 1939-45 è costata tre volte di più della prima guerra mondia-
le: e cioè 375 miliardi di dollari oro. Con le somme spese si sarebbe potuto prov-
vedere d’un alloggio comodo e mobiliato ciascuna famiglia degli Stati Uniti, del
Canadà, dell’Australia, Inghilterra, Irlanda, Francia, Germania, Russia, Belgio
ecc., e di più costruire chiese, ospedali, scuole, musei, biblioteche, strade, stadi
ecc. Ma s’è preferito quella ricchezza – costata lavoro, ingegno, sacrificio – gettar-
la in armi, per distruggere abitati e abitanti» (p. 34);

- «Un mondo senza giustizia non è un mondo cristiano; un mondo senza
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misericordia lo è ancor meno. Dove s’incontrino la giustizia e la misericordia non
sappiamo: certamente non s’incontrano su un campo di battaglia» (p. 39);

- «Se dico: “La Provvidenza si serve della guerra per salvare la cristianità da
pericoli che non si possono altrimenti superare”, il mio è un linguaggio blasfemo.
[...] Vi è implicita la crociata o la guerra santa, che è la vera umiliazione o nega-
zione di Dio. Non obblighiamo lo Spirito a servirsi dell’atomica, né l’Amore a
camminare strade fratricide» (p. 64);

- «Noi testimonieremo, finché avremo voce, per la pace cristiana. E quando
non avremo più voce, testimonierà il nostro silenzio o la nostra morte, perché noi
cristiani crediamo in una rivoluzione che preferisce il morire al far morire» (p. 66);

- «Il bene è lo spazio vitale del dovere. Dove comincia l’errore o l’iniquità,
cessa la santità del dovere, la sua obbligatorietà, e incomincia un altro dovere: il
dovere di disobbedire all’uomo per rimanere fedeli a Dio... “Noi cristiani non
prendiamo le armi contro nessun’altra nazione, essendo divenuti i figli della pace”
(Origene)... “Non ci dev’essere nessuna eccezione al comandamento divino “Tu
non uccidere” (Lattanzio)» (p. 70);

- «Dove c’è Dio c’è Amore, dove c’è Amore c’è Pace. Noi crediamo nella
Pace perché crediamo nell’Amore. Amen» (p. 98).

Oggi la Chiesa continua a soffrire al suo interno per il silen-
zio di certi suoi pastori e a volte per la loro connivenza espli-
cita con il “sistema militare” e le relative avventure belliche,

anche le più illegali e anticostituzionali, come le guerre in Afghanistan, in Iraq e
altrove.

Si moltiplicano tuttavia le voci di preti e laici che supplicano i vescovi a
denunciare apertamente tali guerre, a ritirare i cappellani militari, fra i quali alcu-
ni hanno cominciato a ritirarsi spontaneamente, in obbedienza alla propria
coscienza. Va riscoperto il messaggio evangelico in tutta la sua bellezza e radicali-
tà: «Amate i vostri nemici; pregate per i vostri persecutori...; vi mando come
agnelli in mezzo ai lupi...; metti via la spada...; che tutti siano una cosa sola».
Sono parole divine!

*Prete Dehoniano, presidente GAVCI (Gruppo Autonomo di Volontariato Civile in
Italia)

NOTE

1 Le indicazioni delle pagine si riferiscono a P. Mazzolari, Tu non uccidere, San Paolo, Cinisello
Balsamo 1991.
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Gabriele Filippini*

Un libro che aiuta i cristiani
a scegliere da che parte stare

Sono prete da quasi trent’anni e impegnato nel giornalismo da quasi venti-
cinque e mi ritengo un ammiratore di don Primo Mazzolari, da sempre. Alla sua
figura sono giunto, si potrebbe dire, per “via affettiva”, per una simpatia conna-
turale dovuta ad alcune affinità che ho avvertito fin da quando ero liceale.
Anch’io provengo da una famiglia agricola della Bassa bresciana dove don Primo
ha abitato per un periodo della sua vita e dove ha trovato rifugio quando era in
clandestinità. Ricordo con quanta emozione, nel 1975, ero in servizio come dia-
cono a Fiesse durante la Settimana Santa e, non potendo pernottare in quel
paese, alloggiavo a Gambara e mi sentii dire dal parroco: «Questa è la tua stanza,
vi dormiva don Mazzolari nel 1944».

Brescia ha tanti legami con don Mazzolari, oltre a quello di essere stata
anche la sua terra: vi era l’editore delle sue prime opere, Gatti, il cui ultimo nipo-
te mi è carissimo amico, vi era la famiglia Tosana, molto stimata dai bresciani e
tanti altri suoi amici.

Quando cominciai il mio lavoro giornalistico al settimanale
diocesano di Brescia fra le mie prime interviste, che ricordo
con commozione, vi è quella a Giuseppina Mazzolari, la sorel-

la che gli fu accanto nel ministero. Mi accolse nella sua casa a Verolanuova e men-
tre mi parlava di don Primo pensavo a quanto fosse vera l’immagine usata dal fra-
tello sacerdote nel testamento: «...il Signore avrà cura anche della mia sorella
Giuseppina che, dopo una vita spesa in modo mirabile per me e per la Chiesa, è
come un uccello su di un ramo».

La simpatia per don Mazzolari mi portò, dagli anni della giovinezza a oggi,
a leggere gran parte delle sue opere. Ma confesso che Tu non uccidere è stata l’ul-
tima opera che ho accostato. Solo poco tempo fa. 

Il primo libro che lessi fu La pieve sull’argine. Lo divorai durante le vacanze
estive negli anni liceali del Seminario. Quel romanzo mi piacque perché nelle
vicende narrate mi riconoscevo: trovavo i valori che appartenevano anche al vis-
suto della mia famiglia e del mio ambiente rurale. Vi trovavo sentimento e poe-
sia. Ma soprattutto trovai, nell’autore, un maestro. 

Negli anni successivi, durante gli studi teologici e i primi anni di sacerdo-
zio, lessi tante altre opere di Mazzolari. Soprattutto quelle di spiritualità che usavo
per la meditazione. Alcune le conservo gelosamente, anche perché portano la
dedica di amici o educatori ormai scomparsi, che me le avevano donate.  

Quella intervista
a Giuseppina...



Forse è inutile aggiungere che alcune pagine di Mazzolari mi furono utili
anche nella predicazione e negli incontri formativi che dovevo curare. 

Il libro Tu non uccidere l’avevo accostato in forma antologica: pagine ripor-
tate in fascicoli (a volte ciclostilati) sulla pace, frasi su volantini contro la guerra,
brani proclamati durante veglie di preghiera per la pace. 

Ho sentito impellente il desiderio di conoscerlo quando, in questi ultimi
anni, nel mondo cattolico si è imposta la necessità di chiarire posizioni, visioni e
scelte operative circa la pace e la guerra.  

La questione del terrorismo islamico aperta dopo l’ormai
storico 11 settembre 2001, i gruppi pacifisti cattolici,
superficialmente associati dall’opinione pubblica al movi-

mento politico no global con i loro estremismi, la guerra in Iraq definita per
postulato “missione di pace” con le relative tensioni, confronti e scontri fra
cattolici del centrodestra e del centrosinistra e tutto quanto ne è conseguito...
hanno portato non poca sofferta riflessione in chi ha il dovere di informare,
formare e educare. 

Ripenso a quale subbuglio interiore provavo quando sul mio tavolo redazio-
nale giungevano lettere da parte di gruppi cattolici che protestavano per le posi-
zioni poco evangeliche del giornale ogni volta che si parlava di guerra in Iraq e le
lettere di altri cattolici che mettevano in  guardia lo stesso giornale dai pericoli di
una avventura pacifista che rischiava di essere connivenza e complicità con altre
forme di violenza, odio e crimine. 

Entrambe le posizioni mi sembravano sincere e entrambe le aree dei miei
interlocutori e lettori portavano “ragioni”. 

Né va scordato quanto abbiano influito, su alcuni temi, le pubblicazioni di
Oriana Fallaci, dalle quali si può dissentire ma che non possono essere conside-
rate prive di un fascino emotivo e di ragioni facilmente condivisibili.  

La lettura di Tu non uccidere mi ha aiutato a chiarire tanti interrogativi,
infondendo luce, pace, serenità. 

L’opera di Mazzolari porta un cristiano a capire da che parte stare: dalla
parte della pace di Cristo, sempre. Con tutto quanto comporta.

Scritto negli anni della “guerra fredda”, è un libro ancora fresco, attuale, elo-
quente, chiaro, scomodo. Se si fa eccezione per qualche raro riferimento datato
(alcuni dati dell’Onu o economici), l’opera sembra scritta oggi. Sembra scritta per
rispondere agli interrogativi di chi guarda con preoccupazione alle nuove “guer-
re fredde” oltre che a quelle in atto. 

Questa freschezza e chiarezza dimostra che è un libro “profetico”, di quelli
che non hanno età. Un libro fedele al vangelo, al Magistero della Chiesa, alla
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Dottrina cattolica. Un libro che ispira mitezza anche quando con fermezza con-
futa, respinge e condanna idee sbagliate. 

Cinquant’anni dopo l’ uscita di quel libro abbiamo bisogno più che mai di
sentir ripetere quelle parole: tu non uccidere.

Come i profeti di tutti i tempi don Primo continua a parlare.   

* Direttore de «La voce del popolo», settimanale diocesano di Brescia

70 Gabriele Filippini

Don Primo Mazzolari con alcuni sacerdoti e contadini della Bassa padana



Paolo Giuntella*

Un “libro bianco” per discutere
con i compagni di scuola

Conservo l’edizione di Tu non uccidere pubblicato da “La Locusta” rubato
a mio padre, su un tavolino con la Bibbia di Gerusalemme nella traduzione fran-
cese, il libro di Abraham Heschel L’uomo non è solo, teologo ebraico, il diario di
Peter Van der Meer, La Terra e il Regno (fu intellettuale, amico di Maritain e
compagnia, poi, dopo la morte della moglie, monaco benedettino), il libro di
Lisa Loewenthal Shalom Ruth Shalom, la raccolta di interventi curata dall’asso-
ciazione “Biblia” su Pace e guerra nella Bibbia e nel Corano, gli Atti dei martiri, la
Lettera a Sila di Silvano Fausti, gesuita, una copia del Corano, La Rivoluzione
liberale di Piero Gobetti e il libricino prezioso del teologo cattolico (uno dei mas-
simi dell’età conciliare e post-conciliare) Edward Schillebeeckx Perché la politica
non è tutto, Il lamento della pace di Erasmo da Rotterdam. Come dire, in buona
compagnia.

Divorai quel libricino più o meno nell’anno dell’uscita del film
sull’obiezione di coscienza (subito ritirato e denunciato per
apologia di reato) Non uccidere del regista francese Autan Lara,

1962. Ho ricordi confusi, ma ho sempre associato, non solo per assonanza quel
libro (che il mio papà aveva acquistato nel 1955 e che conservava gelosamente con
tutti i libri e gli scritti di don Mazzolari, e io cominciai a saccheggiare più o meno
sui quindici anni, questi testi possenti ed epigrammatici) del parroco di Bozzolo
con il film proibito. Non ricordo neppure se riuscii a vedere il film prima del suo
ritiro o se l’ho visto solo dopo, quando parlare di obiezione di coscienza non fu
più un reato, e dunque per certo dopo il processo a padre Balducci. 

Tu non uccidere divenne così il mio “libro bianco” per discutere e litigare con
i compagni di scuola, con gli altri scout (prima del ‘68 piuttosto reazionari se non
militaristi nella maggioranza), con i professori. Poi, quasi per principio, ne ho
riacquistato la recente riedizione San Paolo. Come dire: è stato uno dei libri più
familiari e di battaglia della mia vita, riscoperto alla vigilia della prima guerra del
Golfo, poi del Kosovo, dell’Afghanistan e quindi dell’Iraq. Ma questa sera, men-
tre scrivo queste note, e necessariamente ho riaperto l’edizione della “Locusta” gli
occhi mi sono caduti su un brano di assoluta attualità: «La pace comincia in noi,
in me. Come la guerra. Ma come si può arrivare alla pace, se si seguita a coltiva-
re, quasi orto per ortaggi, questa spartizione manichea dell’umanità e della spiri-
tualità; se si seguita ad alimentare una polemica fatta di apriorismi e di ingiurie,
di deformazioni e di repulse… se si insiste nel vedere nel fratello insignito di un

Lettura “rubata”
a mio padre



diverso distintivo politico un cane da abbattere, un rivale da sopprimere, un
nemico da odiare? Quanti cristiani, per assicurarsi un diritto all’odio, si tramuta-
no in farisei che non vedono fratelli, ma pubblicani, samaritani, pagani… Come
se Gesù non fosse mai venuto e non fosse morto e risorto…».

Non avvertite anche voi una profetica invettiva nei confronti di chi oggi,
addirittura cinquant’anni dopo, rispolvera l’esercito del Bene contro l’esercito del
Male, il terrore, la miseria e la morte che porterebbero inevitabilmente i “comu-
nisti” di oggi (Fassino, Prodi, Veltroni, Castagnetti…, pensate un po’ che comu-
nisti!) se tornasse il centrosinistra al potere? 

Così a pagina 100 dell’edizione della “Locusta” che ho sotto-
mano si leggono ancora parole che sembrano scritte oggi, a
proposito della guerra in Iraq e del fondamentalismo ispirato

di Bush: «Chi pensa di difendere, con la guerra, la libertà, si troverà con un
mondo senza nessuna libertà. Chi pensa di difendere, con la guerra, la giustizia,
si troverà con un mondo che avrà perduto perfino l’idea e la passione della giu-
stizia. Chi pensa di fermare con la guerra il comunismo è almeno un ingenuo
prima di essere un criminale… Chi pretende di difendere con la guerra la cristia-
nità, riporterà la Chiesa nelle catacombe. Chi vuole difendere con la guerra la
civiltà cristiana, s’accorgerà di aver aperto la strada alla barbarie».

Ritrovo nel libro amato le sottolineature a matita delle frasi particolarmen-
te forti ed efficaci da citare negli incontri e nei “litigi” non solo con i compagni
di scuola ma anche e più semplicemente con gli amici del cuore, con gli scout,
da citare in parrocchia, prima nel gruppo giovanile, poi nel consiglio pastorale.
Eravamo ragazzi e quando facevamo queste battaglie “Mazzolari alla mano”
(dopo il ’68 ero stato raggiunto e in molti casi scavalcato da tanti amici, tanti
scout…) rischiavamo anche di persona perché, per fare un solo esempio, non
c’era ancora la legge che permetteva l’obiezione di coscienza e noi eravamo tutti
in età d’obbligo militare… e così, “Mazzolari alla mano”, ci capitò anche di subi-
re un processo e di uscirne, comunque, alla fine, assolti.

Ecco perché questo libro, insieme a quello di Thomas Merton Fede,
Protesta, Resistenza fu per me una sorta di vademecum, una fonte di volantini
ciclostilati (ricordate cosa era un  ciclostile?), di slogan per manifesti. Come que-
sto, che oggi ancor di più di ieri, è di una attualità addirittura drammatica e di
una verità molto profonda e tutt’altro che sloganistica: «Se gli altri odiano non è
una buona ragione perchè odiamo anche noi. Un cristiano deve fare la pace
anche quando venissero meno le ragioni della pace».  

* Inviato speciale, “quirinalista” del Tg1
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Massimo Maffioletti*

Il quinto comandamento riletto
fra storia, etica e vangelo

Ha cinquant’anni e non li dimostra. Sembra scritto ieri. Anzi domani. Tu
non uccidere di don Primo Mazzolari è di disarmante attualità. «La tromba dello
Spirito Santo in terra mantovana» continua a far sentire la sua voce, a inquietare
la coscienza cristiana e quella degli uomini di buona volontà. Mazzolari scrisse
questa sorta di manifesto, che sarebbe riduttivo ricondurre all’interno dell’alveo
pacifista contemporaneo, quattro anni prima di morire (un testamento?), dieci
anni dopo la fine della devastante Seconda guerra mondiale, ma soprattutto in
piena “Guerra fredda”, con la certezza che l’equilibrio del mondo, che si reggeva
sui due blocchi – occidentale e orientale –, fosse insufficiente alla pace. Il passa-
to storico della prima metà del Novecento con i due conflitti mondiali aveva
minato la fiducia degli uomini. Auschwitz aveva esposto Dio alla domanda
inquietante sul male assoluto, rispedendogli direttamente il bilancio di milioni di
morti. Anche la teologia dopo non sarebbe stata più la stessa. Il futuro apparec-
chiava disegni incerti per il mondo, soprattutto per il sud del mondo. Mazzolari
– straordinariamente – già nel ’55, dalla canonica e dal pulpito di Bozzolo, guar-
dava con preoccupazione al destino dei Paesi ultimi della terra. I quali, dentro la
globalizzazione immaginata dai due sistemi di potere mondiale, avrebbero fatica-
to a conoscere esiti promettenti. E poi c’era già nell’aria un’impellente esigenza di
rinnovamento della Chiesa. Il Concilio sarebbe stato proclamato da Giovanni
XXIII, Mazzolari non fece in tempo a viverlo e a gioirne, e però in Francia i vari
movimenti liturgici e pastorali – che il parroco di Bozzolo conosceva bene – chie-
devano una nuova prossimità all’uomo da parte della Chiesa e un nuovo vocabo-
lario per ridire il Vangelo. Pochi preti come Mazzolari erano contemporanei al
proprio tempo. Pochi come il parroco di Bozzolo cercarono di rendere contem-
poraneo il vangelo.

Lo scenario oggi è totalmente cambiato: il Muro di Berlino è
crollato, la “Guerra fredda” è stata congelata, i due blocchi si
sono avvicinati, quasi assimilati; l’Europa lentamente reinven-

ta, o ritorna, all’identità delle sue origini; la globalizzazione ha «gemellato» i mer-
cati – insieme con le paure – ma non risolto le questioni della giustizia mondia-
le. Abbiamo conosciuto – stiamo conoscendo – una stagione di pace lunghissi-
ma e celebriamo la festa dei sessant’anni della liberazione o della libertà. Eppure
i vecchi incubi ci travolgono ancora. Il male assoluto oggi è la globalizzazione del
terrorismo, il Medio Oriente è una polveriera, l’Africa è sempre più dimenticata

Oltre la
“Guerra fredda”



(godeva di maggiori attenzioni prima dell’89), la democratizzazione del mondo
– con l’Iraq in prima linea – è stata appena abbozzata. È dentro questo ampio
orizzonte che dovremmo leggere e rileggere il messaggio sferzante di don Primo.
Non è affatto inattuale. Anzi. Ed è questa la prima lezione di Tu non uccidere: la
freschezza della sua attualità. Con tutti i suoi temi.

A cominciare dall’inviolabilità della persona umana, su su fino all’appello
accorato alla coscienza e alla ragione (la guerra è innanzitutto irragionevole, dun-
que non necessaria; dunque, disumana), per approdare spediti alla condanna
della guerra senza se e senza ma, perché non può esistere alcuna guerra giusta o
ingiusta (il propter justitiam è bandito nelle pagine di don Primo), difensiva o pre-
ventiva: la «guerra è sempre criminale – scrive don Primo – mostruosamente
sproporzionata», «una trappola per la povera gente», «antiumana e anticristiana»,
«inutile strage» (come già i pontefici di allora ammonivamo, cominciando così a
tessere la tela sapiente della dottrina vaticana successiva sulla pace); «la guerra non
serve a niente, all’infuori di distruggere vite e ricchezze»; «cristianamente e logi-
camente la guerra non si regge. Cristianamente, perché Dio ha comandato: “Tu
non uccidere” (e “Tu non uccidere”, per quanto ci si arzigogoli sopra, vuol dire:
“Tu non uccidere”)». Il comandamento «non sopporta restrizioni o accomoda-
menti giuridici di nessun genere».

Basterebbero questi passaggi per smontare tanta retorica con-
temporanea attorno alla pace, anche perché Mazzolari investe
di responsabilità la coscienza umana: «Chi non ama è un omi-

cida». Cioè la sua è una tesi che non deve dimostrare le condizioni di possibilità
di una guerra giusta ma semmai quelle di una pace preventiva. La quale attinge
razionalità direttamente allo scandalo e al paradosso del vangelo: «Se uno può stor-
nare, contenere, alleviare il flagello della guerra, e non lo fa, egli pecca contro il
quinto comandamento: come pecca chi va in guerra con la consapevolezza che il
comando degli uomini è contro il comandamento di Dio». E ancora: «Se siamo
un mondo senza pace, la colpa non è di questi o di quelli, ma di tutti. Se dopo
venti secoli di Vangelo siamo un mondo senza pace, i cristiani devono avere la
loro colpa». Ma allora «l’opera della pace non può essere che un’opera comune».
Di tutti gli uomini di buona volontà.

La storia passata per lui fu davvero magistra vitae. Mazzolari, che fu interven-
tista democratico (come molti altri cattolici) nel primo conflitto e partecipò alla
guerra in qualità di cappellano militare, imparò la lezione della storia. Vide torna-
re i suoi parrocchiani reduci dal fronte, per loro scrisse appositamente Il compagno
Cristo, ascoltò i racconti delle donne rimaste a casa. Tu non uccidere è autobiogra-
fia intellettuale ma anche frutto di un’esperienza pastorale. Non era un politico.
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Era un prete che ascoltava, vedeva, giudicava. La sua arma era la parola. Mazzolari,
fosse vivo, avrebbe nuovamente diviso i cattolici, come poi si sono divisi in occa-
sione degli interventi militari in Iraq, Kosovo, Afghanistan e poi di nuovo in Iraq.
Ma non ci interessa sapere da che parte lui sarebbe stato, se avrebbe scelto o meno
la piazza. La condanna della guerra e, dunque il ritorno all’origine dell’Alleanza
attraverso i comandamenti – Tu non uccidere, il quinto comandamento –, ha una
matrice etica e, insieme, teologica. Poi sociale, perché ha a che fare con la giustizia
del mondo. La forte connotazione etica si spinge fino a dire senza mezzi termini
che la guerra è peccato, è oggettivamente un male, collettivo e soggettivo; la guer-
ra è disordine morale, «trasgressione alla legge di Dio». Senza compromessi scrive:
«La Chiesa però non ha ancora definito solennemente: “Chiunque fa la guerra
commette peccato”». Ma su questa linea lo confortano padri della Chiesa come
Tertulliano, Origene, Lattanzio. Lo sostiene la discussione teologica in atto prima
del Vaticano II e che lui puntuale recensisce nel suo pamphlet.

C’è poi l’interessante capitolo (spregiudicato?) della resistenza
al male. Il cristiano non oppone violenza a violenza, non vince
il nemico con la forza, ma assorbe il male dell’altro in sé, quasi

a inghiottirlo: «“Nostro Signore – scrive Mazzolari citando il cardinale Newman
– non ci proibì di difenderci, ma ci proibì certi modi di difesa. Inutile dire che ci
proibì tutti i mezzi peccaminosi. Ci proibì di difenderci con la forza, di restitui-
re schiaffo per schiaffo. […] Ai servi di Cristo è proibito difendersi con la violen-
za”». Ma attenzione: «La non-violenza non va confusa con la non-resistenza.
Non-violenza è come dire: “no” alla violenza». Sembra davvero un discorso uto-
pico, a tratti ingenuo, ma è il realismo profetico di Mazzolari. Prendere o lascia-
re. È la legge della «stoltezza cristiana», dell’inaudibile «porgi l’altra guancia». Al
di fuori di questo non si capisce la lezione di Mazzolari. Il massimo dell’impo-
tenza – l’inghiottimento del male – è però l’apice dell’unica vera onnipotenza:
«Chi accetta la necessità della guerra, si schioda dalla croce non potendone sop-
portare l’“impotenza” nel fare giustizia». La non resistenza al male è l’amore, per-
ché «noi cristiani crediamo in una rivoluzione che preferisce il morire al far mori-
re». Da qui il perdono, quasi ad anticipare quello che dirà Giovanni Paolo II
dopo gli attentati dell’11 settembre: non c’è pace senza giustizia; non c’è giusti-
zia senza perdono. «Il perdono tronca gli impulsi di guerra – anticipa Mazzolari
–. La guerra denuncia, in chi la promuove, un ateismo effettivo, una ribellione a
Dio». Perciò i pacifici sono «i facitori di pace», e fanno la pace «facendo guerra
alla guerra». Ma attenzione: «il cristiano è un “uomo di pace”, non un “uomo in
pace”: fare la pace è la sua vocazione»; «la cristianità […] è un mondo che “ago-
nizza per la pace”». 
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Il fondatore di Adesso è consapevole che «la causa prima della
guerra è la miseria» (e cita il discorso di Eisenhower sugli spre-
chi economici della guerra, della corsa agli armamenti) e che

«la pace è il frutto della giustizia». Infatti, l’opus justitiae pax è lo slogan con cui si
apre e si chiude Tu non uccidere – perché è dentro questo antico sogno di Isaia
che si colloca la condanna della guerra e il diritto alla vita dell’uomo; mai come
in Mazzolari, Isaia è il profeta della città e di una nuova governance mondiale –
e che tanti messaggi della pace dei pontefici successivi hanno fatto proprio. «Se
quanto si spende per le guerre, si spendesse per rimuoverne le cause, si avrebbe
un accrescimento immenso di benessere, di pace, di civiltà: un accrescimento di
vita». In chiusura di pamphlet, scrive: «La pace non sarà mai sicura e tranquilla
fino a quando i poveri, per fare un passo avanti in difesa del loro pane e della loro
dignità, saranno lasciati nella diabolica tentazione di dover rigare di sangue la loro
strada». Non sembrano davvero parole scritte cinquant’anni fa.

Tutto il suo discorso contro la guerra e per la pace, il suo gridare alla giusti-
zia e la sua condanna affondano le radici nel vangelo. Preso alla lettera, letto sine
glossa. Una radicalità pungente, inelegante. Il vangelo non può annunciare meno
di quell’«umanesimo integrale» che accorda il desiderio di Dio con quello dell’uo-
mo, perché ciò che la buona notizia mostra coincide da sempre con il bisogno di
vita dell’uomo. Pena il compromesso con il mondo e l’inutilità della Chiesa.

* Giornalista de «L’Eco di Bergamo»
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Edoardo Patriarca*

Giustizia sociale e non violenza:
un preludio alla Pacem in terris

Ho letto Tu non uccidere da giovane, un libro che appartiene al genere si-
legge-tutto-d’un fiato; ricordo fui preso dalla stupore, annotai su di un block
notes i passaggi più forti, quelli che si stampano nel cuore. E quelli che ti servo-
no quando devi parlare, ai giovani soprattutto. Poi accade, dopo vent’anni, di
riprenderlo tra le mani: lo si rilegge e lo si riscopre. Ancora nuovo, direi di più:
un testo che appare con una bellezza e profondità prima sconosciute e da me non
comprese. C’è da rimanere stupiti, ogni passaggio è meditato e soppesato, un
testo che tratteggia una teologia della pace e che anticipa i pronunciamenti dei
Papi, dalla Pacem in Terris ai messaggi che celebrano ogni anno la Giornata mon-
diale della pace.

Nel testo di don Mazzolari sono annunciati i  temi portanti per far guada-
gnare la pace agli uomini, temi tuttora profondamente attuali. 

Primo fra tutti la sete di giustizia, imprescindibile affinché
nasca la pace. Questione ripresa più volte da Giovanni Paolo
II nei messaggi per la Giornata Mondiale. «La causa prima

della guerra è la miseria – afferma don Mazzolari. Occorre – prosegue – che si
spacchi la granitica resistenza della giustizia giuridica, se si vuol far posto alla giu-
stizia cordiale, che precorre la misericordia».

Combattere la miseria, contrastare una concezione della giustizia burocrati-
ca e formale: quasi un imperativo! Sono davanti a noi le disparità e le contraddi-
zioni terribili in cui vive il nostro pianeta, la nostra casa comune. I numeri par-
lano molto di più delle parole.

Un miliardo e 199 milioni di persone trascinano a stento la loro esistenza
con meno di un dollaro al giorno. Il 56,1% della popolazione mondiale vive con
meno di due dollari al giorno. Il reddito dei tre uomini più ricchi del mondo
equivale al prodotto interno lordo dei 48 paesi più poveri del pianeta. Le multi-
nazionali sono 60mila e le prime 200 hanno un fatturato corrispondente al 27
per cento della produzione mondiale. E se i paesi poveri hanno un debito estero
complessivo di 2.500 miliardi di dollari, è anche vero che ogni giorno nel piane-
ta si fanno transazioni finanziarie per 1.800 miliardi di dollari, delle quali solo
l’1,1% sono investimenti in beni e servizi, il resto sono azioni speculative; il 16%
della popolazione più ricca ha l’86% dei consumi privati. La mortalità infantile
in Italia è di 5 bambini ogni 1.000 nati vivi, in Sierra Leone di 316 su 1.000.
Sono 15 milioni le persone morte in Africa a causa dell’Aids, ci sono 16 milioni

Per una giustizia
“cordiale”



di orfani a causa del virus e 25 milioni di sieropositivi.
Numeri che fanno allibire, un vero e proprio bollettino di guerra. Eppure

Giovanni Paolo II , con la medesima passione cristiana e civile di don Mazzolari,
nel messaggio per la Giornata della pace del 1° gennaio 2005 riprende i suoi temi:
«[Il cristiano] fondandosi sulla certezza che il male non prevarrà… coltiva un’in-
domita speranza che lo sostiene nel promuovere la giustizia e la pace».

Appare incredibilmente profetica la distinzione tra giustizia burocratica e
giustizia cordiale: che bella immagine, un ammonimento e un invito a vigilare.
Esistono le carte dei diritti, abbiamo costruito le istituzioni internazionali, stipu-
lato trattati e accordi di grande rilievo. Eppure questa “giustizia formale” ricca di
contenuti non sempre è stata capace di praticare la “giustizia cordiale”; rappresen-
ta l’uomo quasi come una figura astratta e teorica, sospesa nella storia. In nome
dei codici, o del diritto di veto, ha consentito guerre, stragi e pulizie etniche.

Un secondo tema che percorre i testi di Mazzolari è il profilo
che dà del cristiano pacifico, pacifico e non pacifista. Solo
alcune brevi citazioni. «I pacifici sono i facitori di pace: perché

la pace si fa, si produce». «Il cristiano è un produttore di pace, che ricostruisce
indefinitivamente nel tessuto dei secoli: e cioè ricostruisce senza tregua la vita».
«Il cristiano è un uomo di pace, non un uomo in pace: fare la pace è la sua voca-
zione». «La pace è un bene pieno, è una parola che non sopporta aggiunte, è una
parola cristiana». E in queste descrizioni sintetiche dà una definizione di non vio-
lenza che mostra tuttora la sua attualità: la non violenza non va confusa con la
non resistenza; è rifiuto attivo del male, non accettazione passiva; la pigrizia, l’in-
differenza, la neutralità non trovano posto nella non violenza. Insomma, fare la
pace è la vocazione dei cristiani: un impegno che si vive nell’esercizio quotidiano
del discernimento; parola non citata nel testo ma che comunque tratteggia il file
rouge che accompagna il pensiero di don Mazzolari: «Il nostro dramma di cre-
denti è la fedeltà a Dio, ai pensieri e alle strade di Dio, che non sono i nostri pen-
sieri e le nostre strade. Si tratta di scegliere: e la scelta non è mai definitiva e tran-
quilla, poiché ogni giorno siamo immersi nell’incantesimo del lupo travestito d’a-
gnello». Fedeli alla vocazione e al contempo capaci di misurarsi con le sfide che
la storia ci pone davanti, giorno dopo giorno.

E infine l’invito a smascherare l’uso improprio di parole che dicono grandi
e belle realtà: la patria, il popolo, la libertà, la giustizia, ma che  hanno senso solo
se  servite con la pace. «Perché la guerra ammazza la patria, la quale, se non è
nome vano, è fatta di cittadini, di case; immiserisce il popolo; fa servi di dittato-
ri o stranieri; e con la miseria eccita furto, rapacità e sfruttamento, per cui l’in-
giustizia aumenta. Chi ama veramente  la patria le assicura la pace, cioè la vita:
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come chi ama i suoi figli gli assicura salute. La pace è la salute di un popolo». 
Un invito pressante ad abbandonare la retorica di cui oggi sono intrise que-

ste parole, riscoperte affrettatamente, purtroppo poco declinate alla pace. 

* Portavoce del Forum Nazionale del Terzo Settore, già presidente Agesci
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Convegno 2005 - «A cinquant’anni da Tu non uccidere»

Un netto rifiuto verso ogni guerra, una solida “ostinazione” per la pace. Don Primo
Mazzolari è una delle figure più significative del cattolicesimo italiano del ‘900: cin-
quant’anni or sono, in piena “guerra fredda”, diede alle stampe un volume (pubblicato
anonimo) dal titolo Tu non uccidere. Con solide argomentazioni, per lo più fondate sulla
lettura del Vangelo, il parroco di Bozzolo ribadiva il suo “no” deciso a ogni forma di vio-
lenza. L’esperienza della prima guerra mondiale ne aveva infatti segnato l’esistenza; il
fascismo e il secondo conflitto mondiale ne avevano rafforzato le convinzioni pacifiste. 
Per celebrare il mezzo secolo del libro, che si rivela di estrema attualità, la Fondazione
Don Primo Mazzolari, in collaborazione con il Centro Francesco Luigi Ferrari di
Modena e con l’adesione della Caritas italiana, ha promosso un convegno sul tema «A
cinquant’anni da Tu non uccidere», in calendario il 15 e 16 aprile 2005 presso Palazzo
Europa, via Emilia Ovest 101, a Modena.
Tra i relatori studiosi della figura e del pensiero del sacerdote, giornalista e scrittore,
fondatore del quindicinale "Adesso"; storici del movimento cattolico; esperti delle
vicende italiane e internazionali del secondo dopoguerra.
Il programma prevede venerdì 15 aprile, ore 17, il saluto del Presidente della
Fondazione Mazzolari, don Giuseppe Giussani, e dell’arcivescovo di Modena, mons.
Benito Cocchi, seguiti dall’introduzione al convegno (Prof. Giorgio Vecchio,
Università di Parma). Quindi due relazioni: Don Mazzolari dall’interventismo al paci-
fismo (Prof. Guido Formigoni, Università IULM, Milano); Le stagioni del pacifismo
cattolico (Prof. Alberto Melloni, Università di Modena-Reggio).
Sabato 16 aprile, a partire dalle ore 9.30, quattro relazioni: Guerra e pace nella riflessione
teologica della prima metà del ‘900: le fonti del pensiero di don Mazzolari (Padre Luigi
Lorenzetti, Studio Teologico S. Antonio di Bologna e Istituto Superiore di Scienze
Religiose di Trento); La chiesa italiana, la guerra, la pace, il pacifismo (Azione Cattolica e
associazionismo) (Prof. Paolo Trionfini, Università di Parma); Reazioni, recensioni e dibat-
titi su “Tu non uccidere” (Prof. Daniela Saresella, Università di Milano); Mazzolari, “Tu
non uccidere” e il pacifismo tra anni ’50 e ’60 (Dott. Massimo De Giuseppe, Università
Cattolica, Milano).
Nel pomeriggio di sabato 16 aprile (ore 15) sono previsti due interventi: Il significato
teologico dell’obiezione di coscienza (Padre Aldo Bergamaschi); Al Convegno degli scritto-
ri cattolici nel 1955 (Prof. Lorenzo Bedeschi, Università di Urbino). Quindi tavola
rotonda: Eredità e attualità del “pacifismo” di don Mazzolari (introduce e presiede Prof.
Maurilio Guasco, Università del Piemonte orientale. Intervengono: mons. Luigi
Bettazzi, Vescovo emerito di Ivrea; Giorgio Campanini, Università di Parma; p.
Lorenzo Prezzi, direttore de “Il Regno”; Massimo Toschi, Commissario per la pace del
presidente della Regione Toscana). Il giorno successivo, domenica 17 aprile, nella chie-
sa parrocchiale di Bozzolo (Mn), viene celebrata una messa per ricordare don Primo
Mazzolari. Presiede la celebrazione eucaristica monsignor Giuseppe Merisi, vescovo
ausiliare di Milano.



Gli amici di Mazzolari

Giorgio Vecchio

Nuove carte per la Fondazione
Le lettere di Sofia Rebuschini Vaggi

Donate all’archivio della Fondazione le lettere della madre di Giulio Vaggi,
a lungo direttore di «Adesso», recentemente scomparso. Una fitta corrispon-
denza, ricca di riflessioni, annotazioni spirituali e scorci sul Novecento

Alla fine del mese di febbraio 2005, il giorno 26, si è spento Giulio Vaggi, uno
dei grandi discepoli e amici di don Primo Mazzolari, noto soprattutto come diretto-
re di «Adesso» dal 1950 al 1959, nonché come autore di saggi e ricordi sulla figura
del parroco di Bozzolo (tra cui il recente M. Canaletti - G. Clerici Vaggi - M.
Milazzo Meardi - G. Vaggi, Laici sulle orme di don Primo Mazzolari, Morcelliana,
Brescia 2003). Avremo il dovere, nei prossimi numeri della nostra rivista, di ricor-
darne la figura, che passerà alla storia del laicato italiano del Novecento come quel-
la di un uomo libero, anticipatore e sostenitore fino all’ultimo dell’idea di un laicato
cattolico protagonista responsabile delle vicende della Chiesa, attento ai problemi
della giustizia sociale, sensibile ai temi dell’ecumenismo e del dialogo interreligioso.
Intanto, le pagine che seguono, scritte prima della sua scomparsa, testimoniano la ric-
chezza degli stimoli da lui vissuti in famiglia, nonché naturalmente la nostra grati-
tudine verso di lui.

Nel dicembre 2004 Giulio Vaggi e sua moglie Giulia Clerici Vaggi hanno
donato alla Fondazione Don Mazzolari tutte le lettere ancora in loro possesso,
scritte dalla mamma di Giulio, Sofia Vaggi Rebuschini, a don Primo. Queste let-
tere erano state restituite alla famiglia Vaggi da Giuseppina Mazzolari dopo la
morte di don Primo. Si tratta, a un primo rapido conteggio, di ben 700 pezzi
(quasi tutte lettere di più fogli e scritte, a mo’ di diario, in giorni successivi, oltre
a qualche cartolina).

Le lettere furono inviate tra 1921 e 1940 e, malgrado la loro quantità, non
esauriscono l’intera corrispondenza intercorsa tra Sofia e don Primo. Infatti man-
cano all’appello le lettere scritte negli anni precedenti, che certamente ci furono e
altrettanto numerose. La Fondazione possedeva finora solo cinque lettere degli
anni 1917-1920, più altre venti, sparse, spedite negli anni successivi fino al 1954.



Eppure Sofia già in quegli anni scriveva molto spesso a don Primo. Lo documen-
ta lo stesso Mazzolari, che il 16 settembre 1918 dalla Francia confidava alla sorel-
la Colombina, proprio accennando a Sofia Vaggi Rebuschini: «Io devo a questa
donna una grande riconoscenza, essa mi aiuta in una maniera meravigliosa»1.
Infatti la signora milanese gli inviava giornali e opuscoli educativi da far leggere ai
soldati. Il 15 dicembre successivo don Primo ribadiva, sempre scrivendo alla sorel-
la: «Prima di addormentarmi voglio scrivere anche alla signora Sofia. Tutte le set-
timane, immancabilmente, ricevo una lettera di almeno otto pagine. Non ti dico
come mi fa bene: dopo le tue, è l’unico conforto che mi viene dagli uomini»2.

Ma chi era Sofia Rebuschini Vaggi? La sua biografia è ancora da scrivere e
questo pacco di lettere, opportunamente studiato, potrà aiutare molto a capire la
sua personalità e la sua spiritualità3.

Nata a Besozzo, in provincia di Varese nel 1880 e morta a
Canzo, in provincia di Como nel 1961, essa fece parte di quel
cospicuo gruppo di donne che respirò l’aria di rinnovamento

ecclesiale del primo decennio del XX secolo, in contatto con i vari cenacoli più o
meno “modernisti”, senza trascurare il confronto con i fermenti nuovi che anda-
vano proponendo, tra laici e tra cattolici, una nuova immagine di donna. Come
altre donne di quel tempo (pensiamo ad Adelaide Coari, Carla Cadorna,
Antonietta Giacomelli e Vittoria Fabrizi de Biani, tra quante furono poi in con-
tatto con don Primo), partecipò ad attività assistenziali e caritative nella Croce
Rossa, nell’Istituto dei ciechi e in altri ambiti ancora. Fu attiva nel mondo delle
riviste e nel 1911 fondò «Voci amiche», una rivista mensile di studio e di azione
che rifletteva le idealità cristiano-democratiche e innovatrici. Celandosi dietro lo
pseudonimo di “Fram” scrisse vari articoli e pubblicò alcuni libri, tra cui Battaglie
(Libreria Editrice Milanese, Milano s.i.a.) e Parabole e allegorie evangeliche (Casa
Editrice Lega Eucaristica, Milano 1910 e 1913). 

Sposatasi ad Amilcare Vaggi, allora ispettore delle Ferrovie dello Stato, ebbe
tre figli: Giuseppina, Giulio appunto, e Lodovico. La loro casa divenne subito la
sede di un attivo cenacolo di studio e di idee, accogliendo aderenti di spicco della
Lega Democratica Nazionale, come Giuseppe Donati ed Eligio Cacciaguerra,
che don Mazzolari conosceva bene, in quanto collaboratore del loro giornale
«L’Azione». Proprio don Primo, firmandosi “Uno di Adesso”, ricordò quegli anni
al momento di commemorare Amilcare Vaggi, scomparso nel maggio del 19524.

La conoscenza tra don Primo e i Vaggi si trasformò presto in solida amici-
zia, anche perché vi era la possibilità di un ulteriore contatto diretto nei mesi esti-
vi, allorché don Primo trascorreva qualche giorno di vacanza sulla riviera ligure,
mentre la famiglia Vaggi era ospite alle Cinque Terre di Marianna Montale, la
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Sofia e Amilcare Vaggi con i tre figli (1920)



sorella del grande poeta. Tra l’altro Sofia Vaggi era zia di Antonio Greppi, un altro
grande amico di don Primo, ben noto per la sua militanza socialista e per essere
stato il primo sindaco di Milano dopo la Liberazione, nonché per aver continua-
to su «Adesso» un continuo dibattito sui grandi temi della politica5.

Il rapporto tra Sofia e don Primo fu particolarmente intenso, sul piano della
ricerca e della confidenza spirituale – come lo studio di queste lettere potrà ben
evidenziare –, nonché sul piano umano. Sofia, maggiore di dieci anni rispetto al
prete cremonese, funse anche da sostegno a lui (come si è accennato), tanto da
assumere quasi un ruolo materno nei suoi confronti: non a caso ella si firmava «la
vostra mamma», o la «vostra povera mamma», anche se in altre circostanze chia-
mava don Primo «fratello»6.

Non è qui possibile dare conto del contenuto specifico del carteggio, tanto
vasto è. Esso si configura infatti come una sorta di diario spirituale, anche perché
Sofia si era proposta di scrivere giorno per giorno, pur senza riuscire nell’intento,
allo scopo di «tenere più unita la nostra intima vita religiosa», come annotava il
6 febbraio 1921. Le lettere sono pertanto ricche di sfoghi sulle proprie debolez-
ze, come quello del 30 gennaio 1921:

«Mi sono resa conto che Lei capisce tanto bene quanto io valga poco per
una casa, per un uomo (forse anche per dei figli, purtroppo!), ma so di
dover fare anche l’impossibile – paga di sentirmi inetta, incapace, malde-
stra. Del resto è il Signore che fa tutto: basta lasciar fare, non è vero? Sono
sicura che anche Lei prega un poco perché – finalmente – realizzi quella
morte totale del mio io, senza la quale la vita mi sarebbe impossibile, e
anche questo pensiero mi dà tanta gioia».

Al tempo stesso contengono meditazioni sulle letture bibliche via via effet-
tuate, per esempio sulle epistole di S. Paolo, oppure riflessioni sullo stato attuale
della fede: Sofia contesta tra l’altro il fatto che molti cristiani sono tali solo a metà
e anzi costituiscono «la negazione più lampante della verità che posseggono» (6
febbraio 1921).

Tutti da scoprire sono poi i giudizi sulle contingenze politiche
ed ecclesiali del tempo. Limitiamoci a un paio di esempi signi-
ficativi.

Il 12 febbraio 1929 Sofia Vaggi comunicava a don Primo i suoi pensieri
all’indomani della firma dei Patti Lateranensi:

«Nel complesso domina la commozione. Io non so essere tanto contenta
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quanto commossa. È proprio vero che le vie di Dio non sono le nostre e
che Egli adopra gli istrumenti che vuole, anche quelli che umanamente
sembrerebbero i meno adatti e sopra tutto i più impensati. […] Amilcare
mi ha detto le parole del Papa (non le ho ancora lette). Mi piace molto
come ha fatto e come ha detto. Si vede che il Signore l’ispira, come del
resto è naturale. Mi sembra che ora un’era nuova incominci per l’Italia. E
forse questo fatto è quello che animerà le condizioni attuali [due parole
illeggibili]. Se venisse una generazione veramente e profondamente cristia-
na?».

Anche quanto Sofia scriveva nell’estate del 1938 può risultare di qualche
interesse per comprendere gli atteggiamenti di certi settori del cattolicesimo ita-
liano verso le misure razziali, in un contesto nel quale dominavano vecchie forme
di antiebraismo e nuovi conformismi, uniti peraltro al timore che l’Italia musso-
liniana volesse importare anche i presupposti paganeggianti del razzismo tedesco.
Il mese di luglio fu caratterizzato dall’accentuarsi della campagna razziale, tanto
che il 14 luglio fu reso pubblico il cosiddetto “Manifesto della razza” e cinque
giorni dopo fu istituita presso il ministero dell’Interno la Direzione generale per
la demografia e la razza. Intanto tenevano banco i pronunciamenti di Pio XI, rei-
terati proprio in luglio, relativi allo scontro in atto con il regime sull’Azione
Cattolica e appunto al problema razziale. Il 5 agosto uscì il primo numero de «La
Difesa della Razza», diretta da Telesio Interlandi. Il 19 agosto 1938 Sofia Vaggi
scriveva così a don Primo:

«Tutti dicono (quelli che pensano) presso a poco quello che dice Lei. Io alle
volte m’ostino ancora a sperare che non venga il peggio, anche perché mi
pare che peggio di così… Il terribile è di non potersi voltare da nessuna
parte, tranne che verso Dio. È vero che Dio è tutto, ma si sentirebbe tanto
il bisogno di poter vedere un barlume di verità almeno da qualche parte,
anche su questa terra! Forse è per questo che la parola del Papa trova tanto
consenso anche dove meno si penserebbe. È l’unico che dice la verità. E si
vede che il trovarsi ormai alle porte dell’al di là gli illumina il cuore. Io sono
convinta che anche in Italia, sul governo, la sua parola abbia un grande
effetto, anche se si guardano bene dal riconoscerlo».

Sarebbe davvero interessante sapere quello che don Mazzolari aveva scritto
all’amica milanese. Questa ritornò sulla questione ai primi di settembre, dopo
che erano stati annunciati i decreti sugli ebrei stranieri e sulla “difesa della razza
nella scuola fascista”. L’8 settembre Sofia Vaggi scriveva quanto segue:
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«Nella sua lettera, don Primo, accennava già a quello che poi sarebbe suc-
cesso. L’assicuro che per noi gli ultimi decreti sono stati come una mazza-
ta sul capo. Non si riesce a capire il perché di certe decisioni, se non una
supina adesione a direttive venute d’oltre le Alpi. Finché si trattava di [due
parole illeggibili] gli ebrei stranieri – e ancora [due parole illeggibili] se
avessero tolto qualche cattedra, pazienza. Ma l’esclusione dalle scuole ha
indignato moltissimo, specialmente a Milano. È la prima volta che vedo
Giulio criticare nettamente qualche cosa. Ho visto, nella mia breve perma-
nenza a Milano l’Aldo Carpi, che m’ha detto di sentirsi come uno scam-
pato dal naufragio (Suo padre era ebreo convertito, sua madre cristiana cat-
tolica – ariana, come diceva lui, con un accento inimitabile!). Ma dopo?
Corrono poi le voci più disparate: discorsi del Papa che lui stesso non vuole
che si pubblichino, riluttanza del re a firmare il decreto e altre ancora.
Le confesso che non credevo mai che si potesse soffrire tanto: ma in realtà
questo non è più vivere. E siamo sempre in grande ansietà per Antonio,
non vediamo l’ora che sia padre (Ormai si dovrebbe proprio essere alla
fine, ma è gente senza fretta!) per timore del peggio. Non resta che attac-
carsi al Signore e pregare. Lui sa e vede. E quando la misura sarà colma,
bisognerà bene che il vaso trabocchi. Ma c’è pronto, per controbilanciare
un così smisurato odio, una [una parola illeggibile] altrettanto potente di
amore? Che responsabilità abbiamo mai tutti!».

NOTE

1 P. Mazzolari, Lettere ai familiari, Edizioni Devoniane, Bologna 1996, p. 52.
2 Ivi, p. 59.
3 Cfr. tra i pochi testi disponibili L. Bedeschi, La Sofia delle «Voci Amiche», in «Settimana», 14
gennaio 2001.
4 Uno di Adesso, [Corsivo senza titolo], in «Adesso», 15 maggio 1952 [p. 506 della riproduzio-
ne anastatica].
5 L. Ambrosoli, Antonio Greppi tra cristianesimo e socialismo. L’amicizia con don Primo Mazzolari
e la collaborazione ad «Adesso», in «Verbanus. Rassegna per la cultura, l’arte, la storia del lago»,
1996, 17, pp. 307-342. Il saggio riporta in appendice le lettere di Greppi a don Primo.
6 Sulla capacità di don Primo di stare in rapporto con tante donne, di ogni condizione, la
Fondazione ha già organizzato il suo convegno annuale del 2004, i cui atti, con il titolo Don
Primo Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile, a cura di G. Vecchio, sono in
stampa presso la Morcelliana di Brescia.
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Mario Pancera*

Giulio Vaggi, un uomo fedele
alla pace e alla libertà

Il ricordo dello “storico” direttore del quindicinale «Adesso», scomparso il
26 febbraio. L’amicizia e la stretta collaborazione con Mazzolari, con il quale
condivideva la passione per la vita culturale, politica ed ecclesiale del paese

L’ingegner Giulio Vaggi, primo direttore laico del quindicinale «Adesso»
ideato da don Primo Mazzolari, è morto a Milano il 26 febbraio 2005. La mat-
tina del 28 febbraio sono stato al funerale di Giulio Vaggi, la giornata era fredda,
c’era neve ghiacciata per terra, ma splendeva il sole. Mi sono ricordato di una
giornata simile, a Modena, il 7 gennaio 1951, un giorno storico per Vaggi, don
Primo Mazzolari e i loro amici, quello del convegno delle “Avanguardie cristiane”
che si riconoscevano nelle istanze di «Adesso». Anche allora gelo, ma con il sole.
Al funerale, oltre alla famiglia e agli amici, c’erano vecchi operai della Edison Gas
di Milano, che ringraziavano il loro ingegnere, dal quale dicevano, avevano tanto
imparato in serietà, onestà, preparazione. Anche loro facevano parte di quell’at-
mosfera limpida. Sul piazzale della chiesa mi sembrò d’essere tornato indietro di
cinquant’anni. 

Giulio Vaggi ha praticamente da sempre conosciuto don Primo Mazzolari,
amico di famiglia e per anni in corrispondenza con la madre. In quella vasta rete
di famiglie operose ma poco note, che col lavoro e con le idee danno robustezza
alla cattolicità italiana, la famiglia Vaggi è stata certo tra le più attive. Il caso ha
voluto che fosse anche imparentata con i Greppi, dei quali uno, l’avvocato
Antonio Greppi, fin da giovane avrebbe collaborato agli stessi giornali di
Mazzolari, e sarebbe poi diventato un esponente socialista di primo piano. Primo
sindaco di Milano dopo la Liberazione (suo figlio Mario, ucciso dai fascisti, è
medaglia d’oro della Resistenza), Greppi avrebbe portato sul quindicinale maz-
zolariano la voce del socialismo democratico instaurando un dialogo con i catto-
lici che, allora, anni Cinquanta del secolo scorso, era per la verità visto con sospet-
to, se non con avversione, sia dalla Chiesa e dalla Democrazia cristiana sia dai
socialisti politicamente legati con il Partito comunista togliattiano. L’«Adesso» di
questi uomini vedeva lontano. 

Vaggi firmò come direttore il quindicinale a partire dal 1°
dicembre 1950 sostituendo il dottor Paolo Piombini, ovvero
padre Placido da Pavullo, che era stato tra i fondatori, ma il cui

disordine amministrativo, e non solo, aveva provocato rapidamente una situazio-

Direttore
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ne insostenibile. Ho conosciuto Vaggi, che nonostante la differenza d’età mi ha
poi onorato della sua amicizia, proprio al convegno delle “Avanguardie cristiane”.
Tre studenti di Bozzolo, il paese di cui Mazzolari era arciprete, si erano presi l’in-
carico di trascrivere la cronaca della giornata, e si alternarono a prendere appunti
sulle loro sedie con carta e biro. Era una giornata convulsa e difficile perché arri-
varono voci da ogni parte d’Italia e da ogni strato della società. Vaggi, magro,
asciutto, con cappotto e scarpe pesanti, a noi fece l’impressione di un montanaro
(in effetti, la montagna gli piaceva molto), solido, discreto, sempre attivo.

Si sa che Vaggi ha accompagnato «Adesso» e lo ha materialmente tenuto in
piedi nei suoi anni forse più difficili, dal 1950 al 1959, quando, morto da poche
settimane don Mazzolari, lasciò la direzione nelle mani di Mario Rossi. Ci mise
anche dei soldi: «Non posso farmi un regalo di Natale?», mi disse un giorno,
semiserio. Non stava mai fermo. Era uomo che sapeva sorridere, ma era severo
anche con se stesso. La redazione del giornale, due persone in tutto, si riuniva, si
fa per dire, ogni quindici giorni a casa sua, dove la moglie aspettava il terzo figlio.
Vaggi, appena tornato da Bozzolo dove aveva passato la domenica a discutere con
don Mazzolari, arrivava a Milano pieno di fogli e in poche ore, sul tavolo da pran-
zo, il giornale prendeva forma. 

Oggi ci sono i computer, allora facevamo tutto con l’unico
aiuto del regolo che lui teneva nel taschino della giacca. Il gior-
no dopo portava il materiale in tipografia e in quarantott’ore

«Adesso», rilette tutte le bozze, prendeva vita da una macchina piana, sotto gli
occhi sempre più interessati di un paio di tipografi che, normalmente, stampava-
no solo carta da lettere, manifesti e opuscoli pubblicitari. Erano operai di estre-
ma sinistra, ma ci erano diventati amici. Anche loro vivevano «Adesso». C’era un
buon odore, in quella tipografia con una vecchia linotype e i caratteri a mano. 

Vaggi abitava in centro, aveva l’ufficio nella zona nord della città e la tipo-
grafia era nella zona sud. I suoi operai lo avevano voluto anche presidente di quel-
lo che chiamavano il dopolavoro. A volte mi parlava della bocciofila. Vicino al
suo ufficio c’era una sorta di magazzino dove mi presentò il giovane Ermanno
Olmi, oggi famoso, che allora curava i cortometraggi della Edison. 

Le poche volte che non ho potuto andare io da Vaggi, arrivava lui in casa
nostra, discreto ma come un turbine. Era tutto un gran daffare, non perdeva
un’ora di tempo. Forse perché, come mi disse una volta, ne aveva perso troppo
in Sardegna durante la guerra, dove era stato ufficiale di artiglieria. Al ritorno, si
era sentito in dovere di recuperare. 

Questi sono piccoli ricordi, solo per mettere a fuoco qualche istante di una
vita o almeno degli anni in cui Giulio Vaggi diede tutto se stesso al «quindicina-
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le di impegno cristiano», che impensieriva tanta gente più o meno perbene. 
Il 28 febbraio, però, è un altro giorno importante. Me ne sono ricordato tor-

nando dal funerale. Dopo l’avventura delle “Avanguardie cristiane” che caricò di
problemi Mazzolari, Vaggi e tutti i loro collaboratori e amici, laici e sacerdoti, l’ar-
ciprete di Bozzolo e «Adesso», già inquisiti per aver sostenuto l’appello dei
Partigiani della pace di Stoccolma (i tempi non cambiano: poiché aspiravano alla
pace si scriveva che facevano il gioco dei comunisti), subirono un colpo durissi-
mo. Il cardinale di Milano, Ildefonso Schuster, nelle sue funzioni di arcivescovo
metropolita rese pubblica una nota in cui si proibiva ai sacerdoti di tutte le dio-
cesi di collaborare al quindicinale. In pratica, di tutto il mondo. 

Il 28 febbraio 1951, Giulio Vaggi indirizzò all’amico arciprete una lettera in
cui tra l’altro si legge: «In queste condizioni il giornale non ha che un dovere:
adempiere ai suoi impegni, di fronte ai lettori: mantenendosi all’altezza dei prin-
cìpi e delle idee che ha così coraggiosamente e sfortunatamente difeso, fra essi
quello della fedeltà alla Chiesa, incondizionata; di fronte a te: che del giornale sei
lo spirito animatore, seguendo la tua sorte, senza giudicare se sia la più comoda
o la più vantaggiosa; di fronte alla sua coscienza: il giornale che è una cosa viva,
preferisce la libertà di tacere a quella di parlare con compromessi. Le lettere dei
nostri lettori ne sono la spontanea testimonianza. Con questo numero sospendo
la pubblicazione del giornale». 

Quando il quindicinale riprese, proprio perché era una cosa viva e libera,
Vaggi continuò il suo lavoro di direttore e di amico (anche essere amici è, in
fondo, un lavoro, a volte molto gravoso) fino alla scomparsa di don Mazzolari. 

Ecco, in quel lunedì d’inverno e di sole, il funerale di un amico come Giulio
Vaggi non mi è sembrato un addio, ma un festoso ritorno: di fronte a Mazzolari,
di fronte agli amici, di fronte alla coscienza. Un ritorno al Padre, con la stessa
fedeltà alla libertà e alla pace. 

* L’autore, giornalista, di origine bozzolose, “discepolo” di Mazzolari, è stato a lungo
amico e collaboratore di Giulio Vaggi. L’articolo è pubblicato sul sito
www.reteblu.org/adesso con il titolo Giulio Vaggi, uomo di pace
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Giorgio Vecchio

Il parroco e il maresciallo della GNR
Carteggio fra Mazzolari e Matassoni

Poche pagine mettono in luce il rapporto fra il sacerdote e l’esponente della
Guardia Nazionale Repubblicana in servizio a Bozzolo negli anni della
seconda guerra mondiale. Un reciproco riconoscimento di “santità”

Due lettere autografe di don Primo sono state in quest’ultimo periodo acquisite
dalla nostra Fondazione, unitamente a una dichiarazione coeva sul suo comporta-
mento durante la guerra: tutto è stato riprodotto e trasmesso da Elisabetta Matassoni
e Greta Berti, rispettivamente figlia e bisnipote di Pietro Matassoni, che durante il
periodo della RSI si trovava a Bozzolo come maresciallo della Guardia Nazionale
Repubblicana (GNR). Questo gesto di cortesia è pure un effetto dell’appello lanciato
dalla Fondazione, anche attraverso il suo sito Internet, a trarre dai cassetti e dai bauli
quanto rimane ancora sconosciuto dell’intensa attività epistolare di don Primo.

La corrispondenza Mazzolari-Matassoni si riferisce al 1946 e trae origine
dall’episodio doloroso verificatosi nel corso della campagna elettorale per la
Costituente, allorché tale Cesare Beduschi accusò don Primo di non essersi
preoccupato del pericolo che incombeva sui giovani partigiani Sergio Arini e
Pompeo Accorsi, catturati a Bozzolo e fucilati a Verona il 31 agosto 19441.
Peggio, si adombrava il sospetto che don Primo si fosse salvato a spese dei suoi
due giovani discepoli. Don Mazzolari spiegò la realtà delle cose in due lettere al
suo vescovo2, e, deciso a tutelare la sua onorabilità, querelò il Beduschi e volle arri-
vare sino alla celebrazione del processo. Il Beduschi fu condannato sia in primo
grado sia in appello, ma ricevette subito il perdono di don Primo.

Nella circostanza don Mazzolari si preoccupò di raccogliere testimonianze
in grado di confermare la correttezza del suo comportamento e si rivolse così
anche a Pietro Matassoni, che appunto nel 1944 era a Bozzolo e lavorava all’in-
terno delle forze repressive di Salò.

Don Primo scriveva pertanto in data 13 maggio 1946:

«Avrei bisogno, per sfatare alcuni attacchi calunniosi contro la mia onora-
bilità patriottica, di alcune notizie riguardanti la mia posizione politica,
come a Lei può risultare dalla conoscenza che aveva dell’ambiente e delle
persone di quel tempo.
Per essere preciso, mi si accusa di non aver salvato Sergio Arini e Pompeo
Accorsi, quando tutti sanno che fui arrestato il 30 luglio due ore dopo di
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essi, quando essi erano già stati interrogati. Se Lei sapesse qualche partico-
lare sulla pericolosità della mia situazione, come ero giudicato negli
ambienti repubblicani, le accuse che mi si facevano, le ricerche ecc., mi
farebbe un vero piacere. Si tratta di rispondere a un’infamia. Se sapesse
anche indicarmi i nomi di qualche milite o ufficiale della Pesaro che sia in
grado di conoscere i fatti, Le sarò molto grato».

Matassoni scrisse allora una dichiarazione di suo pugno:

«Il sottoscritto Matassoni Pietro di Augusto cl. 1902 dichiara per la verità
e sotto la sua personale responsabilità che durante il periodo 1° novembre
1944 al 28-2-1945 trovavasi in Bozzolo al comando presidio g.n.r. col
grado di maresciallo, e che in detto periodo e precisamente ai primi di
novembre 1944 giunsero da Mantova due ufficiali del Com. Provinciale
addetti all’ufficio p.i. [Politico Investigativo, n.d.r.] che consegnavano allo
scrivente mandato d’arresto per il parroco di Bozzolo Mazzolari don Primo
e del vicario Scaglioni don Carlo entrambi tacciati di organizzazione per la
lotta clandestina, di tenere adunanze segrete di giovani in canonica, nell’a-
silo Bozzetti, di provvedere al finanziamento dei partigiani, al loro nascon-
diglio per sottrarli alla cattura e istigazione dei giovani arruolati ad abban-
donare le file dell’ex e.r.
Risultava inoltre che antecedentemente e precisamente alla fine di luglio
1944 fosse stato arrestato quale sovvenzionatore dei partigiani (in quell’e-
poca arrestati) prelevando viveri nella gestione delle mondariso. Il Don
Mazzolari era riconosciuto quale unico esponente. Arrestato e tradotto a
Mantova venne di poi rilasciato, ma nel gennaio e febbraio 1945 veniva
nuovamente ricercato da ufficiali dell’U.P.I. come pure nel novembre 1944
come sopra citato, ma in Bozzolo fu vana ogni ricerca ed al sottoscritto fu
inflitto il provvedimento di trasferimento perché ritenuto colpevole di
concordanza.
Quanto sopra era il giudizio esatto del Don Mazzolari negli ambienti della
sedicente r.s.i. Tanto per la verità.
Matassoni Pietro
Cave 16-5-1946».

Giova notare che tra Mazzolari e Matassoni vigeva comunque un rapporto
di reciproca stima, che passava oltre le evidenti diversità di tipo politico (anche se
sarebbe da verificare il reale orientamento del Matassoni stesso, al di là della sua
appartenenza alla GNR). 
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Pietro Matassoni era nato a Zurigo il 24 febbraio 1902. La sua famiglia era
originaria di Mercato Saraceno (Fo) ed era emigrata per lavoro, rimanendo fino
al 1909 in Svizzera. Tornato in Romagna, Matassoni frequentò le scuole elemen-
tari e in seguito il ginnasio al seminario vescovile di Sarsina. La sua intenzione era
di diventare prete, ma cambiò poi idea e nel 1923 si sposò con Teresa Gengotti.
Dal matrimonio nacquero sei figli (Renzo, morto all’età di 6 anni per difterite,
poi Elisabetta, Alberto, Lorenzina, Maria Luisa e Gianfranco). Nel ’28 la fami-
glia si trasferì a Perticara (PU) per motivi di lavoro, perché Pietro fu assunto dalla
ditta Bombrini-Parodi, fungendo prima da autista del direttore, poi da sorve-
gliante nella miniera di zolfo, infine svolgendo mansioni d’ufficio fino al 20 otto-
bre 1943. Richiamato al servizio militare dalla RSI, fu assegnato al presidio di
Pietracuta e poi, con l’avvicinarsi degli alleati, trasferito a Mantova e assegnato al
presidio di Bozzolo. Nell’agosto del 1944, pertanto, la famiglia Matassoni si tra-
sferì nella sua nuova destinazione.

Ricorda oggi Elisabetta Matassoni:

«Dal momento in cui assegnarono il presidio di Bozzolo al babbo, tutta la
famiglia si trasferì nella caserma. La vita di paese era abbastanza tranquil-
la. Tutta la famiglia partecipava alle iniziative della parrocchia: catechismo,
oratorio e la Messa (sempre!). Don Primo è venuto diverse volte a casa
nostra. 
Ricordo alcuni fatti che mi sono rimasti impressi, per il timore suscitato:
un camion incendiato davanti alla caserma, colpi di mitraglia verso la
caserma, il ferimento di una ragazza alla stazione. Ricordo che il babbo,
una notte, si vestì di corsa e disse alla mamma che doveva andare ad avver-
tire il “don” di una certa ricognizione (sarebbero arrivati alcuni soldati
tedeschi da Mantova per cercare don Primo) e che sarebbe stato opportu-
no non farsi trovare»3.

Al momento della Liberazione i partigiani prelevarono anche Pietro Matas-
soni, che fu internato in un campo di concentramento a Mantova, dove rimase
per quaranta giorni, in attesa di essere trasferito a Pesaro. Ma – ricorda ancora la
figlia Elisabetta – «la notte prima del trasferimento a Pesaro per l’epurazione, il
babbo venne portato fuori dal campo e nascosto in un tombino. Il mattino
seguente, dopo che il camion per Pesaro si era allontanato, venne aiutato a ritor-
nare a Bozzolo. Anche se il babbo non ha mai conosciuto gli autori materiali di
questo atto, ha sempre detto che “Mazzolari gli aveva salvato la vita”». 

Fu quello un periodo molto duro per la famiglia Matassoni, rimasta senza
lavoro e senza più risparmi. Ma, sempre secondo Elisabetta Matassoni, «Don
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Mazzolari ci aiutò in tutti i modi: andavamo a prendere un litro di latte al gior-
no da Aporti e ci diceva “già pagato, non vi preoccupate”; ricordo di aver man-
giato un sacco di riso perché da qualche parte arrivava; il fornaio ci dava il pane
biscottato e anche questo era pagato. Un giorno chiesi al “nostro don” se poteva
aiutarmi a trovare un lavoro; me lo trovò, presso una famiglia di Milano origina-
ria di Bozzolo (a cui era morto un figlio aviatore in guerra)».

Alla luce di questi fatti si comprende meglio la lettera del 26 marzo 1946,
scritta da Pietro Matassoni al parroco di Bozzolo e già custodita nell’archivio della
Fondazione. Essa infatti riporta i ringraziamenti dell’uomo e il racconto della sua
nuova situazione professionale, dopo essersi trasferito in Friuli, a Cave del Predil,
per lavorare all’interno di una miniera e poter così mantenere la famiglia.
Malgrado la difficoltà e la pericolosità del nuovo lavoro, Matassoni si esprimeva
usando parole di profonda fede, ringraziava appunto don Primo che lo aveva assi-
stito «moralmente e materialmente» e aggiungeva:

«Creda Molto Rev.do che in Lei ò trovato per me e per la mia famiglia un
Angelo anzi un Santo in terra, ma tanto lo scrivente quanto la sua famiglia
pregheranno sempre per Lei acciò possa sempre vivere per apportare ovun-
que la sua parola possente di fede e d’amore».

Pietro Matassoni morì non molti anni dopo, il 27 dicembre 1950, essendo
appena quarantottenne. Nella dolorosa circostanza don Primo invitò la vedova a
non disperare della Provvidenza e ricambiò il giudizio positivo che lo scomparso
aveva dato di lui in precedenza: «Suo marito era un santo e per di più à tanto sof-
ferto per colpa degli uomini» (lettera del 12 gennaio 1951).

NOTE

1 Cfr. la raccolta di testimonianze – tra cui quella di don Mazzolari – pubblicate in Testimonianza
per Sergio Arini e Pompeo Accorsi morti per la libertà, Fondazione Don Primo Mazzolari, Bozzolo
1995 [Ristampa di un opuscolo del 1945].
2 Del 9 e 11 maggio 1946, in P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo… Lettere al Vescovo 1917-
1959, a cura di L. Bedeschi, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996, pp. 177-181 e 192-193. Cfr.
anche la lettera di don Primo a Guido Astori del 1° ottobre 1946, in P. Mazzolari, Quasi una vita.
Lettere a Guido Astori (1908-1958), Edizioni Dehoniane, Bologna 1979, pp. 217-218.
3 Le notizie su Pietro Matassoni e questi ricordi sono stati trasmessi direttamente dalla famiglia.
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Mauro Faverzani*

Chiodi, l’ultima intervista:
«I suoi libri sembrano scritti oggi»

Il giorno prima di spegnersi, il 10 settembre 2003, Arturo Chiodi, tra gli “amici
di sempre” di don Primo, suo stretto collaboratore, rilasciò un’intervista per il
mensile dell’Azione Cattolica italiana, che riproponiamo integralmente

Da poco tempo era uscito l’ultimo libro da lui curato, Mazzolari nella sto-
ria della Chiesa e della società italiana del Novecento, pubblicato dalle Edizioni
Paoline. Una raccolta di importanti testimonianze, tra cui la sua, su di un gran-
de personaggio, figlio della nostra Diocesi e padre di tante anime, nella saggisti-
ca di una grossa casa editrice: un ”boccone” troppo succulento, per lasciarselo
sfuggire. Così, lo chiamai a casa. Cortese e disponibile, come sempre, mi rispose
e acconsentì a una breve intervista.

Arturo Chiodi mi parlò a lungo del “suo” parroco, don Primo Mazzolari.
Mi confidò di attendere, quella stessa mattina, un regista della Rai, per realizzare
una fiction su di lui, che poi è stata effettivamente trasmessa dalla terza rete tele-
visiva. Ci si salutò, dandoci appuntamento alla prossima fatica editoriale. «Se la
salute mi assiste. Sa, non sono più tanto giovane», mi rispose. Profeticamente. Il
giorno dopo all’improvviso, come un fulmine a ciel sereno, seppi della sua morte.
Per questo, v’è da ritenere che, quella realizzata, sia stata di fatto la sua ultima
intervista. L’ultimo attestato di stima e di affetto verso don Mazzolari. Da allora,
è rimasta in un cassetto. Ora è giunto il momento di condividerla.

Quali sono stati i meriti di don Primo?
«Tra gli aspetti fondamentali, quello di aver presentato, sostenuto e sofferto

un’immagine di Chiesa, di cristianesimo, di religione, che allora sembrava “rivo-
luzionaria”, tant’è vero che ha avuto undici tra condanne, ammonizioni e richia-
mi. C’è voluta poi la parola di Papa Giovanni XXIII, per toglierlo, in un certo
senso, da questo “accanimento”, che il timore dell’“eresia” alimentava. La prima
immagine di don Mazzolari, dunque, è quella di un profeta, di uno studioso, di
un cristiano “vero ed incredibile”, come diceva Carlo Bo. Ha contribuito a pre-
parare il Concilio Vaticano II e a promuovere il rinnovamento, ch’esso ha poi
provocato, condizione vitale dello stesso cattolicesimo».

Ma quale è stata la peculiarità di don Primo?
«C’è questa particolarità, questa unicità di don Mazzolari: i suoi libri, ripre-

si adesso, sembrano scritti oggi. Cioè, la sua visione di una Chiesa universale, di



un cristianesimo fondato radicalmente sul Vangelo, quindi le deduzioni che da
questa concezione, da questo pensiero venivano tratte, sono tuttora più che vali-
de. Basterebbe un caso molto vicino: le parole che Papa Giovanni Paolo II ha
detto nei mesi scorsi contro la guerra sembrano tratte quasi dal Tu non uccidere
di don Mazzolari, scritto nel 1955».

Lei ha conosciuto di persona don Primo. Come ha inciso nella sua vita e
nella sua formazione cristiana?

«Sì, io l’ho conosciuto. Avevo dodici anni, quando giunse a Bozzolo.
Proveniva da Cicognara. Cominciai tuttavia a frequentare “coscientemente” la
canonica, il suo studio e lui personalmente, una volta divenuto studente liceale e
poi universitario, quindi dal ’35 in avanti. Sono passati molti anni, perché anch’io
ne ho tanti, di anni…

Il mio ricordo è legato a questa presenza e a quel po’ di contributo, che nella
mia misura ho potuto dare anche al suo lavoro, partecipando direttamente ai suoi
momenti più difficili, più dolorosi. Per questo, mi è sempre un po’ difficile par-
lare di don Primo. È come se parlassi di mio padre, insomma. Io ho avuto anche
l’occasione di essergli utile, modestamente, perché nell’immediato dopoguerra,
quando non era facile trovare qualcuno in grado di pubblicare libri – per di più,
libri di Mazzolari… – mi sono improvvisato io editore e ho fatto stampare e dif-
fondere quel Compagno Cristo che fu il suo primo volume uscito dopo la guerra,
scritto durante il periodo di segregazione, durato otto mesi, tra il ’44 ed il ’45. E
poi gli ho stampato altri due o tre pamphlet. Gli sono potuto essere utile anche
nel periodo in cui ricevette la proibizione di scrivere su materie sociali, politiche
o religiose, persino su “Adesso”, ch’era il suo quindicinale. Io, essendo allora diret-
tore del “Popolo” di Milano, gli pubblicai certe cose, che poi “Adesso” riprendeva
e ripubblicava a sua volta, esimendolo così dal rischio di essere di nuovo ripreso.
Eh, sono molti i ricordi ed è molto quello che io devo a don Primo, dalla mia
formazione personale ai momenti, alcuni, difficili: anch’io sono stato rifugiato
politico in Svizzera per quasi due anni, direi grazie a don Primo, non per colpa di
don Primo. Non riesco a staccarmi da questa devozione, che nutro nei suoi con-
fronti. Ho contribuito per quanto potessi a istituire la Fondazione a lui intitola-
ta e alla riedizione delle sue varie opere, per mantenere vivo non solo il ricordo,
ma anche il pensiero, l’insegnamento, la dottrina, la lezione di don Mazzolari…».

L’ultimo volume che Chiodi ebbe modo di curare, in cui si trasmette tanto
affetto per don Primo, si apre con una citazione del “suo” parroco di Bozzolo,
tratta da «Adesso» del 1949: «Se il cuore dei cristiani non è agli avamposti, la giu-
stizia nel mondo sarà sempre alla retroguardia, con il sovraccarico di una livrea o
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la minaccia continua di una rivolta». È un monito per noi, cristiani di oggi. Ma
è anche la certezza di sapere, ora, sugli avamposti celesti don Primo Mazzolari e
Arturo Chiodi. Di nuovo insieme.

* Intervista apparsa su «Nuova Responsabilità», n. 6, settembre 2004, con il titolo
Adesso come ieri, un profeta

Arturo Chiodi ritratto con Amintore Fanfani
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Aldo Cozzani*

Don Primo Mazzolari, il mio parroco
Ricordo ancora quelle sue parole...

Nativo di Bozzolo, l’attuale canonico della cattedrale cremonese racconta la
sua vocazione sacerdotale e il ruolo che vi ebbe l’arciprete del piccolo paese
della Bassa mantovana. «Attenti a non studiare l’uomo di carta»

Io ho conosciuto don Primo fin da bambino. Quando lui venne a Bozzolo
nel 1932 io avevo sette anni ed ero un suo chierichetto; nel 1938 entrai in
Seminario.

Mi ricordo quando, una domenica mattina, avevo otto anni, mi recai in
chiesa per la prima Messa che allora era alle sei: don Primo celebrava, come sem-
pre, con una calma e una devozione meravigliose, anche se la lingua era latina.
Alla fine della Messa, in sacrestia, mentre lui si toglieva i paramenti, gli dico:
«Signor Arciprete, avrei una cosa da dirle». Non avevo ancora parlato di questo
in casa né al papà né alla mamma, ma avevo tanta confidenza e venerazione per
don Primo che non mi è stato difficile rivolgermi a lui, anche perché si apriva
facilmente alla confidenza. Mi disse: «Cosa c’è?», ed io: «Vorrei entrare in
Seminario». Lui mi ha guardato, mi ha accarezzato e mi ha detto: “Ricordati che
a seguire Gesù ci sarà da soffrire molto, sei disposto?”. Nella mia innocenza di
otto anni dissi di sì; non so se lui è riuscito a capire il mio “sì”.

Quando sono stato ordinato prete, don Primo non è venuto in Duomo a
Cremona ad assistere alla funzione; lui non veniva volentieri alle celebrazioni
nella Cattedrale perché non si trovava bene in quello “sfarzo spettacolare”, come
lui chiamava le funzioni liturgiche solenni di allora, mentre la liturgia in parroc-
chia era molto più semplice e molto più a contatto col popolo.

In quella occasione, però, mi scrisse questa lettera:

Bozzolo, 9 dicembre 1949, notte.

«Carissimo don Aldo, sono stanchissimo e non posso dirti niente del molto
che vorrei dirti in una circostanza per te così decisiva e per me paternamente
piena di responsabilità. Se il sacerdote non l’hai visto bene, se qualcosa del mini-
stero ti è rimasto imprecisato e inamabile, io ne sono colpevole, perché davanti a
te il tuo parroco è il sacerdote. Te ne chiedo scusa in ginocchio, scongiurandoti
di staccare gli occhi da me e di fissarli nel sacerdote eterno anche se con ineffabi-
le esempio ti umilia e ti spaventa. Meglio che la luce ci faccia male, piuttosto che
riposare i nostri poveri occhi su lucignoli fumiganti, per il resto affidati a Lui



senza riserve e senza timori. La croce è pesante ma è uno strumento che porta a
chi la porta con amore e vi si lascia inchiodare sopra non solitamente. Siccome il
donare a chi si offre non è più suo non pensarci, la strada si fa passo per passo e
ogni giorno ha il suo peso e la sua grazia. Qui si prega per te, come meglio pos-
siamo. Il giorno dell’ ordinazione ben difficilmente potrò venire in Duomo, però
ci saremo tutti invocando su di te lo spirito di purezza e di generosità».

Don Primo mi diceva spesso, durante le vacanze estive, quando ero semina-
rista: «Attenti a non studiare l’uomo di carta come state facendo in Seminario,
perché dopo incontrerete l’uomo di carne, l’uomo concreto».

Al di là di questa sua battuta, i primi mesi che ero prete sono andato un po’
in crisi per quanto riguarda il sacramento della confessione, perché in Seminario
ci avevano abituati a uno schema rigido, specialmente davanti a certe situazioni
non concordi con l’insegnamento morale, in particolare nella morale matrimo-
niale per cui ci era stato suggerito anche di essere disponibili a negare l’assoluzio-
ne in certe situazioni. Io avevo cercato di comportarmi in quel modo, ma mi ero
trovato in estrema difficoltà. Mi sono recato da don Primo, una mattina, e gli ho
detto: «Signor Arciprete, io sono in grosse difficoltà», lui rispose: «Perché? Che
cosa c’è?». «Ma… nel confessionale…». «Ho già capito, ho già capito!». Mi ha
guardato e mi ha detto: «Dimmi un po’, a te che cosa è costata la misericordia di
Dio?». Io sono rimasto lì, e ho risposto: «Beh, a me non è costata niente». E lui,
che aveva il crocefisso sopra la testa, lì nel suo studio, mi disse: «A Lui è costata,
tu sii distributore largo della sua misericordia, non della tua misericordia».

E queste parole io non le ho più dimenticate.

* Mons. Aldo Cozzani è nativo di Bozzolo. Già parroco della comunità di Cristo Re
a Cremona, oggi è canonico della cattedrale di Cremona
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Don Primo Mazzolari con alcuni ragazzi e un seminarista negli anni Trenta



AA.VV., Alberto Marvelli. Fedeltà a Dio e fedel-
tà alla storia, a cura di Natalino Valentini e
Roberto di Ceglie, Edizioni Messaggero,
Padova 2004, pp. 397.

Il volume raccoglie gli atti del convegno e
delle celebrazioni promosse nell’anno della
beatificazione, avvenuta a Loreto nel settembre
del 2004, di Alberto Marvelli, il giovane inge-
gnere riminese morto nel 1946 in un inciden-
te stradale. Marvelli, nato a Ferrara nel 1918,
incarna esemplarmente il profilo di laico, cre-
sciuto nell’Azione Cattolica di Pio XI, instan-
cabilmente dedito all’apostolato sul modello di
Pier Giorgio Frassati, la cui testimonianza
ricorre frequentemente nei suoi scritti spiritua-
li. In quest’ottica, la sua breve vita conosce un

progressivo allargamento di orizzonti a contat-
to con le multiformi esperienze di impegno in
cui si spese: dalla San Vincenzo alla FUCI, a
cui si avvicinò per il tramite esercitato dall’in-
flusso del romagnolo Igino Righetti, dalla
Società Operaia di Luigi Gedda al Movimento
Laureati, dalle ACLI alla Democrazia Cristia-
na, a cui approdò su sollecitazione di Benigno
Zaccagnini. L’itinerario biografico di Marvelli
si condensa, per così dire, nella prova della
guerra, nel corso della quale si prodiga a favo-
re degli sfollati, aiuta i giovani renitenti alla
leva, si cura dei poveri, tiene le fila dell’associa-
zionismo ecclesiale riminese. Al di sotto di
queste attività, vi è una scelta limpida di non
violenza, che lo spinge al rifiuto di partecipare
direttamente alla lotta armata, pur rimanendo
in rapporto con gli ambienti della Resistenza
locale.

I molteplici tasselli del suo ricco bagaglio
esistenziale sono restituiti dai contributi ospi-
tati nel volume, che, come solitamente accade
in questi casi, si compone di materiali eteroge-
nei per taglio e respiro, che, nell’occasione,
non sempre appaiono accostati secondo un
filo di coerenza almeno formale. Oltre alla
parte delle testimonianze, tra cui va segnalata
quella di Giovanni Bersani, vi è l’ampia sezio-
ne della commemorazione pubblica, in cui
campeggiano gli interventi di rito delle autori-
tà, ad onor del vero non pienamente centrati
sulla figura di Marvelli. Tra gli interventi di
natura storiografica, si devono, invece, men-
zionare i saggi di Danilo Veneruso, Giorgio
Campanini, Ernesto Preziosi e Piergiorgio
Grassi, che con approcci differenti cercano di
contestualizzare l’esperienza del giovane laico
riminese nel più ampio contesto nazionale,
evidenziandone le peculiarità più significative.
Queste messe a fuoco sono intervallate dalle
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ricognizioni sul profilo spirituale del beato
romagnolo, che è sondato a partire dalla densa
e suggestiva mole dei suoi scritti, tra cui si deve
ricordare il diario.

La cifra complessiva della sua personalità è
quasi riassunta in un articolo di Mazzolari del
1941, apparso su «Azione Fucina» in piena se-
conda guerra mondiale, negli anni della mili-
tanza di Marvelli nell’associazione degli uni-
versitari cattolici, laddove il parroco di Bozzolo
sottolinea come l’uomo, pressato dai muta-
menti indotti dalla modernizzazione della
nazione, non «riesce a salvarsi» se non è capa-
ce di conservare i «lineamenti sostanziali» della
«persona spirituale», per poi aggiungere: «Non
mi coagulo con la realtà hic et nunc: entro nel-
l’uomo, nella corrente di desiderio, di rivolta
che cerca uno sbocco [...]. Il momento attua-
le, il mio momento, se lo confronto con quel-
lo che idealmente dovrei essere o dovrei fare è
sbagliato, ma nel contempo può essere vero e
utile per quanto si va preparando. Il mio erro-
re di oggi può divenire e diviene la preparazio-
ne di un domani migliore».

Paolo Trionfini

Ernesto Balducci, Testimoni di speranza per
una diversa umanità possibile, a cura di Andrea
Cecconi e Gian Franco Riccioni, Fondazione
Ernesto Balducci, Fiesole (FI) 2004, pp. 256.

Il volume, promosso dalla Fondazione
Ernesto Balducci, raccoglie una nutrita serie
di articoli che lo scolopio toscano dedicò a
personaggi che in vario modo e con differen-
te intensità intersecarono la sua parabola esi-
stenziale, allargandone gli orizzonti e appro-
fondendone le prospettive. Senza poter entra-
re nel merito dei singoli contributi, molti dei
quali, uscendo dall’estemporaneità della com-
memorazione d’occasione, si configurano co-
me dei tentativi di avviare un prima ricogni-
zione biografica, preme cogliere la trama
complessiva che sottende la galleria di ritratti
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tracciati, che, in fondo, restituisce le ragioni
di questa interessante iniziativa editoriale. 

La chiave di lettura per penetrarne il senso
è offerta direttamente dallo stesso Balducci, il
quale, nel corso di una manifestazione pubbli-
ca tenuta nel 1989, rievocando gli incontri che
ne arricchirono lo spessore della formazione
culturale e il cammino di maturazione nella
fede, ebbe a dire: «In noi al di là di tutte le
vicende, i contrasti, le amarezze, le frustrazio-
ni, il principio della fedeltà è rimasto incon-
cusso: non per meriti personali, ma perché
abbiamo incontrato nel nostro cammino uo-
mini in cui la speranza del futuro era davvero
una speranza contro ogni speranza: la certezza
nel perseguire alcuni approdi, che poi sono
stati nostri approdi, era una certezza così spo-
glia di presunzione che, per così dire, ne siamo
stati come contagiati».

L’ordito ricco e variegato di relazioni intes-
sute da padre Balducci si spiega, dunque, a
partire da questa confessione pubblica, nella
quale egli diede una testimonianza palpabile
dei debiti contratti nel corso della sua vita con
ambienti ed esperienze che lo aiutarono a rom-
pere l’«involucro dell’uomo vecchio» che lo
tratteneva negli schemi mentali con cui era
cresciuto. Tra questi non poteva mancare la
Chiesa fiorentina, con i punti di riferimento
più luminosi che costellarono quella irripetibi-
le stagione di «germinazione» vissuta durante
l’episcopato del cardinal Elia Dalla Costa:
Giorgio La Pira, Enrico Bartoletti, Giulio Faci-
beni, Lorenzo Milani, Nicola Pistelli, Mario
Gozzini, Luigi Rosadoni ecc. Accanto ad essi,
si stagliano i profili di quanti (cattolici e laici)
condivisero con il religioso toscano la promo-
zione, per usare la categoria da lui prediletta,
della «cultura della pace», come Aldo Capitini
o Danilo Dolci, la ricerca del dialogo tra teo-
logia e cultura, come Jean Daniélou o Karl
Rahner, l’attenzione ai poveri, come Helder

Camara o Paul Gauthier. I nomi evocati indi-
cano anche il progressivo allargamento della
rete di conoscenze da parte di Balducci, prote-
so a scoprire l’«uomo planetario».

In questa ansia inquieta che lo segnò pro-
fondamente, egli strinse rapporti duraturi con
altre voci “scomode” impegnate, pur da punti
di partenza differenti, sulle frontiere del rinno-
vamento ecclesiale, come Giuseppe Dossetti,
Zeno Saltini, Giovanni Rossi, Carlo Carretto,
David Maria Turoldo e Primo Mazzolari. Il
ritratto del parroco di Bozzolo prende forma
dalla dichiarazione di non essere riuscito, non-
ostante la «fondamentale complicità di intel-
letto e di amore», a spendere «parole buone sul
suo conto», se non l’ultima volta in cui si
incontrarono. Pochi mesi prima della morte,
infatti, il prete cremonese fu oggetto di un vio-
lento attacco pubblico, che indusse Balducci a
prenderne le difese, sottolineando in lui quel
carattere irriducibile di «uomo libero della li-
bertà di Cristo», che in spirito di autentica
obbedienza soffrì la «pena degli oppressi». Per
questo, aggiunse lo scolopio toscano nell’arti-
colo riprodotto, dove l’uso del presente sugge-
risce il senso di un’eredità destinata a non con-
sumarsi, quanti «sono convinti che il cuore
della Chiesa avrà affanni e stanchezze finché
verso di lei non marcerà, con volto filiale, il
grande popolo dei poveri, non dovranno mai
dimenticare che in un paese della pianura
padana il popolo entra in cimitero passando
sul cuore di un prete, su quel cuore che, qual-
che giorno fa, sui gradini dell’altare, scoppiò
all’improvviso, perché non ne poteva più».

P.T.
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Massimo Angeleri, Rosminianesimo a Milano. Il
caso di padre Gazzola (1855-1891), Nuove Edi-
zioni Duomo (NED), Milano 2001, pp. 350.

Questo documentato volume costituisce
un importante contributo a una migliore
conoscenza della “questione rosminiana” –
che dette luogo, come noto, nella seconda
metà dell’Ottocento a vivacissimi contrasti –
in un contesto particolarmente importante,
quello della diocesi di Milano, e da un osserva-
torio privilegiato, quello rappresentato dall’o-
pera del padre Barnabita Pietro Gazzola
(1856-1915) la cui vita, e la cui opera, sono
seguiti sino al 1891, che secondo Angeleri rap-
presenta il momento dell’affermazione (forte-
mente voluto da Leone XIII) del tomismo e
della corrispondente emarginazione del rosmi-
nianesimo, di cui Gazzola, pur non propria-
mente come filosofo, era stato uno dei più
validi sostenitori (insieme all’abate Antonio
Stoppani, spentosi proprio all’inizio di quello
stesso anno 1891). L’opera di Angeleri, co-
struita in gran parte su documenti (spesso
riprodotti nel testo o nell’apparato critico), è in
verità più espositiva, talora con piglio quasi
cronachistico, che propriamente critica. Rap-
presenta tuttavia una vera e propria miniera di
informazioni e di notizie, soprattutto sulla
realtà milanese: emergono i momenti alti, ma
anche quelli più oscuri (con un insieme di
meschinità, di falsificazioni, di delazioni, di cui
padre Gazzola molto ebbe a soffrire) di una
vicenda, quella della “questione rosminiana”
che rappresenta una delle pagine meno edifi-
canti della storia della Chiesa dell’Ottocento.
Angeleri ha qui il merito di fare soprattutto
parlare i documenti, di per sé già eloquenti e
indicatori di un clima culturale e spirituale per
fortuna ormai superato.

È da augurarsi che l’estensore di questa
monografia – pubblicata come volume

LXXXV dell’Archivio Ambrosiano” – comple-
ti la sua ricostruzione della personalità di padre
Gazzola affrontando anche l’ultimo quindi-
cennio della sua vita, quello attraversato, e
anche avvelenato, dalla questione modernista:
senza che tuttavia venisse mai meno la limpida
fede di questa grande figura sacerdotale,
emblematica di quel “sapere soffrire dalla
Chiesa” che accomunò vari protagonisti tanto
della “questione rosminiana” quanto della
“questione modernista”.

Anche se l’arco temporale della ricerca (che
si arresta, come già si è osservato, al 1891) non
consente all’autore di affrontare gli anni cremo-
nesi di padre Gazzola e i suoi successivi rappor-
ti con il giovane Mazzolari (cui fa per altro rife-
rimento lo stesso Angeleri nell’introduzione), il
volume contribuisce tuttavia a illuminare mag-
giormente la figura del sacerdote barnabita, che
ebbe un ruolo fondamentale nel maturare della
vocazione del giovane Mazzolari.

Sulla statura spirituale e morale di padre
Gazzola pone l’accento, nella sua introduzione,
Giovanni Scalese, domandandosi se non siano
ormai maturi i tempi per avviare la causa di bea-
tificazione di questo grande testimone della fede.

Giorgio Campanini
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Maurilio Guasco, Alfred Loisy, Morcelliana,
Brescia 2004, pp. 175.

Nella collana “Novecento teologico” della
Morcelliana appare questo essenziale profilo di
A. Loisy, affidato a uno studioso che all’esege-
ta francese ha dedicato numerosi studi, all’in-
terno di quella sistematica ricognizione del
fenomeno modernista che è uno degli essen-
ziali punti di riferimento della ricerca scientifi-
ca di Maurilio Guasco.

La puntuale ricostruzione che Guasco fa
della personalità di Loisy trova il suo punto
discriminante nella scomunica comminatagli
nel 1908 e che segna il definitivo distacco di
Loisy dalla Chiesa cattolica (non, tuttavia, da
una sincera ricerca religiosa, che continua sino
alla morte dell’esegeta, intervenuta nel 1940).
E tuttavia si trattava di una religiosità senza

dogmi e senza istituzioni, radicata nella sola
interiorità della coscienza, come emerge dalle
tarde riflessioni autobiografiche Dalla credenza
alla fede, del 1937, opportunamente riprodot-
te in appendice al volume (pp. 127-167) nella
traduzione dello stesso Guasco. «Il cattolicesi-
mo tradizionale, con la sua ortodossia imposta
e la sua gerarchia dominatrice, il suo papato
ciecamente imperialista» appariva a Loisy co-
me «una caricatura di quella cattolicità ideale
che finge di rappresentare» (ivi, p. 163).

Ciò non toglie, tuttavia che – pur con
eccessiva indulgenza al metodo storicista e con
un approccio accentuatamente razionalistico
che lo induceva a negare sia la divinità di
Cristo sia i miracoli – Loisy abbia per certi
aspetti salutarmente scosso un’esegesi cattolica
a fine Ottocento ancora diffidente del metodo
storico e poco aperta a quelle novità interpre-
tative che lentamente e faticosamente si sareb-
bero poi fatte quasi communis opinio. Non stu-
pisce dunque il fascino che Loisy – come
emerge dalle pagine del Diario, ove l’esegeta
francese è frequentemente, anche se critica-
mente, citato – esercitò nei confronti di una
generazione di chierici che, come Mazzolari,
aspiravano a quel rinnovamento della Chiesa
che, sia pure seguendo «sentieri interrotti»,
anche il primo Loisy aveva auspicato.

G.C.

Scaffale  105



Paolo Trionfini, Zeno Saltini. Il prete che costruì
la città della fraternità universale, ITL/Centro
Ambrosiano, Milano 2004, pp. 128.

La collana “Protagonisti del nostro tempo”
del Centro Ambrosiano – in cui è già apparsa
una serie di profili di protagonisti del
Movimento cattolico italiano, da De Gasperi a
Sturzo, da Lazzati a La Pira – si è arricchita di
questo lucido ed essenziale profilo di don
Zeno Saltini, una delle più discusse personali-
tà della Chiesa italiana degli anni centrali del
Novecento. Oggetto di una serie di studi re-
centi (vanno ricordati in particolare gli impor-
tanti contributi di R. Rinaldi e il corposo volu-
me collettivo Don Zeno e Nomadelfia, curato

da Maurilio Guasco e dallo stesso Trionfini), il
sacerdote carpigiano meritava tuttavia di esse-
re presentato anche a un pubblico di lettori
non specialisti; e a questo intento di alta divul-
gazione corrisponde puntualmente questa
ricerca di Trionfini, che ripercorre il profilo di
don Zeno dagli anni della formazione a quelli
di Nomadelfia, e dunque lungo tutto l’arco
della sua vita (1900-1981).

Di particolare interesse i capitoli relativi
agli anni ’40, nei quali don Zeno fu al centro
di vivaci polemiche per il suo coraggioso, e un
poco utopistico, progetto di rinnovamento
della Chiesa e della società a partire dal recupe-
ro di quella dimensione comunitaria che fu al
centro della vicenda dell’“Opera dei Piccoli
apostoli”. Le difficoltà che questo progetto
incontrò anche negli ambienti ecclesiastici
sono analizzate da Trionfini sullo sfondo del
particolare clima che caratterizzò la società ita-
liana negli anni della ricostruzione e del diffi-
cile rapporto fra i “Nomadelfi” e la Democra-
zia Cristiana. Né mancano i cenni (cfr. in par-
ticolare p. 69) alla posizione di Mazzolari, par-
zialmente critico verso l’esperienza avviata da
don Zeno.

Corredato da un’aggiornata bibliografia,
questo agile volumetto rappresenta un’eccel-
lente introduzione alla conoscenza di una per-
sonalità tormentata e complessa, agitata da
una passione utopica che merita ancor oggi di
essere ricordata.

G.C.
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I fatti e i giorni della Fondazione

Memoria del 60° del martirio di Giuseppe Bonoldi

16 ottobre 2004 – Nella Cappella della Fondazione, don Giuseppe
Giussani ha celebrato l’Eucarestia per il partigiano martire Giuseppe Bonoldi, nel
60° anniversario della morte, avvenuta a Cozzano Parmense, nei pressi di
Langhirano. Erano presenti il fratello Armando, con tutti i familiari, e l’amico
Evrido Frati, che era allora comandante della Brigata della Libertà a Bozzolo.
Don Giuseppe, ricordando, con ammirazione e riconoscenza, il sacrificio di que-
sto giovane bozzolese di 29 anni, ha allargato la preghiera a tutti i caduti per la
patria e ha espresso l’urgenza di un impegno, fondato sulla giustizia, per la pace
di tutti i popoli della terra.

Riunione del Consiglio di Amministrazione della Fondazione

23 ottobre 2004 – Il Consiglio di Amministrazione della Fondazione si è
riunito, dopo regolare convocazione, alle ore 10.30. Presenti: Dott. Massimo
Passi, rappresentante della famiglia Mazzolari, Dott. Rino Frizzelli, rappresentan-
te della parrocchia di Cicognara, mons. Giansante Fusar Imperatore, parroco
pro-tempore di Bozzolo, il P.I. Amedeo Rossi, don Giuseppe Giussani, presiden-
te della Fondazione, oltre al segretario P.A. Giancarlo Ghidorsi, per deliberare sui
seguenti punti posti all’ordine del giorno: 1) approvazione del Bilancio
Preventivo per l’annata 2005; 2) designazione della Commissione per le Borse di
studio in memoria di don Primo Mazzolari e Nelda Cerati Chiari per il 2004-
2005; 3) varie ed eventuali.

Sul primo punto il presidente passa in rassegna le varie voci componenti il
Bilancio Preventivo 2005. Lo stesso informa della buona riuscita del Convegno
di studio, tenutosi presso la Fondazione Ambrosianeum a Milano sul tema:
“Don Primo Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’Universo femminile”, in data
17 aprile 2004, e della folta partecipazione, il giorno seguente, nella chiesa di S.
Pietro in Bozzolo, alla concelebrazione eucaristica per il 45° anniversario della
morte di don Primo, presieduta dal Vescovo di Cremona mons. Dante Lafran-
coni, con l’intervento della Corale Estudiantina di Casalmaggiore. Il presidente
prende poi in esame le varie voci del Bilancio Preventivo soffermandosi su quel-
la denominata Spesa per Congressi e Convegni, pari a euro 6.000; essa riguarda
soprattutto la Giornata Mazzolariana di Studio che si terrà a Modena presso il



Palazzo Europa il 15 e il 16 aprile 2005 sul tema: «A cinquant’anni da “Tu non
uccidere”». 

La voce di spesa per pubblicazioni riguarda in massima parte: un volume
che raccoglie i testi di don Mazzolari ed E. Cacciaguerra al tempo de «L’Azione»,
a cura di G. Maroni, Ed. Morcelliana, Brescia; riedizione di Discorsi e Lettera sulla
parrocchia, Ed. Dehoniane, Bologna; Diario IV° (1938-1945) a cura di Aldo
Bergamaschi, Ed. Dehoniane, Bologna.

Il Consiglio di Amministrazione, dopo aver vagliato e discusso gli argomen-
ti posti all’ordine del giorno, approva il Bilancio preventivo predisposto ed espri-
me viva riconoscenza all’Amministratore Dott. Carlo Bettoni per il solerte lavo-
ro svolto. 

Gruppo di Verolanuova in visita a Bozzolo

23 ottobre 2004 – Il parroco di Verolanuova (BS) don Luigi Bracchi, con
un gruppo di parrocchiani, è giunto a Bozzolo per conoscere un po’ di più don
Primo Mazzolari che è stato ordinato sacerdote a Verolanuova nell’agosto del
1912 dal Vescovo di Brescia mons. Gaggia, nativo di Verola. Accolti
dall’Amministratore e dal Segretario della Fondazione, hanno visitato la chiesa di
S. Pietro ove don Primo è sepolto, poi il suo studio nella canonica. Si sono quin-
di recati in Fondazione per vedere i cimeli e i libri di don Mazzolari. Il parroco
don Luigi, prima di partire, ha espresso la speranza che don Primo possa prega-
re per la comunità cristiana di Verolanuova perché diventi sempre più credibile e
vera.

Dono alla Fondazione di un ritratto di don Primo

Ottobre 2004 – Ha fatto visita alla Fondazione il Geometra Pier Giorgio
Bresciani, già Direttore della Cassa Rurale di Rivarolo Mantovano e Presidente
della Fondazione Sanguanini, per offrire in dono un ritratto di don Mazzolari
dipinto a olio. Il Sig. Bresciani ha scoperto da poco questo suo talento e ha rea-
lizzato il quadro per onorare un grande sacerdote da lui conosciuto, in giovinez-
za, quando andava a Rivarolo per tenere prediche in chiesa o comizi elettorali in
piazza. A lui vanno il più vivo ringraziamento per questo dono e l’augurio di non
seppellire il suo talento artistico, bensì di trafficarlo con la realizzazione di altre
opere. 
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Incontro con gli adolescenti dell’Azione Cattolica Ambrosiana

31 ottobre 2004 – 250 adolescenti dell’Azione Cattolica Ambrosiana sono
arrivati a Bozzolo, provenienti da Mantova, per conoscere la figura di don Primo
Mazzolari. Hanno letteralmente riempito la chiesa di S. Pietro; don Fabio, vica-
rio dell’Oratorio bozzolose, ha dato loro il benvenuto, don Giuseppe, responsa-
bile della Fondazione, ha presentato a grandi linee la vita e le idee chiave di don
Primo: cappellano militare, parroco, oratore, scrittore, giornalista e precursore del
Concilio Vaticano II. Dopo essere passati davanti alla tomba di don Primo e aver
visitato il suo studio nella canonica sotto la guida dell’Amministratore e del
Segretario della Fondazione, gli adolescenti si sono divisi in dieci gruppi di stu-
dio presso l’Oratorio e presso la Casa delle Suore di Maria Bambina per appro-
fondire le tematiche riguardanti la presenza dei laici nella Chiesa. 

Un intermezzo per un po’ di svago ha preceduto la S. Messa, in S. Pietro,
celebrata dall’Assistente diocesano dei Giovani di AC, don Andrea Meregalli, e
accompagnata da alcune chitarre e dal canto di tutti.

Questi adolescenti, provenienti da Milano, Lecco, Varese, Monza, Legnano,
hanno mostrato una compostezza e una maturità straordinarie. A loro un grazie
sincero per l’esempio che ci hanno dato e l’augurio di diventare protagonisti
impegnati, anche col ricordo stimolante di don Mazzolari, nella Chiesa e nella
società civile di domani.

Visita del parroco emerito di Verolanuova

6 novembre 2004 – Il parroco emerito di Verolanuova, mons. Luigi
Corrini, è venuto in Fondazione con un gruppo di amici per rinnovare la memo-
ria dell’indimenticabile don Primo. È stato accolto dal segretario Giancarlo
Ghidorsi che ha mostrato ai presenti l’Archivio, ha fatto ascoltare un famoso dis-
corso di don Primo e ne ha illustrato i libri più importanti. Don Luigi ha affer-
mato che don Mazzolari ha la capacità di sorprendere anche chi presume di cono-
scerlo.

Rappresentazione teatrale a Padova

9 novembre 2004 – La sera di martedì 9 novembre, nel Teatro Pio X di
Padova, per iniziativa della Diocesi, della Basilica del Santo e della Fondazione
Mazzolari di Bozzolo, si è tenuta la rappresentazione dell’Oratorio: “Mazzolari, il
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tormento della profezia”, su testo di L. Francesco Ruffato e Arturo Chiodi, da
parte del Gruppo Teatro Ricerca del Centro Culturale Kolbe di Mestre-Venezia,
con la regia di Francesco Pinzoni. Tutti gli interpreti sono stati all’altezza dei per-
sonaggi.

Il Vicario Generale della diocesi mons. Danilo Serena ha detto, all’inizio, un
pensiero di presentazione richiamando la singolare figura di don Mazzolari e
l’importanza del suo messaggio, spesso scomodo, ma sempre intonato al Vangelo.
Numerosissimi i presenti che hanno vivamente apprezzato la rappresentazione,
ideata per ricordare il 45° anniversario della morte del parroco di Bozzolo. Per la
Fondazione erano presenti l’Amministratore Dott. Carlo Bettoni e il Segretario
P.A. Giancarlo Ghidorsi, i quali, al termine, hanno mostrato i libri e i discorsi di
don Mazzolari.

Incontro mazzolariano a S. Matteo delle Chiaviche

13 novembre 2004 – Sabato pomeriggio, con il patrocinio dell’Assessorato
Attività Culturali di Viadana e per iniziativa degli “Amici della Biblioteca”, pres-
so il Centro socio-culturale di S. Matteo delle Chiaviche (MN), si è tenuto un
incontro sul tema: “Quando i giovani studiano l’uomo dell’argine”. La Dott.ssa
Monica Taffurelli Frizzelli ha evidenziato l’importanza della figura di don
Mazzolari e ha testimoniato il fascino suscitato dalla lettura dei suoi libri. Don
Giuseppe Giussani ha poi tratteggiato la vita di don Primo che era di casa nel via-
danese, venendo poi a parlare degli oltre sessanta studenti universitari, di ogni
parte d’Italia, che hanno impostato, negli ultimi trent’anni, la tesi di laurea sul
parroco di Cicognara e di Bozzolo.

Al termine dell’incontro, il Direttore della Biblioteca, Siro De Padova, dopo
aver esposto un suo ricordo personale di don Primo, ha fatto dono all’Archivio
della Fondazione di Bozzolo di una lettera autografa di don Mazzolari scritta nel
1930 a don Mario Galimberti che diventò poi rettore del Collegio Benozzi di
Viadana.

Il Segretario della Fondazione Giancarlo Ghidorsi e l’Amministratore Carlo
Bettoni hanno mostrato ai presenti i libri e i discorsi di don Mazzolari.

Don Mazzolari nella scuola di Casalmaggiore

17 novembre 2004 – Durante la mattinata di mercoledì 17 novembre, nella
classe 5ª A del Liceo Linguistico”Brocca” che fa parte del Polo Scolastico Romani
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di Casalmaggiore, su iniziativa del Prof. Franco Giuseppe Bolsi, Docente di
materie letterarie e latino, don Giuseppe Giussani, presidente della Fondazione
di Bozzolo, ha presentato la figura di don Primo Mazzolari ”tra utopia letteraria
e pace”. Al termine della conversazione, il Prof. Bolsi ha fatto presente agli stu-
denti che l’incontro con persone esterne alla scuola si inquadra nell’ambito del-
l’area di progetto e, dunque, delle relative tesine destinate all’esame di Stato. Il
Professore ha aggiunto che la conversazione su don Mazzolari si propone quale
tema di ricerca su “la ricchezza della diversità”. Agli studenti, l’augurio di una
buona preparazione e per una ottima affermazione agli esami di Stato, ricordan-
do l’invito che don Mazzolari rivolgeva ai giovani per un costante impegno per-
sonale aperto al sociale.

12° anniversario della morte di don Piero Piazza

17 novembre 2004 – Dodici anni fa moriva don Piero Piazza, fondatore e
primo presidente della Fondazione Don Primo Mazzolari. Don Giuseppe cele-
bra la S. Messa nella piccola Cappella della Fondazione, alla presenza dei nipoti
di don Piero con i loro familiari, alcuni parrocchiani di Roncadello con il parro-
co don Gianni Bocchi che concelebra, e alcuni amici bozzolesi. Il ricordo di
quanto don Piazza ha fatto, con amore e con sacrificio, per tener viva la memo-
ria del messaggio di Mazzolari ci stimola a continuare, con impegno e con fedel-
tà, quanto lui ha iniziato e ad assolvere il compito non facile di far conoscere don
Primo alle nuove generazioni.

Ricordo di don Mazzolari a Pompiano (BS)

19 novembre 2004 – Venerdì sera, nella Sala parrocchiale di Pompiano
(BS) don Giussani ha presentato la figura di don Mazzolari, esponendo le
varie fasi della sua vita e la sua conversione dall’interventismo della Prima
guerra mondiale alla scelta convinta della pace, senza se e senza ma, afferma-
ta col “Tu non uccidere” negli anni ’50. Il parroco don Carlo Gipponi ha
ricordato un suo incontro a Verolanuova con la sorella di don Primo,
Giuseppina, quando era Vicario a Verolavecchia. Il Segretario della Fonda-
zione, Giancarlo Ghidorsi, come di consueto ha mostrato ai presenti i libri e
i discorsi di don Mazzolari.
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Incontro mazzolariano a Pieve di Cento (BO)

24 novembre 2004 – Mercoledì 24 novembre a Pieve di Cento (BO), nella
Sala polivalente presso il Museo Bargellini, su iniziativa del Coordinamento per
la pace e con il patrocinio del Comune, si è tenuto un incontro sul tema: “Don
Primo Mazzolari profeta di pace, a 45 anni dalla morte”. Dopo il saluto del Vice-
Sindaco Sig.ra Maria Grazia Tosi e quello del Parroco don Paolo Rossi che ha sot-
tolineato la vicinanza spirituale di don Mazzolari, don Milani e Martin Luther
King, don Giuseppe Giussani ha cercato di far conoscere don Mazzolari presen-
tando le varie fasi della sua vita e i punti più importanti del suo pensiero; ne è
uscita così, con affascinante evidenza, la sua non facile missione di profeta di
pace.

È seguito un breve dibattito che ha chiuso l’incontro a cui erano presenti
numerosi giovani, e alcuni hanno desiderato portare a casa qualche testo o qual-
che discorso di don Mazzolari, messi in mostra dal Segretario della Fondazione
Giancarlo Ghidorsi che ha video-registrato la serata.

Un vivo ringraziamento al Sig. Franco Borghi e alla Sig.ra Rita Stara che
hanno voluto e organizzato l’iniziativa.

Relazione storica su Don Mazzolari a Cremona

26 novembre 2004 – La sera di venerdì 26 novembre, presso il Centro
Pastorale Diocesano di Cremona, il Prof. Giorgio Vecchio, Docente di Storia
contemporanea presso l’Università di Parma e Presidente del Comitato scientifi-
co della Fondazione, ha tenuto una conferenza su: Don Mazzolari e l’impegno
dei cattolici nella storia, mettendo in evidenza il ruolo particolare del parroco di
Bozzolo quale educatore e stimolatore dei laici ad assumere responsabilmente il
proprio impegno nella Chiesa e nella società civile. Il Professore era stato presen-
tato da don Bruno Bignami, Responsabile diocesano della pastorale sociale.

Visita di Borgotaresi a Bozzolo

27 novembre 2004 – Sabato 27 novembre è ritornato alla “sua” Bozzolo
l’avv. Giuseppe Boselli, già Presidente del Tribunale di Piacenza, con un gruppo
di amici di Borgotaro (PR) per conoscere l’ambiente dove è vissuto don Primo
Mazzolari (su questa visita cfr. l’articolo che segue).
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Ripresentato a Mestre l’oratorio mazzolariano

27 novembre 2004 – Al Teatro Kolbe di Mestre (VE) il Gruppo Teatro
ricerca del Centro culturale P. M. Kolbe presenta: “Don Primo Mazzolari. Il tor-
mento della profezia”, oratorio in un atto di Luigi Francesco Ruffato e Arturo
Chiodi, regia di Francesco Pinzoni. Nel 45°anniversario della morte del sacerdo-
te, l’oratorio vuol essere un omaggio anche al valore della sua testimonianza.

Rappresentazione in anteprima di “Primo il povero” a Sotto il Monte (BG)

18 dicembre 2004 – Nella millenaria chiesa di S. Egidio a Fontanella di
Sotto il Monte (BG) la sera di sabato 18 dicembre si tiene in anteprima la rap-
presentazione di una parabola teatrale “Primo il povero: don Mazzolari, curato di
campagna”. Il testo di Aldo Preda è interpretato da: Antonio Rosti (don Primo)
Dominique Evoli (sorella Giuseppina) Barbara Menegardo (insolita visitatrice).
Regia di Umberto Zanoletti. Promotori dell’iniziativa: ACLI e CISL di Bergamo,
Teatro Minimo di Ardesio (BG). I molti presenti, in maggioranza giovani, hanno
riempito la chiesa e hanno seguito con la massima attenzione la rappresentazio-
ne ove si racconta, in una dimensione irreale, la vicenda di un prete appassiona-
to di Dio e dell’uomo. La scena, in due tempi, si svolge nella canonica di Bozzolo,
una sera e una mattina dell’aprile 1959. A questo avvenimento artistico erano
presenti il presidente, l’amministratore e il segretario della Fondazione i quali, nel
pomeriggio, avevano reso visita al Vescovo mons. Loris Capovilla, amico fedele e
benefattore della Fondazione.

Anniversario della nascita di don Primo Mazzolari

13 gennaio 2005 – Nel 115° anniversario della nascita di don Primo, don
Giuseppe Giussani ha celebrato la Messa al Santuario di Caravaggio invocando la
protezione della Madonna per tutti gli amici della Fondazione e per le nipoti di don
Primo che abitano a Mede Lomellina (PV), a Grumello Cremonese e a Crema.

Visita di sacerdoti di Reggio Emilia e di Senigallia col loro Vescovo 

13 gennaio 2005 – Nel giorno anniversario della nascita di don Primo,
sono arrivati a Bozzolo due gruppi di sacerdoti, uno della diocesi di Reggio
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Emilia, guidato da don Amedeo Vacondio, l’altro della diocesi di Senigallia (AN),
insieme al suo Vescovo mons. Giuseppe Orlandoni. Nella chiesa di S. Pietro si è
svolta la concelebrazione eucaristica, presieduta da mons. Orlandoni che, all’o-
melia, ha rievocato la figura del parroco-scrittore e predicatore di Bozzolo. Al ter-
mine della Messa, i concelebranti si sono raccolti in preghiera davanti alla tomba
di don Primo, poi, nella canonica, hanno visitato il suo studio, cordialmente
accolti da mons. Giansante, attuale parroco di Bozzolo.

I sacerdoti di Reggio e di Senigallia si sono poi recati nella sede della
Fondazione, dove l’Amministratore Bettoni ha mostrato l’Archivio mazzolariano
e il Segretario Ghidorsi ha fatto ascoltare un efficace discorso di don Primo. Nel
pomeriggio i sacerdoti si sono portati presso la Domus Pasotelli in Bozzolo per
ascoltare da mons. Paolo Antonimi, discepolo fedele di don Primo, una rievoca-
zione della sua vita, del suo pensiero e della sua prassi pastorale. È stata assai gra-
dita da tutti i convenuti questa sincera e appassionata testimonianza diretta.

Il Vescovo di Mondovì con un gruppo di sacerdoti a Bozzolo

25 gennaio 2005 – Il Vescovo di Mondovì (CN), mons. Luciano Pacomio,
con un gruppetto di sacerdoti diocesani è venuto a Bozzolo per pregare nella chie-
sa di don Mazzolari e per ripensare alla sua vita e al suo insegnamento. Dopo aver
recitato il Vespro nella chiesa di S. Pietro, accanto alla tomba di don Primo, essi
si sono recati nella sede della Fondazione accolti con gioia da don Giuseppe,
Carlo Bettoni e Giancarlo Ghidorsi. Nella piccola cappella mons. Pacomio ha
concelebrato la S. Messa con i suoi confratelli indicando, nell’omelia, i motivi
ideali di questo pellegrinaggio a Bozzolo. A mons.Vescovo e ai suoi presbiteri
sono stati offerti alcuni libri di don Primo per ravvivare nel tempo il grato ricor-
do di questa giornata.
Mons. Vescovo ha poi lasciato queste parole:

25 gennaio 2005 – Conversione di S. Paolo – Sono stato lieto di venire, pellegrino,
a Bozzolo, insieme a un gruppetto di miei bravi sacerdoti. Avevo vivissimo il ricordo
del 25 marzo 1954 quando poco più di dodicenne partecipai a un’adorazione euca-
ristica guidata da don Primo Mazzolari nella chiesa di S. Filippo in Casale Mon-
ferrato. Era da me stato considerato un sacerdote testimone, appassionato, capace di
trasmettere l’amore per Gesù Eucaristico e a promuovere la stima per il ministero pre-
sbiterale nelle sue prove, fino alle lacrime. Il suo modo di servire il Signore nella
Chiesa e di soffrire sempre con amore e per amore, oltre al suo indefesso lavoro di scrit-
tore, è un’eredità preziosa per noi tutti, per la Chiesa, per l’umanità dolorante e apri-
bile alla speranza.
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Docenti universitari in Fondazione

26 gennaio 2005 – Sono presenti in Fondazione il Prof. Guido Formigoni,
Docente di Storia contemporanea all’Università IULM di Milano e il suo assi-
stente, Dott. Massimo De Giuseppe, per preparare uno studio sui testi mazzola-
riani riguardanti il tema della pace. In attesa di un prossimo incontro, porgiamo
loro l’augurio di buon lavoro.

Visita di mons. Valentinetti a Bozzolo

30 gennaio 2005 – In questa domenica è venuto a Bozzolo mons.
Tommaso Valentinetti, Vescovo di Termoli Larino e Presidente di Pax Christi
Italia, accompagnato da don Luigi Carrai, parroco di Rivarolo Mantovano.
Dopo la preghiera per la pace sulla tomba di don Mazzolari nella chiesa di S.
Pietro, il Vescovo ha visitato lo studio nella Canonica, accolto dal vicario don
Fabio Sozzi. Poi, con don Giuseppe Giussani, si è recato in Fondazione e ha preso
visione dell’Archivio e dei vari testi di don Primo.

Con la speranza di rivedersi nel prossimo aprile al Convegno di Modena per
il 50° di Tu non uccidere, il Vescovo è ritornato a Rivarolo per la celebrazione
eucaristica.

Incontro col Centro Editoriale Dehoniano a Bologna

31 gennaio 2005 – L’Amministratore della Fondazione Carlo Bettoni e il
Segretario Giancarlo Ghidorsi, insieme al Presidente del Comitato scientifico
Giorgio Vecchio e a Paolo Trionfini, si sono recati a Bologna nella sede del Centro
Editoriale Dehoniano per incontrare il Direttore P. Alfio Filippi, il Capo redatto-
re e il Responsabile Commerciale sig. Drusiani. Si è cercato di definire le moda-
lità e le date per la pubblicazione del Diario IV° di Mazzolari, a cura di Aldo
Bergamaschi e la nuova edizione dei Discorsi di Mazzolari, a cura di Paolo
Trionfini. Ci si è lasciati con la speranza che si giunga al più presto alla realizza-
zione di questi progetti editoriali.

Giovani universitari del Centro Studi Donati di Bologna a Bozzolo

6 febbraio 2005 – In questa domenica è arrivato a Bozzolo un gruppo di
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giovani universitari da Bologna, appartenenti al Centro Studi Donati, guidati da
Padre Dario, missionario comboniano, insieme a don Agostino e a don Fran-
cesco per conoscere la figura e il messaggio di don Primo Mazzolari. La Domus
Pastelli li ha accolti con la massima cordialità e la Madre Superiora si è messa a
loro disposizione. Dopo il pranzo, i giovani si sono recati in Fondazione,
l’Amministratore Carlo Bettoni ha porto loro un caloroso saluto e il Segretario
Giancarlo Ghidorsi ha mostrato i libri di don Mazzolari e alcuni suoi manoscrit-
ti conservati nell’Archivio, facendo inoltre ascoltare alcune prediche di don
Primo che sono state assai gradite.

I giovani sono poi ritornati alla Domus dove mons. Paolo Antonini ha par-
lato della carità e della umanità con cui don Primo accostava i poveri.

Dopo questa commossa e ardente testimonianza ci si è recati nella chiesa di
S. Pietro per la celebrazione della Messa accanto alla tomba di don Primo e, all’o-
melia, don Paolo ha completato la presentazione del pensiero mazzolariano. A
sera il gruppo dei giovani si è accomiatato, mostrando la soddisfazione per que-
sta giornata bozzolese che ha permesso loro di scoprire la figura di un prete inna-
morato della Chiesa, dei poveri, dei lontani e della pace.

Nella chiesa di Bozzolo, parabola teatrale di “Primo il povero”

12 febbraio 2005 – La sera del 12 febbraio, nella chiesa di S. Pietro in
Bozzolo, è stata rappresentata la parabola teatrale: “Primo il povero – don
Mazzolari curato di campagna”. Viva l’attesa, intensa e perfetta la realizzazione,
entusiasta e commossa l’impressione dei presenti. Forse, la vicinanza avvertita
della tomba di don Primo ha fatto sì che tutto – vedere, sentire, pensare – avve-
nisse nel modo migliore.

Questa parabola teatrale era stata data, in anteprima, nella antica chiesa di
S. Egidio a Fontanella di Sotto il Monte Giovanni XXIII il 18 dicembre, ma vi
era, fin d’allora, il desiderio e il proposito di ripresentarla a Bozzolo, nella chiesa
di don Mazzolari. Ora che ciò è avvenuto, il ringraziamento vivissimo e sincero
della Fondazione a chi l’ha reso possibile e l’ha offerto: alle ACLI e alla CISL di
Bergamo, all’autore del testo Alberto Preda, al regista Umberto Zanoletti, agli
artisti del Teatro minimo di Ardesio (BG): Antonio Rosti (don Primo), Domi-
nique Evoli (sorella Giuseppina), Barbara Menegardo (insolita visitatrice), che
hanno saputo interpretare con profonda passione la mente e il cuore di don
Primo. Grazie anche a mons. Giansante che ha accolto e favorito cordialmente
l’iniziativa, a quanti hanno collaborato per la realizzazione e a tutti coloro che
sono intervenuti e che al termine hanno espresso, col loro convinto e caldo
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applauso, l’intima gioia di aver conosciuto più a fondo la storia gaudiosa e dolo-
rosa di don Primo, umile e grande uomo di Dio.

Consegnata alla Fondazione una lettera autografa di don Primo

14 febbraio 2005 – I signori Angelo Calvi e Lorenzo Moroni di Albino
(BG) hanno fatto dono all’Archivio della Fondazione di una lettera autografa
inviata da don Mazzolari il 12 agosto 1955 al prevosto di Albino, don Pietro
Gamba. Ringraziamo vivamente i donatori e rendiamo noto il testo assai signifi-
cativo di tale lettera:

«Carissimo don Pietro, il dovermi rifiutare a un invito così affettuoso come
il Suo, mi riempie il cuore di tristezza. Agli amici non ho mai detto di no, special-
mente ai miei cari confratelli dell’altra guerra. A un estraneo racconterei le solite
scuse, a Lei dico che non vengo perché mi fu proibita ogni predicazione fuori par-
rocchia per i motivi che Ella può facilmente immaginare. Voler bene ai poveri è
un rischio. Preghi tanto per me. Mi saluti i Suoi cari sacerdoti e gli amici».

Comitato scientifico della Fondazione Mazzolari

5 marzo 2004 – Il Comitato scientifico si è riunito a Bozzolo. Erano pre-
senti G. Giussani, C. Bettoni, G. Vecchio, A. Bergamaschi, G. Borsa, M.
Gnocchi, M. Guasco, P. Trionfini, mentre era assente giustificato G. Campanini.
Dopo l’approvazione del verbale della precedente riunione del giorno 25 settem-
bre 2004, è iniziata la discussione sui seguenti punti.

1. Comunicazioni del presidente della Fondazione. Don G. Giussani comunica
di aver mandato a nome della Fondazione un messaggio di condoglianze alla fami-
glia per la morte di Giulio Vaggi, che fu intimo di Mazzolari e direttore di «Adesso».

2. Comunicazioni del presidente del Comitato scientifico. G. Vecchio informa
i presenti di aver acquisito, per il tramite di M. Maraviglia, oltre 700 lettere scrit-
te da Sofia Rebuschini Vaggi a don Mazzolari; le lettere, che il figlio Giulio ha
voluto donare alla Fondazione, sono consegnate per la necessaria inventariazio-
ne. Vecchio rende inoltre noto che gli è arrivata, attraverso la pronipote, copia del
carteggio tra Pietro Matassoni, che fu maresciallo della GNR a Bozzolo nel 1944,
e don Primo. Anche questo materiale viene consegnato alla Fondazione.

3. Convegno del 2005 a cinquant’anni da “Tu non uccidere”. Viene fatto il
punto sulla situazione organizzativa, in particolare per quanto attiene alla pubbli-
cizzazione e ai rapporti con la stampa. 
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4. Convegno del 2006. G. Vecchio propone al Comitato scientifico di valu-
tare l’ipotesi di tornare allo schema del Convegno a cadenza biennale, da alterna-
re con una mezza giornata di studi da tenersi a Bozzolo, per potersi concentrare
più efficacemente sulle tematiche maggiormente rilevanti della riflessione e del-
l’impegno mazzolariani. I presenti approvano la proposta. Per il Convegno del
2007, si propone di affrontare il tema «Mazzolari, l’ecumenismo e il dialogo
interreligioso», sul quale c’è l’unanime convergenza del Comitato scientifico. Per
la mattinata di studi bozzolese del 2006, si prende, invece, in considerazione l’i-
potesi di dedicarsi al tema «Mazzolari comunicatore», prendendo spunto dall’u-
scita dei Discorsi. Il prossimo Comitato scientifico valuterà più approfonditamen-
te entrambe le proposte.

5. Pubblicazioni della Fondazione. Il quarto volume del Diario, a cura di A.
Bergamaschi, è stato consegnato a dicembre del 2004 alle Edizioni Dehoniane,
che si sono impegnate a pubblicarlo per gennaio del 2006. La nuova edizione cri-
tica dei Discorsi, curati da P. Trionfini, è stata consegnata alle Edizioni Dehoniane
a gennaio del 2005. L’editore la farà uscire per l’autunno del 2005. G. Formigoni
e M. De Giuseppe hanno iniziato il lavoro sugli Scritti sulla pace, l’obiezione di
coscienza e la politica internazionale, che consegneranno nell’ottobre del 2005. G.
Campanini e M. Truffelli, a cui è stata affidata la curatela degli Scritti politici,
hanno inviato uno schema dell’opera su cui lavorare. Per la riedizione delle opere
mazzolariane esaurite presso le Edizioni Dehoniane, si decidono i nomi dei cura-
tori ai quali affidare il lavoro di revisione e l’introduzione dei testi (Lettera sulla
parrocchia e La parrocchia; I preti sanno morire; Impegno con Cristo; La pieve sul-
l’argine). Per la collana della Fondazione presso la Morcelliana, si lamentano i
ritardi nella pubblicazione dei volumi consegnati, in particolare per il testo di G.
Maroni su Cacciaguerra e Mazzolari, che doveva essere già uscito. G. Vecchio ha
consegnato a febbraio del 2005 gli atti del convegno di Milano del 2004 su
“Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile”. È inoltre in pro-
gramma la pubblicazione del carteggio tra Mazzolari e Maria di Campello, cura-
to da M. Maraviglia, nonché di una raccolta di saggi dedicati a Mazzolari, scrit-
ti nel corso degli anni da G. Campanini.

6. Rivista «Impegno». G. Borsa ragguaglia i presenti sul numero in uscita
(1/2005). Il numero 2/2005 conterrà un articolo curato da G. Borsa sul conve-
gno di Modena. Nella sezione studi e contributi, sono previsti un articolo di G.
Vecchio su Mazzolari e don V. Moro e un pezzo di G. Borsa sullo sceneggiato di
E. Olmi del 1967, che la RAI non mandò in onda. P. Trionfini prenderà contat-
to con M. De Giuseppe per un’analisi dei rapporti tra Mazzolari e G. La Pira.
Bisognerà poi prevedere un degno ricordo della figura di Giulio Vaggi. Nel
numero si potrebbero anticipare le introduzioni di A. Bergamaschi al quarto
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volume del Diario e di P. Trionfini a I preti sanno morire. G. Borsa sentirà M. Lo
Presti per un saggio sugli articoli scritti da Mazzolari per «Il Nuovo Cittadino» di
Genova. Nella rubrica «Scaffale», ci saranno le recensioni ai diari di E. Balducci
(G. Vecchio), agli scritti fucini di G. B. Montini (P. Trionfini), al volume di A.
Villa sul salvataggio degli ebrei in Piemonte (M. Guasco).

7. Inventario dell’Archivio e della Biblioteca. La cooperativa ha iniziato il lavo-
ro di inventariazione e di informatizzazione dei nuovi materiali documentari per-
venuti in Fondazione.

8. Varie. G. Borsa invita i presenti a diffondere il nuovo depliant sulla Fon-
dazione. P. Trionfini cercherà di recuperare i documenti mazzolariani presenti
nell’Archivio della FUCI depositato presso l’Istituto Paolo VI di Roma.
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VIDEOCASSETTA



Giuseppe Boselli

Da una visita alla Canonica
il vivo ricordo del parroco di Bozzolo

Siamo stati a Bozzolo il 27 novembre 2004, in visita a don Primo Mazzolari,
con un gruppo di Borgotaresi, di cittadini di Borgo Val di Taro “appassionati” di
questo singolare prete. Siamo prima passati da Brugnolo a invitare con noi don
Giuseppe, la grande memoria vivente di don Primo Mazzolari, affinché fosse
nostra guida nella visita a don Primo.

La canonica di don Giuseppe, attigua alla chiesa, così disadorna, con quel
cortile che ti accoglie in quel disordine di piante ancora rigogliose, ma così bello,
così accogliente, come assomiglia alla semplicità della canonica di don Primo,
allora… Le donne stanno spazzando con cura il sagrato in pietra della chiesa e
subito ti sovviene il sagrato della “sua” chiesa di San Pietro, quando i contadini
ammonticchiavano con le “garnere” il granoturco che egli lasciava loro stendere
ad asciugare, dopo il raccolto, davanti la chiesa, come un’offerta su un’aia sacra,
comune a tutti.

Siamo giunti sul piazzale della chiesa di San Pietro, quella che fu la chiesa
di don Primo Mazzolari, che è la nostra chiesa, di noi Bozzolosi. I ricordi si affol-
lano nella memoria e non riesco a trattenermi dal comunicarli: «Ecco, vedete? sul
sagrato don Primo usciva a chiamare gli uomini, i “suoi uomini”, alla “messa
grande», quella delle 11. Nella stagione fredda anch’egli portava il tabarro, come
i “suoi contadini”. Li chiamava alla messa battendo le mani: Andiamo, andia-
mo… che incominciamo la messa… Don Primo, uomo di fede, non aveva proprio
una gran fiducia nella scienza e a volte ricorreva a qualche battuta di bonaria iro-
nia, come quando, in una radiosa giornata novembrina, rara nelle brume di
Bozzolo, vedendo avvicinarsi al sagrato, per la “messa grande” delle 11, il medi-
co dottor Ezechiele Boscaini, lo accolse con queste parole, alludendo al bel sole
elargito dalla Provvidenza: Ma siete capaci, voi dottori, di far venire un chiaro, una
luce così nella testa degli uomini? Ecco, vedete? su quella parte del sagrato avevano
eretto un pulpito per un suo comizio, perché in quel tempo, in cui tutto era net-
tamente separato, a volte anche drammaticamente, in bianco e rosso… don
Mazzolari, così impegnato nella vita dell’uomo, qui e adesso, partecipava diretta-
mente anche ai dibattiti, alla lotta politica, sempre elevandosi al di sopra delle
parti, portando il messaggio di Cristo, del “Compagno Cristo”, «la cui rivoluzio-
ne – egli diceva – altri cercavano di imitare, ma con azioni, mezzi, idee e finalità
ben diverse».

Entriamo in San Pietro, che in origine apparteneva alla comunità di agosti-
niani; siamo davanti alla cappella del Cristo Lavoratore, affrescata dal Fossom-



brone su commissione e ideazione di don Primo. Nel mezzo sta il Cristo, con una
mano regge una trave sulle spalle e con l’altra la cassetta con gli attrezzi del fale-
gname, riconosco nel contadino ritratto su una parete a lato mentre tende un
bambino verso i grappoli d’uva che pendono dalla vite, il “suo contadino”, quel-
lo che coltivava la “ortaglia” attigua alla canonica, in paese tutti lo chiamavano
Doge; alla parete opposta, in braccio alla madre, la Barbarén, è raffigurata
Graziella, la loro figlioletta, la rondinina, come don Primo la chiamava, che si pre-
sentava non annunciata, cinguettante e ciarliera, all’uscio del suo studio a inter-
rompere piacevolmente la sua fatica, e mi sovviene del riposo che egli cercava
nelle afose serate estive, seduto su una panchina del piazzale della chiesa a con-
versare con il Doge, con il maestro Bittasi, che suonava l’organo durante la messa,
con l’ortolano Roviaro, con qualcuno di noi giovani desiderosi di sentirlo parla-
re anche in quei momenti di pausa, di riposo.

Siamo davanti l’altare e mi pare di avvertire che la chiesa si sia, come d’im-
provviso, affollata, riempita di fedeli, come si riempiva allora, i banchi tutti occu-
pati, le navate affollate da noi contadini intabarrati e lui è là, dietro la balaustra,
vi è un grande silenzio nella chiesa, interrotto soltanto da qualche colpo soffoca-
to di tosse, sta per iniziare la “predica”, la sua predica e tutti siamo già in attesa,
colmi di attenzione perché sappiamo che la sua predicazione ci svelerà sentimen-
ti, valori, commozioni, colpe che noi non sapevamo di avere. Sappiamo che noi,
“illetterati”, capiremo a fondo il senso di ogni sua parola, neanche una parola ci
sfuggirà, dalla sua bocca penderemo per tutta la durata della sua predica e sappia-
mo che, alla fine, saremo, forse anche per breve, non più quelli di prima, diversi
da quelli di prima.

Ora siamo davanti la sua tomba. Ripenso gli ultimi momenti della sua esi-
stenza, quel malessere che lo aveva sorpreso proprio durante l’omelia della messa
domenicale, l’aggravarsi delle sue condizioni, la sua sollecitudine nel voler essere
confessato, consapevole del suo stato, dal vicario don Carlo, che gli era a fianco.
Il calco del suo volto in bronzo posto su un lato della pietra tombale, la sempli-
ce scultura del Manzù, un ramo d’ulivo, che la sovrasta, le parole tratte da una
sua annotazione su un diario a dare significato alla sua vocazione. E io non posso
non ricordare come ci siamo sentiti improvvisamente orfani alla sua morte , tutti,
anche quelli che potevano, forse solo all’apparenza, essere annoverati fra i  “lon-
tani”. Mi sovviene l’incontro, all’uscita dalla veglia in San Pietro, con Galét al
caretér che usciva dall’osteria posta all’angolo di una delle vie che confluiscono al
piazzale, un po’ malfermo sulle gambe, anch’egli preso dal vuoto lasciato dalla
scomparsa del suo parroco, dal silenzio calato sulla sua voce: Quand al parlava lu,
a tremava al ciel e tremava li stèli… Prima c’an vegna n’atar come lu…  (“Quando
parlava lui, tremava il cielo e tremavano le stelle… Prima che ne venga un altro
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come lui…”): questa l’ammirazione e la profezia di Galét al caretér, pronunciata
ad alta voce, fra se stesso.

Ora siamo in sacrestia, dove don Primo si “vestiva”, si metteva i paramenti
sacri. C’è una piccola stanzetta a lato, quasi uno sgabuzzino, dove egli si metteva
a confessare gli uomini, “i suoi uomini” che egli voleva avere con sé, in San Pietro,
tutti almeno una volta l’anno, alla messa della notte di Natale, affinché tutti,
come egli diceva, ritrovassero il coraggio di guardare negli occhi le loro spose
quando fossero ritornati alle loro case e tutti gli uomini, anche quelli abitualmen-
te “lontani”, affluivano a quella messa. I vicari non erano sufficienti a confessarli
tutti, ma farsi confessare da lui si aveva timore, di lui si aveva soggezione, ma poi
si restava sorpresi a scoprire con quale comprensione, affetto e commozione egli
ci accoglieva.

Siamo nello studio, il suo studio. Dà una stretta al cuore vederlo così ripu-
lito, così spoglio, così in ordine, la scrivania sgombra e lustra, quando la sua pre-
senza la rendeva ingombra all’inverosimile di carte, giornali, libri. Vedere la fine-
stra ermeticamente chiusa sulla quale allora pendeva un rigoglioso glicine, fiori-
to come mai quando egli ci abbandonava. Dalla finestra aperta nella stagione
mite gli giungevano i soliloqui di Arrigo, uomo semplice, ma proprio per questo
più vicino a Dio, che attingeva acqua alla trumba (la pompa dell’acqua) annessa
alla canonica, per le necessità del vicino convento delle Suore di Maria Bambina.
I soliloqui del povero Arrigo che potevano divenire, anch’essi, argomento avvin-
cente della sua predicazione domenicale.

Siamo giunti alla Fondazione Don Primo Mazzolari, in piazza Castello, epi-
logo di questo nostro incontro con don Primo. Don Giuseppe è sempre la nostra
guida provvida, ricco di notizie su ogni risvolto dell’esistenza di don Primo, dei
suoi scritti, della sua parola. Ci addita le sue letture, i suoi libri raccolti dalla sua
biblioteca, i suoi manoscritti ordinati negli scaffali, ma io sono in attesa di qual-
cosa, cerco qualcosa che riveli la sua presenza viva, la sua viva voce. È per questo,
in definitiva, che ho portato gli amici Borgotaresi a Bozzolo, è per questo che io
ho desiderato ritornare; per sentire, insieme a loro, la sua presenza, la sua viva
voce. 

Sollecito don Giuseppe che si mette a cercare, ad armeggiare fra i cd, fra le
cassette. «È questa? guarda, guarda il titolo! è questa? no, non è questa… è que-
sta? sì! è questa… Io voglio bene anche a Giuda. È questa! mettiamola su! la sen-
tiamo subito…».

Ecco, è lui, è la sua voce, così vibrante, così commossa. È lui che ci parla.
Ma come ci parla! di che cosa ci parla! della colpa che è in ognuno di noi. Per
questo Giuda ci è fratello. La colpa, cui corrisponde l’amore. “Amico” Gesù chia-
ma Giuda che lo tradisce. La perdizione, che è tale solo se ci lascia prendere dalla
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disperazione, l’albero e la corda accanto alla croce e ai chiodi; ma già quello, quel
gesto, il gettare nel sinedrio i danari prezzo del sangue, era già un ravvedimento.
Trenta danari, il danaro che è già in sé una colpa e un castigo e finisce in niente,
come allora, nelle mani di quelli di via Osoppo… ma è inutile cercare di parlarne
con proprie parole.

Al termine, la commozione è troppo grande per poter fare qualche com-
mento, allora come adesso rimaniamo tutti raccolti in silenzio, per poi prendere
il pretesto del riordino delle cassette e dei cd per ritornare alla normalità dell’esi-
stenza. Io ne prendo spunto per parlare di un’occasione, di un’esperienza di sof-
ferenza e di consolazione a un tempo che aveva collegato don Primo Mazzolari
anche a Borgo Val di Taro (emerge dalla corrispondenza con Maria De Giorgi),
subito suscitando grande meraviglia e curiosità negli amici Borgotaresi che si
ripromettono di indagare, di approfondire la notizia al loro rientro al Borgo
appenninico per poi rendercene partecipi…
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