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In questo numero

La faticosa, utile, avventura di ricostruire la storia
affidandosi alle telecamere e al volto degli attori

Ogni trasmissione che «passa» dallo schermo tv diventa, di per sé, un even-
to. Evento mediatico, talvolta anche culturale. Pur sempre un fatto di rilievo per
il costume se solo si pensa alle centinaia di migliaia, spesso ai milioni, di persone
che seguono una proposta televisiva. Così è stato per la fiction «L’uomo dell’ar-
gine» – due puntate andate in onda giovedì 24 e venerdì 25 giugno in prima sera-
ta su RaiTre – che intendeva mettere a fuoco la figura e l’opera di don Primo
Mazzolari.

È per tale ragione che i lettori della rivista promossa dalla Fondazione tro-
veranno in questo numero diversi interventi dedicati a capire, interpretare, spie-
gare il lavoro del regista e autore Gilberto Squizzato, del giornalista Ennio Chiodi
che ne ha accompagnato e sostenuto il lavoro, degli attori e dell’intera troupe
messa intelligentemente a disposizione della tv pubblica.

Altri articoli di questo  numero sono invece dedicati all’episodio della
rimozione delle campane dalla chiesa di Bozzolo durante la guerra, con un inte-
ressante scritto di don Primo; al cosiddetto “caso Gaggero”; ad alcuni convegni
ed eventi che hanno riguardato la Fondazione stessa, compreso il convegno di
Milano del 2004 e la pubblicazione degli atti dell’appuntamento del 2002; alla
figura del compianto Arturo Chiodi, in quella particolare fase della vita che lo
vide rifugiato in Svizzera. Alcune recensioni e la “cronaca” associativa completa-
no il sommario.

Tornando a «L’uomo dell’argine», abbiamo voluto aprire una
sorta di forum, introdotto dal presidente don Giuseppe
Giussani, per raccogliere varie voci che analizzino, da differen-

ti angolature, l’evento-fiction. È parso importante soffermarci ancora sull’opera
di Squizzato, dopo la vasta eco suscitata sulla carta stampata nazionale: a questo
proposito si vedano le positive recensioni apparse, fra gli altri, su «Famiglia
Cristiana», «L’Osservatore Romano», «Avvenire», «Il Corriere della Sera», «La
Repubblica», «La Stampa», su diversi settimanali cattolici diocesani, sull’agenzia
SIR, su vari portali dedicati all’informazione, sui quotidiani provinciali, su testa-
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te specializzate a grande diffusione come «Sorrisi e Canzoni TV». E vi torniamo
volentieri, consapevoli del fatto che un passaggio televisivo di questo genere rag-
giunge un pubblico impensabile per qualsiasi tipo di iniziativa culturale “tradi-
zionale” (si pensi alla partecipazione ai convegni o alla diffusione dei libri oggi in
Italia...). 

Anche per questo la Fondazione è grata alla Rai e a Squizzato. Aver presen-
tato la figura di Mazzolari a chi, per età o per altri motivi, ancora non ne aveva
conoscenza, e offerto occasione a tutti gli altri di ravvivarne la memoria, ripen-
sarne le vicende e rimeditarne le parole, è stata senz’altro iniziativa meritoria,
tanto più se si considera il quadro generale delle trasmissioni televisive che ci ven-
gono abitualmente proposte.

Detto questo, riteniamo che sia giusto esprimere fin d’ora con franchezza
alcune impressioni sul filmato, sia per gli aspetti che ci sono parsi più apprezza-
bili, sia per ciò che meno ci ha convinto, rinviando al “forum” per gli approfon-
dimenti. 

L’aspetto più convincente del filmato è parso quello che risul-
ta dalle immagini del paesaggio padano, cui si possono
aggiungere certi scorci della vita contadina e paesana. Quelle

distese di campi e d’acque, quelle solitudini assolate o nebbiose, quel rigoglio e
quell’abbandono della “bassa”, quelle immagini di fatica, di povertà e dignità
umana ci restituiscono efficacemente l’ambiente fisico e il respiro vitale del
mondo in cui Mazzolari era immerso e di cui sapeva tanto intensamente coglie-
re le voci e i silenzi, la bellezza e la pena.

Per quanto riguarda la connotazione del tempo storico, affidata in larga
parte a spezzoni di filmati dell’epoca, si può dire che a certe sequenze significati-
ve, apprezzabili anche perché meno diffuse o più precisamente connesse alla nar-
razione (Mussolini a Cremona e altre immagini cremonesi, Milano bombarda-
ta), se ne alternano altre un po’ usurate o più generiche. 

La vicenda mazzolariana è parsa poi ricostruita con una lettura prevalente-
mente «politica», con particolare riguardo all’antifascismo, lasciando forse in
secondo piano altri aspetti eminentemente culturali, etici, spirituali della figura
del sacerdote (ma qui, è chiaro, interviene la difficoltà “tecnica” di rappresentare
con una telecamera tutto ciò che attiene alla sfera interiore e relazionale). Le inti-
me vibrazioni del suo “cuore”; la sua sensibilità intensa e vulnerabile, poetica e
drammatica, dolorante e agonica; la sua profonda spiritualità cristologica, nutri-
ta di un incessante confronto col Vangelo; la sua sofferta passione ecclesiale (non
soltanto nei suoi risvolti politici) e il suo spirito ecumenico; la sua ricchezza cul-
turale e la forza suggestiva della sua parola; l’intensità delle sue amicizie e l’am-

L’ambientazione
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piezza dei suoi rapporti personali; la sua sapienza di confidente, consolatore e
guida spirituale: sono tutti aspetti che il filmato lascia intuire, e in qualche
momento anche riesce a far rivivere, ma che avremmo desiderato veder rappre-
sentati con più esplicito rilievo. 

Resta un po’ sullo sfondo anche l’attività di predicatore, che
pure fu per don Primo una delle più impegnative e significa-
tive, nella varietà degli ambienti e delle circostanze in cui si

svolse, dalle missioni popolari alle conferenze per gli intellettuali, dagli esercizi
spirituali ai convegni associativi. Qui compare il parroco che predica nella sua
chiesa: ricordiamo però che la parola di Mazzolari ebbe più ampia diffusione e
risonanza.

Il momento in cui il personaggio riesce più persuasivo, più interiormente
caratterizzato, è forse quello della parte finale, quando appare il Mazzolari anche
fisicamente provato, stanco eppur indomito, degli ultimi anni.  Meno convin-
cente il don Primo giovane, all’inizio del suo ministero a Cicognara, che appare
un po’ sprovveduto, alle prime concrete esperienze umane; in realtà, era già pas-
sato non soltanto attraverso le prove sconvolgenti della guerra, ma anche attra-
verso un’assidua riflessione spirituale e culturale. 

Scrupolo d’esattezza imporrebbe infine di segnalare alcune imprecisioni sto-
riche: quale tema del libro «La più bella avventura» si parla della parabola del
Buon samaritano, mentre si trattava del Figliol prodigo; il plebiscito fascista è col-
locato nel 1930, mentre fu tenuto l’anno precedente; anche la sparatoria di
Cicognara è posticipata di un anno, quando Mazzolari era già a Bozzolo; mede-
simo discorso vale per «Tu non uccidere», volume pubblicato nel 1955 e non nel
’54 come affermato nella narrazione.

Tali puntualizzazioni vorrebbero andare nel senso del contributo costrutti-
vo verso un lavoro che, lo ripetiamo, è parso apprezzabile nell’intento e nel risul-
tato di portare don Primo direttamente “nelle case” di milioni di italiani.

Il Mazzolari
più vero
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FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI

SEI BORSE DI STUDIO
PER I GIOVANI DI BOZZOLO

La Fondazione don Primo Mazzolari, con sede a Bozzolo
(MN) in via Castello 15, in memoria di don Primo Mazzo-
lari e della Maestra Nelda Cerati Chiari, che per quarantatre
anni ha svolto la sua missione di educatrice nelle Scuole
Elementari di Bozzolo, e che, in morte, è stata munifica verso
la Fondazione stessa, ha disposto la concessione di sei Borse
di Studio destinate a studenti residenti a Bozzolo, così distri-
buite:

- n. 2 Borse di Studio di euro 150,00 ciascuna per allievi delle
Scuole Elementari;

- n. 2 Borse di Studio di euro 300,00 ciascuna per allievi delle
Scuole Medie Inferiori;

- n. 2 Borse di Studio di euro 500,00 ciascuna per studenti
delle Scuole Medie Superiori.

I destinatari delle sei Borse di Studio verranno scelti alla fine
dell'anno scolastico 2004-2005, tra gli studenti che ne avran-
no fatto domanda alla Fondazione entro il 15 luglio 2005,
tenendo conto delle valutazioni scolastiche.
La Commissione giudicatrice sarà designata dal Consiglio di
Amministrazione della Fondazione.
In caso di votazione ex-equo si procederà a un sorteggio da
parte della Commissione stessa.



La parola a don Primo

Giorgio Vecchio

Requisizione delle campane durante la guerra:
la reazione del clero lombardo e il caso di Bozzolo

Una delle iniziative del regime fascista che più colpì l’immaginario degli ita-
liani, raccontata da don Primo Mazzolari. Una ricognizione fra i casi di resi-
stenza attiva e passiva registratisi nelle diverse diocesi lombarde

È di imminente pubblicazione presso le edizioni Morcelliana di Brescia il libro
di Giorgio Vecchio, Lombardia 1940-1945. Vescovi, preti e società alla prova della
guerra. In esso è dato ampio spazio alla figura di don Primo. Alcune pagine del libro
– che qui riproduciamo e alle quali l’autore ha potuto aggiungere qualche altra docu-
mentazione, non presentata nel libro – sono dedicate alle restrizioni che la guerra
impose anche sul piano materiale, in particolare con un piano nazionale di requisi-
zione delle campane di tutte le chiese italiane (salvo eccezioni dettate dal valore arti-
stico e storico). Anche la parrocchia di Bozzolo fu coinvolta e don Primo assistette con
dolore e senso interiore di rivolta alla requisizione, scrivendo poi un appassionato testo,
rimasto a lungo inedito e pubblicato recentemente per cura della Fondazione Don
Primo Mazzolari, ma in un’edizione dalla circolazione limitata (P. Mazzolari,
Quando la Patria chiama. Don Mazzolari, Bozzolo, la guerra, a cura di M.T. Bale-
streri, Fondazione Don Primo Mazzolari, Bozzolo 1998, pp. 125-131). Rite-
niamo dunque opportuno proporre anche ai lettori di «Impegno» lo scritto di don
Primo, precisando che si tratta della prima di due versioni diverse dello stesso testo,
entrambe custodite presso l’archivio della Fondazione.

***

La Chiesa dovette adattarsi pure alle restrizioni imposte dalla guerra e
cedere progressivamente edifici e locali, usati per ospitarvi prima militari feriti
e convalescenti, poi sfollati e profughi, poi ancora comandi o soldati della RSI
o delle forze germaniche d’occupazione. Centinaia e centinaia di istituti di ogni
genere dovettero pertanto essere ceduti in blocco oppure parzialmente, trovan-
do in fretta e furia sistemazioni di fortuna per religiosi, suore, anziani o bam-
bini assistiti.



Sul piano simbolico fu tuttavia l’obbligo di consegnare le
campane a essere inteso come il fatto più rilevante. La questio-
ne non è mai stata studiata, considerandola forse di seconda-

ria importanza. Invece essa colpì moltissimo l’immaginario popolare ed ebbe
riflessi pesanti specie nel mondo delle campagne lombarde, come ha ricordato
Sandro Fontana: agli occhi dei contadini tutto ciò significava la perdita certa della
guerra («Campane per tera, l’è persa la guera»), ma anche il crollo di ogni residua
fiducia e legittimazione del governo. Le campane, dopotutto, erano tra gli ogget-
ti più cari e sacri, visto che da secoli scandivano la vita della comunità, seguendo
il ritmo dei giorni e delle stagioni, della vita e della morte. Per di più, la decisio-
ne di asportare le campane veniva dopo che l’intero mondo rurale lombardo si
era ritrovato a fare i conti – e da tanto tempo, ormai – con una guerra non volu-
ta, subìta e colma di minacce e di privazioni1.

Tutto ebbe origine con una circolare del governo del 18 febbraio 1941, fir-
mata dal sottosegretario per le Fabbricazioni di guerra Favagrossa, in base alla
quale si chiedeva ai vescovi di far effettuare un censimento di tutte le campane
esistenti, in vista di un possibile utilizzo del loro bronzo ai necessari fini di guer-
ra. Il questionario da compilare prescriveva di indicare il numero delle campane
di chiese parrocchiali, oratori, cappelle ecc., il loro peso e possibilmente la com-
posizione della lega metallica di cui erano fatte, l’anno di fusione e l’eventuale
particolare valore artistico. Bisognava inoltre dichiarare l’eventuale appartenenza
delle campane a santuari e la loro effettiva indispensabilità2. La richiesta fece
riflettere i vescovi lombardi. Nel corso della loro riunione collegiale dello stesso
febbraio 1941 il card. Schuster riferì di aver già comunicato all’ambasciatore
Attolico che il governo non avrebbe dovuto attendersi la cooperazione della
Chiesa, neppure per effettuare il censimento preliminare, adducendo la scusa che
lo Stato aveva già i suoi funzionari in grado di raccogliere i dati necessari. In con-
clusione i presuli concordarono una linea di condotta: «Si lascerà fare, senza una
nostra diretta partecipazione, sia riguardo alla requisizione delle campane, sia
riguardo al censimento delle medesime»3.

Sulla materia seguì poi il regio decreto del 23 aprile 1942, che stabiliva le
regole da rispettare. Al momento della requisizione il governo avrebbe rilasciato
l’impegno a corrispondere entro un anno dalla conclusione della guerra l’80% in
rame e il 20% in stagno del peso della campana ritirata, aggiungendo un rimbor-
so per il ripristino variabile da cinque a dodici lire al chilo in base a diverse cate-
gorie di peso delle campane stesse. Seguirono nuove circolari applicative e dal
novembre 1942 si annunciò di voler effettivamente procedere alla requisizione
della metà delle campane censite. La decisione voleva in qualche modo contem-
perare le necessità dello Stato e quelle delle chiese, cercando di rispettare il più

Forte valenza
simbolica
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possibile i sentimenti religiosi della gente e salvando i manufatti di maggior pre-
gio storico o artistico. Nel caso della diocesi di Pavia – per la quale ho reperito
l’elenco completo delle campane –, Favagrossa trasmise l’elenco stesso in data 20
aprile 1943, chiedendo la collaborazione del vescovo affinché il provvedimento
fosse accettato da preti e popolazione: a parte ovvii casi – come in città la catte-
drale, la chiesa del Carmine, S. Pietro in Ciel d’Oro, S. Michele – in ogni par-
rocchia si sarebbe prelevato circa il 50-60% del peso complessivo delle campane4.
Anche in qualche altro archivio si trovano dati precisi sulle campane da requisi-
re. Per esempio, nelle carte della parrocchia di S. Maria Assunta a Gallarate si
trova un dettagliato elenco di tutte le campane esistenti nel territorio comunale
– compilato dai servizi tecnici del Comune –, per un totale di 58 pezzi equiva-
lenti a 22.700 chilogrammi. Di queste si proponeva di salvarne solo 10 (5.750
chili) in quanto facenti parte della chiesa prepositurale e del santuario della
Madonna in Campagna5.

La questione ebbe ovviamente carattere nazionale e suscitò reazioni negative,
tentativi di resistenza passiva e – in alcuni casi – brutti ricordi. Per esempio in Friuli
il tutto evocò le drammatiche condizioni della prima guerra mondiale e dell’occu-
pazione tedesca e austro-ungarica del 1917-1918, dopo la rotta di Caporetto6.

Nella regione ecclesiastica lombarda vescovi e preti seguirono
la decisione precedentemente presa e si mantennero almeno
ufficialmente passivi. La curia di Milano inviò ai parroci una

circolare che ripeteva le istruzioni del governo, vincolando i parroci a tenere tutta
la documentazione relativa e a fare anche accurate riproduzioni fotografiche del
materiale requisito, conservando battaglio, moschereccio, cordicino e ceppi7.
Diversamente si comportarono i due presuli «di confine», visto che a Vigevano
(allora dipendente da Torino) mons. Bargiggia diede ampio risalto alla questione
sulla sua rivista diocesana e invitò i suoi preti alla rassegnazione. Egli fece pure
stampare l’elenco completo delle campane, chiesa per chiesa, con l’indicazione di
quante avrebbero dovuto essere asportate8. In modo analogo si comportò il vesco-
vo di Tortona (regione ecclesiastica ligure, comprendente l’Oltrepò pavese),
mons. Melchiori, che fece avvisare i parroci che avrebbero dovuto compilare di
persona il modulo del censimento delle campane: la cosa, per quanto qui ci
riguarda, interessò tutto il clero dell’Oltrepò9.

Le reazioni dei singoli parroci si mantennero nei limiti consentiti, soffer-
mandosi sul rammarico provocato da tale decisione, perché «la voce delle proprie
campane è cara come la voce di Mamma»10. Tra le testimonianze giunte sino a
noi, mi sembra significativa quella del parroco di S. Pietro in Sala in Milano, che
si adattò perfettamente alla linea dettata dai vescovi, per cui «il clero passive se

«Come la voce
della mamma...»
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habeat». Al vigile urbano che nell’aprile 1942 gli voleva consegnare il questiona-
rio del censimento, ribatté di non saper nulla e di non aver documenti di sorta.
Ciò non toglie che nel settembre 1942 gli arrivò l’imposizione di consegnare
tante campane quanto bastassero per raggiungere il peso totale di 3.840 kg.
Qualche volta i parroci fecero letteralmente carte false per salvare le «loro» cam-
pane, come a Cislago, sempre nel Varesotto, dove si riuscì burocraticamente a far
passare la chiesa parrocchiale come santuario di S. Abbondanzio. In altri casi più
fortunati, come a Orzivecchi (Brescia) le campane vennero sì tolte, ma la caduta
del fascismo sopravvenne prima che esse fossero rifuse. Così, sollecitata dal par-
roco, la curia si interessò per la restituzione, impegnandosi a pagare le spese di
trasporto11. Diversi parroci si sfogarono in privato o anche in pubblico, ma in
modo da non provocare sgradevoli conseguenze: nel Lodigiano il parroco di
Corno Giovine fece suonare a distesa le sue campane per ben quattro ore filate,
prima che gli incaricati del governo le staccassero12. Il mugugno affiorò tuttavia
varie volte. A Olginasio di Besozzo, nel Varesotto, furono rimosse nel marzo
1943 due campane sulle tre esistenti: «smontate e precipitate dal campanile non
si rompono ma danno grave disgusto e biasimo di popolo presente numeroso»13.

Resistenza passiva fece anche don Primo Mazzolari, che affidò
poi i suoi ricordi a un racconto intriso di passione e di poesia,
La morte delle campane. Il parroco di Bozzolo descrisse la scena

della requisizione, avvenuta nel pomeriggio del 14 aprile 1943, proprio durante la
Settimana santa e rievocò la proposta fattagli dai requisitori, di farle suonare per
l’ultima volta: ma questo scampanio riuscì male, quasi un rantolo d’agonia. Lui,
don Primo, si era affacciato solo per un momento sulla piazza, perché – diceva par-
lando di sé in terza persona – «non è uomo capace di adattarsi ai soprusi e il rima-
nere è forse una tentazione più forte della sua volontà». Purtroppo in alto «i supe-
riori [avevano] chinato la testa e concordato sulle modalità del latrocinio», così che
ai preti non era rimasta neppure la consolazione di leggere dal pulpito una prote-
sta scritta. Il racconto proseguiva soffermandosi sulle difficoltà dell’operazione (la
mancanza di corde adeguate, un argano rotto, l’assenteismo degli spettatori inva-
no invitati a collaborare, la necessità di sospendere le operazioni a sera, lasciando
le campane sospese per aria per tutta la notte, i commenti della gente sul «miraco-
lo»...). Illuminante la scena finale, l’indomani, attorno alle campane ormai a terra:

«Qualcuno si provò ad accarezzarle, un vecchietto le baciò; tutti si allonta-
navano con gli occhi lucidi e stravolti, come chi sente di dover fare una
cosa e non lo può perché chi comanda è troppo forte, e le canagliate dei
forti si chiamano diritti».

12 Giorgio Vecchio
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Di fronte alla requisizione delle campane non tutti però si rassegnarono. In
certi casi, come a Legnano, l’ordine di requisizione arrivò dopo l’8 settembre
1943, ma il prevosto mons. Cappelletti riuscì a temporeggiare e a stornare il peri-
colo, perorando la causa della propria basilica di S. Magno nonché quella delle
altre tre parrocchie cittadine, riuscendo nel suo intento14.

Qualcuno invece (prima nel tempo) protestò pesantemente, subendone poi
le conseguenze. È quanto capitò a don Dionisio Calvi, cinquantaquattrenne par-
roco di Albano S. Alessandro (Bergamo). Si trattava di un prete che – secondo i
carabinieri – aveva mantenuto «un tenore di vita molto ritirato e quasi ascetico,
dimostrando carattere chiuso, scontroso e poco comunicativo», dando l’impres-
sione di essere «poco aderente alle quotidiane realtà della vita, quasi vivesse in un
mondo astratto»15. Ma, evidentemente, questa impressione era sbagliata oppure
don Calvi aveva deciso che il troppo era troppo. Così, nell’imminenza della con-
segna delle campane della sua chiesa, egli utilizzò le prediche domenicali del 25
ottobre 1942 per far sentire la sua voce. Disse che era doloroso consegnare le
campane, «strumenti di pace e di preghiera», per farne «strumenti di morte». E
aggiunse che una tale decisione era imposta dalla «patria di Lutero», specificando
che due croci si fronteggiavano in Europa: quella di Cristo e quella uncinata
(erano le stesse note parole di Pio XI). Successe un pandemonio che, secondo lo
stesso don Calvi, fu accentuato dal fatto che radio straniere (Monteceneri e
Londra) diedero notizia dell’episodio16. Si mossero subito tutte le autorità locali
e, per protestare contro l’offesa alla bandiera del Reich, persino il responsabile del
gruppo bergamasco del partito nazionalsocialista tedesco. Furono raccolte testi-
monianze tra i fedeli, mentre scese in campo anche il giornale di Farinacci che in
un corsivo riportò le parole di don Calvi17. Il 17 novembre la Commissione pro-
vinciale competente propose l’assegnazione di don Calvi a tre anni di confino, da
scontarsi presso la Casa del Clero di Brescia, come domicilio coatto. In seguito a
un successivo ricorso del condannato, la pena fu ridotta a un solo anno. La lon-
tananza non fece però venir meno il legame tra il parroco e i suoi fedeli, che più
volte si recarono a Brescia per visitarlo, suscitando le ire delle autorità fasciste.
Don Calvi poté riacquistare la sua piena libertà soltanto dopo la caduta di
Mussolini, il 29 luglio 194318.

Altrove, invece, si hanno testimonianze secondo le quali la
resistenza – attiva – contro la requisizione delle campane fu
effettuata dalla popolazione, provocando addirittura inciden-

ti con le forze dell’ordine. Così a Pecorara, in diocesi di Piacenza: qui il parroco
don Filippo Arcelloni aveva da tempo annunciato ai fedeli che si sarebbe dovuto
consegnare il 50% delle campane, informando che le avrebbe comunque suona-
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te un’ultima volta prima del distacco. Quando l’8 giugno 1943 giunsero gli ope-
rai incaricati per la requisizione

«La popolazione, che già incominciava a raccogliersi sulla pubblica piazza,
al suono delle campane si fece sempre più numerosa. I commenti inco-
minciano ad animarsi; i più focosi incominciano a girare pel paese espri-
mendo propositi poco pacifici e a tutto questo si uniscono le proteste delle
donne, accorse in numero ancor più grande degli uomini. La dimostrazio-
ne di protesta sta prendendo aspetto piuttosto minaccioso».

A questo punto gli operai si tirarono in disparte e intervennero il podestà,
il segretario del fascio e il segretario comunale, che ottennero tuttavia l’effetto di
irritare ancor più la folla e dovettero battere in ritirata, invocando l’arrivo dei
carabinieri. Alla fine, a sera, allontanatasi la folla, il distacco delle campane potè
essere effettuato. Fatti analoghi avvennero in altri paesi di quella zona19. Invece a
Monastero Val Tolla, sempre nel Piacentino, la forza armata accompagnò gli
addetti alla requisizione, ma non incontrò resistenza alcuna, malgrado il rimpian-
to e il rammarico del parroco e dei fedeli20.

Quel che spiacque a tanti parroci e alla loro gente fu poi constatare che le
campane requisite non furono utilizzate dallo Stato italiano, travolto dagli avve-
nimenti dell’8 settembre 1943, bensì conquistate come preda di guerra dai tede-
schi oppure lasciate accantonate in improvvisati depositi o, peggio ancora, utiliz-
zate da speculatori. Anche nel caso di Bozzolo – racconta don Mazzolari – le cam-
pane staccate rimasero inutilizzate per due mesi, per essere infine caricate su un
camion e probabilmente portate oltr’alpe. Appena possibile, peraltro, i parroci
cercarono di rientrare in possesso delle proprie campane, incappando in avven-
ture di ogni genere. 

Un caso da manuale fu quello impostato dal vescovo di Padova, mons. A-
gostini. Questi, infatti, aveva avuto notizia che il governo Badoglio tra la fine di
agosto e i primi di settembre 1943 aveva emanato delle disposizioni per rallenta-
re le requisizioni delle campane, evidentemente paventando che – una volta reso
pubblico l’armistizio dell’Italia con gli Alleati – i tedeschi avrebbero reagito e
messo magari le mani sul prezioso metallo. Così, allorché mons. Agostini la sera
dell’8 settembre 1943 sentì che effettivamente l’armistizio era stato firmato, fu
prontissimo: la sera stessa ottenne dai comandi militari locali l’impegno a resti-
tuire le campane già requisite ma non ancora distrutte; il giorno dopo ordinò ai
parroci di recarsi immediatamente con ogni mezzo alle fonderie per riprendersi
le campane e precedere quindi il presumibile arrivo dei tedeschi. L’operazione
riuscì perfettamente e il 10 settembre i parroci fortunati poterono fare ritorno ai
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loro paesi con le campane, proprio mentre i germanici compivano il percorso
inverso, entrando nel capoluogo21.

Una vera e propria odissea dovette invece affrontare un parroco di monta-
gna, don Carlo Villa, che era a capo della parrocchia di Osteno in valle Intelvi
(Como). Egli racconterà così quanto occorsogli, dopo essere stato informato che
i tedeschi avevano consentito il recupero delle campane da parte dei legittimi pro-
prietari:

«Si vociferava che le campane in deposito ad Argegno erano state portate
a casa dai loro proprietari senza opposizione alcuna anzi coll’aiuto dei tede-
schi stessi. La signora De Bernardi disse se volevo unirmi al parroco di
Claino e portare a casa le campane da Porlezza, dimezzando così la spesa.
Subito accettai e la sera dello stesso giorno riportai a casa la IV campana
fra l’entusiasmo della popolazione. E la V campana dove si trovava? Mi
sovvenne che una volta avevo trovato il capo operaio della Ditta Ottolina
e mi aveva detto che si trovava a Cernobbio. Il giorno 15 Venerdì mattina
mi recai a Cernobbio, ma quale fu la mia disillusione nel non trovare indi-
zio alcuno della campana! Nel ritorno ad Argegno ritrovai per caso il capo
operaio di Seregno e mi disse che la mia V campana si trovava a Camerlata
in una località che ben conoscevo. Se volevo, all’indomani Sabato mi pro-
curassi un camion per il trasporto e sarebbe venuto lui stesso a caricarme-
la insieme ad alcuni uomini che dovevo procurarmi; prima però bisogna-
va andare ad Acquaseria per parlare coi padroni per mettersi d’accordo
circa la spesa sostenuta da loro per la rimozione e non corrisposta dal
governo».

Il povero don Villa rimase piuttosto male quando si vide presentare un
conto di ben 9.600 lire («un vero ricatto da usurai! Ma vane furono le mie pro-
teste o sborsavo la cifra o la campana non sarebbe ritornata»). Il parroco di
Osteno promise allora di pagare entro cinque giorni e riuscì a riportare a casa la
campana. Ma, giunti a Osteno, si pose un altro problema: reinstallare la campa-
na al suo posto o nasconderla sotto terra? Il consiglio dato e seguito fu quello di
lasciarla staccata, ma senza nasconderla, temendo qualche intervento fascista, che
non mancò, visto che proprio tra gli «uomini fidati» che avevano aiutato nel recu-
pero si celavano alcuni «tra i più sfegatati» repubblicani. Tutto finì però bene, per-
ché alla ditta che aveva requisito le campane fu richiesta la documentazione rela-
tiva alle spese effettivamente sostenute – che non fu mostrata – e anzi si minac-
ciò di denunciare alle autorità il ricatto subito. Così la parrocchia non pagò le
9.600 lire!22.
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Primo Mazzolari

«A calarle son venuti gente requisita. Certi mestieri
assomigliano troppo a quello del boia...»

Il testo, datato 14 aprile 1943, con il quale il parroco di Bozzolo racconta la
requisizione delle campane della chiesa di San Pietro. Il dolore interiore, le
reazioni dei paesani, la descrizione di una situazione quasi surreale

Son venuti a portar via le campane. Lo si diceva da un pezzo – se ne dicon
tante in tempo di guerra –, che quasi non ci si credeva. Eppure, requisire è la
parola del giorno, un verbo un po’ meno difficile di vincere, ma usato con ugua-
le incoscienza, immediata e palmare evidenza.

Si requisiscono gli uomini, le cose, gli animali, il grano, i rottami, gli strac-
ci: si possono non requisire le campane che lavorano sì e no mezz’ora al giorno,
e danno fastidio a molti e ad altri non dicono ormai nulla di più nonostante la
loro «petulanza»? Il maresciallo di prima, col regolamento alla mano, le aveva
incriminate tra i «disturbatori petulanti» e ci volle il sorriso bonario del parroco
per stornare la minacciata contravvenzione.

Adesso, non disturbano più, ma in quella qualunque parte del fronte ove è
cascato, son sicuro che il maresciallo Donadoni rimpiange la «petulanza» delle
campane di Bozzolo.

A calarle son venuti gente requisita. Certi mestieri assomigliano troppo a
quello del boia, quantunque le sentenze non le faccia il boia e chi le fa ci guada-
gna, mentre chi allunga o mozza il collo per ordine dello stato è il boia, lui sol-
tanto.

Sono quattro gli operai compreso il «maestro», ma nessuno lavora con
voglia benché l’impresa l’abbiano a cottimo: un tanto per ogni chilogrammo di
bronzo colato. «Se volete suonarle per l’ultima volta intanto che prepariamo il
materiale...». Qualche ragazzino dà mano al campanaro che pare più assente,
incantato del consueto. 

Come suonano male: par che capiscano! Il suono che deve restar nel cuore
di un popolo offeso, non può essere questo rantolo.

Le campane sono voci d’amore: ove incomincia la violenza, finisce l’amore.
La gente vien fuori dalle case. Per la storia, sono le quattro pomeridiane di

un pomeriggio d’aprile, mercoledì della settimana di Passione.
– Portano via le campane.
– Anche quelle.
Qualcuno rientra, qualcuno s’avvia verso il campanile, guardando in alto.
Se avessero suonato a stormo, tutti sarebbero scesi in piazza di corsa, affan-



nati: dietro questo suono smozzicato, non vien voglia di muoversi... Non clama-
bunt in gutture suo.

– Non suonano più.
– Meno male.
– Deo gratias. C’era da star male.
Il parroco si fece appena vedere sul piazzale. «Almeno non ci rovinate il tetto

della Chiesa! Due birbonate in una volta non si fanno».
I quattro bergamaschi abbassarono la testa per vergogna. Ed egli se n’andò

per non scoppiare. Non è uno che s’adatta ai soprusi: ma se in alto hanno persi-
no concordato sulle modalità del ladrocinio, che ci poteva fare lui mal sopporta-
to dai suoi e dagli altri?

Almeno gli avessero lasciata la soddisfazione di leggere dal pulpito una protesta
del Vescovo! La sua gente, dalla voce, avrebbe capito che ne pensava. Invece pareva
connivente lui pure coi soperchiatori: legato agli immancabili destini dell’impero!

Svoltò in fretta per non salutare il grosso maresciallo, che doveva stabilire
l’ordine durante l’esecuzione.

Incominciarono dal campanone. Lo legarono come un malfattore con un
cavo d’acciaio, e per impedire che toccasse il tetto della navata sinistra dovettero
piazzare l’argano all’imbocco di via Ardigò.

Non ce la facevano lo stesso: il campanone minacciava di raschiare il tetto.
– Occorrono delle corde: chi ce le presta?
Nessuno fiatò.
– Io ce le ho: ma per questo infame mestiere non ve le presto! Le s’attacca

la maledizione.
Il maresciallo fece finta di non capire; e i «bergamaschi» non insistettero.
– Il Comune ce l’ha una corda – suggerì Arrigo. Andarono a prenderla e

attaccarono quella.
Adesso ci volevano braccia per tenere la campana staccata dai tetti.
Addossati al muro dell’osteria di Menapace ce n’era almeno una trentina di

uomini, e che uomini: nessuno si mosse. Guardavano cupi e accigliati, in silen-
zio senza parlare.

– Ci beviamo su un buon bicchiere, se volete.
Nessuno rispose.
Qualche ragazzo si attaccò alla corda. «Uno, due, tre: bon!».
Una brusca oscillazione del campanone: e subito il canapo si spezzò.
– Ci vogliono due altri cavi d’acciaio e un secondo argano. Non si possono

trovare in paese?
Gli uomini, zitti; qualche congettura dei ragazzi, che poi ne ridevano.

Telefonarono alla Ditta: finiremo domani.

«A calarle son venuti gente requisita. Certi mestieri assomigliano troppo a quello del boia...»           19



Fissarono l’argano con grosse pietre e se ne andarono, lasciando il campano-
ne sospeso tra la torre e il tetto della Chiesa, come un impiccato che doveva esse-
re lasciato penzoloni quel dato tempo ad esempio e monito per tutti i renitenti.

Per colmare l’indignazione non ci mancava che questa non prevista resisten-
za. Ci si poteva vedere un rimprovero, ma si preferì vederci un miracolo.

– Vuoi vedere che diviene immobile come quella santa che volevano portar-
la in un lupanare!

Era solo questione di mezzi meccanici: come in guerra, che vince chi è più
armato. Infatti, al mattino dopo, con la corda di ferro e l’argano che tirava piano
piano, senza strappi, ogni resistenza fu vinta e l’agonia si concluse con una morte
insignificante.

A terra, in quel modo, erano cose morte.
La gente vi si accostava come a un cadavere di uno colpito lungo la strada

da un disgraziato incidente. Qualcuno si provò ad accarezzarle, un vecchietto le
baciò; tutti s’allontanavano con gli occhi lucidi e stravolti, come chi sente di
dover fare una cosa e non lo può perchè chi comanda è troppo forte e le cana-
gliate dei forti si chiamano diritti.

Per due mesi furono lasciate nel cortile di una casa vicina. Qualcuno ogni
tanto andava a vederle: i bambini del contadino, poiché erano state rovesciate, vi
giocavano dentro, come in una capanna. Graziella sembrava il battacchio fiorito
e sorridente. Come la primavera fiorivano. Forse non vengono a prenderle? Le
riporteremo lassù e allora ci saranno tante braccia e faremo senza argani.

No, che i sogni belli non s’avverano: non s’avverano mai.
Furono pesate – chi vi ha badato – poi caricate sovra un grosso rimorchio.
– Dove le portano?
– In Germania.
– Tutto in Germania. Anche le campane.
– Ne compreremo di nuove dopo la guerra.
– Sarà un po’ difficile. Non hanno saputo difenderle i preti.
– E tu hai saputo rifiutare i tuoi figli?
– È un’altra faccenda. Io non sono niente; non me l’hanno neanche doman-

dato. Ma i preti, se volevano, avrebbero potuto tener duro e non li avrebbero
ammanettati. E con le campane avrebbero protestato per tutto.
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Primo Mazzolari

Alcide De Gasperi, politico e maestro di tolleranza
Lo statista trentino nelle parole di Mazzolari

Presentiamo un articolo pubblicato su «Il Popolo» e «La Cittadella» di
Mantova all’indomani dalla scomparsa del leader democristiano, apparso
quindi su «Adesso» del 1° settembre 1954 con il titolo La sua eredità

È andato di là in silenzio, col solo Nome che può far da viatico, partendo
dalle sue montagne, fiduciosamente passando dalle braccia dei suoi a quelle di
Dio. È andato in pace verso la Pace, scortato da ciò che ha fatto per essa in Italia
e fuori, senza piglio partigiano, e da ciò che ha fatto per riparare alle rovine della
guerra, senza credersi il «restauratore».

Gli italiani, a lor modo come si usa da noi, gli hanno voluto bene e conti-
nuano a volergliene in questi giorni del suo repentino e glorioso transito, come
allo statista più stimato del dopoguerra, anche per far dimenticare, più che le
estrosità dell’animo popolare, le mutevolezze dei politici nostrani e dei loro par-
titi, che per giudicare equamente hanno bisogno della luce della Morte.

Dopo Crispi, nessun uomo di governo fu più discusso e contrastato di
Alcide De Gasperi, ma egli aveva la sua casa sulla roccia e la fortuna nulla potè
dargli e nulla togliergli.

Nella vita di lui, la parola fortuna non ha senso, poiché egli non fu un
avventuriero politico, molto meno affetto da libidine di potere. Pur consiglian-
dolo a volte di tirarsi in disparte e di serbarsi per le ore decisive, non abbiamo mai
pensato di lui cose piccole, piuttosto all’ostinazione del capocordata che prima di
lasciare la fune vuole la certezza che sotto non ci sia l’abisso.

Oltre la D.C., e prima di essa, in cordata col montanaro De Gasperi c’era
l’Italia, l’Europa e la Cristianità, la libertà e la giustizia, la democrazia e la pace:
carico preziosissimo, di cui egli fu geloso fino all’ultimo battito del cuore, logo-
ratosi nello sforzo.

Non sempre e non tutti potevano capire questa sua purissima ostinazione.
La temevano gli avversari, che, meglio di noi, stimavano la fedeltà del suo tem-
peramento e la durezza delle sue mani di montanaro, che s’aprivano soltanto per
indicare la vetta e invitarci a salire.

Dopo il Congresso di Napoli, ove l’accento della sua parola pareva venisse
veramente dalle cime, aveva sospirato una lunga vacanza. Sella era tornato il paese
di una volta, senza il consueto andirivieni di gente in grossi affanni e di fuorise-
rie ministeriali, e la sua casa la queta dimora di gente comune che, dopo aver
lavorato tutto il giorno, la sera dà il catenaccio all’uscio e si riposa finalmente



onde riprendere con l’alba, che arriva mai troppo presto, per gli uomini che
hanno cura degli altri e il senso della brevità della vita e il dovere di bene spen-
derla.

Giovedì, ancor prima che il sole si appoggiasse lievemente sulle cime dei
monti della Valsugana, Alcide De Gasperi si era già svegliato nella Luce e nella
Pace sempiterna, lasciandosi dietro un cumulo di buona fatica, che può fiducio-
samente abbandonare al giudizio della storia, come fiduciosamente aveva abban-
donato la propria anima al giudizio della Misericordia divina.

I cattolici italiani, pregando per lui e onorandolo, gli restituiscono solo in
parte il loro debito di riconoscenza, costituita soprattutto dalla loro pacifica e
provvidenziale inserzione nelle sorti del Paese, per opera principalmente di Alcide
De Gasperi.

Questa non era la più facile delle imprese fra le molte che lo statista cattoli-
co si è trovato sulle braccia nell’assumere il Governo dopo la disfatta militare e la
guerra civile.

Molti, senza fargli torto, avrebbero potuto crederlo il meno adatto per moti-
vi d’educazione e d’ambiente, invece, la sua umana liberalità, assai diversa dal
liberalismo attribuitogli e che è l’espressione politica della tolleranza cristiana,
vitalmente congiunta a una Fede senza forse, a una devozione senza idolatria e a
una chiara conoscenza dei naturali limiti dello Stato e della Chiesa, saldato ai
principi e alle urgenze dell’ora piuttosto che agli episodi e ai pettegolezzi della cro-
naca, avviò gli italiani verso la loro unità spirituale, senza asservire lo Stato né
compromettere la Chiesa, giovando all’uno e onorando l’altra.

De Gasperi non ha inventato nessuna formula di rapporti, né messo insie-
me una teoria, ha persino evitato certe discussioni delicatissime che non si risol-
vono mai, né risolvono niente. Si è accontentato di provare giorno per giorno,
caso per caso, che la convivenza tra i due momenti dell’uomo, quello temporale
e quello eterno, tra il cittadino e il cristiano, tra lo statista devoto al suo Paese e il
credente fedele alla disciplina della sua Chiesa, non solo è possibile ma necessa-
ria e feconda.

La pace religiosa, che dolorose esperienze passate e nuove necessità, più che
consigliare imponevano, fu la sua prima preoccupazione. Egli la sentiva come la
indispensabile premessa della unità del Paese, il baluardo della democrazia e la
condizione per restituire prestigio e fiducia al nome italiano nel consesso dei
popoli.

Forse non esiste o è assai difficile scoprire una strada ideale quando la real-
tà passa nella coscienza dell’uomo, lo scoprire e il fare la strada spetta agli uomi-
ni di buona volontà che la costruiscono, passo per passo, cavandosela dal cuore.

I «laici», che temevano da un Governo cristiano una resa a discrezione, si
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son trovati davanti a un capolavoro di misura e di dignità, che sarebbe ridicolo
sminuire per colpa di quelle piccole concessioni reciproche, che assomigliano a
uno scambio di decorazioni.

Fra le molte eredità che Alcide De Gasperi lega ai cattolici italiani, questa è
la più preziosa e la più difficile ad essere continuata, anche perché egli appartie-
ne a quella generazione di politici umani che pur militando nei partiti non hanno
lo spirito di parte, che di fazioso non hanno neanche gli scatti della indignazio-
ne, che ragionano e provvedono per tutti, che capiscono la libertà e la giustizia di
tutti e per esse possono agonizzare perché credono «che la vita umana chiusa nel
breve attimo di vita e morte, è troppo povera ed esigua entità, perché le si possa
assegnare il compito di concorrere all’elevamento progressivo dell’umanità».

Son parole di Filippo Turati che «illuminava il suo socialismo alla luce di
questi convincimenti» e che lo portava a concludere: «Per questo, aspetto la
morte serenamente».
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MAZZOLARI NELLA RETE:
IL SITO INTERNET DELLA FONDAZIONE

Internet al servizio di una buona causa. Non è certo
sfuggito agli amici della Fondazione Mazzolari, agli storici «di
professione», agli studenti universitari, alle tante persone che
nutrono motivi di interesse per don Primo Mazzolari, l’alle-
stimento del sito www.fondazionemazzolari.it, strumento
utile e di facile accesso sulla figura e l’opera del parroco di
Bozzolo. Attraverso il sito è anche possibile contattare la
Fondazione che ha sede nel comune del Mantovano
(info@fondazionemazzolari.it).

La struttura del sito prevede anzitutto una ricca e arti-
colata biografia del personaggio, seguita dall’elenco delle
opere (pubblicate in vita e postume; non mancano alcune
copertine originali in formato digitale) e dalla bibliografia su
Mazzolari. Particolarmente interessante l’antologia di brani
mazzolariani, divisa per tematiche, che si conclude con il
testamento del sacerdote.

Numerose quindi le fotografie sulla vita di don Primo
e sui luoghi che hanno segnato la sua vita.  

Un «capitolo» particolare è dedicato alla Fondazione
Don Primo Mazzolari che, si legge nel sito, «si impegna per
tenere vivo l’interesse culturale attorno al parroco di Bozzolo,
per stimolare studi e ricerche sulle sue opere e sul suo pensie-
ro, per custodirne l'archivio e la biblioteca». In rete si trova-
no le origini e l’attività attuale della Fondazione, le pubblica-
zioni, gli appuntamenti prossimi e gli indici delle annate della
rivista semestrale «Impegno», rassegna di religione, attualità e
cultura promossa dalla Fondazione stessa. Seguono le parti
dedicate alle «news» e alcuni links utili.



Studi, analisi, contributi

Massimo Marcocchi

Gaggero porta in piazza la sua idea politica
Ferma, ma rispettosa, la risposta di don Primo

Mazzolari risponde nel 1953, a Vescovato, a un comizio tenuto dall’ex prete
diventato comunista, che ben conosceva. Con parole ferme e una voce «tal-
volta istrionesca», conferma la sua irrinunciabile fedeltà al Vangelo

Nella primavera del 1953, nel clima infuocato della campagna elettorale in
vista delle elezioni politiche, Andrea Gaggero, ex prete genovese, tenne a
Vescovato un comizio, su invito della locale sezione del Partito Comunista. Il par-
roco di Vescovato, don Giovanni Gusberti, personalità straordinaria per cultura
e zelo religioso, invitò don Mazzolari, per far udire, dopo le parole di un prete
che era uscito dalla Chiesa, quelle di un prete che «era rimasto» nella chiesa. Il
discorso, pronunciato sul sagrato della chiesa, fu registrato da un giovane di
Vescovato, Ugo Aroldi, e custodito per cinquant’anni. Ora, questo discorso, ine-
dito, possiamo, per iniziativa della comunità parrocchiale di Vescovato, leggerlo
nell’opuscolo intitolato Io sono rimasto.

Chi era don Gaggero? Sacerdote della congregazione dell’Oratorio di
Genova, dunque figlio spirituale di san Filippo Neri, partecipò alla Resistenza e
conobbe il campo di sterminio di Mauthausen, dal quale uscì nel 1945 per ulti-
mo, dopo indicibili sofferenze, quando tutti i prigionieri italiani erano già stati
rimpatriati. Si impegnò come uomo e come prete per la pace. Aderì, infatti, al
Movimento dei «Partigiani della Pace», di chiara impronta filosovietica, che nac-
que nell’aprile del 1949 (il suo logo era la colomba di Picasso) e che lanciò da
Stoccolma nel marzo del 1950 un appello, in cui veniva richiesta l’interdizione
totale delle armi atomiche. Nel novembre del 1950 Gaggero partecipò al con-
gresso dei «Partigiani della Pace» a Varsavia, durante il quale pronunciò un dis-
corso. Non tenne conto degli ammonimenti dei vescovi e del suo superiore
dell’Oratorio di Genova (la figura paterna del filippino Giuseppe Acchiappati)
e fu deferito al tribunale del S. Uffizio. Il processo si concluse nel 1953 con la
riduzione di Gaggero allo stato laicale «per grave disubbidienza» (interessanti
notizie si possono trovare nell’autobiografia di Gaggero, Vestìo da omo, Giunti,
Firenze, 1991).



La vicenda di Gaggero si intreccia con quella di Mazzolari, che
ritenne opportuno aderire all’appello che da Stoccolma aveva
diramato il Movimento dei «Partigiani della Pace». Il 1° luglio

1950 il parroco di Bozzolo pubblicò su «Adesso» un articolo firmato con lo pseu-
donimo di Stefano Bolli e intitolato La bomba atomica e ogni arma sterminatrice
fuori legge, in cui motivò il suo gesto. Scrive Mazzolari: «[...] Prendendo il testo
dell’appello alla lettera, nel suo semplice, logico, perentorio contenuto, non c’è
nulla che s’opponga o che non combaci col mio sentire di uomo e di cristiano».
Quando si aprì a Varsavia il Congresso mondiale dei «Partigiani della Pace»
(novembre 1950), Mazzolari inviò un messaggio, ma, quantunque invitato, non
volle parteciparvi. Nella lettera ad Ambrogio Donini, segretario del comitato ita-
liano del Movimento dei «Partigiani della Pace», che l’aveva invitato a Varsavia,
Mazzolari riconosce al Movimento il merito di aver mantenuto vivo nel mondo
il dibattito sulla pace, ma ne sottolinea nel contempo i limiti, rimproverandogli
l’incapacità di uscire dall’ideologia predominante e di aprirsi alle tematiche reli-
giose sulla pace: «Troppe parole dure, troppe incaute polemiche, troppe presen-
ze sospette intorno all’iniziativa, perché la causa della Pace non ne soffrisse! Più
santa è la causa e più pulite devono essere le mani che la portano, più monde le
labbra che la predicano» (cfr. «Adesso» del 15 novembre 1950 col titolo Per la sto-
ria, che pubblica la lettera di Donini e la risposta di Mazzolari). 

Mazzolari rimase deluso per lo svolgimento del Congresso di
Varsavia. La delusione era dovuta al fatto che al Congresso era
venuta a mancare quella «nota cristiana» che Mazzolari ritene-

va indispensabile per un vero dialogo sulla pace: «Né don Gaggero, che fu vera-
mente sacerdote, né i pochi ecclesiastici che hanno preso la parola, sono riusciti
a far vibrare la nota cristiana; che è anche la più cordiale e la più umana sulla
quale tutti possono intonarsi, gli ignoranti e i sapienti, la povera gente e i politi-
ci» (cfr. «Adesso» del 1° dicembre 1950). E nemmeno il messaggio di Mazzolari
al Congresso di Varsavia, che poneva sul tappeto «alcuni pensosi interrogativi»,
era stato preso in considerazione. Conosciuto dai dirigenti, non fu conosciuto dai
congressisti. E questo fatto dispiacque a Mazzolari. Dunque l’atteggiamento di
Mazzolari non comportava alcun cedimento e neppure alcuna forma di compro-
messo verso l’ideologia del Movimento, se mai fu caratterizzato da quella libertà
di giudizio che era tipica del parroco di Bozzolo.

È noto che il pensiero di Mazzolari ha conosciuto un’evoluzione. Fu inter-
ventista nella prima guerra mondiale e cappellano militare al fronte, poi, ango-
sciato di fronte alla seconda guerra mondiale, si preoccupò di rivedere la teologia
tradizionale della «guerra giusta», infine predicò il Vangelo della Pace durante gli
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anni drammatici della «guerra fredda». Di fronte all’adesione dell’Italia al Patto
Atlantico, nel 1949, Mazzolari non assunse un atteggiamento «neutralista», in
quanto parlò di «improrogabile necessità del Patto Atlantico» come patto difen-
sivo, imposto dallo schieramento degli Stati di fronte a un pericolo proveniente
«più da Oriente che da Occidente». Il Patto Atlantico era «la zattera» necessaria
nel quadro della grave crisi internazionale: «L’Italia, per la sua stessa posizione
geografica, è in un gioco di forze opposte, senza una sua orbita, mancando di
forza militare e di resistenza spirituale» (Fabbrichiamoci una zattera in «Adesso»,
1° febbraio 1949). Ma Mazzolari sulle pagine del settimanale «Adesso» spingeva
oltre la riflessione, nel tentativo di sottrarre i cristiani, soprattutto quelli impegna-
ti in politica, a un appiattimento acritico sulle ragioni dell’Alleanza Atlantica.
Analogo atteggiamento assumeva Karl Barth, il grande teologo calvinista, che in
una conferenza del febbraio 1949 tracciò le modalità di una presenza cristiana,
che non si identificasse con gli schieramenti della «guerra fredda», che mostrasse
anzi la capacità di criticare entambi i campi in nome del Vangelo.

A partire dal 1954, Mazzolari e «Adesso» sostennero le istanze di unificazio-
ne europea e prestarono attenzione al travaglio dei popoli di colore che in quegli
anni si stavano liberando dal dominio coloniale. Parlerei per Mazzolari di
«coscienza utopica». Mazzolari non era un politico, ma un uomo religioso, un’a-
nima sacerdotale (questa è la chiave interpretativa, senza la quale non lo si com-
prende). Il politico è attento ai rapporti di forza, cerca, se necessario, il compro-
messo o il possibile. Mazzolari, in questo senso, non fu un politico. Fu un utopi-
sta, nel senso alto del termine. Predicò valori (la pace, per esempio) in spe e con-
tra spem, tenendo alta una bandiera, anche se la situazione storica spingeva ad
abbassarla. Quando parlo di Mazzolari come «coscienza utopica», non intendo
edulcorarne il messaggio, se mai irrobustirlo. Penso alla grande letteratura «uto-
pica» del Cinquecento e del Seicento (Tommaso Moro, Ludovico Agostini,
Tommaso Campanella), che vagheggia, di fronte alle lacerazioni dell’Europa,
città ideali, pacifiche e giuste, e indica un modello la cui finalità è modificare la
realtà. La letteratura utopica, che pare prodotto eminentemente astratto e orato-
rio, è invece dotata di grande concretezza.

E veniamo al discorso di Mazzolari. L’oratoria di Mazzolari è
calda, appassionata, talvolta istrionesca, con il gioco sapiente
delle pause e del tono della voce. Il discorso è veemente, pro-

nunciato con voce forte, spesso fortissima. Le due parole che ricorrono continua-
mente sono «libertà» e «coscienza», strettamente congiunte. La libertà del
Vangelo rende libero chi lo fa proprio, prete o laico che sia, e lo obbliga ad una
fedeltà alla Parola senza riserve. La coscienza cristiana è una, indivisa, coerente,
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libera, pugnace nella salvaguardia dei princípi umani, morali, religiosi: «Noi
difendiamo l’intangibile principio cristiano che va dalla libertà alla pace, alla con-
vivenza tra i popoli, alla santità della famiglia, alla libertà di poter adorare chi si
vuole».

Mi ha colpito la fierezza dell’uomo. Non so se ritenesse ostili o meschini gli
uditori (all’inizio accenna alla curiosità malevola di chi si aspettava un duello fra
preti), ma certo il tono è battagliero. Attacca, scuote, provoca, ironizza. Non ama
le sfumature. È perentorio, ma anche molto appassionato, caldo e nobile, soprat-
tutto quando difende la sua coscienza di «prete libero» e incita i cattolici alla stes-
sa franchezza (sferzanti i giudizi: «una cristianità troppo debole, troppo ghiotta»;
«bravi cattolici, arrendetevi!»; «ma che coscienza avete?»).

Mi ha colpito la sua partecipazione, che è profondamente umana e soprat-
tutto evangelica («io sono rimasto dove il Cristo mi ha posto, dove il Vangelo mi
tiene, in una Parola che voi conoscete»), alle sofferenze degli uomini: «Ero prete
libero allora e sono prete libero adesso, perché io non ho mai domandato agli
uomini che cosa pensassero, ho sentito soltanto la sofferenza umana di allora e di
adesso». E ancora: «La religione non è qualche cosa di aereo, non è qualche cosa
al di sopra delle passioni, delle sofferenze e delle lotte dell’uomo...».

Mi ha colpito l’accento fortemente personale. Pur parlando di vescovi e di
confratelli preti (e non è tenero, si veda ad esempio il riferimento al «vecchio
arnese» del Concordato), in realtà poi finisce sempre col parlare di se stesso, delle
proprie scelte, delle proprie valutazioni. Il discorso è una fiera difesa di sé come
uomo e come sacerdote libero e fedele («io sono rimasto, sono rimasto senza toc-
care la mia libertà di uomo, la mia libertà di cristiano, la mia libertà di uomo di
pace. E sono rimasto anche fedele»).

Mi ha colpito il rispetto per don Gaggero, del quale pure denuncia con chia-
rezza gli errori di valutazione.

Mi ha colpito il rispetto per chi è franco, schietto, limpido. Tra questi, anche
chi non crede, per scelta meditata e consapevole («io mi sento vicino a coloro che
hanno il coraggio di una negazione chiara della religione»).

«Io sono rimasto», afferma ripetutamente don Mazzolari. Ricordo un pas-
saggio simile nella polemica con Guido Miglioli del 1948: «Tu vai (Dio t’accom-
pagni): io non vengo, non posso venire. Un’altra volta, c’è Qualcuno – non qual-
che cosa – che mi ferma: come nel ’22. Tu vai senza una tua tenda, chiedendo un
posto sotto la tenda comunista, per sentirti maggiormente vicino ai più. Invece,
io pianto – e non da oggi – la tenda cristiana vicino a quella comunista, non per
una meschina concorrenza, ma per offrire un porto, quando la delusione succe-
derà fatalmente all’ebbrezza del successo».
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Questa, per sommi capi, la vicenda che vide in campo don
Mazzolari e don Gaggero. Ma qual era lo scenario in cui si
svolse? Quale il clima storico? Sono gli anni in cui, a livello

internazionale, si afferma la logica dei blocchi contrapposti e in cui, soprattutto
a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, con la lotta di liberazione dei
popoli afro-asiatici dal colonialismo, si rivela la presenza di un «terzo mondo»,
diverso e indipendente dal tradizionale bipolarismo Est-Ovest, destinato ad
imprimere profondi mutamenti negli equilibri internazionali. 

A delineare il quadro storico è stato invitato Danilo Veneruso. Professore
ordinario di storia contemporanea nell’Università di Genova e artefice della costi-
tuzione del Dipartimento di Ricerche Europee, è tra i più autorevoli studiosi del
cattolicesimo italiano del Novecento, del fascismo italiano e dei fascismi europei,
dei papi Pio XI e Pio XII. Ed è studioso della Chiesa genovese (quella a cui appar-
tenne Gaggero), i cui rappresentanti hanno influenzato la cristianità italiana del
Novecento. Penso al card. Minoretti, a don Guano, don Costa, don Moglia, don
Lercaro, e ai laici Fausto Montanari e Nando Fabro, direttore della rivista «Il
gallo». Ricordo tra le opere più recenti del prof. Veneruso la Storia d’Italia nel
Novecento (Roma, Studium, 2002) e L’Italia fascista, 1942-1945 (Bologna, Il
Mulino, 2003). La produzione storiografica di Veneruso si caratterizza per l’acu-
tezza e l’equilibrio dell’interpretazione. Veneruso usa nel suo lavoro il bisturi, non
l’accetta; il fioretto, non la sciabola. Siamo grati al professor Veneruso che ci aiuta
a riflettere su don Mazzolari e a capire una pagina travagliata della nostra storia
recente.
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Danilo Veneruso

Pace e giustizia negli anni ‘50 del secolo XX:
il confronto tra Mazzolari e Andrea Gaggero

Due opzioni culturali e politiche, due vie diverse per analizzare e giudicare
i grandi temi dell’epoca. Uno di fronte all’altro, gli emblematici «mondi»
dell’ex sacerdote genovese e del curato della bassa lombarda

Quando, sul finire della propria vita, Andrea Gaggero detta a memoria i
suoi ricordi biografici perché siano registrati1, indica in don Primo Mazzolari e
nel francescano Nazareno Fabbretti le persone che più hanno contribuito alla sua
«maturazione effettiva» a partire dal 1938, vale a dire dal tempo in cui il compi-
mento del suo apprendistato seminaristico coincide con l’evidenziazione della
crisi irrimediabile del fascismo che lo spirito di osservazione dei tre non manca di
percepire2. Subito dopo, però, il dicorso si fa troppo sintetico per essere veramen-
te preciso: continua infatti ricordando «durante la guerra, un incontro con don
Mazzolari a Genova, alla stazione di Porta Principe. L’ho raggiunto mentre era in
procinto di rientrare, credo, a Cremona. E ricordo quell’andare e venire lungo la
pensilina, parlando della situazione della guerra fascista e del coinvolgimento che
c’era in questa responsabilità della Chiesa ufficiale e della situazione particolare
della comunità di Genova e quindi del cardinale Siri. Questa conversazione con
don Mazzolari è stato uno dei momenti che ha saldato tra me e lui un’intesa pro-
fonda, che poi ha continuato sùbito dopo la guerra quando lui ha creato
l’Avanguardia cattolica a Milano»3.

Si tratta di un’evidente sovrapposizione a diversi livelli. Anche ammesso
che Gaggero voglia indicare in questo passo Siri con il titolo cardinalizio che
ebbe più tardi, fino al 1944, e quindi per la maggior parte del secondo conflit-
to mondiale, Giuseppe Siri fu semplice sacerdote: anche quando fu consacrato
vescovo il 7 maggio 1944, lo fu soltanto per essere ausiliare dell’arcivescovo, il
cardinale Pietro Boetto, dalla salute declinante, nel disbrigo delle sue funzioni.
Con ogni probabilità può trattarsi di un incontro avvenuto nell’immediato
secondo dopoguerra, dopo che mons. Siri è  diventato arcivescovo della diocesi
di Genova (30 maggio 1946) e prima che Andrea Gaggero è stato ridotto allo
stato laicale dal Sant’Uffizio con provvedimento definitivo del maggio 1952 e
ancor prima che l’arcivescovo di Genova fosse insignito della porpora cardinali-
zia il 12 gennaio 1953. 

Per quanto riguarda i contenuti, si può ipotizzare che questo fuggevole
incontro nella stazione di Porta Principe abbia trattato non già della guerra fasci-
sta, nella quale sarebbe impossibile coinvolgere il «cardinale Siri», bensì dell’allar-



me suscitato nei due sacerdoti dai nuovi «venti di guerra» che hanno percorso il
mondo tra il 1947 e il 1951. 

La sovrapposizione tuttavia non deve addebitarsi soltanto al naturale appan-
namento dei molti ricordi accumulati dalle ricche e tumultuose esperienze di vita
tanto di Primo Mazzolari quanto di Andrea Gaggero. È anche dovuta ai diversi
tempi del loro ingresso nella modernità. Il primo vi entra nella fase caratterizza-
ta dalla «rivoluzione nazionale», dalle sue motivazioni, dai suoi metodi, dalle sue
istituzioni. Di questo processo introizza nella sua coscienza4 non già l’imperiali-
smo, la gara di potenza tra gli Stati, bensì il patriottismo, di cui la stessa guerra
mondiale è strumento, vissuto secondo lo spirito della Lega democratica naziona-
le di Romolo Murri, Eugenio de’ Pava, Eligio Cacciaguerra, Giuseppe Donati,
Luigi Francesco Ferrari, vale a dire nella capacità di applicazione a tutto il gene-
re umano del principio di nazionalità quale fattore di autodeterminazione e di
liberazione dei popoli, dagli slavi agli extraeuropei.

Don Primo, come anche i suoi amici della Lega, è minoritario all’interno di
un mondo cattolico italiano nettamente contrario alla guerra, con un atteggia-
mento che sarà criticato anche dal suo quasi conterraneo Guido Miglioli, con cui
pure ha in comune più di un punto. Eppure, senza questa sua esperienza nell’in-
terventismo democratico nella prima guerra mondiale, non sarebbe possibile
nella sua logica la scelta che, gradualmente lo traghetterà verso il fascismo mani-
festato nella seconda guerra mondiale. L’interventismo democratico, tanto nella
versione cristiana della Lega Democratica Nazionale quanto nella versione laica di
Leonida Bissolati e di Gaetano Salvemini, è la sola corrente che si distacchi dagli
altri  fautori della guerra e della vittoria tutti più o meno inquinati di imperiali-
smo, a partire dallo stesso Mussolini che, pure, nelle sue prime prese di posizio-
ne ne «Il Popolo d’Italia» a favore del conflitto, si è attestato su posizioni demo-
cratiche. In tal modo gli interventisti democratici si sono potuti mantenere nella
linea rettilinea e costante del passaggio delle acquisizioni del principio di nazio-
nalità anche ai popoli che fino a quel momento non sono stati ancora coinvolti.

È solo con la scelta della via rettilinea e costante della comprensione e della
volontà di coinvolgere altri popoli nel processo generale di liberazione dei popo-
li che gli interventisti democratici incontrano la dimensione della pace come sim-
bolo dei diritti dei popoli e, insieme, della resistenza quando questi diritti siano
violati, affinché questa pace non diventi resa. Per questo stesso motivo, coloro
che, come Mazzolari, hanno partecipato con fervore, entusiasmo e purezza di
intenti all’«interventismo democratico», nel periodo successivo alla guerra, con
moto progressivamente accelerato dopo l’avvento al potere di Mussolini, passano
dal patriottismo intinto di militarismo al pacifismo senza nulla condividere con
gli imperialisti che hanno rovesciato il principio di nazionalità5. In virtù di que-
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sto passaggio, don Primo già durante la seconda guerra mondiale, ma prima della
caduta del fascismo, ha scritto sulla guerra con accenti nuovi e diversi6.

A poco a poco l’intero panorama nel quale si colloca la «rivoluzione nazio-
nale», assumendo contorni sempre più chiari, va ben oltre il caso di coscienza di
una delle tante correnti dei cattolici italiani  per diventare uno dei nodi fonda-
mentali della vita contemporanea. Il lungo processo partito dal Rinascimento e
sviluppato in tutta la sua consapevolezza da Hegel di eliminare nel cristianesimo
il rapporto con la trascendenza ne implica infatti una secolarizzazione integrale
che lo distrugge. La secolarizzazione integrale, postulando in premessa la coinci-
denza tra Dio e mondo, implica l’autoctisi di una realtà la quale, essendo unita-
ria nella sua origine e nella sua essenza, non ammette rapporti di creazione.
Pertanto non ammette il fuori da sé, vale a dire il diverso, se non come un’illu-
sione che occorre denunciare, con la sovrastruttura di Marx o l’oggetto soggetti-
vo di Gentile, e in ultima istanza eliminare. È a questo punto che la secolarizza-
zione postula il rovesciamento speculare del cristianesimo attraverso il rovescia-
mento della dialettica della mediazione, che a sua volta deriva dalla mediazione
teologica del Verbo Incarnato, in dialettica dell’antitesi. La conseguenza è che la
dialettica che agisce secondo la Ragione (Logos) e l’Amore (Agape) viene sostitui-
ta dalla dialettica che li rovescia. Le soluzioni imperniate sul  monismo monda-
no e sul rovesciamento della praxis si presentano dunque quali «religioni politi-
che», a partire dalla prima, vale a dire dalla «rivoluzione nazionale» nel 1848, con
un discorso che vale pure per quelle che la seguono, vale a dire per la «rivoluzio-
ne sociale» e per la «religione della libertà», che pure sono incomprensibili se non
nella loro successione logica e storica e nel loro stretto collegamento. Esse infatti,
procedendo sistematicamente secondo la dialettica dell’antitesi, non possono fare
a meno di rovesciarsi nel loro contrario, vale a dire nella perdita del loro obietti-
vo originario, che era stato quello della riunione dell’umanità in una sola grande
famiglia attraverso un processo continuo e permanente di autodeterminazione e
di liberazione del genere umano.

Viene così abolito il collegamento delle singole nazioni con l’insieme dell’u-
manità di cui il cristianesimo è sinonimo anche qualora si definisca laicamente
come mondo. Vi è di più. Secondo la dialettica dell’antitesi ogni pensiero fa eri-
gere davanti a sé il suo «antipensiero», allo stesso modo che ogni azione fa erige-
re davanti a sé la sua «reazione». Per questo la rivoluzione nazionale rovescia l’o-
riginale tensione alla solidarietà e alla parità nella reductio ad unum nel «sacro
egoismo». Così, a partire dal 1848, ogni patriota, per essere tale avendo coscien-
za di sé, deve opporsi a ogni altro patriota, e ogni classe, per essere tale avendo
coscienza di sé, deve opporsi a ogni altra classe. Per questo motivo, dopo il
Quarantotto, un Manzoni non potrebbe dedicare a un patriota straniero, come
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il tedesco Theodor Koerner, la sua ode patriottica Marzo 1821 e, analogamente,
la classe lavoratrice della «rivoluzione sociale» prospettata dal marxismo è desti-
nata storicamente a restare sola nel campo dopo avere eliminato come antitetiche
le altre classi. Data la necessità della dialettica dell’antitesi come cifra di lettura
tanto della storia quanto della storiografia delle «religioni politiche» che sostitui-
scono le religioni rivelate, si erge dunque la guerra, che implica l’impossibilità di
seguire la via del perdono.

Quando Mazzolari si accorge che la scelta nazionale assoluta viola la sua
vocazione di cristiano e di sacerdote, non solo se ne distacca ma volge il suo sguar-
do attento alla rivoluzione sociale della quale la prima è necessariamente gravida.
Ed è su questo punto che si ritrova, per un certo periodo, con un sacerdote pro-
fondamente sensibile e profondamente cristiano come lui, il genovese o, per
meglio dire, il ligure Andrea Gaggero.

Questi ha una biografia meno articolata di quella di Mazzolari. Diversa-
mente da lui, Gaggero si apre alla contemporaneità come un popolano vergine
dell’esperienza della «rivoluzione nazionale». È noto che il «paese reale» di risor-
gimentale memoria spesso neppure conosce, o se conosce, non intende amare e
neppure approvare il «paese legale» che borghesemente lo carica di pesi senza con-
tropartita. La cultura famigliare di Gaggero è storicamente, e quindi logicamen-
te, spiritualmente e teologicamente anteriore alla rivoluzione del ‘48. Come tale
è profondamente legata a un cristianesimo vissuto nella semplicità di vita e nel-
l’amore, nell’amicizia sincera con i familiari e con i vicini. Bellissimi, anzi stupen-
di, sono i capitoli dedicati alla sua infanzia, trascorsa nel villaggio contadino di
Mele, alle pendici del Passo del Turchino, in cui l’incipiente industralizzazione
non ha ancora alterato la versione aperta a tutti, anche ai «laici», della «comunio-
ne dei santi»7.

«Lungo la strada – ricorda Gaggero – c’erano cartiere, piccole filande, e
tante case di contadini, che mi conoscevano tutti, quindi entrato per quella stra-
da non c’era più pericolo: io ero accolto da tutti»8. E «c’era anche una chiesina in
quella zona, un punto di riferimento per noi ragazzi. Era tenuta dai padri agosti-
niani, molto popolari, molto semplici, molto cordiali, che avevano una grande
comunicazione con la gente»9.

I diversi rami della famiglia di Andrea Gaggero formano pertanto «un
aggregato con uno spirito di grandissma solidarietà, una specie di clan, ma non
un clan mafioso, legato con prepotenza, magari per fare i propri affari.
Assolutamente no! Era un’aggregazione di solidarietà totale. Che si rivelava nei
matrimoni, nelle feste come nei dolori. All’ospedale: partiva tutta la banda per
l’ospedale, quando uno era ammalato. Quando c’era da assistere una famiglia
tutti si quotavano per assisterla. E questo senso di solidarietà l’ho vissuto profon-
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damente sulla mia formazione. Non ci sono nelle tradizioni familiari, tanto da
parte di mia madre che di mio padre, dei nonni, ricordi di rabbie, di gelosie, di
vendette, di rancori. Niente di tutto questo, né discordie, né divorzi. Io non ricor-
do lo sgarbo di un uomo nei confronti della moglie... Onestissimi: l’onestà era
cosa assolutamente basilare. Io non ci ho mai riflettuto molto ma, adesso che ci
ripenso, ricavo l’immagine di un tessuto per cui, tutto ciò che oggi sembra natu-
rale, cioè l’invidia, la rabbia, la disonestà, la fregatura, il tradimento non sono esi-
stiti per me finché non sono uscito da questo contesto». Non erano soltanto i
diversi rami della famiglia Gaggero ad essere così. Aggiunge infatti Gaggero:
«Anche gli amici erano così. E non è che ci fosse una forma di rigorismo, perché
era molto allegra tutta la mia gente. Mio padre cantava tutte le volte tornando a
casa». In conclusione, nota Andrea Gaggero, «non potrei dire che i gendarmi si
siano avvicinati mai a qualcuno della mia famiglia (se non sul piano politico). Su
nessuna questione particolare non siamo mai stati litigiosi: per esempio non c’è
mai stata la bega per la successione. Non avevamo niente! Soltanto quelle quat-
tro cose indispensabili. Comunque non c’è mai stato nulla, nulla che potesse esse-
re legato a forme di egoismo. La questione morale, la legge morale, io l’ho vissu-
ta con assoluta naturalezza, all’inizio della mia infanzia e della mia giovinezza»10.

Questo quadro, la cui cifra insieme di vita e di lettura è la pace della comu-
nità cristiana e che sembrerebbe degno di essere rappresentato dalla musica idil-
lico-pastorale di Beethoven, non è esclusivo del territorio del Passo del Turchino.
Qualche cosa di simile, nel medesimo periodo, potrebbe dirsi, non certo con la
partecipazione affettiva, con lo spirito di osservazione e con l’efficacia espressiva
di cui è capace Andrea Gaggero, anche dei molti villaggi e nuclei abitati che costi-
tuiscono le Cinque Terre, che antropologicamente formano lo strato più antico
della Liguria.

Quando la famiglia Gaggero, fino allora facente parte di quello che viene
definito come il «paese reale» rispetto al «paese legale» entra nella modernità, si
ritrova in pieno nella critica che la «rivoluzione sociale» rivolge alla «rivoluzione
nazionale», ai suoi ideali, agli obiettivi che persegue, alla sua politica economica,
alle sue  istituzioni, in una parola al suo modello imperniato sulla «religione poli-
tica» della nazione. È un modello che il giovane intelligente e sveglio della casa,
«Andreino», non accetta, tanto è vero che accoglie di propria iniziativa, senza che
nessuno glielo abbia proposto, il modello della «pace cristiana» e del servizio al
popolo cristiano al massimo livello, quello sacerdotale. Non ha quindi bisogno di
compiere il passo ulteriore di «conversione» dal mondo del «paese legale» al
mondo del «paese reale» che fa don Primo Mazzolari dopo la terribile esperienza
della prima guerra mondiale per mostrarsi deluso dell’esperienza nazionalimpe-
rialista del fascismo. 
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Si può dire che Andrea Gaggero, già nel 1938, prima ancora della sua ordina-
zione sacerdotale avvenuta il 18 maggio 1940, immediatamente prima dell’ingres-
so dell’Italia nella nuova guerra europea, sia all’opposizione del fascismo in quel-
l’ambiente in ogni senso comunitario dell’Oratorio filippino di via Lomellini in cui
il giovane Andrea Gaggero è nella buona compagnia di padre Acchiappati, anche
lui critico della soluzione nazionalimperialistica e amico di Primo Mazzolari11.

Attraverso il mestiere operaio di alcuni membri della sua famiglia, Andrea
Gaggero non conosce e non ha da fare con altro che con la «rivoluzione sociale»,
la fase successiva e complementare alla «rivoluzione nazionale», che più della
«rivoluzione sociale» evidenzia il suo fallimento per mancanza di universalità e di
legami con il popolo. «Mio padre – osserva a questo proposito Gaggero – che
lavorava non in una fabbrica metallurgica, ma in una di zuccheri, ha fatto il
manovale praticamente tutta la vita in questa fabbrica e, tutti e tre, con gli amici
dei miei zii e di mio padre, hanno contribuito a farmi prendere coscienza della
questione operaia. Queste sono le due componenti che mi alimentano profon-
damente e che mi accompagneranno sostanzialmente tutta la vita. Io non sono
mai diventato un intellettuale. Non ho mai coltivato dentro di me una partico-
lare posizione culturale»12.

In questo incontro, emerge ancora la profonda base cristiana della sua vita.
Andrea Gaggero rifiuta il fascismo perché è semenza di guerra. Tuttavia è anche
vero che tenda alla secolarizzazione per cui, per sua stessa ammissione, «gli studi
in seminario, in fondo, li ho sempre tradotti in un approfondimento della mia
condizione di impegno civile e umano legato al mondo dei campi e del lavoro»13.
La piccola secolarizzazione, quella che sa coniugare la spiritualità con l’azione, è
in certo senso il modo di essere del cristiano che vive nella modernità. Il giovane
Gaggero avverte questo, ed è per questo che dà un calcio a una «carriera» eccle-
siastica che gli si spalanca promettente perché è sempre tra i primi negli studi
seminaristici14. Chiede di passare dal seminario alla Congregazione dell’Oratorio
di S. Filippo perché è fondata sulla parità dei suoi membri, non dà prospettive di
carriera ecclesiastica15 e gli consente di vivere l’esperienza sacerdotale in mezzo al
popolo della zona già allora malfamata di  via Pré16.

Tra i Filippini si caratterizza in senso insieme antifascista e teologicamente
avanzato sia quando, alloggiato alla Chiesa Nuova, frequenta l’Università Grego-
riana a Roma17, sia quando esercita il suo ministero nell’Oratorio filippino di via
Lomellini18. Durante la seconda guerra mondiale il suo antifascismo si radica così
profondamente da diventare quasi naturale la scelta resistenziale nello stesso gior-
no del crollo dell’8 settembre19. L’Oratorio diventa sede delle prime riunioni del
CLN regionale, nasconde perfino bombe e dà rifugio a ogni tipo di ricercati, fino
a che il 6 giugno 1944 il «bubbone» scoppia. Padre Gaggero, arrestato e trascina-
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to davanti al Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato , dopo tortura viene con-
dannato a 18 anni di carcere21.

Avviato nel settembre al campo di Bolzano, ha modo di farsi notare22. Dopo
essere stato sottoposto a tortura23, viene inviato a Mauthausen, donde torna a
Genova il 10 giugno 1945 tra i trecento scampati alla morte su ottomila italia-
ni24. Egli stesso dichiara di essere tornato da quella terribile esperienza «con il
rifiuto totale, direi radicato dentro di me fin nel profondo delle viscere, della vio-
lenza e della guerra, naturalmente con l’idea fissa, certo un po’esaltata, se si vuole
romantica, di un futuro di pace, che finalmente cambiasse la strada del mondo»25.

Tornato nella sua Genova, all’amato oratorio filippino e alla gente che lo
popola, egli considera l’antifascismo come la nuova, indiscutibile realtà democra-
tica del dopoguerra. Antifascismo è però soltanto un termine negativo, sia pure
necessario: per costruire o, semplicemente, per andare avanti, è indispensabile
una soluzione positiva. E questa è per Gaggero la «rivoluzione sociale» incarnata
per lui dal comunismo reale, dalla  rivoluzione sociale. Si sorprende quando si
avvede che l’antifascismo presenta anche un’altra soluzione alternativa, quella
della democrazia rappresentativa. Si allarma e addirittura si scandalizza quando
apprende che la proposta democratica ha una variante, sostenuta dalla Chiesa,
alimentata dai valori del cristianesimo. Non accetta lo sbarramento che la dottri-
na sociale della Chiesa, già con l’enciclica di Leone XIII Graves de communi del
18 gennaio 190126, ha posto tra la democrazia alimentata dal cristianesimo e ogni
forma di socialismo in quanto parte da un’impostazione di pensiero che non rico-
nosce la creazione27. Dalla mancanza di questo riconoscimento deriva l’impossi-
bilità tanto di qualsiasi distinzione tra Dio e il mondo in un contesto olistico
quanto di qualsiasi rapporto, vale a dire di un vero dialogo. Pertanto il socialismo
non riesce a mediare tra l’eguaglianza della condizione di partenza («tutti sono
chiamati») e la diversità del percorso («la via stretta») che conduce al punto di
arrivo dell’excellentia hominis regolato dalla libertà («pochi sono gli eletti»), vale a
dire la prospettiva di salvezza quale incontro dell’uomo con Dio. Nella prospet-
tiva cristiana che ha come termine di mediazione l’Incarnazione del Verbo, unità,
diversità e pluralità convergono rendendo così possibile tanto l’eguaglianza quan-
to la libertà dell’uomo individuo e comunità nell’obiettivo dello sviluppo dei
talenti. Il rifiuto della cristiana dialettica della mediazione implica da parte dei
socialisti l’adozione della stessa dialettica antitetica che costringe gli Stati nazio-
nali a farsi guerra reciproca e continua: la guerra e non la pace è pertanto lo sfon-
do comune tanto della rivoluzione nazionale quanto della rivoluzione sociale.

Il padre filippino, non appena tornato nella sua città, per la sua sensibilità
sociale unanimamente riconosciuta viene «corteggiato» dal mondo cattolico. In
quel periodo di transizione in cui i giochi sono ancora aperti e di «guerra fredda»
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tra gli opposti blocchi non si parla ancora se non come di una deprecata possibi-
lità, andrebbe ancora  molto bene la sua idea «di una Chiesa che finalmente sia
libera da partigianerie politiche e avesse la capacità di mediare tra Est e Ovest»:
in lui soprattutto è centrale l’idea di dover «servire la pace degli uomini»28.

Il «cardinale» Siri (Gaggero lo chiama così, seppure sia fresco di nomina
della carica di arcivescovo e il conferimento della porpora sia ancora lontano) lo
va spesso a trovare29, ma tutto è inutile. Il filippino ha già compiuto la sua scelta,
nella convinzione che sia possibile essere cattolici e comunisti30: sta in ciò la
distinzione di fondo con la scelta di don Primo Mazzolari31. È in questa posizio-
ne che, nel 1948, Gaggero comincia, con un discorso-comizio tenuto nei parag-
gi della Basilica dell’Annunziata, a lavorare per la pace32 con un impegno che, di
gradino in gradino, la porterà l’anno dopo a Parigi per partecipare all’incontro
internazionale dei Partigiani della Pace33 e, nel 1950, al secondo congresso mon-
diale, tenuto a Varsavia34.

Gaggero attribuisce a Stalin il merito di aver creato il Comitato della Pace,
seguendo la felice «intuizione politica che l’unico modo di contenere la ripresa
anticomunista, antisovietica, l’attacco indiscriminato da parte dell’Occidente
fosse di bloccare in qualche modo questa ripresa di violenza, di attacco negativo,
di esaltazione quindi anche di possibili nuove prospettive di guerre per contene-
re il bestione sovietico»35. A suo giudizio il movimento per la pace ha avuto un
grande successo, anzi «si è scatenato quello che forse è stato il più grande movi-
mento di opinione pubblica della storia». Esso «ha sconfitto la guerra fredda» in
quanto «ha sconfinato subito larghissimamente dal quadro strettamente comu-
nista». Questo è «logico, perché coglieva il bisogno del mondo dopo la seconda
guerra mondiale»36.

È a questo punto che, nei ricordi di Gaggero, manca quel capitolo che
potrebbe rendere conto di quanto è accaduto perché la Chiesa non partecipi al
Movimento della Pace. Anche se il filippino non lo ammette, essa sta lavorando
a favore della pace e della pacifica convivenza dei popoli e delle persone. In primo
luogo, pur nell’émpito della contrapposizione a un comunismo temuto per la sua
radicale distanza dalle libertà enunciate nella Carta delle Nazioni Unite del 1°
gennaio 1942, Pio XII, ricevendo il 7 settembre 1947 gli Uomini dell’Azione
Cattolica Italiana, assicura che è costume dei cattolici non di portar violenza,
bensì di riceverla37. E, nel consueto radiomessaggio natalizio del dicembre 1947,
lo stesso Pontefice, pur non abbassando di un solo tono la polemica contro il
comunismo ateo e terroristico, lancia la proposta di conferire particolare solenni-
tà al prossimo anno 1948 quale ricorrenza del terzo centenario della fine delle
guerre di religione38. Infine, espletate le elezioni  politiche, viene abbassato il tono,
onde indicare la necessità di riportare la Chiesa alla cifra teologica e spirituale che
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le compete e, in occasione dell’attentato a Togliatti del 14 luglio dello stesso anno,
dal Papa viene inviato un telegramma di auguri al segretario del PCI.

Vi è di più. Quando, pochi mesi dopo, cominciano a circolare nel mondo
occidentale le prime voci della stipulazione di un’alleanza atlantica, Pio XII e
Mons. Tardini manifestano la loro contrarietà. La risposta dell’Unione Sovietica
a quell’azione di mediazione tra Ovest e l’Est che risponde alle speranze indicate
da Gaggero non è però una risposta di pace. Fila anzi su tutt’altro binario. Nei
primi mesi del 1949 si scatena infatti un’autentica campagna di annientamento
della Chiesa cattolica nei paesi dell’Europa Orientale. A cominciare dall’Ungheria
nel febbraio per finire a Varsavia passando per Praga, le principali chiese
dell’Europa Orientale sono decapitate e migliaia di sacerdoti, consacrati e consa-
crate nonché semplici fedeli sono arrestati e mandati nei campi di concentramen-
to. Non è atto di follia, come si potrebbe anche credere. È un deliberato tentati-
vo di trattare la Chiesa secondo quella dialettica antitetica che permette ai suoi
esponenti di accusare la Chiesa di essere guidata da criteri soltanto politici.

La risposta di Pio XII è fin troppo nota: la scomunica comminata il 12
luglio 1949 dal Sant’Uffizio non solo agli iscritti, ma anche ai votanti e agli allea-
ti del partito comunista. Da quel momento riprende anche la tendenza, che non
cesserà più per tutta la durata del pontificato di Pio XII, di tenere i cattolici in
una sorta di mobilitazione permanente per evitare anche soltanto l’apparenza di
qualsiasi iniziativa comunista in campo religioso e politico. Pertanto l’emergenza
comunista, lungi dal diminuire, si aggrava. Si spiegano così tanto il rifiuto pre-
giudiziale di un antifascismo cristiano che non voglia ammettere la gravità dell’e-
mergenza comunista, con la conseguente rottura con De Gasperi dopo l’opera-
zione Sturzo (1952), quanto il sospetto di strumentalizzazione nella richiesta di
Kruscev di stabilire rapporti normali con la Santa Sede39. In quel contesto il pur
grandioso spiegamento del Movimento della Pace non ha alcune possibilità di
essere preso in considerazione dalla Chiesa di Pio XII, e soprattutto non hanno
possibilità di essere recepite le pur interessanti considerazioni che Andrea
Gaggero rivolge con proprio memoriale al Sant’Officio il 28 aprile 1951 dopo
esser stato convocato a Roma al suo ritorno dal grande incontro di Varsavia del
1950 dove ha tenuto un discorso che ha fatto il giro del mondo. Nel memoriale
viene esposta una situazione che comincerà a profilarsi, e per un breve periodo,
soltanto per la triplice convergenza tra gli Stati Uniti di Kennedy, l’Unione
Sovietica di Kruscev e la Chiesa cattolica di Giovanni XXIII dopo il superamen-
to della grave crisi di Cuba che per una settimana aveva fatto temere per le sorti
della pace mondiale (20-26 ottobre 1962)40. Egli infatti spiega che «i comunisti
non rinunciano alla loro lotta politica, ma sentono che sarebbe tragica follia deci-
dere le sorti del mondo con una nuova guerra. Il loro principio della possibile
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convivenza tra i due mondi non parte, s’intende, da un’accettazione statica della
realtà di oggi, ma essi pensano che sia assolutamente necessario che gli uomini
costruiscano il loro domani senza nuovi massacri. Son convinti che una guerra
determinerebbe una rivoluzione, non un’evoluzione: credono di essere ideologi-
camente, politicamente e socialmente più forti, e pensano quindi di poter affron-
tare ormai una libera competizione con il mondo occidentale»41.

A Gaggero tutto questo sembra di grande interesse, perché «se accettato,
porrebbe su nuove basi la lotta tra Oriente e Occidente»42. Per  l’oratoriano geno-
vese, «è evidente comunque che, accettato e attuato decisamente il principio di
una possibile convivenza, si creerebbero le condizioni per un lento ma pacifico
superamento degli opposti, il che potrebbe segnare un avvio sicuro e un equili-
brio insperato. Ogni idea esasperata conduce ad una guerra; ogni idea discussa
conduce ad una chiarificazione. Se gli uomini si combattono, si odiano e non si
comprendono; se gli uomini si tollerano, finiscono per conoscersi e per compren-
dersi»43. Oggi come oggi, avverte Gaggero, «per un’azione concreta di pace non
possiamo non andare incontro ai comunisti. La pace non possiamo concordarla
con noi stessi, la pace la si concorda con gli avversari»44. Certo – ammette il geno-
vese – «non si tratterà di una pace ideale, integralmente cristiana: questo sarà il
compito della Chiesa e di ogni cristiano del nostro domani, ma oggi bisogna fare
il possibile per una pace di compromesso che dia a tutti il respiro sufficiente per
individuare le strade migliori verso una sistemazione fraterna del mondo»45. Per
questo la scelta dei comunisti «è stato un buon inizio e non è soltanto un inizio
tattico o diplomatico per indebolire l’avversario» in vista di riportare la vittoria
nel confronto con l’Occidente, «ma è comprensione cosciente di una realtà
umana che non si può risolvere ed evolvere senza un metodo pacifico»46. Anche
ammesso e non concesso che nella posizione dei comunisti vi siano degli obietti-
vi obliqui e dei metodi sleali, «l’impegno per la pace ci (noi cattolici) obbliga inve-
ce agli incontri con gli altri: questo presuppone in partenza l’esame profondo dei
nostri punti di vista e la considerazione più obiettiva delle altrui posizioni. Il
metodo dell’incontro ci obbliga ad una strategia meravigliosa: non è una strate-
gia meravigliosa, non è strategia di conquista, ma di comunione. Nello sforzo di
farci comprendere, finiamo per comprendere; nello sforzo di ottenere fiducia in
noi, acquistiamo fiducia negli altri; nel tentativo di farci amare, riusciamo ad
amare. Il conoscerci scopre in noi e negli altri la nostra parte migliore e ci fa sem-
pre più viva la necessità e più evidente la possibilità di un abbraccio fraterno. In
un incontro simile cade di necessità la nostra parte peggiore e nello sforzo per non
offenderci poniamo le basi per poterci amare»47. In questo senso è interpellata la
«Chiesa di oggi: essa può far molto, può far tutto. Sapesse quanta ansia d’attesa
c’è oggi intorno a Lei! Non si preoccupi dei risentimenti superficiali, non si adon-
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ti se i figli le strappano qualche volta di bocca le frasi migliori, adattandole ad un
servizio propagandistico. Tutto questo non è che il segno di un riconoscimento
profondo e di un’esigenza febbrile. Non c’è da temere neppure di nessuna sovra-
nità ideologica: Dio esiste oltre ogni limite al centro dei cuori, e il bisogno di
amare è la voce insopprimibile che ci richiama all’incontro anche dalle sponde
apparentemente più lontane. Gli uomini non ci chiedono le discussioni, ci chie-
dono i fatti: non le teorie, ma l’amore. La Chiesa può fare ciò che nessuno può
fare: la Chiesa può segnare le strade veritiere dell’unico amore possibile. Non si
preoccupi della fede che è sicura, ma si preoccupi di comunicare. Non deve
rinunciare a nulla: si tratta di riacquistare veramente tutto, donandosi»48.

È assai importante anche la parte conclusiva di questo memoriale, in cui
Gaggero si rende conto che non può presentarsi, anzi non può essere il prete
«progressista», succube agli interessi politici dell’URSS. Egli infatti respinge que-
sta prospettiva, proclamandosi «un prete, nient’altro che un prete»49 e pertanto
critica i sacerdoti sovietici e polacchi che si presentano come «preti progressisti»50.
Si noti che sarà  proprio questo il metodo seguito da Kruscev dopo l’evidente
improponibilità di proporre per il dialogo con la Chiesa cattolica gli esponenti
della «Chiesa progressista» per il tanto di strumentalizzazione che contiene.
Proprio per questo si deve notare che il dialogo per il reciproco confronto per la
comprensione (Logos) e per l’amore (Agape), per essere credibile, deve respingere
il tentativo di sopraffazione per imposizione o per strumentalizzazione.

Il contrasto tra la linea della mediazione che rampolla dalla prospettiva dell’
applicazione della cristiana teologia dell’Incarnazione e la linea imposta dalla dia-
lettica antitetica della rivoluzione sociale prima rende difficile il dialogo, poi esige
una scelta. Gaggero appare diviso da questa alternativa fino alla resa. Nella lette-
ra alla Commissione del Sant’Uffizio, è lui stesso a sostenere la tesi, tipicamente
mediatrice, che la pace deve necessariamente essere il risultato di un compromes-
so, perché «la si concorda con gli avversari». Esclude pertanto l’ipotesi di un resa,
che è viceversa il risultato della vittoria completa degli avversari. Anzi, se si vuole
la pace, non ci deve essere vittoria di una parte sull’altra. La pace, in sostanza, può
aversi soltanto quando alla contrapposizione frontale subentra la disponibilità di
riconoscere le ragioni dell’altro. 

È a questo punto che l’equilibrio viene rotto con la scelta dell’opzione
comunista anche se questa implica la dialettica antitetica. Il comportamento che
si deve tenere con i comunisti non è lo stesso che si è tenuto e che si deve conti-
nuare a tenere con i fascisti. Se il metodo della comprensione e della mediazione
fosse stato applicato nella seconda guerra mondiale, il fascismo non sarebbe crol-
lato  e la Resistenza non sarebbe mai nata. Proprio il comportamento della Chiesa
cattolica nella seconda guerra mondiale lo sta a dimostrare. L’elezione al pontifi-
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cato di Pio XII è avvenuta anche in funzione di trattenere Hitler dalla guerra. Per
la prima volta, dopo anni, la Chiesa riprende i fili interrotti con il Terzo Reich.
Per mesi il Papa non perde occasione di tessere, ovunque può, il filo della pace:
nel radiomessaggio da Castelgandolfo del 24 agosto 1939 si rivolge direttamen-
te, pur non nominandolo,  al Führer, ammonendolo che «nulla è perduto con la
pace, tutto può esserlo con la guerra»51.

Appaisement ad ogni costo? Neppure per la Chiesa di Pio XII è così. Nel
momento decisivo, Mons. Tardini, il card. Maglione e infine lo stesso pontefice,
dopo aver ampiamente discusso la questione tra il 30 e il 31 agosto 1939, giun-
gono alla conclusione che non è possibile fare particolari pressioni sulla Polonia
perché accetti di trattare con Hitler in quelle condizioni di isolamento e di infe-
riorità con la quale, tra il 1938 e il 1939, avevano trattato il cancelliere austriaco
Schuschnigg e il presidente cecoslovacco Hacha52. Ciò significa che la dottrina
della pace della Chiesa non è assoluta, in quanto si attesta sulle posizioni espres-
se simultaneamente da Sturzo e dal domenicano padre Cordovani secondo cui
l’unica guerra ammessa è la guerra, anche di popolo, contro l’aggressione distrut-
tiva ed eliminatrice53. In questo modo  viene ad essere ammessa la guerra di resi-
stenza che a Genova vede sulla stessa linea l’arcivescovo Boetto, il suo vescovo
ausiliare mons. Siri e don Franco Costa54.

Dal momento che la posizione dell’antifascismo della democrazia alimenta-
ta dal cristianesimo viene negata contestualmente all’affermazione dell’unica
soluzione possibile, quella dell’antifascismo comunista, avviene che la prospetti-
va storica di Gaggero deformi la realtà effettuale. Come Siri viene considerato
come un fascista più o meno camuffato, così viene accettata e fatta circolare l’e-
quazione tra mondo cattolico e fascismo, tra conservatori e fascisti55. Così
Gaggero diventa incomprensivo, così si inasprisce, finendo per insolentire con
ingiurie tanto il prefetto della Congregazione del Sant’Uffizio, card. Ottaviani ,
quanto l’arcivescovo di Genova57.

Nel confronto comiziale con don Primo Mazzolari nel sagrato della parroc-
chia di Vescovato niente rimane del metodo della comunione che tanto esem-
plarmente aveva esposto due anni prima alla Commissione del Sant’Uffizio: vice-
versa, c’è tutto l’armamentario della dialettica antitetica secondo cui la colpa è per
principio addossata all’altro. Il prevosto di Bozzolo osserva che per Gaggero «vi
sono due mucchi, il mucchio occidentale, la pace occidentale e il mucchio orien-
tale, la pace orientale, la pace russa. E io penso: ha rinunciato alla pace occiden-
tale perché dice che è una pace menzognera, perché dietro ci sono le armi, per-
ché dietro c’è l’oppressione del padrone, perché dietro ci sono i preti che benedi-
cono queste – come dirle – tristezze del padrone. E lui è tutto da quella parte»58.
Il fatto è che don Mazzolari considera il sorgere, l’affermarsi, il passaggio delle
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grandi rivoluzioni della modernità nella loro radice teologica59. In questa inter-
pretazione unilaterale della pace il suo interlocutore genovese finisce infatti per
inserire nel problema della pace quella dialettica antitetica che annulla l’equiva-
lenza tra l’essere buono e l’essere comunista che aveva colto un detenuto nel
campo di Mauthausen60. Così viene obliato l’aspetto dialogico che pur era stato
ben presente nel documento da lui inviato due anni prima alla Commissione del
Sant’Uffizio61, così vengono trascurate «le condizioni per un lento ma pacifico
superamento degli opposti»62, così viene  vanificata la sua stessa scelta resistenzia-
le quale ribellione contro la resa, come è del resto testimoniato dal memorabile
discorso che il 26 agosto 1944 aveva tenuto al Tribunale Speciale per la Difesa
dello Stato in cui il Procuratore Generale aveva già chiesto la pena di morte63.
Nella primavera del 1953 è inoltre crollata, si può dire senza lasciare traccia, quel-
la superstruttura zdanoviana che, con l’organizzazione e la presidenza di Fadeeiev,
era stata la base del Secondo Convegno Mondiale per la Pace di Varsavia del
195064. Zdanov e Fadeeiev, per impulso di Stalin, avevano infatti tentato di
costruire quanto non era mai riuscito a nessuno, vale a dire una religione politi-
ca che realizzasse i contenuti del cristianesimo nel solo modo possibile nel tempo
della modernità, vale a dire nel contesto della secolarizzazione assoluta65. Nel con-
testo della secolarizzazione assoluta tuttavia non si è potuto e non si può evitare
che i rapporti umani siano governati non dalla mutua fiducia e dal reciproco
rispetto, bensì dal sospetto, dalla vendetta e dalla strumentalizzazione. Così la fase
della rivoluzione sociale si involve nell’insignificanza, aprendo la strada al passag-
gio verso una fase ulteriore, quella della rivoluzione della libertà che, pertanto,
diventa assoluta.

Così, tra la fine del 1962 e l’inizio del 1963, quando la convergenza verso
la pace di Kennedy e Kruscev con la mediazione costruttiva di Giovanni XXIII
rende possibile l’ingresso in una nuova fase, Andrea Gaggero partecipa ai dibat-
titi e alle manifestazioni internazionali sulla pace e sul «disarmo completo unila-
terale» quale contenuto di una costituenda Confederazione Internazionale dei
Movimenti Pacifisti e Antinuclearisti senza i comunisti Partigiani della Pace dei
quali, nel passato, era stato il più ardente fautore italiano66. Non più i Partigiani
della Pace, sono i suoi compagni di strada, bensì i radicali Pannella, Teodori,
Spadaccia, Rendi, Bandinelli, Ida Sacchetti, vale a dire i fautori della libertà asso-
luta di cui la precedente rivoluzione era gravida, allo stesso modo che la prima
fase del processo di autodeterminazione dei popoli, quella della rivoluzione
nazionale, era stata gravida della sua critica, vale a dire della rivoluzione sociale.
Da quel momento Gaggero, nell’International Confederation for Disarmement
and Peace di Oxford e nella Consulta Italiana per la Pace, alla cui fondazione par-
tecipa, è presente nel lungo lavoro di raccolta di documentazione sui campi di
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sterminio e nelle campagne di solidarietà per la pace in Vietnam. Gaggero si trova
dovunque sia necessario promuovere un’iniziativa contro le dittature, dalla Grecia
al Portogallo alla Spagna. Nella sua ultima conferenza Gaggero parla a Bari del-
l’olocausto degli ebrei e della lotta dei palestinesi67.

La posta in gioco è importante: Capitini e Gaggero sono alla ricerca di un
modello di secolarizzazione che eviti il solito esito della dialettica antitetica, il
quale implica il trionfo della paura, del sospetto, dell’odio, della conflittualità.
Come già è avvenuto a un altro genovese dell’Ottocento, Cristoforo Bonavino,
l’«Ausonio Franchi» di tante battaglie68, la conclusione dell’esperienza umana di
Andrea Gaggero costituisce una sorta di ritorno alle origini teologiche del proble-
ma della convivenza del genere umano nella ragione e nell’amore dal quale era
partito con la profonda semplicità di vita della sua famiglia symbolon della sinte-
si cristiana di Ragione e di Amore. Come testimonia Saverio Tutino nella sua
introduzione, un mese circa prima di morire, il 20 giugno 1988, Gaggero pren-
de la penna per scrivere una lettera a Gorbaciov, nella quale dice, tra l’altro, «è
bello vivere in un tempo in cui i problemi più essenziali vengono fatti oggetto
dell’attività politica di ogni giorno... Lunga vita a te, compagno Gorbaciov!
Affido nelle tue mani la realizzazione degli ideali ai quali ho dedicato la vita, e
come hanno fatto milioni di compagni»69. Passano pochi mesi e lo stesso
Gorbaciov, superando le resistenze e le tentazioni materialistiche del marxismo da
una parte e gnostiche del cristianesimo fuori della Chiesa di Aldo Capitini, il 1°
dicembre 1988 si reca da papa Giovanni Paolo II come al punto di riferimento
del cristianesimo rinnovato perché antico: nova et vetera. Pochi giorni dopo, per
iniziativa del MEIC locale, si tiene a Genova una conversazione, alla quale par-
tecipa, con il direttore del «Secolo XIX» Piero Ottone, Andrea Gaggero nella
quale, tra l’altro, si evidenzia anche la convinzione che nessuna novità possa
emergere nemmeno da un evento così sconvolgente qualora non venga finalmen-
te emarginata ed espunta la dialettica dell’antitesi che, anche nelle causa più nobi-
li, regna nel pensiero e nell’azione fin dal 1848, anno dell’inizio della prima delle
grandi rivoluzioni della modernità. È così che, a trent’anni di distanza dalla chiu-
sura dell’esperienza terrena di Mazzolari, anche Gaggero risolve il problema di
servizio per il genere umano che ha sempre coltivato in quella pace che è symbo-
lon sintetico della ragione e dell’amore, rispecchiamento diretto del simbolon divi-
no del Logos e dell’Agape.
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64 Cfr. A. Gaggero, Il movimento della pace, in A. Gaggero, Vestìo da omo cit., pp. 163-169 (cita-
zione a p. 169). 
65 Cfr. D. Veneruso, Alle soglie del terzo millennio dell’era cristiana, in «Studium», 94 (1998), pp.
26-29 (Lo «zdanovismo» quale tentativo di fondazione religiosa del comunismo).   
66 Cfr. sito del Partito Radicale, alla data 4-7 gennaio 1963 (Gran Bretagna - Oxford - Convegno
per la Pace). 
67 S. Tutino, Introduzione a A. Gaggero, Vestìo da omo cit., pp. 9-11 (p. 11).  
68 Cfr. F. Taricone, Ausonio Franchi. Democrazia e libero pensiero nel XIX secolo, Name, Genova
2000. 
69 Ivi, p. 11.
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Un’altra immagine tratta dal set della fiction «L’uomo dell’argine» mandata in onda
da RaiTre nel mese di giugno per la regia di Gilberto Squizzato.



MAZZOLARI E LA SPIRITUALITÀ
DEL PRETE DIOCESANO:

IN LIBRERIA GLI ATTI DEL CONVEGNO 2002

Curati da Maurilio Guasco e da Silvana Rasello, approdano nelle
librerie gli atti del convegno 2002 della Fondazione dedicato a:
«Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano» (Morcelliana,
Brescia 2004, pp. 198). Varie le angolature dalle quali è affrontato
l’argomento: all’introduzione dei curatori, segue il contributo di
Giovanni Vian intitolato «I seminari del primo Novecento in Italia
fra tradizione e rinnovamento». Andrea Foglia si occupa invece del
seminario di Cremona e della formazione del futuro parroco di
Bozzolo. Ferruccio Parazzoli firma il contributo su Mazzolari scrit-
tore, mentre Saverio Xeres tratteggia la visione mazzolariana del
prete e della sua missione. «La spiritualità sacerdotale di don Primo»
è analizzata da Marta Margotti e Mario Gnocchi ne descrive le ami-
cizie sacerdotali. Nell’introduzione al volume si legge: «Quando si
studia il clero italiano del Novecento, la sua cultura e i suoi model-
li e riferimenti spirituali, il suo atteggiamento di fronte all’autorità,
si ha spesso l’impressione di trovarsi di fronte a due diverse genera-
zioni: i preti formati negli ultimi anni del secolo XIX, durante il
pontificato di Leone XIII e quelli formati nel corso del pontificato
di Pio X, soprattutto dopo il 1907. Per questo chi studia la storia
del clero ha l’impressione di trovarsi di fronte a due generazioni di
preti: quelli formati prima della Pascendi, con margini di libertà, di
studio, di ricerca ancora ampi e quelli formati dopo l’enciclica, in
un clima di sospetti, di sorveglianza esasperata, e in non rari casi di
condanne. Primo Mazzolari fa parte di quella che potremmo chia-
mare la generazione di mezzo, di quelli che sono entrati in semina-
rio negli anni di Leone XIII, hanno iniziato gli studi teologici pro-
prio nel tempo della Pascendi e hanno ricevuto l’ordinazione sacer-
dotale negli anni più difficili della reazione». Anche questo volume,
come tutti gli altri che riguardano il pensiero e l’opera mazzolaria-
na, è disponibile presso la sede della Fondazione a Bozzolo.



Primo Mazzolari

«Io sono rimasto»: le parole del parroco di Bozzolo
in risposta al comizio di Andrea Gaggero

Il testo integrale del discorso pronunciato a Vescovato. «Io ho scelto non la
pace di Mosca, non la pace americana... Io sono rimasto dove il Cristo mi ha
posto, dove il Vangelo mi tiene». Fedeltà alla Chiesa e libertà di coscienza

Parlo dal sagrato della vostra chiesa. L’ho voluto io questo posto, perché
nessuno di voi si dimenticasse che questa sera non è un oratore di partito che
vi parla, ma un sacerdote. Nessun partito mi interessa, mi interessa solo la veri-
tà. Nessuno si dimentichi che questa porta chiusa non toglie dalla comunione
d’altare; questo, anche se fuori dalla chiesa, per me è un culto e la parola che vi
dico non può essere che una parola che viene dal mio cuore sacerdotale. E con
una pena particolare che vorrei che voi comprendeste tutti, perché penso che
qualcheduno di voi è venuto con la curiosità di sentire un dibattito o un dia-
logo o, per usare una parola più brutta, un duello tra due confratelli. Nel mio
animo la fraternità è così chiara ed è così profonda ed è così piena di pietà pro-
prio nei riguardi di don Gaggero al quale ho sempre voluto bene e gliene voglio
ancora. E sento la sua pena e soprattutto sento quello che forse anche voi avre-
te sentito quando l’avete ascoltato su questa piazza: qualche cosa di sacerdota-
le, una profondità sacerdotale che a un certo momento ha creduto di poter tro-
vare il suo gusto là dove è il sofferente ma forse là dove il sacerdote difficilmen-
te lo può trovare.

Ma prima di parlarvi di questo argomento c’è qualche cosa che mi sta più a
cuore e che forse anche nel vostro animo è profondamente inciso come pretesa o
forse anzi come motivo di chiarimento di una confusione che anche nei cristiani
in queste giornate decisive, umilianti, sta per diventare una specie di ossessione.
Forse qualcheduno di voi si meraviglia che un prete prenda la parola in una di
queste sere sulle piazze. Non è la prima volta, forse non sarà neanche l’ultima.
Perché un sacerdote è inchiodato sulla parola, una parola che non domanda a voi,
una parola che non raccomanda niente, una parola libera perché io non ho nien-
te che mi leghi a qualche cosa di temporale, perché io non ho un partito, non ho
neanche una chiesa da difendere, perché i partiti si arrangeranno da soli a difen-
dersi e la chiesa non ha bisogno di difendersi. E se qualche volta gli uomini hanno
paura di certi atteggiamenti si interroghino anzitutto se questi uomini sono dei
credenti, ché la paura non è una virtù cristiana e molto meno una virtù sacerdo-
tale e la chiesa non ha bisogno di tutele, né di voti, né di partiti, né di costituzio-
ni e né di concordati. Perché il Cristo quando è in croce, incomincia lì; quando



voi lo applaudite è allora che qualche cosa si oscura sul volto della cristianità.
Una nota di politica nella vita religiosa, una nota di disturbo, una nota di

confusione, una nota di avvilimento. Perché tutti in questi giorni hanno una
preoccupazione della dignità e dell’onore della chiesa, che non dovrebbe essere né
confuso né avvilito in queste contese di carattere politico. Non vi do torto, non
vi posso dar torto, anch’io sento l’onore della chiesa, forse lo sento più profonda-
mente di voi, perché io non sono diventato prete per fare il galoppino elettorale,
per difendere le sorti temporali di un partito e – lasciatemi aggiungere – neanche
le sorti temporali degli uomini di chiesa. La mia vocazione, e la vocazione dei
sacerdoti in genere, ha un’altezza diversa e ben più grande, e se qualcheduno di
voi ha delle preoccupazioni di questo genere, non soltanto io le rispetto, ma vi
ringrazio, purché siate sinceri, o miei cari amici. Perché non vorrei che nelle
vostre preoccupazioni e nel vostro chiedere che la religione sia mantenuta in alto,
ci siano delle posizioni equivoche o interessate per qualche cosa che vuol nascon-
dere sentimenti, di cui non avete il coraggio, per metterli fuori chiaramente.
Perché ricordatevi bene, o miei cari amici di Vescovato, io mi sento vicino a colo-
ro che hanno il coraggio di una negazione chiara della religione, che se la butta-
no dietro le spalle, che dicono di averla dimenticata per sempre, se ci riescono;
perché guardate che questa è un’operazione difficile, è difficile per un prete, è dif-
ficile per un cristiano, è difficile per tutti. Perché quello che importa, o miei cari
amici di Vescovato – è bene che voi lo sappiate – non è la voce di 300 vescovi ita-
liani che inquieta in questo momento la coscienza dei cattolici e dei non cattoli-
ci d’Italia [...] Qui dove c’è la nostra coscienza, c’è Qualcuno che non può essere
messo in silenzio, e questo Qualcuno – parliamo di Dio nella nostra coscienza –
è quello che vi fa star male ed è quello che fa star male anche me; perché io non
sono un portavoce questa sera della gerarchia, sono un portavoce delle vostre
coscienze cristiane. Perché voi dite, non voi, miei cari fratelli, ma qualcheduno
dice, molti dicono – e i giornali dicono – che c’è un assalto della chiesa alle
coscienze degli italiani, una mancanza di rispetto, una confusione di piani, una
maniera di togliere agli italiani, in nome della religione in cui si sentono, quella
libertà fondamentale che si deve esprimere attraverso il segreto delle urne.

Lasciatemi, o miei cari amici, qui fare una dichiarazione: ma avete la coscien-
za così debole voi a Vescovato, gli italiani hanno una coscienza vendibile e divisi-
bile, per cui una parola, un breve comunicato rappresenterebbe un assalto? Ma la
mia coscienza io non la vendo a nessuno, la mia coscienza io non la metto in piaz-
za. Io questa sera non sono venuto a contrattare con la vostra coscienza. Io sono
venuto a rispettare la vostra coscienza, a restituirvela e se c’è qualche cosa nelle mie
parole a cui la vostra coscienza non consente, restituitemele e mi farete piacere,
perché un voto in meno è niente, ma la coscienza non rispettata è un sacrilegio.
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E allora incominciamo a vedere con che animo noi guardiamo la religione.
Se non si crede più all’inferno, che paura avete delle parole vive; se non credete
nel paradiso che paura avete della Parola vivente? Vedete, in questo momento
avete davanti un povero prete [...] Che cosa dicono questi 300 vescovi, preti come
me, forse anche – perdonatemi l’espressione – meno violenti di me, meno auda-
ci di me, perché nessuno dei vescovi viene a parlarvi sulla piazza. Avete sentito voi
l’aggressione di questa parola, è attaccata alla porta della chiesa, forse ve l’ha letta
il vostro arciprete o ve la leggerà domenica; ma ne legge tante il vostro arciprete
di parole che passano. È un cartello anche se è appiccicato alla porta di una chie-
sa, in questi giorni in cui tutto è trionfo di carta, dove in ogni angolo vedete delle
parole, degli appelli. Ma chiudete gli occhi, rideteci sopra, se volete, italiani che
avete paura dell’aggressione dei vescovi. Ma che coscienza avete!? Io la mia
coscienza non la vendo a nessuno, a nessuno.

La religione se entra nelle cose temporali entra nella politica. Sentite, chi ha
portato a parlare su questa piazza prima di me, un mio caro amico e confratello
e sacerdote. Allora sentite: qualcheduno prima di me, prima del gruppo dei cat-
tolici di Vescovato che mi hanno invitato, ha portato la religione nella politica.
C’è questo, miei cari fratelli, di sorprendente: voi mangiate e fate della politica,
voi bevete e fate della politica, contrattate e fate della politica. Fate della politica
e nel medesimo tempo fate della religione. Perché la religione – lasciatemelo dire
– non è qualche cosa di aereo, non è qualche cosa al di sopra delle passioni, delle
sofferenze e delle lotte dell’uomo; perché là dove c’è una coscienza che si interro-
ga, dove c’è qualcheduno che si domanda quale è la strada per fare l’uomo e il
cittadino e il cristiano, e di chi siamo e di chi sia Dio, allora, vedete, la coscienza
si illumina di religione. Non si può accantonare la coscienza, o miei cari fratelli,
a meno che a Vescovato ce ne abbiate parecchie di coscienze. Perché qualcuno,
vedete, ha la coscienza a scompartimenti come un portafoglio: qui c’è la coscien-
za commerciale che è quasi mai onesta, qui c’è la coscienza della vita familiare che
non è mai fedele e qualche volta è fedele, qui c’è la coscienza della domenica che
potrebbe anche trovare la voglia o la forza di varcare la porta della chiesa, qui c’è
la coscienza politica che a un certo momento dice alla religione: non disturbar-
mi. Io ce ne ho soltanto una di coscienza e mi auguro che i miei amici e fratelli
di Vescovato ne abbiano soltanto una, perché la persona umana è una e non la
possono dividere, perché la religione o è un sogno o è qualche cosa di vivo, o è
un monumento funerario e uno spettacolo da museo. Ma io non sono andato
prete, e nessuno dei miei confratelli è andato prete, per fare il necroforo e per
potervi dire alcune preghiere in certe circostanze, un momento coreografico che
serve come servono le processioni, come servono gli sbandieramenti.

No, miei cari fratelli, la religione è la coscienza fondamentale, è il comanda-
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mento della vita, e non ci può essere un momento umano, non ci può essere una
decisione umana, e siccome nella cabina elettorale c’è una decisione umana e c’è
una decisione civile, al credente – perché io parlo in questo momento ai miei fra-
telli credenti – io dico che c’è una sola coscienza, e c’è una sola voce.

Ancora. Vi hanno detto che i vescovi mandandovi quel comunicato in occa-
sione delle elezioni hanno trasgredito il giuramento, sono venuti meno alla
Costituzione italiana, sono venuti meno al concordato, sono venuti meno alla
legge elettorale che viene contemplata – art. 98. Avrei voluto quasi leggervelo, ma
non ci trovo gusto a leggerlo; ma sentirete attraverso una ritrazione rivoltosa della
mia piccola anima: i vescovi sarebbero venuti meno al giuramento. Sentite, io vi
esprimo con molta chiarezza e anche con una certa sfrontatezza la mia maniera
di vedere anche se non è d’accordo con molti cattolici e con molti miei confra-
telli: io vescovo non direi niente. E capite perché: perché il vangelo lo proibisce,
il vangelo dice: «Non giurare né per il tempio, né per l’altare». E aggiunge: «Il tuo
linguaggio sia sì e no. E basta». Io trovo sempre umiliante che un vescovo giuri
fedeltà a delle parole degli uomini, e vi dico subito il perché: perché le leggi degli
uomini, anche le più perfette, anche le migliori, possono avere in certi momenti
qualche cosa di difforme, di non a posto, con la legge di Dio. Ma vedete, un
vescovo, un prete, un cristiano, un uomo – perché io parlo a tutti, anche agli
uomini in questo momento, non a quelli che hanno doppia o tripla coscienza,
agli uomini che hanno una unità fondamentale e chiara di coscienza – allora
vedete che questa coscienza deve prima anzitutto obbedire a Dio che obbedire
agli uomini. Perché ricordatevi, Iddio ha mandato nella sua chiesa i vescovi non
soltanto per cresimare i vostri bambini o per venire a benedire le campane; qual-
cheduno ha detto che servono anche per benedire i gagliardetti e le armi – ve ne
parlerò alla fine di questi aggeggi secondari –, il Vescovo è il pastore, è la guida,
ha un comandamento in mano, ha un vangelo in mano e se si allarga a questa
maniera, miei cari fratelli, con il comandamento della legge di Dio, con il vange-
lo che gli ha affidato il Maestro, diventa la croce, è crocifisso sulla Parola.

Ora vedete, in Italia c’è molta gente che parla di libertà per la chiesa, e sape-
te quale libertà vogliono concedere alla chiesa? La libertà di potere! Ora io mi
domando se un vescovo può rinunciare alla Parola di Dio, la quale dice, ad ogni
ora, ad ogni atto dell’uomo, questa è la strada, per questa strada si va, per questa
strada non si va. Voi siete liberi di camminare per la strada che volete. Il vescovo
non è libero di dirvi che questa è la strada, altrimenti diventerebbe un mercena-
rio e un traditore. Ora ricordatevi che i vescovi italiani non sono né mercenari,
né traditori. 

Hanno detto che hanno mancato alla costituzione. Avete sentito le parole
di Togliatti nell’articolo di domenica sull’Unità. Essi hanno votato l’art. settimo
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per cui il concordato entra come legge costituzionale dello Stato e sapete che cosa
hanno detto, che cosa dice lui: Noi non l’abbiamo votato per stima della chiesa
o della religione, ma l’abbiamo votato per contenere, per limitare, per chiudere
la chiesa. Sono parole non mie, sono parole di un capo di partito in nome del
quale è venuto a parlare il mio caro confratello.

Ora sentite, miei cari, non so se qualcheduno dei miei confratelli che sono
qui – ce ne sono parecchi – abbia una grande tenerezza per il concordato. Io non
ce l’ho affatto. Signori di qualsiasi partito, perché per me in questo momento non
siete la mia coscienza cristiana: Lo volete il concordato? Lo volete togliere? Se voi
credete di serbare la libertà della chiesa, se voi volete chiudere la [qui c’è una inter-
ruzione del nastro, lato A] [...] in Francia. Dicevano che Pio X aveva perduto la
testa. Da quel giorno, miei cari, è incominciata la resurrezione della libertà della
chiesa di Francia. E se qualcheduno lo vuole questo vecchio arnese – perché io lo
chiamo così: questo vecchio arnese – s’accorgerà che quando i cristiani d’Italia, i
preti d’Italia, i vescovi d’Italia non avranno neanche questa piccola carta che li
trattiene, la libertà meravigliosa della religione s’espanderà su tutte le strade. 

È stato detto che hanno mancato alle leggi che sono fissate e da un concor-
dato e dalle necessità elettorali. Lo conosco, vedete, l’art. 98 e non dovete crede-
re che sia venuto fuori qui di chiesa per paura di essere denunciato, perché se par-
lassi in chiesa forse qualcheduno potrebbe prendersi il gusto di denunciarmi. Ma
io sarei contento se qualcheduno mi denunciasse, perché come sacerdote vi ho
espresso la mia opinione di libero sacerdote. Ma qui forse a Vescovato non c’è
nessuno, forse per pregiudizio, forse per paura, perché forse avete paura di tocca-
re un prete, siete ancora superstiziosi, quei signori del caffè là in fondo.

Sentite, domenica hanno inondato Bozzolo di un manifesto contro il sotto-
scritto. A un certo momento, siccome le parole non bastavano, hanno messo un
prete con una bottiglia al collo. Magnifica rappresentazione! Ricordatevi però che
un povero prete qualunque esso sia anche il più disgraziato, il più indegno dei
preti, ha una forza in mano che si chiama il Vangelo, che gli uomini di tutta la
storia, anche quelli che oggi credono di saperla creare a loro immagine e somi-
glianza, non sono stati ancora capaci né di stracciare, né di calpestare, perché il
Vangelo non è la mia povera parola, il Vangelo l’avete scritto nel cuore perché il
Cristo ve l’ha infuso. 

E c’è un’altra cosa che vi dico, se vi fa piacere. Sapete, in questi giorni noi
non abbiamo mai avuto tanti amici come adesso. E sapete perché? Lo diceva
Nenni l’altra sera in piazza Sordello a Mantova. Non c’è nessun Annibale alle
porte, che voglia portar via la libertà al cristiano. Tutti ci vogliono bene, tutti ci
dicono: perché vi affidate a questi o a quelli? Ma tutti noi vogliamo la pace reli-
giosa, tutti noi siamo preoccupati delle sorti della religione. Io vi ringrazio. Non
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so se qui a Vescovato avete tanti generosi benefattori, tanti direi protettori della
religione. Mi viene in mente la parola di don Rodrigo a padre Cristoforo quan-
do si trattava di Lucia: «Si metta sotto la mia protezione. O che io non sono un
cavaliere?» Voi ricordate la parole di risposta di padre Cristoforo: «La vostra pro-
tezione! Adesso non vi temo più». È padre Cristoforo che parla. Io, vedete, non
passo nessun limite, io non ho il coraggio di padre Cristoforo. Lasciatemi aggiun-
gere: non ho nemmeno la sua temerarietà di pensare che tutti quelli che parlano
a questa maniera in favore e a pro della religione abbiano l’animo di don Rodrigo.
Però io mi domando una cosa: ma perché i cristiani, i cattolici d’Italia devono
diventare dei dimissionari, dimessi, non debbano trovare la loro forza, la forza
della famiglia cristiana. Perché ricordatevi, al di sopra delle piccole contingenze
politiche c’è tutto uno sfondo di principi umani, morali, religiosi che noi dob-
biamo salvaguardare. Noi non vogliamo salvaguardare le nostre campane, sono
già venuti e vengano a prenderle, noi non vogliamo salvaguardare le nostre chie-
se, le volete abbattere?, abbattetele, i vostri figlioli ne faranno delle più grandi e
di più belle. Noi abbiamo dei principi, c’è qualche cosa che noi difendiamo, non
denaro, non arresto di progresso umano, noi difendiamo l’intangibile principio
cristiano che va dalla libertà alla pace alla convivenza tra i popoli, alla santità della
famiglia, alla libertà di poter adorare chi si vuole, alla libertà di non credere, per-
ché nessuno in questi anni vi ha preso per la giacca, vi ha preso dal vostro caffè
mentre prendete l’aperitivo, per venire qui in chiesa ad ascoltare la santa Messa.
Siamo noi che abbiamo tutelato la libertà di non credere, anche se abbiamo sof-
ferto di tutte le resistenze e di tutte le incomprensioni. 

Metterci nelle vostre mani! Basterebbe vedere come voi guardate la religio-
ne, come ne parlate, come ne trattate. Sentite: sul campo di Waterloo, l’ultima
battaglia di Napoleone, gli inglesi che ammiravano la resistenza dei francesi, a un
certo momento gridarono agli ultimi che non volevano cedere: Bravi francesi,
arrendetevi! E voi sapete che cosa ha risposto Cambronne. Io non ho il coraggio
di ripetere quella parola, ma ve la potrei ripetere con la stessa tranquillità con cui
dico Amen in risposta a una preghiera. Bravi cattolici, arrendetevi! Ah sì! 

Provate a guardarvi intorno. I nostri affari cristiani, dico la parola affari non
perché si tratti di cose che non contano, ma perché questa parola voi di Vescovato
la capite bene: ci sono gli affari delle pelli, ci sono gli affari dei traffici e ci sono
gli affari dell’anima, e ci sono gli affari dell’uomo, e ci sono gli affari dell’eternità
che valgono quanto e di più delle pelli di coniglio che voi raccattate. E allora voi
fate i vostri affari, noi cattolici italiani ci pensiamo noi a fare il regidore; prima di
morire non vogliamo cedere le chiavi di casa nostra a della gente che non ci dà
nessuna garanzia, perché dicono che la religione è uno dei momenti della super-
stizione umana che bisognerà presto o tardi spazzar via dai nostri paesi.

54 Primo Mazzolari



E non avrei finito. Anzi, guardiamo l’orologio, perché ho un altro impegno.
Posso ancora disporre di 10 minuti, se me li concedete, ma vedo che siete tanto
bravi e tranquilli! Sta bene.

Guardate che bello spettacolo di convivenza. Sentite: questa sera qualche-
duno di voi, molti di voi, quelli che sono un pochino più lontani diranno: vede-
te il prete politicante! Il prete politicante! 

Sentite, l’altra sera a Suzzara – che non è certo un paese di tradizioni cristia-
ne come Vescovato – io avevo ad ascoltarmi qualcheduno dei miei amici della
Resistenza che sono diventati comunisti. Nel 1940-41-42-43-44 passavano per il
mio studio, venivano a trovarmi come si va a trovare un amico. Si salvavano un
pochino sotto la protezione di questo prete che non li conosceva neanche, che
non domandava loro niente, né di che partito fossero, né che cosa volessero, né
come si chiamavano. Allora vedete io ero l’amico caro, il don Mazzolari salutato,
benvoluto. E cosa facevo? Facevo della politica, anche allora, anche allora avevo
la rivolta contro tutto quello che vi è di oppressione nel mondo, di mancanza di
libertà nel mondo, ma siccome allora lavoravamo insieme per  uno stesso ideale,
allora vedete la mia politica di prete, questa mia tonaca che adesso è coperta di
ingiurie, allora – vedete – era come una bandiera. Adesso io sono passato alla rea-
zione! Sono con i signori, sono con quelli che vogliono la guerra, sono con quel-
li che vogliono togliere il pane al povero, sono con quelli che vogliono togliergli
la pace, sono con quelli che tiranneggiano la povera gente e le coscienze. Eppure
vedete, ero prete libero allora e sono prete libero adesso, perché io non ho mai
domandato agli uomini che cosa pensassero, ho sentito soltanto la sofferenza
umana di allora e di adesso e per la stessa libertà e per la stessa giustizia e per la
stessa pace degli uomini questo prete che ha fatto la politica allora, la fa anche
oggi e la farà sempre. Perché, ricordatelo, è più facile tagliare la testa a un prete
che farlo tacere.

E adesso un’ultima parola su quell’argomento che forse voi attendete.
Hanno detto, prendendo la parola di un vescovo: I vescovi hanno chiesto ai cri-
stiani di essere uniti. È un diritto! Sentitevi capaci di questo, figlioli, vogliatevi
bene. Quando io non ci sarò più, ma di là, [...] se resterete uniti, darete la più
grande soddisfazione a questo povero vecchio che vi vuole tanto bene, tutti,
socialisti e comunisti che non vanno neanche tanto d’accordo. Io non so se qui
vanno d’accordo, ma in certi posti non vanno molto d’accordo e i capi vanno
ancora meno d’accordo, però, vedete, dicono che è l’unità della classe operaia, l’u-
nità del popolo lavoratore che si deve salvaguardare. E tutti, anche i miei fratelli
liberali, anche i miei fratelli radicali dicono: oh, questo è un linguaggio che va
bene. Hanno diritto di dirlo, hanno diritto, perché l’unità della classe operaia è
sempre una gran buona cosa. E se dei vescovi a voi, a me – diciamo così loro
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figlioli – dicono: state uniti, non fissatevi in una maniera contraria, bestemmia-
no! Offendono la Patria, bisogna denunciarli!

Oh, sentite, io domando al Signore – e non è soltanto da questa sera –
prima di chiudere gli occhi – sono vecchio – una grande grazia: quella di vedere
in prigione almeno almeno una ventina di vescovi e una cinquantina di preti. Voi
direte: Ma guarda questo prete, si capisce che non vuole bene ai vescovi e ai preti
perché li manda in galera. No! È perché voglio loro bene, è perché una volta tanto
impareremo a vedere quanto sia forte una cristianità come la nostra, una cristia-
nità troppo debole, troppo ghiotta. Ha paura di affrontare il Cristo quando ha
incominciato ad essere veramente davanti agli uomini il figliolo di Dio, perché
nessuno al dunque, fuor che il centurione, si picchiava il petto e diceva
«Veramente costui è il Figlio di Dio» quando l’ha visto sulla croce (Cristo) ha
detto a noi vescovi e preti, e a voi: «Nessun discepolo è più grande del Maestro e
se hanno trattato me a questa maniera, tanto più tratteranno voi. E sarete chia-
mati davanti ai tribunali e vi condanneranno». Ma ricordatevi che la gratitudine,
non solo, ma la grandezza della cristianità italiana incomincerà quando qualche-
duno di quelli che dicono di credere e che veramente non credono avranno il
coraggio di denunciarci e portarci davanti ai tribunali e portarci in galera, quel
giorno incomincia l’inondazione cattolica, non vi salvate più, neanche al caffè.

Vengo all’argomento della pace: E vengo anche a toccare una nota persona-
le che avrei certamente evitato se non ci fosse stato da parte del mio caro amico
don Gaggero quasi direi una preparazione dei vostri animi. Io non posso toglie-
re a don Gaggero di aver inteso quello che asserisce. Io non discuto il suo animo.
Lo conosco. E guardate che lo conosco personalmente, e ho avuto con lui delle
discussioni molto lunghe, con la differenza che a un certo momento lui si è allon-
tanato, io sono rimasto; sono rimasto senza toccare la mia libertà di uomo, la mia
libertà di cristiano, la mia libertà di uomo di pace. E sono rimasto anche fedele,
fedele badate bene. Qui c’è una confusione che bisogna chiarire, perché qualche-
duno di voi non l’ha avvertita, nella maniera in cui vi ha parlato, delicatamente,
rispettosamente, mettendo avanti la sua fedeltà interiore alla chiesa e al cristiane-
simo. Io non ho l’abitudine di indagare le coscienze e di giudicare. Io però ho il
dovere di parlare secondo la mia coscienza. Ripeto: io non faccio nessun appun-
to a don Gaggero di aver inteso questo o quello. 

Io sono un prete, lui è un prete. Ricordo una conversazione avuta a Modena
nel 1952, durata tre ore, alla presenza di un gruppo di comunisti di Modena. Io
ho l’abitudine di trovarmi con tutti. Qualcheduno dice che sono un azzardato.
No, non ho paura. Non ho paura della mia fede. Vedete che sono venuto a pro-
clamarvela in una maniera violenta, e voi mi perdonerete, ma vi voglio bene
appunto così, con la violenza del mio povero cuore. 
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Abbiamo discusso per più ore. Per lui vi sono due mucchi, il mucchio occi-
dentale, la pace occidentale e il mucchio orientale, russo, la pace russa. E io
penso: ha rinunciato alla pace occidentale perché dice che è una pace menzogne-
ra, perché dietro ci sono le armi, perché dietro c’è l’oppressione del padrone, per-
ché dietro ci sono i preti che benedicono queste – come dirle – queste tristezze
del capitale armato. E lui è tutto da quella parte. Vedete, io non sono qui a far la
cernita tra i due mucchi; io non sono qui per dirvi: questi sono tutta brava gente,
qui c’è tutto di pulito, qui c’è tutto di a posto. Ma però, vedete, vorrei che lui
avesse avuto il coraggio di guardar dentro nel mucchio di quella parte.

Perché vedete, nel mucchio di quella parte vi sono trecento divisioni, in quel
mucchio ci sono le armi, ci sono i missili, ci sono i morti d’Ungheria. Se ne è
dimenticato, non ve l’ha detto. È buono, vedete, don Gaggero, è tanto buono
che non ha guardato in quella camicia per vedere se c’era qualche cosa di sporco.
Voi mi domanderete: e tu, prete, che parli così disinvolto, che mucchio hai scel-
to? Né l’uno, né l’altro. Io ho scelto non la pace di Mosca, non la pace america-
na, non le rampe di qui, né le rampe di là, perché i mucchi di morti li vedo da
quella parte sparire, con spavento, e non so che cosa mi diranno da questa parte.
Io sono rimasto dove il Cristo mi ha posto, dove il Vangelo mi tiene, in una
Parola che voi conoscete: Io vi do la mia pace, non come ve la danno gli altri, non
come ve la dà l’America, non come ve la dà la Russia; cristiani che non sapete
capire il mistero di pace che è raccolto nella parola del vangelo, che incomincia
dal «tu non uccidere». E allora, vedete, la questione delle rampe e la questione
della guerra sapete che cosa è: anche un bastone, anche un pugno quando è con-
tro il fratello... [qui s’interrompe la registrazione]
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Il Mazzolari televisivo di Gilberto Squizzato interpretato da Maurizio Tabani.
La fiction della Rai è giunta nelle case di oltre due milioni di italiani.



Forum - Fiction tv su Mazzolari

Giuseppe Giussani*

«L’uomo dell’argine», effetto-volano? La televisione
può suscitare nuovo interesse attorno a don Primo

Il presidente della Fondazione intitolata a Mazzolari apre il forum sulla tra-
smissione Rai, per la regia di Gilberto Squizzato, che ha raccontato al grande
pubblico la vita del parroco della diocesi cremonese, fondatore di «Adesso»

Ero giovane vicario dell’Oratorio a Bozzolo, nel febbraio del 1967, quando
il regista Ermanno Olmi preparava un documentario sulla vita di don Mazzolari.
Dopo le riprese fatte a Cicognara, venne a Bozzolo e si mise al lavoro con la fat-
tiva collaborazione del prof. Dall’Asta, del parroco don Osini e di numerosi boz-
zolesi in veste di comparse. Il documentario doveva andare in onda nella rubrica
televisiva «Almanacco», che veniva trasmessa ogni mercoledì, alle ore 21, sul
primo canale. Ma poi non se ne seppe più nulla. Cosa avvenne? Un certo Franco
Piovani, sul «Giornale di Brescia», nell’aprile del 1979, ha scritto: «Un documen-
tario girato da Ermanno Olmi su don Mazzolari per conto della TV nazionale
non vide mai lo schermo, a quanto pare per una censura preventiva a una frase
“scomoda” che il regista invece imponeva ed era condizione irrinunciabile per la
messa in onda: quel film nessuno l’ha mai visto». Da informazioni avute, mi
risulta che nella cineteca della RAI non vi è traccia alcuna di quel filmato.

Migliore sorte toccò al documentario «Primo Mazzolari: Tu non uccidere»,
con sceneggiatura di Valerio Ochetto e regia di Paolo Petrucci, che andò in onda
su RAI 1 il 2 giugno 1984 alle ore 23.15. L’attore Giampiero Albertini imperso-
nava don Primo; vi erano inserite le testimonianze di padre Umberto Vivarelli,
Davide Lajolo, Giulio Vaggi e Pietro Scoppola. Nonostante l’ora assai tarda,
molti videro quella trasmissione che dava particolare risalto all’ideale della pace a
cui don Primo si era convertito dopo la dolorosa esperienza di due guerre mon-
diali.

Quest’anno è arrivata la fiction «L’uomo dell’argine», per la regia di Gilberto
Squizzato, su testo abbozzato dal giornalista bozzolese Arturo Chiodi; è stata
proiettata in prima serata il 24 e 25 giugno su RAI 3, con la scomoda concomi-
tanza dei campionati europei di calcio. 

Si è cercato di far conoscere la figura di questo parroco della Bassa padana



attraverso le avventure e le disavventure della sua esistenza spesa interamente per
gli altri, e in modo particolare per i poveri, per i lontani, per la pace. 

Ci si è riusciti? Non era un’impresa facile perché don Mazzolari, al di là della
sua missione di parroco, vissuta con dedizione piena e appassionata, fu un perso-
naggio scomodo che, richiamandosi costantemente al Vangelo, stigmatizzava le
inadempienze, consapevoli o inconsapevoli, presenti nella comunità ecclesiale e
in quella civile.

Naturalmente nella fiction non si poteva mettere in luce ogni aspetto della
vita e del pensiero di don Primo. Ad esempio, si è mostrato con insistenza il suo
antifascismo e non si è accennato al suo anticomunismo. Comunque ne è risal-
tata con chiarezza la sua sete ardente di libertà, di giustizia, di solidarietà e di pace.

Io penso che «L’uomo dell’argine» ha fatto parlare di don Mazzolari in ogni
città e in ogni paese d’Italia, e questo contribuirà certamente a suscitare in alcu-
ni il desiderio di leggere un suo libro, di ascoltare una sua predica, di ripensare a
questo prete italiano del secolo scorso che ha parlato e scritto non soltanto per la
sua generazione, perché la verità e l’amore sono realtà di cui ogni generazione sen-
tirà sempre il bisogno.

* Presidente Fondazione Don Primo Mazzolari
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Gilberto Squizzato*

Girando questo piccolo film su don Primo
ne ho riscoperto l’autentico coraggio profetico

L’avevo incontrato, per la prima volta, don Primo Mazzolari, nella stagione
lieta e inquieta dell’adolescenza in oratorio, nella mia città, all’altro capo della
Lombardia, fra ciminiere che si andavano spegnendo e fiumi inquinati dalla chi-
mica. Non sapevo quasi nulla perciò di quel paesaggio cremonese e mantovano
che si legava alla figura del prete di Bozzolo e potevo solo immaginarmi qualche
somiglianza con i paesi ancora aspramente, poveramente rurali del Veneto da cui
venivano i miei genitori: campagne e fiumi su cui, durante le vacanze estive in
casa dei nonni, vedevo piegarsi le schiene di chi non si era rassegnato a emigrare
nelle fabbriche del Milanese, del Varesotto, della Brianza. Schiene che si spacca-
vano sotto il sole, contadini a piedi nudi che imprecavano perché avrebbero
dovuto consegnare la decima o «il quartese», in autunno, al carro del sacrestano
mandato dal parroco a esigere il pagamento in natura del beneficio ecclesiatico. 

Non doveva essere un mondo troppo diverso da quello di don Primo quel-
l’universo contadino in cui mi immergevo a capofitto, come per un estatico nau-
fragio nella natura, per un intero mese ogni anno, in quelle estati che per i ragaz-
zini come me erano destinate a diventare i tempi mitici della scoperta fantastica
e disorientata del mondo, quando si scavalcano d’un colpo i confini troppo angu-
sti dello spazio urbano in cui si stava reclusi il resto dell’anno.

Venendo dalla città moderna e industriale, ingorgata dal
primo traffico di Vespe e Seicento, si manifestava nel giovane
esploratore della campagna la sensazione di compiere una

ricerca nel passato nostalgico ma superato dei propri antenati, cosicché quell’in-
dagine festosa e spensierata dava anche la sensazione di provenire dall’unico
mondo possibile e destinato a vincere: perché il futuro erano le fabbriche, l’ope-
rosità delle masse che a fiumi all’alba confluivano alle tessiture, alle fonderie, alle
grandi imprese metallurgiche, e che a sera ridiventavano fiumi, in stanca ritirata
verso le case modeste e disadorne, al riparo però dalle intemperie minacciose del-
l’economia rurale in balia del vento, del temporale, della gelata notturna.

Quei fiumi d’operai in campagna io non li potevo vedere, perché i contadi-
ni andavano solitari a falciare l’erba spagna, a raccogliere il mais per le bestie, a
sovraccaricare di fieno i carri ancora trainati dai buoi rassegnati alla grama obbe-
dienza animale. I contadini diventavano fiumi una sola volta la settimana, quan-
do uscivano dalla chiesa la domenica e si tramutavano in un tumulto vociante e
scanzonato solo nei giorni brevi della sagra di ferragosto. Per il resto, la loro era

Giovane di città,
prete di campagna



una moltitudine di presenze solitarie, nei deserti fecondi e afosi delle campagne
stanche dove solo l’asino ragliava facendo a gara con le cicale per affermare il pro-
prio predominio sonoro; qui non ribatteva l’eco delle presse industriali o il sibi-
lo dell’altoforno. Era tutto un altro mondo. Ed era il mondo di don Primo, per
noi che ne leggevamo i libri su carta giallina delle austere edizioni cattoliche. 

Perciò quella foto di un pretone di campagna sulla copertina del libro che il
giovane coadiutore dell’oratorio ci esortava a leggere (e noi eravamo, per così dire,
l’élite intellettuale dei giovani parrocchiani, come erano stati Arturo Chiodi e
pochi altri per don Primo!)... ecco, per noi studentelli di buona volontà che non
osavamo deludere il don Marco o il don Carlo di turno, freschi di tonsura semi-
nariale e smaniosi di dimostrare al parroco gli ottimi risultati educativi e a se stes-
si di aver introdotto nell’asfittico ambiente ecclesiale fermenti religiosi nuovi e
sinceri... beh, per noi quella figura intonacata di nero dentro la divisa da prete col
cappello rotondo, appariva come un’icona un po’ superata: appunto, la memoria
di  una campagna marginale, tagliata fuori dalla vitalità delle città industriali,
della Lombardia in pieno sviluppo economico (arrivavano le lavatrici, il frigo, il
ventilatore, la prime Fiat...).

Per me poi, che la campagna la conoscevo bene per la mia frequentazione
estiva, quel don Mazzolari aveva tutti i contorni del parroco di paese, mi pareva
la perfetta incarnazione di uno zio o di un nonno abituato a maneggiare la forca
più che i libri, a trapiantare vigne e melanzane più che idee nuove nella testa della
gente. E poi, diciamocelo in confidenza,... ma quale impegno evangelico e socia-
le poteva insegnare a noi cittadini, a noi aspiranti e prejuniores urbani dell’Azione
Cattolica, quel don Mazzolari che scriveva di povertà rurali, di pescatori del Po,
di salariati della Bassa cremonese? 

Scorrevamo quelle pagine con la curiosità di veder che cosa potesse avere di
moderno, di attuale, quel pretone robusto e all’aspetto molto tradizionale che ci
guardava dalla copertina. Insomma, leggevamo sulla fiducia dei nostri pretini
oratoriali, e ci aspettavamo di capire un giorno a cosa servisse tanto fervore evan-
gelico di quel don Primo che essi elogiavano come un precursore un po’ perico-
loso e malvisto dalla autorità. Malvisto perché, se era pronto a ribadire ad ogni
pagina il valore dell’obbedienza? E cosa voleva dire obbedire a testa alta, con la
schiena diritta? 

Se devo in verità dire quale fosse il titolo di quegli opuscoli che ci passava-
mo di mano, proprio non saprei cosa rispondere, ma certo mi stupiva l’entusia-
smo dei preti più giovani per quel parroco più anziano, curiosamente e antiqua-
tamente campagnolo, che sentivamo descrivere come uno dei loro più autentici
maestri...
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E così crebbi, non posso dire affascinato da Mazzolari in sé,
ma stupito piuttosto dal fascino che esercitava sui nostri gio-
vani padri spirituali, sui preti della nuova generazione, usciti

da poco dal seminario e precipitati nella quieta incandescenza di un mondo adul-
to che conoscevamo, noi ragazzi, solo da lontano: quella realtà faticosa del tirare
la fine del mese, con i salari della fabbrica e magari il lavoro in nero, a casa, delle
mogli che annodavano le frange degli asciugamani. E in ogni caso, era chiaro che
bisognava guardarsi dai comunisti, miscredenti anche se lodevoli per un esagera-
to amore di uguaglianza, quando il mondo andava come doveva andare, coi ric-
chi buoni che aiutavano la parrocchia e quelli cattivi che facevano solo gli affari
loro.

Processioni col Santissimo, paramenti sacri, liturgie affollatissime... per noi
ragazzini degli anni Cinquanta e Sessanta, la religione era ancora solo quello, e il
parroco ci teneva molto che noi imparassimo a diventare bravi baldacchinieri, o
voci bianche della corale, o più semplicemente efficienti chierichetti per le fun-
zioni domenicali. Pregare, studiare e giocare: il nostro dovere era tutto qui. E
invece... 

E invece tutto quel mondo di ritualità stanche e ripetitive ma rassicuranti,
quella religione fatta di buone abitudini e di formule devozionali ripetute a
memoria per vincere i premi a dottrina, tutta quell’ordinata monotonia di abitu-
dini devozionali cominciò a ribollire quando scoppiò la stagione del Concilio: la
riforma liturgica, l’altare rivolto verso il popolo, la messa in italiano, la responsa-
bilità sociale del cristiano per la pace e la giustizia, l’ecumenismo che ci rivelava
un mondo di fratelli divisi da diversità dottrinali ma accomunati dalla stessa fede
universale... era questo il magma incandescente che d’improvviso si era sciolto al
di sotto del continente ecclesiale e ora surriscaldava le coscienze più coraggiose,
dilagando dentro le parrocchie, i gruppi, le associazioni, contaminando il mondo
circostante con l’entusiasmo di una missione che non era proselitismo ma desi-
derio di dialogo e di progetto comune, per un mondo meno ingiusto e più fra-
terno. 

C’erano resistenze è vero, incrostazioni che stentavano a cedere, massi erra-
tici che rifiutavano di lasciarsi fondere nel crogiuolo di quella stagione inattesa e
imprevista, ma nulla fu più come prima, nella Chiesa, e anche nel cuore di noi
ragazzi dell’oratorio. Vennero altre letture, altri maestri, altri teologi, e Mazzolari
passò in secondo piano, i preti dell’oratorio si accesero e ci accesero di altri entu-
siasmi...

Ma chi aveva scaldato i cuori, chi aveva preparato il terreno perché quei temi
dirompenti, quel nuovo modo di intendere la Chiesa e la presenza del cristiano,
potessero trovare orecchie attente e cuori disponibili a recepire doveri più alti, ad
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assumere nuove responsabilità? Chi aveva pazientemente lavorato per decenni,
pagando con censure, emarginazione, sanzioni disciplinari, per profetizzare l’esi-
genza di una nuova incarnazione del Vangelo? 

Sono passati trenta, quarant’anni da quella stagione, e ora le
cose si vedono con maggiore chiarezza e trasparenza. Tanti
maestri effimeri sono stati dimenticati, tante mode ecclesiali

sono tramontate, tanti dissidi spesso solo formali e superficiali si sono composti.
Resta netta e vivida la coscienza di ciò che allora fu essenziale e sostanziale, e non
effimero. 

Don Primo non fu un profeta effimero, un precursore di vuote novità. Mi
è venuto un brivido a girare la scena di un pretino di campagna che, nel 1929!,
nella sperduta Cicognara, osa incidere una scritta in italiano sull’altare  e sugge-
risce al vescovo che anche la liturgia si potrebbe celebrare nella lingua dei poveri
contadini, per non rubare loro il Vangelo che è destinato in primis proprio a loro!

Oppure quando mi sono dovuto inventare le inquadrature per descrivere
quei no ripetuti ai potenti venuti da Cremona per ingiungergli la celebrazione del
Te deum in occasione dell’attentato contro Mussolini sventato appena in tempo,
mi sono chiesto: ma da dove veniva a quel pretino tanto coraggio, quando gran
parte del clero si piegò e dire o non dire il Te deum, a Cigognara, non avrebbe
cambiato il corso della storia? Avrà avuto paura, certamente... avrà sudato di
paura... avrà cercato conforto nella memoria del fratello Peppino ucciso in trin-
cea sul Carso... E con che ardore avrà pronunciato quell’omelia con cui ai prepo-
tenti chiese invece di arrendersi alla preghiera della fraternità, al Pater detto mano
nella mano?

Sì, è stato scrivendo e girando questo piccolo film su don Primo che ne ho
riscoperto il vero, autentico, coraggio profetico, quello che fece di lui, paziente
operoso figlio di contadini, instancabile aratore, il prete di Cicognara e di Bozzolo
che spese una vita a dissodare menti e anime, perché fossero pronte a recepire,
quando fosse stato per ciascuna il momento giusto, l’istanza eversiva del Vangelo,
sempre pronto a irrompere nei momenti più imprevisti dentro le esistenze più
oscure, anonime, comuni, ma anche, di nuovo, dentro la Chiesa, per provocarla
a mettersi al servizio del mondo, dei deboli, degli oppressi, degli inutili.

Ma studiare i suoi testi non mi è bastato a farmi un’idea della grandezza di
don Primo, è stato indispensabile che io mi mettessi in macchina, per venire da
Milano alle rive del suo Po, dentro la quiete dei suoi paesi (allora) così silenziosi
e appartati, per rendermi conto della furibonda, straordinaria grandezza di que-
sto profeta. Perché la sua profezia si materializzò non dentro i cenacoli del pen-
siero cattolico, non nel fervore delle discussioni teologiche di scuole, seminari e
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università, non dentro le biblioteche curiali dei vescovadi, ma nell’apparente insi-
gnificanza di paesi che parevano ai margini della storia, civile e religiosa: agglo-
merati di povere case e stalle infinitamente lontani dai palazzi trionfali dei poten-
ti, dai campi di battaglia dei generali, dagli sfarzi delle basiliche vaticane. 

Eppure proprio qui, fra questi fossi, su questi argini solitari, su queste cave-
dagne, e fra il letame di queste stalle oggi andate in disuso e diroccate, su queste
strade sterrate e polverose, fra i campi di mais e il gracidare delle rane, don
Mazzolari aveva maturato la propria profezia, spalancando il cuore a una visione
universale della sua fede incarnata, in un amore smisurato per tutti i piccoli e i
vinti della storia, facendosi carico di una speranza globale da cui nessuno poteva
restare escluso. 

L’Italia era di Mussolini, di Balbo, della propaganda urlata nelle piazze e dai
cinegiornali... e domani magari la sua terra lombarda avrebbe visto imperversare
le scorribande di egoisti e gretti razzisti di provincia, che egli avrebbe cacciato di
chiesa e riammesso dopo una vera, patita conversione. E intanto la sua Chiesa
(quella «a causa della quale» era disposto a soffrire) subiva in silenzio l’oltraggio
di ripetute violenze e si disponeva a un discutibile compromesso col regime in
cambio di non pochi privilegi. Sì, quelli erano i tempi, ma qui a Cicognara, qui
a Bozzolo, c’era un uomo, un uomo di fede che quando bisognava dire sì diceva
«sì», ma quando bisognava dire no diceva «no».

Un uomo che proprio ai margini del mondo raccontato sui giornali (il
mondo finiva qui, nelle casupole disadorne dei contadini mantovani, nelle villet-
te dei proprietari terrieri, nella farmacia di Cagliostro, nella sacrestia vigilata dal
Doge e da Giuseppina), un uomo che proprio qui dove non accadeva e non pote-
va accadere nulla che potesse cambiare la Storia, era capace – testardamente, direi
quasi «inutilmente» – di restare fedele solo al Vangelo, resistendo alla prepoten-
za, alla minaccia, alla tentazione di cedere alla stanchezza. Perché la tentazione
maggiore era adeguarsi, «omologarsi», come si dice oggi, diventare un buon par-
roco rispettoso del federale e delle camice nere per non creare problemi al vesco-
vo, e al Vaticano, e alla Segreteria di Stato. 

Solo venendo qui, e ascoltando i passi di don Primo in questi silenzi, imma-
ginandomi il suo furore evangelico contro l’ingiustizia e le violenze, ho capito la
sua ribellione gridata e scritta e combattuta non dai pulpiti delle cattedrali ma fra
pollai e letamai e consorzi agrari, la sua ribellione contro la guerra – che gli por-
tava via i giovani soldati contadini –, divulgata a tutta Italia con opuscoli stam-
pati a sue spese e diffusi clandestinamente dai suoi giovani discepoli.

Solo misurando la distanza abissale (anche geografica, allora) tra le città del
potere e la quiete appartata e umile dei borghi di campagna, mi sono reso conto
della grandezza di quel parroco di paese che viveva con tutta la grandezza del
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cuore, da sotto un platano o da sotto il glicine della sua canonica, tutti i drammi
e le apprensioni dell’intera nazione, e ancora più in là, di tutto il mondo, senza
mai dimenticare e partecipare alla sofferenza concreta e tangibile dei suoi poveri,
nei suoi paesi. 

Un uomo universale, ecumenico, prima che il Concilio Vaticano II avesse
bisogno di ricordarlo alla cristianità intera: un profeta che proprio da queste lande
appartate dove non risuonava il rombo delle presse o lo stridore dei telai della
Lombardia industriale aveva saputo leggere i «segni dei tempi» e dare voce a una
coscienza indomita,  incapace di alcuna scusante per negarsi ai doveri dell’urgen-
za quotidiana. 

C’è dunque un’idea, un’intuizione che mi ha guidato nel gira-
re questo mio piccolo film su don Primo. La convinzione che,
senza mai aver il bisogno di condensarla in una formula fred-

da e concisa, quella di don Primo sia stata una vera e autentica «teologia della sto-
ria», cioè una teologia evangelica della responsabilità del cristiano qui e ora: non
domani, non altrove, non in tempi più adatti e più facili, ma proprio nel momen-
to in cui ti arriva la chiamata, imponendoti di schierarti, di dire sì o di dire no,
senza  tergiversare, senza fare calcoli di opportunità.

La teologia del «kairòs», dell’istante decisivo, come dice la teologia dei padri
greci, del momento irripetibile che non ritornerà mai più. È questa fedeltà irri-
nunciabile alla responsabilità del momento (di ogni momento) che don Primo
aveva messo al cuore della propria fedeltà a Cristo. Era quello di cui ci parlava,
con tanto vigore, con tanta passione, da quei libri che l’assistente dell’oratorio ci
suggeriva di leggere, quando eravamo ancora ragazzi e che noi non potevamo
ancora capire, perché non sapevamo quasi nulla della vita e del mondo.
Guardavamo quella foto in copertina e pensavamo: «Sì, un bravo parroco di cam-
pagna...» ma era presto perché potessimo capire quanto aveva lavorato, quel prete
contadino, per dissodare i cuori, per preparare il terreno al Vangelo.

Ho fatto dunque quello che ho potuto e che sono riuscito, per raccontare
questo don Primo. Solo uno dei tanti don Mazzolari che si sarebbero potuti rac-
contare. Ma questo è il mio don Primo. Grazie soprattutto ad Arturo Chiodi che,
magari senza volerlo, me l’ha fatto sentire ed amare così... Grazie a tutti quelli che
mi hanno aiutato nella mia modesta impresa, che spero non sia stata del tutto
inutile. 

* Regista della fiction di RaiTre «L’uomo dell’argine»
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Ennio Chiodi*

Quell’ultima giornata di lavoro di mio padre
dedicata alla sceneggiatura de «L’uomo dell’argine»

Gilberto Squizzato, regista e sceneggiatore del film, giunse di buon’ora a
Bolzano quel 10 settembre del 2003. Era un giovedì. Gli andai incontro e lo scor-
tai fino a casa dei miei genitori lungo le strade della città. Un affettuoso saluto, le
presentazioni con la mamma, che non lo aveva ancora conosciuto, e subito a
lavorare nello studio del papà, da sempre pieno di libri, ma negli ultimi anni let-
teralmente invaso da testi, appunti, registrazioni, documenti di e su don Primo. 

A lui aveva dedicato gli ultimi anni, preoccupato, quasi angosciato, che la
sua memoria, la sua eredità morale, spirituale e religiosa, potesse perdersi o resta-
re confinata nelle stanze e nelle teste degli addetti ai lavori. Era profondamente
convinto che don Primo potesse parlare ancora al cuore di tanti e soprattutto dei
giovani così bisognosi oggi di parole nette di speranza, di fiducia in un mondo
così confuso e apparentemente senza futuro.

Il giorno prima avevamo letto e riletto l’ultima stesura della sceneggiatura di
Squizzato, individuando i passaggi da discutere insieme. Si doveva trovare un
compromesso tra le esigenze cinematografiche e la forte preoccupazione del papà
di restare il più possibile fedele alla figura di don Primo, agli ambienti, alle circo-
stanze, alla storia e al contributo delle persone che gli erano state vicino.

«Dobbiamo creare un intreccio capace di legare tutto il racconto – spiegava
Gilberto –, creando nello spettatore l’attesa, la suspence che lo allontani dalla ten-
tazione del telecomando. Dobbiamo trasferire nelle azioni, vere o verosimili e nei
conflitti, reali o ricreati, gran parte della parola e dello scritto di don Primo senza
mai tradirne la lettera e lo spirito. Dobbiamo creare una serie di agganci che non
ci facciano mai perdere di vista nel corso del racconto i personaggi principali e
accentuare i momenti drammatici insiti nelle varie situazioni».

Lo avevamo trovato quel compromesso. Gilberto era riuscito a convincere
mio padre che alcune libertà della sceneggiatura, alcune trasposizioni di luogo e
di tempo, alcune caratterizzazioni erano necessarie al racconto cinematografico:
non dovevamo raccontare don Primo a chi lo aveva conosciuto, ma dovevamo
scatenare la curiosità di chi non lo aveva incontrato fisicamente o non era stato
«ancora» raggiunto dalla sua parola. 

D’accordo! Era davvero questo l’obbiettivo del nostro progetto televisivo.
«Ma mi raccomando – insisteva mio padre –, niente bicicletta, don Primo non
la usava mai...». Temeva stereotipi alla don Camillo o, peggio, molto peggio, alla
don Matteo della televisione dei nostri giorni. «E poi, non dilungatevi sulla mia
storia personale, solo un accenno, in fin dei conti... sono ancora qui!».



Ci siamo lasciati nel tardo pomeriggio. Eravamo soddisfatti per il lavoro
fatto insieme. In particolare il papà era sollevato per aver in qualche modo com-
pletato un «compito» cui teneva enormemente e che lo aveva impegnato negli
ultimi mesi senza risparmio. Aveva molto apprezzato l’onestà e l’impegno del mio
amico regista: don Primo era in buone mani.

«Ci vediamo domani mattina per sistemare le carte», gli dissi prima di
lasciarlo.

Non lo avrei più rivisto vivo. La mattina dopo se ne andò senza disturbare.
Non so e non voglio immaginare cosa avrebbe pensato nel vedere il lavoro

finito. Io stesso ho cercato di seguirlo da spettatore e da spettatore mi è piaciuto,
mi è piaciuto molto. Ho trovato il conforto di molti amici e di tante persone che
non sentivo da tempo e che si sono rifatte vive mosse da quell’incontro virtuale.
Mi sono imbattuto casualmente in persone che non conoscevo e che mi hanno
detto di aver assistito con attenzione ed emozione a un programma incredibil-
mente importante nello squallido panorama della programmazione estiva della
televisione.

Sono stato raggiunto da studenti che faranno la tesi su quel film e su don
Primo e che mi hanno chiesto l’indirizzo della Fondazione. Ho saputo che le visi-
te a Bozzolo si annunciano numerose.

Il nome di Mazzolari è tornato sulle pagine dei principali giornali italiani.
«Avvenire» e «Osservatore romano» si sono occupati del nostro lavoro con giudi-
zi lusinghieri.

Un «seme»? Con tutta l’umiltà del caso era proprio un seme che volevamo
gettare sul terreno arido della comunicazione. Più di due milioni di persone si
sono sottratte – in due serate di piena estate – alla visione delle partite più appas-
sionanti dei Campionati europei di calcio, a quella di leggeri film di successo o
di allegri e banali varietà, e hanno seguito, incollati al video, la storia di quel prete.

Credetemi: un’impresa con quei pochi soldi realizzare uno sceneggiato d’e-
poca, in costume. Ci ha aiutato la fantasia e la passione per la sperimentazione
del linguaggio televisivo, il vero passepartout che ci ha consentito di bucare il
muro di gomma e la diffidenza dei dirigenti che hanno oggi in mano le chiavi
dei palinsesti e la cassa della televisione pubblica. Oltre, naturalmente, al corag-
gio e alla determinazione di Paolo Ruffini, direttore di RaiTre, amico sincero e
dirigente coerente e leale. 

* Giornalista Rai, co-autore de «L’uomo dell’argine»
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Don Angelo Casati*

La scommessa di raccontare l’uomo della Parola
Una voce che nasceva dalla dimora del silenzio

A televisore spento ti accorgi che alcune immagini continuano a scorrere. E
con loro suoni, voci, parole. Scorrono dentro e forse già questo è segno buono. 
Che cosa è rimasto dell’immagine di don Mazzolari dopo due lunghe puntate di
uno sceneggiato televisivo? Come giudicare? Non ho competenze particolari per
parlarne. Da un lato non ho avuto il dono di incontrare dal vivo don Mazzolari,
dall’altro non mi appartiene la preparazione di un critico televisivo. Parlo dai con-
fini di una sprovvedutezza.

Ora che le immagini tacciono mi viene quasi istintivo pensare all’azzardo,
alla scommessa. Perché di azzardo e di scommessa sempre si tratta, quando ti
prende l’anelito di cimentarti a raccontare l’avventura spirituale di un uomo vero,
di un prete vero, di un testimone vero, non imprigionabile in orizzonti umani e
nello stesso tempo sanguigno come pochi.

Penso sia comunque degno di lode il tentativo di avvici-
nare e di comunicare la vicenda di un profeta del nostro
tempo segnato dalla sorte comune ai profeti di tutti i

tempi, quella di essere riconosciuti dopo morte, o quasi, dalle gerarchie e quella
di essere per lo più esaltati solo verbalmente.

Per coloro, e non sono pochi fra noi, che di don Mazzolari conoscevano solo
il nome, legato per lo più a qualche citazione del suo pensiero, il racconto televi-
sivo ha offerto l’occasione di recuperare frammenti della sua vita e della sua
immagine. Ora per loro non è più uno sconosciuto.

Più ardua per me sarebbe la risposta all’interrogativo se il filmato che andò
in onda nei mesi scorsi abbia o no raggiunto il cuore della sua testimonianza o se
abbia denunciato una eccessiva distanza. Dico eccessiva perché la distanza rima-
ne: chi potrebbe raccontare compiutamente il mistero di un’esistenza, chi potreb-
be circoscrivere l’indefinibile che segna una vita?

Posso sbagliare, ma a tratti mi è parso che la recitazione dei protagonisti
finisse per accentuare una distanza, nuocendo alle immagini stesse del filmato.
La voce recitante del Mazzolari giovane, sopra le righe e sopra le teste, una voce
che non incrociava gli sguardi, che non li interrogava ma andava oltre, in una
modalità forse ricercata per sottolineare la trascendenza e la radicalità di un
messaggio, alla fine evocava forse senza volerlo una sorta di estraneità e lonta-
nanza. Ne conseguiva che parole bellissime corressero il rischio di venire spen-
te della loro lucentezza, afferrate com’erano in una corsa dove poco riposava il
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calore di un cuore e dove l’urlo a volte sembrava prevalere sulla passione.
Ritengo sia stata scelta intelligente e preziosa ridisegnare l’avventura spiri-

tuale di don Primo sul fondale degli eventi che segnarono la storia dei suoi gior-
ni. Non sempre leggendo i suoi testi ci era data la lucidità di collocarli entro i
drammi e i sogni del suo tempo. In questo orizzonte il film di Gilberto Squizzato
ci restituisce uno degli aneliti più profondi di don Primo, quello di una fede che
non vanifichi se stessa in un vuoto intimismo, ma si confronti con le durezze e le
speranze della storia.

Il rischio che si corre quando si va in questa direzione, rischio
non sempre evitato, è quello di cadere in una sovraesposizio-
ne esteriore, che finisce per lasciare in ombra o trascurare il

roveto ardente da cui prende origine la fiamma della passione: la Parola e il Pane
spezzato.

Chi si fa lettore dei testi di don Primo percepisce con commozione come
Parola e Pane non siano semplicemente né in prima istanza luce e nutrimento
offerto dal pastore alla sua gente, ma ancor prima luce e nutrimento offerto a quel
parroco di campagna. Al roveto arde il suo cuore. Un volto più segreto, questo
che forse non è così facile sorprendere o fissare in immagini.

Più facile forse è cogliere con l’occhio di una telecamera il pathos di una chie-
sa parrocchiale dove il popolo di Dio è convocato in situazioni estreme. Meno
facile perdersi a fissare il suo convenire in giorni di assoluta normalità. Ma ognu-
no di noi sa quanta passione il parroco di Cicognara e Bozzolo abbia riservato a
questa cura quotidiana e nascosta, alla parrocchia casa dell’ordinarietà, quanta
cura alla luce di ogni giorno, al pane di ogni giorno. Una cronaca, questa, più
segreta, fatta di silenzi e di contemplazione, di studi e di riflessioni.

Confesso che, ancora adolescenti o ai primi anni della giovinezza, quando
di nascosto in Seminario ci passavamo i suoi libri e la sua rivista, ci aveva molto
affascinato anche questa ferialità del dono. Ci affascinava scoprire come anche
nelle sue omelie dei tempi ordinari non mancasse mai il brivido della profezia e
il sussulto della poesia. Parola onorata sempre, anche nei giorni di una cronaca
minore.

Forse anche per questo in qualche misura mi è mancato l’indugiare della
telecamera sullo studio di don Mazzolari, uno studio, al dire dei testimoni,
ingombro ogni dove, sulla scrivania, sul pavimento, sulle sedie, di libri e di carte.
La voce nasceva dalla dimora del silenzio.

Altri con competenze qualificate saranno capaci di giudizi più oggettivi sul
racconto televisivo. A me piace pensare che in qualche modo don Primo, come
allora succedeva, sia ancora una volta uscito da quella parrocchia di campagna
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che lui amava per ridiventare il parroco dei lontani, il nostro parroco, parroco nel
paese delle nostre lontananze. E non sono poche nella Chiesa e nella società, in
questa stagione in cui rara, troppo rara, è la profezia.

* Parroco in San Giovanni in Laterano a Milano, scrittore
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Marco Deriu*

Un insolito ritratto affidato al tv-movie
I santi, tra linguaggio mediatico e voce della fede

Come molte altre figure che hanno saputo testimoniare la fede in maniera
efficace e in tempi difficili, don Primo Mazzolari è stato oggetto di racconto tele-
visivo. La Rai ha mandato in onda il 24 e 25 giugno scorsi «L’uomo dell’argine»,
un film per la tv in due puntate che ha riscosso un parziale successo di pubblico
e ha proposto un linguaggio e una costruzione narrativa piuttosto diversi da quel-
li cui la tv stessa ci ha abituati.

Il regista Gilberto Squizzato ha scelto di non percorrere la via
della fiction tradizionale, che oggi va per la maggiore, ma quel-
la dello sceneggiato a basso costo, a metà fra la presa realistica

e la recitazione di impianto teatrale. Vi ha inserito immagini attuali montate in
alternanza con filmati di repertorio. Ha alternato il bianco e nero (seppiato) al
colore, secondo le esigenze della sceneggiatura. Ha scelto di utilizzare attori non
famosi e ha coinvolto nella recitazione anche gente comune, nell’intento di dare
un maggiore realismo alle vicende raccontate.

Il tv-movie è in sé un genere alquanto particolare, a metà tra la fiction e lo
sceneggiato, la ricostruzione documentaristica e l’enfasi recitativa. «L’uomo del-
l’argine» è risultato un prodotto diverso dal solito, meno immediatamente leggi-
bile di quelli a cui gli spettatori sono abituati, ritagliato intorno al personaggio di
don Primo Mazzolari. La produzione ha avuto costi assai inferiori a quelli che
normalmente vengono stanziati in questi casi. Non si è trattato di un documen-
tario, ma di un vero e proprio film che ha inserito nel racconto le autentiche
immagini di archivio dell’epoca (i filmati dell’Istituto Luce e di Combat Film)
per descrivere i fatti storici e le condizioni di vita del tempo, dalla realtà dei con-
tadini padani alle lotte della Resistenza.

Forse proprio perché ha scelto un linguaggio televisivo insolito e ricco di
contaminazioni, Squizzato non è riuscito nell’intento di proporre un ritratto a
tutto tondo del sacerdote. Troppo frammentaria la ricostruzione biografica, trop-
po teatrale la recitazione, troppo contaminato l’impianto narrativo. Anche la scel-
ta di inserire verso il finale del film le immagini originali di don Primo Mazzolari
– quello «vero» – ha contribuito a rendere più labile il confine fra realtà e finzio-
ne, fra recitazione e filmati storici.

Un prodotto
diverso dal solito



Il nocciolo del messaggio di don Primo, legato alla sua figura
rivoluzionaria e alle sue battaglie in tempi non certo facili, è
rimasto comunque riconoscibile nel tv-movie andato in onda

su Raitre. Intransigente oppositore del fascismo, ispiratore dell’impegno politico
dei cattolici nella Resistenza, anticipatore del dialogo con i non credenti,
Mazzolari è stato un «uomo del Po» che ha trascorso tutta la vita «fra l’argine e il
bosco», come recita il titolo di uno dei suoi romanzi. Relegato a Cicognara e a
Bozzolo per la sua opposizione al regime, don Mazzolari fu protagonista di quel-
la «rivoluzione cristiana» che secondo i suoi auspici avrebbe dovuto portare a
riforme economiche e sociali capaci di sanare la miseria secolare dei contadini di
quelle terre e di tutta l’Italia.

Rimane il dubbio che la strada narrativa scelta da Squizzato abbia inevita-
bilmente finito per penalizzare il ritratto di questo sacerdote eccezionale. Non
tanto perché non sia riuscito a mettere in luce i tratti salienti della sua personali-
tà, della sua storia e del suo impegno, quanto perché l’efficacia del film televisivo
in due puntate è stata almeno in parte minata dalla scelta di mescolare gli stili e
le immagini della finzione televisiva con filmati e inserti di carattere documenta-
rio. Probabilmente sarebbe stato più agevole delineare a tutto tondo la figura di
don Primo privilegiando in maniera più decisa la scelta del realismo o quella di
una rappresentazione con le caratteristiche della fiction. Non sempre mescolare i
generi si rivela la soluzione vincente.

Al di là della riuscita di questo prodotto nello specifico, il discorso si può
allargare alla rilettura televisiva delle biografie di personaggi significativi per la sto-
ria. In una prospettiva di evangelizzazione e di diffusione della conoscenza della
fede e dei suoi interpreti esemplari, questo genere di produzioni – si tratti di tv-
movie o di fiction – può essere una chiave di volta importante, da valutare con
occhio critico e disilluso, ma anche da non sottovalutare nella sua potenziale por-
tata. Bisogna focalizzare l’attenzione sul ruolo che prodotti come «L’uomo dell’ar-
gine» possono giocare agli occhi del pubblico che ne fruisce. In alcuni casi – per
esempio, la fiction «Il Papa buono», sulla vita di Giovanni XXIII – si corre sen-
z’altro il rischio della banalizzazione, dovendo ridurre a stereotipi narrativi tutta
una serie di caratteristiche e qualità del personaggio. Se però la semplificazione
non è eccessiva e, soprattutto, se non tradisce la vera identità della persona ogget-
to di racconto, alla fine si tratta di prodotti che al pubblico fanno... più bene che
male: trasmettono il senso religioso della vita, il valore della preghiera e dell’im-
pegno per gli altri, la coerenza con i propri ideali a prezzo di battaglie e sofferen-
ze, le difficoltà e le gratificazioni sulla via della santità...
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Bisogna anche fare i conti, molto concretamente, con il tipo
di pubblico che guarda la televisione. Le statistiche ci dicono
che – per esempio – sul totale della popolazione, gli italiani

che leggono con una certa regolarità i libri sono meno del 10%. Il pubblico che
predilige le fiction televisive è proprio quello costituito in larga parte da quanti
non leggono né libri né giornali, conoscono la storia in maniera approssimativa
e finiscono per essere «catechizzati» dai valori che la televisione stessa trasmette.

Ponendo l’attenzione sui mezzi più utili per raggiungere larghe fette di
popolazione anche con messaggi relativi alla fede cristiana, ci si rende conto che
le potenzialità del mezzo televisivo in questa direzione sono enormi. E la questio-
ne interpella direttamente anche la nostra capacità di cristiani di comunicare con
queste persone, attraverso gli strumenti più adatti; quanti libri, quanti discorsi,
addirittura quante omelie domenicali sono capaci non soltanto di essere com-
prensibili ma anche di lasciare il segno in persone che non hanno l’abitudine a dis-
corsi complessi? Il linguaggio religioso e la comunicazione della fede hanno un
problema non soltanto di eccessiva complessità, ma anche di forza e di persuasi-
vità, rispetto ai mezzi che vengono utilizzati per veicolarli.

Proprio a livello di sensibilità popolare, quindi, devono essere valutati pro-
dotti come «L’uomo dell’argine» o altri, che hanno avuto un impatto non bana-
le sul pubblico, spesso costituito da persone che hanno una fede debole e lacu-
nosa, ma proprio per questo sono disposte a confrontarsi con le figure di cristia-
ni veri e di santi.

* Docente di Etica della comunicazione - Università Cattolica; giornalista, direttore
settimanale «il Resegone»
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Mariangela Maraviglia*

Mazzolari nel docu-drama di Squizzato:
finalmente la scommessa di una televisione di qualità

«L’uomo dell’argine» ovvero: un’altra televisione è possibile. Il bel film su don
Primo Mazzolari è apparso una scommessa decisamente controcorrente e dall’esi-
to felice, se raffrontato con la abituale programmazione dei canali nazionali.

Esemplare nel suo rigore stilistico e nella sua volontà di rappresentare senza
sbavature una figura di sacerdote noto in ambito cattolico ma sconosciuto al
grande pubblico, il film si è proposto fedeltà al personaggio fin nell’uso del lin-
guaggio e delle tecniche: nessuna concessione alla spettacolarità, nessun attore di
grido, una sceneggiatura non banalizzata. La severità, l’impegno, il soffrire di
questo protagonista della storia ecclesiale del ‘900 sono stati restituiti con altret-
tanta austerità visiva e filmica.

La scelta non della fiction ma del «docu-drama» – un film che
sa accostare immagini di repertorio a scene appositamente fil-
mate –, sapientemente orchestrato dal regista Gilberto

Squizzato, ha prodotto un documento narrativamente efficace e storicamente
attendibile.

La vicenda di Mazzolari è stata ripercorsa nella sua essenzialità, sapendo
alternare e descrivere i moti interiori e gli avvenimenti, il farsi della sua storia per-
sonale e l’intreccio con la storia della Chiesa e della società italiana.

Evitando di ripercorrere la trama del film, troppo nota per lettori e conosci-
tori di Mazzolari, basti ricordare alcuni eventi essenziali presentati con efficacia: la
intatta capacità del sacerdote di avvicinare, prima a Cicognara e poi a Bozzolo,
popolazioni poverissime e non favorevoli alla Chiesa, giudicata connivente con ric-
chi e potenti; la passione per la giustizia, emersa nella concretezza dell’aiuto quo-
tidiano e sfociata in un antifascismo vigoroso e costante riproposto nelle scelte e
negli episodi cruciali: il rifiuto di cantare il Te Deum di ringraziamento per il fal-
limento dell’attentato subito da Mussolini nel 1925; l’opposizione alla
Conciliazione tra la Chiesa e il regime – «ci ricolmano di privilegi per ridurci al
silenzio»–; l’appoggio ai giovani cattolici neoguelfi che contribuiranno alla nascita
della Democrazia Cristiana; il contributo educativo alla resistenza locale, i mesi di
vita clandestina per sfuggire a una condanna a morte più volte decretata; la gra-
duale presa di coscienza dell’impossibilità di una «guerra giusta», dagli anni della
partecipazione al primo conflitto mondiale alle pagine audaci di Tu non uccidere.

Documentata l’obbedienza, critica e sofferta ma sempre riaffermata, nei
confronti della Chiesa: i libri più volte condannati dal Sant’Uffizio, le coraggio-
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se innovazioni in ambito liturgico assai prima degli anni del Concilio Vaticano II
(abolizione delle tariffe differenziate, uso della lingua italiana), le discussioni «in
piedi» con il vescovo di Cremona Giovanni Cazzani.

Forse meno convincente la rievocazione della storia suc-
cessiva – gli anni di «Adesso» e della delusione per la
mancata «rivoluzione cristiana» – di più difficile resa

visiva e affidata al dialogo, avvenuto dopo la morte del sacerdote, tra la sorella
Giuseppina e Paolo VI.

Delicatamente accennato il rapporto tra Mazzolari e l’universo femminile,
con la sensibilità, la disponibilità e insieme la fedeltà indiscussa alla propria voca-
zione sacerdotale che lo contrassegna e lo sostiene.

Apprezzabile che si siano valorizzati nel film aspetti dell’esperienza mazzola-
riana che la rendono tutt’oggi ricca di insegnamento non conformista: un magi-
stero così trasparente e umanamente aperto da risultare credibile anche per chi
non aderisce alla fede cristiana (il farmacista, la signora Traldi); la intransigente
scelta della pace che si traduce in rifiuto della vendetta anche verso chi, come i
fascisti locali, si è reso colpevole di una più che ventennale sofferenza: senza sca-
dere tuttavia nelle tentazioni revisionistiche contemporanee, tese a omologare in
una pietas indistinta vittime e carnefici. 

Adeguato dunque sul piano dei contenuti e della ricostruzione (salvo qual-
che imprecisione anche grave, assai evidente per chi conosca la vicenda di
Mazzolari),  il film si è posto decisamente sulla linea di quella televisione di qua-
lità – tra l’altro realizzata a basso costo – implicitamente critica nei confronti della
cultura televisiva, e non solo, dominante.

Forse una scelta più spettacolare e popolare – si pensi a un prodotto meno
rigoroso e sicuramente meno economico come il «Don Lorenzo Milani» inter-
pretato qualche anno fa da Sergio Castellitto – avrebbe potuto assicurarsi un
maggior numero di spettatori; forse un intento più didascalico, privo di alcuni
salti temporali un po’ azzardati, avrebbe permesso una maggiore leggibilità della
vicenda allo spettatore che avesse ignorato totalmente la storia di Mazzolari.

Ma nell’insieme la Rai ha offerto uno spettacolo dignitoso, civile, a tratti
commovente, capace di presentare il personaggio Mazzolari nella sua singolarità e
rilevanza storica e di comunicare il perdurante valore religioso e sociale del suo
insegnamento: proprio questa dovrebbe essere la funzione di un servizio pubblico.

* Studiosa di Storia della Chiesa e pubblicista
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Giuseppe Boselli*

Lui era quel grido di indignazione per ogni offesa...
Ciò che lo sceneggiato non poteva mostrare

Lui non era così… Mazzolari non era così, soprattutto nella rappresentazio-
ne che ne è stata data nella maturità della sua esistenza attraverso la fiction
«L’uomo dell’argine». Mancava qualcosa, ma che era tutto, qualcosa che lo ren-
deva così diverso, così vicino a noi, ma allo stesso tempo così distante, così supe-
riore. Quel qualcosa di indefinito e indefinibile che è l’«anima» che lo ispirava, lo
«spirito» che lo animava e che traspariva da tutto in lui. Dalla sua parola innan-
zitutto, ma anche dalla sua voce, dal timbro della sua voce, dalle sue sembianze,
da tutto il suo essere fra noi che rivelava tutta la sua elevatezza, fierezza, purezza
e nobiltà d’animo. Lui era buono, molto buono e colmo di compassione per il
prossimo, per l’uomo, per tutti gli uomini, convinto com’era che «ogni uomo è
un pover’uomo», ma non era bonario, mai dimesso, mai arreso o arrendevole,
sempre fiero, irruente e intransigente quando si trattava di difendere il povero, lo
sfruttato, il debole dal sopruso, dalla prevaricazione, dalla violenza

Avete sentito, alla fine della rappresentazione televisiva, tutta
la passione, tutta la irruenza della sua vera, viva voce (registra-
ta durante la predicazione), delle sue parole gridate contro la

guerra, la violenza dell’uomo sull’uomo. Era questa la sua parola gridata sulle
piazze, dal pulpito, dalla balaustra della chiesa di San Pietro. Lui era questo grido,
colmo di indignazione, vibrante per l’offesa subita, questo grido soffocato sulla
bocca del povero, del sottomesso, dell’offeso inerme, che prorompeva dalla sua
bocca, sempre, inarrestabile, senza ritegno, senza compromesso alcuno, con quel-
la sua voce, quel suo timbro di voce che tanto avvinceva, tanto commuoveva e
tanto... infastidiva. Quel grido che nessuno poteva trattenere, soffocare, neppure
la violenza organizzata, istituzionalizzata, neppure le «gerarchie», perché era il
grido dello Spirito, della «tromba dello Spirito Santo in terra mantovana».

Lo si vede, nella rappresentazione televisiva, spesso così solo, preoccupato,
dimesso, appiattito, come affaccendato, tutto dedicato, tutto calato nell’uomo e
per gli uomini, ma egli non era propriamente così o, meglio, non era tutto così;
pur essendo completamente «impegnato» per gli uomini del suo tempo, pur
avendo partecipato a tutte le difficoltà, a tutte le avversità del suo tempo, pur
avendo preso netta, intransigente posizione, fino a mettere a rischio la propria
vita, contro i soprusi, contro la violenza. Tuttavia egli non era mai tutto con noi
o, meglio, era tutto per noi, ma portando con sé, in sé, sempre qualcosa che
sovrastava la nostra presenza, la sua stessa presenza, anche quando il suo «impe-
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gno» per l’uomo lo portava a «prestarsi ai servigi più pericolosi», ad andare sulle
piazze a far sentire la sua parola («Ho condotto tre campagne elettorali, non come
galoppino di un partito, ma come sacerdote»).

Proprio per questo suo non essere tutto con noi, tutto con questo o con
quello, egli fu accusato da alcuni, per la sua predicazione «sociale», di essere «filo-
comunista» («Subito dopo la liberazione ho fatto la campagna per sedare e svele-
nire gli animi di un antifascismo improvviso quanto disumano; e fui uno dei
primi ad affrontare sulle piazze e in pubblici contraddittori il comunismo, gua-
dagnandomi dai miei la qualifica di filocomunista», lettera al suo Vescovo, 29
gennaio 1949) e da altri di essere «democristiano». Perché è un nostro bisogno,
una nostra illusione (alla quale lo sceneggiato televisivo indulge un po’ troppo)
quella di vedere, quella di volere tutto per noi l’uomo che vive per l’«Anima», che
vive per lo «Spirito» e proprio per questo suo non essere, nonostante tutto il suo
impegno «sociale», completamente classificabile in una parte o nell’altra, don
Primo Mazzolari ha potuto, è vero, beneficiare di grandissima stima, di diffusa
considerazione, ma di «amici» ne ha avuti sempre pochi.

Manca, o è messo troppo in secondo piano, nello sceneggiato
televisivo, l’uomo del Sacramento, il rapporto, non semplice,
ma così drammatico, dell’uomo con Cristo, vissuto da don

Primo e a noi trasmesso, comunicato come una vocazione, un impegno quoti-
diano, al quale non è possibile sottrarsi e che può essere da noi tradito in ogni
momento, in ogni occasione di rapporto con il nostro prossimo, che noi non
riusciamo, che noi ci rifiutiamo di riconoscere con il Cristo Vivente. Il nostro
rapporto anche con chi ci è più vicino, ci ama ed è più degno della nostra fedel-
tà, del nostro amore. Bisognerebbe riascoltare (si doveva far udire nello sceneg-
giato) dalla sua viva voce (che il fido Angelo Zangrossi ha sempre diligentemen-
te registrato, già allora consapevole del valore irripetibile di quell’uomo) la predi-
cazione di «Fratello Giuda... Ma io voglio bene anche a Giuda...» o quella che si
potrebbe intitolare «Ma c’era  un gallo...» e allora tutta la incommensurabile
grandezza e, allo stesso tempo, tutta la miserevole pochezza dell’uomo, il suo tra-
dire, il suo abbandonare proprio chi si dovrebbe maggiormente custodire, mag-
giormente amare... il dramma della salvezza o della perdizione... allora tutto que-
sto, attraverso le sue parole, la sua voce, ci invade, ci smarrisce, ci atterra. Ma egli
riesce, poi (è sempre riuscito in tutta la missione della sua esistenza) a comuni-
carci, con quella sua voce che da indignata e prorompente, a volte anche accusa-
toria, ora è divenuta così mite, così fraterna, così amica, a comunicarci tutto l’a-
more («Amico!» Gesù chiama Giuda che gli si avvicina per tradirlo, per conse-
gnarlo), tutto il perdono del Cristo che noi non abbiamo riconosciuto, che abbia-
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mo rifiutato e tradito, l’amore e il perdono, e così riesce a suscitare in noi, i «suoi
uomini», i «poveri uomini», la speranza che avevamo perduto («Li ho voluti qui
questa notte, la notte di Natale, i miei uomini, tutti i miei uomini, perché quan-
do ritornano a casa ritrovino il coraggio di guardare negli occhi le loro spose»,
disse in una «predica» in una notte di Natale) e il conforto dell’amore e del per-
dono, l’uomo del Sacramento, che sull’altare «diceva» Messa con quelle parole
pronunciate con tanta intima commozione e parevano tutta un’invocazione di
perdono per le nostre colpe. O che ci consacrava, tutti allineati in ginocchio con
il volto proteso a ricevere l’Ostia sulla candida tovaglia della balaustra di San
Pietro, con quelle parole di rito che la sua presenza e la sua voce ci facevano sen-
tire essere pronunciate, dedicate proprio a ognuno di noi... Corpus Domini Jesu
Christi.

Certo non si poteva pretendere, non si può essere troppo esigenti, era
impossibile ridarci don Primo Mazzolari, ridarcelo poi sotto diverse spoglie. Per
noi che lo abbiamo visto per le contrade di Bozzolo, sul sagrato della nostra chie-
sa, la sua chiesa di San Pietro, che lo abbiamo ascoltato, lo abbiamo visto predi-
care e ne conserviamo, indelebile, il ricordo, l’immagine, la sua presenza dentro
di noi, anche se con il rammarico, con la colpa di non essere riusciti a stargli più
vicino, di non essere stati in grado di comprendere meglio la sua parola, di non
essere sempre riusciti a condividere quella sua presenza, da noi avvertita, forse a
torto nell’immaturità della nostra giovinezza, troppo impegnativa, troppo supe-
riore alle nostre capacità, alle nostre possibilità, alle nostre forze.

* Bozzolese, studioso di Mazzolari
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Gli amici di Mazzolari

Alberto Lepori

Arturo Chiodi rifugiato in Svizzera
tra campo di lavoro e «università in esilio»

Una analisi del dossier del giovane italiano fuggito nella Confederazione
elvetica nel gennaio 1944, braccato dai fascisti. Le circostanze e i motivi della
decisione, i trasferimenti, l’atteso rimpatrio del “discepolo” di don Primo

Tra i circa quarantacinquemila rifugiati italiani giunti in Svizzera attraverso
la frontiera ticinese (circa 30.000 militari, specialmente dopo l’8 settembre 1943,
e 15.000 civili, in gran parte ebrei), ci fu anche Arturo Chiodi (1920-2003),
discepolo di Mazzolari e poi affermato giornalista della carta stampata e della tele-
visione italiana, ricordato dalla rivista «Impegno. Rassegna di religione, attualità
e cultura» sul numero di dicembre 2003.

Il suo dossier, presso le autorità svizzere, non è particolarmen-
te nutrito: il giovane Chiodi aveva passato il confine, nella
zona «tra il Laghetto e Chiasso», verso mezzogiorno del 28

gennaio 1944, presentandosi subito alle Guardie doganali svizzere. 
Dal verbale dell’interrogatorio, redatto a Bellinzona l’indomani, così espose i

motivi del suo espatrio (il verbale è redatto in tedesco e firmato dal questionato): 

«Circostanze della fuga. Prima del 25 luglio 1943 ero in relazione con i
partiti antifascisti (partito democratico-cristiano). A causa dell’attività svol-
ta pubblicamente dopo il 25 luglio fino all’8.9.1943, venni citato in con-
tumacia al Tribunale speciale repubblicano per gravi reati politici, per cui
dovetti fuggire. Dal 4.11.1943  sono assente da casa. Durante 10 giorni,
mi trattenni nascosto presso un ecclesiastico locale a Romprezzagno, pro-
vincia di Cremona. In seguito venni presso Blevio sul Lago di Como, dove
potei trovare rifugio presso un cugino per circa 2 mesi. Poi fui per qualche
giorno presso un parente di Como e, considerata l’impossibilità di poter-
mi trattenere più a lungo in Italia, decisi di fuggire illegalmente in Svizzera.
Da Como ho raggiunto a piedi la frontiera svizzera nei dintorni di Chiasso
il 28.1.44 e mi presentai subito alla guardia, che mi condusse al posto delle
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Guardie federali di Chiasso. Passai la notte al Lazzaretto di Chiasso e oggi
pomeriggio venni a Bellinzona».

Chiodi diede le sue generalità (nato il 2 giugno 1920, da Ennio e Brigida
Fornasier, a Tornata – provincia di Cremona, domiciliato a Bozzolo – provincia
di Mantova, dottore in letteratura, celibe, cattolico, non accompagnato da nes-
sun parente), indicando anche nome e data di nascita delle tre sorelle Maria,
Orsola e Carola; quali documenti di legittimazione aveva una carta d’identità del
comune di Bozzolo, una tessera dell’Università di Milano, una tessera ferroviaria
rilasciata alla stazione di Bozzolo, una carta d’identità del GUF n. 75797.
Dichiarò pure che, a motivo degli studi, non aveva mai prestato servizio milita-
re, di essere in buona salute, di conoscere il francese, di non avere parenti in
Svizzera e indicò come conoscenti Gian Battista Bernasconi, di Lugano, segreta-
rio della Camera di commercio per il Ticino e Alfred Wyss, presso la Ditta
Comeco, di Zurigo; quale referenze ed eventuali garanti indicò Plinio Tonella,
funzionario del consolato svizzero di Milano, allora a Como e talvolta a
Bellinzona e a Lugano.

Non aveva beni patrimoniali né in Svizzera né all’estero, e possedeva 4.000
lire in banconote e alcuni oggetti in oro.

Dall’incarto svizzero n. 20405 (sarà il numero di matricola di
Chiodi) risulta che fu immediatamente visitato da un medico
che lo assegnò alla «prima categoria»; la Divisione di Polizia del

Dipartimento federale di giustizia e polizia decideva il 14 febbraio che «il profugo
suddetto è internato fino a nuovo avviso» e venne il 9 marzo assegnato con un’altra
ventina di profughi all’Arbeitslager (campo di lavoro) di Tramelan (Canton Berna).

La sorte dei rifugiati civili italiani è stata ampiamente descritta da Renata
Broggini in: Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera,1943-1945 (Bologna, Il
Mulino, 1993). Evitavano il campo, se civili, coloro che potevano dimostrare di
avere mezzi propri, oppure trovavano ospitalità presso famiglie o istituzioni ami-
che: importante fu allora l’azione svolta dal vescovo Angelo Jelmini a favore dei
rifugiati politici, rendendo loro possibile la permanenza nel Ticino. Non fu cer-
tamente il caso del giovane «nullatenente» e sconosciuto Chiodi, così come di
molti altri giovani italiani, sottrattisi al servizio militare della repubblica di Salò e
internati perciò in campi di lavoro; passata l’emergenza costituita dal notevole
afflusso di rifugiati, i giovani, studenti e universitari, furono raggruppati in campi
speciali, permettendo loro di seguire corsi di studio.

Così Renata Broggini descrive organizzazione e vita quotidiana nei campi
di lavoro: 
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«La vita quotidiana viene scandita dalle corvéés secondo la regola svizzera
del “nessuno deve rimanere ozioso”. I protagonisti di questa fase sono il
comandante del campo, il furiere e il cuoco, svizzeri, e i capicampi scelti in
genere tra i rifugiati, la pattuglia di gestori-scorte di comunità affollate e
piene di tensioni, specie nei campi della Svizzera interna. Gestite in modo
autonomo, con disciplina militare, ognuno a turno vi deve svolgere un
compito: pelatura patate, taglio legna, pulizia gabinetti, “attività d’obbligo”
che alcuni “incupiti  e tristi facevano di malavoglia”, e ancora lavori in cuci-
na, di “rattoppamento  e lavatura biancheria, servizio sanitario e d’ufficio”.
Qui basta il sospetto di favoritismi e complicità per scatenare proteste,
scioperi della fame, sollevazioni» (da un articolo de «Il Giornale del
Popolo» del 29 novembre 2003).

Arturo Chiodi arrivò quindi al campo di lavoro di Tramelan
il 17 marzo, proveniente dal Auffanglager (campo di acco-
glienza) di Büsserach (Soletta): gli venne rilasciato il

Certificato di rifugiato n. 20196, con la data del 29 marzo 1944. Ben presto si
accorse che non era il posto più adatto per lui, e il 20 maggio scrisse alla
«Direzione centrale dei campi di lavoro di Zurigo» la lettera seguente (autografa,
in italiano): «Il sottoscritto Arturo Chiodi, ZL 21823, fa domanda di essere tra-
sferito al campo universitario di Huttwil (Berna), essendo stato assunto quale
insegnante di detto campo. Fa presente che le autorità competenti di Berna
hanno inviato a codesta Direzione centrale una segnalazione in merito». 

Renata Broggini (in Terra d’asilo cit., pp. 548-552) così descrive il campo
universitario di Huttwil: «Anche il campo di Huttwil, istituito dall’autorità mili-
tare svizzera, come semplice “centro di studio”, si trasformò nei mesi, fino a
diventare una piccola isola universitaria italiana». E più oltre informa come «lo
“studio universitario” venne infine istituito l’8 giugno su quattro facoltà e secon-
do tradizioni, ordinamenti e programmi dell’università italiana: giurisprudenza,
scienze politiche, lettere e lingue straniere, ingegneria (primo biennio). Nel
primo semestre , dal maggio ad ottobre, 14 docenti tennero lezioni a 83 studen-
ti». «Alla fine del secondo corso di studi, 55 iscritti sostennero complessivamen-
te 166 esami, davanti ad una commissione italiana formata da Alessandro Levi,
Paolo D’Ancona e Gino Fano, con risultati che confermavano, come scriveva
D’Ancona, “l’ottima organizzazione degli studi e la coscienziosa competenza  dei
docenti”. Il particolare accento posto dai docenti su esami e voti fu conferma del
loro impegno per il riconoscimento in Italia di questa piccola “università in esi-
lio”».

La richiesta di trasferimento passò in diverse mani (Chiodi la sollecitò il 14
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giugno successivo con altra lettera), e il 14  luglio il tenente colonnello Bonza-
nigo, della «Aiuntatura Generale 8a Sezione, Internamento e Ospitalizzazione»,
pregò il Dipartimento federale di Giustizia e Polizia, Divisione di Polizia «di voler
dare gli ordini necessari perché questo internato possa essere trasferito al Campo
di studi di Huttwil dove la sua presenza è necessaria».

Il 24 luglio 1944 la richiesta venne esaudita e il «dr. phil. Arturo Chiodi»
venne liberato dal regime di internamento e trasferito a Huttwil, sottoposto al
controllo della polizia locale, e lasciò il campo di Tramelan il 5 agosto per il
Campo universitario per internati militari italiani: sul documento di trasferimen-
to si precisa che nel suo «conto di risparmio c’è la somma di fr. 33,25».

L’incarto relativo a Chiodi contiene, da lui firmata, una dichiarazione pre-
stampata con le condizioni del soggiorno: non lasciare il comune di Huttwil, pre-
sentarsi una volta alla settimana alla polizia cantonale locale, astenersi da attività
politiche, non circolare in un gruppo di più di 5 persone, non svolgere lavori
retribuiti e commercio nero ecc. (sono ben 15 le disposizioni da rispettare). Non
risultano notizie dell’attività svolta da Chiodi a Huttwil, anche se viene indicato,
in un atto della Polizia bernese del 3 aprile 1945, come «Professor am
Militäruniversitätslager in Huttwil». 

Tuttavia Chiodi deve essere stato un rifugiato tranquillo, per-
ché il suo dossier non contiene altri documenti fino all’aprile
del 1945, quando chiese il rinnovo del permesso di soggiorno

e poi, il 6 giugno, quando si rivolse all’autorità di polizia federale con questa
richiesta (dattiloscritta in italiano):

«Il sottoscritto Arturo Chiodi di Ennio, rifugiato civile in possesso del
libretto  n. 20196, abitante attualmente nel Comune di Huttwil come
insegnante nel Campo Universitario Italiano, chiede di venire rimpatriato
non appena ve ne sia la possibilità. Fa presente di essere in possesso  della
autorizzazione a rientrare nel regno della R. Legazione d’Italia, emessa il 15
maggio u.s. e del tesserino del C.L.N.A.I., legazione in Svizzera, compro-
vante che è persona favorevolmente conosciuta. Nella fiducia che il suo
desiderio possa essere sollecitamente esaudito, ringrazia e saluta distinta-
mente».

Tre giorni dopo, Chiodi, con lettera redatta in francese, chiese di restituirgli
i documenti personali depositati al momento dell’entrata in Svizzera, «in vista del
prossimo rimpatrio»; dalla lettera si apprende che Chiodi abitava «bei Loosli-
Sonnegg», sempre a Huttwil (cioè alloggiato fuori dal campo); il 14 giugno una

Rimpatriato
con i suoi averi
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circolare diretta ai «rifugiati civili italiani» lo informava delle condizioni che
ponevano le autorità d’occupazione alleate per il rientro in Italia, ritornandogli i
documenti di identità. Infine il 4 luglio la Polizia federale trasmise a Chiodi (inse-
rito nella Lista n. 97 dei rifugiati civili italiani, da rimpatriare via Chiasso e che
comprendeva 15 rifugiati per motivi «politici», in gran parte ossolani, e sei per
motivi «razziali») l’autorizzazione a rientrare in Italia per il 15 luglio, invitandolo
altresì a presentarsi alle 15.30 alla Società di Banca svizzera a Chiasso per ritirare
i valori depositati. 

Il dossier di Chiodi presso l’autorità federale finisce con una «Aktennotiz»
(comunicazione per gli atti) del 26 luglio 1945, secondo cui «il n. 20405 Chiodi
Arturo ha lasciato la Svizzera», mentre la Banca Popolare Svizzera aveva attestato
già che i valori depositati (n. 20405, depot Fl. 1870, Arturo Chiodi, 2.6.20) sono
stati consegnati e il deposito annullato: per la cronaca si trattava di «2 paia orec-
chini oro (uno con pietre), 1 orologio oro da donna tascabile, 2 spille oro (una
rotta), 1 anello oro, 1 catena oro, 18 pezzettini rottami oro». 

Così anche questi «preziosi di famiglia» (forse un viatico affidatogli dalla
mamma) potevano liberamente tornare a Bozzolo, da dove Arturo Chiodi di
nuovo partirà per una brillante generosa attività giornalistica.
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Due momenti del convegno della Fondazione tenutosi a Milano il 17 aprile 2004



Convegni e avvenimenti

Gianni Borsa

Il parroco di Bozzolo e l’universo femminile
al centro dell’appuntamento annuale svoltosi a Milano

La Fondazione Ambrosianeum ha accolto il 17 aprile studiosi e partecipanti
provenienti da diverse regioni. Il giorno seguente, a Bozzolo, la messa con il
vescovo di Cremona, Dante Lafranconi, che ha tenuto un’appassionata omelia

«Don Primo Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile»:
era questo il titolo del convegno tenutosi sabato 17 aprile a Milano, che intende-
va approfondire l’«umanità» della figura del parroco di Bozzolo, giornalista, scrit-
tore, pacifista e «uomo del dialogo». Promosso dalla omonima Fondazione che si
impegna a studiare e a divulgare il pensiero mazzolariano, il convegno ha riuni-
to per un’intera giornata all’Ambrosianeum studiosi provenienti dalle università
di Milano, Parma, Trieste, Roma, Firenze, Torino. Due relazioni introduttive
(Giuseppe Battelli, Lucia Ceci) avevano lo scopo di inquadrare la condizione
femminile nella società e nella Chiesa tra ‘800 e ‘900. 

Secondo Battelli, «la generazione di Mazzolari, formatasi dal punto di vista
ecclesiastico agli inizi del Novecento, fu tra le prime ad essere accompagnata nel
suo percorso dall’emergere e svilupparsi di questa problematica. Non nel senso,
beninteso, che la Chiesa non si fosse mai posta in precedenza interrogativi a
riguardo, ma con riferimento peculiare al nesso tra risposta complessiva alla seco-
larizzazione ed elaborazione progressiva di un magistero specifico relativo alla
donna, e ancor più al compito che una Chiesa in lotta per conservare/riacquisire
un proprio ruolo nella società le richiedeva “doverosamente” di svolgere».

Negli anni in cui visse don Primo, la donna si trovava
generalmente in una situazione di inferiorità, per lo più
relegata nell’ambiente domestico, discriminata sul piano

sociale e culturale, benché col tempo si fanno timidamente spazio posizioni più
aperte e rispettose dell’identità femminile. È questo l’immaginario in cui cresce il
giovane seminarista Primo, che, pur senza elaborare una propria visione sociolo-
gica o teologica del pianeta-donna, interpreta in modo originale tali tematiche,
anche grazie alla vicinanza di figure che segnano in profondità la sua vita, a par-
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tire da quella della madre (di particolare intensità la corrispondenza degli anni
giovanili con la mamma e le sorelle, presentata da una relazione del presidente
della Fondazione, don Giuseppe Giussani).

Analizzando la biografia del sacerdote, il fitto carteggio, i libri e i numero-
sissimi articoli che portano la sua firma, i relatori hanno fatto emergere «la deli-
cata attenzione posta da Mazzolari alla condizione femminile» (Giorgio
Campanini) e la sua insistenza sulla formazione interiore e culturale per consen-
tire alle ragazze, alle spose e alle madri di prendere piena coscienza dello specifi-
co ruolo e della propria dignità nella famiglia, nell’ambiente di lavoro e nella
comunità cristiana (Marta Margotti, Silvana Rasello).

Molto interessanti gli scambi epistolari di Mazzolari con
numerose personalità dell’associazionismo cattolico, con
religiose italiane e straniere, ripercorsi nei contributi dello

stesso Giussani, di Roberta Fossati, Mariangela Maraviglia e Giorgio Vecchio.
Quest’ultimo ha affermato che dal fitto carteggio intercorso tra il sacerdote e le
Suore Grigie di Cosel (in Alta Slesia, dove Mazzolari era stato al seguito di alcu-
ni reparti italiani dopo la Grande guerra) emergono alcuni tratti significativi della
sua personalità: in quelle lettere appare ad esempio «la grande capacità di don
Primo di porsi come interlocutore e sostenitore sia sul piano spirituale vero e pro-
prio che su quello psicologico»; «la sua generosità materiale, con l’invio continuo
di offerte quando apprende che la situazione socio-economica in Germania è ter-
ribile»; nonché «il suo ruolo di consigliere e direttore spirituale anche a distanza
e pur con l’ostacolo della lingua straniera». Nonostante gli impegni pastorali e le
mille battaglie culturali e politiche sostenute dal sacerdote nell’arco dell’intera
vita, egli trovava sempre il tempo per vivaci e mai banali confronti con diverse
corrispondenti, per molte delle quali egli diveniva «un fratello maggiore», una
«guida spirituale», una luce indicatrice della radicalità evangelica e della necessità
di testimoniare la fede nella vita di ogni giorno.  

Domenica 18 aprile la Fondazione ha quindi ricordato i 45 anni della scom-
parsa di Mazzolari con una messa nella chiesa parrocchiale di Bozzolo, presiedu-
ta da monsignor Dante Lafranconi, vescovo di Cremona.
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Il saluto di don Giussani al Vescovo mons. Lafranconi 
nel 45° anniversario della morte di don Mazzolari

Eccellenza e Vescovo nostro, porgo a Lei il saluto devoto e
cordiale a nome della Fondazione e della parrocchia di
Bozzolo che fu per 27 anni la parrocchia di don Primo
Mazzolari. Grazie per essere venuto a presiedere questa con-
celebrazione eucaristica nel 45° anniversario della morte di
don Primo.
I Vescovi che l’hanno preceduta sulla cattedra di Cremona in
questi 45 anni hanno sempre riconosciuto in don Primo uno
stile di apostolato fedele al Vangelo, audace e talvolta provo-
catorio.
Uno solo, mons. Assi, ebbe il coraggio di additarlo al clero
diocesano, nell’89, come figura presbiterale ancora capace di
stimolare a un costante impegno nella Chiesa e nella società
civile, ma non ebbe il coraggio di ricordarlo quando presen-
tò la Chiesa cremonese e la sua storia al Santo Padre in visita
a Cremona nel giugno 1992. Il Santo Padre, il giorno prece-
dente, mentre al Santuario di Caravaggio si preparava alla S.
Messa, domandò al chierico del nostro Seminario che gli por-
geva i paramenti sacri: «Chi era don Mazzolari?». E il giova-
ne balbettò: «Era un prete cremonese che ha scritto dei libri».
Particolari a parte, la singolare capacità di don Primo di sti-
molare all’impegno ecclesiale e sociale è importante anche
oggi, nonostante il mutare dei tempi e delle situazioni. In
special modo, avverto l’attualità dell’attenzione di don Primo
verso i poveri per i quali richiedeva la giustizia prima della
carità. 
E cosa vi è di più attuale della passione mazzolariana per la
pace? Ma anche la pace, dice don Primo, non può realizzarsi
se prima non si instaura una situazione di giustizia.
Non possiamo, in questo momento, non pensare ai conflitti
che sono in atto in tante parti del mondo, e anche nella terra
di Gesù dove Lei si è recato il mese scorso col pellegrinaggio
diocesano. Le chiediamo perciò, in questa Eucaristia, una
invocazione particolare al Signore Gesù per la pace.



Dante Lafranconi

La sua testimonianza appassionata e coerente
ne fa un profeta che vive secondo le beatitudini

L’omelia tenuta domenica 18 aprile dal vescovo di Cremona a Bozzolo per la
commemorazione del 45° anniversario della morte di Mazzolari. «Qui io
vorrei chiedere a don Primo che aiuti noi tutti cristiani a essere profeti»

Non  è difficile metterci nel clima della memoria di don Primo se pensia-
mo che proprio 45 anni fa, la domenica seguente alla Pasqua, egli venne colpi-
to da ictus cerebrale che, dopo una settimana, lo portò alla morte. In una
domenica come questa, don Primo ha celebrato la sua ultima Eucaristia, qui,
in questa chiesa, e noi ci uniamo spiritualmente a lui cercando di farci sugge-
rire anche dal suo spirito, dalle sue parole, da quello che ci ha lasciato come
memoria, qualche pensiero che ci aiuti a vivere il mistero pasquale.

Abbiamo ascoltato il Vangelo, Gesù si presenta agli apostoli e si fa ricono-
scere dai segni della passione: «Guarda le mie mani, guardate il mio costato»,
si mostra poi a Tommaso, il quale aveva dichiarato: «Io non credo se non vedo»,
e Gesù si rivolge a lui negli stessi termini: «Guardate le mie mani, guarda il mio
costato», e in questo momento pronuncia l’ultima beatitudine, l’ultima alme-
no di quelle riportate dal Vangelo: «Beati coloro che, pur non vedendo, crede-
ranno». Noi vogliamo metterci di fronte a questa parola di Gesù, a questa ulti-
ma beatitudine del Vangelo, e riconoscere che tutte le beatitudini sono riassun-
te in questa, e desideriamo, aiutati anche da don Primo, entrare in questo
mistero delle beatitudini e della bellezza della Pasqua che in qualche modo le
giustifica e le rende comprensibili.

È significativo che il Vangelo riporti costantemente le apparizioni del
Cristo risorto abbinandole ai segni della sua passione, quasi a dire che noi
siamo invitati a riconoscere in Gesù il Figlio di Dio non soltanto partendo dalla
resurrezione, ma da quando lo abbiamo visto sfigurato nella morte. Le prime
testimonianze che attribuiscono a Gesù la dignità e la condizione di Figlio di
Dio sono proprio quelle del Calvario, allorché uno dei due ladroni intuisce che
chi sta soffrendo come lui è però diverso, perché: «Noi riceviamo quello che ci
siamo meritati, egli invece non ha fatto nulla di male», ed allora: «Ricordati di
me quando sarai nel tuo regno». Una bella professione di fede in quel condan-
nato, certamente irriconoscibile come Dio, ma che questo compagno di sup-
plizio intuisce, affidandogli il proprio destino. E al momento della morte di
Gesù, sarà il centurione, che comandava il drappello dell’esecuzione, a dire:



«Questo è veramente il Figlio di Dio». Figlio di Dio che si è fatto uomo e rico-
noscibile nella gloria della resurrezione tanto quanto nell’umiliazione della
morte. Per questo è beato chi riconosce in Gesù il Figlio di Dio, anche se non
lo vede, anche se lo vede sfigurato senza i connotati della divinità. «Beati quel-
li che, pur non avendo visto, crederanno». È la fede di tutti noi, che veniamo
assai dopo degli apostoli, che crediamo senza avere visto, crediamo senza avere
la pretesa di vedere.

Credere vuol dire che noi facciamo di Gesù, della sua proposta di vita,
della sua esperienza, un riferimento indiscutibile per la nostra vita e per le
nostre scelte; vuol dire che noi troviamo in lui la persona che desideriamo
seguire per raggiungere la nostra beatitudine, la nostra felicità. C’è una pagina
nel Diario di don Mazzolari, della Pasqua 1929, dove egli si pone proprio
davanti al Cristo risorto col desiderio di trovare soddisfazione alla ricerca della
felicità, ed afferma: «Per la via di Gesù io non scorgo che una croce. Chi mi si
fa garante che dietro quella croce c’è quello che cerco? Chi mette l’avallo a que-
sta tremenda cambiale che sono le beatitudini? Pietro diceva: “Noi abbiamo
lasciato ogni cosa e tu che ci darai?”. Quel Gesù che ha elogiato l’operaio che
entra nella vigna senza pattuire, non trova fuori di posto la domanda di Pietro.
È umana, è della migliore umanità, quindi è una esigenza giusta, incoercibile.
Che cosa ci puoi dare tu, Gesù? Chi coprirà la mia povertà? Chi soddisferà la
mia sete? Chi cambierà in gaudio le mie lacrime? Chi mi darà il possesso? Duro
di cuore! Ma chi riempirà questo mio povero cuore tanto desideroso di essere
amato? Tu, Cristo? Ma se io ti vedo pendere come un malfattore da un patibo-
lo, insieme a una mamma che piange, tra un abbandono sconsolato dei fedeli,
e il disprezzo e la noncuranza di un popolo... Che può darmi questo reietto?
Sentitelo parlare: “Oggi sarai con me in Paradiso». Ma è un pazzo o un Dio?
“Veramente costui è il Figlio di Dio”, colui che gli aveva aperto il petto parla
così discendendo dal monte. “Il cielo si oscura, la terra trema”. “Quel sedutto-
re ha detto: dopo tre giorni”. E mettono delle guardie al sepolcro. C’è qualche
cosa che fa pensare. Un morto non può far garanzia. “Perché tu cerchi il viven-
te tra i morti?”. “Il Vivente, Cristo è il Vivente. Ha vinto la morte, e chi è capa-
ce di vincere la morte, è capace di garantire le beatitudini. La Pasqua, cioè la
Risurrezione è la ragione delle beatitudini e di tutto il Vangelo. Dietro, c’è non
soltanto la parola e l’esempio di un grande Maestro, ma la potestà onnipoten-
te del Giudice: “E mi vedrete tornare sulle nubi del cielo”. “Cristo è risorto -
alleluia – Veramente risorto – alleluia”. Con questo saluto nel cuore e sulle lab-
bra come usavano gli antichi cristiani nel giorno di Pasqua, si può tentare la
salita sulla Montagna delle Beatitudini». (Diario III/A -  EDB, Bologna 2000,
pp. 272-273.)
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Don Primo sa benissimo che la salita verso questa montagna ha come meta le
beatitudini, ma ha come percorso la croce... A noi fa piacere raccogliere dalla
sua testimonianza questa unità profonda tra il mistero della croce e il mistero
della resurrezione per cogliere, nell’uno e nell’altro, le ragioni della nostra fede
e per cogliere, nell’uno e nell’altro, le ragioni della nostra beatitudine, rinno-
vando dentro di noi, allo scadere di questa ottava di Pasqua, l’impegno di
seguire il Signore Gesù anche se dietro di lui si intravede solo la croce, sapen-
do però che ti conduce al monte delle beatitudini.

C’è anche un secondo messaggio che desidero raccogliere dalla seconda
lettura dell’Apocalisse dove Giovanni, che si trova relegato nell’isola di Patmos
a motivo della testimonianza a Gesù Cristo, ha la rivelazione. Gli viene comu-
nicato un messaggio, e mi sembra molto significativo questo particolare: il
luogo della testimonianza è lo stesso luogo della rivelazione, perché: che cosa
testimonia il cristiano se non ciò che gli è stato rivelato? E a cosa conduce il cri-
stiano, a cosa conduce la rivelazione se non a fare del cristiano un testimone?
Ebbene, Giovanni che si trova relegato a motivo della testimonianza, trova affi-
dato a lui il messaggio: «Le cose che hai visto, mettile in iscritto, quelle che
sono e quelle che devono accadere». E Giovanni metterà in iscritto
nell’Apocalisse: quello che ha visto, quello che ha udito, le cose che sono, che
egli raffigurerà nell’Agnello sgozzato, ma ritto in piedi perché risorto, che rice-
ve dalle mani del Padre, dell’Onnipotente, il libro, il rotolo in cui c’è il miste-
ro di tutta la storia umana, e Giovanni descriverà anche le cose che devono
accadere, cioè quelle che segneranno la vita di tutta la storia dell’umanità e che
potranno essere comprensibili solo a partire dalle cose che sono, solo a partire
dalla vicenda del Cristo crocifisso e risorto, solo a partire dall’immagine
dell’Agnello immolato e vivente. Ecco perché Giovanni è un profeta, è un pro-
feta perché attraverso la luce che gli viene dalla vicenda di Gesù Cristo e dalla
rivelazione di Gesù Cristo sa dare un significato, sa dare un’interpretazione a
tutto ciò che deve accadere. Il testimone è sempre un profeta, è sempre qual-
cuno che è in grado di leggere in profondità, ciò che superficialmente sembre-
rebbe, a volte, senza significato o anche un assurdo nella storia dell’umanità.

Quante volte mi sono sentito dire che don Primo fu un profeta. Io mi
sono chiesto, sfogliando qualcuna delle sue pagine, in che senso è profeta.
Certamente non nel senso che ha predetto il futuro, ma nel senso che a parti-
re dal mistero della croce e della resurrezione del Signore Gesù, ha saputo leg-
gere con profondità, con acutezza, con spirito di fede, le vicende del suo tempo.
E questa lettura lo ha portato, a volte, a non essere pienamente in sintonia,
anche dentro la stessa Chiesa. Lui stesso diceva, come altri dicevano di lui, che
non sempre si può essere accettati, compresi, condivisi in tutto. E se è pur vero
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che il fatto della non condivisione non dice automaticamente che uno è un
profeta, potrebbe anche essere un pazzo, il fatto però della non condivisione
quando nasce da una persona che ama appassionatamente il Cristo, che crede
nella sua morte e resurrezione, che accetta come logica della propria vita la stes-
sa logica della passione e della morte e della resurrezione del Signore Gesù, la
stessa logica delle beatitudini, allora è fuori dubbio che quella voce, anche se
fuori del coro, anche se non condivisa da tutti, è una voce profetica. Perché ciò
che permette di distinguere un profeta da un pazzo, un profeta da un ciarlata-
no, è la testimonianza della propria vita coerente con la vita del Signore Gesù.
È la testimonianza della propria parola che sa guardare oltre perché si ispira
all’eterno che si è fatto carne, che si è fatto storia.

Qui io vorrei chiedere a don Primo che aiuti noi tutti cristiani a essere
profeti in questo senso, ad accettare con verità di spirito, con disponibilità di
cuore, un Cristo che è riconoscibile come Dio, sia quando muore, sia quando
risorge, e che a partire dalla sua esperienza e dalla sua parola ritroviamo dentro
di noi il gusto di saper dare una lettura degli avvenimenti del nostro tempo,
non secondo le voci più comuni, magari neanche quelle più autorevoli degli
opinionisti, ma secondo la voce che risuona ancora attraverso la lettura della
rivelazione delle Scritture e attraverso la comunità di fede in cui lo Spirito con-
tinua a suscitare testimoni e profeti.

La sua testimonianza appassionata e coerente                                                                             93



Una bella immagine di don Primo Mazzolari tratta dall’Archivio della Fondazione.



Paolo Trionfini, L’antifascismo cattolico di
Gioacchino Malavasi, Edizioni Lavoro, Roma
2004, pp. 293.

«Storia di un antifascista normale», è il
primo titolo che mi verrebbe in mente dopo
aver letto il bel libro di Paolo Trionfini, dedi-
cato all’avvocato Gioacchino Malavasi, tra i
fondatori del Movimento guelfo d’azione,
protagonista della resistenza cattolica milanese
e della costruzione di un nuovo partito poi
ribattezzato Democrazia Cristiana. Il volume,
suddiviso in tre parti, offre una visione a tutto
tondo del protagonista, nato nel 1903 nella
campagna modenese e scomparso nel 1997 ad
Assisi, e utilizza in maniera discreta ma effica-
ce una serie di documenti conservati nell’ar-

chivio centrale dello Stato e nell’archivio stori-
co dell’Università Cattolica, insieme alle carte
personali di Malavasi, Malvestiti, Olgiati,
Passera e don Mazzolari.

Nella prima parte del lavoro l’autore ci
offre una puntuale, quanto snella, ricostruzio-
ne biografica che intreccia l’esperienza umana,
religiosa, culturale e politica di Malavasi agli
avvenimenti di cui fu partecipe e che segnaro-
no trasformazioni cruciali e sofferte della storia
contemporanea italiana. La biografia lascia poi
spazio ad un carteggio inedito, contenente le
65 lettere alla moglie Jacovella, scritte dal car-
cere nel 1933-34, durante gli oltre 400 giorni
di detenzione che Malavasi sperimentò tra S.
Vittore, Regina Coeli e Fossano. Nonostante il
carattere «privato» delle missive, la riservatezza
dell’autore e la scarsità di riferimenti alle vicen-
de politiche (che come sottolinea Trionfini
risparmiarono il lavoro alla censura carceraria),
il carteggio aiuta a ricostruire la personalità di
questo «cattolico sociale», mostrando dietro
una certa freddezza apparente i fermenti cultu-
rali e spirituali che agitavano la coscienza di un
giovane innamorato della Rerum Novarum e
del Codice di Malines. Chiude quindi il lavo-
ro una terza parte contenente l’ampia e artico-
lata intervista che nel 1982, Malavasi rilasciò a
Giuseppe Acocella (autore tra l’altro della pre-
sentazione del libro), nella quale descrisse con
passione e ricchezza di particolari le origini del
movimento guelfo, l’approdo alla scelta antifa-
scista, l’esperienza del carcere e resistenziale, i
contatti con la dissidenza socialista e l’apporto
del gruppo milanese alla genesi della DC. 

La scelta di organizzare il lavoro su più
piani, uno «analitico-ricostruttivo», uno perso-
nale e uno più prettamente «politico», singola-
re nell’attuale panorama delle biografie stori-
che, mi sembra alquanto motivata e rende
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appieno giustizia alla completezza del lavoro;
da un lato offre infatti una serie di suggestioni
e spunti interpretativi, lasciando dall’altro al
protagonista la possibilità di presentare perso-
nalmente la propria prospettiva delle vicende,
traendo direttamente nel testo un inevitabile
portato di soggettività che sembra rafforzare
l’anima stessa del lavoro, togliendolo dalle sec-
che di certo storicismo e rendendolo un corpo
vivo nel panorama storiografico italiano. 

Tornando alla parte propriamente biogra-
fica del volume, questa si dipana dagli anni
giovanili di Malvestiti, partendo dall’esperien-
za formativa all’Università Cattolica di Milano
e delineando un percorso utile a ricostruire
dall’interno la genesi del Movimento guelfo
d’azione prima, della galassia resitenziale mila-
nese poi e quindi della nascita della DC.
L’ingresso nell’Azione Cattolica, il passaggio
per la Pro Cultura, l’incontro formativo con
Olgiati e con reduci illustri dell’esperienza
dello «sconfitto» Partito Popolare di Sturzo,
come Meda e Grandi, permettono infatti di
allargare la visione di un mondo cattolico
milanese in fermento ed evoluzione, aprendo
spunti di riflessione sui delicati rapporti tra lai-
cato e ambienti curiali da un lato, sulla reazio-
ne dei giovani cattolici sociali alle scelte della S.
Sede dall’altro ma anche sul rapporto profon-
do fede-nazione e tradizione-futuro. Ne emer-
ge un universo composito e non sempre facil-
mente classificabile, a cominciare dall’utilizzo
di nomi (il richiamo al guelfismo), schemi,
categorie e slogan (si pensi a quel motto
«Cristo re e il popolo» ripreso dai giovani guel-
fi nei primi anni Trenta, non troppo dissimile
da quel «Cristo rey» che accompagnava i ribel-
li cristeros sollevatisi in armi contro il governo
messicano) che hanno sollevato un acceso
dibattito storiografico sul presunto integrali-
smo dei giovani aderenti al movimento. In tal
senso Malavasi stesso ribadisce ripetutamente

nell’intervista la distanza propria e del gruppo
dal conservatorismo integralista che segnò una
parte del mondo cattolico del tempo, sottoli-
neando l’ispirazione «savonaroliana» (e qui
significativo, come per la Firenze del giovane
La Pira, fu probabilmente l’influsso di un teo-
logo e giurista profondamente antifascista
come padre Mariano Cordovani) del legame
tra «popolo e cristianesimo» come elemento
alla base dell’elaborazione di un progetto
sociale che anni dopo avrebbe collocato i guel-
fi alla sinistra del nascente partito cattolico.   

Particolarmente interessante mi è parsa
quindi la parte del volume dedicata al passag-
gio da una rielaborazione sofferta della critica
a un regime sempre più «invasivo» e intolle-
rante delle libertà personali a una dimensione
più prettamente operativa (la «dimensione
pubblica» come la definisce Trionfini), prima
sotto forma di attività propagandistica (culmi-
nata nel lancio di volantini antifascisti per gli
ambulacri dell’Università Cattolica, pronta-
mente denunciato alle autorità da padre
Gemelli), quindi come vera e propria azione
organizzativa. Questo passaggio dall’«afasci-
smo» (come lo definisce lo stesso Malavasi)
all’«antifascismo» attivo è ottimamente des-
critto sia su un piano ideale (l’attenzione alla
scuola e al potere della propaganda), che attra-
verso il sodalizio con Malvestiti e altri protago-
nisti interni ed esterni (il collega Lelio Basso)
al movimento. 

L’esperienza del carcere, la momentanea
«resa» del 1934, il graduale ritorno all’azione
(il biennio cruciale 1937-1938), il passaggio
alla resistenza, l’espatrio in Svizzera dopo l’8
settembre, ci guidano poi dall’interno alla
riscoperta dell’evoluzione di questo piccolo
mondo guelfo, mostrandoci i caratteri del suo
graduale allargamento, i difficili tentativi di
creare reti di collegamento e il suo confronto
con l’evolversi delle vicende storiche. La rico-
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struzione compiuta da Trionfini e Acocella (e
da Malavasi stesso) ci offre spunti di riflessione
sui caratteri del passaggio da un volontarismo
spirituale alla maturazione di una presa di
coscienza collettiva che negli anni drammatici
della guerra, della clandestinità e dell’espatrio
si sarebbe indirizzata (anche su altri lidi politi-
ci-culturali) verso un’inevitabile spinta rico-
struttiva, che sarebbe pienamente emersa nei
«dieci punti» del 1941 e quindi nel «Program-
ma di Milano» di due anni dopo. 

Questa è anche la fase che vide crescere
significativamente i contatti tra i guelfi e don
Mazzolari, più volte citato come testimone di
quella stagione di passaggio di costruzione
dalla «transizione democratica al postfascismo»
e come referente ideale di un dibattito che si
faceva allo stesso tempo politico e morale.
Questa è anche la fase in cui la sua strenua
difesa di Malavasi della dimensione sociale del
movimento (interessanti i cenni all’eredità
murrina della Dc), oltre a quella libertaria,
avrebbe iniziato a scontrarsi con la dura realtà
della quotidianità politica, aprendo rotture
sotterranee che sarebbero in seguito sfociate
nella rottura con i dossettiani e nell’allinea-
mento di Malvestiti alla linea liberista dei
governi centristi. L’attenzione dei guelfi alla
dimensione istituzionale della ricostruzione
nazionale, il loro apporto alla nascente DC, i
rapporti complessi con De Gasperi e con i col-
leghi del CLN, le contraddizioni e debolezze
del «vento del nord» segnano infatti l’altra fac-
cia della medaglia, che nell’esperienza persona-
le di Malavasi si sarebbe concretizzata nella
decisa scelta repubblicana, nell’apporto con-
creto ai primi congressi democristiani e nella
guida, come commissario nazionale, del-
l’ENAL (l’Ente Nazionale del Dopolavoro),
ma anche in una crescente marginalizzazione
politica. Dalla mancata elezione alla Costitu-
ente, il 2 giugno 1946, alla mancata nomina a

segretario della DC milanese (sembra per
diretto intervento di Piccioni), la successiva
parabola politica di Malavasi si sarebbe svolta
fuori dalla «stanza dei bottoni», ufficialmente
relegata a una dimensione testimoniale che le
logiche pervasive della guerra fredda avrebbero
contribuito a destoricizzare. 

La parte finale della biografia ci offre quin-
di la visione dei fatti successivi nell’ottica di un
protagonista silenzioso tornato alla vita privata
nel suo studio di avvocato ma capace ancora di
confrontarsi con la memoria dell’antifascismo,
alternando a qualche rara concessione nostal-
gica una lucida capacità di giudizio. E ideal-
mente la parabola si chiude simbolicamente
nella stagione di «tangentopoli», che questo
dimenticato protagonista della costruzione
repubblicana ebbe il tempo di seguire, assi-
stendo malinconicamente allo sfascio di un
sistema che sembrava aver ineluttabilmente
perduto (senza che l’abbia ancora ritrovata),
quella tavola di valori alla cui ricerca molti ita-
liani si erano mobilitati e avevano pagato in
prima persona tra il 1938 e il 1945. Nel 1982
Malavasi affermava: «L’esperienza di questo
quarantennio ha messo in evidenza la difficol-
tà di governare  – con piena onestà e capacità
– questo strano popolo italiano scettico, risso-
so, inquieto, velleitario e quasi incapace di
darsi una severa struttura morale» (p. 284).
Eppure la speranza in lui non si era spenta. 

Ecco allora tornare il discorso sulla norma-
lità di Malavasi, sul suo antifascismo che,
come per qualunque cristiano, dovrebbe esse-
re naturale, oltre che moralmente «lecito» e
politicamente «necessario» come lui stesso
diceva (p. 284). Allora ben venga questo libro,
in epoca di revisionismi che tendono non solo
a piegare la storia su tesi preconcette (e spesso
difficilmente dimostrabili), ma anche a riman-
dare i «marginali» nei silenzi del tempo, perché
una biografia non deve celebrare ma sollevare
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dubbi, inquietare, e, infine, far pensare un po’
anche a noi stessi e al nostro presente.

Massimo De Giuseppe

Remo Rinaldi, Storia di Don Zeno e Noma-
delfia, 2 voll., pp. 526+608, Nomadelfia Edi-
zioni, Nomadelfia (GR) 2003.

Normalmente i profili biografici dei personag-
gi che hanno, nel bene o nel male, marcato
l’età contemporanea sono ottenuti solo attra-
verso una progressiva messa a fuoco di fatti e
circostanze che richiede svariati decenni. Tanto
più per coloro che hanno segnato la vita della
comunità ecclesiale, che conosce, più che per
altri settori, il travaglio della pazienza per l’a-
pertura degli archivi. Si può dire invece che la

vicenda di don Zeno Saltini costituisce una
felice eccezione a questa tacita regola, dal
momento che a poco più di due decenni dalla
sua morte il suo archivio privato è stato sapien-
temente ordinato e messo a disposizione con
eccezionale liberalità agli studiosi; siamo così
già in possesso di importanti edizioni di fonti,
nonché di alcuni puntuali studi monografici,
cui si aggiunge ora il ponderoso lavoro di
Remo Rinaldi. L’Autore rileva lucidamente il
deficit di conoscenze che ha a lungo circonda-
to la vicenda di don Zeno (ed è significativo
che nel panorama dei mass media solo Enzo
Biagi si sia ostinato per anni a evidenziare il
nome di Saltini accanto a quelli di Mazzolari e
don Milani): un deficit dovuto certo anche alla
tortuosità del percorso biografico del fondato-
re di Nomadelfia e alla drammaticità di alcuni
passaggi della sua vita.

Effettivamente il lavoro di Rinaldi mette
finalmente in luce come la storia di don Saltini
sia stata, similmente a quella di altri protagoni-
sti della vita della chiesa italiana, più tardi cele-
brati come «precursori», anche, per non brevi
tratti, la storia di un uomo che ha dovuto
infrangere l’utopia dei propri progetti contro
tenaci resistenze ecclesiali e politiche. La vicen-
da di Zeno, che nasce nel 1900, è sin dagli anni
di formazione, connotata da una dialettica che
è anzitutto quella propria tra il mondo cattoli-
co italiano e quegli ambiti che per tradizione o
ideologia si strutturano in antitesi al cattolicesi-
mo. L’Autore sottolinea opportunamente più
volte il rischio di una scorretta idealizzazione di
figure o esperienze della gioventù. Nondimeno
si deve tenere conto della rilevanza della dimen-
sione «patriarcale» della famiglia d’origine di
Zeno, dove la socialità o la solidarietà sono ele-
menti che vengono metabolizzati in modo irri-
flesso: non sono un modo di vivere la vita, ma
sono la vita tout court; così come non si posso-
no sottovalutare i fermenti sociali che animano
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anche i piccoli centri della Bassa carpigiana,
dove cooperative socialiste e leghe bianche, in
concorrenza, provvedono – certo con scopi ben
differenti – alla latitanza dello Stato. Zeno è
tutt’altro che agnostico rispetto a ciò che acca-
de intorno a lui. Si può dire anzi che l’elemen-
to di lungo corso della sua biografia è la curio-
sità, l’impossibilità del disinteresse sociale: è
impressionato anzi – lui che viene da una fami-
glia che ha una certa solidità economica – dal
potere che anch’egli, nel suo piccolo, può eser-
citare sugli altri. Il confronto, o meglio lo scon-
tro, con un commilitone «anarchico» diventa
per il giovane Zeno la chiave di volta su cui
ricominciare la propria vita: similmente alla
vicenda di Giorgio La Pira, questa viene radi-
calmente reimpostata.

Nello studio il ventenne Saltini crede final-
mente di individuare uno strumento essenzia-
le per costruirsi come cristiano consapevole
della realtà in cui è inserito e a cui deve tende-
re; a questo si affianca l’intenso coinvolgimen-
to nei circoli della Gioventù Cattolica, in anni
difficili prima per le storiche contrapposizioni
con i socialisti, poi per le drammatiche lotte
con i fascisti. Rinaldi richiama opportuna-
mente la rilevanza del contatto con mons.
Pranzini, inviato vescovo a Carpi nei giorni in
cui viene dichiarato lo stato di dittatura
dell’Italia; allo stesso modo il rapporto di dire-
zione spirituale intrattenuto con s. Giovanni
Calabria lo convince definitivamente della
necessità dell’abbandono dei modelli stereoti-
pati di ricerca di perfezione cristiana, che sono
forse il principale ostacolo che continua a frap-
porsi alla decisione di dedicarsi al sacerdozio. 

Prima dell’ingresso in Seminario, dove ecce-
zionalmente compirà il suo iter di studi nel
corso di un solo anno, Zeno conduce l’impor-
tante esperienza dell’Opera Realina, istituita per
dare assistenza ai ragazzi abbandonati e per
favorire un loro avviamento professionale: i

sabotaggi delle autorità fasciste, gelose di questa
«invasione di campo», e le pesanti difficoltà
amministrative imporranno lo scioglimento
dell’Opera. Saltini sperimenta in prima persona
l’amarezza del fallimento, ma dal proprio vesco-
vo, che lo ha in stima e che ne vede l’irrequie-
tezza come un valore e non come un limite
caratteriale, Zeno assimila un concetto che si
può dire costituirà tutta la cifra della vita succes-
siva: «quando attui un’iniziativa – lo ammonisce
Pranzini –, se sai già che è santa, che è buona,
che tu vinca o che tu perda non preoccuparti: tu
hai vinto perché tu hai combattuto per Cristo».

E questa lotta connota immediatamente il
suo ministero sacerdotale, trascorso inizial-
mente nella diocesi di Carpi. Negli anni Trenta
dà vita e anima l’Opera piccoli apostoli, un’i-
stituzione che, contraddicendo i più diffusi
organismi assistenziali cattolici, ambisce anzi-
tutto a dare una vera e propria famiglia a colo-
ro che ne sono sprovvisti. Almeno immediata-
mente il suo confronto con le autorità fasciste
non sembra ispirato da una visione politica
alternativa, quanto da una lucida considerazio-
ne dei limiti della politica amministrativa
mussoliniana di fronte alle condizioni di dis-
agio e di povertà. Ma il rinsaldarsi di quella che
Deakin definì la «brutale amicizia» tra la Ger-
mania di Hitler e l’Italia, con l’inesorabile
mutuazione delle leggi razziali nonché delle
aspirazioni belliciste, segna una svolta anche
nell’approccio politico di don Zeno, guardato
infatti con crescente sospetto dalle autorità di
polizia. L’arrivo a Carpi quale nuovo vescovo
del cappuccino Dalla Zuanna – al quale
Rinaldi ha già dedicato anche un’importante
biografia – segna un’altra svolta nella vita di
Saltini. Il religioso, infatti, condivide le riserve
di Saltini sul regime; ma soprattutto appoggia
senza esitazione l’Opera creata da don Zeno.
Alla fine della guerra quest’ultimo esorta –
nemmeno tanto provocatoriamente – i poveri
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a organizzarsi politicamente in contrapposizio-
ne ai «ricchi» come movimento politico: ed è
un invito che, naturalmente, scontenta tutti: la
Chiesa italiana, che di fronte all’avanzare del
comunismo non vede alternative al rinserrare i
ranghi attorno alla DC; il partito cattolico, che
vede in questo modo annullata la propria spe-
cificità; il PCI, che comunque ha ben altri pro-
getti e ambizioni per l’Italia. 

Don Zeno, peraltro, già da oltre dieci anni
è qualcosa di più che un prete di frontiera: è il
patriarca di una famiglia numerosissima, che
deve provvedere di ogni mezzo di sostenta-
mento. Come però viene messo in luce da
Rinaldi, Nomadelfia, che nasce con l’occupa-
zione dell’ex campo di concentramento di
Fossoli, non è solo la soluzione concreta a un
problema concretissimo quale è quello rappre-
sentato dalle tristi condizioni di vita di molti
ragazzi colpiti dalle sciagure della guerra. È
anzitutto un progetto: quello appunto di intri-
dere di vangelo la vita di una città e di lasciare
che sia anzitutto la fraternità a dettare legge.
Ma in un mondo lacerato come è quello del
dopoguerra italiano, una realtà così alternativa
e così poco controllabile come quella di don
Zeno crea problemi e suscita sospetti tanto nel
mondo politico che in quello ecclesiastico: il
disastro economico che obbliga il sacerdote
emiliano a subire l’esodo dei suoi concittadini
è prima di ogni altra cosa il prodotto di un
drammatico boicottaggio di cui è importante
considerare la complessità e le interconnessio-
ni, quasi lo specchio della realtà che controlla
la penisola italiana negli anni Cinquanta.
Occorreranno tempo, risorse e un’incrollabile
fiducia per rimettere in piedi Nomadelfia, un
risultato che verrà raggiunto solo nel 1962:
l’anno in cui anche don Zeno, dopo alcuni
anni di riduzione allo stato laicale, riaccederà
allo status sacerdotale.

Le fitte pagine di Rinaldi tratteggiano indi-

scutibilmente l’identità di don Zeno come
quella di un uomo «in stato continuo di voca-
zione» (p. 72); ogni colloquio che viene ripor-
tato, quasi ogni testo che viene citato, ci parla-
no di un uomo che non si è mai ripreso dal
«pizzico di Dio» – la definizione è di don Zeno
– ricevuto nella giovinezza. Certamente il
tempo consentirà una progressiva messa a
fuoco delle posizioni degli «avversari» di don
Saltini, soprattutto attraverso l’accesso a una
documentazione – penso soprattutto ad alcuni
archivi politici e a quella di alcuni dicasteri vati-
cani – ancora indisponibile. L’interesse suscita-
to dalla lettura di queste pagine induce poi a
chiedersi se sarà possibile all’Autore restituirci
anche una ricostruzione dell’ultimo ventennio
di vita di don Zeno: competenza e conoscenza
delle fonti primarie ci sono: i lettori si accorge-
ranno che non manca nemmeno – e non è
poco per chi si professa storico – la passione.

Enrico Galavotti
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La Chiesa e l’Italia. Per una storia dei loro rap-
porti negli ultimi due secoli, a cura di Antonio
Acerbi, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp. 520

Capita sempre più raramente che le istitu-
zioni accademiche, condizionate dalle tenden-
ze indotte da quello che Massimo Legnani
aveva definito il «mercato della storia», siano in
grado di produrre cultura nel suo significato
più pieno. Questo volume, che raccoglie gli
atti del Convegno organizzato dal Diparti-
mento di Scienze Religiose dell’Università
Cattolica del Sacro Cuore a Milano nell’au-
tunno del 2001, costituisce una felice eccezio-
ne. Innanzitutto, per la capacità di confrontar-
si ad ampio raggio su un tema – quello dell’i-
dentità nazionale – impostosi nel dibattito
pubblico, a partire almeno dall’ultimo decen-
nio, in coincidenza non casuale con il collasso
di quella che impropriamente continua ad
essere definita «prima repubblica». In secondo

luogo, per il tentativo – aggiungiamo noi –
riuscito di legare la questione della costruzione
della «nazione italiana» ad un soggetto «in-
gombrante» come la Chiesa, fino ad ora acco-
stato o in modo banalmente strumentale o
meramente accessorio.

Introducendo il volume, infatti, il curato-
re si è domandato: «quali tratti si sono impres-
si sul volto della Chiesa per il fatto di essere in
Italia e di partecipare, quindi, alla cultura, alla
storia, alla vita politica della nazione italiana? E
nell’altro senso, non separabile dal primo,
quali influssi e quali contributi essa ha dato (o
non ha dato) alla coscienza nazionale?». La
risposta fornita è semplicemente l’indicazione
del metodo fecondo a cui hanno cercato di
attenersi le ricerche presentate: «In realtà, la
Chiesa e l’Italia si sono costituite in forza della
loro reciprocità, così che la storia della Chiesa
è anche la storia dell’Italia e la storia di questa
è anche la storia di quella» (pp. 8-9).

Su questa consapevolezza, come abbiamo
anticipato, si è snodato l’ampio percorso tema-
tico affrontato, che ha visto confrontarsi – ed
è il terzo merito da attribuire al volume – stu-
diosi di discipline diverse e di scuole (non solo
storiografiche) differenti, arricchendone non
poco i possibili punti di osservazione.

Non è possibile, nello spazio concesso a
una recensione, entrare nel merito dei diciotto
saggi raccolti, per cui ci si deve necessariamen-
te limitare ad evocare alcune delle tante sugge-
stioni introdotte, partendo dalle considerazioni
svolte da Francesco Traniello, che ha spostato il
tiro dell’analisi solitamente incentrata sui rap-
porti tra Chiesa e Stato ai reciproci nessi deter-
minatisi tra cultura politica e coscienza civile.
Prospettive originali sono pure seguite nelle
messe a fuoco di Luciano Pazzaglia e Fulvio De
Giorgi (sul tema dei cattolici e l’educazione
degli italiani, capace di non calcare esclusiva-
mente la dimensione istituzionale), di Roberto
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P. Violi (che ha indagato sugli intrecci tra reli-
giosità e identità nazionale nella devozione
legata ai santuari), di Guido Verucci (nella let-
tura fornita sul giudizio nella cultura laica sul
cattolicesimo nostrano), di Maurilio Guasco
(nello scavo effettuato sul profilo del prete ita-
liano, come uomo dei sacramenti ma anche
come animatore sociale), di Guido Formigoni
(che ha declinato «al plurale» i collegamenti tra
fede e nazione negli ambienti cattolici), di
Giorgio Vecchio (che si è soffermato sulla reci-
procità non separabile tra il patriottismo e l’u-
niversalismo nella «cultura cattolica», dedican-
do ampio spazio ad alcune figure esemplari di
«capitani santi e poeti della patria»).

Nuovi squarci, anche quando si tratta di
riprese di percorsi già in parte affrontati, apro-
no le riflessioni di Renato Moro sull’antiprote-
stantesimo e l’antisemitismo nell’Italia cattoli-
ca, di Giampaolo Romanato sull’italianità
nelle missioni cattoliche, di Alfredo Canavero
sull’europeismo, senza poter dimenticare gli
affondi più «tradizionali» di Agostino Giova-
gnoli, di Pietro Scoppola e di Giorgio Rumi,
così come le note, rimaste incompiute per la
sua prematura scomparsa, di Filippo Mazzonis
sul travagliato rapporto della Chiesa con le tra-
sformazioni del paese negli anni del miracolo
economico. Nell’insieme, questi ulteriori allar-
gamenti del quadro interpretativo aiutano a
dare maggiore sistematicità alle domande
introduttive sollevate da Antonio Acerbi, che
chiude degnamente il volume con un denso
excursus sulle vicende della Chiesa italiana dal
Concilio alla fine della Democrazia Cristiana.
Il saggio si sviluppa attorno all’acuta percezio-
ne che le motivazioni di fondo che accompa-
gnano il «dibattito pubblico» (siano esse legate
alla fede o fondate sulla ragione laica) vanno
tenute debitamente presenti e vanno attenta-
mente ricostruite, senza poterle classificare a
priori come «cattive o buone». Si tratta di una

lezione intellettuale che non può essere lascia-
ta «impunemente» cadere, anche per onorare,
come lui forse avrebbe voluto, la memoria di
Acerbi, che, poco dopo aver concluso questa
fatica editoriale, ci ha lasciati. 

Paolo Trionfini

Francesco Piva, «La Gioventù cattolica in cam-
mino...». Memoria e storia del gruppo dirigente
(1946-1954), Franco Angeli, Milano 2003,
pp. 479.

La genesi di questo per più aspetti inte-
ressante volume – evocata anche nel sottoti-
tolo – spiega non solo la strutturazione inter-
na ma anche il taglio scelto dall’autore, non
nuovo a imprese editoriali legate alla «storia
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orale», nella ricerca che lo ha guidato. Il sag-
gio è nato, infatti, «per desiderio di alcuni
protagonisti» delle vicende narrate, che
affiancarono prima Carlo Carretto e poi
Mario Rossi alla presidenza generale della
Gioventù Cattolica nel secondo dopoguerra.
Una trentina di essi si sono dati appuntamen-
to per una «rimpatriata», per tentare di capi-
re, con l’aiuto di uno studioso, gli eventi che
portarono in sequenza alle clamorose dimis-
sioni dei successori di Luigi Gedda ai vertici
della GIAC. Piva ha poi raccolto in forma
sistematica i racconti degli intervenuti, orga-
nizzandoli per offrire un primo canovaccio
interpretativo dei processi storici che interes-
sarono questo gruppo dirigente, al cui inter-
no spiccavano tra gli altri – almeno per la
notorietà acquisita in seguito – i nomi di
Wladimiro Dorigo, Umberto Eco, Emanuele
Milano, Fortunato Pasqualino, Luciano Ta-
vazza. I partecipanti hanno poi rilanciato il
«gioco» che si era innescato, sollecitando l’au-
tore a dare al materiale raccolto la corposità
di un saggio scientifico, che, avvalendosi di
documentazione archivistica inedita e appog-
giandosi alla pubblicistica coeva, è sfociato,
infine, nel volume. Il peculiare percorso di
costruzione della ricerca, dunque, è restituito
nella sovrapposizione feconda tra la «viva
voce» dei testimoni e il contesto storico che
fece da sfondo alla traiettoria discendente del
pontificato di Pio XII e alle tensioni politi-
che, sociali e culturali prodotte dalla «guerra
civile fredda» tra mondo cattolico e mondo
comunista.

L’affresco tratteggiato si muove su diversi
piani d’analisi, offrendo più sofisticate chiavi
di lettura rispetto alla letteratura ereditata,
che, dopo aver superato una visione di insie-
me del cattolicesimo organizzato in prece-
denza considerato come un contenitore
monolitico, non era, tuttavia, riuscita ad af-

fondare con sufficiente continuità l’indagine
sullo spessore religioso, spirituale ed ecclesia-
le dell’associazione. Di qui la necessità di
ridefinire i caratteri costitutivi della GIAC
uscita dalla prova della guerra, che fu piena-
mente mobilitata nella lotta epocale contro il
comunismo, fu fortemente impregnata del-
l’intransigentismo collegato alle tensioni apo-
calittiche del progetto di papa Pacelli, educò
profondamente a una militanza imbevuta di
attivismo volontaristico, senza peraltro allon-
tanarsi dai cespiti più genuini di una propo-
sta che intendeva formare – come mette in
luce Piva – a una «fede intesa come “esperien-
za” e non come “pratica”, come “ricerca” e
non come “dottrina”» (p. 127). Questa cen-
tratura accomunò – e questa è una delle risul-
tanze più vigorosamente sottolineate dall’au-
tore – la ricerca intellettuale delle presidenze
Carretto e Rossi, che favorirono la maturazio-
ne di orientamenti teologici e culturali più
ricchi del retroterra a cui attingeva il mondo
cattolico del tempo. Ne sono un esempio, tra
i tanti, gli stimoli offerti per una più sfaccet-
tata mediazione tra spiritualità laicale e mora-
le sessuale, ma anche le aperture alle proble-
matiche sociali emergenti con l’industrializ-
zazione e, su un piano non disgiunto, gli sfor-
zi per superare la visione dualistica del rap-
porto chiesa-mondo. La rottura con Gedda
nella duplice crisi che investì i vertici della
GIAC si consumò – al di là delle accelerazio-
ni subite in seguito all’«operazione Sturzo» (il
fallito tentativo di creare una lista civica com-
posta dalle destre e dal mondo cattolico per le
elezioni amministrative romane del 1952) o
per le divergenze createsi rispetto all’apostola-
to della conquista – su questo ventaglio
ampio di istanze. Nel caso di Rossi vi fu
anche il duro interevento della curia romana,
che gli imputò «pericolose tendenze dottrina-
li». La «dura reprimenda» pubblica, che non
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aveva precedenti se non nel clima della
repressione antimodernista, fu l’atto finale di
una crisi che, nelle dimissioni di molti dei
dirigenti centrali e di non pochi quadri peri-
ferici, bloccò la revisione sofferta ma feconda
di un’esperienza «mitizzata» per opposte
motivazioni, che in questo volume è stata
riportata nei suoi peculiari confini e definita
nei suoi precisi contorni storici.

Come è noto, Rossi, dopo la morte di
don Primo Mazzolari, avvenuta nel 1959, fu
chiamato a dirigere «Adesso», su cui peraltro
aveva già scritto diversi importanti articoli,
che affrontavano tematiche care al parroco di
Bozzolo: le inquietudini che attraversavano
l’universo giovanile, il rinnovamento ecclesia-
le, la maturità del laicato, l’impegno per la
pace, i nuovi orizzonti che andava assumen-
do l’Europa, la condizione e il destino dei
poveri. Si trattò di un contributo originale,
maturato anche attraverso il sodalizio spiri-
tuale tra queste due figure significative del
cattolicesimo italiano del dopoguerra, che,
nella comune sofferenza per le incomprensio-
ni e gli ostracismi subiti, seppero indicare
strade non molto frequentate dalla Chiesa del
tempo.

Giorgio Campanini

Pietro Gullo, Virili profeti esploratori di speran-
za, Pizzillo 2004 - Officine Grafiche Riunite,
Palermo 2004, pp. 181.

Dalla prefazione dell’autore: «Scrivendo,
rileggendo, correggendo e meditando su que-
sto testo, ho avuto paura delle mie parole. So
cosa io ho scelto, scrivendo queste pagine:
meno di una goccia nella violenza dell’ocea-
no; la follia di una goccia nel mare in tempe-
sta; la speranza di una goccia che vuole
sopravvivere alle paure e camminare sulle
acque, piccolo vaso con dentro una piccolis-
sima goccia. La Pace! È un testo senza aridi-
tà, nonostante denunci la sete. Si legge d’un
fiato, non per curiosità, ma perché il deside-
rio d’approdo diventa irresistibile. Finalmen-
te, questo è il testo, tra i miei, che respira. Ma
ti strangola; poiché non è uno studio social-
mente utile: è la parola ardita di chi ha perso
ogni inibizione e ara la terra senza pietà.
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Aratro che non conosce carità se non quella
della verità: devi essere seme se vuoi fiorire in
risurrezione, dare vita alla rivoluzione, crede-
re nella riforma, disegnare la Nuova Evange-
lizzazione... Seme tra le zolle, che muore in
silenzio, sconosciuto, unico e che morendo si
unisce alla comunione dei campi che già
biondeggiano in spighe. Questo è il vero mio
libro della testimonianza, che porta il sapore
insanguinato dei testimoni. Per questo, il
migliore. Non perché il più sistematico; ma
perché porta solo risposte. L’oceano contiene
le risposte, perché il vaso assetato ha la misu-
ra esatta dell’acqua, infinita acqua contenibi-
le. Sconfitte, umiliazioni, sofferenze, pace,
Pace… È un calvario, l’approdo. Per questo le
denunce, le invettive, le maledizioni si alter-
nano, crude e voraci, per farti navigare verso
dove non vuoi. Un libro di risposte per dispe-
rati, per forgiare Virili profeti esploratori di
speranza». 

«Solo chi vigila ha nello sguardo le auro-
re», testimoniava Mazzolari, il sacerdote di
cui è imbevuto questo scritto. C’è troppa luce
per chi vuol vedere, scriveva Pascal. C’è trop-
po sole: esigi un filtro per ripararti; un po’ di
ombra per non accecare. Eccolo. Il filtro è l’e-
sperienza della Comunità Trinità della Pace,
con sede a Pizzillo. 

Questo testo è il fondamento sul quale
poggia la Comunità Trinità della Pace. L’ispi-
razione iniziale, indeterminata e chiara come
l’attimo dell’innamoramento, trova qui la
fonte alla quale dissetarsi e continuamente
ricorrere.

Contemplare il Pizzillo oggi, dopo 14
anni di resistenza e fedeltà, non rivela la fati-
ca, il tormento, lo spasimo, la lotta, la gioia
della goccia che ha dovuto difendersi  dall’o-
ceano per non essere inghiottita.

Paolo Rizzi, L’amore che tutto vince. Vita ed eroi-
smo cristiano di Teresio Olivelli, Libreria Editrice
Vaticana, Città del Vaticano 2004, pp. 766.

Uno dei pregi del recente volume di mon-
signor Rizzi, studioso, sacerdote della diocesi
di Vigevano, dal marzo 2004 postulatore della
Causa di canonizzazione di Olivelli, è la pre-
sentazione di un materiale documentario e
archivistico davvero imponente. L’autore ri-
percorre cronologicamente le fasi della vita del
socio di Azione Cattolica, originario di Bel-
lagio (CO), quindi trasferitosi con la famiglia
a Mortara (PV), dottore in legge, rettore del
prestigioso Collegio Ghislieri di Pavia, vincito-
re dei littoriali della cultura in epoca fascista,
quindi ufficiale degli alpini, partigiano e infine
deportato in Germania, morto in seguito a
maltrattamenti il 17 gennaio 1945 nel campo
di Hersbruck.

Una vita troppo breve, quella di Olivelli,
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intensa, segnata da una profonda fede cristia-
na e da una rara capacità di vivere ogni giorno
la dimensione caritativa. Un giovane cresciuto
nel Ventennio, affascinato da taluni aspetti del
regime, tanto da diventare funzionario dell’Is-
tituto nazionale di cultura fascista. Al contem-
po, la sua biografia ci segnala la statura di un
uomo che sa compiere scelte controcorrente,
fino al punto da esporsi personalmente contro
una dittatura e una guerra che non sentiva
suoi.

Rizzi ha lavorato sulla bibliografia esisten-
te (in verità non vastissima), sui documenti e
le testimonianze prodotte durante la fase dio-
cesana del processo di beatificazione (marzo
1987 - settembre 1989), ne ha valorizzato l’e-
pistolario. Nella presentazione al libro, Mario
Agnes afferma: «L’autore ha abilmente delinea-
to la personalità, l’azione, il percorso esisten-
ziale e l’eroismo cristiano del personaggio a
partire da quella che rimane la base di ogni
buona ricostruzione storica, vale a dire la stra-
da della ricognizione documentaria». Per
Agnes si tratta di una «storiografia narrativa»,
cui non manca qualche cedimento letterario.
Ma il lavoro è pregevole e si propone, spiega lo
stesso Paolo Rizzi, di «esporre, in modo critico
e seriamente documentato, gli accadimenti
che hanno segnato la vita del Servo di Dio
Teresio Olivelli, la sua intrepida testimonianza
cristiana, le persone e le situazioni che hanno
contribuito alla sua formazione umana, intel-
lettuale e spirituale; gli elementi nodali del suo
pensiero, fino a cogliere in profondità la sinte-
si originale della sua peculiare ricerca della
volontà divina da attuare per santificarsi».

Il giovane studente di giurisprudenza, ra-
gazzo di molteplici letture, teneva sulla sua
scrivania i libri del parroco di Bozzolo (Anch’io
voglio bene al Papa; Dietro la croce; Impegno con
Cristo). Il quale, nella recensione a una delle
prime ricostruzioni biografiche dedicate al

fondatore de «Il Ribelle», scriveva: «Chi voles-
se far colpa a Teresio Olivelli di aver accettato
il fascismo, dimentica che in quegli anni il
mondo italiano non offriva altra strada e che il
rimanere in disparte – parlo dei giovani – rara-
mente significò superiorità di mente, integrità
d’animo, ma stanchezza e scetticismo. I peg-
giori non sono coloro che militano, ma [colo-
ro] che rifiutano di compromettersi per iner-
zia, per calcolo». Mazzolari stesso giungerà a
definire l’autore della preghiera «Signore facci
liberi», «lo spirito più cristiano del nostro
secondo risorgimento».

Gianni Borsa

Giorgio Campanini, Il laico nella Chiesa e nel
mondo, EDB, Bologna 2004, pp. 292.

«La nuova pagina della storia del laicato
inauguratasi con il concilio Vaticano II non è
stata ancora del tutto scritta e molti spazi vuoti
restano da riempire, sia sul piano della com-
prensione teorica, sia su quello del riconosci-
mento pratico del senso e della responsabilità
della presenza dei fedeli laici nella vita e nella
missione della Chiesa». Tra gli obiettivi del
volume di Giorgio Campanini, edizione ag-
giornata e ampliata rispetto a quella del 1999,
vi è il tentativo di «contribuire all’inaugurazio-
ne di una nuova e auspicabile stagione di rifles-
sione teologica sul laicato». Compito arduo,
che si deve misurare con una definizione del
«profilo» della laicità tra dimensione ecclesiale
e vita moderna, affrontando le molteplici pro-
blematiche della presenza laicale all’interno
della comunità cristiana così come nella socie-
tà civile. Fra i «nodi» più complessi spiccano il
tema della corresponsabilità e dei ministeri lai-
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cali nell’era postconciliare.
Molti i testi di riferimento: spiccano i do-

cumenti conciliari, la Evangelii Nuntiandi, la
Christifideles laici, ma anche gli studi più re-
centi sulla «teologia del laicato». Campanini
mette in guardia rispetto alla carenza del dibat-
tito su tali argomenti, seguita alla felice stagio-
ne del Sinodo mondiale del 1987 dedicato a
Vocazione e missione dei laici nella Chiesa e nel
mondo a vent’anni dal Concilio: il rischio che
appare all’orizzonte è quello di una «riduzione
della “questione dei laici” a un semplice riequi-
librio di funzioni e di compiti all’interno della
Chiesa», ponendo in secondo piano la loro
specifica vocazione, ossia l’«indole secolare».
Sembra dunque crescere una attenzione verso
ciò che i laici devono o possono «fare» nella
Chiesa, mentre si offusca l’attenzione su ciò
che essi realmente «sono» e il loro relativo
compito nel mondo, che è il «luogo specifico
della laicità». Lo studioso annota: «La consape-
volezza che nessuna stagione di “nuova evan-
gelizzazione” può essere possibile senza il diret-
to e responsabile coinvolgimento del laicato –
e dunque senza la valorizzazione del ruolo
ecclesiale dei laici – non dovrebbe andare mai
a discapito del riconoscimento dell’altra, e più
peculiare, loro funzione, quella dell’impegno
cristiano nella storia».

È su questo versante che l’autore solleva il
delicatissimo rapporto tra i credenti e la realtà
socio-politica all’inizio del terzo millennio.
Sotto la spinta del processo di secolarizzazione,
molti cristiani tendono a innalzare barriere, ad
assumere atteggiamenti di difesa, di chiusura.
Serrando le fila, raccogliendosi attorno alla
guida del presbiterio, si pone in ombra proprio
il rapporto Chiesa-mondo «e, conseguente-
mente, il ruolo stesso del laicato». Campanini
a questo punto non risparmia di citare «alcune
dure pagine di Primo Mazzolari sulla debolez-
za del laicato cattolico, troppo spesso costitui-

to di buoni cattolici rimasti in ogni tempo, più
che vicini, servizievole e accondiscendenti al pre-
te; gente traboccante di buon volere ma la cui
azione e la cui influenza si consumano all’in-
terno del piccolo gregge dei fedeli». Invece
Mazzolari aveva in mente un laicato che por-
tasse il Vangelo oltre il sagrato, che facesse da
ponte tra il mistero celebrato e la quotidiana
esperienza umana. «Si tratta dunque – chiari-
sce Giorgio Campanini – di formare un laica-
to che sappia obbedire in piedi, secondo un’e-
spressione cara allo stesso Mazzolari, e che assi-
curi quel costante collegamento fra la co-
munità cristiana e la storia degli uomini che è
la via maestra della laicità».  

G.B.
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Aa. Vv., Laicità e profezia. La vicenda di David
Maria Turoldo, Servitium, Palazzago (BG)
2003, pp. 343.

Materiali per una biografia. La dizione –
riduttiva – esplicitata nella introduzione al
volume Laicità e profezia. La vicenda di David
Maria Turoldo, cela in realtà un volume di
grande interesse per conoscere uno di quei per-
sonaggi che, piaccia o non piaccia, hanno se-
gnato la storia del cattolicesimo italiano. Prete,
uomo di cultura, resistente, pacifista, difenso-
re dei diritti dei deboli, «avvocato» della liber-
tà e della giustizia sociale: non c’è campo in cui
non si sia cimentato il servita di origine friula-
na e milanese d’adozione, per «tradurre» nella
vulgata le parole del Vangelo.

Uomo di mille battaglie, poeta e predica-
tore, religioso con amicizie dentro e fuori la
Chiesa: eppure a tutt’oggi, a dodici anni dal-la
scomparsa (avvenuta nel 1992), Turoldo resta

un personaggio da studiare e da scoprire nella
sua complessità. Una ricerca a tutto ton-do
sulla sua vita deve ancora vedere la luce. Per
questa ragione il volume che propone gli atti
del convegno svoltosi a Milano alla fine del
2002, promosso dalla Comunità del Priorato
di Sant’Egidio e dalle ACLI milanesi, assume
ulteriore interesse.  

In cinque saggi di altrettanti autori, si
attraversano oltre trent’anni della vita di padre
David. Giorgio Vecchio affronta il tema della
guerra e della partecipazione di Turoldo alla
vicenda resistenziale italiana: «Non si tratta
solo di episodi e di fasi di una vita – spiega
Pino Trotta nella Introduzione al testo –, ma di
veri e propri criteri permanenti che orienteran-
no sempre le vicende del giovane prete friula-
no». A Daniela Saresella spetta il compito di
affrescare la Milano del dopoguerra che fa da
sfondo a una delle fasi più intense della vita di
Turoldo. Uno scenario in cui il cattolicesimo
assume volti differenti, da quelli più tradizio-
nali a quelli più ferventi e innovativi, dove
emergono altre figure di rilievo con le quali il
prete ebbe stretti contatti o rapporti di profon-
da stima e affetto: Camillo de Piaz, Zeno
Saltini, Lorenzo Milani, Ernesto Balducci,
Primo Mazzolari, Giorgio La Pira, Giuseppe
Dossetti, Giuseppe Lazzati...

«Turoldo, la pace e la guerra» è invece il
titolo del contributo di Guido Formigoni, che
tra l’altro afferma: «Si può immaginare come
un uomo così tormentato e continuamente
alla ricerca come Turoldo, non potesse conce-
pire la pace come ritiro dalle contraddizioni
del mondo e come tranquillo riposo dell’ani-
ma, ma piuttosto come urgenza battagliera,
inquietudine salvifica, ricerca mai soddisfatta».
Un atteggiamento che egli conserverà fino alla
fine dei giorni terreni, contestando la cosiddet-
ta «prima guerra del Golfo» (1991), dopo esse-
re passato dal denunciare i conflitti seguiti a
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Hiroshima, la «guerra fredda», ogni forma di
imperialismo e di minaccia nucleare.

Negli ultimi due saggi, diversi per temati-
che affrontate e per impostazione, si precisano
altre «buone battaglie» di Turoldo. Massimo
de Giuseppe racconta, con uno scritto di gran-
de leggibilità e di precise argomentazioni,
l’America di Turoldo (nell’archivio che racco-
glie le carte del sacerdote questo è il faldone
più consistente); Alberto Melloni dal canto
suo ricostruisce la vicenda che oppose, a metà

degli anni Settanta, padre David al movimen-
to di Comunione e Liberazione, cui egli con-
testava la rigidità dottrinaria, i limiti culturali,
la tendenza a formare un «circolo chiuso». 

Emerge in ultima analisi – e ciò apre la
strada a possibili, attesi, approfondimenti –
l’immagine di una Chiesa «partecipe delle vi-
cende umane, mai appartata in se stessa, ma
sciolta come il lievito evangelico alla feconda-
zione della storia del mondo e alla preparazio-
ne del regno».
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I fatti e i giorni della Fondazione

Conversazione su Mazzolari a Cremona di mons. Cozzani

30 marzo 2004 – Al Palazzo Pallavicino in Cremona, mons. Aldo Cozzani,
nativo di Bozzolo, per lunghi anni parroco di Cristo Re e ora Canonico della
Cattedrale, ha tenuto una conversazione  sul tema: «Don Primo Mazzolari, pro-
feta del nostro tempo». L’incontro è stato promosso dalla presidente dell’Inner
Weel Club Cremona, Pierina Beltrami, nell’imminenza della Pasqua, per le socie
del Club. Don Aldo ha ricordato, attraverso le parole dello stesso don Primo, il
fervore religioso che lo ha animato per tutta la vita.

Padova: tre serate della Scuola popolare di servizio alla pace

31 marzo/2 aprile 2004 – A Padova, dal 31 marzo al 2 aprile, si sono svol-
te tre serate di ascolto, confronto e proposta su «Don Primo Mazzolari, la Parola
che non passa», organizzate dalla Scuola popolare di servizio alla pace, in colla-
borazione col Consiglio di Quartiere 6 Ovest del Comune, per favorire e soste-
nere scelte che non diano forza alla guerra e a ogni forma di violenza. Mercoledì
31, don Giuseppe Giussani, responsabile della Fondazione di Bozzolo, ha presen-
tato «Don Primo: uomo, sacerdote, profeta». Giovedì 1, mons. Paolo Antonini,
testimone vivente di don Primo, ha trattato il tema: «Ogni guerra è una sconfit-
ta, la pace come unica via per l’umanità». L’ultima sera, venerdì 2, ancora don
Paolo ha parlato di «Don Primo e i poveri, gli ultimi, i lontani» e dell’amore per
l’uomo, prassi di cambiamento sociale. Gli incontri, che si sono tenuti nella
Chiesa delle Cave (Chiesanuova) sono stati promossi dalla Fraternità di
Betlemme e dalla Comunità parrocchiale di Cave. Gli amici della Fondazione di
Bozzolo, Carlo e Donata Bettoni hanno presentato i libri di don Mazzolari e
Giancarlo Ghidorsi ha videoregistrato alcuni momenti e alcuni interventi della
prima serata. Regista e animatore dell’iniziativa, che ha raccolto un buon nume-
ro di partecipanti, è stato don Marco Girardi, autentico costruttore di pace.

Visita di Alberto Preda in Fondazione

8 aprile 2004 – Alberto Preda, un giovane pubblicista bergamasco, sta pre-
parando il testo per una sceneggiatura su don Primo Mazzolari, ha letto tutti i



suoi scritti ed è venuto a Bozzolo per conoscere i luoghi dove è vissuto. Con la
speranza che il progetto sia presto realizzato, esprimiamo il desiderio di vederlo
rappresentato in anteprima nella parrocchia di don Primo.

A Milano il Convegno annuale della Fondazione

17 aprile 2004 – Il Convegno di studio «Don Primo Mazzolari, la Chiesa
del Novecento e l’universo femminile» si è tenuto in Milano presso la Fondazione
Ambrosianeum.

Anniversario della morte di don Primo Mazzolari

18 aprile 2004 – Nel 45°Anniversario della morte di don Primo, nella chie-
sa di S. Pietro in Bozzolo, alle ore 17.30 si è tenuta una solenne Concelebrazione
Eucaristica presieduta da mons. Dante Lafranconi, Vescovo di Cremona, saluta-
to, all’inizio del rito dal presidente della Fondazione don Giuseppe Giussani. La
Messa è stata accompagnata dalla Corale «Estudiantina» di Casalmaggiore, diret-
ta dal maestro Donato Morselli. Numerosi i presenti, giunti anche dai paesi vici-
ni. Dopo l’incontro ospitale nella Canonica, offerto dal parroco mons. Giansante
Fusar Imperatore, il Vescovo si è recato a visitare la sede della Fondazione, fami-
liarmente accolto dal Presidente, dall’Amministratore e dal Segretario (per un
resoconto del Convegno e della Celebrazione Eucaristica del giorno seguente a
ricordo di don Primo, si veda l’articolo e gli interventi relativi in questo numero
della rivista)

Tavola rotonda a Bergamo: «Primo Mazzolari, uomo dell’argine»

21 aprile 2004 – Presso la sala Alabastro del Centro Congressi Giovanni
XXIII, a Bergamo, si è tenuta alle ore 21 una tavola rotonda su «Don Primo
Mazzolari, uomo dell’argine». Erano presenti il regista Gilberto Squizzato, il gior-
nalista Ennio Chiodi e l’attore Maurizio Tabani, protagonista del real movie pro-
dotto da RaiTre dedicato alla figura del parroco di Bozzolo. L’iniziativa è stata
organizzata dal Centro di Pastorale Sociale della Diocesi di Bergamo con il patro-
cinio di: Delegazione Caritas Lombardia, Acli Bergamo, Cisl Bergamo, Nord
Sud Onlus. Referenti don Francesco Poli e Marco Parisi. Dopo l’introduzione di
Vincenzo Bombardieri, don Giussani, presidente della Fondazione di Bozzolo,
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ha presentato in sintesi la figura e il messaggio di don Mazzolari; poi il regista
Squizzato e l’autore Chiodi hanno esposto le idee fondamentali con cui hanno
realizzato la fiction, l’attore Tabani ha espresso la sua adesione interiore al perso-
naggio interpretato e ha letto una novella dello stesso tratta dal libro: «Tra l’argi-
ne e il bosco». Sono stati poi proiettati in anteprima assoluta, per gentile conces-
sione della Rai, alcuni spezzoni della fiction su Mazzolari. Un breve dibattito ha
concluso l’incontro che ha visto la presenza di numerosi cittadini bergamaschi.
L’Amministratore Carlo Bettoni ha mostrato i libri di don Primo e il Segretario
Giancarlo Ghidorsi ha videoregistrato la manifestazione per... tramandarla ai
posteri.

Al Don Mazza di Verona «Mazzolari, testimone e profeta di pace»

23 aprile 2004 – Venerdì 23 aprile, alle ore 18, nella sede dell’Istituto Don
Mazza, si è tenuto un incontro organizzato dagli ex allievi per presentare la figu-
ra di don Primo Mazzolari, testimone e profeta di pace. L’avvocato Gianfranco
Magalini, presidente degli ex allievi mazziani, ha aperto l’incontro e il prof.
Emilio Butturini, preside della Facoltà di Scienze della formazione della
Università di Verona, ha introdotto il tema. Poi don Giuseppe Giussani, presi-
dente della Fondazione bozzolese, ha esposto l’itinerario esistenziale di don
Mazzolari che lo portò dall’interventismo giovanile alla condanna totale di ogni
guerra, negli anni ’50 del secolo scorso, espressa nel libro «Tu non uccidere».
Dopo un interessante dibattito con le testimonianze di alcuni presenti che
conobbero di persona don Mazzolari e ne furono salutarmente impressionati
conservandone un bellissimo ricordo, ci si è lasciati riconoscendo l’attualità di
alcuni scritti mazzolariani. Il segretario Giancarlo Ghidorsi ha presentato i testi
di don Mazzolari.

Visita a Bozzolo di un gruppo di sacerdoti padovani

29 aprile 2004 – È arrivato oggi a Bozzolo un gruppo di sacerdoti padova-
ni del Vicariato di Vigodarzere. Dopo l’incontro con don Giuseppe per una ini-
ziale conoscenza della figura e del messaggio di don Mazzolari, ci si è recati a visi-
tare il suo studio nella casa parrocchiale, gentilmente accolti dal Vicario don
Vittore Bariselli che ha offerto ai presenti la preghiera per i sacerdoti, assai cara a
don Primo, e la si è recitata insieme davanti alla sua tomba, aggiungendo una
invocazione per la pace. 
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Visita della parrocchia di S. Miniato-Montebonello

1° maggio 2004 – Un pullman coi parrocchiani di S. Miniato-Monte-
bonello (Firenze), è giunto presso la Fondazione. Gli ospiti sono stati accolti con
cordialità dall’Amministratore Carlo Bettoni e dal Segretario Giancarlo
Ghidorsi. Poi il parroco don Vincenzo Arnone ha celebrato la Messa nella chie-
sa di S. Pietro, accanto alla tomba di don Primo, e nell’omelia ne ha delineati la
figura e il pensiero. Don Vincenzo, che era stato già a Bozzolo a tenere una rela-
zione nel Convegno mazzolariano del 2000, è, come don Primo, parroco, gior-
nalista e scrittore. La Fondazione gli ha espresso l’augurio di una feconda attivi-
tà pastorale.

Soggiorno di quattro giovani preti di Padova in Fondazione

17/18 maggio 2004 – Quattro giovani preti della diocesi di Padova hanno
vissuto il loro appuntamento settimanale a Bozzolo e dintorni. Nel pomeriggio
di lunedì 17 hanno incontrato don Giuseppe, che ha loro esposto i tratti salien-
ti della figura di don Primo. La sua testimonianza accalorata è un segno ulterio-
re della forza che la figura di don Primo infonde in chi lo conosce, apprezza il suo
pensiero e il suo stile di vita sacerdotale. Alle 18 la testimonianza ha trovato com-
pimento nella celebrazione eucaristica a San Pietro, con visita allo studio di don
Primo nella casa parrocchiale. L’accoglienza di don Giansante, parroco, è stata
cordiale e attenta. A questi cari preti l’augurio di amare la Chiesa come l’ha amata
don Primo.

Incontro con una comitiva di Motella di Borgo S. Giacomo

19 maggio – È arrivata in redazione, guidata dal suo intraprendente par-
roco, una comitiva della parrocchia di Motella di Borgo S. Giacomo (Brescia),
non lontana da Verolanuova. Dopo una breve esposizione di don Giuseppe
sulla vita e sul messaggio di don Mazzolari, nel Salone della Casa della
Gioventù, il parroco ha celebrato la Messa nella chiesa di S. Pietro, accanto alla
tomba di don Primo. Eseguita poi la visita al suo studio nella canonica per la
gentile accoglienza di mons. Giansante, i parrocchiani di Motella hanno preso
la via del ritorno.
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Visita di Enzo Bianchi, Priore di Bose, in Fondazione

26 maggio 2004 – Enzo Bianchi, priore della comunità di Bose, ha visita-
to la Fondazione, lasciando questa testimonianza: «Sono venuto a pregare nei
luoghi di don Primo e sulla sua tomba perché l’ho ascoltato quando avevo 15
anni a Ivrea e poi l’ho letto, ascoltato nei dischi e l’ho sentito ispiratore nella mia
vita di cristiano e di annunciatore del Vangelo. Don Primo “parla amore profeti-
camente” alla Chiesa di oggi. Ascoltiamolo».

Incontro per fare memoria di padre Umberto Vivarelli

5 giugno 2004 – Nel pomeriggio di sabato 5 giugno si è tenuto a Milano,
nell’auditorium di S. Carlo al Corso, un incontro per fare memoria della vita e
dell’impegno di padre Umberto Vivarelli, un «randagio dello spirito», a dieci anni
dalla morte. Hanno parlato: Ugo Basso su «Umberto, un frate, un prete, un
uomo», Pietro Lazagna su «L’impegno sociale e politico», Don Gino Piccio su
«Con la Chiesa per la Chiesa», Alberto Lepori su «La presenza in Adesso». Dopo
alcune testimonianze, padre Hermes Ronchi ha celebrato l’Eucarestia. La
Fondazione era presente con l’Amministratore e il Segretario.

Milano: presentazione de «L’uomo dell’argine» 

9 giugno 2004 (Memoria di S. Primo) – Nel salone dell’Oratorio della par-
rocchia milanese di S. Giovanni in Laterano, alle ore 21, si tenuta la presentazione
della fiction «L’uomo dell’argine», tv-movie di RaiTre dedicato a don Primo
Mazzolari. Dopo la proiezione di alcuni spezzoni del filmato, è intervenuto il regi-
sta Gilberto Squizzato a illustrare l’animo con cui ha realizzato questo lavoro. Poi il
giornalista e scrittore Mario Pancera, di origine bozzolese, ha portato la sua testimo-
nianza sul suo antico parroco. Infine vi è stato l’intervento di don Luisito Bianchi,
autore di «La Messa di un uomo disarmato», romanzo della Resistenza. Il parroco
don Angelo Casati ha voluto questo incontro in continuità con la Cattedra dei non
credenti, esperienza ambrosiana avviata dall’arcivescovo Carlo Maria Martini.

Comitato scientifico della Fondazione Don Primo Mazzolari

12 giugno 2004 – Il Comitato scientifico si è riunito a Bozzolo il 12 giu-
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gno 2004. Erano presenti G. Giussani, C. Bettoni, G. Vecchio, A. Bergamaschi,
G. Borsa, G. Campanini, P. Trionfini, mentre erano assenti M. Gnocchi, M.
Guasco. Dopo l’approvazione del verbale della precedente riunione del giorno 28
febbraio, si è passati alla discussione dei seguenti punti.

1. Comunicazioni del presidente. Don G. Giussani comunica che la fiction
di RaiTre su Mazzolari andrà in onda in prima serata il 24 e il 25 giugno prossi-
mi. Essa sarà preceduta da una presentazione a Roma il 21, e da un’altra a
Bozzolo il 22, a cui interverrà L. Bedeschi. Don G. Giussani si domanda, inol-
tre, chi ha fatto conoscere dopo la morte la figura di Mazzolari. Egli individua
cinque preti, cinque laici e tre religiosi: tra i primi ricorda G. Astori, G. Barra, P.
Piazza (che ne è stato il divulgatore per eccellenza), L. Bedeschi e C. Bellò (che
lo hanno riletto con un taglio più scientifico); tra i secondi richiama i nomi di V.
Gatti, R. Colla, L. Dall’Asta (che è stato al centro di una vasta rete di relazioni e
che ha fondato il «Notiziario») e G. Vaggi; tra i terzi cita U. Vivarelli (che ha scrit-
to numerosi interventi di taglio divulgativo), N. Fabbretti e A. Bergamaschi (che
è stato tra i primi a studiarlo con criteri non semplicemente celebrativi).

2. Comunicazioni del presidente del Comitato scientifico. G. Vecchio infor-
ma i presenti dell’aggiornamento del sito internet della Fondazione, aggiungen-
do che la traduzione inglese dovrebbe essere in fase di avanzamento sotto la
supervisione di S. Albertini. G. Campanini suggerisce che in futuro si predispon-
ga una traduzione in francese. G. Vecchio comunica, inoltre, che il 26 giugno p.v.
a Bedonia si terrà un convegno sul cardinal Casaroli e l’America Latina, promos-
so dal Centro studi intitolato al prelato di origine piacentina. Fa poi presente che
sono usciti presso la Morcelliana gli atti del Convegno della Fondazione del 2002
su Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano.

3. Pubblicazione degli atti del Convegno del 2004. G. Vecchio traccia un
bilancio decisamente positivo sulle relazioni presentate al Convegno milanese,
che è sostanzialmente condiviso dai presenti. I testi degli interventi andranno
consegnati per la fine di settembre in vista della pubblicazione nella collana della
Fondazione presso la Morcelliana. Si contatterà B. Bocchini Camaiani per appu-
rare se potrà fare avere ugualmente il testo dell’intervento che non ha potuto pre-
sentare in sede di convegno.

4. Convegno del 2005. I presenti confermano l’idea di dedicare il
Convegno dell’anno prossimo al tema della pace, in occasione del cinquantesi-
mo anniversario della pubblicazione di Tu non uccidere. Si passa poi a discutere
una bozza di progetto presentata da G. Vecchio, che prevede una prima sezione
sul contesto storico del periodo 1945-1960, che potrebbe essere approfondito
con interventi sul problema della pace al tempo della guerra fredda e sulla Chiesa
italiana, la guerra, la pace e il pacifismo. A queste due relazioni, potrebbero segui-
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re ulteriori messe a fuoco, a cominciare da una ricognizione sulla riflessione con-
dotta dalla teologia morale nel corso del ‘900. Un altro approfondimento potreb-
be riguardare le posizioni dell’Azione Cattolica e dell’associazionismo ecclesiale.
Una seconda sezione del Convegno dovrebbe, invece, riguardare più specifica-
mente Tu non uccidere e l’apporto mazzolariano al tema della pace. Si potrebbe,
quindi, partire, con una relazione su Mazzolari dall’interventismo al pacifismo, a
cui fare seguire un intervento sulla genesi (idealmente fissata alla Risposta a un
aviatore) e sulla fortuna di Tu non uccidere. Eventualmente si potrebbe pensare a
un ulteriore contributo sulle reazioni al volume del 1955, indagando sulle recen-
sioni e sul dibattito suscitato. Un’altra relazione potrebbe riguardare il tema
Mazzolari e il pacifismo tra anni’50 e ’60, mentre potrebbe essere previsto un
intervento su la sinistra italiana e il pacifismo di Mazzolari. Il Convegno potreb-
be essere chiuso con una tavola rotonda di attualizzazione del tema della pace.
Dopo aver discusso per precisare ulteriormente il taglio di alcune relazioni e per
individuare i nomi degli studiosi da coinvolgere, si decide di rinviare al prossimo
Comitato scientifico le decisioni definitive. Tra queste occorre innanzitutto pre-
cisare la durata del Convegno, che si vorrebbe allungare a due giornate. Come
sedi, si potrebbe pensare a Modena o Verona. Per le date si valutano il 9 o il 16
aprile.

5. Piano delle opere mazzolariane. Si definisce il percorso di uscita, che pre-
vede la consegna alle Edizioni Dehoniane dei testi per la stampa del quarto volu-
me del Diario, a cura di A. Bergamaschi, a fine ottobre 2004, dei Discorsi, a cura
di P. Trionfini, a fine ottobre 2004, degli Scritti politici, affidati alla cura di G.
Campanini e M. Truffelli, a gennaio 2005, degli Scritti sulla pace, l’obiezione di
coscienza e la politica internazionale, a cura di G. Formigoni e M. De Giuseppe,
a giugno 2005. Per quanto riguarda queste ultime due raccolte, in corso d’opera
verranno definitivamente appurate le questioni metodologiche discusse nei pre-
cedenti comitati scientifici. Gli Scritti pastorali, come era già stato definito, saran-
no curati da M. Guasco.

6. Rivista «Impegno». G. Borsa presenta un prontuario di norme redazio-
nali, simile a quello usato dalla Morcelliana, a cui gli autori dovrebbero in futu-
ro attenersi. Esso viene varato dai presenti. G. Borsa passa poi a presentare un
progetto per il prossimo numero, che viene discusso, arricchito e approvato.

7. Varie. G. Vecchio propone che vengano schedati i volumi della bibliote-
ca di Mazzolari. Terminato il lavoro la Fondazione potrebbe entrare nel circuito
del Sistema bibliotecario nazionale, che, secondo quanto riferiscono C. Bettoni e
G. Giussani, ha inviato un modulo per le procedure in tal senso. Si decide quin-
di di fissare la prossima riunione per sabato 25 settembre.
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Sacerdoti padovani del Vicariato di Caltrano a Bozzolo

14 giugno 2004 – Un gruppo di sacerdoti padovani del Vicariato di
Caltrano, vicino a Schio e a Thiene, è giunto a Bozzolo. Si è celebrata la Messa
nella chiesa di S. Pietro, accanto alla tomba di don Primo. Si è visitato poi il suo
studio, nella Canonica, poi, nella sede della Fondazione, sono stati sottolineati i
temi fondamentali degli scritti e dei discorsi di don Mazzolari. Il dono di alcuni
suoi libri sarà di stimolo a conoscerlo più a fondo e a ritrovare in lui lo spirito del
Vangelo che si incarna in ogni tempo.

A Roma presentazione ufficiale di «L’uomo dell’argine»

21 giugno 2004 – Il 21 giugno a Roma, presso la sede RAI di viale Mazzini,
vi è stata la presentazione del film televisivo «L’uomo dell’argine» realizzato dal
regista Gilberto Squizzato; erano presenti numerosi giornalisti, mentre dalla sede
RAI di Milano un altro folto gruppo di rappresentanti della stampa seguiva, in
video-conferenza, l’incontro romano. Il direttore di RaiTre, Paolo Ruffini, ha
spiegato le ragioni della scelta della figura di don Primo Mazzolari per una fiction
che intende confermare l’attenzione di quella rete alla storia contemporanea. Il
regista Gilberto Squizzato ha illustrato l’intenzionalità dell’opera e la scelta di
concentrare l’attenzione sugli anni dal 1915 al 1945. Il prof. Giorgio Campanini,
invitato a rappresentare la Fondazione Mazzolari di Bozzolo, dopo avere espres-
so l’apprezzamento della Fondazione stessa per la scelta compiuta, ha  presenta-
to a grandi linee la figura del parroco di Bozzolo ponendone in evidenza l’impor-
tanza per la ricostruzione della storia sociale e religiosa d’Italia. Nel corso dell’in-
contro è stato rievocato più volte il nome di Arturo Chiodi che ha seguito fino
alla morte, con preziosi consigli, il lavoro del regista.

Tavola rotonda a Bozzolo su «Mazzolari, uomo dell’argine»

22 giugno 2004 – La Fondazione e la parrocchia di Bozzolo martedì 22
giugno, alle ore 21, presso la Casa della Gioventù, hanno promosso una tavola
rotonda su «Mazzolari, uomo dell’argine». Dopo il saluto del parroco mons.
Giansante Fusar Imperatore, l’incontro è stato aperto da Ennio Chiodi che ha
illustrato la trama della fiction dedicata alla figura del parroco di Bozzolo, pro-
grammata su RaiTre il 24 e il 25 giugno alle ore 21. Don Giuseppe Giussani ha
poi informato che don Primo ha scritto, nel 1954 e 1955, il copione per un film
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«Il dente di Dio», e ha lasciato l’abbozzo per un altro film «Sul fronte della casci-
na». È stata data in visione un’intervista rilasciata da mons. Capovilla, segretario
di Papa Giovanni, con i suoi ricordi di don Mazzolari. Poi Gilberto Squizzato,
regista della fiction televisiva, ha esposto le motivazioni fondamentali che lo
hanno guidato nel realizzare questo lavoro e ha suggerito ai presenti il modo con
cui guardarlo e valutarlo. Vi è stata la proiezione di alcuni spezzoni del film tele-
visivo e infine don Lorenzo Bedeschi ha rievocato la figura di don Mazzolari a cui
fu legato da una profonda amicizia. Rispondendo ad alcune domande dei pre-
senti, il regista ha approfondito il significato della singolarità di don Mazzolari,
auspicando che questa trasmissione televisiva possa farlo conoscere a un’ampia
cerchia di italiani, credenti e non credenti.

Visita in Fondazione di don Lorenzo Bedeschi

23 giugno 2004 – Ospite della Fondazione don Lorenzo Bedeschi, disce-
polo di don Primo e studioso del Modernismo presso l’Università di Urbino, il
quale ha consultato le carte dell’Archivio constatando la ricchezza del materiale
raccolto. Prima di rientrare a Bologna, Bedeschi ha promesso di ritornare a
Bozzolo, se il Signore gli sarà ancora prodigo di salute e di anni.

Proiezione su RaiTre di «L’uomo dell’argine»

24-25 giugno 2004 – RaiTre manda in onda in prima serata la fiction
«L’uomo dell’argine», per la regia di Gilberto Squizzato (per alcuni commenti
all’opera televisiva, si vedano gli articoli pubblicati in altra parte della rivista).

Soggiorno di padre Aldo Bergamaschi in Fondazione 

5/10 luglio 2004 – Durante questa settimana padre Aldo Brgamaschi,
Guardiano del Convento dei Frati Cappuccini di Reggio Emilia, è rimasto in
Fondazione per la preparazione del quarto volume del Diario rinnovato di don
Mazzolari che comprenderà gli anni dal 1938 al 1945. A padre Aldo la
Fondazione ha rinnovato la più viva riconoscenza.
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Riflessione su don Mazzolari e don Milani a Vicomero 

21 luglio 2004 – In questa settimana si svolge a Vicomero (Parma) pres-
so la Comunità di tipo familiare «Molino delle Asse» un campo di lavoro spe-
ciale, insieme al GimPadova (Giovani e missione dei Comboniani di Padova)
con una particolare riflessione su don Lorenzo Milani. La sera del 21 luglio,
dopo l’ascolto della predica di don Mazzolari «Nostro fratello Giuda», don
Giuseppe Giussani, accompagnato dall’amministratore e dal segretario della
Fondazione, ha presentato la figura di don Primo, mettendo in luce soprattut-
to la sua passione e la sua ostinazione per la pace, dopo l’esperienza di due guer-
re mondiali. Il responsabile della Comunità, prof. Carlo Paterlini, ha aperto il
dibattito cui sono intervenuti alcuni giovani, Fratel Claudio comboniano e l’in-
stancabile Liana Fiorani; quindi il sindaco di Sala Baganza ha portato il suo
saluto accompagnandolo con una efficace provocazione. Si è terminato l’incon-
tro con la constatazione che vi è una vicinanza spirituale tra don Mazzolari e
don Milani proprio sul tema della pace, nonostante la diversità della loro avven-
tura esistenziale.

Gruppo giovanile bresciano in visita alla Fondazione

14 agosto 2004 – Accolto in Fondazione dall’Amministratore Carlo
Bettoni, è arrivato a Bozzolo un gruppo di giovani che hanno vissuto insieme una
settimana di lavoro, preghiera e fraternità cercando di conoscere, ogni giorno, la
figura di un cristiano-profeta che li ha preceduti: Giovanni XXIII, Davide
Turoldo, Edith Stein, S. Chiara e, a Bozzolo, don Primo Mazzolari. Guida del
gruppo padre Giancarlo Paris, del Convento S. Francesco di Brescia. A questi
giovani il compito di proseguire la strada iniziata da chi li ha preceduti.

La parrocchia di S. Maria Madre della Chiesa di Lavagna a Bozzolo

1 settembre 2004 – Visita a Bozzolo di un folto gruppo della parrocchia di
S. Maria Madre della Chiesa in Lavagna (diocesi di Chiavari). Il parroco don
Gero Marino, coadiuvato dal vice parroco, ha ideato il percorso di questo viag-
gio che comprende: Montesole (Don Dossetti), Santa Fiora di Grosseto (Padre
Balducci), Barbiana (Don Milani), Firenze (La Pira) e Bozzolo (Don Mazzolari).
Celebrata la Messa nella chiesa di S. Pietro, seguita da una preghiera per la pace
sulla tomba di don Primo, la visita al suo studio nella canonica. Poi ci si reca in
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Fondazione dove si conclude la prima tappa di questo ideale pellegrinaggio sulle
orme di alcuni grandi testimoni di Cristo nel secolo scorso.

Visita al Mausoleo di Oslavia (Gorizia) sulla tomba di Peppino Mazzolari

3 settembre 2004 – Nessuno sapeva dove fosse la tomba di Peppino
Mazzolari, il fratello di don Primo, morto a 22 anni, il 24 novembre 1915, alle
falde del Sabotino. Era stato sepolto nel piccolo cimitero delle quattro strade, nei
pressi di S. Floriano, insieme a una ventina di commilitoni. Don Primo, in un
articolo pubblicato su «L’Italia» di Milano il 26 ottobre 1938, dal titolo:
«Conoscevo un piccolo cimitero...» ricorda la tomba del fratello, a S. Floriano, e
dice che «una circolare stampata avvertiva che il campo veniva tolto per un con-
centramento dei morti», e così conclude: «Sono cose belle, lo so, ma Peppino
adesso non mi appartiene più come un tempo, l’hanno tolto dal suo mondo,
intruppato, sia pure per la gloria e per la grandezza dei Morti». In seguito, don
Primo non accennò mai dove fosse ubicata la nuova tomba del fratello; tra le sue
carte, però, era conservata una cartolina dell’Ossario di Oslavia, e Oslavia è a
pochi chilometri da S. Floriano... Il 3 settembre alcuni rappresentanti della
Fondazione si sono recati là, nelle vicinanze di Gorizia. Una lunga scalinata con-
duce all’ingresso del Mausoleo, di marmo bianco, che raccoglie i resti di 57.200
soldati italiani caduti in quelle zone dal 1915 al 1918. Seguendo l’ordine alfabe-
tico, abbiamo trovato la lapide con la scritta: Cap. Magg. Mazzolari Giuseppe.
Dopo una preghiera, Ghidorsi ha videoregistrato la visita alla tomba di Peppino
e alle varie parti dell’imponente Mausoleo, costruito nel 1938; il custode ha
mostrato il registro dove è segnata la tomba, con accenno a quella di provenien-
za. Scendendo la scalinata, si è avvertito un profondo sentimento di venerazione
per questo immenso stuolo di giovani che hanno sacrificato la vita per la patria,
esprimendo la speranza che il loro sangue non sia stato versato invano.

Convegno ACLI di  Gorizia, Mantova, Pordenone e Venezia 

3 settembre 2004 – Le ACLI provinciali di Gorizia, Mantova, Pordenone
e Venezia hanno organizzato, a Tramonti di Sopra (PN), una Tre giorni formati-
va sul tema: «Cristiani lungo il crinale tra impegno ecclesiale e civile». Nel pome-
riggio di venerdì, don Giuseppe, presidente della Fondazione, ha presentato ai
convenuti la figura e il messaggio di don Primo Mazzolari. Dopo una visione
panoramica del testimone, ha evidenziato lo stile di don Primo parroco, per 10
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anni a Cicognara e per 27 a Bozzolo, nella Bassa padana, esponendo le linee fon-
damentali della sua pastorale, espresse nei due libri Lettera sulla parrocchia, del
1937, e La parrocchia, del 1957, nei quali è sottolineata l’importanza della colla-
borazione attiva e responsabile dei laici nella Chiesa, come poi affermerà il
Concilio Vaticano II. 

Padova: primo anniversario della morte di Arturo Chiodi

11 settembre 2004 – A un anno dalla morte, si è tenuta nella Basilica di S.
Antonio a Padova la commemorazione dell’amico Arturo Chiodi, organizzata
dalla Fondazione Don Mazzolari e dalla parrocchia di Bozzolo. La Messa di suf-
fragio è stata celebrata da padre Francesco Ruffato, minore conventuale esperto
in studi sociali e nella teologia della liberazione in America Latina. Padre
Francesco era amico fraterno del prof. Chiodi; con lui nel 1989 aveva fondato a
Mestre il Corso Superiore di formazione al Giornalismo presso il Centro cultu-
rale «Kolbe», che attualmente prosegue la sua attività. La partenza nella prima
mattinata da Bozzolo, con un pullman al gran completo. L’arrivo a Padova alle
ore 9.30, alla Basilica del Santo i bozzolosi sono accolti da padre Salvatore Ruzza
che ha magistralmente illustrato la storia della Basilica e le sue ricchezze artisti-
che, sia esternamente che all’interno. Padre Ruffato ha iniziato l’Eucarestia con
un saluto ai familiari del professore: la moglie, i tre figli e i nipoti, ai bozzolesi
presenti e alla Fondazione Don Mazzolari, rappresentata dall’Amministratore
Carlo Bettoni e dal Segretario Giancarlo Ghidorsi; ha letto poi alcune parole del
Presidente don Giuseppe Giussani. All’omelia padre Francesco ha ricordato con
emozione la figura dell’amico Arturo, mettendo in evidenza quanto lui ha dona-
to alla Scuola di Giornalismo e agli allievi. Al termine del rito, l’Amministratore
ha ringraziato padre Ruffato, a nome dei familiari e dei bozzolesi, per la sua cor-
diale presenza e per la sua larga disponibilità. Nel pomeriggio si è svolta la visita
alla chiesa di S. Giustina, nei pressi di Prato della Valle, che fu definita la settima
chiesa più grande del mondo. Si è concluso così il giorno della memoria per l’in-
dimenticabile Arturo Chiodi nella splendida cornice della Basilica del Santo e
della accogliente città di Padova.

Il Vescovo di S. Luis de Montes Belos in visita a Bozzolo

13 settembre 2004 – Visita alla Fondazione, assieme all’amico Maurizio
Cattaneo, di mons. Carmelo Scampa, Vescovo di S. Luis de Montes Belos in
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Brasile. Il prelato mostra il Bollettino di una diocesi brasiliana con uno scritto di
don Mazzolari e lo dona per l’Archivio. A lui è stato espresso il grazie della
Fondazione.

Visita di sette segretari di Vescovi lombardi 

13 settembre 2004 – Il parroco di Bozzolo mons. Giansante Fusar Impera-
tore, che è stato in precedenza segretario di tre Vescovi, è giunto in Fondazione
con sette ex colleghi: i segretari di sei Vescovi lombardi e il segretario del
Cardinale Arcivescovo di Milano. A loro qualche notizia su don Mazzolari e qual-
che suo libro per conoscere il suo amore alla Chiesa, ai poveri e alla causa della
pace.

Comitato scientifico della Fondazione Don Primo Mazzolari

25 settembre 2004 – Il Comitato scientifico si è riunito a Bozzolo il 25 set-
tembre 2004. Erano presenti C. Bettoni, G. Vecchio, A. Bergamaschi, G. Borsa,
G. Campanini, M. Gnocchi, P. Trionfini, mentre erano assenti giustificati G.
Giussani e M. Guasco. Dopo l’approvazione del verbale della precedente riunio-
ne del giorno 12 giugno 2004, è iniziata la discussione sui seguenti punti.

1. Comunicazioni del presidente del Comitato scientifico. G. Vecchio
comunica che su «Orientamenti sociali» è uscita una recensione molto positiva
de Il compagno Cristo.

2. Convegno del 2005 a cinquant’anni da Tu non uccidere. Si decide di fis-
sare la sede del Convegno, che si terrà il 15-16 aprile 2005, a Modena a Palazzo
Europa. Rispetto allo schema definito nella precedente riunione vengono appor-
tate alcune modifiche: il Convegno inizierà venerdì 15 alle ore 17.00 con i salu-
ti, a cui seguirà la presentazione del tema da parte del presidente del Comitato
scientifico G. Vecchio; quindi ci saranno le relazioni di G. Formigoni e L.
Lorenzetti. Nella mattinata di sabato 16 aprile ci saranno le relazioni di R. Moro,
P. Trionfini, D. Saresella e M. De Giuseppe. Al pomeriggio, dopo l’intervento di
A. Bergamaschi, si terrà la tavola rotonda di attualizzazione del messaggio maz-
zolariano sulla pace. Domenica 17 aprile si terrà la consueta iniziativa a Bozzolo
con la celebrazione eucaristica.

3. Pubblicazioni della Fondazione. Il quarto volume del Diario, a cura di A.
Bergamaschi, che arriverà a coprire tutto il 1945, e i Discorsi, curati da P.
Trionfini, sono in fase di ultimazione. G. Formigoni e M. De Giuseppe hanno
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iniziato il lavoro sugli Scritti sulla pace, l’obiezione di coscienza e la politica inter-
nazionale, così come G. Campanini e M. Truffelli sugli Scritti politici. Entrambi
verranno conclusi nel corso del 2005. Gli atti del Convegno di Milano del 2004
su Don Primo Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile verranno
curati da G. Vecchio. È inoltre in uscita presso la Morcelliana il volume di G.
Maroni sulla corrispondenza tra Eligio Cacciaguerra e don Primo Mazzolari. A.
Bergamaschi comunica che le Edizioni Dehoniane pubblicheranno una sceneg-
giatura di una rappresentazione teatrale dedicata a Mazzolari, di cui ha curato la
presentazione.

4. Rivista «Impegno». Dopo aver licenziato il numero 2/2004, il Comitato
scientifico passa alla programmazione del numero 1/2005, che dovrà essere chiu-
so per gli inizi di marzo, così che la rivista possa essere pronta per il Convegno di
Modena. Il numero conterrà una parte strutturata in forma di opinioni a con-
fronto su Tu non uccidere, con un intervento introduttivo di inquadramento sto-
rico. Nella sezione studi e contributi, ci dovrebbero essere un articolo sui rappor-
ti tra Mazzolari e don V. Moro, il carteggio tra Mazzolari e padre A. Gemelli, la
presentazione del «biglietto» di papa Giovanni XXIII, mentre si chiederanno
ulteriori studi sui rapporti tra Mazzolari e G. La Pira e su C. Corti, collaborato-
re di «Adesso». Il numero può riprendere la riflessione avviata sulla fiction su
Mazzolari, ospitando altri interventi. Si cercherà, inoltre, di recuperare notizie sul
documentario del 1967 diretto da E. Olmi, che la RAI non mandò in onda.. Il
numero conterrà, come al solito, una ricca serie di recensioni per la rubrica
«Scaffale».

5. Varie. Occorre concludere la traduzione inglese dei testi del sito della
Fondazione. Viene presentato il nuovo depliant sulla Fondazione. Il Comitato
scientifico vara le norme redazionali per la rivista «Impegno» e le altre pubblica-
zioni della Fondazione.
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