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Editoriale

SENTINELLE DELLA PACE

Se volessimo ricapitolare, rendendocene conto, gli accadimenti del primo
semestre di questo terzo anno del secondo millennio, ci imbatteremmo in una
sequenza di argomenti e stimoli alla riflessione tale da non poter pretendere di
esaurirne la dissertazione nei limiti e negli ambiti della nostra rassegna.

Su alcune evenienze, tuttavia, alle quali ci sentiamo anche personalmente
allegati, non possiamo esimerci da qualche considerazione che ci aiuti a percepir-
ne la ragione, la rilevanza e, perciò, la memorabilità.

Su tutte le sensazioni di questa drammatica stagione, emerge - al di sopra
del pur sorprendente lavorio della diplomazia vaticana nel tentativo di scongiu-
rare il conflitto iracheno - la figura dolente ma indomita di Giovanni Paolo II,
con la sua angoscia e la sua trepidazione, con il coraggio, l’esplicitezza e l’ostina-
zione delle sue quotidiane deprecazioni della guerra.

«In nessuna occasione, da secoli - ha notato opportunamente uno dei più
accreditati vaticanisti di un grande quotidiano “laico”, Marco Politi - un suc-
cessore di Pietro ha mai impegnato tanta energia, tanti sforzi politici e diplo-
matici, tanto slancio di predicazione per costruire una “coalizione” del No alla
guerra».

«Possiamo immaginarci - confida un altro dei vaticanisti più noti, sul più
diffuso dei quotidiani italiani - i collaboratori del Papa che cercano di mante-
nere alto il suo messaggio, secondo la grande tradizione pontificale e lui,
Wojtyla, che lo vuole preciso, con allusioni impegnative a questioni disputate,
senza il timore di entrare nel merito e di dire la sua a chi non ascolta o non lo
condivide».

Da qui, da questa chiarezza, da questa «novità» di espressioni e accenti «radi-
cali», si riverberano sull’opinione pubblica mondiale, stupore, ammirazione,
devozione: e quel consenso mai visto tra laici e cristiani che ha suscitato dovun-
que una inattesa meraviglia.

«La guerra porta sempre con sé lutti e gravi conseguenze per
tutti. In quanto cristiani siamo chiamati ad essere sentinelle
della pace… La guerra non è mai una fatalità: essa è sem-
pre una sconfitta dell’umanità… A tutti viene ora chiesto
l’impegno a lavorare e pregare affinché le guerre scompaiano
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dall’orizzonte dell’umanità… Mai la guerra può essere con-
siderata un mezzo come un altro, da utilizzare per regolare
i contenziosi tra le Nazioni… Quando la guerra minaccia
le sorti dell’umanità, é ancora più urgente proclamare con
voce forte e decisa, che solo la pace è la strada per costruire
una società più giusta e solidale… Mai potremmo essere feli-
ci gli uni contro gli altri; mai il futuro dell’umanità potrà
essere assicurato - mai, mai - dal terrorismo e dalla logica
della guerra…
Mai la violenza e le armi potranno risolvere i problemi degli
uomini… Io appartengo a quella generazione che ha vissu-
to la seconda guerra mondiale ed è sopravvissuta. Ho il dove-
re di dire a tutti i giovani, a quelli più giovani di me, che
non hanno avuto questa esperienza: mai più la guerra…
Ciascuno si senta e si faccia corresponsabile della costruzione
della pace»…

Ma c’é di più nel senso di meraviglia suscitato nella comunità mondiale. C’é
qualcosa che non tutti, presi dal tormento di «quella guerra», hanno percepito;
qualcosa che va oltre l’occasionalità del conflitto iracheno e che si colloca su un
piano più alto del disagio o della riprovazione dell’intervento armato in circostan-
ze peraltro già guastate da compromessi, intenzioni, interessi tutt’altro che espli-
citi e limpidi.

Qualcosa, insomma, che, al di là degli adempimenti e degli interventi papa-
li ritualmente controllati, si avvertiva nell’instancabile sollecitudine e negli impe-
ti estemporanei di un discorso incontenibile, prorompente dalla coscienza e dal
cuore.

Tra gli innumerevoli commenti e resoconti quotidiani della presenza del
Papa nelle ore più tormentate, ci è parso, in realtà, che solo le valutazioni del
Cardianale Achille Silvestrini, abbiano colto nel pensiero e nelle parole di
Wojtyla, un «passaggio nodale» circa i limiti e i termini dell’«ammissibilità», per
il cristiano, della guerra «per se stessa».

«C’è stata attorno al Papa - scrive Silvestrini - in tutto il mondo cristiano
una risposta spontanea di consensi mai vista a memoria d’uomo. Io non ricordo
nessuna epoca in cui da cristiani delle più varie confessioni, da patriarchi, da
vescovi sia stata rivolta al Papa una tale attenzione. Come se gli dicessero: tu sei
la nostra guida spirituale in questa riflessione di pace. E questa attenzione sul
piano religioso ha superato i confini stessi del cristianesimo… Si diffonde la sen-
sazione che stiamo arrivando ad una mutazione nella storia dell’umanità. Come
a un certo punto è stata abolita la schiavitù e condannata la tortura e la pena di
morte, ora si sta dissolvendo il concetto che la guerra possa avere una giustifica-
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zione… Nella coscienza di Giovanni Paolo II, anche sulla spinta della propria
memoria storica, si è oramai formata la consapevolezza che la guerra come stru-
mento di soluzione delle controversie sia da rifiutare totalmente… Anche tanti
non credenti hanno guardato al Pontefice: probabilmente hanno colto la sua
motivazione di fondo, il comandamento «non uccidere».

«Tu non uccidere». È inevitabile - a questo punto - il riferimento a
Mazzolari (che un diffuso quotidiano italiano ha incluso - unico «pensatore» ita-
liano - tra i «Maestri della pace» di ogni dove, proprio grazie al suo «Tu non ucci-
dere»), così come inevitabile appare il riscontro delle consonanze tra numerosi
assunti di quel «piccolo» testo del 1955, e le espressioni più ferme e radicali sgor-
gate dal drammatico rovello di Giovanni Paolo II.

Sappiamo che il rifiuto totale della guerra - senza eccezioni di sorta - costi-
tuisce il nucleo determinante, il postulato e l’appodo definitivo, il punto d’arrivo
della lunga macerazione di don Primo sull’impervio itinerario della pace: ma
furono anche, quelle parole destinate a diventare una sorta di «manifesto» estre-
mo dei costruttori di pace, pretesto di dissenso entro il Sant’Uffizio che il 24 feb-
braio 1958, ne proibiva la diffusione.

Ebbene, l’intuire, ora, la consonanza tra la «motivazione di fondo» dello
sforzo pacificatore di Giovanni Paolo II , e l’ostinazione della pace di Mazzolari,
che si incontrano nel segno del  comandamento «Non uccidere», è motivo non
di sorpresa, ma di tanta commozione e speranza.

***

Nell’ultimo decennio del ’900 e in questi primi anni del terzo millennio,
non sono mancate le occasioni che ci hanno indotto a riproporre le pagine più
intense del «Tu non uccidere». [v. in questo stesso numero di IMPEGNO l’in-
tervento del Presidente della Fondazione, don Giuseppe Giussani, a conclusione
della «marcia della pace» del 31 dicembre 2002 a Cremona] Vorremmo limitar-
ci, ora, nella certezza che il testo non mancherà in ciascuna delle case dei nostri
amici, ad esortarvi a riprenderlo e a rileggerlo assieme con le parole del Papa.
Basterà per constatare in quale misura quel seme sparso quarantotto anni fa,
abbia cominciato a fruttificare.

***

Un’altra considerazione sugli eventi dei mesi appena trascorsi ci sembra
opportuna, in riferimento alla partecipazione dei cattolici, anche attraverso le
loro associazioni, alle multiformi manifestazioni pacifiste.

Proprio questa partecipazione - in realtà imponente, anche se in vari modi
dibattutua - ha portato il discorso dei nostri politologi sul tema del «ritorno dei
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cattolici»: un ritorno, beninteso, in politica, nella vita pubblica, nelle istituzioni,
e via argomentando.

Un discorso evidentemente troppo lungo per essere affontato, qui nella sua
complessità.

Qualche accenno, tuttavia, potrà farci intuire in quali dimensioni pare si
apra una nuova «stagione» di impegno, di responsabilità, di presenza.

Recentemente, un acuto osservatore, capace di leggere anche argutamente,
taluni «segni dei tempi», Ilvo Diamanti, ha indicato sommariamente ma con
molta chiarezza, su un grande quotidiano, quali oggi appaiono gli ambiti, le
direzioni, gli scopi e le scelte possibili della nuova cattolicità, diciamo così, «mili-
tante».

«È una minoranza - scrive - la Chiesa. Ma oggi appare in grado di orienta-
re il dibattito pubblico e di mobilitare la società molto più del passato. In parti-
colare, rispetto agli ultimi decenni della prima Repubblica. La Chiesa e l’associa-
zionismo cattolico hanno, infatti, improntato alcune fra le questioni più rilevan-
ti degli ultimi anni. Per ultimo, la mobilitazione a favore della pace. Il Papa, con
i suoi messaggi e suoi appelli, il clero, a tutti i livelli. È l’associazionismo - dalle
Acli all’Agesci alla Fuci ai gruppi missionari - direttamente impegnato nelle
manifestazioni e nel movimento che hanno agitato le piazze negli ultimi mesi.
Non solo. All’attivismo delle parrocchie, peraltro, si deve, in gran parte, il propa-
garsi delle bandiere arcobaleno, in tutto il territorio. Parallelamente, è la Chiesa
ad avere orientato contro la guerra settori dell’opinione pubblica tradizionalmen-
te prudenti e moderati. Ma la Chiesa e l’associazionismo, in questa fase, cattoli-
co hanno ispirato l’atteggiamento sociale verso altri argomenti, fra i più rilevan-
ti. La critica agli squilibri economici e di potere prodotti dalla globalizzazione. Il
confronto con le altre culture e le altre religioni, in particolare (ma non solo) con
l’Islam. L’integrazione degli immigrati. La presenza cattolica, in questi versanti, si
è rivelata importante, dal punto di vista dei riferimenti di valore, della partecipa-
zione e della risposta sociale».

E qui, Diamanti, indica le tre risorse capaci di offrire un contributo deter-
minante a siffatta ripresa: 1. La figura e il ruolo del Papa, «capace, come nessun
altro, di dare voce e immagine alle questioni del nostro tempo»; 2.
L’associazionismo volontario e organizzato, in grado di operare ed agire come
«attore d’opinione»; 3. La parrocchia «che oggi sembra aver ritrovato un ruolo
importante, per quanto ridotto e incerto».

Da ciò il «ritorno della Chiesa e dei cattolici al centro del dibattito politico:
nonostante i problemi e le contraddizioni che pure l’affliggono internamente». 

Vale a dire: «La difficoltà di rigenerarsi, testimoniata dallo svuotamento dei
seminari in Italia e nei paesi occidentali. Il declino della pratica sacramentale. La
tendenza dell’associazionismo e del volontariato a istituzionalizzarsi, diventando
imprese che dipendono dagli enti locali e dalla politica. Nonostante che nella
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società l’insegnamento della Chiesa e il messaggio dei Pontefice vengano accolti
«selettivamente». Criticando o rimuovendo, ad esempio, le indicazioni espresse
in materia di morale sessuale oppure di bioetica. Tuttavia, anche in passato (ad
esempio, nella civiltà contadina e nella prima industrializzazione), la Chiesa aveva
consolidato la sua legittimazione, perché esprimeva «valori» dotati di un elevato
«valore d’uso». Perché dava risposte condivise a problemi condivisi. Offriva senso
e servizi. Per ragioni pratiche, oltre che etiche».

La conclusione di Diamanti è sottilmente accorta: «Oggi, abbandonata la
“complicità” con il potere politico e istituzionale della prima Repubblica, circo-
scritta dalla secolarizzazione, la Chiesa si scopre «minoranza» internamente incer-
ta. Ma quale altra organizzazione di interessi, quale partito, per quanto «maggio-
ranza sul piano della rappresentanza economica o elettorale, può competere, per
influenza sociale e politica, con questa «minoranza»?

***

Ritorniamo, per chiudere questo nostro ragguaglio sul «tempo presente», al
tema della pace, con una breve antologia di giudizi da non disperdere, raccolti da
Gian Guido Vecchi sul maggiore dei quotidiani italiani. «L’arcivescovo di Milano,
Dionigi Tettamanzi, insiste: «La pace va fatta, ha bisogno di opere!». Il cardinale
Carlo Maria Martini, da Gerusalemme, ha scritto sull’Osservatore: «Questa socie-
tà, nelle sue espressioni migliori, vuole sinceramente la pace ma non sa decidersi
a pagarne il prezzo». Perché «bisogna essere disposti a sacrificare anche qualcosa
di proprio per questo grande bene, e non solo a livello personale ma pure a livel-
lo di gruppo, di popolo, di nazione». Così il fermento di queste settimane non
va disperso, dice Andrea Riccardi, fondatore e conduttore della Comunità di
Sant’Egidio di Roma: «È chiaro che ci troviamo in una stagione nuova, ha ragio-
ne Claudio Magris. Guai a tornare nei ghetti. Non che voglia dare consigli al
Papa, però sarebbe importante se il pontefice segnasse il dopoguerra con una
grande convocazione di movimenti e uomini di Chiesa da tutti i Paesi, per riflet-
tere sulla pace come via riproposta al futuro».

Sta di fatto che «dalla guerra giusta, iustum bellum, si è passati allo ius con-
tra bellum, il diritto contro la guerra vista come un crimine prebestiale contro l’u-
manità», spiega il padre gesuita Silvano Fausti, teologo. «Finita l’epoca della cri-
stianità, la Chiesa implicata nella gestione del potere, c’è stata una riscoperta più
profonda del cristianesimo con la sua carica profetica valida per ogni uomo. Non
avendo più interessi da difendere, la Chiesa è libera di denunciare il male: la
regressione contro ogni legge al dominio del più forte e all’eliminazione del più
debole. Le etichette non contano, «importante è che la parola del Vangelo rag-
giunga i più lontani. Ora c’è una convergenza: la Chiesa capisce che il Vangelo è
per l’uomo, non per lei, il mondo laico si chiede che cosa è l’uomo. Una tenden-
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za inarrestabile anche perché l’altra distruggerebbe tutto. È un nuovo modo di
fare teologia e antropologia, meno chiuse nel «ghetto» della Chiesa, il ritorno ad
una concezione più evangelica: in fondo Gesù è stato ucciso dai religiosi perché
usciva dagli schemi confessionali e ha difeso l’uomo».

***

A noi che - con molta modestia e battendoci il petto - pensiamo di cono-
scere bene il «parroco di Bozzolo», consentite di aggiungere: ma quanto don
Primo c’è in queste ammissioni così belle, ancorché tardive.

a.c.

12



La parola a don Primo

«CON I SANTI LA CHIESA
FA LEZIONE AL NOSTRO TEMPO»

Il testo inedito che pubblichiamo è estratto da un triduo di
predicazione tenuto da don Primo a Brescia nel novembre
1939, nella chiesa di S. Agata, nella ricorrenza del primo
anniversario della beatificazione di Suor Maria Benedetta
Mazzarello, fondatrice, con San Giovanni Bosco, delle
«Figlie di Maria Ausiliatrice». La Beata Mazzarello verrà
canonizzata nel 1951. 
Apparirà singolare, peraltro, che un testo del 1939 risponda
ad alcune perplessità contemporanee circa la cosiddetta
«inflazione di santi» operata nell’attuale pontificato di
Giovanni Paolo II.

Mentre il mondo va dove va, la Chiesa fa dei santi. Come l’Austria di un
tempo che faceva nozze dei suoi duchi e arciduchi, mentre infuriavano le guerre.
È un fatto d’estraneità, d’inconsapevolezza, d’evasione, oppure una testimonian-
za, una lezione della Chiesa al nostro tempo? 
L’accusa d’estraneità è ripetuta spesso in questi tempi nei confronti della Chiesa.
Avete letto la lettera di Pio XII? Se l’avete letta e capita, potete misurare fin dove
la Chiesa è dentro nel momento attuale. Poiché la Chiesa guarda con occhio
diverso, con passione diversa, senza interessi contingenti gli avvenimenti, noi
diciamo che è estranea. Ma vedere diversamente non significa non vedere. 

Inconsapevolezza? Si può essere inconsapevoli per due ragioni: per mancan-
za d’intelligenza sugli uomini e sui tempi, perché i nostri interessi ci impedisco-
no di vedere gli altri; oppure per egoismo: è l’ignoranza del cuore.

La Chiesa ha una conoscenza mirabile degli uomini e dei tempi, ma la sua
secolare esperienza la traduce in un linguaggio che non torna né gradito né sop-
portabile ai nostri orecchi. È una saggezza un po’ ostica, perché non combacia
sempre con la nostra millantata e non sperimentata saggezza.

La Chiesa ha pure, come istituzione umana, dei piccoli interessi, e può darsi
che nella difesa esagerata di certe situazioni particolari, l’interesse riesca a far velo
o qualche volta ad essere in prima linea nel modo con cui giudica o raccoman-
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da. Ma dietro, spunta subito l’unum necessarium e l’uomo viene soppiantato dal-
l’uomo di Dio.

A volte, difende qualche posizione contingente con estrema resistenza, ma
voi la vedete anche buttar via ogni privilegio per salvare l’essenziale, rifiutare ogni
privilegio per non venire addomesticata. Esempio: per la difesa del potere tem-
porale si guardava, più che alla potestà sovra una città o un territorio, all’indipen-
denza e alla libertà del papato. Il piano politico venne abbandonato, come meto-
do, quando si intuì che ci poteva essere un’altra garanzia di indipendenza. 

Evasione? Una maniera di non compromettersi. Si prendono motivi inno-
cui, che non contano, anzi accarezzano l’amor proprio nazionale di questo o quel
popolo, di questa o quella categoria o clientela. E poi, si fanno delle feste, e le
feste piacciono a tutti e non fanno male a nessuno.

Giudicandola un’evasione vi sbagliate, forse perché guardate all’aspetto
festaiolo del Santo: grandi cerimonie, luminarie, grandi discorsi. Ma questo non
è il pensiero vero della Chiesa, benchè sia il pensiero di parecchi uomini di
Chiesa. 

La Chiesa, proclamando la santità di alcuni suoi figlioli, né si estranea, né
evade dal suo tempo e dalla sua funzione, ma compie, per mezzo di essa, un atto
mirabile della sua funzione di salvezza: fa la lezione più pertinente, più persuasi-
va, più efficace al nostro tempo; rende testimonianza.

***

Occorre, però, che sgombriamo il terreno da alcuni pregiudizi sul culto dei
santi e sul significato della loro celebrazione fatta dalla Chiesa al popolo cristia-
no. 

Primo pregiudizio (un po’ è colpa della retorica panegiristica).
Il santo è un po’ come il vincitore fortunato di non so quale lotteria a cui

tutti chiedono aiuto. I vincitori della lotteria sono obbligati a nascondersi o a non
far conoscere il proprio nome, se no, non si salvano. Il santo è un po’ lontano e
può star queto lassù nonostante il frastuono di quaggiù. Oppure è un favorito
della fiducia di chi comanda e lo si preme di raccomandazioni perché interceda. 

La mamma degli Zebedei non domandava questo per i suoi figli? Di qui,
un culto devozionale indecoroso, superstizioso, sterile, interessato.

Secondo pregiudizio. Il santo considerato come un’eccezione, non come una
vocazione cui tutti siamo chiamati. Quindi, un’esagerazione del carattere di eroi-
cità non solo delle virtù, ma di tutti i «particolari»: rendendolo così inutile, per-
ché troppo staccato da noi. 

Terzo pregiudizio. Esaltazione non misurata del lato trascendente del santo:
la Grazia che è tutto; ed ora la gloria in Cielo. Sono motivi che è doveroso met-
tere in evidenza. Ma bisogna anche mettere in evidenza l’uomo; come si è inseri-
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to nella Chiesa del suo tempo; non distaccarlo, non disumanarlo; il lato nostro,
quello in cui la Grazia ha lavorato e per il quale è possibile anche a noi di dispor-
re le nostre ascensioni.

Non è santo perché ha fatto cose straordinarie, seguendo la Grazia, ma per-
ché ha fatto le cose comuni con qualche cosa di nuovo dentro. 

La Chiesa è maestra di saggezza con la esaltazione dei santi. Badate, esalta-
zione dei santi più che della santità astratta, dottrinale. Per dimostrare che la san-
tità non è soltanto una bella aspirazione, ma che è possibile, tanto che ci presen-
ta l’incarnazione di essa, la realizzazione di essa: il tipo, il santo, uomo come noi,
di tutte le condizioni, di tutte le classi, di tutti gli ambienti.

Il santo è il tipo più alto dell’uomo, l’uomo più benefico, più eroico; è la
contrapposizione, senza averne l’aria, ai tipi che le diverse culture umane, popoli
e civiltà, propongono come esemplari ideali.

Nella bontà c’è il segreto di risolvere quello che noi non siamo capaci di
risolvere, appunto perché le potenze o le capacità dell’uomo, sprovviste della san-
tità, divengono - e di dimostrazioni non c’è affatto bisogno - forze distruttrici e
paurose.

Il santo è l’affermazione veramente tangibile dei valori dello spirito contro
quelli bruti della materia, sia pure usata con troppa intelligenza.

Col santo la Chiesa dà prova di essere una forza ricostruttice, riparatrice,
viva, e prepara l’avvenire. 

***

Il santo avverte il male dell’epoca, lo condanna e lo supera con uno sguar-
do di fede, con un’opera di fede ove gli elementi umani «saggi» dell’epoca, dopo
essere stati purificati, servono come materiale di costruzione. La Chiesa fa coi
santi la lezione al nostro tempo. 
La giustizia, la pace, la libertà, la verità sono ideali comuni a tutte le forze in con-
trasto nel nostro mondo. Nessuno vi rinunzia, nessuno osa rinunziarvi. Tutti
sono paladini della giustizia, della pace, della libertà, tutti vogliono questi beni, e
ci si ammazza per questo. Ma la giustizia degli uni non è la giustizia degli altri, la
pace degli uni non è la pace degli altri. A chi dobbiamo credere? A nessuno, per-
ché quelle astrattezze sono etichette sulle bottiglie. Dentro c’è quello che c’è. La
menzogna s’allea benissimo con tutte le astrattezze, i fini più malvagi fanno
alleanza con le virtù astratte. Così abbiamo perduto ogni fiducia in quelle gran-
di parole. Quando in un discorso di capo di stato inciampo in una di queste
parole, chiudo subito il giornale. Svuotamento di ogni realtà: incredulitlà, sfidu-
cia che porta al realismo brutale e volgare. 

La Chiesa dietro l’esempio di Cristo (la verità è Cristo) attraverso il santo fa
lezione di realismo spirituale e morale. Concretezza che prende, che obbliga a fer-
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marci. La mia predica non vi fa neanche riflettere, ma se incontrate un santo, è
un’altra cosa.

La Chiesa, più che la santità, predica il santo, l’uomo che incarna la santità;
invece della pace, vi presenta l’uomo pacifico, invece della mitezza, vi presenta il
mite. Non fa la festa della verità, ma dello Spirito Santo. Non celebra la giorna-
ta della libertà, ma la giornata dell’uomo libero.

Soltanto a questa maniera si rende possibile la fiducia nel bene e si mette
l’uomo di fronte a un impegno preciso, determinato, progressivo. Esiste quella
giustizia che io debbo realizzare.

La Chiesa, presentandoci il santo, realtà concreta personale, non solo  difen-
de il valore della persona, ma intende rivolgersi alla persona, al suo sforzo perso-
nale,  che può in seguito riflettersi sulla comunità. È l’individuo che fa buona la
collettività e non viceversa. Così è la salvezza dell’individuo che conta, più che la
salvezza astratta delle collettività di qualsiasi nome.

Noi si risponde subito: perché la linea cristiana è dura. Sta bene. Ma c’è
un’altra ragione: perché spesso l’ideale cristiano non vive, cioè non viene servito
con l’impeto con cui, almeno momentanemente, vengono servite certe dottrine.
Presentandoci il santo, la Chiesa porta il confronto nel campo reale, vitale e dal
confronto viene misurata la possibilità cristiana.
Presentandoci il santo, la Chiesa risponde efficacemente alla obiezione più diffu-
sa di quanto si crede: belle cose, ma non possibili. Un animo così rende inutile
qualsiasi sforzo, non ci si prova nemmeno. 

Il difetto della nostra presentazione dottrinale del Vangelo è appunto di esal-
tare astrattamente, esagerandoli, gli aspetti dell’insegnamento cristiano, per cui
nessuno osa accostarvisi.

Non dev’essere, invece, un insegnamento dottrinario, intellettualistico, un
confronto di posizioni ideali, dottrinali, ma un confronto sul campo vitale dove
avviene veramente la misura. Mi spiego. 

Il confronto tra due dottrine non è mai persuasivo. Noi spesso mettiamo in
confronto il pensiero cristiano con questo o quel pensiero. Che ne risulta? La
superiorità indiscussa della posizione dottrinale cristiana. Ma nel fatto accade che
gli animi non si orientano verso la linea cristiana.

Col santo è Gesù, cioè Dio, che non solo si fa vicino, ma diviene possibile
ad essere vissuto, ripetuto, l’alter Christus. «È possibile - si ribatte - ma come ecce-
zione non come nornalità». Occorre correggere questo concetto sbagliato di san-
tità-eccezione. La Chiesa riconosce solennemente pochi (in confronto del passa-
to: molti) ma c’è la santità senza nome, senza altare, senza aureola.
Questa possibilità, è la forza vera della Chiesa, la sua attrazione: la vita cristiana,
la realizzabilità del Vangelo, non si possono dimostrare diversamente.

Col santo, la Chiesa afferma di fronte a un mondo ossessionato di grandez-
ze materiali, l’unica forza: lo spirito.
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Molti ammirano nella Chiesa la sua compattezza gerarchica, la sua struttu-
ra, e dicono che è il segreto della potenza di essa. Altri ammirano l’intelligenza di
alcuni membri del laicato e del clero. L’aspetto vero, la forza della Chiesa, risiede
soprattutto nel santo. Grazia incarnata, miracolo non a servizio dell’uomo, ma
dove l’uomo rende Dio visibile con la sua fedeltà alla Grazia. 

La santità è un’uscita disperata verso il solo orizzonte che non soffoca. È un
eroismo senza citazioni e senza promozioni umane. 

Il santo è la rivoluzione, il santo è il vero rivoluzionario, il santo è la no vità.
«Ho portato un fuoco sulla terra». 

In genere, i cristiani capiscono che noi possiamo essere tutto fuorché dei
conservatori. Una posizione di critica, un dovere di critica s’impone.

Il santo, anche quando non è profeta, critica. È sale della terra. Il santo è la
maniera con cui la Chiesa fa la sua continua rivoluzione. Perché il santo condan-
na, espia, costruisce.
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Memorie e orientamenti

Nel 44° anniversario della morte di don Primo

«NON SI COSTRUISCE IL BENESSERE SUI MORTI
NON SI COSTRUISCE L’AVVENIRE SULL’ODIO»

L’«ostinazione della pace» rievocata nella celebrazione eucaristica del 6 apri-
le nella chiesa di San Pietro a Bozzolo, dal Vescovo di Parma

Mons. Cesare Bonicelli

Il saluto del Presidente della «Fondazione Mazzolari»,
don Giuseppe Giussani

«Ecc.za Rev.ma
a nome della parrocchia di S. Pietro e

della Fondazione, le rivolgo il benvenuto e il ringraziamen-
to più cordiale per aver accettato di venire a presiedere que-
sta Liturgia eucaristica nel 44° anniversario della morte di
don Primo Mazzolari. 
Il Convegno di studio sul pensiero di don Primo si è svolto

ieri nella Sua città, e questo motivo ci rende ancor piú gra-
dita la sua presenza. 
Desidero qui ricordare che nell’impegno itinerante della sua
predicazione, don Mazzolari è stato più volte nella città di
Parma. Purtroppo, non si è conservata una memoria preci-
sa e completa di quelle prediche e di quelle conferenze reli-
giose o sociali; abbiamo però conoscenza, dai suoi appunti,
di otto lezioni sulla liturgia tenute agli insegnanti elementa-
ri di Parma nel 1930, di due conferenze sulle grandi verità
del credo nel 1935, di un triduo eucaristico nel 1938 e,
ancora in quell’anno, dell’ottavario dei Morti nella chiesa di
S. Vitale, con la presenza del Vescovo, in due sere, ed anche
di una Pasqua universitaria predicata agli studenti nel
marzo del 1940.
Oggi lei è qui a pregare con noi per ringraziare il Signore

di averci donato, in don Primo, un uomo di Dio che, in

19



tempi non facili, ha annunciato e attualizzato il Vangelo ed
ha stimolato i cristiani a promuovere la ricerca della verità,
la difesa della libertà, la pratica della giustizia e l'esercizio
delle solidarietà per la costruzione della pace. Questi ideali
umani e cristiani insieme attendono ancora oggi una impe-
gnata e coraggiosa attuazione. L’esempio di don Primo che
ha speso tutta la vita, con amore e con sofferenza, al servizio
della Chiesa e della società civile, soprattutto dei poveri e
degli ultimi, possa essere di sprone per ciascuno di noi a fare
tutto ciò che è possibile, nella Chiesa e nella società civile, per
realizzare questi ideali, cercando di evitare i peccati di omis-
sione che provocano sempre un ritardo all’avvento del Regno
di Dio».

Le nostre responsabilità

Dopo l’inizio della seconda guerra mondiale i cristiani più avvertiti, in Italia,
in Germania, in Francia,  si interrogavano sulla responsabilità delle chiese sul
fatto che i cristiani non erano stati capaci di salvare la libertà e la dignità di ogni
uomo impedendo una guerra così violenta. Don Primo Mazzolari, a partire dal
maggio 1941, iniziò una riflessione su quanto il cristianesimo fosse capace di
incidere nella storia politica, non in quella delle singole persone (su questo non
c’erano dubbi, bastava guardare ai santi) ma sulla storia, sui governi, sui grandi
temi della pace, della giustizia e della libertà. Risultato di queste riflessioni fu una
lettera aperta a un professore dal titolo: «Il cristianesimo ha esaurito la sua fun-
zione storica?», lettera pubblicata più tardi nel libro «Impegno con Cristo». La
domanda che si poneva don Primo torna di attualità tutte le volte che la politica
è in difficoltà per risolvere alcuni problemi percorrendo vie evangeliche. Come
accade oggi per la guerra in Iraq. Don Primo si chiedeva: qual’è la via per dimo-
strare che il cristianesimo è la religione vera? È forse la prova teologica, è la dot-
trina? No, rispondeva, è la prova della vita, è l’ordine dei fatti. Scriveva: «Una reli-
gione che non intacchi la realtà, che contempli e non faccia la storia, cessa di esse-
re un problema per diventare un capitolo della storia delle religioni che, come
ognuno sa, è il cimitero della religione». (Impegno con Cristo p. 169).

Oggi una buona parte della c.d. cultura laica nega ai cattolici quello che era
fondamentale per don Primo, nega cioè che i cattolici promuovano e difendano
le verità morali riguardanti la vita sociale, la giustizia, la pace, il rispetto della vita
e degli altri diritti della persona perché questo sarebbe un attentato alla laicità.
Una buona parte della cultura laica vuole che i cristiani abbiano due vite paralle-
le: una «spirituale», con i suoi valori e le sue esigenze, e una «politica - secolare»
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ossia la vita del lavoro, dell’economia, dei rapporti sociali, della politica dove la
fede cristiana dovrebbe tacere. In questa prospettiva si nega al pensiero religioso
di avere una rilevanza sociale, e lo si vuole marginalizzare; non si vede che, così
facendo, si minano gli stessi fondamenti spirituali e culturali della società. Per
don Mazzolari che considerava il cristianesimo il «lievito della liberazione», che
vedeva nascere da esso la vera salvezza dell'uomo, di tutto l'uomo, la pretesa della
c.d. cultura laica sarebbe suonata del tutto falsa. 

Poco fa sono stati proclamati i brani della Scrittura propri di questa 5°
domenica di Quaresima. La prima lettura era dal profeta Geremia. Il profeta
stava vivendo il dramma della distruzione di Gerusalemme, della conquista della
terra d’Israele da parte dei babilonesi, della deportazione a Babilonia della classe
dirigente del regno di Giuda e della riduzione in schiavitù di molti. In queste
situazioni Dio pronuncia parole di speranza: «Ecco verranno giorni - dice il
Signore - nei quali con la casa di Israele e con la casa di Giuda io concluderò
un’alleanza nuova. Io porrò la mia legge nel loro animo, la scriverò sul loro cuore.
Allora io sarò il loro Dio ed essi il mio popolo... e non mi ricorderò più del loro
peccato». Il profeta Geremia annunciava, nonostante tutto, una nuova alba che
avrebbe fatto ricominciare la storia. 

Secondo l’evangelista Giovanni, a Gerusalemme alcuni stranieri, greci, vole-
vano vedere Gesù, intuivano che era unico, salvatore. Gesù spiegò che lui era
come un chicco di grano, piccola cosa, ma che se cade per terra e muore, fa molto
frutto. Gesù spiegò che chi ama la propria vita la fallisce e che chi invece la con-
sidera secondaria questi avrà la vita eterna. Gesù spiegava che per conoscerlo bene
bisognava accompagnarlo fino alla croce, fino al Calvario, là dove, elevato da
terra, avrebbe attirato tutti a sé, cioè sarebbe stato riconosciuto Signore e
Salvatore.

Anche noi come gli ebrei del tempo di Geremia, come i giudei del tempo
di Gesù, abbiamo bisogno di speranza. Da alcuni giorni la guerra in Iraq non è
un videogames, è una realtà. Il Papa si è impegnato come non mai perché i pro-
blemi reali che riguardano il popolo iraqeno trovassero soluzioni con mezzi paci-
fici, cioè con la politica e non con la guerra e la violenza. Don Primo Mazzolari
che di guerra se ne intendeva, avendo vissuto la prima e la seconda guerra mon-
diale, il 4 novembre 1955, nella Messa di anniversario per la fine della prima
guerra mondiale disse: «che cosa rappresentano per noi i nostri morti?
Rappresentano il richiamo vivo di responsabilità per tutti: non solo per quelli che
stanno in alto, ma per ognuno di noi, anche l’ultimo degli uomini. Perché le
guerre le dichiarano quelli che stanno in alto, ma le pagano quelli che stanno in
basso; perché le guerre sono ordinate da quelli che stanno in alto, ma qualche
volta trovano il consenso più inconsapevole, perfino l’applauso, anche da parte
nostra, perché in fondo al nostro cuore non c'è un fondamento di pace: perché
anche noi siamo gente di odio, siamo gente di rapina, siamo gente che conta sulle
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disgrazie degli altri, siamo gente che pensiamo: quando si può vincere una guer-
ra, si può anche star bene noi. Non sono mai stati bene, miei cari fratelli, né i
«vinti» né i «vincitori». Non si costruisce il benessere sui morti. Non si costruisce
l’avvenire di qualsiasi popolo sull’odio ai fratelli. Ecco quindi la nostra responsa-
bilità: perché ogni risentimento, anche nell'ultimo dei cuori, è una scintilla di
guerra, perché qualunque maniera egoista di vedere la vita è una condizione di
guerra». (Discorsi EDB, 475). 

Termino leggendo alcune frasi tratte da una delle opere più famose di don
Primo: «Tu non uccidere». «Noi non ci sentiamo di condannare né di rifiutare
nessun onesto e sincero tentativo in favore della pace: vogliamo soltanto ricorda-
re a noi stessi che, come cristiani, dovremmo essere davanti nello sforzo verso la
pace. Davanti per vocazione, non per paura. Quando fa buio la lampada non la
si mette sotto la tavola. Le manifestazioni per la pace non sono conclusive, ma
non sono nemmeno inutili (p.22). 

La guerra non è soltanto una calamità, ma un peccato. Se non avremo paura
di affermare il senso del peccato che c'è in ogni guerra, e dichiarare le nostre con-
traddizioni di cristiani rispetto alla guerra, l'amore vincerà la pace (p.25). La guer-
ra è sempre «criminale» in sé e per sé perché affida alla forza la soluzione di un
problema di diritto, è sempre mostruosamente sproporzionata per il sacrificio che
richiede, contro i risultati che ottiene, se pur li ottiene, è sempre una trappola per
la povera gente che paga col sangue e ne ricava i danni e le beffe, è sempre antiu-
mana e anticristiana perché ferisce direttamente lo spirito del cristianesimo, è
sempre «inutile strage» perché una soluzione di forza non è giusta, apre la porta
agli abusi e crea nuovi scontri» (p.37). E la guerra di resistenza? Il cristiano non
entra nella resistenza al male quando vuole e come gli fa comodo; egli è sempre
un resistente, un resistente per vocazione, di fronte a qualsiasi male. Quindi ogni
indifferenza, ogni compromesso col male, è un peccato. La divergenza sta sul
modo di resistere all'invasore. C’è chi trova legittimo e doveroso opporre forza a
forza; ora noi, in considerazione della sincerità che crediamo di riscontrare nella
nostra coscienza e nella nostra esperienza, domandiamo semplicemente se non
possiamo sostituire alla resistenza della forza la resistenza dello spirito, senza veni-
re meno con questo all'impegno della resistenza (p.54). Fin qui don Primo
Mazzolari. Il Signore Gesù ci doni il suo Spirito, che è Spirito d’amore, converta
il nostro cuore alla pace e, per intercessione di colei che è la Regina della pace,
Maria, faccia fiorire in noi e nel mondo, specie in Iraq, la pace. Amen.
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I convegni della Fondazione

Il «cristianesimo sociale» di don Primo
«IL BILANCIO PER L’UOMO
NON L’UOMO PER IL BILANCIO»

Non potendo disporre dei testi delle relazioni svolte al
Convegno mazzolariano tenuto a Parma il 5 aprile scorso su
«Etica ed economia in Mazzolari e nel gruppo di ADESSO»
(che saranno raccolti appena possibile in volume), pubbli-
chiamo l’introduzione ai lavori, con il saluto ai convegnisti,
del Presidente della nostra Fondazione, don Giuseppe
Giussani. 

A nome del Consiglio di Amministrazione e del Comitato scientifico della
Fondazione «D. Primo Mazzolari» di Bozzolo do un caloroso benvenuto a tutti
i partecipanti al Convegno.

Nel 3° numero di ADESSO, il quindicinale di impegno cristiano fondato
nel gennaio 1949 da don Mazzolari, egli scriveva nella lettera aperta confidenzia-
le all’amico Piero Malvestiti, Sottosegretario al Ministero del Tesoro, intitolando-
lo: «Il bilancio per l’uomo, non l’uomo per il bilancio», e lo iniziava così: «Tu sai,
caro Piero, che con i numeri non ho familiarità, e con i denari ancor meno; di
bilanci, poi, non so condurre a pareggio neanche il mio…».

Ho citato queste parole per ricordare che don Mazzolari, pur conoscendo
assai bene i principi filosofici dell’etica, non se ne intendeva molto di economia,
ma ne riconosceva l’importanza perché dal suo buon andamento dipendeva ciò
che più gli stava a cuore: il riscatto dei poveri dalla povertà. 

Infatti, sullo stesso numero dell'ADESSO, nella rubrica: «La parola ai pove-
ri», don Primo affermava: «Non è il fatto che ci siano dei poveri che fa paura, ma
che esistano degli uomini che non li vogliono vedere… Il nostro egoismo fabbrica il
povero, poi non lo vede, mentre l’amore, che non lo vuole, lo vede».

E nel suo libro «Rivoluzione cristiana», scritto nel 1943, al crollo della dit-
tatura fascista, Mazzolari, accennando all’economia e alla produzione, così si
esprimeva: «L’unico capitalismo sopportabile è quello di Dio, che ha queste note
inconfondibili:
a) appartiene unicamente e veramente a Dio, mentre il più delle volte, il capitale dei
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capitalisti è messo insieme, più che con le proprie fatiche, con le fatiche degli altri;
b) viene incessantemente fecondato da una presenza misteriosa e attiva che si chiama
Provvidenza, la quale accetta, avvia, conduce il lavoro dell’uomo,
c) infine i frutti del suo capitale, Dio non li esige per sè, ma vuole che siano messi a
disposizione di tutti, particolarmente degli ultimi, e di ciò ha fatto un comandamen-
to così preciso e utile che dare agli altri, agli ultimi ciò che è suo, è dare a lui; è l’uni-
ca maniera, anzi, di dare a lui. «Io avevo fame, e tu mi hai dato da mangiare…
Quando hai fatto questo all’ultimo degli uomini, l’hai fatto a me». Penso che questa
concezione capitalistica veramente umana, concludeva Mazzolari, la sola che possa
superare il capitalismo disumano inventato dagli uomini e da essi strenuamente dife-
so, non indisponga nessuno». (Rivoluzione Cristiana, E.D.B. 1995, pag. 87).

Non so se queste parole, scritte sessant’anni fa, possano, oggi, non indispor-
re nessuno, tuttavia mi auguro che le relazioni e le comunicazioni del Convegno
possano contribuire ad approfondire la conoscenza di quanto Mazzolari pensas-
se, negli anni cinquanta, delle problematiche etiche ed economiche, e anche la
conoscenza della posizione, più o meno consona con don Primo, del gruppo
redazionale di ADESSO.
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Testimonianze

«La guerra è sempre criminale»

DON PRIMO TESTIMONE E MAESTRO
DI CARITÀ E DI PACE

«Ancora una volta abbiamo constatato che questo piccolo libro, «Tu non
uccidere», dopo quasi cinquanta anni, è sempre più stimolante, profetico e
provocante: ancora una volta la proclamazione del rifiuto di ogni guerra,
senza eccezioni e compromessi, risuona nella nostra coscienza con accenti
sempre più esigenti, impegnati e vincolanti»

Giuseppe Giussani

Riportiamo il testo della testimonianza offerta dal Presidente
della «Fondazione Mazzolari», nella chiesa di S. Ambrogio
in Cremona, il 31 dicembre 2002, durante la «Marcia della
pace».

Abbiamo sentito ciò che Papa Giovanni ha detto nella «Pacem in terris»: «La
pace rimane un vuoto suono di parole se non è fondata sulla verità, se non è
costruita secondo la giustizia, se non è posta in atto nella libertà, se non è inte-
grata e vivificata dalla carità». 

Ma cos’è la carità? Per noi cristiani Dio è amore, e la carità è l’amore di Dio
per l’uomo e l’amore dell'uomo per Dio e per tutti gli uomini e per tutte le donne
del mondo. Dio ci ha creati per amore, ci ha salvati per amore, ci ama sempre e
ci perdona sempre, ci insegna ad amare e ci chiama a corrispondere al suo amore.

Gesù ci dice: «Amatevi gli uni gli altri come io vi ho amato». E ci dice anche:
«Quando soccorri per amore l’affamato o l’assetato, chi è senza casa e senza vesti-
to, chi è ammalato o carcerato, tu soccorri e ami me che sono presente e nasco-
sto in tutti quelli che hanno bisogno». È Gesù allora che ci chiama all’amore gra-
tuito e disinteressato, è Gesù che ci chiama alla solidarietà, verso l’amico e verso
il nemico, verso il vicino e verso il lontano, verso il cristiano e verso il non cristia-
no. La fede è vera e sincera quando s’incarna nella carità. 

E per cercare di esprimere come sia fondamentale che la carità renda viva e
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permanente la pace, vado in prestito delle parole e della testimonianza esistenzia-
le di un uomo, di un cristiano, di un prete della nostra terra cremonese: don
Primo Mazzolari, nato alla fine dell’800 in un piccolo paese, il Boschetto, a pochi
chilometri da questa chiesa, e morto qui, a Cremona, nel 1959, due mesi dopo
che Papa Giovanni lo aveva abbracciato e salutato con le parole: «Ecco la trom-
ba dello Spirito Santo in terra mantovana».

Don Mazzolari diceva: «Un tempo credevo che il volerci bene non risolves-
se niente, non è vero, perché se nell’animo siamo benevoli gli uni verso gli altri,
presto o tardi se ne vedono i frutti in ogni campo, infatti Dio ci ha creati biso-
gnosi gli uni degli altri e ci ha messo insieme perché volendoci bene, costruiamo
la giustizia nella carità, e ci ha dato la terra in comune perché il pane venga spez-
zato equamente nella comunità dei popoli illuminata dall'amore. Ma la terra è
diventata un deserto ove non è possibile trovare pane sufficiente per colpa del
nostro egoismo vorace e distruttore».

Per la sua ardente passione di carità, particolarmente verso i lontani, don
Mazzolari si è convertito alla pace. Da giovane credeva che la guerra potesse spaz-
zare via tutte le ingiustizie e spianare la strada a una nuova civiltà; nel 1915 fu tra
coloro che vollero che l’Italia entrasse in guerra. Al fratello Peppino che era al
fronte scriveva: «Saprai dai giornali che la nostra guerra va bene. Il Signore, te l’ho
detto, è con noi che combattiamo per la giustizia». Cinque mesi dopo, Peppino,
a 22 anni, veniva ucciso sul Sabotino, e quel sangue innocente fece iniziare a don
Primo la conversione alla pace. Per due anni, nell’ospedale militare di Cremona,
medicò e confortò i soldati feriti che venivano dal fronte; come il buon samari-
tano della parabola praticò l’esercizio misericordioso della carità e incominciò a
capire cos’era veramente la guerra. Andò poi cappellano militare in Francia,
accanto ai suoi soldati per non lasciarli soli in quell’inferno, e nel 1920, a guerra
finita, dovette seguire le truppe italiane in Alta Slesia, nella Polonia, perché fosse-
ro evitate violenze durante il Plebiscito. Mentre era là, il 18 maggio, nasceva
Karol Wojtyla. 

Tornato in patria, don Mazzolari fece il parroco di campagna, a Cicognara,
nel mantovano: predicava la Parola di Dio, soccorreva i tanti poveri, faceva la
scuola popolare serale per i figli dei contadini e si opponeva con fermezza alle
prime violenze fasciste. Divenne poi parroco di Bozzolo, e nel 1940 l’Italia entrò
in guerra un’altra volta.

Nel maggio del 1941 don Mazzolari riceve la lettera di un giovane aviatore
che gli scrive: «Perché la Chiesa incoraggia i suoi figli a fare il loro dovere e quin-
di a battersi gli uni contro gli altri? Si può immaginare Cristo buon pastore che
da un lato si addolora e dall’altro incoraggia le sue pecorelle ad azzuffarsi?». Don
Primo gli risponde con 45 cartelle dattiloscritte in cui, tra l’altro, afferma: «La
Chiesa non ha potuto impedire la guerra. L’eccessiva esaltazione dell’autorità
inclina a trovare giusta una guerra per la sola ragione che viene dichiarata dall’au-
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torità legittima, ma si confonde la legittimità con la moralità. Se si vuole raggiun-
gere una convivenza internazionale meno turbata e di continuo minacciata dai
più forti, bisognerà pure che un giorno i popoli si accordino e diano vita a un
potere sovra statale che abbia, fra i molti altri compiti, quello di impedire il sor-
gere delle guerre, di giudicarle e di efficacemente contenerle». E continuava
«Oggi tutti siamo costretti ad accettare il sacro dovere di uccidere e di farsi ucci-
dere. Nella luce di questa disumana realtà, va riesaminata dai cattolici l’obiezio-
ne di coscienza, considerata come un tentativo di difesa della ripugnanza cristia-
na al mestiere di uccidere. Come cristiano, quando disobbedisco per ordine
morale, obbedisco, quando mi rivolto, ricostruisco». 

Nel periodo più cruento della guerra, don Primo fu apostolo di carità: prov-
vide agli sfollati, soccorse gli sbandati, mise in salvo alcuni ebrei. Prese parte alla
Resistenza partigiana, fu arrestato e rilasciato tre volte, rischiando la pena di
morte. Attese la Liberazione nascosto sotto il tetto del suo campanile, scrivendo
il libro «Rivoluzione cristiana» e dopo il 25 aprile si adoperò a pacificare gli animi,
a evitare le vendette e a preparare i giovani alla democrazia. 

Nel 1949 Mazzolari fondò il suo giornale intitolato «Adesso», che aveva
costantemente la rubrica «Pace, nostra ostinazione», e nel 1951 tenne a Modena
un convegno sulla pace e propose a tutti gli italiani un patto di fraternità. Ma la
conversione piena alla pace lo portò, nel 1955, a scrivere «Tu non uccidere», senza
firmarlo per timore della censura dei suoi superiori. È il libro più coraggioso con-
tro la guerra apparso in Italia in quegli anni, è un libro che scuote: ispirandosi al
Vangelo denuncia lo scandalo della guerra e le contraddizioni che essa pone alla
coscienza cristiana. 

Eccone alcuni passi:
«La guerra è sempre criminale in sé e per sé poiché affida alla forza la solu-

zione di un problema di diritto. La guerra è sempre mostruosamente sproporzio-
nata per il sacrificio che richiede contro i risultati che ottiene, se pur li ottiene. La
guerra è sempre una trappola per la povera gente che paga col sangue e ne ricava
i danni e le beffe. La guerra è sempre inutile strage perché una soluzione di forza
non è giusta e sempre e comunque apre la porta agli abusi e crea nuovi scontri.
La guerra non serve a niente all’infuori di distruggere vite e ricchezze. La guerra
è sempre antiumana e anticristiana perché si rivela una trappola bestiale e ferisce
direttamente lo spirito del cristianesimo. Ogni guerra è fratricidio: offesa a Dio e
all’uomo. Chiunque avverte che l’uccidere in guerra è un peccato, ha il dovere di
seguire la propria coscienza, poiché sta scritto: «è meglio obbedire a Dio che agli
uomini». Se la guerra è un peccato nessuno ha il diritto di dichiararla, neanche
un’assemblea popolare, tantomeno di comandare a uomini di uccidere altri
uomini. Una volta che un popolo si crede insensatamente pronto, diabolicamen-
te si sente preso dall’impazienza di attaccare e di aggredire. E quelli che ci lascia-
no la vita sono sempre gli umili, gli anonimi che non hanno mai voluto le guer-
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re, che non le hanno mai capite, che desideravano vivere liberi e in pace. È stu-
pido moltiplicare stragi, rovine e disordini irreparabili sotto pretesto di riparare i
torti, i superstiti dovranno alla fine mettersi a ragionare se non vogliono distrug-
gersi completamente; allora tanto vale cominciare subito a fare l'uomo, visto che
non giova a nessuno fare la bestia. La pace non sarà mai sicura e tranquilla fino
a quando i poveri, per fare un passo avanti in difesa del loro pane e della loro
dignità, saranno lasciati nella diabolica tentazione di dover rigare di sangue la loro
strada. Senza giustizia non c’è pace. Se dove c’è Dio c’è Amore, dove c’è Amore
c’è Pace. Noi crediamo nella Pace perché crediamo nell’Amore». 

Dopo quasi cinquant’anni, questo piccolo libro, «Tu non uccidere», è anco-
ra provocante e stimolante, e può aiutarci a vedere la bellezza, la grandezza, la
fecondità e la santità della pace. A questo siamo chiamati stasera, per questo ci
siamo raccolti da tante regioni d'Italia, e riconoscendo in don Mazzolari un ricer-
catore della verità, un difensore della libertà, un propugnatore della giustizia, un
testimone della carità e un profeta della pace, in questi giomi segnati da oscure
minacce di guerra desideriamo fissare dentro di noi le parole di don Mazzolari,
parole esigenti, impegnative, vincolanti per il loro costante richiamo al Vangelo
di Gesù. Di Gesù che è il Principe della Pace e la sorgente inesauribile della veri-
tà, della giustizia, della vera libertà e dell'amore che diventa solidarietà.
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Ricorrenze

Il 40° anniversario della «Pacem in terris»

SPERANDO CONTRO OGNI SPERANZA

La riflessione di uno straordinario testimone, partecipe della grande stagio-
ne pontificale di Giovanni XXIII, devoto e appassionato cultore dell’opera
e della memoria del Papa del Concilio, sull’enciclica che ancora oggi, in un
mondo di macerie e di morti, ci spinge a gridare: mai più, mai più.

di Mons. Loris F. Capovilla
Vescovo di Mesembria

«I popoli non vi chiedono quei mostruosi ordigni bellici, scoperti nel nostro
tempo, che possono causare stragi fratricide e universale eccidio, ma la pace, quel-
la pace in virtù della quale l’umana famiglia può liberamente vivere, fiorire e pro-
sperare; vogliono la giustizia, che finalmente componga i reciproci diritti e doveri
delle classi in un'equa soluzione; chiedono tranquillità e concordia, dalle quali sol-
tanto può sorgere vera prosperità». Con questo appello Giovanni XXIII si rivolse
ai capi dei popoli il 29 ottobre 1958, all’indomani della sua elezione papale.
Quattro anni dopo, sulla soglia del Concilio Vaticano II, il cui inizio egli salutò
come giornata di pace, di nuovo si rivolse ad essi con voce di maestro e di pastore: 

«Davanti a voi splende il capolavoro di Michelangelo, il Giudizio universa-
le, la cui gravità fa pensare e riflettere. Sì, noi dovremo render conto a Dio, noi e
tutti coloro che portano la responsabilità del destino dei popoli. Sentano tutti che
dovranno un giorno rispondere delle loro azioni a Dio creatore, che sarà altresì
supremo giudice. La mano sulla coscienza, ascoltino il grido di angoscia che da
ogni parte della terra, dai fanciulli innocenti ai vecchi, dai singoli alle collettività
sale verso il cielo: pace, pace. La preoccupazione del finale rendiconto faccia sì che
nessuno trascuri gli sforzi per raggiungere questo bene, che è, sulla terra, il bene
superiore a tutti gli altri. Continuino ad incontrarsi, a discutere, e giungano ad
accordi leali, generosi e giusti. Siano pronti, inoltre, ai sacrifici necessari per sal-
vare la pace. I popoli potranno allora lavorare in un clima di serenità: le scoperte
della scienza serviranno al progresso e contribuiranno a rendere ognor più serena
la dimora su questa terra, che è già segnata da tanti altri inevitabili dolori» (DCM
IV, p. 597). 
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Giovanni Paolo II ci ha invitati a ricordare i quarant’anni dell’enciclica
Pacem in terris, sottoscritta da Papa Roncalli l’11 aprile 1963. Cinquantadue gior-
ni dopo, mentre da Piazza San Pietro si diffondevano lenti rintocchi di campana
e i mass media commentavano la morte pentecostale del Pontefice, la sua mano,
ormai inerte, che aveva firmato il documento, venne rilevata da Giacomo
Manzù, modellata poi sul gesso e tradotta in bronzo. Sul basamento di quella
mano, che ora splende a Camaitino, l’Artista ha inciso Pacem in terris, quasi che
il Papa si fosse appropriato il testo biblico di Giobbe: Ecco qui la mia firma, la
mia ultima parola (Gb 31,35), il mio testamento d’amore, perenne testimonian-
za di fedeltà al binomio scelto come manductio di servizio a Dio e all’umanità:
obbedienza e pace.

L’enciclica non ha perduto nulla della sua attualità. Essa invita a prestare
attenzione al perenne messaggio cristiano e a riflettervi più attentamente; riporta
alla sovente dimenticata sottolineatura evangelica sui segni dei tempi, dacché Dio
parla all’uomo per bocca dei profeti ed ancora attraverso i fatti della storia. La
pace si fonda sul rispetto del dinamismo proprio dell’indirizzo sociale e comuni-
tario odierno, che corre verso la promozione totale dell’uomo, così che tutto il
resto: economia, organizzazione politica degli stati, rapporti tra le nazioni, ricer-
ca della sicurezza collettiva, tentativi di disarmo, costruzione progressiva di una
autorità internazionale efficace, proprio tutto, viene ordinato a quest'ultimo fine
e riceve da esso significazione e valore. La riflessione suggerisce l’interrogativo
sulla attualità di questo insegnamento proposto alla coscienza dei singoli e delle
comunità, condensato in cinque punti dottrinali: la persona, il disarmo, la non
violenza, il dialogo, la speranza. 

L’enciclica illustra principi dedotti dalla rivelazione naturale, dal vangelo e
dalla testimonianza personale di un autentico cristiano; riassume, aggiorna e dila-
ta, in materia, l’insegnamento dei Padri della Chiesa e dei papi recenti; comple-
ta la Mater et Magistra ed i recenti sviluppi della questione sociale alla luce della
dottrina cristiana; prepara la costituzione conciliare Gaudium et spes (1965), la
Populorum progressio (1967). preconizza le aperture e sfumature Wojtyliane. 

Raccordandosi alla nona sinfonia di Beethoven, un pubblicista  l’ha deno-
minata «sinfonia della pace». Infatti si nota in essa un tema fondamentale, quat-
tro movimenti ed un finale. Il tema torna per nove volte, come un Leitmotiv: la
pace tra tutti i popoli esige la verità come fondamento, la giustizia come regola,
l’amore come motore, la libertà come clima. 

Il tema accompagna ciascuna delle quattro parti che formano come i quat-
tro movimenti della sinfonia: la pace nell’armonia delle persone tra loro; tra le
persone e le comunità politiche; tra le diverse comunità politiche, tra le persone
e i gruppi politici con la comunità umana. 

«Le idee centrali rappresentano come le cime in una catena di montagne
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costituendo effettivamente la linea che domina il paesaggio e ne assicura le pro-
porzioni. È facile accentuare questo risalto di ciò che è essenziale, in quanto il
Pontefice è andato diritto al centro delle cose, senza perifrasi, senza deviazioni, col
solo slancio del cuore» (card. Suenens maggio 1963, all’Onu).

Papa Giovanni soleva ripetere: «Ci sono quelli che amano complicare le cose
semplici. Per parte mia, preferisco semplificare le cose complicate». 

Colpisce  il modo con cui l’enciclica illustra questo aforisma. Il documento
è semplice, ma di una semplicità che si trova agli antipodi delle facili semplifica-
zioni. Esso non ignora né la complessità dei problemi e degli antagonisti da con-
ciliare, né il peso del passato; però al di sopra di ciò che divide, cerca di mettere
in luce ciò che unisce. 

Giovanni XXIII manifestò questo suo ideale già nella prima enciclica Ad
Petri Cathedram (1959) e lo ripropose la sera dell’11 ottobre 1962 all’apertura del
Concilio. 

Di fatto, più di quanto non lo si creda, esiste tra gli uomini un denomina-
tore comune. Immaginiamo una lavagna: scriviamo sopra dei grandi numeri fra-
zionari che sembrano inconciliabili, mentre sappiamo con quali operazioni arit-
metiche, per mezzo di quali eliminazioni successive si giunge a trovare il denomi-
natore comune: una cifra molto semplice, che nulla faceva prevedere nel grovi-
glio dei numeri. 

L’enciclica è proprio questo: dà risalto al denominatore comune tra gli
uomini di buona volontà e si rivolge a loro con un quadruplice appello: al rispet-
to della persona, alla collaborazione tra i popoli, alla creazione di un potere super-
nazionale, alla collaborazione degli uomini al di sopra delle divergenze politiche.

Nel 1962, mentre il gaudio del Concilio si coniugava con l'ansietà per le
sorti della pace, i popoli prestarono attenzione «al Pescatore di Galilea, più che
non alle navicelle spaziali; e si volsero fiduciosi verso l'anziano nocchiero della
vecchia barca, più che non verso i giovani trasvolatori del Cosmo» (F. Mauriac,
Ce que je crois, 1965). Non meraviglia. Un antico patriarca parlava di pace con
accento sincero ed afflato apostolico. 

L’implorazione risonata nei luoghi degli eccidi, nei campi di sterminio,
riecheggiata all’Onu, vuol marcare a fuoco il cuore di uomini e donne di buon
volere: Mai più, mai più: «Se tali orrori ci appaiono enormi è perché non osiamo
dimenticare che il passato può anche essere un prologo, che in mezzo alle ceneri
di Auschwitz possiamo scorgere uno spettro del giudizio universale, un ammoni-
mento per l’umanità di ciò che potrebbe ancora avvenire. In questo luogo male-
detto e sacro, abbiamo davanti a noi il pubblico più vasto. Siamo alla presenza di
milioni di creature innocenti. In loro nome, con l’autorità conferitami dal nume-
ro tatuato sul mio braccio, affermo che se loro potessero parlare griderebbero:
Mai più (Samuel Fisar, Il sangue della speranza 1980, pp. 11- 12).
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Siamo oggi sull’orlo del precipizio? Lo fummo nell’ottobre 1962, durante la
crisi dei Caraibi. Allora Giovanni XXIII si rivolse a John Kennedy e a Nikita
Kruscev, ai responsabili dell’Onu e delle nazioni coinvolte in quel conflitto. La
ragione ebbe il sopravvento sull’avventura:

«Il passaggio dalla tecnica della violenza e della guerra a quella del diritto e
della pace nel conflitti tra i popoli e le nazioni è inevitabilmente richiesto dalla
nuova e inedita situazione atomica e spaziale del mondo: o questo passaggio o la
distruzione del pianeta. Da questo dilemma apocalittico non si esce. E questa
non è retorica pacifista; è severa ed esatta misurazione della realtà scientifica, tec-
nica, militare, storica e politica della situazione presente del mondo: Va e misura,
insinua l’Apocalisse (11, 1). Kennedy lo ammoniva: o diecimila anni di pace o la
trasformazione del pianeta in un rogo. E la letteratura nucleare scientifica e stra-
tegica ogni giorno di più lo conferma: O la pace o la strategia dell’annientamen-
to (Lapp) con la macchina della distruzione universale (Kahn)» (G. La Pira, La
coscienza dice no, pp. 140-141). 

Uniti a tutti coloro che, come credenti, auspicano, e, in ogni caso, preten-
dono volonterose trattative, per la risoluzione delle guerre in atto, nel riconosci-
mento dei diritti di tutti i popoli, riascoltiamo il monito che Paolo VI, con into-
nazione di preghiera e di profezia, lanciò dalla tribuna dell’Onu: «Non l’uno
sopra l’altro. Non gli uni contro gli altri, non più, non mai. A questo scopo prin-
cipalmente è sorta l’Organizzazione delle Nazioni Unite contro la guerra e per la
pace. Non occorrono molte parole per proclamare questo sommo fine dell’Onu.
Basta ricordare che il sangue di milioni di uomini e innumerevoli ed inaudite sof-
ferenze, inutili stragi e formidabili rovine sanciscono il patto che vi unisce con un
giuramento che deve cambiare la storia futura del mondo: Non più la guerra,
non più la guerra. La pace, la pace deve guidare le sorti dei popoli e dell’intera
umanità» (4 ottobre 1965). 

Noi crediamo alla pace, cerchiamo di raggiungerne il territorio. Non è uto-
pia, né ingenuità, men che meno idiozia (a quanti profeti venne affibbiata l'eti-
chetta di utili idioti!) auspicare che i responsabili delle nazioni e gli opinionisti di
vario livello accorrano alla «fontana del villaggio» (Giovanni XXIII, DMC III, p.
9) che è la Chiesa di Roma, accorrano alle fontane delle Chiese sorelle e delle
aggregazioni religiose di tutto il mondo, custodi di semi del Verbo (Ad gentes, n.
11), pronte a dare l’acqua refrigerante della pace alle generazioni del terzo millen-
nio, come si sforzarono di offrirla lungo il corso del secolo ventesimo. 

Iscritti al sodalizio degli utopisti e degli ingenui, o meglio dei sedotti dall'e-
sortazione di San Paolo: Contra spem in spem (Rm 4,18), sperando contro ogni
speranza, vogliamo implorare, confidare e servire usque in finem.

32



Studi analisi ricerche bio-bibliografiche

Ad integrazione dei documenti finora noti sui rapporti tra
le due insigni personalità del cattolicesimo lombardo

«UN CARTEGGIO INEDITO
DI MALVESTITI CON MAZZOLARI»

Le lettere accompagnano l’ascesa, nel dopoguerra, dell’esponente politico
milanese negli incarichi ministeriali romani e nelle neonate istituzioni
comunitarie europee - Nel «dialogo a distanza» con don Primo, egli si
«sfoga», rivelando indirettamente la propria collocazione nella dialettica che
andava sviluppandosi all’interno della Democrazia cristiana.

a cura di Paolo Trionfini

La documentazione inedita che viene qui presentata, rinvenuta in larga
parte nell’Archivio della Fondazione don Primo Mazzolari e in misura minore nel
Fondo Piero Malvestiti recentemente depositato presso l’Istituto Luigi Sturzo di
Roma1, va idealmente ad integrare il carteggio pubblicato nel 1978 da Carlo
Bellò - a cui si deve anche l’unico profilo di insieme sull’esponente politico demo-
cristiano2 - in appendice alla biografia dedicata al prete di origine cremonese3. Si
tratta di ventuno lettere ed un telegramma, che Malvestiti scrisse a Mazzolari tra
il 1942 e il 1957. Pur non apportando sostanziali novità a quanto già si conosce-
va sulle vicende storiche di queste due significative figure del cattolicesimo lom-
bardo, il carteggio presenta aspetti ugualmente interessanti, che aiutano ad illu-
minare non solo l’intensa relazione che le vide protagoniste per quasi un venten-
nio, ma anche singoli frammenti della loro non ancora adeguatamente sondata
biografia personale.

In particolare, tra le righe della corrispondenza, filtra l’impegno del fonda-
tore del Movimento guelfo d’azione nella fase centrale della guerra per non vede-
re dispersa, all’interno della Democrazia cristiana, l’eredità antifascista che il suo
gruppo aveva alimentato negli anni «bui» del regime, ma ancor più la sua frene-
tica attività, all’indomani della caduta di Mussolini, per legittimare il «cattolice-
simo politico» presso le masse. Le lettere accompagnano poi, per così dire, l’asce-
sa di Malvestiti nel dopoguerra tra la classe dirigente cattolica alla guida del gover-
no, in cui condivise a fianco di Giuseppe Pella, come sottosegretario alle Finanze
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e soprattutto come sottosegretario al Tesoro, la responsabilità della linea di poli-
tica economica di rigore che contraddistinse il centrismo degasperiano, prima di
ricoprire l’incarico di ministro dei Trasporti (1951-1953) e dell’Industria (1953-
1954). In diversi di questi passaggi, con la schiettezza e il tono confidenziale con-
soni ad una solida amicizia, segnata dall’'iniziale «lei» prima di arrivare al «tu», l’e-
sponente politico approdato nella capitale si «sfoga» con il parroco di campagna
impegnato nel suo ministero pastorale nella bassa padana, rivelando indiretta-
mente la propria «collocazione» nella dialettica che si viene sviluppando all’inter-
no della Democrazia cristiana. Tra le pieghe di questo «dialogo a distanza», non
mancano, inoltre, le diversità di vedute su questioni cruciali che toccano l’opinio-
ne pubblica nazionale, come la pace o gli indirizzi economici della ricostruzione,
che, tuttavia, non incrinano il rapporto interpersonale, cementato anche dalla
vicinanza partecipe con cui Malvestiti segue le «disavventure» mazzolariane con
l’autorità ecclesiastica4.

15

Milano, S. Pasqua [5 aprile] 1942

Mio caro Don Primo,
in questa Pasqua 1942 l’immagine del mite Agnello, atteso dal

mistero dell’immolazione è impressa profondamente nel mio spirito. 
Penso ai mille e mille che in tutte le trincee, su tutti i mari, solcando ogni

cielo, divisi da un duro dovere di guerra, avvelenati da pratica di odio ma uniti
nella Comunione della Chiesa rivolgono il sospiro unanime all’Agnello immaco-
lato: ricordo il giovanissimo ufficiale combattente che ero io stesso nella Pasqua
del 1918 e le dolci commozioni, il fervore della religiosa accettazione del sacrifi-
cio che in quei giorni lontani faceva vibrare quanto era in me di più degno.

Oggi io non combatto materialmente: ma risento l’armonia di quei pensie-
ri antichi e non dimenticati, il profumo di quell’offerta che, pur attraverso tante
prove e tanti traviamenti, è rimasta come una colonna di luce nella mia vita cri-
stiana. 

«Ho pagato il debito che non era mio». Fu detto: è tutto il cristianesimo6.
Non so: ma direi che è ciò che il cristianesimo sa dare alla nostra anima assetata.
Sapere perché si soffre; dare un palpito di candide ali al dolore e alla morte stes-
sa: questa non può essere che sapienza e potenza divine.

E quindi sapere perché si vive; come si deve vivere e che non vi sono sterili
espiazioni; non vi sono sacrifici inutili; non vi sono stolte rinuncie [sic!]; non vi
sono combattimenti infecondi quando l’intelletto è consapevole e quando il
cuore chiama con altissima voce. È un esame di coscienza che io faccio in questo
momento? È una risposta ad alcune domande che l’egoismo e la debolezza e la
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miseria morale non vorrebbero neppure formulate nei recessi insondabili delle
coscienze, perché sarebbero forse un rimprovero, forse una condanna? 

Ma è certo per un senso di calda fraternità che io mi permetto di esprime-
re così il mio augurio pasquale a Don Primo Mazzolari: con questa impazienza
di bene, con questa chiara speranza di resurrezione. 

E perché il Sacerdote ricordi me ed i miei con animo amico, e implori dal-
l’altare che bruci in noi quanto è cascame d’impurità per permetterci di conti-
nuare la nostra strada col pensiero sereno, con tersa volontà, con intrepido amore. 

Un fervidissimo augurio e un commosso abbraccio dal suo

Piero Malvestiti

2

Milano, 7 settembre 1942

Carissimo Don Primo,
benissimo l’articolo di ieri su «L’Italia»7. Se mi posso permettere

un consiglio, ti direi che, una prossima volta, dovresti sottolineare alcune consi-
derazioni: 

I° il rispetto che oggi alla Chiesa è liberamente dato da uomini di tutt’altra
filosofia; 

II° che questo rispetto non è tanto dovuto al contegno dei cristiani, quanto
alla dolce ma irremovibile fermezza del Pontefice nel difendere, contro chicches-
sia e sempre, le basi del Cristianesimo, e quindi della comune civiltà (si ammet-
te quindi che coincidano); 

III° che questo rispetto è anche dovuto all’irresistibile eloquenza dei fatti. 
Le conclusioni ovvie: lungi dall’inorgoglircene come mosche cocchiere,

dobbiamo sentire l’impegno di renderci degni della stima degli avversari: stima
che è una piccola porta aperta nel loro spirito.

Proprio l’altro ieri parlavo con un professore della Cattolica, e mi meravi-
gliavo della sua intransigenza combattiva contro l'universo mondo. E gli chiede-
vo se i pigri, se i codardi, se gli avidi di cuore, se gli opportunisti hanno il diritto
di rimproverare dall’alto di una loro quacchera e fervida e superba e presunta
castità di pensieri. 

Scusa la fretta, che mi obbliga a far punto. Ti spero bene. I miei felicemen-
te sani. Io come Dio vuole. Ho forse lavorato troppo l’anno scorso, e adesso ogni
proposito di riposo si dimostra sempre più vano. Gaetano8 e i suoi benissimo. 

Un […] e fraterno abbraccio dal suo
Piero [Malvestiti]
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Milano, 22 maggio 1943

Mio caro Don Primo,
ho conosciuto oggi La Pira10: ci siamo intrattenuti per circa un’o-

ra e mezza sugli argomenti che ci stanno a cuore. Ne ho avuto l’impressione di
un’anima semplice e grande: il suo stesso parlare modesto, una certa sua ritrosia
non riescono a nascondere il fervore di uno spirito non lontano dalle cose ma
sopra le cose, a illuminarle e a scaldarle. Abbiamo parlato di te: io gli ho riferito
di qualche critica al tuo «Impegno con Cristo»11. Se ne è addolorato, e mi ha giu-
stamente detto che le singole frasi non vanno strappate al testo per ricavarne
motivi di deplorazione.

Io non penso a un particolare accanimento di tuoi critici (per quanto l’odio
teologico sia tremendo) ma ad «imprudenze della prudenza». Farti tacere sareb-
be oggi maggior danno che lasciar correre alcune imprecisioni, il cui difetto di
ortodossia formale è così sottile da restare inavvertito ad orecchi non del tutto
«professionali». 

Questa mia ha anche lo scopo di dirti come ti sono, come ti siamo vicini; e
come siamo certi della tua serenità. Ti spero bene, e con te i tuoi Cari: noi dis-
cretamente. L’infaticabile Gaetano ti saluta e ti abbraccia con me. 

Tuo [Piero Malvestiti]

412

Milano, 20 luglio 1943

Mio caro Don Primo,
eccoti una lettera di Speranzini13, e copia della mia risposta. Questa povera

anima si perde nella più oscura delle perdite, perché è quasi sempre senza speran-
za: l’orgoglio intellettuale, il «farsi giusti» contro la Chiesa. Mando a te perché
penso che tu solo - sacerdote - puoi fare qualcosa di veramente efficace per lui. Io
non posso dirgli che parole, e mi devo pur domandare se sono degno di dirle. 

Scrivimi di te. Io lavoro - troppo - e sono un poco stanco. Desidero tanto
d’andar a ritrovare la mia bambina. Mi pare tutto vano, tutto inutile. Mi prodi-
go, ma con una continua amarezza, e mi domando sempre se ne vale la pena.
Questo quarto d’ora passerà, per l’impeto di vita che urge pur sempre in me, ma
ne soffro, e tu sai che non posso dirlo a nessuno. Anche questa lettera di
Speranzini non ci voleva proprio. 
Ti abbraccio, mio caro Don Primo, con tenerezza cristiana. 
Tuo [Piero Malvestiti]
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Milano, 31 luglio 1943

Mio caro Don Primo,
ho la tua del 2916. Non sapevo che tuo Papà fosse tanto malato17.

Il Signore ci prepara le pene, ed aggiunge pena a pena, proprio quando a noi sem-
brerebbe di non averne proprio bisogno. Ma questa è la tempera, la tempera
dolorosa e feconda. Il mio augurio affettuoso per tuo Papà. Mi commuove la Sua
offerta: penso all’offerta della mia Santa, e a ciò che Essa è ora, per me18.

Nella tua, vi è forse un poco di trepidazione per il tuo amico Piero. Non
temere: sono saldo... incredibilmente. Ho scritto circa duecento lettere; non ho
letteralmente dormito tre notti; non mangio: scrivo, parlo, lavoro senza soste.
Non so quanto durerà, ma per adesso dura. Ho il conforto inestimabile della
devozione senza confini dei miei intimi. Gli altri non mi risparmiano amarezze,
ma non importa. Bene o male mi seguono: e Dio mi punisca se in me v’è un solo
pensiero ambizioso. 

Come tu ben dici, il lavoro è in proporzioni spaventose. Come si riesca a
tutto non capisco: la Provvidenza! Clerici19 e tutti gli altri mirabili: non ti dico di
Gaetano! Gli amici si prodigano sino all’esaurimento: ed io non risparmio loro
una certa crudeltà di pretese. O noi o il comunismo. Bisogna correre, correre,
arrivare prima di tutti, morire ma correre. Per il momento siamo i primi. Se Dio
ci aiuta, salveremo il Paese ad ogni costo. 

Purtroppo non ho più tempo di pregare: mi butto sul letto e mi addormen-
to di colpo. Prega tu per noi. Scusa se termino qui: fra poco devo prendere il
treno. 

Un abbraccio fraterno 
[Piero Malvestiti]

620

Roma, 11 ottobre 1946

Carissimo Don Primo,
grazie della lettera pubblicata21e di quella privata22. Io non riuscirò a milane-

sizzare Roma; ma è certo che Roma non riuscirà a romanizzare me. Ho fede in
Piccioni23 e in alcuni nuovi elementi della nuova Direzione. Bisogna non credere
che le cose siano più forti di noi. Certo sono gravi. Ma ne verremo fuori, se Dio
lo permette.

Il Partito è oggi libero di agire: agisca! Devi però credermi se ti dico che que-
st’invito all’azione non è facile. Le preoccupazioni di infilare la strada sbagliata,

37



in tanto groviglio di cose, son più che legittime. Ma io penso che v’è qualcosa di
peggio del far male: il non fare. Non ti pare? 

Vorrei riposarmi un po’ da te: ma è un sogno! Ti confesso che stavolta desi-
dererei chiudere gli occhi per sempre. C’è di buono che riesco ancora a prende-
re a calci questa pigrizia. 

Un abbraccio fraterno dal tuo Piero [Malvestiti]

724

Milano, 18 novembre 1946

Caro Don Primo,
ho deciso di prendere posizione con l’articolo che ti unisco e che

uscirà nel prossimo numero25. Bisognerebbe riprendere il tema, soprattutto per
combattere l’irresistibile tentazione - che mi pare di indovinare nei romanacci -
di alleare la D.C. con quei sudicioni di qualunquisti.

Se trovi il tempo e se ti senti, vedi di accontentarmi26. Scusa la fretta.
Un abbraccio fraterno dal tuo

Piero [Malvestiti]

827

6 Giugno 1947

Mio carissimo Don Primo,
ho un momento di respiro e ti informo delle ultime novità. Ho

parlato con Miglioli28: da qui gli è stata mandata (o meglio è stata mandata a
Milano sera) una regolare diffida29. De Vita30 mi scrive suggerendomi la trovata
di pubblicare sui nostri le rispettive prefazioni: così ha la reclame gratis. In ogni
caso io avrei pubblicato ugualmente la mia sul nostro giornale. Mi pare che si
potrebbe accettare di inserire le prefazioni nelle copie non legate (e, s’intende,
nelle successive edizioni): ma fidarsi! Però De Martini31 è del parere di tener duro:
ti direi di fidarti completamente di lui.

Non so se verrò chiamato in un secondo tempo a responsabilità di governo:
in tal caso dovrei resistere alla tentazione di un rifiuto32. Eccoti brevemente come
è andata la faccenda. Gronchi33 mi aveva chiesto di stendere per il Gruppo parla-
mentare un programma economico-finanziario di governo che, nella prima
parte, prevedeva l’istituzione del Ministero coordinatore. De Gasperi accettò
infatti questa idea, che doveva poi suggerire anche Tremelloni34. Oggi otto vengo
chiamato dalla direzione del Partito, e Zoli35, Petrone36 ed altri mi convincono ad
accettare di far parte del Gabinetto come Ministro: si sentiva la necessità di un
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uomo di sinistra, di un galantuomo, di un tecnico e anche di un oppositore, per
sottolineare la compattezza del Partito in questo momento. Pongo la condizione
(non potevo assolutamente negare la mia solidarietà) che vi sia anche Fanfani37:
mi si risponde che Fanfani aveva posto l’identica condizione, a mio riguardo. 

Il venerdì sera sono dunque ministro; il sabato mattina leggo dai giornali
che sono soltanto sottosegretario al Tesoro e alle Finanze; la domenica, sempre
dai giornali, che sono soltanto sottosegretario al Tesoro; il lunedì solo alle
Finanze; il mercoledì più niente del tutto.

Come posso non credere alla tenacia di certi rancori? Taviani38, quando mi
ha dato la, secondo lui, brutta notizia, si è meravigliato che io mi sia messo a ride-
re: non ho potuto che rispondergli che i miei polli li conoscevo troppo bene per
poter farmi illusioni di sorta. 

E adesso sarebbe bello che non mi rompessero più le scatole. Dovrei rinun-
ciare al concorso ad agente di cambio, e propormi una vita di anche più dura
povertà, perché in sostanza prenderei meno di adesso e dovrei fare due case. Qui
De Martini, con mio stupore ed amarezza, avrebbe dato addirittura - senza nem-
meno interpellarmi - la notizia del mio dimissionamento, sia pure temporaneo,
da direttore di «Democrazia»: sostiene a spada tratta una incompatibilità che io
non vedo; mentre ritengo che il restar direttore avrebbe dato prestigio al giorna-
le e forza a me. Questo è tutto: adesso devo scappare e termino.

Un augurio fervidissimo e un caro abbraccio dal tuo 
[Piero Malvestiti]

939

Roma, 3 dicembre 1948

Caro Don Primo, 
la Signora Giardina, moglie del Sindaco di Cefalù, è di naziona-

lità rumena ed ha tuttora in Romania un fratello naturalmente, cittadino rume-
no. Desidererebbe che a questo suo fratello venisse concesso di emigrare in Italia
e non riesce a trovare la via atta a vincere le difficoltà che vengono frapposte dalle
Autorità rumene. Vedi tu la possibilità di fare qualche passo per agevolare la
Signora Giardina nella realizzazione del suo desiderio?

Mi permetto farti presente che detta Signora mi viene presentata dal
Senatore Spallino mio caro amico, e che essa, insieme col fratello, sono gli unici
superstiti di una numerosa famiglia sterminata per ragioni politiche negli ultimi
anni. 

Ti ringrazio per quello che vorrai fare in favore della predetta Signora e in
attesa di cortese cenno di riscontro, ti saluto cordialmente. 

[Piero] Malvestiti

39



1041

Roma, 14 marzo 1949

Caro Don Primo,
il turbinoso lavoro a cui sono costretto mi concede solo pochi

minuti - e soltanto oggi - per una risposta sia pure affrettata al tuo «biglietto con-
fidenziale»42. E prima di ogni altra considerazione permettimi di chiederti se non
hai mai provato a pensare che tutte le tue ragioni - e anche altre, molte altre; per
esempio queste: che i giovani non partecipano più a concorsi statali, con la
minaccia che il livello medio di funzionari pubblici venga paurosamente ad
abbassarsi non siano state, non dico considerate, ma sofferte (è la parola) da
Pella43 e da me. Ciò nonostante abbiamo dovuto resistere, quando sarebbe stato
facile cedere alla tentazione di una buona popolarità: tu senti l’ironia di quel
«buona», perché quella popolarità sarebbe stata decisamente cattiva, come ogni
cosa, che venisse da cattiva coscienza. 

Chi non conosce le condizioni di trattamento economico degli statali? Chi
non sente l’urgenza di questo problema? 

Ma si tratta di quadrare un circolo, l’impresa sembra disperata. Il contri-
buente italiano spende, per il servizio che gli rende lo Stato, più di quello che
spendeva nel 1938. Non è colpa sua se gli impiegati sono passati da circa
800.000 a circa 1.100.000... sulla carta: dico sulla carta perché di fatto coloro
che fruiscono di un salario o di uno stipendio da enti pubblici o parastatali non
sono meno di 1.500.000: e cioè uno ogni dieci abitanti, compreso le donne, i
vecchi e i bambini. 

Giustissimo, o quanto meno comprensibile, che intervenga qui la solidarie-
tà di classe ad ammonire: non si deve dimenticare nemmeno una unità. Ma allo-
ra bisogna avere un poco di pazienza e non pretendere che questa solidarietà la
senta o la paghi «tutto» il continente. 

Perché vi è anche una gerarchia di bisogni ai quali il galantuomo - che dico?
- il cristiano deve obbligatoriamente badare. Sai tu quante decine di migliaia di
tubercolosi - moltissimi di guerra - non si possono ricoverare per mancanza di
mezzi? Sai quali sono le autentiche necessità dell’Opera Maternità e Infanzia 44?
Sai quante migliaia di mutilati di guerra sono per le strade? Sai che la pensione
di un ex Comandante d’Armata non gli basta per mangiare decentemente? Vuoi
stare 48 ore qui nel mio studio, vicino a me, ad ascoltare tutte le miserie che pre-
mono, che piangono, che disperano? E allora? E allora bisognerebbe che un
uomo, che ha avuto la sfortuna di essere messo in questa cabina di comando badi
bene a tenere il cervello, il cuore e i nervi a posto. Perché si può scherzare fin che
si vuole sulla «salvezza della lira»: ma il giorno che non la sapessimo più «tenere»,
non sono i Brusadelli45 - credi a me - che piangerebbero. Ora, sentimi bene: non
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permetteremo a nessuno di pagarsi i debiti con un francobollo, a spese della mise-
ria e dell’anarchia del popolo italiano.

E quanto a coloro che ci danno del «reazionario» o, quanto a coloro che
fanno dell’ironia sul «sinistrismo» di Malvestiti, fa che ti dicano che cosa sareb-
bero le condizioni degli statali se il Paese non fosse aiutato dal Piano Marshall46:
fa che ti dicano quale è il reale potere d’acquisto dei salari goduti dagli impiega-
ti pubblici nei paesi «progressivi»47. È facile, caro Don Primo, essere buoni e lon-
ganimi: difficile essere giusti e saggi. 

Niente, dunque, mio dilettissimo amico, «idee fisse» in Pella e in me48.
Possiamo sbagliare, e siamo prontissimi a pagarne lo scotto. Ma fino a che que-
sta responsabilità è nostra, bisogna anche fidare un poco nel nostro giudizio, che
cerchiamo di rendere più che possibile sereno, obbiettivo, panoramico. 

E, infine, cinque minuti di pazienza! Abbiamo promesso che, consolidato
il maggior gettito delle imposte, il problema sarà riproposto. Abbiamo mantenu-
to la nostra parola per il «no»; la manterremo per il «si». Per il momento, 45
miliardi non sono del tutto una sciocchezza. Non è colpa nostra se l’azienda dello
Stato è la maggiore fra tutte, ed ogni pur piccolo aumento trova un moltiplica-
tore pauroso.

L’Italia se la caverà perché deve cavarsela. Quella cattiva lingua di Cenci49

direbbe che l’abbiamo fatta franca. No: abbiamo pagato in buona moneta di sof-
ferenze. Ma possibile che queste stesse sofferenze non ci rendano meno egoisti,
meno capaci di comprensione e di sopportazione, meno miopi, più fidenti in noi
stessi - che dico? - più fidenti nella Provvidenza? Io, vedi, alla Provvidenza ci
credo...

Un abbraccio dal sempre tuo
Piero Malvestiti

1150

Roma, 31 gennaio 1950

Caro Don Primo,
desidero che tu conosca quale è stata la mia posizione durante la

recente crisi ministeriale e ti accompagno perciò le copie di alcune lettere52, s’in-
tende in via assolutamente riservata e personale.

Quando vieni a Roma? È però necessario che ci vediamo presto.
Mi è carissima l’occasione per un affettuoso abbraccio.
Tuo

Piero [Malvestiti] 
Scusa la fretta. 
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Roma, 22 novembre 1950

Caro Don Primo,
eccoti copia d’un articolo che mando al «Popolo lombardo» di

Milano via Pompeo Litta 5. 
Puoi pensare con che cuore l’ho scritto, pur nel mio turbinoso lavoro.
Un abbraccio dal tuo

Piero [Malvestiti]

1355

Roma, 31 marzo 1951

Mio caro Don Primo,
ti scrivo da casa: ieri sono stato operato alla guancia sinistra, e

liberato da un qualche cosa che, dopo l’esame istologico, sapremo fra qualche
giorno che cos’è, volgare porro o verruca, o tumore o peggio.

Sia fatta sempre la volontà di Dio benedetto. Ho avuto così l’occasione, e il
tempo, di far passare un fascio di vecchi giornali fra cui l’ultimo numero di
«Adesso» prima di accingermi alla preparazione di una conferenza su Padre
Semeria che dovrei tenere alla Cattolica il 20 aprile.

Non sapevo, non sapevo e non sospettavo di trovarmi per le mani l’ultimo
numero di «Adesso». Sai che non ho sempre condiviso le tue impostazioni di
politica contingente in ordine al disarmo e al modo di preparare e di assicurare
la pace: ma il tuo animo, oh il tuo animo lo conosco! 

Non so dirti altro, se non che, mentre non mi è sfuggita né una lagrima né
un grido sotto l’operazione (non voglio fare l’eroe: era presente mia moglie e non
volevo spaventarla), ho pianto leggendo l’ultimo numero di «Adesso». 

Pur tuttavia, carissimo, come non pensare che anche tutto ciò è per il mag-
gior bene, certamente; e che Dio non ci manda mai un dolore se non per prepa-
rarci una consolazione più certa e più grande? Non ti faccio raccomandazioni:
sono sicuro di te. Ti abbraccio con profonda, fraterna, commossa tenerezza. 

Tuo 
Piero [Malvestiti]

1458

Roma, 26 giugno 1951

Caro Don Primo,
tra un mese spero di varare un quindicinale, «Parte Guelfa», che
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sarà diretto dal mio Prof. Pullara59. Ti accompagno l’articolo di apertura60.
Spero che non me lo ammazzino subito: come noterai, cerco di essere cauto,

almeno per quel tanto che non mi pregiudichi la necessaria audacia.
Vuoi scrivere? Spero di sì. Argomento a tua scelta: libertà del quindicinale

di eventuale commento e critica. 
Ti vorrei dire un mondo di cose, ma non c’è tempo. Non vieni mai a Roma? 
Un augurio e un abbraccio fraterno dal tuo 

Piero [Malvestiti]

P.S.: E in ottobre vorrei varare un grande settimanale illustrato, fra «Il Mondo» e
«L’Europeo». Formula: cattolici che scrivono «per gli altri»61.

1562

Roma, 2 agosto 1951

Caro Don Primo,
grazie della tua generosa e cara del 30 u[ltimo] s[corso]63.

Ti dirò a voce della crisi64, se, come mi auguro, potremo vederci presto.
Naturalmente non ho chiesto affatto di fare il Ministro, e meno che meno fuori
dal settore economico; ma De Gasperi, dopo avermi offerto il Tesoro, per l’accet-
tazione del quale vi ho posto delle condizioni, volle assolutamente che vi assu-
messi un Dicastero, e probabilmente volle anche che assumessi il Dicastero che
«brucia meno» politicamente, pur essendo la più grossa amministrazione dello
Stato (170.000 dipendenti diretti, ed oltre 600.000 indiretti)65.

Non sono stato favorevole - l’avrai capito - alla divisione, come un sacco di
patate, di quel delicatissimo strumento che è il Ministero del Tesoro 66. Oggi la
povera gente - tutta la gente, salvo una piccolissima minoranza - non possiede
altra ricchezza che la ricchezza mobiliare: le due, le dieci, le centomila lire. E si
distrugge proprio il Ministero che aveva il compito di difendere il potere d’acqui-
sto di questi quattro soldi. Per potenziarne la difesa stessa? Io, tecnico, ho i miei
riveriti [?] dubbi. E passi con Pella, l’uomo che, dall’unità del Regno, è rimasto il
più a lungo al Tesoro, affrontando tempeste come, ad es[empio], quella della
caduta della sterlina67.

Non è mia abitudine, comunque, disfare, per farlo meglio, quello che la
Provvidenza ha preparato: e vedo con intima commozione che tu stesso ti attie-
ni a questo criterio, pagando i peccati di «Adesso». È proprio vero che noi non
vediamo che il rovescio del ricamo, che ci sembra incoerente, ma il Signore ha
una sua logica. 

Ti spero bene anche fisicamente; e penso che, comunque, nemmeno ti puoi
vietare di scrivere o quanto meno di preparare dei libri. Ti invidio: io qui diven-
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to grigio come un asino, senza nemmeno poter pensare alla mia vera vocazione e
alla mia sola ambizione: scrivere, comunicare col mio prossimo. 

Mi chiamano per la visita agli uffici, che ho desiderato fare, per vedere con
i miei occhi. 

Ti abbraccio. 
Tuo 

Piero [Malvestiti]

1668

Roma, 5 aprile 1952

Caro Don Primo,
di seguito alla mia del 5 gennaio c[orrente] a[nno]69, ti rimetto

copia dell’appunto fatto pervenire dalla Cassa Depositi e Prestiti all’On.
Martinelli70 e l’allegata copia di lettera diretta al Comune di Bozzolo, concernen-
ti la concessione del mutuo di lire 4.500.000 al Comune stesso71.

Cordiali saluti
[Piero] Malvestiti

1772

Prego riferirmi mezzo telegramma paternità luogo data nascita indirizzo abi-
tazione titoli accademici professione scopo protesta onorificenza73. Cordialmente

Piero Malvestiti
Ministro Trasporti

1874

Roma, 7 luglio 1952

Caro Don Primo,
di seguito alla mia, pari numero, del 16 giugno u[ltimo

s[corso]75, mi è gradito rimetterti copia della lettera pervenutami dalla Direzione
Generale della Cassa Depositi e Prestiti, relativa alle pratiche di mutuo a favore
di codesto Comune76.

Cordiali saluti
[Piero] Malvestiti

Come stai? 
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1977

Roma, 26 luglio 1952

Caro Don Primo,
di seguito alla mia, pari numero, del 18 corr[ente]78, mi è gradi-

to rimetterti copia del foglio pervenutomi dal Direttore Generale della Cassa
Depositi e Prestiti, relativo ad una delle pratiche di mutuo a favore di codesto
Comune78.

Con viva cordialità
[Piero] Malvestiti

2080

Personale

Roma, 28 gennaio 1954

Caro Don Primo,
ti assicuro anzitutto di aver personalmente parlato al sottosegre-

tario agli Interni on. Maxia81 del tuo segretario comunale vivamente interessan-
do il collega82. Mi ha detto che farà quanto potrà - anche presso Bisori83 - Ma che,
così a prima vista, gli sembra che vi siano disposizioni perentorie, a parte la soli-
ta questione del «precedente» che verrebbe invocato da tutti. Ti sarò preciso.
Maxia è un buon amico. E io ho fatto molto per la sua Sardegna. Speriamo.

Avrai visto come stanno andando queste cose. Ha colpa, principalmente,
Fanfani. Il suo discorso è stato pietoso84. Mi duole di essere severo, ma non
dovrebbe essere permesso alla furiosa ambizione di esporre il Partito o il Paese a
certi rischi. Ignoranza, menzogna, petulanza, insensibilità: solo così ti spieghi per-
ché la Camera ha addirittura sdegnato di rispondergli, non ostante la ridda di
miliardi promessi e la vasta corruzione messa in opera, a quanto si dice. Vi è stata
una vera rivolta morale. E costui sarebbe «di sinistra»!

Io non divento... di destra per questo: ma ho scritto chiaro a Mons. Olgiati85

che Fanfani non è davvero un bel regalo della Cattolica86. Nessuno ha mai letto,
non dico un libro, ma un solo articolo politico di quest’uomo e i discorsi li legge.
La sua fortuna non si spiega che con la creazione di quella autentica massoneria
che è l’iniziativa democratica87, e che cerca di supplire alla mancanza di idee, di
intelligenza, di esperienza, con la coesione aritmetica del gruppo: altro che «sini-
stra».

Molto triste tutto ciò. Ma forse non sarà stato inutile: si è intanto distrutto
un mito e decantata una situazione. Certo l'avvenire è oscuro. 
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Di me ti ho detto. Se mi lasciano tranquillo, mi ricorderò anche di
«Adesso»88, non appena conclusi i lavori in corso. Spero di non essere disturbato
(qui non muovo un dito di sicuro, e ho anzi fatto sapere che non mi interessa che
d'essere lasciato in pace) perché le ambizioni sono vaste e potenti e sì non alle
spalle... a iniziativa di sorta [?]. 

Ciao, Don Primo; tante cose care anche da parte di Carla e Mila 
Tuo 

Piero [Malvestiti]

2190

Courmayeur [AO], 9 agosto 1957

Caro Don Primo, 
ti accompagno una lettera del Ministro Medici91.

Come stai? Io resterò qui con la famigliuola - nipotini compresi - sino al 23
corr[ente]: siamo ospiti di un amico nella Villa «Casetta nostra», via Poussay. Il
29 sarò a Montecatini per la solita cura. 

Avrai seguito i miei articoli su «L’Italia» e quindi conosci come la penso92:
non temo nessuna apertura, neppure le più ardite; temo le aperture «sceme», non
trattate, non concordate, non fissate su un programma, non rispondenti ad un
certo clima, ma rubacchiate in cucina con una furberia da quattro soldi e per
puro amore di potere. In questa situazione, le elezioni ci possono riservare delle
grosse sorprese, data la natura del nostro elettorato, specie nel Mezzogiorno: che
proprio noi si debba sempre lavorare per il re di Prussia? 

E non si tratta - anche - di una responsabilità e di un dovere di coscienza?
Per fortuna mi si tiene accuratamente lontano da ogni potere di decisione: per-
sonalmente dormo dunque i miei sonni tranquillo. 

Ciao, carissimo: un mondo di auguri e un abbraccio dal tuo

Piero M[alvestiti]

2293

Courmayer [AO], 17 agosto 1957

Caro Don Primo,
grazie della tua graditissima del 13 corr[ente]94.
Ti voglio dire che sono felicissimo dell’invito di Mons. Montini95. Accetta

senz’altro. È una grossa e consolante cosa, audacissima: umanamente parlando
potrebbe fallire. Ma proprio la scelta del tuo nome mi conforta. Mons. Montini
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è un onesto uomo, fedele ai suoi doveri fino all’eroismo.
Non so se è altrettanto «diplomatico», nonostante la carriera precedente, ma ai
miei occhi questo non è per niente un male96.

Quanto al S. Uffizio97, lascia tempo al tempo. Mi permetto di dirti che sono
buon amico di Don Giuseppe De Luca98, e ho qualche «titolo» presso S.E. Mons.
Castellano99. Se questi nomi ti possono servire, disponi di me. 

Penso che Missiroli sarà adesso più prudente100: siamo al «Tu», mi conosce
bene, e sa che non può sperare che io me ne stia zitto. La professionale suppo-
nenza impedisce al «Corriere» di entrare direttamente in polemiche: esperienze
precedenti mi insegnano però che certi colpi lasciano anche là il segno; si grada-
no in silenzio ma, almeno per un po' di tempo, se ne stanno quieti. 

Le elezioni sono anche per me una grossa preoccupazione: sarei più tran-
quillo - ripeto - se le facesse un Governo dotato di prestigio, anche se aspramen-
te combattuto101. Il buon Dio mi aiuta a non pensare, invece, alle mie sorti per-
sonali, che pur meriterebbero, a loro volta, molta preoccupazione: io sono ricco...
come quando ho incominciato, ossia non ho un soldo - salvo i mobili delle due
case - in parte regalati - e la lotta per le preferenze sarà asprissima o addirittura
schifosa. Io non so difendermi, su quel terreno102; se dovessi cadere, mi si presen-
terebbe un assai penoso problema di vita, alla mia età. Non occorre dire che la
carriera all’ospedale è pressoché gratuita103. Ma, per fortuna, sono pieno di fede
nella Provvidenza. 

I miei cari ti ricordano con affetto. Cerca anche tu di riposare, almeno un
pochino: è una pessima speculazione non farlo. E il tuo libro come va104? È
uscito? 

Ricordami nelle tue preghiere. 
Rinnovati auguri e un abbraccio dal tuo 

Piero [Malvestiti]

NOTE

1 Oltre al presidente della Fondazione don Primo Mazzolari, don Giuseppe Giussani, dobbiamo
un ringraziamento non di circostanza al professor Gabriele De Rosa, presidente dell’Istituto Luigi
Sturzo, che ha concesso l’autorizzazione a consultare un fondo non ancora ordinato, e alla dotto-
ressa Concetta Argiolas, responsabile dell’Archivio storico della prestigiosa istituzione romana,
che ci ha agevolato nel reperire questi documenti. Il debito si estende anche all’ingegner Flavio
Mondello, genero di Malvestiti, che ha acconsentito alla pubblicazione del materiale che è stato
rinvenuto.
2 C. BELLÒ L’onesta democrazia di Piero Malvestiti. Memorie e documenti, Milano, NED, 1985.
Nato ad Apiro, in provincia di Macerata, nel 1899, Malvestiti compì gli studi in Lombardia, la
regione d’origine della famiglia, conseguendo il diploma di ragioniere. Dopo aver partecipato
come volontario alla I guerra mondiale, iniziò a lavorare all’ufficio Borsa della Banca popolare di
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Milano e fu attivo nelle file della Gioventù cattolica e del movimento sindacale bianco. Allo scio-
glimento del Partito popolare italiano, a cui aveva guardato con una certa diffidenza, Malvestiti
organizzò il Movimento guelfo d’azione, che, negli anni del regime, rimase l’unica esperienza
cospirativa di antifascismo sorta in ambito cattolico. Arrestato nel 1933 insieme agli altri leaders
dell’organizzazione, fu condannato dal Tribunale speciale a cinque anni di reclusione, poi ridotti
in seguito ad un provvedimento di grazia. Dopo la scarcerazione, si attivò gradualmente per rial-
lacciare le fila dei movimento, che riprese una certa attività organizzativa, allargata a nuovi inne-
sti, all’entrata dell’Italia nel secondo conflitto mondiale. Nel corso di alcuni incontri tenuti dal
gruppo, a cui partecipò anche don Mazzolari, venne elaborata una riflessione che servì poi da base
per il cosiddetto «Programma di Milano», uno dei documenti fondativi della Democrazia cristia-
na. Nel dopoguerra, Malvestiti, a cui fu affidata la direzione di «Democrazia», l’organo della Dc
lombarda, venne eletto alla Costituente e successivamente confermato alla Camera fino al 1958.
All’attività parlamentare, affiancò un’intensa attività al governo, prima come sottosegretario e poi
come ministro. Gli ultimi impegni pubblici a cui si dedicò furono nell’ambito delle neonate isti-
tuzioni comunitarie: fu, infatti, vicepresidente della Commissione della Comunità economica
europea (1958-1959) e presidente dell’Alta autorità della Comunità europea del carbone e del-
l’acciaio (1959-1963). Si spense a Milano nel 1964. 
3 C. BELLÒ, Primo Mazzolari. Biografia e documenti, Brescia, Queriniana, 1978.
4 Sui rapporti tra i due, mi sono soffermato più ampiamente nella relazione presentata al
Convegno Etica ed economia in don Mazzolari e nel gruppo di «Adesso», Parma, 5 aprile 2003, i
cui atti sono in corso di stampa. 
5 La lettera si trova nell’Archivio della Fondazione Don Primo Mazzolari di Bozzolo, serie 1.7.1,
b. 105, f. 5.173. Di seguito non verrà più indicata la collocazione archivistica dei singoli pezzi, in
quanto, all’interno della stessa busta, sono ordinati secondo una numerazione progressiva. Nella
trascrizione dei documenti, si è cercato di rispettare il testo originale, lasciando anche alcuni erro-
ri ortografici. Gli unici interventi redazionali sono stati compiuti sulle date, che, per ragioni di
uniformità, sono state messe sempre per esteso. Le parole sottolineate sono state rese con il cor-
sivo. Va precisato che la calligrafia non lineare di Malvestiti ha lasciato alcuni dubbi sulla esatta
decifrazione del testo. Pertanto, alcune parole o sono state omesse o sono state ugualmente ripor-
tate, indicando nell’uno e nell’altro caso tra parentesi quadra come è stato sciolto il nodo.
6 La stessa espressione ricorre nella lettera che il fondatore del Movimento guelfo d’azione scrisse
alla moglie dal carcere di San Vittore a Milano, il 20 aprile 1933, ora pubblicata in P. MALVESTITI,
Mia dilettissima… Lettere alla famiglia del guelfo condannato dal Tribunale Speciale, introduzione
e commento di S. Antonioli e G. Cameroni, Milano, NED, 1989, p. 63.
7 Si riferiva a P. MAZZOLARI, Il cristianesimo ha esaurito la sua funzione storica?, in «L’Italia», 6 set-
tembre 1942.
8 Si trattava di Gaetano Carcano (1898-1945), indicato anche nelle lettere successive con il solo
nome di battesimo, che collaborava con Malvestiti nell’attività del Movimento guelfo d’azione.
9 Questa lettera si trova nell’Archivio storico dell’Istituto Luigi Sturzo di Roma, Fondo Piero
Malvestiti [d’ora in poi Carte Malvestiti], b. 111, f. 1, secondo la classificazione provvisoria del
materiale che, come abbiamo già ricordato, è in fase di riordino. Il suo rinvenimento ci aiuta a
collocare correttamente la risposta del parroco di Bozzolo del 28 maggio successivo, che C.
BELLÒ, Primo Mazzolari, cit., p. 239, aveva, invece, datato al 1946. 
10 Giorgio La Pira (1904-1977) all’epoca era impegnato in un’attenta riflessione, filtrata solo in
parte negli articoli consegnati alla stampa, sulle prospettive che si sarebbero dispiegate per il
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mondo cattolico al termine della guerra. 
11 Impegno con Cristo era stato pubblicato in quello stesso anno dall’Editrice Salesiana di Pisa. Per
le reazioni suscitate dal volume. cfr. P. MAZZOLARI, Obbedientissimo in Cristo. Lettere al Vescovo
(1917-1959), a cura di L. Bedeschi, Cinisello Balsamo (MI), San Paolo, 1996, pp. 147-168. 
12 Questa lettera si trova in Carte Malvestiti, b. 111, f. 1.
13 Giuseppe Speranzini (1889-1976), stretto collaboratore di Guido Miglioli nell’organizzazione
delle leghe contadine nel Cremonese, aderì alla Confederazione Generale del Lavoro, per poi
approdare al fascismo. Anima inquieta, non rinunciò a sferrare pungenti critiche alla Democrazia
cristiana. La lettera citata non è stata rinvenuta né tra le carte di Mazzolari, né tra quelle di
Malvestiti. 
14 Alludeva alla figlia Giovanna, morta a soli nove anni nel 1940. Il dolore che lo accompagnò
dopo la perdita della bambina è reso dalla testimonianza riportata in P. MALVESTITI, Mia dilettis-
sima…, cit., pp. 142-145. 
15 Questa lettera si trova in Carte Malvestiti, b. 111, f. 1. 
16 La lettera non è stata ritrovata. 
17 Il padre Luigi, gravemente malato, volle trascorrere gli ultimi giorni di vita accanto al figlio a
Bozzolo, dove si spense il 4 agosto successivo.
18 Alludeva ancora alla figlia Giovanna.
19 Edoardo Clerici (1898-1975) aveva difeso Malvestiti nel processo contro i principali esponen-
ti del Movimento guelfo e aveva collaborato all’elaborazione del cosiddetto «Programma di
Milano».
20 Lettera su carta intestata «Assemblea Costituente».
21 La lettera, pubblicata in «Democrazia», 6 ottobre 1946, si trova anche in C. BELLÒ, Primo
Mazzolari, cit., pp. 243-245.
22 Alludeva alla missiva riportata ibid., p. 242.
23 Attilio Piccioni (1892-1976) era stato eletto segretario politico della Democrazia cristiana il 22
settembre precedente.
24 Lettera su carta intestata «Democrazia. Settimanale lombardo della Democrazia Cristiana». 
25 Articolo di Malvestiti, Costringere tutti alla responsabilità, in «Democrazia», 24 novembre 1946. 
26 Mazzolari inviò l’articolo che venne pubblicato con il titolo Ancora più chiaro sul tripartitismo,
in «Democrazia», 1° dicembre 1946. 
27 Questa lettera si trova in Carte Malvestiti, b. 111, f. 4.
28 Guido Miglioli (1879-1954), nel secondo dopoguerra, dopo essersi visto rifiutare la tessera
della Democrazia cristiana, si era di nuovo orientato su posizioni di sinistra, che lo avrebbero por-
tato a candidarsi per le elezioni politiche del 1948 nel Fronte democratico popolare. 
29 Si riferiva alla vicenda del dibattito a distanza che Miglioli e Mazzolari intrattennero rispettiva-
mente dalle colonne di «Milano sera» e «Democrazia» a cavallo tra il 1946 e il 1947. Gli articoli
vennero poi pubblicati nel volume Con Cristo, Milano, Quaderni di «Milano sera», 1947, ora
rifuso in P. MAZZOLARI, Il coraggio del ‘confronto’ e del ‘dialogo’, a cura di P. Piazza, Bologna,
Edizioni Dehoniane, 1979, pp. 83-138. Il confronto tra i due ebbe poi una ripresa agli inizi dei
1948 a seguito di un intervento della rivista fiorentina «Vita Sociale», i cui sviluppi sono riporta-
ti ibid., pp. 139-169. 
30 Corrado De Vita (1905-1988), giornalista di origine siciliana, era il direttore di «Milano sera».
31 Antonio De Martini all’epoca era il segretario regionale lombardo della Democrazia cristiana.
32 Si riferiva alla fase che accompagnò il varo del IV Ministero guidato da Alcide De Gasperi
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(1881-1954), che, dopo l’estromissione dei partiti di sinistra, diede vita al primo esecutivo cen-
trista. 
33 Giovanni Gronchi (1887-1978) era il presidente del gruppo democristiano all’Assemblea costi-
tuente.
34 Roberto Tremelloni (1900-1987) era un esponente di primo piano del Partito socialista dei
lavoratori italiani, sorto nel gennaio precedente dopo il distacco della corrente socialdemocratica
dal Partito socialista. 
35 Adone Zoli (1887-1960) faceva parte al tempo della Direzione nazionale della Democrazia cri-
stiana.
36 Carlo Petrone (1899-1961) all’epoca era il responsabile dell’Ufficio economico centrale della
Democrazia cristiana. 
37 Amintore Fanfani (1908-1999), tra gli animatori dei gruppo dossettiamo, entrò a far parte del
IV Governo De Gasperi come ministro del Lavoro.
38 Paolo Emilio Taviani (1912-2001) era all’epoca vice-segretario del partito.
39 Lettera su carta intestata «Ministero del Tesoro. Il Sottosegretario di Stato». In allegato, è ripor-
tata copia di una missiva di Malvestiti, Roma, 7 ottobre 1948, a Paride Formentini, direttore
generale della Banca d’Italia, per interessarlo all’ispezione in corso alla Cassa rurale di Bozzolo.
40 Lorenzo Spallino (1897-1962), esponente democristiano, fu ininterrottamente al Senato dal
1948 al 1963. In precedenza, aveva aiutato Malvestiti a nascondersi dopo il suo rientro dalla
Svizzera nella primavera del 1945. Cfr. C. BELLÒ, L’onesta democrazia, cit., pp. 108-109.
41 Lettera su carta intestata «Ministero del Tesoro. li Sottosegretario di Stato», poi riportata anche
in C. BELLÒ, Primo Mazzolari, cit., pp. 251-252, da cui, tuttavia, l’originale differisce in qualche
punto. Tali discordanze hanno suggerito di riportarla anche in questa raccolta. Mazzolari la rese
pubblica con il titolo Il bilancio per l’uomo, in «Adesso», 15 marzo 1949. 
42 Si tratta delle lettera pubblicata su «Adesso», 15 febbraio 1949, con il titolo Il bilancio per l’uo-
mo, non l’uomo per il bilancio, ora riprodotta in C. BELLÒ, Primo Mazzolari, cit., pp. 249-250. 
43 Giuseppe Pella (1902-1981), come titolare del ministero delle Finanze nel IV Governo De
Gasperi (1947-1948), del Tesoro e ad interim del Bilancio nel V e nel VI Governo De Gasperi
(1948-1951) e del Bilancio e ad interim del Tesoro - salvo una breve parentesi - nel VII e nell’VIII
Governo De Gasperi (1951-1953), fu l’artefice della linea di politica economica di rigore in senso
liberista, che contraddistinse l’età del centrismo, durante la quale, come abbiamo ricordato, si
avvalse strettamente della collaborazione di Malvestiti. 
44 L’Opera nazionale per la protezione della maternità e dell'infanzia, istituita nel 1925, era un
ente parastatale con compiti di assistenza alle gestanti, alle nutrici e ai minori. 
45 Don Giuseppe Brusadelli (1912-1977) era il direttore del quotidiano cattolico di Como
«L’Ordine».
46 Il piano, lanciato dal segretario di Stato degli Stati Uniti George Catlett Marshall (1880-195)
con il nome di European recovery program nel 1947, prevedeva nell’arco di un quinquennio la
concessione di aiuti gratuiti alle nazioni europee per il rilancio delle economie dissestate dalla
guerra. 
47 Alludeva alle democrazie progressive realizzate nei paesi dell’Europa dell’Est satelliti dell’Unione
Sovietica.
48 Questa categoria era stata evocata da Mazzolari nella lettera citata alla nota 38.
49 Dovrebbe trattarsi di Giulio Cenci, che era stato il finanziatore e il condirettore della rivista
«Parte Guelfa», animata da Igino Giordani (1894-1980) nel corso del 1925.
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50 Lettera su carta intestata «Ministero del Tesoro. Il Sottosegretario di Stato».
51 Il 12 gennaio De Gasperi aveva rassegnato le dimissioni in seguito al ritiro della delegazione
socialdemocratica dall’esecutivo e all’ostilità crescente dei liberali verso la riforma agraria avviata.
Il 27 gennaio il leader democristiano aveva formato il suo VI Governo.
52 Si tratta di una lettera ad Alcide De Gasperi, presidente del Consiglio, e di una lettera a Paolo
Emilio Taviani, segretario della Dc, in data 27 gennaio 1950, e di una missiva di Giuseppe Pella
allo stesso Malvestiti del 28 gennaio 1950.
53 Lettera su carta intestata «Ministero del Tesoro. Il Sottosegretario di Stato».
54 L’articolo venne poi pubblicato anche su «Adesso», con il titolo È ancora possibile lavorare per
la pace?, nel numero del 1° dicembre 1950.
55 Lettera su carta intestata «Ministero del Tesoro. Il Sottosegretario di Stato». 
56 Era il numero del 15 marzo 1951, dove veniva riportata la notificazione del cardinal Ildefonso
Schuster (1880-1954), arcivescovo di Milano, con cui si dichiarava che il periodico non aveva
«alcuna approvazione ecclesiastica» e si proibiva a «tutti gli ecclesiastici» di collaborarvi.
Prendendo atto del clima che si era creato attorno ad «Adesso», Mazzolari decise di sospenderne
momentaneamente le uscite. 
57 Giovanni Semeria (1867-1931), sacerdote barnabita, dopo essere stato coinvolto nella crisi
modernista per le sue aperture culturali e religiose, si dedicò ad un’intensa attività caritativa. La
commemorazione venne poi data alle stampe nell’opuscolo P. MALVESTITI, Padre Semeria,
Milano, Opera Nazionale Mezzogiorno d’Italia Orfani di Guerra, 1951.
58 Lettera su carta intestata «Ministero del Tesoro. Il Sottosegretario di Stato».
59 Il periodico uscì, invece, tra il 1953 e il 1954, dapprima con la denominazione «Croce Guelfa»,
sotto la direzione di Giovanni Pullara. Questi, dopo aver collaborato strettamente alle attività del
Movimento guelfo d'azione e al consolidamento di «Democrazia», era diventato segretario parti-
colare di Malvestiti. Un suo articolo, pubblicato con il titolo Dell’unità e della compattezza, in «La
Via», 22 novembre 1952, creò un «incidente diplomatico» con De Gasperi, che Malvestiti risol-
se poi con fermezza, provvedendo al licenziamento in tronco di Pullara. L’intera vicenda è docu-
mentata nell’appendice a F. MALGERI, Giordani, De Gasperi e la DC, in T. SORGI (a cura di), Igino
Giordani. Politica e morale, Roma, Città Nuova, 1995, pp. 114-120. Ulteriori particolari si tro-
vano in C. BELLÒ, L’onesta democrazia, cit., pp. 192-193. 
60 Il dattiloscritto in allegato, che aveva il taglio di un manifesto programmatico, era intitolato
Quello che non siamo. 
6l L’iniziativa, che poi non decollò, era stata comunicata più ampiamente anche a De Gasperi in
una lettera scritta da Roma l’11 maggio 1951, ora pubblicata in C. BELLÒ (a cura di), Lettere al
Presidente. Carteggio De Gasperi-Malvestiti 1948-1953, Milano, Bonetti, 1964, pp. 187-190. 
62 Lettera su carta intestata «Il Ministro dei Trasporti». In allegato Malvestiti gli aveva inviato
copia di una lettera da lui scritta a Gaetano Carcano, il 10 novembre 1951.
63 Si trattava della lettera scritta da Mazzolari il 30 luglio 1951 dal convento di Pavullo nel
Frignano (MO), dove si era ritirato per gli esercizi spirituali impostigli dalla Congregazione del
Concilio per la linea assunta da «Adesso», che è stata pubblicata in C. BELLÒ, Primo Mazzolari,
cit., p. 255. 
64 Alla soluzione dell’apertura della crisi, De Gasperi era ricorso dopo le dimissioni presentate il
14 luglio precedente da Pella, la cui linea economica era stata criticata in un ordine del giorno
votato a maggioranza dal Direttivo democristiano alla Camera. 
65 Malvestiti era stato nominato ministro dei Trasporti.
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66 Pella, infatti, aveva conservato il ministero del Bilancio, mentre le Finanze e l'interim del Tesoro
erano stati assegnati al democristiano Ezio Vanoni (1903-1956). 
67 Si riferiva alla svalutazione della divisa inglese nel 1949, a cui il governo italiano, a differenza
di altri paesi, non rispose con l'allineamento della lira.
68 Lettera su carta intestata «Il Ministro dei Trasporti».
69 La lettera non è stata rinvenuta.
70 Mario Martinelli (1906-2001), deputato democristiano, era uno dei due sottosegretari al Tesoro.
71 Entrambi i documenti sono conservati in allegato.
72 Telegramma con data del timbro postale 22 ottobre 1952.
73 Come si deduce dalla lettera del 25 giugno 1952, pubblicata in C. BELLÒ, Primo Mazzolari,
cit., p. 258, Malvestiti si stava muovendo per il conferimento di una onorificenza al merito della
Repubblica italiana a quanti avevano collaborato al Movimento guelfo d’azione.
74 Lettera su carta intestata «Il Ministro dei Trasporti».
75 La lettera non è stata rinvenuta.
76 La lettera, Roma, 17 giugno 1952, è in allegato.
77 Lettera su carta intestata «Il Ministro dei Trasporti».
78 La lettera non è stata rinvenuta.
79 La lettera, Roma, 18 luglio 1952, è in allegato.
80 Lettera su carta intestata «Il Ministro dei Trasporti», dicitura che Malvestiti, non essendo più
in carica dal luglio precedente, cancellò di suo pugno.
81 Antonio Maxia (1904-1962), deputato democristiano, venne chiamato da Fanfani nel suo I
Governo, in carica dal 18 gennaio.
82 Si riferiva alla richiesta avanzata da Mazzolari nella lettera spedita da Bozzolo il 25 gennaio
1954, pubblicata in C. BELLÒ, Primo Mazzolari, cit., p. 268. Il segretario comunale di Bozzolo
era al tempo Antonio Arnoldi.
83 Guido Bisori (1902-1983), senatore democristiano di Prato, era, insieme a Maxia, l’altro sot-
tosegretario agli Interni del I Governo Fanfani.
84 Il discorso programmatico del governo, che aveva necessità di vincere le perplessità dei partiti
di centro, ruotò attorno alla lotta alla miseria e alle ingiustizie sociali. 
85 Don Francesco Olgiati (1886-1962), tra i fondatori dell’Università cattolica del sacro cuore, era
il più stretto collaboratore del rettore dell'ateneo milanese padre Agostino Gemelli (1878-1959). 
86 P. Mazzolari a F. Olgiati, 6 gennaio 1954, in Carte Malvestiti, b. Olgiati, in cui si lamentava
dei «fiori di P. Gemelli». Sullo stato d’animo dell’esponente politico lombardo in questa fase sto-
rica, ved. C. BELLÒ, L’onesta democrazia, cit., pp. 212-215. 
87 La corrente, sorta su impulso di Taviani e di Mariano Rumor (1915-1990) tra l’estate e l’au-
tunno del 1951, raccolse larga parte della «seconda generazione» democristiana. 
88 In realtà Malvestiti non scrisse più nessun articolo fino alla morte di Mazzolari. 
89 Erano rispettivamente la moglie e la figlia di Malvestiti.
90 Lettera su carta intestata «Istituti Ospitalieri di Milano. Il Presidente». Malvestiti fu, infatti, pre-
sidente del consiglio di amministrazione di questa istituzione dal 1957 al 1958.
91 Giuseppe Medici (1907-2000). esponente della Democrazia cristiana, era ministro dei Tesoro
nel I Governo Zoli (1957-1958).
92 Si riferiva, in particolare, agli articoli Non si va in giro con una capra rubata, in «L’Italia», 27 giu-
gno 1957; «A chi credi più al mio asino o a me?», ibid., 2 luglio 1957; I diritti dei ‘posteri’, ibid., 16
luglio 1957.
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93 Lettera su carta intestata «Istituti Ospitalieri di Milano. Il Presidente».
94 La lettera è stata pubblicata in C. BELLÒ, Primo Mazzolari, cit., pp. 272-273.
95 Giovanni Battista Montini (1897-1978), arcivescovo di Milano, aveva invitato Mazzolari come
predicatore per la Grande missione cittadina, che si sarebbe tenuta nell'autunno successivo. 
96 Malvestiti aveva una certa frequentazione con l'arcivescovo ambrosiano, come si può dedurre
da G. ADORNATO, Cronologia dell’episcopato di Giovanni Battista Montini a Milano 4 gennaio
1955 - 21 giugno 1963, Brescia-Roma, Istituto Paolo VI-Studium, 2002, passim.
97 Il 22 giugno 1951 vi era stato un intervento del Sant’Uffizio che aveva proibito a Mazzolari la
predicazione «fuori della sua diocesi, senza il previo permesso tanto del proprio Ordinario che
dell’Ordinario del luogo». Dopo un’intervista concessa a «Il Nuovo Corriere» di Firenze nel giu-
gno del ’54, che aveva toccato i temi della «coesistenza, del dialogo e della collaborazione fra cri-
stianesimo e comunismo», la congregazione vaticana decretò a Mazzolari il divieto di predicare
fuori dalla propria parrocchia. Il richiamo disciplinare venne attenuato nel gennaio del 1955,
quando il Sant’Uffizio concesse al vescovo di Cremona la facoltà di «riabilitarlo alla predicazione
della Parola di Dio nell’ambito della diocesi». Il 1° gennaio 1956 Mazzolari, nell’ambito di in
un’inchiesta apparsa su «L’Espresso», commentò in termini favorevoli la presa di posizione dell’e-
piscopato francese sulla libertà di voto dei cattolici, che aveva suscitato un vivace dibattito oltre
alpe. L’intervento del parroco di Bozzolo provocò una nuova censura del Sant’Uffizio, che ribadì
il divieto di collaborare ad «Adesso». L’intera vicenda è documentata ampiamente in P.
MAZZOLARI, Obbedientissimo in Cristo, cit., pp. 247-264. 
98 Giuseppe De Luca (1898-1962), fine intellettuale di origine lucana, aveva vaste conoscenze in
Vaticano, tra cui quella con Domenico Tardini (1888-1961), sostituto alla segreteria di Stato. 
99 Mons. Mario Ismaele Castellano (1913) era l’assistente centrale dell’Azione cattolica italiana.
100 Malvestiti aveva scritto l’articolo La Chiesa e i Sindacati, in «L’Italia» del 13 agosto 1957, in
risposta all’editoriale uscito anonimo, ma attribuibile a Mario Missiroli (1886-1974), apparso
su «Il nuovo Corriere della Sera» dell’11 agosto 1957, con il medesimo titolo La Chiesa e i sin-
dacati.
101 Le elezioni politiche generali si dovevano tenere l’anno successivo. Il governo in carica, un
monocolore democristiano, era presieduto da Adone Zoli (1887-1960), che aveva ottenuto la
fiducia con il voto del Movimento sociale italiano. 
102 Malvestiti, dopo la nomina alla vicepresidenza della Commissione della Comunità economi-
ca europea, non si sarebbe poi presentato alle elezioni.
103 Malvestiti era, infatti, presidente degli Istituti ospitalieri milanesi dal marzo precedente. 
104 Si trattava de La parrocchia, che uscì nel 1957 presso l’editrice vicentina La Locusta.
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Dal 1918 al 1958, un dialogo epistolare tenace e intenso

«DON PRIMO E DON CANZIO PIZZONI:
QUARANT’ANNI DI AMICIZIA FRATERNA»

Intima confidenza e apertura di cuore; rifugio e ristoro interiore: una di
quelle consonanze d’animo e di cuore in cui Mazzolari poteva scorgere più
limpidamente la «faccia umana della divina benignità»

di Mario Gnocchi

Vorremmo integrare parzialmente con questo contributo la comunicazione
tenuta a Cremona il 20 aprite 2002, nell’ambito del convegno di studio su
«Primo Mazzolari prete cremonese e i Seminari del primo Novecento». In quel-
la comunicazione, dedicata a «Don Primo Mazzolari e le sue amicizie sacerdota-
li», ci eravamo dovuti limitare a due soli personaggi, Annibale Carletti e Guido
Astori, i compagni di seminario che ebbero un posto privilegiato nel cuore di don
Primo. Ora, tenendo fede a quanto avevamo allora anticipato, vorremmo riper-
correre la storia di un’altra amicizia, contratta al di fuori dell’ambiente ecclesiati-
co cremonese, che accompagnò e confortò gran parte della vita di Mazzolari:
quella del prete perugino don Canzio Pizzoni. Anche a questo proposito faremo
largo ricorso - nei limiti non sempre larghi di quanto si è conservato - al loro car-
teggio: sia alla parte già edita (è il caso delle lettere mazzolariane a don Canzio,
ad eccezione di una), sia a quella inedita, giacente nell’Archivio della Fondazione
Mazzolari a Bozzolo.

***

La notte del 1° maggio 1918 Mazzolari giungeva da Cremona a Roma, ove
era stato convocato per espletare le pratiche richieste dalla nomina a cappellano
militare, finalmente accordatagli dopo lunga attesa (ne aveva ricevuta la comuni-
cazione il 26 aprile). Era la prima volta che vedeva Roma. Quattro giorni dopo
l’arrivo annotava su un foglio d’agenda1:
5 maggio 1918. Domenica - Riunione di amici sacerdoti presso il Campidoglio. […]
Incontro con don Canzio. Che bell’anima! Come gli voglio bene. È una giornata
benedetta. Promessa di presto arrivederci»2

Lo stesso giorno Canzio Pizzoni gli inviava una propria fotografia in forma-
to cartolina, con queste parole:
Roma, 5 maggio 1918. Nel lieto dì della nostra conoscenza bene augurando e chie-
dendo un quotidiano ricordo nella Messa. Don Canzio3
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Aveva inizio così un'amicizia che sarebbe durata per tutta la vita e si direb-
be che l’uno e l’altro ne avessero fin d’allora chiara intuizione.
Anche don Canzio si trovava a Roma - di stanza alle Capannelle, con la 42a squa-
dra motoaratrici - nell’adempimento del servizio militare, a cui era stato richia-
mato da alcuni mesi. Era di cinque anni maggiore in età di Mazzolari, essendo
nato a Narni il 21 marzo 19854. Entrato nel seminario di Perugia il 27 ottobre
1897, era stato ordinato prete il 27 ottobre 1907 dal vescovo Dario Mattei
Gentili, e dal novembre 1908 era parroco della chiesa di S. Cristoforo in Piscille,
un sobborgo del capoluogo umbro. Pochi anni dopo, assumendo l’incarico del-
l’istruzione religiosa e della direzione spirituale nel Collegio convitto per gli orfa-
ni dei sanitari italiani, aveva dato inizio a una serie di impegni di carattere peda-
gogico e catechetico che sarebbero andati poi crescendo nel corso della vita5. Era
prete anche il fratello Pietro6, maggiore di lui di dieci anni, al quale fu sempre
legato da grande affetto, e col quale condivise l’abitazione a Piscille e nelle succes-
sive sedi parrocchiali. La formazione culturale e spirituale dei due fratelli era avve-
nuta sotto il magistero paterno e illuminato di Umberto Fracassini, allora docen-
te e rettore del seminario perugino, per il quale conservarono riconoscente devo-
zione per tutta la vita: a suo favore avevano testimoniato quando fu colpito dal-
l’accusa di modernismo che ne causò la rimozione dal seminario nel luglio 1907,
e ne difesero poi sempre la memoria. Alla sua esemplare figura di uomo, di prete
e di studioso don Canzio dedicherà un saggio pubblicato nel 19637.

Il giovane seminarista aveva dunque respirato la fervida atmosfera del rifor-
mismo religioso di cui Perugia e l'Umbria erano centri vivaci in quegli anni; e ne
aveva anche pagato le conseguenze negli anni del sospetto e della repressione anti-
modemista8. Il fatto stesso d’essere stato relegato in una piccola parrocchia subur-
bana, nella quale sarebbe rimasto per vent’anni, non era estraneo al clima di dif-
fidenza che si era creato intorno a lui in quegli anni. E tuttavia Piscille, anziché
luogo di isolamento, era divenuto centro di periodici incontri tra quanti rappre-
sentavano le tendenze più vive e aperte della chiesa perugina (da Fracassini stes-
so a don Luigi Piastrelli, del quale ultimo don Canzio era stato anche condisce-
polo per alcuni anni in seminario). A questi si aggiungevano poi i rapporti - di
conoscenza personale e di corrispondenza, e in certi casi di vera e propria amici-
zia - che anche al di fuori della cerchia perugina don Canzio intratteneva con
figure significative di quel momento e di quei fermenti del cattolicesimo italiano,
da Giovanni Genocchi a Brizio Casciola9 da Antonietta Giacomelli10 ad
Alessandro Favero a Sofia Vaggi Rebuschini.

Questa formazione e queste frequentazioni ideali e personali - come la
signorile finezza dell’animo e del tratto, nella semplicità e povertà della vita11 -
predisponevano naturalmente il discepolo di Umberto Fracassini a una piena sin-
tonia con il figlio spirituale di Geremia Bonomelli. Don Canzio, d’altronde,
conosceva già certamente gli scritti di Mazzolari pubblicati sull’«Azione» - rivista
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e movimento - che anch’egli seguiva con attivo interesse. C’erano dunque vari
presupposti per una forte intesa anche sul piano intellettuale e culturale; ma l’in-
tensa amicizia che subito li lega scaturisce in primo luogo come ci attestano le
parole sopra citate, e altre ci confermeranno - da un’immediata consonanza spi-
rituale, da una corrispondenza d’«anima», che concerneva certamente il loro
modo d’essere e di riconoscersi preti, di concepire e vivere la propria vocazione
nella Chiesa. Una concezione affinatasi, per entrambi, proprio nel travaglio di
quegli anni burrascosi, che - come scriverà don Canzio il 27 maggio 1919 ad
Antonietta Giacomelli, con parole che potrebbero benissimo adattarsi all’amico
cremonese - «non scossero la [...] fede, non raffreddarono l’amore alla vocazione
sacerdotale; [...] insegnarono invece a distinguere il Vaticano dalla Chiesa, i sacer-
doti dall’ideale sacerdotale e a quella e a questa di mirare sempre il più immedia-
tamente possibile»12

Questo spirituale «affratellamento», come lo chiamerà don Primo, non
verrà mai meno e sarà la limpida nota di fondo della loro amicizia e delle loro
corrispondenze, anche quando si manifesterà qualche divergenza nella valutazio-
ne degli eventi o nelle posizioni assunte sul piano religioso e politico. Alla riunio-
ne romana in cui si erano incontrati e conosciuti il 5 maggio erano presenti, come
dichiara don Primo nella nota sopra citata, «la Contessina Cadorna, la Fabrizi De
Biani, l’avv. Fuschini, Palumbo, ecc.». È da notare, tra le altre, la presenza di
Vittoria Fabrizi De Biani, che certamente favorì quell’incontro, e che poi conti-
nuò ad aver parte nell’amicizia che ne nacque. Conterranea e da tempo amica di
don Canzio (cui erano legate anche la mamma e tutta la famiglia di lei), nell’am-
biente dell’«Azione» era già entrata in contatto anche con Mazzolari, che sarebbe
poi divenuto suo confidente e maestro spirituale13. A lei don Canzio scrive dalle
Capannelle il 6 maggio, esprimendo la propria gratitudine per la nuova cono-
scenza e ringraziandola per quanto essa aveva fatto per favorirla:
Vidi ieri chi fosse A.A14. Limpida e luminosa anima di sacerdote con cui ieri mi fu
caro stare a lungo. Furono ore spirituali tra le migliori della mia vita e ringrazio con
gratitudine fraterna Lei di aver dato il mio indirizzo a D Mazzolari e a Grassini»15.
Il 9 maggio Mazzolari torna a vederlo alle Capannelle, e a sua volta conferma e
rinnova l’intensa impressione ricevuta quattro giorni prima:
Vado alle Campanelle [sic] solo16. Rivedo d. Canzio. Conversazioni indimenticabili:
affratellamento intero. Mi sento così vicino al suo animo17».
Don Canzio lo introduce e lo accompagna alla conoscenza personale dei maestri
ed amici presenti in Roma. La domenica successiva, 12 maggio, vanno insieme
da padre Genocchi e da Giulio Salvadori: don Primo ne riceve una «profonda
impressione»18. Sono simili incontri personali, più ancora che le visite ai monu-
menti artistici e religiosi, che gratificano questi suoi giorni romani (ai quali, come
sappiamo, va ascritta anche l’udienza vaticana in cui vide Benedetto XV19). Il 14
registra con emozione, come un evento benedetto, l’incontro con Brizio
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Casciola20; il 15, invece, ha la consolazione di rivedere don Guido Astori, da poco
rientrato in Italia dalla prigionia e giunto a Roma per le mansioni militari che gli
erano state riaffidate21.

Ma ormai il suo soggiorno nella capitale volgeva al termine: il 17 egli lascia-
va Roma, faceva ritorno per un paio di giorni a Cremona e Verolanuova, e quin-
di si avviava verso la sua nuova destinazione al fronte francese. Ripartiva munito
«di tutte le consolazioni e dei più dolci sussidi dell’amicizia», come scriveva a pro-
posito dell'incontro con don Brizio, ma alludendo evidentemente a tutti i rap-
porti amicali iniziati o rinnovati in quei giorni. E tra questi uno in particolare lo
avrebbe accompagnato ininterrottamente per tutti gli anni a venire: quello,
appunto, con don Canzio.

Dopo quei pochi, anche se intensissimi, colloqui romani, esso avrebbe tro-
vato principale alimento nella corrispondenza epistolare, solo di tanto in tanto
intercalata da qualche visita dell’uno a Cicognara o Bozzolo e dell’altro a Perugia.
Le evidenti e cospicue lacune con cui questa corrispondenza ci è pervenuta, da
entrambe le parti, sono in qualche modo compensate dal fatto che ai periodi in
cui risulta più carente quella dell’uno fa generalmente riscontro una maggior
documentazione di quella dell’altro, sì che è possibile seguire nel suo sviluppo
complessivo la storia della loro amicizia. Valgono anche a integrare alcuni vuoti,
se non altro in quanto ci danno notizia di lettere perdute e di incontri personali
non altrimenti documentati, vari accenni rintracciabili in altri carteggi, in parti-
colar modo quelli che entrambi intrattennero con Vittoria Fabrizi de Biani e
qello che con don Primo ebbe Maria Barbano22.

Tra la partenza di don Primo da Roma in quel maggio 1918 e il febbraio
del 1926 possiamo attingere quasi esclusivamente alla parte mazzolariana della
corrispondenza tra i due amici: alle dodici lettere di don Primo23 ne fa riscontro
soltanto una di don Canzio24; e anche per i sei anni successivi la voce di quest’ul-
timo ci arriva solamente attraverso una lettera e sette cartoline illustrate, sei delle
quali corredate da brevi saluti o dalla sola firma, contro le nove lettere che
Mazzolari scrive tra il dicembre 1926 e il novembre 1930. Dal novembre 1930
all’agosto 1945, invece, si apre un vuoto sul versante mazzolariano, con la sola
eccezione di un’inedita lettera del dicembre 1941, mentre si infittisce e si fa più
copioso, tra l’aprile 1932 e l’aprile 1942, il carteggio di don Canzio. Le parti si
invertono ancora tra l’agosto 1945 e il dicembre 1948, con tre lettere di
Mazzolari e nessuna dell’amico, e nuovamente negli anni successivi: sei lettere di
don Canzio tra l’agosto 1950 e il settembre 1958, e una sola di don Primo: con
questa, del 22 settembre 1958, e con la diretta risposta di don Canzio del 26, il
carteggio si chiude. 

Dall’integrazione tra le due parti risulta la continuità di un dialogo quaran-
tennale, anche se ora possiamo ripercorrerlo solo per segmenti alterni. Se poi
volessimo - più per comodità espositiva che per ragioni interne - introdurre in
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questa continuità qualche scansione relativa ai contenuti o alle vicende biografi-
che dei due corrispondenti, potremmo cominciare a prendere in esame il perio-
do che va dalla partenza di don Primo da Roma al suo ritorno definitivo in Italia
al termine del servizio militare, bellico e postbellico: periodo che comprende le
prime cinque lettere di Mazzolari e l’unica di Pizzoni rimasta di questi anni.

La prima di Mazzolari, che risponde a una perduta di don Canzio, è scritta
dalla zona di guerra in Francia il 26 maggio 1918, e vibra ancora di gioiosa com-
mozione per il loro incontro: 
Appena qui, venerdì, ho trovato il tuo saluto e quello della signora Fabrizi. M’ha fatto
piacere come il benvenuto di un fratello che mi attendeva in questa terra sconosciuta
e travagliata per abbracciarmi. Te ne ringrazio.
[…] Se tu sapessi il bene che mi ha lasciato nell’anima il tuo incontro! L’ha voluto
certo il Signore perché fosse una forza di più al suo servizio»25.

Sentimenti assai simili esprime don Canzio, da Roma, il 26 gennaio 1919:
Ho trovato qui a Roma l’Azione con la lettera tua a Donati; ho ritrovato tra te e me
la solidarietà, che supponevo già nella mia lettera a te di cinque o sei giorni fa; ma il
modo come hai scritto, la limpidezza magnifica della tua anima sacerdotale, la soa-
vità cristiana di cui son piene le sante parole tue mi hanno commosso e fatto ringra-
ziare Iddio di poterti avere per amico mio fraterno26».

E don Primo, rispondendogli il 31 gennaio da Ribecourt, nell’imminenza
del rientro in Italia e nella convinzione di una prossima nuova venuta a Roma
(che invece non si darà): 
«La gioia di trovarmi vicino a te mi fa ancora più caro questo ritorno tanto deside-
rato. Già le nostre anime si sono incontrate. Tu me lo scrivi in una maniera che il
mio presentimento ne rimane sopraffatto e si trasmuta in profonda indicibile commo-
zione. Accanto a te, con te, mi sento meno debole. Grazie! 27».

La «solidarietà», cioè la comunione di pensieri e sentimenti, di cui parla don
Canzio nel passo sopra citato, riguarda ora in modo particolare la condizione dei
sacerdoti nell’inquieta situazione ecclesiale e politica dell’immediato dopoguerra.
La «lettera [di Mazzolari] a Donati» alla quale egli si riferisce, apparsa sull’«Azione
Cristiana» il 12 gennaio 191928 verte appunto sul delicato rapporto tra la voca-
zione apostolica del sacerdote e l’impegno politico. Era stato lo stesso Mazzolari,
il 3 gennaio, a chiedere il giudizio all’amico su quello scritto29; e nuovamente lo
richiede, nella lettera del 31 gennaio, a proposito dei due articoli Pei reduci sacer-
doti e Per i sacerdoti che tornano dalla guerra, inviati rispettivamente all’«Azione»30

e a «Fede e vita»31, nei quali metteva a nudo il turbamento di questi «reduci» e
l’urgenza di una riforma della Chiesa. Il primo, in realtà, risultava da una serie di
«appunti scritti alla signorina Fabrizi», e ora egli si dichiara «sorpreso di trovarli
sull’«Azione» e a quel modo»; ma, aggiunge, «sia, se ciò può iniziare una conver-
sazione tra noi sacerdoti»32.

Si può incidentalmente notare, a questo proposito, l’accordo di fondo fra
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certe considerazioni espresse da don Primo in questi articoli (e non soltanto in
essi) e ciò che qualche mese più tardi, il 2 settembre 1919, don Canzio annota in
un inedito Diario di vita parrocchiale e di ministero33 , in occasione di un corso di
esercizi spirituali per sacerdoti ex militari a S. Maria degli Angeli. Gli esercizi, egli
scrive, sono stati preceduti da un «atto di ossequio a un Cardinale», e nel collo-
quio che ne è seguito è apparso chiaro, da parte di quello, «l’apprezzamento della
vita militare soltanto come un’inevitabile distrazione e logoramento della vita
sacerdotale». Al che egli obietta: 
«Ma la milizia non è stata un tratto benigno della Provvidenza per togliere i sacer-
doti dal loro isolamento e farli davvero divenire fratelli tra i fratelli con nessuna
distinzione, tranne quella interiore? 
[...] Ho notato che la consolazione verace è spuntata nel cuore del sacerdote-soldato
per la rispondenza trovata nell’umile milite. In sostanza tutto ciò si presta a due con-
siderazioni fondamentali: il sacerdote dovrebbe essere anche un lavoratore, ma il suo
lavoro dovrebbe essere consentaneo allo sviluppo della sua missione. L’altra considera-
zione è che in mezzo al popolo si ha sete di valori e persone sacerdotali veramente e la
via maestra per giungervi è unica: quella che toglie ogni distinzione esterna come fonte
di prestigio, la quale deve essere nella bontà che si piega, redime, ispira».

I riferimenti all’«Azione», ricorrenti in questa prima parte della corrispon-
denza Mazzolari-Pizzoni, non sono tuttavia circoscritti a interventi e temi speci-
fici, ma si estendono a una riflessione generale sugli orientamenti della rivista e
del gruppo democratico cristiano, sui loro rapporti col Partito Popolare Italiano,
sull’indirizzo di quest’ultimo, sulle responsabilità etico-politiche dei cattolici nel
momento presente. 

Questi argomenti occupano buona parte della lettera mazzolariana del 10
maggio 1919 da S. Donà di Piave. Tra il 5 e il 7 aprile si era tenuto a Bologna il
congresso in cui la Lega democratica cristiana, su impulso di Giuseppe Donati,
aveva deciso di costituirsi in partito politico; e Mazzolari aveva potuto partecipar-
vi. Don Canzio gli aveva scritto il 21 aprile una «lunga lettera» (perduta) proprio
«per sentire che ne sia dell’Az. Cristiana»34. Don Primo gli risponde dopo averla
«riletta molte volte trovandovi motivo di nuove riflessioni», e dichiara di «com-
prendere e condividere le [sue] osservazioni e le [sue] preoccupazioni circa
l’“Azione”». Anche lui è «preoccupatissimo»: «Io capitai a Bologna sprovveduto»,
dice, «per ascoltare e specialmente per conoscere gli amici. Senza volerlo, anzi contro
volontà, quando si trattò dell’«Azione» mi ci sono trovato dentro» ma ora confessa i
propri timori: 
«Sarebbe ben triste se invece di aiutare la nostra fraternità cristiana l’iniziativa, presa
e non ben guidata, rischiasse di romperla! [ ... ] Ti faccio queste confidenze con pena,
non senza un poco di rimorso per non essermi adoperato come forse potevo onde evi-
tare questo ritorno sui nostri errori di ieri»35.

Anche «circa la partecipazione di noi sacerdoti a questi lavori» condivide
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quanto gli scrive don Canzio - che probabilmente, facendo eco alla succitata let-
tera mazzolariana a Donati, insisteva sulla distinzione tra apostolato e impegno
politico - ma senza venir meno a una responsabile libertà: 
«[ ... ] però stimo che un poco di buona audacia e di dignitosa fermezza, anche rispet-
to all’autorità, non possa nuocere36.

È interessante il confronto fra questa lettera e quelle, consonanti in alcuni
giudizi ma più fiduciose nel nuovo indirizzo dei giovani della Lega, scritte da
Mazzolari alla Fabrizi de Biani e a don Astori il mese precedente, non molti gior-
ni dopo la conclusione del congresso bolognese37.

In un orizzonte idealmente più ampio e non solo italiano, l’inquieta situa-
zione dell’immediato era stata oggetto di un precedente scambio di riflessioni fra
don Canzio e don Primo. A noi rimane soltanto la già citata lettera del 3 gennaio
1919 da St.-Quintin, in cui Mazzolari, pur dichiarando di condividere le speran-
ze espressegli dall’amico, non può tuttavia sottrarsi a una più dubbiosa e disin-
cantata considerazione «del domani veduto attraverso il poco rassicurante presen-
te». È caduta per lui, o almeno vacilla, l’illusione che la guerra potesse fungere da
drammatica levatrice di una rinascita morale e politica degli animi e dei popoli: 
«Come te, proveniente dalla stessa fonte, ho l’animo pieno di speranze. Ciò però non
mi protegge contro un presentimento oscuro che per quanto mi sforzi non riesco ad
allontanare. Non è ch'io dubiti del bene (come si può vivere senza questo fondamen-
to di ogni fede?), dubito solo della maturità del bene che dalla guerra ci attendevamo,
il quale ci aveva inclinato verso di essa con meno orrore, come verso una disciplina
che doveva renderci migliori. Io non ti so nascondere una certa disillusione».

Rimane la speranza in un buon esito degli sforzi e degli appelli di Wilson,
ma il quadro che si offre allo sguardo, specialmente in Francia, è sconsolante:
Non puoi immaginare come io soffra di quell’animo egoistico che va diffondendosi
contro la divina opportunità dell’ora. Tale impressione qui in Francia, dove la vitto-
ria fa ragionare più che altrove, dove l’imperialismo è un substrato universale, è più
viva, più costante». 

La comunione di vita con i soldati ha messo a nudo una situazione sociale
inaccettabile:
«I soldati sono d’oro: ho per essi un’ammirazione che confina con l’adorazione. E sono
trattati così male: e sono così poco compresi: e soffrono tante ingiustizie... La borghe-
sia ha fallito anche nel suo compito di direttrice di uomini. L’ufficiale, fatte le solite
eccezioni, non ha capito nulla del soldato, non seppe discernere il tesoro meraviglioso
nascosto, ma lievemente nascosto, nel soldato nostro: non l’ha saputo amare: spesso l'ha
sciupato... Io temo domani il debito enorme che pesa su noi, classe dirigente, verso que-
sti umili: temo il grido di giustizia che proromperà fatalmente da questi cuori se noi
non sapremo mantenere fede a quelle supreme leggi di giustizia che abbiamo procla-
mato innanzi ad essi per persuaderli a morire. Essi, perché sono buoni, ci potranno
perdonare i torti individuali patiti, ma il tradimento dell’umanità, mai...»38.
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Sta un po’ a sé, per l’accorato motivo personale che vi domina, la lettera che
conclude questo primo gruppo: don Primo la scrive il 2 febbraio 1920 da Verona,
ove si trova dal dicembre in attesa di partire per l’Alta Slesia. È stato per lui un
periodo, «da metà dicembre a metà gennaio, bruttissimo», in cui ha lasciato cade-
re un po’ di silenzio anche nella corrispondenza con l’amico: 
«E non ti scrissi mai, quantunque tenessi sempre meco la graziosa tua lettera del
novembre e la leggessi spesso a sollievo. Quella di oggi mi risveglia anche ai doveri este-
riori dell’amicizia»39.

Tra i motivi del malessere, egli scrive, sono anche le incertezze e i fastidi del
suo prolungato servizio militare; «ma il dispiacere che mi fece penare tanto tanto
e che non mi lascia, tu lo sai». 
Quello che don Canzio sa, perché evidentemente don Primo gliene aveva parla-
to in lettere a noi non pervenute40, è il drammatico esito della crisi spirituale di
don Annibale Carletti, l’amico fraterno di Mazzolari fin dai tempi del seminario,
giunta alla rottura definitiva con l’istituzione ecclesiastica e all’abbandono del
sacerdozio. Non è il caso di riportare qui l’intero passo della lettera che ne tratta,
già citato altrove41; basti ora notare l’intensità affettiva con cui don Primo riversa
il proprio dolore e cerca consolazione nell'animo dell’amico: 
«Caro, caro, non sapevo che certi schianti facessero così male! […]
La serenità, trasfusa dalla tua anima lucidissima nelle parole cristiane che mi scrive-
sti, mi scende nel cuore come un profumo di fraternità. Penso con gioia al riposo che
mi darai, quando tornerò: sono così stanco, fratello mio, che ci vorrà per mio ristoro
tutta la tua dolce carità»42.

***

A quel desiderato «riposo» don Primo approderà in effetti appena dopo il
ritorno dall’Alta Slesia. Quest’ultimo avviene ai primi dell’agosto 1920, e alla fine
dello stesso mese egli è a Piscille43, dove don Canzio, congedato assai prima di lui,
aveva ripreso il proprio ministero di parroco fin dalla primavera dell'anno prece-
dente44.

I «giorni di Piscille» rimarranno come una luce di consolazione spirituale
nella memoria non solo di don Primo e di don Canzio, ma anche delle altre per-
sone ospiti nella canonica umbra. Insieme a Vittoria Fabrizi de Biani, che ne era
abituale frequentatrice, vi si trovava in quel tempo Maria Barbano, un’insegnan-
te torinese di notevole cultura e finezza spirituale, discepola di Arturo Graf, stu-
diosa e traduttrice di Gratry, Fénelon e Francesco di Sales, che da quel momen-
to diede inizio a un intenso carteggio con Mazzolari45.

A quei giorni di fine agosto va il pensiero riconoscente di don Canzio nella
lettera scritta il 1° ottobre alla Fabrizi de Biani: 
«Sono stati una vera benedizione per me i giorni da lei passati a Piscille, benedizio-
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ne feconda di gran gioia resa più bella dalla contemporanea venuta di D. Primo
Mazzolari, così lieto di aver trovato e conosciuto qua un’anima che gli dà l’imagine
- come mi scrive46 - della «perfetta sorella». Caro D. Primo! ha portato non solo intat-
te, ma accresciute dopo la vita militare le sue doti così belle di animo e di intelligen-
za con in più un’esperienza maggiore delle vie per giungere ai cuori, della sete che si
ha dei valori sacerdotali e del messaggio di Cristo. Lo feci predicare ai miei parroc-
chiani una domenica e rimasero così edificati della sua parola calma e spirituale,
recante in se stessa la testimonianza che la vita da cui scaturiva era per purezza,
dignità e calore di fede degna delle parole pronunziate. Ora egli è in famiglia a
Pralboino (Brescia) in attesa di destinazione ecclesiastica, s’intende, perché ha termi-
nato la vita militare»47.

Ma già una settimana prima, il 24 settembre, Maria Barbano scriveva da
Cassine (Alessandria) a Mazzolari: 
Caro don Primo,
Non so rivolgermi a Lei altrimenti che così dopo i giorni brevi ma singolarmente
benedetti che ci fu concesso di vivere a Piscille. […]
Da anni non avevo un vero periodo di riposo: quest’anno Dio me lo ha concesso, ed
in modo tale che lo sento davvero venuto dalle mani di un Padre di misericordia e di
bontà. 
Penso che Lei sarà a casa ora, ben riposato dopo i giorni trascorsi a Monterosso presso
anime buone e care. Le mandai giorni sono il mio opuscolo sul Gratry48, non per una
vanità che sarebbe troppo povera, ma in ricordo dei giorni di Piscille, soprattutto della
sera domenicale che leggemmo qualche pagina di colui che è stato uno dei migliori
amici del mio spirito»49.

E il ricordo tornerà ancora ripetutamente, in special modo nelle ricorrenze
mensili o annuali di quei giorni, nelle lettere della Barbano: il 24 ottobre e il 16
novembre 1920, il 21 agosto 1921, il 19 agosto 1923. 

Quella del 16 novembre 1920, inviata a Bozzolo, dove don Primo ha appe-
na iniziato il suo nuovo ministero parrocchiale, contiene la trascrizione di alcune
commosse parole di don Canzio: 
Un piccolo cenno delle sue prime esperienze mi è venuto in una lettera recente di don
Canzio, che se ne allieta. «I giorni di Piscille - egli scrive - han veramente congluti-
nate le anime nostre e ogni vicenda di Lui è un po’ anche vicenda mia. La fiducia
ch’egli m’ispira è uno dei più belli elementi consolatori ch’io mi abbia»50

Un accenno agli inizi dell’esperienza parrocchiale di Bozzolo si associa al
ricordo sempre vivo dell’incontro di Piscille anche in ciò che lo stesso don Canzio
scrive il 24 novembre alla Fabrizi de Biani (dandoci, tra l’altro, notizia di altre let-
tere perdute di Mazzolari):
«M. Barbano e D. Primo di tanto in tanto tornano nel mio studiolo con lettere che
mi rinnovano la gioia e l’edificazione della loro conversazione. I primi passi di mini-
stero a Bozzolo sono stati per D. Primo consolanti e son certo che farà un gran bene,
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perché la virtù della sua parola e la grazia del suo ministero sono sostenute dalla bontà
serena della sua vita. Dio lo assista!»51

Circa «la gioia e l’edificazione della conversazione» di quei giorni, conviene
citare nuovamente la Barbano, che le rivive con emozione, a un anno di distan-
za, nella lettera a don Primo del 21 agosto 1921:
«Compie proprio un anno oggi dal giorno che c'incontrammo a Piscille: il ricordo mi
viene incontro buono e luminoso. La casa ospitale del nostro buon amico, la piccola
chiesa, l’aria vasta e chiara, la gran pace diffusa, tutto è intorno a me e in me.
Vivemmo vicini tre giorni, anche meno, ma il breve tempo potè essere una benedizio-
ne perenne. Le conversazioni nell’orto e nello studio, le passeggiate nella solennità
dolce della notte con la sosta al cancello del camposanto, l’ora mattutina dedicata alla
rinnovazione del Sacrificio di Cristo, come tutto fu tramite di un gran dono del
Signore! Soprattutto quella mattina ch’Ella partì e che era l’anniversario della Sua
consacrazione sacerdotale! Quale senso di comunione vera e piena in Dio!»52

Con toni non dissimili, poco più di un mese prima, aveva rievocato quei
momenti lo stesso don Primo, scrivendo il 14 luglio 1921 a don Canzio:
«Oggi - questo meriggio pieno di sole che brucia i campi e dà tanta arsura - è tuo,
Vengo a domandarti un po’ di fresco e mi siedo vicino a te, all’ombra del tuo chiosco,
mentre la fontana parla dolce e continua. Quella voce in tanto silenzio che buona
compagnia è mai! Basta che, pensando a Piscille, mi taccia un momento e subito la
rivedo come in quelle brevi indimenticabili giornate! Quasi è un anno, eppure non
ho bisogno di voltarmi indietro, tanto sono vive e presenti le impressioni di quei gior-
ni non ancora divenute ricordo. Quelle che sono venute dopo, moltissime e svariate,
stanno su un altro piano di vita. I doni dell’amicizia, questa faccia umana della divi-
na benignità, hanno nel cuore un posto a parte. E voglia Iddio che da quest’angolo di
riposo e di forza trabocchi il bene e ne inondi l’anima e la ricrei per la fatica che passa
come per quella che rimane per l’eternità»53.

Dalla fine dell’ottobre 1920, data del suo ingresso nella parrocchia della SS.
Trinità a Bozzolo, il campo in cui si esercita quotidianamente questa «fatica» è
ormai anche per don Primo quello del ministero parrocchiale; e le sofferte vicen-
de che lo contrassegnano vengono ora a prendere una parte considerevole nelle
lettere dirette all’amico di Piscille, a cui questa nuova esperienza ancor più lo avvi-
cina. 

Dapprima si tratta - nella lettera appena citata, ma anche in una preceden-
te del 22 dicembre 1920, e in altra perduta a cui questa fa riferimento, e poi anco-
ra in una del 5 settembre 1921 - delle penose avversità incontrate nei rapporti
con l'altra parrocchia di Bozzolo: nell’amarezza e nello scoramento che lo assal-
gono, don Primo attinge consolazione e conforto dal limpido equilibrio spiritua-
le di don Canzio. A cui così scrive il 22 dicembre 1920:
«Non posso lasciare senza risposta la tua cara lettera prima del Natale. C’è in essa
qualcosa di così dolce e pacato che mi sono sentito commuovere alle lagrime. Tu bene-
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detto, cui il Signore dona di volgere a buon fine ogni spiacevole avvenimento, leggen-
do in esso un monito a maggior raccoglimento interno e a più grande attività nel lavo-
ro già assegnato!
Io ne devo far tesoro perché da qualche giorno sono tentato di perdere la pazienza e
la fiducia […]
Ma tu, caro, che sai l’agonia di certe ore, anche quando nessun segno la tradisce, prega
perché non abbia a perdere la fiducia e la carità e a smarrire la speranza»53.

E il 5 settembre 1921, quando è ormai certo il trasferimento da Bozzolo a
Cicognara:
«Tu pregherai per me, nevvero, caro; lo dirai anche alla buona signorina Vittoria che
mi raccomandi a Dio. La vostra fratemità mi deve salvare e mettermi oltre che nel-
l’obbedienza più tranquilla in una piena e volonterosa umiliazione. 
[...] Come ricordo Piscille di un anno fa e come ci ritornerei, potendolo, a riposare un
po’ accanto a te!»55.

Se per don Primo questo rimane ancora per qualche tempo soltanto un
desiderio, la «signorina Vittoria», cioè la Fabrizi de Biani, nei suoi frequenti viag-
gi nell’Italia settentrionale riusciva sovente a passare per Bozzolo o Cicognara, e
veniva così a farsi tramite personale tra i due amici. Ne abbiamo testimonianza
nella corrispondenza fra lei e don Canzio, ove si fa più volte riferimento a queste
sue visite, e ove tra l'altro si trovano due cartoline alle quali don Primo ha aggiun-
to alcune parole di proprio pugno56.

Ma non era solo la Fabrizi de Biani a svolgere questa funzione di messagge-
ra tra i due; talvolta la comunicazione avveniva tramite Maria Barbano, come
risulta da quanto don Canzio scrive alla stessa Fabrizi de Biani il 31 ottobre 1922: 
«Dio la benedica nel suo viaggio per Rovereto57: mi ricordi, beneaugurando, a P. Bassi
e dica in mio nome le cose più affettuose a D. Primo. Caro D. Primo, di cui recente-
mente mi scriveva tanto altamente Maria Barbano, che ha provato vero ristoro spi-
rituale nel sostare a Cicognara. Son completamente silenzioso con lui, con cui mi feci
vivo solo con l’estratto di quel mio articolo, con cui mi faccio però vivo continuamen-
te nella preghiera, nella nostalgia che mi accende del desiderio di poter far confluire
il lungo silenzio in un incontro fraterno, in colloqui di anima ad anima. Sarà quan-
do Iddio vorrà! Intanto è dolce sapere che, pur da lungi, «camminiamo con consenso
nella Casa del Signore»58.

L’incontro desiderato avverrà di lì a pochi mesi, e questa volta a Cicognara,
dove don Canzio, giuntovi inaspettato con gioiosa sorpresa di don Primo, rimar-
rà dal 17 al 20 febbraio 1923. Saranno veramente, anche questi, giorni di frater-
ni «colloqui di anima ad anima», come attendeva don Canzio; giorni memorabi-
li, «l’uno nel cuore dell’altro», come scrive don Primo alla Fabrizi de Biani il 20
febbraio stesso, subito dopo la partenza dell’amico: 
«Don Canzio è partito stamane per tempissimo. Non Le dico la sorpresa dolcissima
di sabato sera. Non ero in casa: predicavo a Roncadello. Tornai che erano le nove,
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stanchissimo. Quanto è buono il Signore, o sorella! Furono due giorni di espansione
fraterna; l’uno nel cuore dell’altro, in due anni e mezzo quante cose per me e per lui!
Nella vita sacerdotale il silenzio è un dovere oltre che una grazia. 
Vi sono pene e gioie e speranze che non si possono confidare se non a chi ha un egua-
le senso e un eguale posto. E lei sa come siano, purtroppo, tanto rari gli spiriti che si
possono comprendere ed aiutare. Per questo, per la gioia di potermi aprire interamen-
te a un sacerdote degnissimo oltre che a un amico impareggiabile, i due giorni passa-
ti segnano una data indimenticabile. Ieri, infuriò la burrasca, con vento e neve, come
in nessun’altra giornata dell’invemo. Non importava niente: io sentivo nel cuore raf-
fermarsi i segni della primavera eterna delle anime»59.

Fa eco, se non a queste, a simili parole Maria Barbano, che il 27 febbraio
così risponde a una lettera di don Primo:
«Grazie di avermi scritto dopo la visita di Don Canzio. Sapevo della possibilità di
tale visita, sapevo anche che Don Canzio non L’aveva avvertito, nell’incertezza che la
possibilità si attuasse. La cartol. del saluto d’entrambi mi aveva già dato consolazio-
ne, ché immaginavo bene il soave e salutare dono vicendevole. Ah, c’è davvero da
lodare Iddio e da amarlo assai per le benedizioni con cui di tratto in tratto allieta e
trasfigura il nostro cammino, con cui compensa già su questa terra i nostri umili sfor-
zi per tentare di servirLo! Pensavo q. che volta essere proprio una cosa triste che Lei e
don Canzio fossero separati da tanta distanza di spazio, mentre erano fatti per inten-
dersi ed aiutarsi a vicenda nel Loro compito... Ma bisogna proprio credere che Dio
annienta le distanze non solo attuando la invisibile assistenza vicendevole, ma anche
conducendo le creature umane nell’ora opportuna l’una vicino all’altra. Un giorno o
l’altro, ritornerà Lei a Piscille, non è vero? Vi farà... un po’ di ritiro: il luogo si pre-
sta»60.

Il 23 settembre, dopo aver ricevuto una visita di don Canzio a Torino61, la
Barbano torna sull’argomento scrivendo a Mazzolari: 
«Mi par quasi che ci siamo incontrati e ci siamo intrattenuti di cose care e vitali di
recente; e ne trovo la ragione nella visita di don Canzio, che è stata un po' anche Sua,
tanta parte Lei ha avuta nei nostri colloqui. 
[…] Egli era così lieto delle ore passate quest’inverno a Cicognara, e mi ha detto che
si rinnoveranno presto a Piscille. È vero? Lasci che Le dia un consiglio d’amicizia,
Don Primo: ci vada, anche superando qualche difficoltà o qualche ostacolo. 
[...] Vada a Piscille: chi sa se don Canzio ci rimarrà ancora a lungo? e mi abbia pre-
sente, rivivendo i giorni dell’agosto 1920, benedetti nel mio ricordo»62

Don Primo in effetti aveva intenzione di tornare a Piscille per la fine di
marzo del 1924, ma per un disgraziato caso fortuito fu costretto a rinunciarvi. Lo
dichiara all’amico il 2 aprile 1924, rivivendo nella memoria l’incontro dell’anno
precedente: 
«Volevo scriverti ieri; una giornata come quella dell'anno passato: vento e acqua geli-
da, senza tregua. Ti ho ricordato; ti rivedevo anzi, seduto accanto alla stufa, il libro
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dei tuoi appunti in mano e nel volto la dolcezza e il calore dell'effusione piena. Avrei
rinnovato quell'ora gli ultimi del mese scorso, sciogliendo la promessa, cara ad entram-
bi, se un incidente sciocco non mi avesse impedito »63.

L’ «incidente sciocco», come spiega nella lettera, era stato la perdita del por-
tafoglio, «con più di mille lire, in gran parte di altri», per ricuperare le quali si era
dovuto proibire «qualunque viaggio e altra cosa superflua». 

È invece don Canzio che riesce a fare ancora una corsa a Cicognara nel set-
tembre successivo; ma, come scrive don Primo alla Fabrizi de Biani64, «per breve
ora [...], reduce da un congresso, tenuto a Torino dai rappresentanti diocesani
dell’insegnamento religioso nelle scuole». Alla cura parrocchiale, all’insegnamen-
to nei collegi e nelle scuole superiori e ad altre mansioni affidategli in diocesi, si
era infatti aggiunto da qualche mese per don Canzio l’incarico, conferitogli dalla
Congregazione del Concilio, di delegato regionale per l’insegnamento religioso
nelle scuole65.
Incarico che, per gli spostamenti che comportava, gli avrebbe offerto anche in
seguito qualche occasione per una scappata dalle parti di don Primo.

Il confidente colloquio che si ravviva in questi, sia pur non frequentissimi,
incontri personali prosegue comunque con regolarità nella corrispondenza epi-
stolare. Le lettere di Mazzolari - le uniche, come si è detto, su cui per qualche
tempo ancora possiamo seguirne gli sviluppi - portano ora a Piscille notizie delle
vicende salienti di questi anni di Cicognara (e l’eco, in esse, delle generali vicen-
de italiane): le brutalità fisiche e morali dei fascisti, che stanno «assaltando con
metodo le poche reliquie della fede e della tradizione cristiana», e tentano di
«strappare [a don Primo] anche i fanciulli con la scusa dei «balilla» (10 luglio
1923)66; le «nefandezze di un regime che schiaccia e riduce il popolo a una man-
dra», nel violento clima preelettorale (2 aprile 1924)67; il drammatico episodio del
Te Deum per il fallito attentato a Mussolini nel novembre 1925, con il suo con-
solante esito ma anche col suo avvilente strascico giudiziario (17 dicembre 1925,
26 febbraio 1926)68; lo strazio per la morte del quindicenne annegato nel Po pres-
so la colonia fluviale della parrocchia (31 luglio 1927)69...

E, come sempre, don Primo sa di poter sfogare e mitigare la propria ango-
scia, la propria «soffocazione»70 e la propria «stanchezza addolorata»71 nel cuore
dell’amico; a lui chiede «un po’ della [sua] atmosfera serena, del [suo] agio spiri-
tuale»72 ; presso di lui vorrebbe ritrovare un po’ di riposo: «Se potessi venire qual-
che giorno a Piscille!»73. In lui, infine, trova la consonanza spirituale che gli con-
sente di leggere in più alta luce ciò che entrambi hanno vissuto e patito, come fa
nella citata lettera del 2 aprile 1924, prendendo spunto dall’incarico conferito a
don Canzio: 
«Sono contento della nuova attività che i superiori ti hanno dato, ma più mi allieta
l'animo con cui l'accetti. Quello che è fuori non ci può essere né indifferente né indi-
spensabile. È materia di sacramento, se lo spirito di Dio vi soffia dentro la sua paro-
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la: è ingombro, se lo spirito non lo porta. Il silenzio di ieri, non cercato, il lavoro di
oggi, non cercato, sono volontà di Dio; ambedue su uno stesso piano, miranti a uno
stesso fine, la nostra santificazione. Ciò che meraviglia, se appena ci si riflette, gli è
come tutto venga distribuito dal Signore con mano opportuna e nell'ora opportuna.
Dieci anni fa, don Canzio, saremmo stati noi preparati a certe imprese, che pure, nel
momento della tentazione, abbiamo giudicato le più indicate per noi e del cui rifiu-
to forse abbiamo sofferto come di un’ingiustizia? Ed ecco, poiché abbiamo avuto la
grazia di adorare senza intendere, di credere senza aver visto, perché in una parola
siamo rimasti fedeli nell’oscurità, ecco che il Signore ci rimette in seno la misura di
ieri, colma e traboccante, e noi l’accettiamo, non come volontà nostra, ma di Dio,
senza esaltazione né abbattimento, ma con la trepidanza ilare e la sicurezza umile
del dovere quotidiano assolto sotto l’occhio di Dio. La nostra vocazione, don Canzio,
è stata fissata dalla grazia in maniera mirabile. «Et scitote quoniam mirificavit
Dominus sanctum suum»74.

Segue, in questa stessa lettera, un cenno alla recentissima condanna di
Buonaiuti. Alla sua vicenda, che don Canzio seguiva con la partecipe apprensio-
ne dell'amicizia, già aveva fatto riferimento - in tono allora speranzoso, dopo la
revoca della prima scomunica - la lettera mazzolariana del 14 luglio 1921: 
«Mi rallegrò il ritorno di Buonaiuti, annunciatomi da te. Gli hanno chiesto proprio
una sottomissione in forma e sia ringraziato Iddio ch’egli ha sentito di poterla fare così
abbondante. Anche questi sono buoni sintomi e ottimi esempi75.

Ma ora la situazione è nuovamente precipitata:
«Che pensi della condanna di Buonaiuti? Soffro per lui e immagino il tuo dolore
accresciuto dall’amicizia. Tu gli scrivi o lo vedi presto? Ogni tua opera verso di lui l’ac-
compagno con la preghiera»76.

Un tentativo di far giungere don Primo a Piscille - a quanto è dato capire,
per una predicazione in parrocchia in occasione della visita pastorale - è compiu-
to da don Canzio nei primi mesi del 1926; ma non sappiamo se l’invito - cui allu-
de don Primo, tra desiderio e incertezza, nella lettera del 26 febbraio 1926 - abbia
avuto poi seguito nei fatti. Ne fa dubitare la cartolina che don Canzio gli scrive
il 4 novembre 1927: 
Che Cicognara sia come il Vaticano e D. Primo come il Papa, che riceve, ma non fa
visite? Ti aspetto, ti aspetto, ti aspetto»77.

In una cartolina successiva, a noi non pervenuta, ma a cui si riferisce don
Primo il 6 agosto 1928, era rinnovato il lamento per «l’immobilità» degli amici,
che promettono e non mantengono»78.
E quand’anche in futuro potrà mantenere la promessa, non sarà più a Piscille che
don Primo incontrerà l’amico: proprio nell’estate del 1928 questi viene infatti tra-
ferito nella parrocchia cittadina dei santi Biagio e Savino. Con la lettera or ora cita-
ta del 6 agosto scrittagli, appunto, appena prima che egli «levi le tende da Piscille,
soggiorno lungo di pace e di sofferenza» - don Primo desidera essergli accanto
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«almeno col cuore, per raccogliere insieme la dolcezza triste de[gli] addii»79.
Prima che Mazzolari a Perugia, comunque, sarà ancora Pizzoni a far visita a

Cicognara: vi passerà alcuni giorni nella prima metà d'agosto del 1929, approfit-
tando del fatto d’essere «a Castelnuovo Fogliani per la settimana religioso-scola-
stica» e di doversi quindi recare a Brescia per altri impegni del medesimo gene-
re80. Di quei giorni rievocherà la gioia e il conforto in una lettera alla Fabrizi de
Biani del 19 novembre successivo: 
«Durante i giorni benedetti di questo agosto a Cicognara, uno dei conforti più belli
avuti dal nostro D. Primo fu quello di essermi sentito dire di avermi trovato in linea
colla struttura da lui sempre in me amata»81.

Parole che forse si chiariscono pienamente alla luce di ciò che il precedente
9 aprile gli aveva scritto don Primo, riconoscente per una lettera da lui ricevuta
nel momento in cui più soffriva, «in una solitudine spirituale ineffabile», per l’ap-
poggio elettorale della gerarchia cattolica al fascismo dopo i patti lateranensi e per
i guai che personalmente stava passando a causa del suo chiaro e fiero dissenso: 
«La cosa potrebbe anche avere come epilogo il mio allontanamento da Cicognara e
allora, se disoccupato, potrò mantenere la promessa e soddisfarmi il desiderio di un
breve riposo costì, ove sono certo di trovare un pieno comprendimento, nonostante le
divergenze esteriori della nostra condotta verso il presente»82.

Di che «divergenze» si trattava? Non è improbabile che riguardassero
appunto la situazione politico-religiosa del momento, rispetto alla quale le
responsabilità istituzionali di cui era investito, se non proprio le convinzioni per-
sonali, potevano indurre don Canzio a una «condotta» diversa da quella del par-
roco di Cicognara. Ma, come questi scriveva, le divergenze «esteriori» non scalfi-
vano la pienezza dell’amicizia e della confidenza: con la lettera di don Canzio,
anzi, don Primo si era «sentito ritornare nel cuore, quasi con più freschezza, il
conforto del [suo] affetto, proprio in un momento... di sete»83.

La visita agostana dell’amico, poi, lascia ancora una volta una scia di affet-
tuosa gratitudine e rimpianto in tutta la casa di Cicognara; compresa, come gli
scrive don Primo il 13 agosto, la piccola Giuseppina, la nipote 84 che vi aveva tra-
scorso quel periodo estivo:
«Giuseppina aspetta che «zio» don Canzio ritorni. Me lo chiedeva poco fa mentre
m’accompagnava in chiesa per il rosario.
Grazie, don Canzio, grazie della benedizione che qui hai lasciato! Mi ero abituato
troppo bene nei giorni scorsi…
Ma tu ci benedici anche di lontano e ci aiuti come presente»85.

Sentimenti riespressi due settimane dopo, mentre don Primo si trova nel
seminario di Cremona per gli esercizi spirituali:
«Tu non mi abbandonerai in questi giorni. Il nostro incontro ha spalancato alla mia
miseria dei desideri sconfinati. Certe tue parole sono la traccia delle mie meditazioni.
Aiutami.
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[…] La grande casa di Cicognara è silenziosa ormai. I bambini sono partiti: anche
Giuseppina che parlava sempre del «zio» don Canzio con una tenerezza commo-
vente»86.

A sua volta, don Canzio torna con la memoria a quel soggiorno a un anno
di distanza (lettera del 27 luglio 1930), nella prospettiva di un nuovo agosto satu-
ro di impegni che non gli permetteranno di ripetere la visita: 
«Ti ho ricordato giorni sono con Fossombrone87 venuto a trovarmi colla sua Signora,
che non conoscevo. Sono stato lietissimo dell’ora insieme passata. Ieri venne a trovar-
mi D. Brizio, che pure da anni non rivedevo. Gli amici cominciano a ripassare da
me, e ne ringrazio Dio. Quando verrai tu, Lo ringrazierò ancora di più. Ecco agosto
che mi ricorda i giorni benedetti passati con te l’anno scorso a Cicognara. 
L’agosto di quest’anno si presenta assai diverso. Dodici lezioni di religione ai maestri,
la parrocchia vicina da reggere, la preparazione di otto lezioni da tenere in Sicilia
nella prima settimana di Settembre ai sacerdoti insegnanti la religione nelle scuole
medie. Questa mi dà pensiero, perché per incarnare il disegno postomi innanzi dal-
l’esperienza ho bisogno di tempo e di quiete che non ho. Iddio mi aiuti! L’invito mi è
venuto da Mons. Rota di Cremona88, ed avrò per colleghi il P. Barbera S.J. e Mons.
Varischi di Cremona89. Chi è costui?»90.

Gli impegni cresceranno ulteriormente di lì a qualche mese, quando don
Canzio assumerà la direzione dell'ufficio catechistico diocesano; incarico in cui
dispiegherà la sua profonda competenza in materia, aprendo la catechetica a
nuovi orizzonti metodologici e contenutistici91.

Mentre dunque Mazzolari continua a vivere la sua passione ecclesiale sugli
avamposti di frontiera, Pizzoni, pur senza abbandonare l’esperienza pastorale
della parrocchia, viene a trovarsi sempre più impegnato anche in responsabilità
di curia e di governo: cosa che potrà comportare, come già si è supposto per altra
circostanza, anche qualche diversità prospettica nei riguardi delle vicende eccle-
siastiche e politiche. 

Proprio alla nuova responsabilità conferita all’amico si riferisce l’ultima let-
tera di don Primo a noi pervenuta prima dell’ampia lacuna degli anni ’30:
«Dunque, è con questo nuovo lavoro davanti che ti metti a far giudizio della tua
giornata e delle tue forze?», gli scrive il 14 novembre92. Ma promette ugualmen-
te di procurargli indicazioni e sussidi presso gli uffici catechistici di Cremona e
Brescia. 

Il mese precedente don Primo era finalmente riuscito a passare da Perugia,
sulla via del ritorno da vari impegni di predicazione in Puglia93. Un altro suo sog-
giorno nel capoluogo umbro era previsto per la fine d’aprile del 1932: vi era stato
chiamato a predicare alle donne d’Azione Cattolica, su proposta dell’assistente cen-
trale, il cremonese monsignor Paolo Rota. «Sarò per don Paolo a Perugia dal 27 al
30 corr.», aveva scritto il 4 aprile a don Guido Astori. «Accettai per trovarmi con
don Canzio, un caro amico di laggiù, il discepolo prediletto di mons. Fracassini»94.
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E don Canzio, trasmettendogli il giorno prima l’invito ufficiale, già pregustava «la
dolcezza» dell’incontro: «os ad os loqui». Senonché, all’ultimo momento, la morte
del vicario di Cicognara costrinse don Primo a disdire l’impegno95.
Forse un incontro a Perugia si ebbe l’anno successivo (se tale è, relativamente
all’anno, la data leggibile su una cartolina di don Canzio alla Fabrizi de Biani del
18 marzo, firmata anche da don Prirno96), mentre nella prima metà del 1934 ne
andò a vuoto uno a Bozzolo - dall’estate del 1932 nuova parrocchia di don Primo
- dove don Canzio era capitato proprio durante un’assenza di lui97.

***

Ma intanto possiamo riprendere il filo della corrispondenza epistolare, che
ora, come si è detto, si snoda per noi sul versante perugino. E ci porta subito nel
vivo della vicenda relativa alla Più bella avventura.
Al libro è dedicata buona parte della lettera che don Canzio scrive il 29 giugno
1934, a lettura appena conclusa: l’espressione di un caldo, ammirato e ricono-
scente consenso globale, sviluppato in alcune penetranti annotazioni, non esclu-
de la garbata ma schietta dichiarazione di qualche distanziamento critico nei con-
fronti della forma. Non c’è da stupirsene, se si raffronta l’andamento mosso e pul-
sante della prosa mazzolariana, percorsa da improvvisi scarti e accensioni sugge-
stive, con la compostezza di quella di don Canzio, condotta sul filo di una ordi-
nata argomentazione e di un eloquio calibrato. Ma ecco - conviene farne ampia
citazione - il testo della lettera: 
«Una settimana fa terminai la scuola e subito nel pomeriggio mi misi alla lettura del
tuo libro, che ho terminato ieri nel pomeriggio. Non mi parve vero di riposarmi subi-
to un po’ in tua compagnia! Compagnia piena, perché attraverso il libro mi sei venu-
to vicino colla tua bell’anima, ricca del sensus Christi et Ecclesiae. Nella sua realtà
luminosa teneramente trascendente e robustamente umana il Vangelo ti è stata guida
verace per comprendere amare servire questa povera umanità che attraverso le sue
vicende individuali familiari e sociali va - come il Prodigo - per le vie della terra
avida di vita e spesso ignara delle fonti della Vita. Nel tuo libro ho ammirato - senza
meravigliarmene naturalmente - la robustezza della concezione, la ricchezza d'intui-
zione, la finezza e profondità dell'indagine, il tutto vivificato da una gran pace di
spirito, da una fiducia incrollabile in Chi atterra e suscita, affanna e consola. È una
lettura di quelle che rimangono e a cui si ha la certezza di attingere in avvenire, ed
è per questo che per mio conto ho segnato in lapis pagine e brani, di quelli a cui avrò
bisogno di ricorrere per tesaurizzarli in aiuto del mio ministero. Come forma, il tuo
libro mi ha riportato ad una lettura di tanti anni addietro nella quiete di Piscille: al
Sartor Resartus di Carlyle. Vi trovo infatti lo stile di chi riporta la larga e penetrante
esperienza di vita nell'ambito della sua soggettività, soggettività - nel caso tuo - lim-
pida ed edificante, nel cui fuoco incandescente sono gittate le varie esperienze, le quali
sono rese presenti al lettore più che attraverso idee concrete e una costruzione organi-
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ca e armonica, attraverso intuizioni ampie e luminose, il cui insieme sta davanti allo
spirito del lettore come un quadro di luci e di ombre che esalta e fa pensare, che invi-
ta a volgere per un momento lo sguardo altrove, perché la dovizia delle intuizioni non
sovrasti e renda meno facile l'opera dell'assimilazione ed elaborazione interiore. Come
per quel libro del Carlyle così per questo tuo, accade che la parola è inscindibile dallo
spirito che parla: chi legge ne avverte l'intimo ed eccelso travaglio, e più che nell'atto
del leggere sta nell'atteggiamento di chi ascolta.
Spero larga la diffusione del libro, il quale per questa sua peculiarità potrebbe lascia-
re un po' sconcertato qualche spirito, di quelli che o non amano rifletter troppo o trop-
po a fondo; o preferiscono la forma propria di chi sa contenere il lirismo personale in
una linea sobria e in una costruzione semplice e armonica, di chi ama porgere il dono,
facendo dimenticare il donatore. 
Non ti nascondo che io sono un po’ (sia detto senza superbia!) tra questi ultimi, e tut-
tavia il libro tuo lo amo così com’è, e te ne ringrazio con fraterna gratitudine per il
suo insieme e per le sue parti. Trovo magnifici p. es. i tuoi accenti sulla devozione al
Sacro Cuore e sull'apostolato dell’A.C. 
Grazie dunque, e Dio benedica e renda feconda la tua penna! !»98.

Ma quando, dal 6 all’11 marzo 1935, don Primo è nuovamente chiamato
a Perugia, a predicare alle donne e ai seminaristi99, vi giunge con il cuore in pena:
un mese prima gli è stato comunicato il decreto del Santo Ufficio che impone il
ritiro dal commercio e il divieto di ristampa del libro. Don Canzio è naturalmen-
te messo a parte della notizia, mantenuta per ora entro la cerchia degli amici100.

Ma il turbamento di don Primo, per quanto egli si faccia forza, traspare dal
suo aspetto e dalle sue parole anche per chi non ne sa precisamente la causa101.
Due giorni dopo la sua partenza don Canzio torna a scrivergli: 
«Ti scrivo prima di quel che non pensassi, perché scendo ora in punto da Mons.
Arcivescovo102 che mi ha parlato di te, iniziando le sue parole a tuo riguardo con un:
«ma che cosa è accaduto a D. Mazzolari, che ho visto come un po’ appenato?». Non
mi aspettavo la domanda, mi è balenata l’idea che da Cremona o altrove potesse esser-
gli arrivata qualche notizia a tuo riguardo e... ho rotto con lui solo la consegna del
silenzio! Ha ricevuto la notizia come meglio non avrei potuto desiderare, perché non
ha smorzato di un’apice la simpatia, che tu gli hai ispirato, né modificato l’impressio-
ne dell'eco suscitata dalla tua predicazione fra le donne e fra i seminaristi. Ha con-
cluso col dirmi: «ho piacere di sentire di che precisamente si tratti, apprezzo la deli-
catezza del suo contegno, e non mi avrebbe trovato meno sollecitamente paterno se me
ne avesse parlato direttamente.» 
Non escludo che ti scriva, perché non ha difficoltà di attestare sull’efficacia della tua
predicazione.
Inutile ti dia contezza su quello che ho detto io: non ho tralasciato nulla di quanto
serve a lumeggiare la linea sacerdotale da te tenuta, compresa la proposta tua al tuo
Vescovo di disdire gl’impegni di predicazione. 
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Ho spedito or ora a L’Osservatore con altre note un cenno sulla tua predicazione.
Vedremo se pubblicheranno. Segui, se puoi, il giornale: comunque ti manderò even-
tualmente il numero, in cui comparirà. 
Caro D. Primo, ho la penna in mano e come non ripeterti la gioia che mi ha porta-
to la tua visita, la dolcezza del quam bonum et jucundum habitare fratres in unum?
Iddio è buono e la docilità della tua vita sacerdotale a Lui è tanta. Che Dio ti con-
soli delle amarezze della tua vita nella certezza che in lumine tuo videbimus
lumen»103.

Ad un mese di distanza, però, don Canzio deve registrare che l’attesa della
pubblicazione su «L’osservatore romano» è caduta nel vuoto; mentre mons. Rosa,
che pur conserva e ha apertamente dichiarato la stima personale per don Primo
e l’apprezzamento per la sua predicazione, ha tuttavia espresso privatamente riser-
ve critiche sul libro. Don Canzio ne dà notizia nella lettera del 14 aprile104:
«Tanto L’osservatore quanto L’avvenire non pubblicarono parola sulla tua predicazio-
ne a Perugia e fino a qual punto ciò dipenda da una parola d’ordine, non saprei dirti. 
Fu provvidenza invece che della cosa facessi parola all’Arcivescovo, il quale così non
provò sorpresa, quando ne sentì discorrere a Rovigo, mentre tu eri a Padova. Si parlò
bene della tua predicazione lassù, ma si ebbero accenti allarmati per riguardo al tuo
libro. L’Arcivescovo fu... brillantissimo, perché cominciò dall’osservare che tu eri cre-
monese, e potevi perciò costituire il terzo caso, nel senso che fu condannato Mgr.
Bonomelli e i fatti gli diedero ragione; fu rimosso un parroco (certo Martinoli?) e le
di lui idee in fatto di Az. Cat. sono oggi le idee pontificie; chi sa che il tuo commen-
to al Prodigo non diventi domani il commento ufficiale! Ma allo scherzo aggiunse
una calorosa testimonianza in ordine alla tua predicazione a Perugia e all’impressio-
ne riportata dalla tua conoscenza personale. Tornato da Treviso e fattomi la confiden-
za (che ti prego di tenere a te) mi ha chiesto il libro in lettura, che dovetti chiedere in
prestito, perché avevo ed ho tuttora la mia copia in lettura. Se lo lesse assai presto, ma
non ne ha ricevuto buona impressione, e mi ha anzi segnalati i brani, secondo il suo
parere, errati. Non ho pur troppo qui il tuo libro e non posso quindi segnalarti con
precisione i passi incriminati, ma lo farò appena rientri in possesso del libro. Egli anzi
mi ha pregato di poter tenere ancora la copia che gli ho procurato. Peccato che la
distanza sia tanta, perché con Lui avresti potuto parlare a cuore aperto! Quasi quasi
penso se non sarebbe opportuno che tu gli facessi omaggio del libro, dicendogli aper-
tamente di aver saputo da me delle sue riserve, e che gli resteresti grato se avesse la
bontà di segnalartele. Ma è un pensiero che mi viene, mentre scrivo, e vedi tu se sia
opportuno o no seguirlo». 

A questa lettera segue un vuoto di tre anni anche dalla parte di Pizzoni, che
nel frattempo è passato ad altra parrocchia perugina, quella di S. Michele
Arcangelo in Porta Eburnea. Il carteggio si riapre con una lettera del 22 aprile
1938, scritta dopo la lettura del Samaritano di don Primo, su cui don Canzio
esprime un apprezzamento anche più convinto e pieno che su La più bella avven-
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tura. Non mancano tuttavia neppure in questo caso alcune notazioni sulla «ori-
ginalità» della prosa mazzolariana; annotazioni che, ancora in bilico tra ricono-
scimento positivo e riserva critica in riferimento al libro, scivolano poi in un
«impertinente» e sorridente suggerimento correttivo a proposito dei primi artico-
li mazzolariani apparsi sulla rivista Segni dei tempi:
«In tutto il libro ho trovato la splendida realtà che tutto fai respirare nel Vangelo, e
dire tutto significa tener presente il fatto che tu non tratti una determinata questione
o un gruppo di determinate questioni, sia pure con ampiezza di riferimenti e di dis-
cussioni; ma tanta parte della vita nel suo aspetto individuale e sociale, strettamente
religioso ed ecclesiastico. Lo stile è limpido, assurge a volte a luminosa bellezza e soven-
te sfolgori lo spirito e la coscienza con fermezza inesorabile e con tocco che sospinge
verso l’Unum necessarium. 
In questo libro ho trovato maggior senso di armonia che nel primo, pur rimanendo
in codesta tua originalità, per cui una parola e una frase del Vangelo ti fanno pensa-
re a mille cose e tu rimani come intento a ragionar con te stesso ad alta voce, chiami
di tanto in tanto questo o quell'autore (dal Papa in giù), rievochi questo o quel brano
scritturale; li chiami e rievochi per quel tanto che fanno al tuo caso, congedandoli
subito senza perder tempo neppure a fissare con precisione le citazioni, che pur talvol-
ta farebbero comodo all’avido lettore, il quale sovente è da te trasformato in uno che
sembri piuttosto tender l’orecchio al tuo ragionare ad alta voce, invece che scorrer l'oc-
chio sulla pagina nitida. 
Bravo D. Primo! hai fatto opera buona e Dio ti benedica! Prima e dopo il libro ti ero
stato vicino anche con i tuoi articoli in Segni dei tempi105. Il primo l’ho trovato meno
armonico del secondo e questo mi ha fatto pensare ad una birichinata. La vuoi sape-
re? Mi ha fatto pensare che farai bene a provvederti di un bel... pettine per trattarci
a dovere le molte belle intuizioni che zampillano su dal tuo spirito sempre così sacer-
dotale. Dopo una bella pettinatura dirai meno, ma tutto si disporrà in maggiore
armonia e attingerà maggior efficacia di orientamento per chi ti legge che altrimen-
ti finisce col trovarsi come smarrito, pur in mezzo a tanta luce sfolgorante. Nel nove-
ro dei tuoi amici ne hai nessuno impertinente come me?»106

Ci si può chiedere se l’insistente richiamo all’«armonia» non travalichi il
puro ambito formale e lo stretto riferimento all’opera di Mazzolari, rivelando
un’inclinazione ideale sempre presente in don Canzio, ma forse accentuatasi in
questi anni. Non vogliamo assolutamente parlare di un «richiamo all’ordine», che
sarebbe certamente fuori luogo (è sempre alla corrente più aperta e innovativa del
pensiero cattolico d’oltralpe che vanno le sue simpatie), ma di un’esigenza di
misura e di chiarezza in cui convogliare i più irrequieti fermenti spirituali. Ne
potrebbe essere un sintomo anche l’accenno al modernismo che segue nella
medesima lettera, nel contesto di alcune considerazioni su Segni dei tempi:
«Ho trovato articoli che mi hanno interessato, come la tua rassegna nel primo nume-
ro e l’art. del Baroni nel secondo107. Questi laici dicono delle cose coraggiose e sanno
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dare a noi preti delle delicate tiratine d’orecchie, non però quante ne meritiamo. A
proposito del Baroni e dei suoi accenni al modernismo, ho ben pensato una volta di
più con melanconia al danno arrecato alla cultura ecclesiastica dalle intemperanze
della corrente del Buonaiuti, come quella che colle sue posizioni estremiste impedì la
formazione di una corrente che all’estero si adorna appunto dei nomi di Adam,
Battifol108, Lagrange, Sertillanges ecc. Il discorso sarebbe lungo e non può esser fatto
ad alta voce!».

Dei libri che don Primo vien pubblicando si tratta anche nelle due succes-
sive lettere di quest’anno 1938. Nella prima, del 17 novembre, l’amico gli annun-
cia e gli allega in copia la recensione di Tra l’argine e il bosco - che a lui, don
Canzio, è «piaciuto assai» - per «Studium» e per «Il buon augurio», mensile mila-
nese «modesto ma che penetra in tanti ambienti»109. Nella seconda, del 16 dicem-
bre, torna - sotto la metafora del «maestro organista» - il tema dell’armonia: 
«Sento con piacere delle traduzioni dei tuoi libri e me ne congratulo. Perché non ne
prendi occasione per farla da... maestro organista in qualche punto? Come vedi,
sono... testardo! Mi accenni alla bonifica ma non ne ho ancora un’idea chiara. Buona
fortuna fin d’ora anche alla Via Crucis del povero»110.

Un passaggio successivo ci fa intuire come alcune espressioni della lettera del
22 aprile avessero suscitato una vivace risposta di don Primo; ma si tratta di una
schermaglia affettuosa: 
«Non pensavo che l’averti lodato per saper tu così bene respirare nel Vangelo mi meri-
tasse di esser gabellato come il prete della parabola! Ma... faremo i conti e mi vendi-
cherò appena possibile, infliggendoti una visita a... lungo metraggio. Va bene?
Materia per conversare non ce ne mancherebbe».

Più brevi i messaggi dell’anno seguente: due cartoline postali, una foto-car-
tolina. Con la prima, del 6 febbraio, don Canzio chiede a Mazzolari se gli può
«mandare la pastorale del [s]uo Vescovo»111: senza dubbio il famoso discorso che
il vescovo Giovanni Cazzani tenne il giorno dell’Epifania 1939 nella cattedrale di
Cremona sulla questione ebraica, e divenne poi lettera pastorale per la quaresi-
ma112. La seconda, datata 4 marzo (due giorni dopo l’elezione di Eugenio Pacelli
al soglio pontificio), reca a don Primo un ringraziamento per «l’articolo su
L’Italia»: probabilmente l’articolo pubblicato il 28 febbraio col titolo Saluto al
nuovo Papa, in cui don Primo rivolgeva all’ancora ignoto futuro pontefice paro-
le piene - come scrive don Canzio - di «tanta finezza e penetrazione umana e cri-
stiana», di «un senso veramente e profondamente cattolico»113. La foto-cartolina,
infine, nel 21 dicembre 1939, allude a un recente incontro dei due amici a
Milano, incontro di cui a don Canzio «canta ancora in cuore la gioia»114.

Poi, di nuovo, più di due anni di silenzio, fino al 12 aprile 1942, quando la
lettura del mazzolariano Dietro la croce induce Pizzoni ad esprimere all’autore il
suo commosso consenso: 
«Il lunedì sera di Pasqua scopersi in una vetrina di Roma il tuo Dietro la Croce che
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solo l’indomani potei acquistare. Mi hai fatto da allora e lungo il viaggio di ritorno
una così cara compagnia che sento il bisogno di ringraziartene con gratitudine e com-
mozione. Mi son trovato Dietro la Croce con te con pieno consenso e il respiro nella
Carità di Cristo rende più comprensivi alcuni tuoi atteggiamenti, che la penna ha
toccato con grazia più fine e delicata che in altri tuoi scritti. Tra i quali questo mi
pare il migliore. Troverò un po’ di tempo per recensirti? Lo farei volentieri in caso, seb-
bene non vedrei dove, ché non ho vie... di comunicazioni115.

Ma prima di quest’ultima di don Canzio cade una lettera inedita di don
Primo, datata Bozzolo 30 dicembre 1941. All’amico perugino era appena stato
conferito il titolo di monsignore, e don Primo se ne congratula con sorridente
affetto, rievocando per contrasto, tra ironia e compiacimento, le «denuncie ereti-
cali» di un tempo. E facendo cenno, alla fine, ai propri guai, che invece non ces-
sano.
Trattandosi di un testo mazzolariano inedito116 lo riportiamo integralmente: 
Caro don Canzio 
Verrò ad assalire la roccaforte prelatizia di Piazza Mariotti117. Certe compiacenze si
esprimono soltanto a voce, guardandoci e sorridendo. 
Chi avrebbe pensato tale sgargiante conclusione qualche anno fa? Ed è venuta da
Roma e da quello stesso palazzo episcopale che una volta raccoglievano denuncie ere-
ticali! 
Sono segni inutili, d’accordo, ma nel contrasto prendono quasi valore. Per questo ne
godo con quanti vogliono bene a don Pietro e a te. 
I miei affari non vanno bene. Quei due scritti118, che tu ài letto consentendovi in
pieno, mi ànno guadagnato un mucchio di noie. Se non fossero momenti così poco
propizi non sarebbe mancata la disapprovazione ufficiale. Così, li tollerano. Non si
sa mai: anche i pazzi potrebbero avere un po’ di ragione. 
A Firenze un altro guaio, di ordine diverso. È tuttora in corso e non so come con-
cluderà. 
Pazienza. Ogni fedeltà costa e bisogna pagarla. Tu mi aiuti con la tua fraterna
carità. 
Un saluto di buon anno ai tuoi cari: un abbraccio a don Pietro e a te con cuore fra-
terno. Tuo don Primo

***

Il vuoto che si apre nella corrispondenza per i tre anni successivi, sull’uno e
sull’altro versante, può ancora in parte essere attribuito alla perdita di qualche let-
tera, ma da un certo momento in poi dipende certamente dagli eventi bellici che
avevano interrotto le comunicazioni tra la Lombardia e le Marche (oltre che dalle
condizioni di pericolo e clandestinità di Mazzolari). La ripresa del carteggio - che
per noi è inizialmente rappresentata da una lettera di don Primo del 4 agosto
1945, in risposta ad una perduta di don Canzio - è anche ripresa della vita, dopo
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la tremenda bufera storica. Ripresa dolorante per le vicissitudini sofferte e le tri-
bolazioni ancora presenti, cui son venute e verranno ad aggiungersi per entram-
bi infermità di salute e perdite di persone care; «ma il cuore regge»: 
Ti rispondo nel secondo anniversario della morte di mio padre, perché la sua bene-
dizione congiunga ancora di più i nostri cuori, che si ritrovano dopo tanto grosso
penare. 
Siamo vivi, abbiamo la casa e la chiesa in piedi e i nostri cari vicini. Doni inestima-
bili e pieni di responsabilità.
Non ti so dire di più dei miei travagli; un anno fa, proprio in questi giorni, ero al
colmo. Arrestato tre volte, mi sono sottratto al quarto mortale arresto in circostanze
provvidenziali. Otto mesi d’esilio e di nascondimento. Parecchi miei figliuoli presi con
me, morti sugli spalti dei forti di Verona.
La ripresa è dura, ma il cuore regge»119.

Regge pur sotto il peso della stanchezza, predisponendosi al passo conclusivo: 
«Parlarti delle cose mie» - è ancora Mazzolari che scrive, il 26 ottobre 1946 - «non
ho voglia su carta. Una cosa è certa che il tribolare è senza confronti, ma che finora
con l’aiuto di Dio sono in piedi e ancora vivo: Il «chiudere» è facile come una volta,
se non di più. Prega perché sia pronto a rendere testimonianza anche morendo»120.

Non tanto di sé, tuttavia, parla don Primo in quest’ultima lettera, quanto
della «nobilissima fatica» che si era conclusa due settimane prima per don
Canzio: l’organizzazione del Congresso catechistico regionale umbro, svoltosi a
Perugia tra il 7 e il 13 ottobre, che don Primo mostra d’aver seguito con parteci-
pe attenzione: 
«[…] mi sono letto la tua copiosa e intelligentissima guida, ove ci sei tu, con tutta la
tua mirabile coltura e cordialità. T’ho ammirato e invidiato, e sono certo che il
Signore avrà benedetto la «tua» Settimana. Dico «tua» con orgoglio d’amico e com-
piacenza di confratello. Una sola osservazione: avrei voluto vedere qualche più espli-
cito motivo per l’uso «sociale» del catechismo. È un aspetto attuale e un’esigenza urgen-
tissima. Sarebbe bastata una conferenza serale al Morlacchi sull’argomento»121.

Ancora poche righe di don Primo il 13 dicembre 1948, per annunciare che
«mamma Grazia è andata in Paradiso questa mattina, quasi improvvisamente».
Poche righe, sufficienti per l’amico: «Tu capisci [...]. Ora siamo orfani anche
noi»122.

Poi più nulla di don Primo per quasi dieci anni: e sono gli anni di «Adesso»
(nato proprio in giorni assai prossimi alla lettera appena citata) e di tante batta-
glie e tribolazioni per il parroco di Bozzolo.
Anche questa lacuna, come quella che attraversa tutti gli anni ’30, sorprende e
suscita qualche interrogativo: va in parte attribuita a un effettivo diradarsi delle
lettere di don Primo (in parte soltanto, in ogni caso, dato che di qualcuna a noi
non pervenuta si ha indizio anche per questi anni) o dipende da smarrimenti
accidentali? O piuttosto dobbiamo pensare che don Canzio abbia fatto una cer-
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nita delle lettere conservate, escludendone alcune dalla pubblicazione?
Quest’ultima ipotesi potrebbe essere avvalorata proprio dal fatto che si tratta, in
entrambi i casi, di periodi particolarmente travagliati per don Primo, e che don
Canzio potrebbe essersi fatto riguardo di mettere in pubblico qualche suo sfogo
risentito; ma è pura supposizione. D’altra parte non è improbabile che in questi
anni battaglieri don Primo, mentre infittiva rapporti e carteggio con gli amici che
gli erano più vicini nelle battaglie di «Adesso», li allentasse un po’ con alcuni di
quelli con cui intesseva da tempo il suo dialogo spirituale123. Comunque sia, sta il
fatto che delle vicende mazzolariane di questi anni, per quanto riguarda la sua
corrispondenza con l’amico perugino, possiamo trovare qualche riflesso soltanto
nelle lettere di quest’ultimo. Il quale, sempre in quel dicembre 1948, aveva rinun-
ciato alla parrocchia124, potendosi così riservare, nonostante gli altri impegni man-
tenuti in campo diocesano ed extradiocesano, un po’ più di tempo e di concen-
trazione per studiare e scrivere (a ciò non si opponeva l’incarico, assunto proba-
bilmente nel giro di questi stessi anni, della direzione della Biblioteca Dominicini,
la biblioteca capitolare di Perugia125). Non sembra un caso che buona parte dei
suoi saggi siano stati pubblicati a partire dalla fine degli anni ’40126.

Anche a proposito di «Adesso» - e, si direbbe, anche più nettamente che nei
riguardi di altre opere mazzolariane - don Canzio non manca di dichiarare con
amichevole franchezza certi motivi di «divergenza» (torna, questa volta da parte
sua, la parola che avevamo già trovato in una lettera di Mazzolari del ’29); ma
non vien per nulla meno, neppure questa volta, l’affettuosa partecipazione all’im-
pegno dell’amico e la stima per la sua «vita evangelica». Ne troviamo l’espressio-
ne nella lettera del 2 agosto 1950, che si apre con la notizia della morte, interve-
nuta due giorni prima, di Umberto Fracassini («il nostro Fracassini», «il nostro
Amico»127), e poi così prosegue: 
«Avevo tanto sperato che qualche circostanza mi portasse in su, pel desiderio di veni-
re da te e parlare cor ad cor. Ti seguo in Adesso, e sono talvolta non d’accordo con te,
ma soprattutto è il tuo tono di spirito che mi fa pensare, con quel non so che di scon-
tento che può finire per obnubilare la percezione della realtà e limitare in essa l’inser-
zione del palpito della nostra Religione, che è la Religione dell’Incarnazione. 
Come vedi, il tema è... ardito, ma perché non dovrei enunciartelo, quando tu sai che
ti voglio bene, che ammiro la tua vita evangelica, che il timbro di don Primo mi fu
sempre tanto caro? 
Ma d’altronde non può essere sviluppato per iscritto, né, molto meno, nelle colonne di
Adesso, ma solo inter nos, guardandoci bene negli occhi, come sempre nei nostri incon-
tri sereni e giocondi. Quando torneranno? Li affretto intanto colla preghiera»128.

Sempre forte è l’adesione affettiva e spirituale (insieme alla preoccupazione
che don Primo non s’ induca a qualche gesto avventato) anche nel momento
della crisi, dopo la notificazione del card. Schuster che provoca la sospensione del
quindicinale. Don Canzio interviene sulla vicenda, di cui evidentemente non ha
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seguito da vicino gli sviluppi, solo un mese più tardi, mentre si trova a Todi per
la «Pasqua universitaria», di lì scrive a don Primo il 20 marzo: 
«[...] a scriverti da qua sono indotto dal fatto che ieri mattina ebbi una lettera da D.
Tasselli, arciprete di Marmirolo, con la frase: «saprà quel che è accaduto al nostro D.
Primo M.» e più altro. Non vedo da qualche tempo «Adesso» e penso con D. Nello
Marcacci che la cosa stia in relazione colle disposizioni del Card. Schuster. Qui a Todi,
sapendomisi tuo amico, mi domandano se abbia consistenza la notizia di un giorna-
lista su una tua resistenza a disposizioni ecclesiastiche a tuo riguardo. 
Eccomi allora a te (linea recta brevissima!) per pregarti di darmi tu tue notizie. La
divergenza di vedute non ha attenuato mai l’amicizia per te e il rinnovo dell’abbo-
namento era espressione del desiderio di seguirti nelle tue manifestazioni. Oggi devi
trovarti in passione e ciò mi avvicina di più a te con affetto più che mai vivo. E atten-
do tue notizie con vivo desiderio»129.

La possibilità di «parlare cor ad cor», in uno di quegli «incontri sereni e gio-
condi» auspicati nella lettera del 2 agosto 1950, si attua, se non anche prima, nel-
l’estate del 1952 a Bozzolo130. Lo si ricava da una cartolina del 7 agosto 1953 da
Corteno, in cui don Canzio si rammarica di non poter ripetere la visita anche
quell’anno:
«[…] non potrò concludere questi cari giorni, come l’anno scorso, col riabbracciar te
e salutare la Sig.na Giuseppina. Ma ai primi di Settembre dovrei risalire a Padova,
e chi sa che allora non riesca a procurarmi la gioia, che ora debbo negarmi».

E aggiunge un cenno, questa volta di pieno consenso, a recenti articoli di
don Primo:
«Mi hai fatto buona compagnia quassù coll’ultimo n.° (per me) di «Adesso» e col
secondo dei tuoi articoli su «L’Italia»: vi ho trovato chiarezza d’impostazioni e crite-
ri di orientamenti».

Le ragioni di questo consenso sono, probabilmente, le stesse che avevano
indotto don Canzio a dissentire tra il ’50 e il ’51, al tempo delle più accese bat-
taglie di «Adesso»: negli articoli, infatti, cui egli ora si riferisce, scritti dopo l’esi-
to delle elezioni del 7 giugno e - per quanto riguarda quelli de «L’Italia» - la cadu-
ta dell’ottavo ministero De Gasperi131, don Primo rivendica ad alta voce l’irrinun-
ciabilità dell’ispirazione cristiana in politica contro gli attacchi dell’anticlericali-
smo laicistico, si oppone a un giudizio indiscriminatamente negativo nei riguar-
di della D.C. e mette in guardia i politici cristiani contro i rischi di aperture tat-
tiche prive di chiari princìpi ideali, che si trasformerebbero in una pericolosa
dimissione a tutto vantaggio del comunismo. Motivi su cui don Canzio eviden-
temente conveniva, come dovevano apparirgli troppo sbilanciati certi attacchi
polemici degli anni precedenti. 

Intanto, dopo quella di Fracassini, altre morti vengono in questi anni a col-
pire negli affetti il prete perugino; ma il distacco per lui più doloroso è certamen-
te, nell’autunno del 1955, la morte del fratello don Pietro. Ad essa, oltre che ad
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altri meno specificati «lutti», si riferisce la lettera che egli scrive il 14 novembre,
rispondendo a una inviatagli pochi giorni prima da don Primo, e accomunando
al proprio dolore le tribolazioni di cui gli aveva parlato l’amico: 
«La tua del 9 corr. mi è penetrata in cuore non solo per quello che mi dici di D. Pietro,
ma anche per l’accenno «alla sera di una giornata tribolatissima». Non so metterci
nulla di particolare, ma penso a qualcosa relativa al tuo tribolatissimo apostolato
della penna.
Io non so dirti altro che sono con te con cuore fraterno e prego per te, con te. «Qui
seminant in lacrimis…».
Quanto a me sono in pace serena, pur se i lutti hanno un po’ fiaccato il mio fisico,
tanto da dover sottostare a qualche cura medica»132.

Alla salute cagionevole - che rende difficili gli spostamenti e, quindi, l’accet-
tazione dell’invito a tornare a Bozzolo - alludono anche una cartolina della vigi-
lia di Natale del 1957 e la lettera del 26 settembre 1958, con cui il carteggio si
conclude. 
In quello stesso settembre 1958 «L’amico del clero» aveva pubblicato, a firma di
Canzio Pizzoni, una recensione del mazzolariano I preti sanno morire; recensione
accolta con molta riconoscenza da don Primo, che il 22 settembre, nell’ultima
sua, così aveva scritto all’amico: 
«Sono in grosso ritardo, ma il grazie che ti mando è così grande e vivo che il tempo
non può raccorciarlo di molto. 
Sei stato generosamente felice nel leggere e nel riferirne. «La Civiltà Cattolica» ha par-
lato dopo con la tua bocca133. I cuori nostri si son sempre sentiti. 
[…]  Hai visto come s’allarga il discorso sulla «parrocchia»? Mandami una tua espe-
rienza. 
Giuseppina e don Primo t’attendono sempre»134.

Pur non inviando (almeno per il momento) la richiesta «esperienza», nella
sua risposta del 26 don Canzio manifesta un vivo interesse per il tema dibattuto
su «Adesso» (e non solo su «Adesso»), aggiungendo poi parole di pieno consenso
per l’articolo di Mazzolari sul «caso Giuffré»: 
«Quanto al discorso sulla Parrocchia vorrei non solo che si allargasse, ma che si... ele-
vasse verso l’alto! Mi attendono il tuo volumetto letto tempo addietro; il volume tra-
dotto dal francese, edito dall’Ancora; il volume di D. Milani così preso a duro parti-
to da La Civiltà Cattolica. Dalla buona Maria Barbano ebbi il ritaglio de La
Stampa col bell’articolo di Carlo Bo. È un complesso di letture che mi attende e vor-
rei poi scriverne su, ma non so quando sarà, perché le energie sono scarse. Vedremo!

Mi ha [sic] piaciuto il tuo articolo sul caso Giuffré e i sacerdoti: comprensivo, deli-
cato, fermo, pio. Come giusto il rilievo del come si preferisce la pietra alla Pietra! E
tutti in basso e in alto si ha bisogno di voltar pagina e invocare veramente: «ut men-
tes nostras ad caelestia desideria erigas»135.

Nell’articolo a cui si riferisce (Il denaro e lo spirito, editoriale di «Adesso» del
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15 settembre 1958, firmato «Senex») don Canzio aveva evidentemente avvertito
pieno accordo con quanto egli stesso aveva scritto nella recensione de I preti sanno
morire (testo, d’altronde, esplicitamente citato in quell’editoriale). 

Commentando il caso Giuffré, Mazzolari denunciava la «mentalità tecnico-
organizzativa, per non dire meccanica e materialista, la quale rappresenta il vero
pericolo della parrocchia»; lanciava un grido d'allarme contro la tentazione del-
l’attivismo da cui «consegue il rilassamento del clero o la sua dissipazione, se gli
si toglie il tempo di pregare, di studiare e di badare alla cura diretta delle anime»;
e invitava a ritrovare, finché si era in tempo, «le sane strutture dell'apostolato di
sempre». Simili pensieri aveva espresso don Canzio nella sua recensione:
«Il sacerdozio nella sua essenzialità [...] è prospettato nel libro che stiamo esaminan-
do, e la contemplazione ci ha reso particolarmente attenti perché vicende e metodi di
apostolato si vanno ognora moltiplicando con ritmo travolgente, tanto da far conside-
rare situazione inghiottita dal tempo quella che fu della chiesa parrocchiale colla
canonica, in cui il ministero si svolgeva con ritmo pacato, con raccoglimento incen-
trato nella pietà e nello studio, con quei contatti coi fedeli semplici ed aperti, i quali
pur riuscivano a rendere i molti un cuor solo e un'anima sola, vera famiglia parroc-
chiale.
[…] Ad ogni voce e ad ogni ansia il sacerdote deve sapere andare incontro anche con
risorse di ordine tecnico e soprattutto con un ministero emancipato da ogni immobi-
lismo, dinamico veramente ed itinerante, come quello di Gesù e degli Apostoli. Ciò
peraltro vuol dire che, appunto per questo dinamismo, il ministero deve far leva con
assiduità sui due centri di gravità, chiesa e canonica: questa perché ritempri e lanci
ben nutrendo lo spirito sacerdotale colla riflessione e lo studio respiranti nella
Rivelazione e nella cultura; quella per alimentare la pietà accanto al Vivente nel
tabernacolo e rendere sempre più operante la persuasione che dottrina e morale, pre-
ghiera e culto, vita sacramentale, fonte crescente di carità, rimangono sempre il prius
per infondere nell’umanità il lievito cristiano»136.

Pietà e studio, Rivelazione e cultura, preghiera e culto, vita sacramentale e
carità: parole in cui sono certamente riassunte le linee ispiratrici di tutta la vita
sacerdotale di don Canzio, nella fedeltà all'impronta spirituale ricevuta dall’inse-
gnamento e dall’esempio di Umberto Fracassini; quanto a quell’insistente imma-
gine della famiglia parrocchiale raccolta intorno alla chiesa e alla canonica, sem-
bra affiorarvi la nostalgia di giorni allontanatisi nel tempo ma sempre vivi nella
memoria: si sarebbe tentati di dire, simbolicamente, «i giorni di Piscille».

A una rivisitazione del tempo passato, tra ritrovamento memoriale e ripen-
samento storico, don Canzio del resto ci appare intento nella seconda parte della
lettera:
«Non sono più radicato in nessun centro speciale di attività e osservavo, ridendo, a un
giovane confratello che non mi rimane che far la filosofia della vita, riflettendo tra me
e me su quel che vedo e sento. Mi ci credi che talvolta mi viene il timore che le mie
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riflessioni rechino ormai il sigillo della vecchiaia? Nel raccoglimento giù a casa del mio
studio non mi annoio davvero e sto in pace serena e mi preparo a ben morire col rovi-
stare vecchie carte. Ho aperto una cassetta rimasta chiusa per una quarantina d’an-
ni e vi ho trovato accanto a molte cose del mio D. Pietro tante altre di Fracassini ecc.
così preziose per il tempo che fu. Molto ho distrutto, ma molto altro no, perché è un
insieme che rappresenta una documentazione preziosa di vicende e di idee del primo
decennio del secolo137. Seleziono intanto e poi postillerò, se avrò vita.
[…] Che cosa bella sarebbe accettare l’invito di Giuseppina e di Don Primo, ma il
viaggiare non mi è agevole […]
Ma tu non vieni mai in giù? come sarei lieto di riaverti un po’ nella mia casa».

Si conclude così, almeno per noi (o, se vogliamo, rimane aperto in questa
reciproca attesa di un incontro che non si sarebbe attuato), la corrispondenza ini-
ziata quarant’anni prima. «Le nostre anime si sono incontrate», aveva scritto allo-
ra don Primo138; e ora, con una inconsapevole e perciò tanto più significativa
variante della stessa espressione: «I cuori nostri si son sempre sentiti». 

Ad una considerazione retrospettiva, in effetti, quella con don Canzio ci
appare come una fra le amicizie più tenaci e intense di don Primo. Accostabile
forse per certi aspetti - e con i dovuti riguardi - a quella con don Guido Astori.
Con i dovuti riguardi, certo, perché la fratellanza d’armi - per dir così, se non
quasi la fraternità nel senso più stretto e familiare del termine - che fin dall’ado-
lescenza si stabilisce tra Mazzolari e Astori rimane unica nel suo complesso; e
anche perché la distanza - non solo geografica, ma d’ambiente, di frequentazioni
abituali, di vissuto quotidiano - rendeva il dialogo con don Canzio, affidato
soprattutto alla corrispondenza epistolare, meno immediato e più selettivo di
quello che poteva stabilirsi con amici e confratelli fisicamente più vicini. Ma la
durata e la continuità di questo dialogo, l’intima confidenza e apertura di cuore
da cui è caratterizzato, il rifugio e il ristoro interiore che offre ai due amici, l’ispi-
razione «sacerdotale» che ne è all’origine e ne rimane la costante nota di fondo,
rendono l’accostamento in qualche misura possibile. Certo fu, questa amicizia,
una di quelle in cui don Primo poteva scorgere più limpidamente la «faccia
umana della divina benignità»139.

Don Canzio sarebbe sopravvisuto ancora dieci anni al più giovane amico;
anni di studio intenso e attivo, finché le condizioni fisiche lo sorressero140. Ma già
meno di un anno dopo la morte di don Primo egli raccoglieva le lettere che di
lui aveva conservato (forse anche, come si è ipotizzato, facendone intenzional-
mente una selezione) e le inviava a Rienzo Colla, l’editore de «La Locusta», per-
ché fossero pubblicate dopo la morte propria141. Le Lettere a don Canzio uscirono
in effetti per i tipi della casa editrice vicentina nel 1981. Don Canzio Pizzoni era
morto a Perugia - in povertà, come era sempre vissuto - il 21 dicembre 1969.
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NOTE

1 È una di quelle note «scritte su foglietti di agenda, successivamente strappati e inseriti in un qua-
derno», che dal 26 aprile al 30 giugno 1918 suppliscono alla lacuna del vero e proprio diario,
interrotto tra la fine del 1913 e l’inizio del 1920 (PRIMO MAZZOLARI, Diario, a cura di Aldo
Bergamaschì, vol. II, EDB, Bologna 1999, p. 112 n.6; cf anche vol. I, EDB, Bologna 1997, p.
736 n. 29, e vol. II, p. 205 [d’ora in poi semplicemente Diario]).
2 Primo Mazzolarí, Diario, II, p. 113.
3 Archivio della Fondazione Mazzolari a Bozzolo (d’ora in poi AFM). Il testo è riportato in
Diario, II, p, 113 n. 7.
4 Le notizie biografiche su Canzio Pizzoni sono dovute, oltre che agli scritti e ai documenti che a
lui si riferiscono e che vengono via via citati, a informazioni personalmente fornite da don Dino
Contini, cancelliere della curia diocesana di Perugia, a cui va il mio ringraziamento. 
5 Del servizio prestato al Collegio-convitto, come dell’insegnamento religioso svolto poi, nei
primi anni dopo la guerra, presso il collegio «Manzoni» e la scuola «Niccolò Tommaseo», delle
lezioni tenute al Circolo universitario cattolico «Giuseppe Tonioio» e di altre attività pedagogiche
e formative di quegli anni, sono documento alcuni testi pubblicati in CANZIO PIZZONI, Nel solco
del ministero, Tipografia commerciale, Perugia 1924. Il volume, dedicato al fratello Pietro nel ven-
ticinquesimo anniversario di Messa, comprende testi di varia natura, ma soprattutto discorsi, pro-
lusioni e conferenze (vi è anche il discorso pronunciato all'ingresso nella parrocchia di Piscille).
Al tema dell’istruzione religiosa nelle scuole elementari, venuto alla ribalta con l’introduzione
della riforma Gentile, è dedicata la lezione introduttiva al corso di cultura religiosa che don
Canzio tenne agli insegnati dell’Umbria su invito dell’Associazione per gli studi pedagogici di
Perugia. 
6 Pietro Pizzoni (1875-1955), ordinato prete nel 1899, si era poi laureato a Roma in scienze natu-
rali. Dopo aver insegnato nel seminario di Perugia, del quale fu anche vicerettore al tempo di
Fracassini, fu preside del Liceo Scientifico «G. Alessi» e, dal 1932 al 1941, del Liceo Classico
«A.Mariotti» della stessa città. Alla specifica cultura scientifica, documentata da varie opere, unì
«una vasta cultura generale e capacità pedagogiche e organizzative non comuni», come dichiara
il prof. Filippo Vincenzo Maiolo, attuale dirigente scolastico del Liceo Classico, che ringrazio per
le informazioni. Nel 1924, in occasione del XXV di Messa, don Canzio dedicò al fratello il
sopraccitato volume Nel solco del ministero. Don Pietro è presenza costante nella corrispondenza
fra don Canzio e don Primo, che non manca di ricordarlo nelle sue lettere con stima e affetto. 
7 CANZIO PIZZONI, Vangelo, Chiesa, civiltà nel pensiero di mons. Umberto Fracassini, Grafica di
Salvi e C:, Perugia [1963]. Il volume, «stampato a sue spese pur essendo egli in miseria, [...] sten-
tò in un primo tempo ad avere l’imprimatur dell’arcivescovo monsignor Pietro Parente»
(LORENZO BEDESCHI, art. sotto citato). A Fracassini sono dedicati anche l’articolo pubblicato
subito dopo la sua morte su «L’osservatore romano» (cf infra, n. 127) e alcuni ricordi contenuti
in CANZIO PIZZONI, La mia Messa: 1907-1957, Grafica, Perugia s.a., p. 13 (cf PIERO SCOPPOLA,
Crisi modernista e rinnovamento cattolico, Il Mulino, Bologna 1961, p. 69). 
8 Su questi aspetti e queste vicende in particolare, ma anche sulla figura complessiva di don
Canzio, si veda LORENZO BEDESCHI, Don Canzio Pizzoni (1885-1969). Cristo si è fermato a
Priscille [sic], «Vita pastorale», n. 4 - aprile 2002, pp. 94-97. L’autore attinge, tra l’altro, a un’im-
portante documentazione recentemente ritrovata nell’Archivio di Stato di Perugia da Ermanno
Ciocca. 
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9 Per l’amicizia e la corrispondenza con Brizio Casciola, cf anche FERDINANDO ARONICA, Don
Brizio Casciola, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ) 1998. 
10 Al carteggio con la Giacomelli è dedicato il saggio di ERMANNO CIOCCA, Lettere di Antonietta
Giacomelli a Pietro ed a Canzio Pizzoni, in «The memory be green», Grafica, Perugia 1985, pp. 55-
130. 
11 Sulla povertà di don Canzio cf LORENZO BEDESCHI, art. cit.
12 Cit. da LORENZO BEDESCHI, art. cit., p. 95. 
13 Cf. ALDO BERGAMSCHI, Primo Mazzolari: un contestatore per tutte le stagioni, EDB, Bologna
1969, p. 69 n. 23 (nuova ed. aggiornata, Presenza di Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagio-
ni, EDB, Bologna 1986, p. 84 n, 67).
14 A.A. (o.a.a.) è la sigla pseudonima con cui Mazzolari aveva firmato alcuni articoli apparsi
sull’«Azione», e altri ne avrebbe firmati nei mesi successivi sulla medesima rivista e su Fede e vita.
15 Lettera di Canzio Pizzoni a Vittoria Fabrizi De Biani, in Archivio di Stato di Perugia, Fondo
Pizzoni (d’ora in poi ASP, FP). Piero Grassini era collaboratore dell’«Azione» (un suo Ricordo di
Eligio Cacciaguerra si legge in Benedetto XV, i cattolici e la prima guerra mondiale, a cura di G.
Rossini, Roma 1963, pp. 517-525). Fu amico tanto di don Primo quanto di don Canzio.
16 La precisazione «da solo» si spiega a confronto della nota del giorno precedente: «Con l’on. C.
dovevo andare alle Cappannelle da don Canzio. È impedito» (Diario, II, p. 114).
17 Ibid.
18 Diario, II, p. 114.
19 Cf. LORENZO BEDESCHI, Obbedientissimo in Cristo, Mondadori, Milano 1974, p. 21, e Diario,
II, p. 108 n. 5.
20 «Don Brizio!!… Dio mi assiste in una maniera singolare. Mi vuole munire di tutte le consola-
zioni e dei più dolci sussidi dell’amicizia. Ci riconosciamo subito e ci sentiamo molto, molto
uniti» (Diario, II, p. 114). 
21 «Arriva don Guido. Festa»: Diario, II, p. 114. Cf. anche GUIDO ASTORI, Memorie di guerra e
di prigionia, Ediz. «Chiesa Locale Cremonese», Cremona 1992, p. 242.
22 Le lettere di Mazzolari alla Fabrizi de Biani sino al 1937 sono edite nel contesto dei volumi
finora pubblicati del Diario; quelle (poche) di lei sono conservate in AFM, come quelle di Maria
Barbano (per la quale v. infra); la corrispondenza inedita tra la Fabrizi de Biani e don Canzio è in
ASP, FP. 
23 Di altre, perdute, si ricava notizia sia da quelle sopravvissute di entrambi, sia, come già si è
detto, dalla loro corrispondenza con la Fabrizi De Biani. La lettera di Mazzolari a don Canzio del
3 gennaio 1919, da S. Quintino, si apre con queste parole: «Non voglio rammaricarmi ricordan-
do la sfortuna della nostra corrispondenza epistolare: mi metto a scriverti, come dopo il nostro
incontro, con lo stesso animo incancellabile, con la certezza che se anche tu non mi leggi, mi senti
vicino, amico, fratello» (PRIMO MAZZOLARI, Lettere a don Canzio, La Locusta, Vicenza 1981, p.
8. D’ora in poi LdC). 
24 In realtà una cartolina illustrata, ma scritta sul recto e sul verso e poi evidentemente spedita in
busta. L’illustrazione riproduce un dipinto venerato a Perugia e molto caro a don Canzio, il Cristo
che porta la croce dipinto dal Perugino nel monastero delle Colombe. È l’immagine che quaran-
t’anni più tardi, nella recensione a I preti sanno morire (v, infra), don Canzio dirà d'aver tenuta tra
le pagine del libro di Mazzolari durante la lettura (cf infra, n. 136). 
25 Ibid, p. 5 ss. Si inserisce in questi mesi nel dialogo epistolare tra don Primo e don Canzio anche
Piero Grassini: «Non ho potuto fare a D. Canzio la tua imbasciata», scrive in un’inedita cartoli-
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na il 1° luglio 1918 a don Primo, «perché da una quindicina di giorni è fuori di Roma con le sue
motoaratrici: verso Tivoli: ma non ho l’indirizzo preciso. È stata per me una gran perdita: perché,
in questo modo, son rimasto solo (AFM). 
26 AFM. Si tratta (come si è detto) di una cartolina illustrata, scritta su recto e verso, che reca
anche i saluti di Vittoria Fabrizi de Biani e della madre di lei. È pubblicata in ALDO

BERGAMASCHI, Presenza di Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagioni, cit., p. 91 n. 70 (va solo
introdotta una minima correzione: don Canzio scrive - ma con grafia effettivamente ingannevo-
le - d’aver «letto la lettera alle [anziché delle] buone Signore Fabrizi»). 
27 LdC, p. 14.
28 Si può leggere in Diario, II, p. 154 ss
29 «E l’«Azione»? Ti sei inscritto alla Lega? Io mandai una lettera a Donati: se la pubblica, tu mi
dirai il tuo giudizio» (LdC, p. 12 s). 
30 «Azione Cristiana», 26 gennaio 1919.
31 «Fede e Vita», febbraio 1919.
32 LdC, p. 14.
33 Anche questo Diario è conservato nel Fondo Pizzoni dell’Archivio di Stato di Perugia.
34 Ne fanno cenno lo stesso Pizzoni, scrivendo alla Fabrizi de Biani proprio il 10 maggio 1919:
«Son lieto che Mazzolari le abbia scritto: io non ebbi ancora risposta alla mia lunga lettera e l'at-
tendo con vivo desiderio per sentire che ne sia de l'Az. Cristiana» (ASP, FP). La data del 21 apri-
le si ricava dalla risposta di Mazzolari: «Tengo ancora davanti la tua lettera del lunedì di Pasqua»
(LdC, p. 16). 
35 LdC, p. 18.
36 Ibid., p. 18 s.
37 Alla Fabrizi de Biani, il 12 aprile 1919: «Fui a Bologna, al congresso. La decisione presa a costi-
tuirsi in partito politico mi sembra un’audacia ch’io certo non avrei suggerito. Ma sono giovani,
vogliono lavorare. Dio li accompagni e li benedica. D’altra parte ci guadagna anche l’«Azione cri-
stiana» che, trasformata, diventerà l’organo di una famiglia spirituale che farà certamente del
bene. Mi tengo sicuro che Lei vi collaborerà volentieri e assiduamente» (Diario, II, p. 171). A don
Astori, 17 aprile 1919: «A Bologna fui come amico per conoscere gli amici. La necessità m’ha
fatto dire qualche parola: il resoconto non dà il mio pensiero. Anch’io vedevo bene un tentativo
di avvicinamento al P.P.I., almeno un’attitudine di attesa benevolente e fiduciosa. Hanno giudi-
cato altrimenti e sia, sono giovani, hanno buona volontà e propositi di lavoro ammirevoli. Che
tentino, e Dio sia con noi. C’è qualche cosa nel P.P.I., oltre qualche nome che non mi va; l’auto-
nomia non si compera con la rinuncia ad occuparsi dei problemi religioso-ecclesiastici. Dei gio-
vani nostri riportai un’ottima impressione. Temo una cosa: che l’attività politica metta un po’ in
disparte l’azione cristiana, la quale dovrebbe invece tenere il primo posto» (PRIMO MAZZOLARI,
Quasi una vita. Lettere a Guido Astori (1908-1958), La Locusta, Vicenza 1974, p. 45). La Fabrizi
de Biani dà notizia della lettera mazzolariana scrivendo a don Canzio da Roma il 4 maggio: «Ebbi
una cara lettera dell’Amico nostro Mazzolari, il quale, come vedemmo dall’Azione, fu a Bologna
per Convegno. Egli ha una squisita benevolenza per la decisione della Lega, e noi faremo com’Egli
fa: pregheremo, dopo i consigli fraterni che demmo: pregheremo per la migliore riuscita, deside-
rando e sperando che - a mano a mano - le discordie dei due nuovi partiti si trasformino in fra-
terna concordia» (ASP,FP). 
38 LdC, pp. 8-12.
39 Le due lettere di don Canzio a cui è fatto cenno sono andate perdute.
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40 Di lettere mazzolariane ricevute da don Canzio tra quella del 31 gennaio 1919 e questa del 2
febbraio 1920 non abbiamo altra attestazione sicura all’infuori di ciò che lo stesso don Canzio
scrive a Vittoria Fabrizi de Biani il 15 agosto 1919: «Da casa, ove si trovava in licenza, mi scrive-
va giorni addietro D. Mazzolari poche righe di saluto: mi diceva: «Di’ alla Sig.a Fabrizi che ò meri-
tato nessun premio. Se vi fu qualche proposta non so che ne avvenne». Sarà congedato tra non
molto ed è sereno, nonostante non debbano mancargli motivi di tristezza» (ASP,FP). Non è chia-
ro a quale «premio» si faccia riferimento. Non sembra trattarsi della nomina a cavaliere della coro-
na d’Italia, che a don Primo era stata effettivamente conferita qualche mese prima (cf Dierio, II,
p.), Oltre a queste «poche righe», tuttavia, bisogna supporre che don Canzio ne avesse ricevute
altre in questi mesi. 
41 Cf MARIO GNOCCHI, Don Primo Mazzolari e le sue amicizie sacerdotali, in Atti del conve-
gno Primo Mazzolari prete cremonese e i Seminari del primo Novecento, di prossima pubblicazione
presso la Morcelliana di Brescia. 
42 LdC, p. 23. Le notizie ricevute con questa lettera sono subito comunicate da don Canzio, il 3
febbraio, a Vittoria Fabrizi de Biani: «D. P. Mazzolari ancora cappellano è sul punto di partire per
l’Alta Slesia: è addoloratissimo per l’esodo di D. Carletti» (ASP,FP)
43 La sua presenza a Piscille è certa tra il 21 e il 25 agosto (lo si ricava dalle lettere di Maria
Barbano, sotto citate); non sappiamo se l’arrivo sia stato anche precedente al 21, ma è improba-
bile.
44 «Ammiro la maniera con cui hai ripreso il tuo ministero parrocchiale», gli scrive don Primo il
10 maggio 1919 (LdC, p. 19). 
45 Più anziana di Mazzolari (aveva concluso gli studi all’università di Torino nel 1904), Orsola
Maria Barbano (tale era il nome completo, che s’alterna al semplice Maria nelle opere pubblica-
te) era stata anche collaboratrice dell’«Azione». Frutto diretto dei suoi studi universitari è il sag-
gio Giacomo Leopardi e Maurice de Guérin, Torino 1904. Della sua devota amicizia con Arturo
Graf è interessante testimonianza il saggio Per una fede (da lettere inedite di Arturo Graf), estratto
da «Nuova Antologia», 16 luglio 1928. Tra le molte altre pubblicazioni, comprendenti anche
opere di narrativa (nella collana «I romanzi del biancospino» della San Paolo), vanno ricordati in
particolare i volumi di letteratura spirituale da lei tradotti e curati: ALPHONSE J. A. GRATRY, Parole
ispiratrici, S. Lega Eucaristica, Milano 1923; ID., La sete e la sorgente, S.E.I., Torino 1937;
FRANÇOIS FÉNELON, La gioia di ogni ora, S.E.I., Torino 1960; San Francesco de Sales, Nella tua
realtà e nel trio momento: lettere a molti, S.E.I., Torino 1960. Sue sono anche l’introduzione e la
traduzione di GEORGE SAND, Romanzi rusticani, UTET, Torino 1959. A proposito del primo
volume sopra citato del Gratty, il 2 aprile 1924 don Primo scrive a don Canzio: «Sto leggendo
anch’io, con gioia vera, le «parole inspiratrici» (LdC, p. 44). 
Le lettere di Maria Barbano a don Primo sono conservate presso l’Archivio della Fondazione
Mazzolari. 
46 Di questa lettera di Mazzolari non rimane altra traccia. 
47 ASP, FP.
48 Probabilmente il breve saggio MARIA BARBANO, Alfonso Gratry, Rassegna Nazionale, Firenze
1915.
49 AFM.
50 AFM.
51 ASP, FP.
52 AFM.
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53 LdC, p.30 s.
54 LdC, p. 25 ss.
55 LdC, p. 35 s.
56 La prima, inviata da Bozzolo il 5 giugno 1921, ci mostra un don Primo più sereno che nelle
lettere sopra citate: «Ti scriverò presto. Adesso nulla di nuovo. Sono tranquillissimo. Prega per
me». La seconda, del 6 dicembre 1922, è scritta, come dice la Fabrizi de Biani, «nella raccolta
dolce stanza da studio» della canonica di Cicognara; e don Primo aggiunge: «Prega per me, Ti
scriverò presto. Ho il cuore pieno di tante cose dolci e tristi insieme». L’una e l’altra in ASP, FP.
57 Rovereto è meta abituale dei viaggi della Fabrizi de Biani, rosminiana.
58 ASP,FP.
59 Diario, II, p, 377.
60 AFM.
61 «Egli era andato a Genova», scrive la Barbano, «con un mandato (quale segretario della Federaz.
del Clero perugino, se ben rammento) ed aveva preso il biglietto per Torino, valendosi delle age-
volazioni di questo mese: così potè trascorrere cinque giorni con noi, in momento propizio per
me ch’ero interamente libera». 
62 AFM.
63 LdC, p. 41.
64 Lettera del 23 settembre 1924, in Diario, II, p. 471. «È partito quasi subito», continua don
Primo, «perché domani è il 25° di Messa di don Pietro e voleva essere presto a Piscille per prepa-
rare un poco di festa. Per l’occasione ha pubblicato un nuovo libro «Nel solco dei Ministero» ove
ha raccolto alcuni dei suoi scritti migliori». Cf supra, n. 5. 
65 È a questo che allude don Primo nella citata lettera del 2 aprile: «Sono contento della nuova
attività che i superiori ti hanno dato, ma più mi allieta l’animo con cui l’accetti. […] Tienimi al
corrente dei tuoi lavori, mandami, se puoi i bollettini o le altre pubblicazioni su cui raccogli dis-
posizioni consigli ed esperienze. Qui si fa quasi niente. In paese, per fortuna, ho delle buone mae-
stre e sono sicuro di un insegnamento serio e cordiale. L’intesa è piena, così che si può dire che
chiesa e scuola sono una cosa sola» (LdC, pp. 41-43)
66 LdC, p. 37 s.
67 Ibid, p. 43.
68 Ibid, p. 45 ss.
69 Ibid, p. 52 s.
70 Ibid, p. 38.
71 Ibid, p. 52.
72 Ibid, p. 47.
73 Ibid, p. 49.
74 Ibid, p. 41 s.
75 Ibid, p. 33.
76 Ibid, p. 43.
77 AFM.
78 LdC, p. 54. La lettera è datata, «Cicognara, festa della Trasfigurazione 1928».
79 Ibid.
80 Cartolina del 22 luglio 1929 (AFM).
81 ASP,FP.
82 LdC, p. 57.
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83 Ibid.
84 Non si tratta infatti della sorella di don Primo, come si legge nella nota apposta a questa lette-
ra in LdC (p. 61), ma dell’omonima nipote, figlia della sorella Pierina. Cf PRIMO MAZZOLARI,
Lettere ai familiari, p. 135: «Noi pensiamo spesso con nostalgia alla piccola Giuseppina» (lettera
del 10 settembre 1929). 
85 LdC, p. 61.
86 Lettera del 26 agosto 1929 (Ibid., p. 62).
87 Il pittore Andrea Fossombrone, amico anche di don Primo. È più volte nominato nella corri-
spondenza Mazzolari-Pizzoni.
88 Mons. Paolo Rota, assistente centrale delle donne di Azione Cattolica; poi vescovo ausiliare di
Cremona e infine vescovo di Fidenza.
89 Mons. Giovanni Varischi, parroco di S. Michele Vetere in Cremona.
90 AFM.
91 Cf SILVIO RIVA, Canzio Pizzoni catechista del rinnovamento, cit. La preparazione scientifica di
don Canzio nel campo della pedagogia religiosa lo portò a tenere corsi anche presso l’Università
perugina per gli stranieri: vi illustrò in particolare il pensiero pedagogico di Maria Montessori,
ch’egli conosceva e stimava - applicandone i principi anche al settore propriamente catechistico -
quando ancora v’erano riserve nei suoi confronti in ambiente cattolico.
92 LdC, p. 63.
93 «Nella prima quindicina del prossimo ottobre ho l’incarico di portarmi a Otranto e a Ruvo di
Puglia per dei convegni dell’Azione Cattolica. Chissà che Cicognara mi lasci quieto così da poter-
mi godere un soggiorno di qualche ora di più e ritrovarci?!» (alla Fabrizi de Biani, Festa
dell'Addolorata [15 settembre] 1930, in Diario, III/A, p. 417); «Arrivato questa sera [a Napoli]
ripartirò domani tardi per Montecassino, Roma, Perugia. Domenica sera o lunedì sarò presso don
Canzio» (alla stessa, 15 ottobre 1930, ibid., p. 418); «Dal 4 ottobre al 23 assenza. Otranto (eser-
cizi giornata del clero giornate sociali) Ruvo di Puglia (esercizi). Bari - Napoli - Pompei -
Montecassino - Roma (udienza del Papa). Assisi - Perugia» (Diario, III/A, p. 422). 
94 PRIMO MAZZOLARI, Quasi una vita, cit. p. 152. Alla Fabrizi de Biani, 19 aprile 1932: «Sarò a
Perugia dal 26 al 30, ospite di don Canzio. Parlo alle donne cattoliche» (Diario, III/A, p. 564). 
95 «Mentre stavo per partire un telegramma da Cremona mi dice che don Francesco, il mio pove-
ro curato, è morente. Vado là subito. Ho telegrafato subito a don Canzio perché mi faccia sosti-
tuire a Perugia. È con dispiacere che rinuncio alla gioia di un incontro con cari amici, ma fiat
voluntas Dei» (alla Fabrizi de Biani, 25 aprile 1932, in Diario, III/A, p. 564); «Invece di Perugia,
la morte del mio povero don Francesco» (a Guido Astori, 30 aprile 1932: Quasi una vita, cit.,
153). 
96 ASP,FP.
97 «Non ti nascondo che durante gli ultimi due mesi ho temuto talvolta di dover lasciare la scuo-
la, che invece son riuscito a condurre a termine. È stato per reggere a questo e al restante lavoro
che ho dovuto mettermi in silenzio con tutti e quindi anche con te, silenzio epistolare che rende
più vivi il ricordo e la preghiera e che mi renderebbe sì caro un incontro, dopo tanto che non ci
vediamo e dopo lo scherzo di esserti capitato a Bozzolo, te assente!» (lettera di don Canzio del 29
giugno 1934, sotto citata).
98 AFM. 
99 «Parlo tre volte al giorno nella Chiesa della Misericordia a un gruppo di signore, dietro insi-
stenza delle Donne Cattoliche. Mi trattengo fino a lunedì benché domenica non abbia nessun
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impegno fuori di una visita alle carceri. Ho trovato don Canzio molto bene: bene anche don
Pietro e la famiglia. Mangio con loro; ma alloggio presso una signora, a due passi» (lettera alla
Fabrizi de Biani dell’8 marzo, Diario, III/B, p, 72 s). 
100 «Qui lo sa appena don Canzio ma la notizia tra poco non sarà più riservata» (ibid).
101 «A Perugia ho predicato un po’ assente con la testa, ma nel cuore c’è stata sensibilità perfino
esagerata (mi trovavo con le lacrime agli occhi senza sapere il perché)» (lettera alla Fabrizi de Biani
del 20 marzo, Diario, III/B, p. 88). 
102 Era allora mons. Giovanni Battista Rosa, presule illuminato, con il quale don Canzio ebbe rap-
porti di reciproca stima e collaborazione. 
103 Lettera, dei 13 marzo 1935 (AFM).
104 È stata pubblicata in PRIMO MAZZOLARI, «La più bella avventura» e le sue «disavventure» 50
anni dopo, Quaderno supplemento al n. 3 - dicembre 1984 - del «Notiziario Mazzolariano»,
Fondazione «D. P. Mazzolari», Bozzolo 1985. Il testo conservato in AFM è - unico fra tutti - dat-
tiloscritto. 
105 Mazzolari aveva dato inizio alla collaborazione con la rivista quello stesso anno. Gli articoli cui
si riferisce don Canzio sono quelli pubblicati sui primi due numeri dell’annata: quelli della rubri-
ca Per la vita dell’anima posta ad apertura di ogni fascicolo (Il Signore viene!, «Segni dei tempi» V,
1 [gennaio-febbraio 1938], pp. 3 -7; «Ch’io non perda nulla», V,2 [marzo-aprile 1938], pp, 3-10)
e La teologia e i laici, V,2 (marzo-aprile 1938), pp, 23-34. 
106 AFM.
107 AUGUSTO BARONI, Per una cultura cattolica e italiana, «Segni dei tempi» V,2 (marzo-aprile
1938), pp. 21-38. 
108 Scritto così, anziché correttamente Batiffol, anche in alcuni contesti mazzolariani. 
109 AFM. La recensione è pubblicata in «Studium», XXXIV, 10 - ottobre 1938, p. 620 s., e in «Il
buon augurio», ottobre 1938, p. 6. 
110 AFM. 
111 AFM. 
112 GIOVANNI CAZZANI, Unità cristiana e giudaismo, Tip. Buona Stampa, Cremona 1939. La let-
tera pastorale è datata 18 gennaio e finita di stampare il 25. Il testo dell’omelia - che ebbe imme-
diata e tendenziosa risonanza sulla stampa fascista - era stato pubblicato integralmente sul setti-
manale diocesano «La vita cattolica» del 13: il giorno dopo Mazzolari inviava al suo vescovo una
franca e ammirevole lettera in cui gli segnalava l’inopportunità di alcune espressioni da lui usate:
v. Lorenzo Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo, cit., p. 127 s.
113 AFM.
114 AFM.
115 AFM. 
116 La lettera è conservata in ASP,FP. Il fatto che sia rimasta inedita è facilmente spiegabile, in
quanto si trova in una cartella in cui don Canzio aveva raccolto tutti i messaggi ricevuti in occa-
sione della nomina a monsignore. Lì evidentemente è stata poi dimenticata al momento dell’in-
vio di tutte le altre lettere a «La Locusta» per la pubblicazione. 
117 È la piazza perugina in cui ha sede la confraternita dell’Annunziata, presso cui don Canzio sta-
bilì la propria abitazione quando era parroco di S. Michele Arcangelo, rimanendovi poi anche
dopo la rinuncia alla parrocchia. 
118 Uno è certamente Tempo di credere; meno facile identificare l’altro. 
119 LdC, p. 65.
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120 Ibid., p. 66 s.
121 Ibid., p. 66. Su questo congresso, e sull’importanza dell’impostazione conferitagli da don
Canzio, v. l’articolo (anonimo) Il cardinale Micara al Congresso Catechistico Regionale Umbro,
«L’osservatore romano», 23 ottobre 1946, p. 2, e Silvio Riva, Canzio Pizzoni catechista del rinno-
vamento, «L’osservatore romano», 27 marzo 1971, p. 6. Nel 1946 furono anche istituiti gli uffici
catechistici regionali, e a don Canzio fu affidato quello umbro, che diresse fino al 1956. 
122 LdC, p. 68.
123 Del suo silenzio, ad es., fa parola e lamento, in alcune lettere di questi anni, Maria Barbano. 
124 La data della rinuncia è il 17 dicembre 1948. 
125 Nel carteggio con Mazzolari solo le ultime due lettere sono su carta intestata della Biblioteca
Dominicini, ma pare che l’incarico durasse da tempo, e che la biblioteca fosse divenuta luogo abi-
tuale di studio per don Canzio, il quale ne fece anche oggetto di una propria pubblicazione, La
Biblioteca Dominicini, Donnini, Perugia 1955.
126 Ricordiamo, oltre le opere già citate: Saggi di vita e di cultura religiosa, Donnini, Perugia 1949;
Dio con noi, s.n., Perugia-Verona 1961; In Cristo e nella Chiesa, Grafica, Perugia [1964]. Tra gli
scritti precedenti - molti dei quali direttamente connessi all’attività svolta in campo catechistico
e pedagogico-religioso, e pubblicati in fascicoli - si può menzionare Portio mea in aeternum, Tip.
Commerciale, Perugia 1928. 
127 Pochi giorni dopo Don Canzio pubblica su «L’osservatore romano» un commosso ricordo del-
l’indimenticato maestro (Mons. Umberto Fracassini, «Osservatore romano», 11 agosto 1950, p. 2).
E di lui tornerà a parlare in La mia Messa: 1907-1957, Perugia s.d. [1957?], p. 13, oltre che nel
già citato saggio del 1963 (cf supra, n. 7). 
128 AFM. 
129 AFM. 
130 Di altri incontri non si ha notizia per gli anni ’40 e ’50, ma certamente qualcuno ve ne fu:
della presenza di don Canzio a Bozzolo prima del 1950 conserva precisi ricordi mons. Aldo
Cozzani, bozzolese, allora seminarista. 
131 Il numero di «Adesso» è quasi certamente quello del 15 luglio, che si apre con l’editoriale
Fedeltà e rischio; l'articolo dell’«Italia» potrebbe essere o il secondo dei tre pubblicati tra il 25 luglio
e il 7 agosto (Far fronte, 1 agosto) o, più probabilmente, il secondo dei due dedicati alla situazio-
ne politica italiana, cioè quello apparso lo stesso 7 agosto, La canzone del giorno. L’uno e l’altro
hanno comunque la medesima ispirazione di fondo. 
132 AFM. Altre persone care tanto a don Canzio quanto a don Primo verranno a mancare negli
anni successivi: pensiamo a Vittoria Fabrizi de Biani, spirata proprio a Bozzolo il 30 ottobre 1957,
e a Brizio Casciola, morto il 12 dicembre di quello stesso anno. 
133 In effetti I preti sanno morire ottengono su «La civiltà cattolica» del 6 settembre 1958 (a. 109-
vol. III, q. 2597, p. 530) una recensione favorevole (e in parte assonante con quella di Pizzoni),
fatte salve alcune puntigliose osservazioni su espressioni giudicate «imprecise» o contenenti
«errori». 
134 LdC, p. 69.
135 ASP,FP.
136 CANZIO PIZZONI, Luci sacerdotali, «L’amico del clero», a. XL n. 9 - settembre 1959, p. 199 s.
«Tra le pagine del libro di D. Mazzolari», prosegue don Canzio, «lasciavamo come segno duran-
te la lettura l’immagine del Cristo portante la Croce, venerato qui a Perugia nel monastero delle
Colombe e dipinto dal Perugino. Cristo va con passo stanco, ma fermo sotto il peso della Croce,
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con nel volto un’espressione dolcissima che diviene tenerezza superna per la lacrima sgorgante
limpida dall’occhio accorato. Così dietro al Cristo il sacerdote, per le vie del mondo, perché solo
così il sacerdote avrà il tocco trasfigurante, atto a sostituire l’ombra colla luce, il peccato colla gra-
zia, il male col bene e far confluire la morte nella resurrezione e nella vita». Cf supra, n. 24. 
137 Appartengono a questa documentazione, evidentemente, anche le preziose carte ritrovate di
recente da Ermanno Ciocca, che fanno appunto nuova luce sulle vicende di Umberto Fracassini
e della diocesi perugina negli anni della repressione antimodernista (cf supra, n. 8). 
138 Cf la lettera del 31 gennaio 1919, sopra citata.
139 Cf la lettera del 14 luglio 1921, sopra citata.
140 Gli ultimi tempi furono resi penosi dall'infermità: «immobilizzato, disfatto nel corpo», ma con
«ancora la fiamma dell’entusiasmo per la causa della catechesi», lo ricorda SILVIO RIVA nell’art. cit.
141 La lettera che le accompagnava, datata 7 gennaio 1960, è citata nell’introduzione a LdC.
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Contributi storici e apporti d’archivio

ITINERARI E IMPEGNI DI UN GRANDE COMUNICATORE

Dopo la prima e la seconda parte pubblicate rispettivamente sui numeri 21
e 25 della nostra Rassegna, completiamo, con i dati odierni, la mappa delle
peregrinazioni di Mazzolari come predicatore e conferenziere. L’elenco che
segue, si riferisce alla città di Cremona ed alla sua diocesi (comprese le loca-
lità che, pur trovandosi in province diverse - come Mantova e Bergamo -
appartengono alla diocesi cremonese).

a cura di Giuseppe Giussani

Il «catalogo» delle peregrinazioni di don Primo - quale risultato degli elen-
chi pubblicati - comprende tutte le località cui le carte d’archivio, specificatamen-
te analizzate - fanno riferimento: può darsi che di qualche altro evento non siano
state date, o siano andate perdute, le notizie relative. Pensiamo, tuttavia, che l’in-
dice, così com’è risultato dalla nostra ricerca, confermi sorprendentemente l’in-
tensità e le dimensioni, davvero inaspettate, dell’apostolato mazzolariano pressoc-
ché in ogni regione italiana. Anche questi dati, dunque, confermano la singola-
rità (potremmo dire l’«unicità») della figura di don Primo, dell’opera sua e della
sua presenza cristiana in un secolo di rivoluzioni, di guerre, di orrori - ed anche
di impensate innovazioni - che ci siamo lasciati alle spalle con molte recrimina-
zioni e pochi rimpianti.

CREMONA CITTÀ

1924 ottobre Esercizi alle Signorine, presso le Ancelle della carità
1925 ottobre Esercizi di inizio d’anno nel Seminario
1930 Due conferenze su S. Agostino, in S. Agostino
1931 aprile Prediche alle Signore, presso le Canossiane
1931 aprile Corso di cultura religiosa agli uomini
1931 aprile «I nostri tradimenti al Cuore di Cristo», Settenario in S. Agata
1931 settembre Esercizi alle Insegnanti Rurali
1934 giugno Novena per S. Pietro in S. Pietro

91



1936 dicembre Preparazione natalizia ai Professionisti, in Palazzo Vescovile
1937 dicembre Esercizi ai Chierici Ordinandi nel Seminario («Preti così»)
1943 agosto Partecipa a una riunione dei Vicari Foranei «nell’interregno»
1943 dicembre «Cultura e salvezza», conferenza in palazzo comunale
1944 febbraio Arrestato, tradotto alla caserma Muti, interrogato e rilasciato
1945 dicembre Novena dell’Immacolata in S. Agata
1946 aprile «S. Francesco uomo libero»
1947 gennaio «Testimonianza di amore al Papa», al Supercinema
1947 ? «Salvare l’uomo», conferenza alla Gioventù Cattolica
1947 aprile «S. Francesco e la questione sociale»
1948 aprile Parla ai giovani lavoratori cristiani con O. Rizzi e A. Zanibelli

in piazza del Duomo
1948 giugno Predica sulla Messa in S. Michele
1948 luglio «La missione dell’agricoltore cattolico»
1949 ? Predica in S. Agata
1949 giugno «Al di là delle sbarre c’è il fratello», pro carcerati, all’Arena

Giardino
1950 maggio «I prigionieri dell’ombra», al Palazzo dell’Arte
1951 febbraio Discorso per la Giornata nazionale dell’AVIS, al Teatro

Ponchielli
1951 ottobre Triduo per il centenario di S. Agata in S. Agata
1952 maggio Quattro conferenze al Circolo Culturale Leonardo
1952 novembre Apre l’anno sociale della FUCI, in S. Gerolamo
1953 gennaio Parla a un incontro di giovani in casa Ferrari (V. Bertesi)
1953 giugno «Pastori e pecore smarrite», in Piazza del Duomo
1953 luglio «Credere nella redenzione», pro carcerati, all’Arena Giardino
1953 ottobre Discorso per il 25° della «Casa di Nostra Signora», in S.

Marcellino
1954 maggio «All’insegna di Cristo lavoratore», per le ACLI, al Cittanova
1955 novembre «Una casa nuova per una vita nuova», pro ex carcerati, in S.

Marcellino
1956 novembre «Il dramma dell’Ungheria», in S. Agata, presente il Vescovo
1957 maggio «Le radici del cielo», per il CIF, al Filodrammatici

DIOCESI E PROVINCIA DI CREMONA
Agoiolo
1948 luglio Predica per S. Giacomo

Azzanello 
1956 gennaio Parla al funerale di don Giovanni Bera
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Bordolano
1928 giugno Triduo per l’ingresso di don Guido Astori
1932 ottobre Settimana di cultura religiosa

Boschetto 
dal maggio all’ottobre 1913 fu Vicario cooperatore
1957 marzo Predica per la festa patronale della Madonna Annunciata

Brancere 
1942 giugno Predica dopo la processione

Breda Azzolini
1940 Predica per S.Carlo nella Messa e dopo i Vespri

Brugnolo 
1933 novembre Missioni
1937 luglio Celebra e commemora mons.Tranquillo Guarneri nel 7° gior-

no di morte
1938 settembre Predica per la festa patronale della natività di Maria
1940 settembre Predica per l’arrivo delle nuove statue del presepio
1941 gennaio Predica davanti al presepio

Calvatone 
1935 novembre Predicazione
1936 maggio Predicazione
1943 giugno Commemora don Pietro Veronesi, caduto in Montenegro
1944 giugno Discorso per il 40° di Messa del parroco don Antonio Sarzi

Amadè
1947 Missioni con P. Umberto Vivarelli
1948 aprile Discorso per le elezioni in piazza
1948 settembre Parla in chiesa e poi in piazza
1954 giugno Discorso per la Messa d’oro del parroco don Antonio Sarzi

Amadè
1958 maggio Parla a contadini e padroni in casa Gorni

Cappella di Casalmaggiore
1958 giugno Parla al funerale di don Giuseppe Goi

Casalbellotto
1926 agosto Predica per il centenario di S. Luigi Gonzaga, presente il

Vescovo
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1928 giugno Discorso per la Ia Messa di don Dante Bongiovanni
1930 novembre Conferenza nella Settimana per la famiglia
1932 aprile Triduo eucaristico
1936 febbraio Triduo eucaristico
1936 novembre Conferenza nella settimana di Cultura religiosa:«Profanazione»
1947 settembre Discorso per il 25° di Messa del parroco don Pietro Porazza

Casalbuttano 
1930 Conferenza sulla famiglia
1934 febbraio Triduo per l’ingresso di don Guido Astori
1936 novembre Missioni con mons. Scalmana e don Casnici
1937 ottobre Discorso per il 25° di Messa del parroco don Guido Astori
1940 aprile Predicazione in preparazione alla Visita Pastorale
1948 aprile Discorso per le elezioni in piazza,
1950 ? Triduo ai giovani in Oratorio
1953 maggio Discorso per le elezioni in piazza

Casalmaggiore 
1923 novembre Predica nella giornata eucaristica del Convegno giovanile
1924 novembre Predicazione in preparazione alla Visita Pastorale
1927 marzo Predica il Quaresimale in Duomo con P. Giuseppe Acchiappati
1931 giugno Predica sul S. Cuore nella chiesa dell’Ospedale
1932 gennaio Conferenze per uomini e giovani nella chiesa dell’Ospedale
1945 maggio Discorso per la festa del lavoro in piazza del Comune
1945 giugno Contraddittorio con un oratore comunista
1946 Conferenza «Questa è l'ora»
1948 marzo Discorso per le elezioni
1951 novembre Predica di ringraziamento in Duomo per la scampata alluvione
1953 aprile Conferenza ai maestri, nell’Oratorio Don Bosco
1953 giugno Discorso per le elezioni davanti al Duomo con A. Zanibelli
1954 maggio Discorso in Duomo per il bicentenario della città
1954 novembre Discorso sul dramma ungherese, all’Eliseo
1958 maggio Discorso per le elezioni in piazza del Comune

Casteldidone 
1925 luglio Predica per i Patroni S.S. Abdon e Sennen
1937 marzo Predicazione in preparazione alla Pasqua. Rischia il confino

Castelleone 
1948 aprile Discorso per le elezioni in piazza della chiesa con l’on. G. Cappi
1951 maggio Discorso per la festa del lavoro
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Drizzona 
1946 settembre Predicazione

Predicò ripetute volte, su invito dell’amico don Oreste Ceretti

Fossacaprara 
1925 gennaio Predica di S. Agnese per le giovani
1926 agosto Predica per il centenario di S. Luigi Gonzaga
1927 aprile Predicazione
1932 aprile Discorso al funerale di don Francesco Federici, suo Vicario
1932 maggio Triduo per le campane nuove
1933 agosto Discorso al funerale del parroco don Imerio Barili

Gadesco 
1935 novembre Triduo in preparazione alla Visita Pastorale
1955 luglio Discorso al funerale del parroco don Luigi Cavalli

Gombito 
1956 giugno Discorso per il 40° di Messa del parroco don Pierino Lucini

Grontorto 
1956 giugno Discorso per il 44° di Messa della sua classe di Ordinazione

Gussola 
1946 aprile Discorso sui valori della Resistenza, in piazza
1948 gennaio Discorso
1948 aprile Discorso per le elezioni, in piazza

Isola Dovarese
1937 dicembre Settimana di cultura religiosa per uomini
1937 dicembre Discorso per il patrono S.Nicola

Isola Pescaroli
1958 maggio Predica per la festa della Madonna della Fiducia, dalla barca

sul Po

Isolello
1951 agosto Triduo per il centenario dell’apparizione della Madonna a Ca’

de Cervi

Levata
1950 aprile Celebra il matrimonio dei cugini Dante e Giuseppina Bolli
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Martignana
1958 ottobre Discorso per la Messa d’oro del parroco don Remo Caraffini

Migliaro
1913 settembre Predica per la festa patronale della natività di Maria
1956 ottobre Conferenza «Il prete ci vuol bene»

Paderno Ponchielli
1926 novembre Triduo di S. Luigi per i giovani

Persico
1940 settembre Predica per i Patroni S. S. Cosma e Damiano
1947 Commemora il cugino Gino Bolli disperso in Russia

Piadena
1931 gennaio Conferenza nella settimana Sociale della famiglia
1945 ottobre Missioni con P. Umberto Vivarelli
1947 giugno Discorso per l’inaugurazione del Teatro
1948 marzo Discorso per le elezioni, in piazza
1949 aprile Saluto al funerale di don Egidio Storti
1952 aprile Discorso per la Messa d’oro di mons. Giuseppe Liscietti
1953 aprile Conferenza ai Maestri
1956 luglio Discorso di saluto a mons. Giuseppe Liscietti
1957 gennaio Discorso al funerale di mons. Giuseppe Liscietti, presente il

Vescovo

Pizzighettone 
1930 gennaio Conferenza nella Settimana Sociale della famiglia
1947 settembre Discorso per il 40° di Messa del parroco mons. A. Zanoni
1948 aprile Discorso per le elezioni
1957 ottobre «L’apostolato, il Vescovo e il sacerdote»

Pozzo Baronzio
1928 agosto Conferenza su S. Luigi Gonzaga e S. Francesco
1955 giugno Discorso per il 43° di Messa della sua classe di Ordinazione
1958 maggio Commemorazione di don Domenico Bergamaschi

Quattrocase 
1927 aprile Predicazione
1958 dicembre Predica per il Patrono S. Giovanni, con accenno a Papa Giovanni
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Recorfano
1950 agosto Predica per il Patrono S. Rocco
1952 (?) agosto Predica per il Patrono S. Rocco

Rivarolo del Re
1934 settembre Triduo per la Messa d’oro del parroco don Luigi Bresadola
1937 Settimana di predicazione serale sul «Samaritano»
1938 dicembre Settimana di cultura su «I Promessi Sposi»
1940 gennaio Predica sulla conversione di S. Paolo
1946 maggio Discorso per la Repubblica, in piazza del Comune
1946 agosto Predica per S. Lorenzo
1947 novembre Missioni, con P. Umberto Vivarelli
1948 aprile Contraddittorio con l’ex prete Vittorio Marazzi
1958 giugno Predica per la chiusura del mese della Madonna

Robecco d’Oglio
1947 (?) Ascensione, Predica per il Crocifisso
1952 (?) maggio Predica dopo la benedizione della statua della Madonna

Romprezzagno
1921 Predicazione
1932 novembre Lezioni di catechismo alle Donne di A.C.
1933 luglio Predica per S. Anna
1942 marzo Saluto per il trasporto della salma del parroco don Pietro Cavalieri
1942 marzo Discorso al funerale del parroco don Pietro Cavalieri
1942 Discorso per l’ingresso del nuovo parroco don Oreste Manchi
1943 luglio Predica per S. Anna «La guerra non è finita»
1948 marzo Discorso per le elezioni nel cortile delle Scuole
1957 aprile Predica per la chiusura delle Quarantore

Roncadello
1922 novembre Predica nel vecchio cimitero
1924 gennaio Predica per S. Antonio Abate
1928 marzo Triduo
1936 gennaio Predica per S. Antonio,  inaugurazione del Salone parrocchiale
1936 febbraio Triduo sulla Chiesa
1945 dicembre Discorso al funerale di Emilia
1952 aprile (?) Predica per l’inizio di parrocchialità di don Piero Piazza
1957 maggio Preparazione alla festa del parroco don Piero Piazza
1957 maggio Discorso per il 15° di Messa del parroco e dei suoi amici di

Ordinazione
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1958 maggio Preparazione alla Pasqua

S. Giacomo del campo
1935 (?) Predicazione
1939 novembre Triduo per la festa di S. Luigi

S. Giovanni in Croce
1933 febbraio Triduo per il 10° di parrocchialità di don Ireneo Fazzi
1933 maggio Triduo eucarictico e benedizione della 1a pietra della chiesa

nuova
1941 ottobre Triduo per l’inaugurazione della chiesa nuova
1945 luglio Discorso per la 1a Messa di don Luigi Sereni nel nuovo

Oratorio
1948 aprile Discorso per le elezioni
1948 maggio Discorso per il 25° di parrocchialità di mons. Ireneo Fazzi
1950 ottobre Conferenza nella Settimana Sociale: «Guerra alla guerra»
1957 marzo Conferenza sulla famiglia

S. Maria dei Sabbioni
1952 gennaio Commemorazione di don Giovanni Malinverno

S. Martino del Lago
1957 settembre Discorso per la Messa d’oro del parroco don Giovanni Sereni 

S. Paolo Ripa d’Oglio
1940 gennaio Predica per la conversione del Santo Patrono 

S. Savino
1949 aprile Commemora il parroco don Floro Mandelli nel 1° anniversa-

rio della morte

Scandolara Ravara
1946 maggio Discorso per le elezioni amministrative nel Teatro parroc-

chiale

Soncino
1952 maggio «La funzione sociale della cultura», nel Teatro Sociale

Soresina
1929 Conferenza per le mamme
1929 «Estetica superficiale e bellezza vera»
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1929 ottobre Conferenza nella Settimana Sociale
1945 luglio «Difficoltà e pregiudizi della religione in quest’ora». Quattro sere
1947 dicembre Predica per il patrono S. Siro
1948 marzo Discorso per le elezioni, in piazza Garibaldi
1955 ottobre Commemorazione di Guido Miglioli, al cimitero, nel 1° anni-

versario della morte

Spinadesco
Dal settembre 1912 al maggio 1913 fu Vicario Coadiutore

Spineda
1935 Discorso all’ingresso del nuovo parroco don Luigi Fantini
1939 aprile Triduo per S. Vincenzo Ferreri
1958 marzo Discorso al funerale del parroco don Luigi Fantini
1958 aprile Predica per S. Vincenzo Ferreri
1958 Saluto al nuovo parroco don Bruno Zatti
1958 settembre Discorso al funerale di mons. Costante Bellini

Stilo de Mariani
1948 luglio Discorso per l’inaugurazione del nuovo Salone e dell’Asilo
1954 giugno Predica dopo la processione di S. Antonio
1958 luglio Predica per la Madonna del Carmine e discorso in Teatro

Tornata
1933 luglio Discorso al funerale del parroco don Secondo Bonetti
1934 Discorso per l’ingresso del parroco don Francesco Borra
1935 agosto Predica per S. Rocco
1954 maggio Discorso per il 40° di Messa del parroco don Francesco Borra

Torre Picenardi
1947 maggio Celebrazione della Messa e discorso alle ACLI e alla D.C.
1948 aprile Discorso per le elezioni
1949 luglio Parla nella Settimana Sociale con P. Umberto Vivarelli
1958 agosto Discorso al funerale del parroco don Ottorino Ferrari

Torricella del Pizzo
1938 febbraio Missioni con don G.B. Cereda
1956 novembre Discorso per la Messa d’oro del parroco don Massimo Visioli

Vescovato
1935 aprile Missioni 
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1948 aprile Discorso per le elezioni in piazza, dopo l’ex prete Vittorio
Marazzi

1954 maggio Discorso per la Messa d’oro del parroco don Giovanni
Gusberti

1958 maggio Discorso per le elezioni nella piazza della Chiesa

Vicobellignano 
1933 luglio Triduo per l’ingresso del parroco don Amilcare Bombeccari

Vicoboneghisio
1930 aprile Saluto al funerale del parroco don Pierino Gastaldi, compagno

di Ordinazione

Villanova
1931 febbraio Missioni, con don Guidi Astori
1945 novembre Discorso al cimitero per la festa dei Reduci
1946 maggio Discorso per le elezioni amministrative
1948 aprile Discorso per le elezioni dopo quello dell’ex prete Vittorio

Marazzi
1948 novembre Discorso per l’80° della GIAC, sul piazzale
1958 novembre Triduo per il 25° di parrocchialità di don Pirro Poli, suo amico

DIOCESI DI CREMONA E PROVINCIA DI MANTOVA

Bozzolo
Fu Delegato Vescovile alla S.S. Trinità dal novembre 1920 al
dicembre 1921
Fu parroco delle parrocchie riunite dal luglio 1932 alla morte

Belforte
1939 novembre Triduo per la festa di S. Luigi
1958 aprile Discorso nel trigesimo della morte di don Domenico

Bergamaschi
1958 ottobre Discorso al funerale del parroco don Carlo Manchini
Bellaguarda
(?) Predicazione

Breda Cisoni
1929 aprile Predica per il Patrono S. Giorgio
1929 novembre Predica per i S. S. Quattro Coronati
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1948 aprile Discorso per le elezioni alla Madonna del Lago
1951 maggio Predica per la chiusura del mese di maggio alla Madonna del

Lago

Buzzoletto
1931 novembre Predica per il 25° di Messa del parroco don Anania Panzani
1933 novembre Predica per il Patrono S. Giulio
1937 novembre Predica per il Patrono S. Giulio
1945 novembre Predica per il Patrono S. Giulio
1956 maggio Predica sullo Spirito Santo

Casaletto
1939 febbraio Predica per il Patrono S. Ignazio
1956 febbraio Predica per il Patrono S. Ignazio

Cicognara
Fu parroco dal gennaio 1922 al luglio 1932
1934 settembre Saluto a Giuseppe Rosa sul cimitero
1939 giugno Discorso per la Ia messa di don Giovanni Ramanzoni
1940 maggio Discorso per la Ia Messa di don Ugo Archenti
1945 ottobre «Bilancio dopo quattro mesi di libertà»
1948 aprile Discorso per le elezioni
1958 maggio Discorso per le elezioni

Cividale Mantovano
1933 marzo Triduo eucaristico
1933 (?) Discorso per l'inaugurazione della statua di S. Giulia
1935 ottobre Discorso sul cimitero
1937 Discorso per l'ingresso del nuovo parroco don Vincenzo Vescovi
1943 maggio Predica per la Patrona S. Giulia
1946 Discorso per l'ingresso del nuovo parroco don Sante Brighenti

Cogozzo
1925 luglio Discorso per la benedizione della bandiera della Sezione

Combattenti
1945 novembre «Cos’ha fatto la Chiesa negli anni della oppressione?»
1946 aprile Discorso per le elezioni sulla piazza della chiesa
1951 novembre Predica sull’argine dopo lo scampato pericolo dell’alluvione

Commessaggio
1924 marzo Predica per il Patrono S. Albino
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1928 marzo Predica per il Patrono S. Albino
1934 marzo Predica per il Patrono S. Albino
1957 agosto Tre conferenze nel teatro parrocchiale

Dosolo
1930 novembre Missioni con don Guido Astori
1957 settembre Discorso al funerale del parroco don Ilario Belletti

Gazzuolo
1935 (?) Predica per S. Carità
1957 maggio Triduo per la Messa d’oro del parroco don Giuseppe Rossi
1957 maggio Discorso per la Messa d’oro del parroco
1957 dicembre Predica al popolo e ai sacerdoti del Vicariato

Pomara
1948 ottobre Discorso per la benedizione delle nuove campane

Pomponesco
1924 «L’ora della tentazione»
1925 ottobre Discorso per l’inaugurazione del monumento ai Caduti
1930 luglio Predica per S. Felicita e i suoi sette figli martiri
1956 maggio Discorso per le elezioni nel Teatro

Ponteterra
1939 gennaio Settimana Sociale per gli uomini

Rivarolo Mantovano
1933 gennaio Triduo per S. Sebastiano ai giovani
1934 giugno Discorso per il funerale del parroco don Giorgio Zaniboni
1934 settembre Discorso per il nuovo parroco don Giovanni Toschi
1935 marzo Predica sulla morte di Cristo
1945 aprile Discorso al funerale del Partigiano Gino Avigni
1948 aprile Discorso per le elezioni nel teatro Comunale
1952 settembre Discorso al funerale di Giulio Alquati
1952 dicembre Discorso per l’ingresso del nuovo parroco don Angelo Grassi
1956 gennaio Discorso sulla pace agli ex Combattenti
1956 maggio Discorso per le elezioni sulla piazza della Chiesa
1958 maggio Discorso per le elezioni sulla piazza della Chiesa
1958 novembre Discorso per il 30° di Messa del parroco don Angelo Grassi nel

Teatro parrocchiale
1959 gennaio Saluto per il 25° di Messa di P. Silvestro Volta
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Sabbioneta
1926 gennaio Corso di predicazione agli uomini e ai giovani
1926 Corso di Esercizi a fanciulle del popolo
1930 Conferenza sulla famiglia
1931 gennaio «Sacerdote e popolo»
1932 giugno Lezione a un convegno di giovani di A.C.
1937 gennaio Settimana di cultura sul Manzoni
1937 gennaio Predica la preparazione alla festa di S. Sebastiano
1945 settembre Saluto al Vescovo mons. Cazzani per la sua festa, a nome dei

sacerdoti della zona, del 30° di episcopato
1945 settembre Discorso ai Reduci, sulla piazza, e saluto al Vescovo
1948 gennaio Conferenza
1948 aprile Discorso per le elezioni
1955 novembre Discorso per il Ringraziamento, in Palazzo Ducale
1956 novembre Discorso sul dramma ungherese, in Palazzo Ducale

Salina
1930 Conferenza sulla famiglia.
1946 aprile Predica per la chiusura delle Quarantore e 1° anniversario della

Liberazione
1956 gennaio Predica per S. Antonio Abate, poi discorso in Salone
1957 aprile Predica per la chiusura delle Quarantore
1958 febbraio Saluto al parroco don Giuseppe Goi

San Martino dall’Argine
1937 marzo Missione - Tre sere
1945 luglio Discorso per la 1a Messa di don Luigi Affini
1951 (?) Discorso per le elezioni nella Saletta di Piazza F. Aporti

San Matteo delle Chiaviche
I938 maggio Triduo di preparazione all’ingresso del nuovo parroco don

Adelmo Gozzi
1954 maggio Predica sulla piazza per la chiusura del mese di maggio

Viadana
1923 ottobre Discorso per la benedizione della bandiera dei Combattenti
1924 Lezioni di catechesi sul credo
1925 gennaio Lezioni di catechesi sul credo
1926 aprile Predica la preparazione alla Visita Pastorale
1936 marzo Conferenza sulla famiglia nella Settimana Sociale, in Castello
1940 gennaio Triduo per S. Antonio Abate
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1941 febbraio Triduo per la Beata Crocifissa di Rosa, in Castello
1941 maggio Predicazione
1945 aprile Discorso dal balcone del Palazzo Comunale
1945 novembre Predica il ringraziamento per la Liberazione, tre sere in Castello
1948 aprile Discorso per le elezioni nel Teatro
1949 dicembre Conferenza nella Settimana della bontà per il Villaggio del

ragazzo
1950 «Io credo nella bontà»
1953 aprile Replica a un pastore smarrito: Salvatore Macarone, in Castello
1953 giugno Discorso per le elezioni al Cinema Vittoria, con A. Zanibelli
1954 maggio Predica la chiusura del mese mariano, in S. Pietro
1955 settembre Predica per S. Nicola, in S. Martino
1957 maggio Discorso alla festa del Collegio Benozzi, presenti due Vescovi
1958 febbraio Conferenza alle Donne di A.C. della zona, in Castello
1958 maggio Discorso per le elezioni, al Cinema Vittoria

Villastrada
1956 ottobre Discorso sulla nuova Casa di Riposo, in Teatro

Villapasquali
1930 aprile Triduo
1946 Triduo dialogato
1946 Discorso per le elezioni sulla piazza della chiesa

DIOCESI DI CREMONA E PROVINCIA DI BERGAMO

Fontanella al Piano
1948 marzo Discorso per le elezioni

Caravaggio
1930 (?) Predica nel Santuario della Madonna
1945 aprile Discorso sulla piazza dal balcone di un palazzo
1947 giugno «Urgenze cristiane nel mondo d’oggi, nel Teatro parrocchiale
1948 aprile Discorso per le elezioni, in piazza
1957 settembre Predica nella notte per il Congresso Eucarestivo Zonale, sulla

piazza della chiesa parrocchiale, presente il Vescovo
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In quel tempo

Quando un giovinotto di allora «rivede» don Primo

«COSÌ HO SCOPERTO IL VALORE
DELLA SUA SOFFERENZA UMANA»

Il rammarico di non aver avvertito, allora, il «drammatico destino che si
accompagnava alla sua avventura di sacerdote e di uomo».

di Giuseppe Boselli

Ho spesso udito, non ancora «giovinotto» negli incandescenti periodi elet-
torali di allora, operai, artigiani di Bozzolo, socialisti se non comunisti, dire di
don Primo che nella sua predicazione, durante l’anno, era dalla loro parte, dalla
parte dell’operaio, ma al tempo delle elezioni li tradiva e faceva propaganda per
la democrazia cristiana, da loro considerata partito conservatore.

Confesso di avere dato, allora, un certo credito a quanto dicevano quei miei
compaesani, specie quando lo vedevo «impegnato» con tutta la sua passione e la
sua oratoria in comizi sulle piazze, in dibattiti pubblici in prossimità delle elezio-
ni che si svolgevano in un clima di fuoco nella contrapposizione netta di comu-
nisti e democristiani. Ricordo il dibattito (al quale però io non ho assistito) che
lo aveva visto contrapposto a Mantova, in piazza Sordello, a Dugoni, popolare
sindaco della città; i comizi sul piazzale di San Pietro che i comitati di sostegno
propagandavano con pubblici manifesti e che egli annunciava con titoli fantasio-
si, premonitori della sua irruente oratoria...«La mula di Tobruk» - «Il cappello del
prete»... ove, poi, la mula di Tobruk (quella degli alpini che, in occasione della
campagna d’Africa, aveva figliato, smentendo le leggi di natura che vogliono gli
ibridi sterili) si scopriva essere la democrazia cristiana e il prete, lui stesso, sotto il
cui cappello («suta la capèla dal pret», come dicevamo noi per dire di chi si mette
al riparo, al sicuro) i bozzolesi, e non solo, si rifugiavano per avere protezione (un
posto di lavoro, una raccomandazione...) confidando nella sua autorità.

Dopo lo scrutinio, la vittoria (scontata) della D.C. era festeggiata (non so se
egli vi partecipasse) con «la bigulada» (spaghettata) organizzata dal fido Doge
(l’ortolano dell'ortaglia della parrocchia): in paese i democristiani erano chiama-
ti «magna bigui» (mangia spaghetti) dai comunisti e loro, a vittoria conclamata,
ribaltavano la derisione a loro vantaggio e a scorno degli avversari con la farsa che
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li rappresentava, sì, «magna bigui», ma vincitori e in festa. 
Ricordo che ai primi anni cinquanta, in occasione di un rovente clima elet-

torale, io ero alla vigilia di un esame importante e dovevo completare il ripasso.
Era stato annunciato il suo comizio in piazza San Pietro per la sera; io, per pote-
re studiare, mi ero chiuso nello sgabuzzino del secchiaio, nella parte più interna
della casa (la mia casa è vicina alla piazza), ma anche lì le sue parole mi giunge-
vano appassionate, coinvolgenti, irresistibili; io cercavo di sovrastarle ripetendo la
mia lezione ad alta voce, ma erano sempre quelle parole che ascoltavo e seguivo
pensando a tutta quella gente sul piazzale, così attenta, così partecipe alla sua
parola che, in quel momento, non c’era altro, non poteva esserci altro al mondo...
e io ero lì solo, chiuso in uno sgabuzzino con un libro sulle ginocchia pieno di
parole morte... non ho resistito, mi sembrava di impazzire, sono corso anch’io in
mezzo a tutta quella gente (c’era tutta Bozzolo) a ascoltare la sua parola. 

E adesso il suo «impegno» sociale, politico e religioso ad un tempo, mi si
rivela nella lettura, nell’ultimo numero di «IMPEGNO», di una sua confessione,
una supplica di comprensione, così intrisa di umana sofferenza e, al contempo,
di fierezza, nella sua periodica messa in stato di accusa da parte delle gerarchie:
«…  nei momenti difficili mi sono prestato ai servigi più pericolosi.
Subito dopo la liberazione ho fatto la campagna per sedare e svelenire gli animi di un
antifascismo improvviso quanto disumano; e fui uno dei primi ad affrontare sulle
piazze e in pubblici contraddittorii il comunismo, guadagnandomi dai miei la qua-
lifica di filocomunista. 

Ho condotto tre campagne elettorali, non come galoppino di un partito, ma
come sacerdote, fino a buttarmi via salute e cuore, e sono rimasto con i debiti delle
auto non pagate dagli stessi comitati che mi richiedevano con urgenza disperata... »
(al suo Vescovo, 29 gennaio 1949).

I «suoi», ma non soltanto i «suoi», anche quelli che egli aveva difeso, o sal-
vato, «nei momenti difficili», lo qualificavano «filocomunista» e dicevano, in
paese, che le sue prediche avrebbero fatto vincere i comunisti; gli altri dicevano
che era lui a non far venire le fabbriche in paese perché aveva paura che con le
fabbriche e gli operai venisse in paese il comunismo... allora?... era una visione
meschina che si aveva del suo «impegno» e della sua predicazione, della sua figu-
ra di prete e di uomo, non solo in paese, ma anche ben oltre, perché era ben ampia
l’eco delle sue parole, anche presso le «gerarchie» che lo inquisivano e condanna-
vano. 

Io non sono in grado di fare citazioni dai suoi scritti, ma ricordo, se non le
parole, il senso della sua predicazione, dei suoi comizi, tutto imperniato su
Cristo, sull’amore di Cristo per i poveri e i sofferenti e il suo credo profondo, che
impegnava tutta la sua vita, in un cristianesimo che ha senso solo se vive e si attua
qui e ora, «Adesso»; proprio e solo questo era per lui l’impegno del cristiano; leggo
sempre nella sua supplica: 
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«... Eccellenza, con o senza comunismo, il mondo moderno ci chiede qualche cosa che
va ben oltre le difese del cerimoniale e le piccole concessioni di tono paternalistico. 

Quando i cardinali vanno in carcere e le proteste hanno un valore d’uso, quan-
do l’ultimo salariato cremonese volta le spalle alla sua chiesa e al suo parroco, mi sor-
prende il Vostro timore che la mia parola scandalizzi...» (29 gennaio 1949).

Ma quanta pietà, quanta compassione, accanto alla sconfinata ammirazio-
ne, mi prende per questo prete, per questo uomo, a scoprire che anche pochi
mesi prima di morire si sentiva inquisito, prossimo alla condanna delle autorità
ecclesiastiche proprio per il suo impegno, per il suo valore, ancora costretto a
difendersi sulla soglia della morte: 

«… Nel 1953 mi fu tolta la parola e la penna per un «fillocomunismo» che nes-
suno ha mai potuto provare, perché smentito dai fatti...Dalle voci che mi arrivano da
Cremona e da Mantova, dove si dà per scontata la mia condanna, ho la sensazione
che siamo a una svolta eguale a quella del 1953 e davanti a un eguale procedimen-
to… » (al Card. Montini, 21 gennaio 1959).

Quanta gioia a ricordare la sua commozione nel renderci partecipi, nella sua
predicazione domenicale dalla balaustra di San Pietro, dell’accoglienza di papa
Giovanni XXIII: «Tromba dello Spirito santo in terra mantovana»: gioioso riscat-
to e viatico di consolazione riservatogli dalla Provvidenza.

E adesso mi sovviene di tutto quel timore sacro che io sentivo per te, per la
tua grandezza di prete e di uomo, che io avvertivo sovrastare la mia giovane età;
di tutta quella paralisi che soffrivo alla tua presenza. Quando tu hai organizzato
incontri periodici con noi giovani studenti bozzolesi, all’asilo Bozzetti, mi desti
l’incarico di prendere appunti e di riferire, in apertura di ogni incontro, il tema
del precedente e io, da principio, svolsi con diligenza e passione il compito che
mi avevi affidato (me ne sentivo gratificato), ma poi entrai in crisi: la tua presen-
za che mi sollecitava a un dialogo, aperto e sincero, privo di schematismi, sull’im-
pegno che doveva reggere la vita di noi giovani, mi fece entrare in crisi perché sen-
tivo di non avere spessore di vita, esperienza umana da comunicare, ma soltanto
rigidi schematismi appresi sui banchi di scuola nei quali mi rifugiavo e con i quali
mi difendevo: erano proprio queste difese che tu volevi superare per arrivare a
scoprire in noi e con noi quello spessore umano che solo poteva reggere un impe-
gno concreto ed effettivo nella vita; io non ressi e mi paralizzai davanti alla tua
forte personalità, tanto che ancora adesso ne soffro... però, adesso, penso: avessi
saputo, allora, di tutta la sofferenza che ha accompagnato tutta la tua esistenza,
dell’intimo e così umano soffrire che si celava in quella tua persona di cui io vede-
vo soltanto grandezza e fama di autorità, forse il timore reverenziale, il timore
sacro che io sentivo alla tua presenza si sarebbe attenuato (o ingrandito? alla sco-
perta del destino drammatico che si accompagnava alla tua avventura di sacerdo-
te e di uomo) e sarei riuscito a avere un dialogo con te, che pure sei passato così
vicino alla mia esistenza... ma, forse, allora, ero troppo giovane, troppo immatu-
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ro per potere dialogare con te e solo adesso, quando ormai è troppo tardi (però
da te non l’avrei mai sentita pronunciare questa terribile frase, tu mi avresti sem-
pre accolto, anche ora, e questo mi consola) cerco faticosamente di recuperare
qualche ricordo e qualche parola tua... Ecco... io ti confesso la mia pena, scam-
bio con te l’abbraccio e il bacio dell’amico, del fratello, del figlio... l’abbraccio che
prima avevo mancato e tu ne sei sorpreso e compiaciuto e sali, compreso della tua
missione, i gradini della balaustra verso l’altare, sei grande e forte, hai la possan-
za delle tue origini contadine, non sei più l'uomo fragile, sopravvissuto al terribi-
le ictus, prossimo alla fine, ombra di te stesso, che mi apparivi, un tempo, in
sogno; mi sveli che è passato, nella tua esistenza, il tempo della lotta, delle batta-
glie, è sopraggiunto il tempo del ricordo, delle rimembranze, della pietà, io riesco
appena a tenderti la mano e toccare la tua mentre tu ti allontani e sali verso l’al-
tare...
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Contrappunti 

A proposito di un testo apocrifo

COME SI ELABORA UN «FALSO MAZZOLARI»

Nel n. 24 della nostra rassegna, abbiamo pubblicato nella
rubrica «Contrappunti», un testo poetico dal titolo «Si cerca
per la Chiesa un uomo», apparso più volte, in questi ultimi
anni, con la firma di Mazzolari. Eravamo convinti che si
trattasse di una falsa attribuzione, ma non avevamo il modo
di accertarla. Ci siamo rivolti, perciò, ai lettori di IMPE-
GNO perché ci aiutassero a scoprire o l’autenticità o l’ingan-
no. Uno solo dei destinatari di IMPEGNO ha risposto ed ha
colpito nel segno. Don Mauro Pongolini di Parma ci ha for-
nito il testo originale, dal titolo «Si cerca un giovane» del
poeta sudamericano P. Zeninho, pubblicato su una rivista
missionaria per giovani, forse comboniana. Da tale testo,
qualcuno ha compiuto una contraffazione copiando, adat-
tando, togliendo qualche «strofa», modificando il «giovane»
in l’«uomo» e, alla fine, vi ha apposto la firma di don Primo.
Inutile sottolineare la scorrettezza di cui forse l’autore non ha
valutato tutta la gravità. Pensiamo, pittosto, che il «caso» ci
spinga ad essere molto attenti ed «esatti» nelle citazioni di
Mazzolari di cui è bene segnalare sempre la fonte per consen-
tire il reperimento del contesto nella sua integrità, ringrazia-
mo don Mauro Pongolini per il suo contributo, riportando
qui di seguito dapprima il testo apocrifo, e poi l’originale di
P. Zeninho.

Si cerca per la Chiesa un uomo
(apocrifo anonimo)

Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di rinascere nello Spirito ogni giorno.

Si cerca per la Chiesa un uomo
senza paura del domani
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senza paura dell’oggi
senza complessi del passato.

Si cerca per la Chiesa un uomo
che non abbia paura di cambiare,

che non cambi per cambiare,
che non parli per parlare.

Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di vivere insieme agli altri,

di lavorare insieme,
di piangere insieme,

di ridere insieme,
di amare insieme,

di sognare insieme.

Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di perdere senza sentirsi distrutto,

di mettersi in dubbio senza perdere la fede,
di portare la pace dove c’è inquietudine

e inquietudine dove c’è pace.

Si cerca per la Chiesa un uomo
che sappia usare le mani per benedire

e indicare la strada da seguire.

Si cerca per la Chiesa un uomo
senza molti mezzi, ma con molto da fare,

un uomo che nelle crisi non cerchi altro lavoro,
ma come meglio lavorare.

Si cerca per la Chiesa un uomo
che trovi la sua libertà nel vivere e nel servire

e non nel fare quello che vuole.

Si cerca per la Chiesa un uomo
che abbia nostalgia di Dio,

che abbia nostalgia della Chiesa,
che abbia nostalgia della gente,
nostalgia della povertà di Gesù,

nostalgia dell'obbedienza di Gesù.
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Si cerca per la Chiesa un uomo
che non confonda la preghiera
con le parole dette d’abitudine,

la spiritualità col sentimentalismo,
la chiamata con l’interesse,

il servizio con la sistemazione

Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di morire per lei

ma ancor più capace di vivere per la Chiesa.
Un uomo capace di diventare

ministro di Cristo, profeta di Dio, 
uomo che parli con la sua vita.

Si cerca per la Chiesa un uomo.

Si cerca un giovane
(Testo originale di P. Zeninho)

Si cerca per la Chiesa e il mondo un giovane:
capace di farsi battezzare

ogni giorno
senza paura del domani

senza timore del presente
senza complesso del passato

senza paura di cambiare. 

Si cerca per la Chiesa e il mondo un giovane:
capace di impegno

capace di essere povero
capace di sentirsi puro

capace di obbedire
capace di mettersi in discussione.

Si cerca per la Chiesa e il mondo un giovane:
capace di vivere
insieme agli altri

per gli altri e verso gli altri
capace di lavorare assieme

sentire assieme
ridere assieme
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amare assieme
sognare assieme. 

Si cerca per la Chiesa e il mondo un giovane:
che sappia usare le sue mani

per benedire
per indicare dove e verso dove

per accusare,
se è necessario
per accarezzare,
se è necessario

per prendere e lasciare,
però per portare sempre altri
dal «forse» del passato al «sì»

e all’oggi di Dio. 

Si cerca per la Chiesa e il mondo un giovane:
che sappia essere insicuro della

sua insicurezza
inquieto nella sua pace

tranquillo nella sua inquietudine
dolce nelle sue amarezze
felice nella sua tristezza. 

Si cerca per la Chiesa e il mondo un giovane:
con nostalgia di Dio

della storia
della gente

della povertà, della purezza e
dell’obbedienza di Cristo

Si cerca per la Chiesa e il mondo un giovane:
un giovane capace
di morire per sé

più capace però di vivere
per la Chiesa

un giovane che, prima
di diventare martire,

diventi ministro
e profeta di Dio

e parli con la sua vita.
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SAVERIO XERES, La Chiesa, Corpo inquieto.
Duemila anni di storia sotto il segno della rifor-
ma, Milano, Ancora, 2003

«Una veloce galoppata lungo la storia della
Chiesa»: così Saverio Xeres, giunto al termine
dell’opera, definisce con amabile modestia il
proprio lavoro, che l’ha condotto, attraverso
venti secoli di storia, lungo il cammino della
Chiesa dalle origini ai nostri giorni. Impresa
impegnativa, in primo luogo per la mole e la
complessità della materia, che l’autore, noto
studioso, affronta peraltro con la competenza
ed il rigore di una ventennale esperienza in
qualità di docente della disciplina, offrendo al
lettore una sintesi agile, svelta e puntuale, cor-
redata di un ricco apparato di fonti. In forma
sobria e in tono colloquiale (il libro invita alla
lettura anche chi non sia esperto cultore della

materia), l’autore propone un’originale inter-
pretazione della storia della Chiesa «sotto il
segno della riforma», come recita il sottotitolo,
assunta a categoria fondamentale e a criterio
ermeneutico di duemila anni di storia della
comunità ecclesiale. Ne consegue una perio-
dizzazione nuova, rispetto a quella cronologica
tradizionalmente usata, che individua tre gran-
di fasi o «ripensamenti» riformatori (p. 17): la
prima riforma del secolo XI, la seconda, diver-
sificata e drammatica, dei secoli XV-XVI e l’ul-
tima, nei secoli XIX-XX, nel cui ambito noi
tuttora ci muoviamo. Con una precisazione,
tuttavia. Se infatti riguardo alle prime due fasi
la ricerca storiografica ha raggiunto acquisizio-
ni assodate e può quindi esprimere ponderate
valutazioni sull’evoluzione degli eventi, in
merito alla riforma contemporanea, che ha nel
Concilio Vaticano II il suo momento più alto,
l’autore avverte che, per la prossimità cronolo-
gica e per il carattere aperto del dibattito eccle-
siale sull’argomento, si asterrà «dal valutare gli
esiti ultimi e l’eventuale evoluzione o involu-
zione della svolta originata dal Vaticano II» (p.
177). 

Una storia unitaria, si diceva, scandita
secondo un modulo che si ripete uguale nel
tempo: da una situazione di crisi profonda e
prolungata nasce l’avvertita necessità, anzi l’ur-
genza, di un «ripensamento» intorno agli erro-
ri compiuti, che sfocia nella volontà di emen-
damento, dettata da una più profonda
coscienza di fedeltà alla propria missione e alla
«forma» originaria. Crisi - conoscenza -
coscienza - riforma è la sequenza ripetuta che,
come un filo rosso, tesse l’ordito di venti seco-
li di storia della Chiesa. Sulla base di tale perio-
dizzazione che, come annota l’autore, non è
«imposta dall’esterno, ma ricavata da una
dinamica interna alla Chiesa», il libro si propo-
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ne come «il tentativo di seguirne la tensione
verso il fedele realizzarsi della sua missione»
(pp. 16-17). 
Riforma, dunque, non certo nell’accezione
riduttiva di aggiornamento tattico, bensì in
quella fontale di «re-formatio», nella duplice
direzione di ritorno della Chiesa alla «forma »
originaria e di slancio escatologico per «un’ac-
cresciuta fedeltà alla sua vocazione» (Unitatis
redintegratio, 6), così che essa «vada di giorno
in giorno purificandosi e rinnovandosi, fino a
che Cristo se la faccia comparire innanzi glo-
riosa, senza macchia né ruga» (UR., 4). Il con-
cetto, pervenuto alla sua piena espressione nei
testi del Concilio Vaticano II - tra i quali il
decreto Unitatis redintegratio assume una rile-
vanza particolare - chiama in causa la dimen-
sione umana, storica e perciò mutevole della
Chiesa, all’interno di quella memoria fedele
che è la ragione della sua esistenza. La forza
delle dichiarazioni conciliari, osserva Xeres, sta
nel «tenere insieme i due elementi, suggerendo
come la Chiesa non possa in altro modo resta-
re fedele, anzi crescere nella fedeltà alla propria
peculiare vocazione, se non rinnovandosi con-
tinuamente, così da rendere attuale per l'uomo
di ogni tempo e di ogni luogo il Vangelo di
sempre» (p. 266). 

Memoria, fedeltà e riforma (o «rinnova-
mento», l’altro termine usato dal Vaticano II)
sono elementi non separabili. Far memoria del
passato non significa solo far tesoro delle espe-
rienze vissute, ma anche, e soprattutto, ritor-
nare alla radice, alla primitivae Ecclesiae forma
(p. 68) che ha in Atti, 4 il suo statuto e nel
primo configurarsi delle strutture dottrinali e
ministeriali la sua originaria espressione stori-
ca. Far memoria non per ripetere, ma per
attualizzare con fedeltà creativa. Il libro docu-
menta con un’efficace selezione di fonti come,
al persistere della medesima motivazione, cor-
rispondano nel tempo esiti diversi. Così, se in
pieno regime di cristianità medievale la refor-
matio si traduce essenzialmente nell’opera di
liberazione della Chiesa dall’ingerenza soffo-

cante e perniciosa dell’Impero, cinque secoli
dopo, in un Occidente europeo che si sta
aprendo alla modernità, essa significa purifica-
zione morale, radicalità di fede e di vita, auten-
ticazione evangelica della compagine ecclesia-
le, e ai nostri giorni, con l’acquisita consapevo-
lezza dell’avvenuto distacco tra Chiesa e
mondo, la parola assume nel Concilio
Vaticano II il valore originario di recupero
della propria missione, che è capacità di ascol-
to, discernimento alla luce della Rivelazione e
testimonianza di verità. 

Sembra di cogliere in tutto ciò una linea
progressiva nel cammino di autocoscienza che
la Chiesa va compiendo per la forza dello
Spirito che opera in lei. Tuttavia, in quanto
istituzione umana e terrena, essa è sempre ina-
deguata, e dunque esposta agli errori, alla
deformazione, all’infedeltà. Una Chiesa
«inquieta» la definisce l’autore, attraversata da
un’inquietudine benefica, se corrispondono al
vero le parole di Mazzolari poste da Xeres a
premessa del volume: «Le più belle pagine
della Chiesa furono scritte dalle anime inquie-
te». Perché la Chiesa può e deve svolgere la sua
missione, «purché nella costante, acuta e sof-
ferta consapevolezza di questo limite radicale,
e in una continua, instancabile riforma, ossia
riaccostamento alla forma Christi» (p. 96). 

Tra i meriti da ascrivere al libro il primo è
senz’altro quello di aver sollecitato la riflessio-
ne su una dimensione fondamentale della vita
e del pensiero della Chiesa, soprattutto ora che
il Concilio Vaticano II si va allontanando nel
tempo e la forza «inquietante» delle sue acqui-
sizioni rischia di appannarsi. Ma l’aver scelto
di leggere le vicende ecclesiali nell’ottica del
principio «Ecclesia semper reformanda» ha
anche il pregio di sgombrare il terreno da ogni
tentazione apologetica, autoreferenziale o
polemica, poiché il riferimento è ad un criterio
che sta oltre le chiese cristiane, nel senso che
viene prima di loro e le sottopone in egual
misura al giudizio della Parola di Dio. Ne deri-
va una lettura lucida, volta alla serena com-
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prensione degli avvenimenti, aliena sia da rim-
pianti o mitizzazioni del passato sia da astiose
diffidenze verso il presente; una lettura umile,
che riconosce e denuncia senza timori i lati
oscuri, le pesantezze, i tradimenti che deturpa-
no il volto della Chiesa; una lettura corale,
attenta a tutte le componenti della comunità
ecclesiale, coinvolte, ciascuna secondo il pro-
prio genio, nella comune tensione di una rifor-
ma in capite et in membris; una lettura provvi-
damente inquietante, che sollecita il lettore -
studioso e non - a proseguire nella riflessione e
nell’approfondimento, anche a libro concluso. 

Pinuccia Cavrotti

GISELLA ADORNATO, Cronologia dell’episcopa-
to di Giovanni Battista Montini a Milano (4
gennaio 1955-21 giugno 1963), prefazione di
Giuseppe Colombo, Istituto Paolo VI-
Studium, Brescia-Roma, 2002, pp.
LXXI+1173.

L’imponente lavoro che viene presentato è
frutto di una lunga ricerca, prolungatasi per
quindici anni, che l’autrice ha condotto preva-
lentemente  tra la mole documentaria presen-
te nell’Archivio della segreteria di Giovanni
Battista Montini e tra una nutrita serie di fonti
a stampa, con lo scopo di restituire un quadro
pressoché esaustivo dell’attività svolta dall’arci-
vescovo di origine bresciana nel periodo in cui
resse la diocesi milanese. 

I risultati di questo accurato spoglio sono
stati condensati in un’elegante pubblicazione,
promossa dall’Istituto Paolo VI, che rappre-
senta, nel suo genere particolare… un unicum
quanto a metodologia adottata e livello di
approfondimento. Scorrendo, infatti, le pagi-
ne del volume, si ha la possibilità di seguire
passo a passo l’attività giornaliera di Montini,
riportata nella sua agenda di lavoro, dove veni-

vano registrate le udienze concesse e gli impe-
gni presi.

Per completarne il «calendario» quotidia-
no di «lavoro», la Adornato ha inserito i richia-
mi ai discorsi e agli scritti montiniani, prece-
dentemente raccolti e pubblicati in un’opera in
quattro volumi su iniziativa dell’Istituto Paolo
VI. Il saggio è arricchito da un cd-rom, compa-
tibile con tutti i più recenti sistemi operativi,
che si rivela di immediata utilità per sfruttare
appieno le potenzialità analitiche di un indice
che, nel testo scritto, occupa lo spazio di quasi
duecento pagine. 

Anche ad una rapida scorsa, si può tastare
la vastità delle relazioni intessute dal titolare
della cattedra di sant’Ambrogio, in un conti-
nuo rimando - che per il taglio scelto risulta
quasi inestricabile - tra «doveri d’ufficio» e
«interessi privati». L’elenco degli interlocutori,
anche a prescindere dai soggetti istituzionali, è,
infatti, sterminato: si va dall’«umile» coadiuto-
re di una parrocchia periferica al papa, dal
semplice cittadino al presidente della
Repubblica, dai «vecchi» amici «romani» ai
nuovi conoscenti «milanesi». 

La documentazione raccolta aiuta,
comunque, a collocare più puntualmente gli
ambiti pastorali privilegiati da Montini nel
corso della sua permanenza alla guida dell’ar-
chidiocesi milanese, che ebbe - come del resto
avevano fatto notare anche altri studiosi come
Gian Luca Potestà e Antonio Acerbi - la sua
cifra peculiare nell’attenzione alle diverse
espressioni con cui si stava manifestando la
modernità nella «capitale morale» del paese.
Seguendo attentamente la cronologia dell’epi-
scopato, ci si accorge come questa tensione si
sviluppasse per cerchi concentrici dalla Chiesa
al mondo, per arrivare metaforicamente a rag-
giungere l’uomo laddove viveva. Di qui, a tito-
lo esemplificativo dei diversi filoni che si pos-
sono seguire nel «calendario» montiniano, l’in-
tensa attività dispiegata per la costruzione delle
nuove chiese, al centro di un progetto pastora-
le più generale che, in forme e modi differen-
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ti, volle condividere con l’intera diocesi. In
quest’ottica, è possibile anche rileggere l’insie-
me delle udienze concesse, che, senza soluzio-
ne di continuità, avevano come interlocutori
costanti, oltre ai più stretti collaboratori di
curia, il clero e i responsabili dell’associazioni-
smo laicale. Attraverso la cronologia si può poi
penetrare più a fondo negli eventi che ne
segnarono le linee portanti dell’episcopato,
dalla grande Missione cittadina del 1957 al
Sinodo del 1960, ripercorrendo le fasi prepara-
torie, gli sviluppi, la celebrazione e, in una
certa misura, anche gli esiti contrastati. In
parallelo, si dipana la trama delle frequentazio-
ni intrattenute con l’eterogeneo mondo dell’e-
conomia, del lavoro, della politica, verso cui
l’arcivescovo lombardo - stando almeno all'i-
potesi interpretativa abbozzata dalla Adornato
- rivolse un'attenzione che andava oltre i dove-
ri della forma, per cercare di trovare, pur nel
rispetto delle rispettive sfere di competenza,
modalità meno tradizionali di coinvolgimento
nella vita della Chiesa ambrosiana. 

Dal materiale predisposto, si riesce ad
arricchire di nuove tessere il mosaico dei rap-
porti intercorsi tra Montini e Mazzolari, che,
negli studi disponibili, sono stati evocati in ter-
mini tutt’altro che condivisi. In particolare,
dalle agende montiniane, emerge come l’arci-
vescovo ambrosiano avesse ricevuto Mazzolari,
che all’epoca, dopo l’ennesimo intervento del
Sant’Uffizio, era «confinato» a Bozzolo, il 25
febbraio 1957, mentre la macchina preparato-
ria della Missione straordinaria cittadina, che si
sarebbe celebrata nell’autunno successivo, era
ancora in fase di rodaggio. Pur non conoscen-
do i contenuti del colloquio, si può ipotizzare
che il metropolita milanese intendesse sondare
il terreno con il parroco cremonese, che pochi
mesi dopo venne invitato ufficialmente a pre-
dicare nell’ambito della stessa missione. 

È noto che la partecipazione mazzolariana
all’evento ebbe come antefatto l’incidente,
causato dall’auto su cui viaggiava Montini, che
costò la vita ad un giovane parrocchiano di

Bozzolo. Negli scarni appunti della sua agen-
da, che riecheggiano le più sostanziose annota-
zioni trascritte da Mazzolari nel suo diario, tra-
spare il dolore del presule, che indirizzò poi un
sentito messaggio alla famiglia, letto dal prete
lombardo durante i funerali. 

I rapporti tra i due ebbero anche un apice
critico nel gennaio del 1959, quando Montini,
all’indomani dell’annuale riunione della
Conferenza episcopale lombarda, ricevette
Mazzolari per una discussione aperta sui rilie-
vi che i vescovi della regione avevano mosso ad
«Adesso». 

L’attenzione carica di preoccupazioni del
futuro Paolo VI per la linea del quindicinale si
era del resto manifestata anche nella primavera
del 1957, nel corso di due udienze successive
(15 marzo e 1° aprile) avute con il direttore
Giulio Vaggi, il quale ebbe poi modo di riferir-
ne in termini polemici con Mazzolari. Sulla
stessa lunghezza d’onda, si attestò probabil-
mente il dialogo con Mario Vittorio Rossi, che,
come nuovo direttore del periodico, venne
convocato in arcivescovado il 29 maggio 1960. 

La diversa sensibilità con cui tendeva ad
interpretare la missione della Chiesa nel
mondo non impedì, tuttavia, a Montini di
rendere, per così dire, omaggio alla figura di
Mazzolari. Dopo il «messaggio di auguri» (7
aprile 1959) inviatogli direttamente alla casa di
cura S. Camillo di Cremona, dove era stato
ricoverato in seguito all’emorragia cerebrale
che l’avrebbe condotto alla morte, l’arcivesco-
vo volle unirsi al lutto che aveva colpito la
comunità ecclesiale cremonese, attraverso un
telegramma fatto pervenire a monsignor
Bolognini: «Mi chino pregando Divina Bontà
sulla salma veneranda don Primo Mazzolari et
ripenso con ammirazione al bene da Lui com-
piuto sperando che la sua venerata memoria
possa giovare compimento altro bene che
ancora Santa Chiesa sperava dal valoroso
sacerdote».

Paolo Trionfini
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GUALTIERO SIGISMONDI, La Chiesa: «un foco-
lare che non conosce assenze». Studio del pensie-
ro ecclesiologico di don Primo Mazzolari (1890-
1959), Assisi, Edizioni Porziuncola, 2003 pp.
302. 

Lo si è ripetuto spesso: Mazzolari non era «teo-
logo» nel senso stretto del termine. Sebbene
egli non disdegnasse né approfondimenti né
considerazioni teologiche, le riflessioni che
emergono dai suoi testi appaiono piuttosto a-
sistematiche anche se insieme sorprendente-
mente intuitive. Certo non si potrà mai pre-
tendere da una pagina di don Primo, l’esausti-
vità e la consecutività logica del procedimento
teologico. Egli stesso formalmente ne conte-
stava non tanto il merito, quanto la possibilità
di assumerne il metodo: «la rottura non si può
fare coi manuali e con dottrine perfette fino
alla virgola. I dottrinari verranno dopo e
rimetteranno a posto i vetri che si son dovuti
rompere per non soffocare» (cit. in C. BELLÒ,

Ubbidire in piedi, a vent’anni dalla morte di
don Primo Mazzolari, in «Vita e Pensiero»
XLII, 4 (1979), 59-60). 

Sapendo di questa sorta di «scomunica»
mazzolariana, il Sigismondi, alcuni anni or
sono, ha affrontato con acume e profondità
uno studio del pensiero ecclesiologico di don
Primo, ne è scaturito un testo giunto, aggior-
nato e rielaborato, già alla sua seconda edizio-
ne, non possiamo non esserne compiaciuti con
l’autore. Il lavoro costituisce invero un contri-
buto prezioso per gli studi sul parroco di
Bozzolo e sulla ecclesiologia «incarnazionista»
in genere, e questo per una molteplicità di
motivazioni. Prima di tutto perché rappresen-
ta uno dei pochi tentativi di ricostruzione del
pensiero di don Primo in prospettiva teologi-
ca, inoltre per la qualità del lavoro, pur privile-
giando il procedimento sistematico-sincronico
a quello analitico-diacronico, scelta quasi
obbligata a motivo del particolare linguaggio
mazzolariano, appare metodologicamente
rigoroso e insieme intensamente coinvolgente.
Qualità infrequenti in diverse ricerche teologi-
che. Il lavoro di composizione dei testi mazzo-
lariani (si tratta infatti intenzionalmente di
una composizione più che di una compilazio-
ne pregiudiziale) dedicati alla Chiesa, fornisce
il presagio che essa fosse per Mazzolari davve-
ro il centro gravitazionale di tutta la sua ricer-
ca spirituale e intellettuale. Un «focolare» che
negli anni risulterà essere per lui sempre un
crocevia obbligato per una meditazione conti-
nua sull’uomo, sul mondo, sulla società, sullo
Spirito che «opera incarnandosi». Una Chiesa
che Mazzolari contemplava «necessaria conti-
nuazione della perpetua immanente azione (di
Cristo) tra gli uomini». Dalla lettura del testo
di don Gualtiero si evince in maniera proban-
te la plausibilità dell’affermazione di Aldo
Bergamaschi al convegno del 1990 dal titolo
«Chiesa e mondo in Mazzolari», il quale soste-
neva l’inevitabilità, nel riflettere su don Primo,
di scontrarsi con la sua ecclesiologia (A.
BERGAMASCHI, Chiesa Custode vivente della
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Verità del Cristo, in «Impegno» 1, 2 (1990),
57). Lo sviluppo della visione mazzolariana di
Chiesa è guidata, nella ricerca di Sigismondi,
da un’impostazione tematica articolata in cin-
que sezioni, ognuna di esse riguardante una
connotazione particolare ed emblematica della
sua ecclesiologia, dalla Chiesa come Casa del
Padre, alla Chiesa come Casa della
Testimonianza. 

L’originalità del contributo di Gualtiero
Sigismondi ci rammenta perciò di non consi-
derare un comodo alibi l’impossibilità di defi-
nire Mazzolari un «teologo», piuttosto ci solle-
cita ulteriormente a rilevare quanto gli studi in
questo senso forse un po’ latitino. Tanto viene
editato e ricercato circa l’aspetto storico, socio-
logico e quasi filologico del suo pensiero, ma
poco spesso si riflette adeguatamente sul suo

contributo teologico che, per quanto a-siste-
matico e intuitivo, risulta essere anche sugge-
stivo e oltremodo originale, il contributo di
don Gualtiero ne è la riprova. Tutta l’opera di
don Primo peraltro si distingue diacronica-
mente da alcune idee guida di autentica origi-
ne teologica. Questo vale per il don Primo più
riflessivo e analitico degli anni trenta, all’«ulti-
mo», maggiormente coinvolto civilmente e
pastoralmente, dal Mazzolari di Lettera sulla
parrocchia al Mazzolari di Rivoluzione cristia-
na. Il lavoro di don Gualtiero rappresenta per-
ciò un buon punto di riferimento per lo studio
del pensiero ecclesiologico di don Primo, e
insieme uno stimolante auspicio per gli svilup-
pi teologici sul suo pensiero.

Saul Tambini
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I fatti e i giorni della Fondazione

17 dicembre 2002 - Obiettori Caritas di Mantova

Gli obiettori, giovani e signorine, che prestano servizio civile presso la
Caritas di mantova, per iniziativa del loro responsabile don Alfredo Rocca, par-
roco del Frassino, hanno trscorso oggi l’intera giornata a Bozzolo.

Nella mattinata, l’incontro di spiritualità presso la Piccola Betania alla
Badia, con don Elio, al pomeriggio, nella sede della Fondazione, con don
Giuseppe, un approccio alla figura di don Mazzolari e in particolare al suo pen-
siero sulla pace. Ne è seguita una interessante conversazione tra i giovani che, pur
nella diversità delle modalità da usarsi per favorire e costruire la pace, si sono
ritrovati uniti nel riconoscere la grandezza di questo ideale che è volontà esplici-
ta di Cristo, che è suo dono e che, tuttavia, è sempre in pericolo.

31 dicembre 2002 - A Cremona, Marcia per la pace

A Cremona si tiene stasera la 35a Marcia per la pace, indetta da Pax Christi,
dalla Commissione «Giustizia e Pace» della C.E.I., dalla Caritas nazionale e dalla
Diocesi.
Inizia nel pomeriggio al Palazzetto dello Sport con il saluto del Vescovo mons.
Valentinetti, presidente nazionale di Pax Christi, seguono relazioni, canti e inter-
viste per ricordare il 40° anno della lettera «Pacem in terris» di Papa Giovanni
XXIII. Dopo la preghiera guidata dal nostro Vescovo mons. Lafranconi, si ascol-
ta la parola pacata e infuocata di Padre Zanottelli invocante la giustizia per i paesi
poveri del mondo che soffrono per le ingiustizie di ieri e di oggi dei paesi ricchi.
La marcia si snoda poi per le vie della città, sosta nella chiesa di S. Ambrogio,
poco lontana dal Boschetto, il paese natale di don Primo, e qui don Giuseppe
presenta la figura di don Mazzolari e la sua conversione dall’interventismo alla
pace senza eccezioni, citando i passi più significativi del «Tu non uccidere». Molti
dei presenti, provenienti da varie parti d’Italia, hanno così potuto conoscere que-
sto profeta cremonese della pace.
La marcia raggiunge poi la Cattedrale dove viene celebrata la S. Messa per la pace
con la presenza di sei Vescovi, un centinaio di preti e un’assemblea di popolo che
gremisce il tempio. Chiare e forti le parole di mons. Lafranconi, all’omelia, sulla
giustizia e sulla pace.
I timori di una guerra imminente hanno resa più sentita questa marcia che, non-
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ostante il clima consumistico dell’ultima sera dell’anno, ha visto la presenza di
cinquemila persone, fra cui tanti giovani, che hanno affermato l’importanza della
pace quale valore fondamentale per la convivenza umana.
(L’intervento di don Giuseppe Giussani è pubblicato in altra parte della rivista).

4 gennaio 2003 - Giovani di Azione Cattolica di Vicenza

Un gruppo di giovani di A.C. di Vicenza è venuto oggi a Bozzolo in treno
per pregare sulla tomba di don Primo. Mons. Giansante li ha accolti con cordia-
lità ed ha loro tratteggiato la figura del suo illustre predecessore, facendone visi-
tare lo studio. Ha poi messo a loro disposizione una sala per consumare la cola-
zione al sacco.

Il messaggio di pace di don Mazzolari aiuterà questi giovani a credere nella
pace e ad essere dei costruttori di pace.

13 Gennaio 2003 - Anniversario della nascita di don Primo

Nel 113° anniversario della nascita di don Primo, don Giuseppe ha celebra-
to la Messa a Brugnolo, poi a Bozzolo si è recato nella chiesa di S. Pietro a pre-
gare sulla tomba di don Primo e, subito dopo, al cimitero per pregare accanto alla
tomba dei suoi genitori, Pierluigi e Grazia Bolli, che lo hanno educato alla fede,
alla carità e alla giustizia. Don Mazzolari ha sempre ringraziato il Signore per
avergli dato dei genitori esemplarmente cristiani.

22 Gennaio 2003 - Incontro mazzolariano a Noto (SR)

In questo giorno è stato inaugurato a Noto l’anno della Scuola di formazio-
ne all’impegno sociale e politico di quella diocesi.

La lezione inaugurale, sul tema «La profezia della pace: don Primo
Mazzolari e Giorgio La Pira», è stata tenuta dal prof. Giorgio Campanini, mem-
bro del Comitato scientifico della Fondazione, nell’aula magna del Seminario,
presenti il Vescovo mons. Malandrino, il Vescovo emerito mons. Nicolosi, nume-
rose autorità e un folto pubblico.

Il relatore ha posto in evidenza come la sollecitazione determinata dagli
avvenimenti abbia indotto tanto Mazzolari quanto La Pira a rendere coraggiosa-
mente, e spesso controcorrente, una chiara e ferma posizione di pace, linea di cui
è stata riaffermata l’attualità anche nei nuovi, e diversi, scenari di inizio del terzo
millennio.
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22 Gennaio 2003 - Incontro di repghiera per la pace a Quattrocase (CR)

Questa sera si è tenuta nella chiesa di Quattrocase una veglia di preghiera
per la pace che ha visto riuniti giovani ed adulti delle parrocchie di Vicomoscano,
Fossacaprara e Quattrocase.

Don Paolo Tomasi, parroco di Quattrocase e organizzatore dell’incontro, ha
sottolineato i momenti di preghiera, le letture ed i gesti significativi di un impe-
gno personale per la pace. 

Don Giuseppe Giussani ha portato la testimonianza della vita di don Primo
Mazzolari evidenziando in particolare la sua graduale conversione dall’interven-
tismo alla pace e riportando i passi più efficaci del suo libro «Tu non uccidere».

In mezzo al disorientamento di molti, in questi giorni, circa una scelta di
campo tra la guerra e la pace, questa veglia è stata di aiuto a discernere la volon-
tà di Dio che è per la pace e contro la guerra, come ripete incessantemente il Papa
Giovanni Paolo II.

12 Febbraio 2003 - Visita di mons. Scampa, Vescovo in Brasile

È ospite oggi della Fondazione mons. Carmelo Scampa, novello Vescovo di
Sao Luis de Montes Belos in Brasile.

Dopo 25 anni di ministero, come prete cremonese «Fidei donum», in quel-
la immensa nazione sudamericana, don Carmelo è stato nominato Vescovo di
una diocesi estesa come la Lombardia e il Piemonte messi assieme, con una tren-
tina di parrocchie e una ventina di preti in maggioranza anziani. È stato consa-
crato Vescovo là, nella sua diocesi il 5 gennaio, presente il Vescovo di Cremona
mons. Lafranconi insieme ad alcuni confratelli e laici cremonesi. È venuto poi in
Italia per incontrare il Papa e per condividere, con la gente della sua terra di ori-
gine, la gioia e l’impegno della nuova missione. Don Carmelo vede in don
Mazzolari l’apostolo dei poveri e il profeta della pace, ed è convinto che di que-
ste figure la Chiesa ha sempre bisogno, oggi come ieri, anche in Brasile.

Con don Giuseppe, amico fedele, si reca a pregare sulla tomba di don Primo
nella chiesa di S. Pietro, per la sua nuova diocesi, per il Brasile, per l’Italia, per la
pace. Dopodomani sarà là, sul campo di lavoro, e qualche pensiero forte di don
Mazzolari lo aiuterà ad annunciare con coraggio e con piena dedizione di sè il
Vangelo di Gesù, in un ambiente di estrema povertà e bisognoso di giustizia e di
solidarietà. Non lasciamolo solo.
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15 Febbraio 2003 - Riunione del Consiglio di Amministrazione della
Fondazione

Alla presenza dei Consiglieri, del Segretario, dell’Amministratore e dei
Sindaci, il Presidente passa in rassegna le varie voci del Bilancio Consuntivo che
si chiude con un avanzo di gestione a cui hanno contribuito le oblazioni e le elar-
gizioni da parte dei  simpatizzanti e di alcuni Enti, oltre ai proventi dei diritti
d’autore maturati dalla vendita dei libri da parte del Centro Editoriale
Dehoniano di Bologna e delle Edizioni San Paolo di Cinisello Balsamo.

Nel 43° anniversario della morte di don Primo Mazzolari si è tenuto a
Cremona il 20 aprile 2002, presso il Seminario Vescovile, un Convegno di stu-
dio sul tema «Primo Mazzolari prete cremonese e i Seminari del primo
Novecento», cui ha fatto seguito l’indomani nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo
una solenne Concelebrazione Eucaristica presieduta da mons. Loris F. Capovilla,
Arcivescovo di Mesembria ed ex segretario del Beato Papa Giovanni XXIII.

Il Presidente segnala inoltre che il 19 aprile 2002 si era tenuto un Convegno
a Mantova nella Sala polivalente della Basilica di S. Andrea sul tema «Il cristiane-
simo sociale, la giustizia e la pace in don Mazzolari», con le relazioni di P. Aldo
Bergamaschi e del prof. Giorgio Campanini. Il Convegno fu organizzato dal
prof. Giordano Formizzi.

Il 31 maggio, nell’Auditorium I.T.C. di Viadana (MN) su iniziativa del
Comune, Assessorato alle attività culturali e in collaborazione con la nostra
Fondazione, vi è stata la presentazione del libro «Primo Mazzolari nella storia del
Novecento», a cura di Mariangela Maraviglia, Ed. Studium-Roma, con le relazio-
ni di don Giuseppe Giussani e del Prof. Giorgio Campanini.

Il Presidente informa che il 5 aprile si terrà a Parma, nella sede
dell’Università, il Convegno annuale sul tema «Etica ed economia in don
Mazzolari e nel gruppo di ADESSO». Il giorno seguente vi sarà la
Concelebrazione Eucaristica nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo presieduta da
mons. Cesare Bonicelli, Vescovo di Parma.

Quest’anno poi saranno riediti, presso le Ed. Dehoniane di Bologna «Il
compagno Cristo» a cura di Giorgio Vecchio, e «Discorsi», a cura di Paolo
Trionfini. Presso la Morcelliana di Brescia saranno pubblicati gli Atti del
Convegno di Cremona dello scorso anno, a cura di Maurilio Guasco.
Il Consiglio di Amministrazione, dopo aver discusso e vagliato le varie poste del
Bilancio consuntivo al 31-12-2002, approva il sopracitato Conto consuntivo pre-
disposto dalla Fondazione ed esprime sincera riconoscenza all’Amministratore
dott. Carlo Bettoni.
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1 Marzo 2003 - Riunione del Comitato Scientifico della Fondazione

Presenti: don Giussani, Bettoni, Gnocchi, Trionfini, Vecchio. 
Assenti: padre Bergamaschi, Campanini, don Guasco (giustificati). 
La riunione si apre alle 10.00, con la lettura e l’approvazione del verbale del pre-
cedente incontro del giorno 16 novembre 2002. 

1. Comunicazioni del presidente della Fondazione. Don Giussani riferisce che,
alla marcia della pace che si è tenuta a Cremona il 31 dicembre 2002, ha presen-
tato una comunicazione sul tema «Mazzolari e la pace». Al Convegno che l’ha
preceduta sono state offerte dalla Fondazione 130 copie di Tu non uccidere, che
le Edizioni San Paolo avevano esaurito. Il presidente comunica, inoltre, che pres-
so la RAI si sta tentando di preparare una fiction su Mazzolari per la regia di G.
Squizzato, grazie all'interessamento del figlio di A. Chiodi. Viene fatto presente
che don Bruno Bignami, prete cremonese, sta lavorando ad una tesi di dottora-
to in teologia su Mazzolari. Per quanto riguarda la scheda acclusa al numero
2/2002 di «Impegno», sono state restituite circa 60 risposte, contenenti 6 disdet-
te e alcune osservazioni di poco rilievo, mentre le richieste di invio dei volumi
mazzolaniani giacenti presso la Fondazione sono state limitate. Infine, don
Giussani rende noto che, dopo diversi contatti infruttuosi, ha trovato in mons.
Bonicelli, vescovo di Parma, la disponibilità a presiedere la Celebrazione eucari-
stica del 6 aprile p.v. per l’anniversario della morte di Mazzolari. 

2. Convegno di Parma su «Etica ed economia in don Mazzolari e nel gruppo
di «Adesso» del 5 aprile p.v.: Vecchio, presidente del Comitato scientifico, rife-
risce che il programma e i relatori sono confermati, così come da progetto messo
a punto nella precedente riunione. Il Convegno si svolgerà nell’Aula dei filosofi
della sede centrale dell’Università di Parma. Si discute di come pubblicizzare que-
sto appuntamento, al di fuori dei canali normali di comunicazione della
Fondazione, suddividendo i compiti per aree geografiche: Trionfini e Vecchio si
occuperanno in particolare della zona di Parma e Milano; Giussani, Bettoni e
Gnocchi provvederanno a diffondere il materiale nella zona di Cremona e
Mantova. Vecchio e Bettoni mettono a punto definitivamente il depliant.

3. Piano editoriale delle opere mazzolariane: Bettoni ha sentito le Dehoniane
che hanno assicurato l’imminente uscita de Il compagno Cristo, le cui bozze, tut-
tavia, come da preventivi accordi, non sono state consegnate a Vecchio. Bettoni
e Vecchio provvederanno a contattare in merito l’editore. Per i Discorsi, Trionfini
consegnerà il lavoro entro l’estate. La nuova edizione de Lettera sulla parrocchia
sarà ultimata da Guasco per la fine del 2003. Per Impegno con Cristo, si rimanda
la decisione alla prossima riunione. Per gli Scritti politici, viene comunicato che
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M. Truffelli ha accettato di affiancare Campanini nel lavoro. L’ultimo volume dei
Diari è ancora in fase di lavorazione per l’impegno che comporta da parte di
Giussani nel coadiuvare Bergamaschi. Viene, inoltre, comunicata la disponibili-
tà di suor S. Rasello ad affiancare Guasco nella curatela degli atti del Convegno
cremonese del 2002, che usciranno presso la Morcelliana, così come stabilito
nella precedente riunione. Vecchio comunica, inoltre, che, su sua sollecitazione,
Maroni ha inviato il testo del suo volume su Cacciaguerra e Mazzolari su suppor-
to informatico, che, tuttavia, va completato con un apparato critico di note più
ricco. Si passa poi a discutere della possibilità di pubblicare il carteggio Mazzolari-
De Giorgi, rinvenuto da Vecchio e da lui trascritto integralmente su supporto
informatico. Vecchio comunica di essere riuscito a prendere contatto con la fami-
glia De Giorgi, che si è dichiarata disponibile alla pubblicazione dell’opera. Dopo
un ampio giro di pareri, che ha evidenziato alcune perplessità di Giussani al
riguardo, si decide che al più presto Vecchio manderà ai componenti dei comi-
tato scientifico una versione del carteggio per una discussione più puntuale
rispetto alla proposta avanzata, che contempla una solida introduzione storiogra-
fica, in cui si dovrebbe toccare anche il tema del rapporto tra Mazzolari e le
donne. 

4. Rivista «Impegno»: Si discute delle linee generali della rivista, convenendo sul-
l’opportunità di definirne meglio le sezioni interne, che dovrebbero prevedere
una parte di taglio più scientifico e una parte di taglio più divulgativo, per non
sovrapporre i due piani, così come nell’indirizzo fino ad ora seguito. Per il nume-
ro 1/2003 si definiscono i contributi da far pervenire: Trionfini preparerà un
pezzo sul carteggio Mazzolari-Malvestiti; don Giussani predisporrà l’ultima parte
del lavoro su Mazzolari predicatore; Gnocchi farà pervenire un saggio sui rappor-
ti Mazzolari e Pizzoni; si chiederà a padre Bergamaschi di preparare un interven-
to sul 60° anniversario di Impegno con Cristo; Vecchio contatterà E. Bressan per
una messa a fuoco del rapporto tra Mazzolari e don Gnocchi. La consegna dei
testi dovrà avvenire entro il 15 giugno.

5. Varie: Don Giussani si impegna a redigere un inventario dei carteggi mazzo-
lariani editi, al fine di poter impostare un ragionamento complessivo su questa
tipologia di materiale. Si decide, inoltre, di cominciare a predisporre una scheda-
tura dei collaboratori «minori» di «Adesso», per poter portare avanti il lavoro ini-
ziato da M. L. Molinari. Si valuta poi positivamente la necessità di preparare la
versione inglese del sito della Fondazione, che ora è in rete. Si decide, infine, che
la prossima riunione del Comitato scientifico si terrà nel settembre 2003.
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7 Marzo 2003 - Conferenza mazzolariana a Nuoro

Su invito del «Circolo Lazzati» di Nuoro, il prof, Giorgio Campanini, già
docente di Storia delle Dottrine politiche all’Università di Parma, ha tenuto in
quella città una relazione su «Mazzolari, il laicato, la parrocchia - Un testimone
di ieri per la Chiesa di oggi», presentando il pensiero di Mazzolari sulla Chiesa,
soprattutto alla luce della «Lettera sulla parrocchia» del 1937, mostrando la forte
carica riformatrice presente in questo come in altri scritti del parroco di Bozzolo.
Numeroso e attento il pubblico presente.

L’incontro è coinciso con il cinquantenario del viaggio di Mazzolari in
Sardegna, svoltosi nel gennaio del 1953. In quell’occasione Mazzolari incontrò
nel Seminario regionale di Cuglieri un folto gruppo di giovani chierici, uno dei
quali, don Salvatore Bussu, ha reso nel corso del dibattito un’appassionata testi-
monianza su don Primo.

Concludendo il dibattito, il Vescovo di Nuoro, mons. Pietro Meloni, ha
posto in evidenza, l’importanza di Mazzolari nella vita della Chiesa del
Novecento, sottolineando l’esemplarità della sua figura sacerdotale.

11 Marzo 2003 - Giovani sacerdoti della diocesi di Brescia

Sono arrivati a Bozzolo i sacerdoti del Corso giovane clero di Brescia, gui-
dati da mons. Fortunato Spertini, zelante Vicario episcopale per il clero, e da don
Andrea Ferrari, intraprendente responsabile del Corso.

Dopo l’affabile accoglienza del parroco mons. Giansante, si è iniziato l’in-
contro con una preghiera, nella chiesa di S. Pietro, sulla tomba di don Mazzolari
e dopo la visita al suo studio nella canonica, don Giuseppe ha presentato la vita
e gli elementi più importanti del pensiero di don Primo. Alcuni dei presenti
hanno riscontrato la persistente attualità di certe affermazioni mazzolariane.

È seguita la visita all’Archivio della Fondazione con la lettura di una signifi-
cativa lettera autografa di don Mazzolari.

Un sacerdote di questo Corso, don Giorgio Rosina, ordinato lo scorso anno
e attualmente vicario cooperatore a Gussago, ha preparato un elaborato sul con-
fronto tra il pensiero di don Mazzolari e il Concilio Vaticano II sul sacerdote, che
è veramente interessante.

Nel pomeriggio, dopo una fugace visita a Sabbioneta, la comitiva si è diret-
ta a Verolanuova, dove don Primo è stato ordinato sacerdote, per la
Concelebrazione Eucaristica e l’agape fraterna offerta dall’ospitale parroco mons.
Luigi Corrini.
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20 Marzo 2003 - Inaugurazione di un gruppo «Pax Christi» a Fidenza (PR)

In questo giorno triste per lo scoppio della guerra in Iraq, a Fidenza, nel
salone della parrocchia di S. Giuseppe, si è costituito il Gruppo Pax Christi con
l’animazione stimolante di Mauro Serventi; per questo erano presenti due vete-
rani cremonesi di Pax Christi, gli sposi Giovanni e Carla Fusar Poli, i quali hanno
illustrato gli scopi e le iniziative del movimento che è nella Chiesa ed ha per pre-
sidente un Vescovo. Poi don Giuseppe ha  dato testimonianza della figura e del
pensiero di don Primo Mazzolari che può essere corsiderato, col suo piccolo libro
«Tu non uccidere», il profeta della pace nell’Italia degli anni ’50. Era presente
all’incontro anche il Vescovo di Fidenza mons. Maurizio Galli che ha accolto con
affabilità gli ospiti cremonesi. Molti gli intervenuti, c’è perciò la speranza, che
anche questo germoglio fidentino di Pax Christi faccia crescere l’albero della pace,
ora gravemente ferita per il sopravvento dei Signori della guerra che sono indiffe
renti al Vangelo di Gesù e agli accorati appelli del suo Vicario.

27 Marzo 2003 - Dibattito sulla pace presso la Sala Civica a Bozzolo. 

Per iniziativa del Centro Culturale «Mario Miglioli» di Bozzolo, si è svolto
un dibattito sulla pace nella Sala Civica locale, a cui ha partecipato un folto
numero di persone.

Dopo il saluto di Mario Zilioli e l’introduzione dell’On. Ruggero Ruggeri
di Mantova, seguirono le relazioni esaurienti ed approfondite del laureando boz-
zolese Matteo Mussini, del dott. Paolo Fusar Poli di Pax Christi Cremona, del
prof. don Stefano Siliberti, insegnante nel Seminario di Mantova, di don
Giuseppe Giussani, presidente della Fondazione e del fiorentino On. Lapo
Pistelli, esperto di politica estera.

Il dott. Giuseppe Luani, ex Sindaco di Bozzolo, ha chiuso l’incontro ringra-
ziando gli intervenuti ed auspicando una rapida conclusione della guerra in Iraq.

5 aprile 2003 - Convegno di studio a Parma « Etica ed economia in don
Mazzolari e nel gruppo di ADESSO»

Tenutosi presso l’Università degli studi di Parma - Aula dei filosofi.
(Il resoconto del Convegno sarà pubblicato in seguito).
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6 Aprile 2003 - 44° Anniversario della morte di don Primo Mazzolari

Nel 44° anniversario della morte di don Primo, nella chiesa di S.Pietro in
Bozzolo, alle ore 17,30 si è tenuta una solenne Concelebrazione Eucaristica pre-
sieduta da mons. Cesare Bonicelli, Vescovo di Parma, salutato, all’inizio del rito,
dal presidente della Fondazione don Giuseppe Giussani.

La S. Messa è stata mirabilmente accompagnata dalla Corale parrocchiale S.
Cecilia di Bozzolo, diretta da Daniele Dall’Asta. Numerosi i presenti, giunti
anche da Cicognara.
(Il testo dell’omelia del Vescovo è riportato in altra parte della rivista).

22 Aprile 2003 - Sacerdoti e chierici di Treviso.

Un gruppetto di sacerdoti e di chierici di Treviso è giunto oggi a Bozzolo.
Dopo la sosta sulla tomba di don Primo e nel suo studio nella canonica, una
breve visita all’Archivio della Fondazione.

Sono partiti con alcuni libri di don Mazzolari che li aiuteranno a conoscer-
ne la vita e il pensiero.

24 Aprile 2003 - Sindacalisti della FAI-CISL e lavoratori agricoli di Lodi

Per trascorrere una giornata mazzolariana, sono arrivati a Bozzolo alcuni sin-
dacalisti della FAI-CISL, Federazione dei lavoratori agricoli e alimentaristi di
Lodi, con un gruppo di Lavoratori cristiani del Lodigiano guidati dal presidente
dell’Associazione don Peppino Barbesta, e accompagnati dal sindacalista bozzo-
lese Silvano Maffezzoni.

In Fondazione vi è stato un cordiale incontro con don Giuseppe che ha illu-
strato le tappe salienti della vita e del pensiero di don Primo e che ha poi offerto
loro alcuni libri da portare ai lavoratori perchè il messaggio mazzolariano conti-
nui a suscitare stimoli per la giustizia sociale, per l’amore verso il prossimo e per
la vera libertà.

È seguito l’incontro con don Paolo Antonini che ha proposto una appassio-
nata riflessione sul tema «Il 1° Maggio e don Mazzolari». Infine, nella chiesa di
S.Pietro, gentilmente accolti dal parroco mons. Giansante, visita alla tomba di
don Primo, all’altare di Cristo lavoratore, da lui voluto, e al suo studio nella cano-
nica.

Prima di lasciare Bozzolo, una breve visita alla Piccola Betania alla Badia per
una conversazione con don Elio su questa esperienza di spiritualità.
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29 Aprile 2003 - Incontro con la 5a elementare di Torre Picenardi (CR) 

Don Giuseppe si è incontrato stamattina con la 5a classe elementare di Torre
Picenardi. Era accompagnato dal rappresentante dei genitori in questa scuola,
Sig. Silvano Concari, che si è complimentato con l’insegnante e con gli alunni
per aver aderito all’iniziativa. 

Don Giuseppe ha presentato la figura di don Primo Mazzolari dall’infanzia
alla maturità, mettendo in evidenza gli ideali fondamentali che lo hanno anima-
to per tutta la vita.

Gli alunni si erano preparati leggendo «Diario di una primavera», don
Giuseppe è rimasto ammirato per il loro interessamento e per la loro maturità
oltre che per l’intelligente ed appropriata azione didattica svolta dall’insegnante
Sig.ra Ornella De Beni.

Al termine è arrivato il parroco don Franco Vitali che ha impartito alla clas-
se la benedizione pasquale.

15 Maggio 2003 - La storia «maestra di vita» in don Mazzolari.

Il prof. Angelo Rescaglio, nella sede della Scuola Media Inf. di Torre
Picenardi, ha tenuto una lezione per i Docenti e gli alunni sul tema «La storia,
maestra di vita nel pensiero e nelle opere di don Primo Mazzolari». Il professore,
partendo da alcune celebri affermazioni del Vico e del Machiavelli, è giunto a
parlare delle opere di don Mazzolari ove la storia è considerata quale punto di
incontro tra il progetto fondamentale dell’amore di Dio e i progetti positivi e
negativi degli uomini, toccando in particolare i temi della guerra e della pace.
L’intervento di qualche Insegnante ha permesso di approfondire gli argomenti
svolti. 

All’incontro, promosso dal rappresentante dei genitori Sig. Silvano Concari,
era presente il parroco locale don Gianfranco Vitali.

Al prof. Rescaglio, amico benemerito della Fondazione, la nostra più viva
riconoscenza.

22 Maggio 2003 - Sacerdoti padovani ordinati nel 1979.

Guidati dal prof. Gaudenzio Gambon, sono arrivati oggi a Bozzolo i sacer-
doti padovani ordinati nel 1979 per celebrare l’Eucarestia accanto alla tomba di
don Mazzolari.

Accolti cordialmente dal parroco mors. Giansante e da don Giuseppe,
hanno completato la riflessione sugli anni del loro ministero alla luce del testa-
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mento di don Primo, riconoscendone la elevata statura, cristiana e presbiterale.

10 Giugno 2003 - Sacerdoti di Vittorio Veneto.

Un gruppetto di sacerdoti di Vittorio Veneto tra cui il Delegato per la pasto-
rale giovanile don Pietro Bortolini, è venuto oggi a Bozzolo per accostare la figu-
ra e il messaggio di don Mazzoalari.

Con l’accoglienza cordiale del parroco mons. Giansante, hanno celebrato la
Messa accanto alla tomba di don Primo, poi, in Fondazione, hanno ripercorso
con don Giuseppe la vita del parroco della Bassa padana attraverso il susseguirsi
delle sue opere scritte quasi tutte per attualizzare il Vangelo nel proprio tempo.

Il desiderio di ritornare con il gruppo giovanile ha suggellato l’incontro.
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