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APPELLO AGLI AMICI 2

Ricordiamo agli amici che il contributo annuale, oltre a costituire
un significativo sostegno, dà diritto a ricevere la nostra Rassegna
IMPEGNO, i Quaderni di DOCUMENTI, le edizioni periodi-
che e i numeri speciali.

Ricordiamo agli amici che il contributo annuale, oltre a costituire un
significativo sostegno, dà diritto a ricevere la nostra Rassegna IMPE-
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speciali.
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Editoriale

«FINO A QUANDO AVREMO VOCE»

«Ogni guerra è fratricidio, oltraggio a Dio e all’uomo… Per questo
noi testimonieremo finché avremo voce, per la pace cristiana. E
quando non avremo più voce, testimonierà il nostro silenzio o la
nostra morte, perché noi cristiani crediamo in una rivoluzione che
preferisce il morire al far morire» (Mazzolari, Tu non uccidere, l955).

«Fino a quando avrò voce, griderò «Pace nel nome di Dio». È a Baku, poco più
di un mese, fa, che, il vecchio, malato, tremante Papa Wojtyla, in uno dei suoi
ultimi (per ora) viaggi apostolici, mai tanto patiti con sovrumana sopportazione,
lascia un sigillo inconfondibile della sua ininterrotta crociata.

Parla a fatica, quasi sillabando, e tutti avvertono nella sua determinazione,
un’intensa, disperata malinconia: «Fino a quando avrò voce».

***

Da mesi, a noi testimoni oramai sazi di un tempo che sentiamo sfuggire,
ogni giorno porta una sua pena. Ogni mattino, cancellata l’illusoria serenità del
sonno, ritornano le ore del dubbio, della realtà cruda, delle speranze tradite. La
stessa rituale lettura dei giornali, col solito tentativo di separare il grano dal loglio
dell’informazione, accresce lo sconforto.

Per quanta ragionevolezza, per quanto equilibrio ci soccorrano, non possia-
mo di certo essere insensibili agli avvertimenti sempre più preoccupati dei più
autorevoli indagatori del nostro tempo, ai moniti ed agli allarmi delle nostre
guide spirituali, alle lezioni apprese dai nostri indimenticabili «maestri» in tempi
pure difficili e calamitosi, agli impegni della nostra coscienza. Né possiamo, dun-
que, soffocare, «oscurare», l’ansia del terrore, l’angoscia della guerra, lo scandalo
della miseria, l’atrocità della fame, la durezza delle discordie, la demenza dei delit-
ti, l’astio dell’intolleranza. Come riuscire a sottrarsi a quella sensazione di sgo-
mento che non è banale pessimismo: ma dolorosa consapevolezza di una nostra
avvilente impotenza, o di un nostro irreparabile tradimento delle «ragioni di vita»
che dovrebbero illuminare il mistero stesso dell’uomo?

***
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«Viene l’ora... Questa è l’ora...» ammoniva don Primo richiamandoci, a quel
tempo, alle nostre responsabilità all’«impegno».

Ebbene, questa è l’ora di confrontarci con gli eventi del nostro tempo, affin-
ché né la voce profetica di don Primo, né gli appelli del Papa polacco, che sanno
di lacrime e sangue, e tuttavia di coraggiosa speranza, si perdano nel deserto.

Il terrorismo, innanzitutto. Quello etichettato dal fondamentalismo islami-
co, che ha radici nel fanatismo antioccidentale, nel radicalismo coranico, che
trova terreno di coltura nelle aree più miserabili del pianeta, che alligna nelle situa-
zioni più deprecabili di povertà, di squilibrio, di ingiustizia; che, a sua volta, pro-
voca ed alimenta allarmi, terrori, rancori, al di là dell’offesa, e quindi esigenze cre-
scenti di sicurezza, impulsi di ritorsione, necessità di difesa: in una parola, guerra.

Una strana guerra, pressoché impossibile, contro un nemico indecifrabile,
che sceglie il modo, il tempo, il luogo dell’attacco. Una guerra che il terrorismo
stesso «costringe» ad uscire dalla convenzione di legittimità difensiva, al fine di
provocare inusitati motivi di contraddizione e di contrasto nella definizione degli
ambiti del terrorismo e della proporzione delle misure di difesa.

In un clima di tensione siffatta, il dramma del Medio Oriente – il conflitto
tra Israele e l’autorità palestinese – diventa tragicamente esemplare dell’inarresta-
bile spirale di azioni terroristiche e di rappresaglie, di atrocità e di vendette, di
distruzioni e di morti proprio nei luoghi dove Qualcuno, duemila anni fa, aveva
detto: «Io sono la Via, la Verità, la Vita».

Gli immigrati, i viaggi della disperazione e della speranza, i clandestini: che
fare? È l’assillo quotidiano: al quale sembra tanto difficile trovare un sensato,
razionale riparo. 

Sull’«emergenza immigrati» s’aggrovigliano situazioni, atteggiamenti, opi-
nioni, diffidenze e interessi diversi. Con sentimenti contrastanti: espressioni di
pietà, testimonianze ed opere di grande carità cristiana, gesti di comprensione e
di tolleranza, contro rigurgiti di intollerante xenofobia, timori di intrusioni cor-
ruttrici, capaci di minacciare o soltanto scalfire il proprio benestare, la propria
sicurezza. Si ha l’impressione, talvolta, che si voglia apprestare un sistema di dife-
sa dai «barbari», salvo ricredersi quando urga una mano d’opera paziente, non
molto onerosa, e soprattutto «flessibile». Che sia, dunque, impossibile, in un
Paese che nella sua storia ha visto partire «tanti bastimenti per terre assai lonta-
ne», trovare una soluzione proporzionata alle nostre esigenze economiche, e ispi-
rata da un autentico e profondo senso, cristiano ed umano, della dignità e dei
diritti delle persone? Di tutte le persone. 

La nostra «emergenza immigrati» si innesta fatalmente nella emergenza pla-
netaria della povertà, della miseria, della fame, dei milioni di adulti e bambini che
ogni giorno muoiono per stenti e denutrizione. Le cifre denunciate nella recen-
tissima assemblea della FAO a Roma sono – nella loro aridità statistica – alluci-
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nanti, spaventose: altrettante pugnalate alla coscienza civile di ciascuno.

Ed eccoci alla distorsione del fenomeno della globalizzazione (peraltro inar-
restabile e già operante nei comparti dell’economia, della finanza e delle comu-
nicazioni) che, invece di diventare artefice dell’immaginario «villaggio globale»
fondato sulla integrazione, la partecipazione, la corresponsabilità e la condivisio-
ne planetaria, si riduce a strumento di un nuovo tipo di colonialismo, accaparra-
to da un ristretto ed esclusivo club di Paesi ricchi, tra i più industrializzati del
mondo, con l’esito – oramai denunciato innumerevoli volte da ogni parte – che
«i ricchi diventano sempre più ricchi e i poveri rimangono sempre più poveri».

«Questo nostro mondo – ha detto giorni fa, con l’abituale franchezza, il
Cardinale Carlo Maria Martini, partecipando ad una solenne cerimonia nel
Duomo di Trento – comincia il nuovo millennio carico di tante contraddizioni:
c’è una crescita economica, culturale, tecnologica, che però offre solo a pochi for-
tunati grandi possibilità, lasciando milioni e milioni di persone non solo ai mar-
gini del progresso, ma alle prese con tante sofferenze, con condizioni di vita ben
al di sotto del minimo dovuto alla dignità umana». Solo in questi giorni ci è sem-
brato che qualcuno dei «Grandi» riuniti nel rifugio montano di Calgary, in
Canada, cominci ad accorgersene. Con molta fatica. E solo a parole.

Assistiamo in questo inizio di secolo e di millenio (ma non ci sorprende più)
ad un progressivo scadimento – già scrutato con evidente preoccupazione dai più
solerti e attenti sociologi – di princìpi e norme di carattere morale, etico, religio-
so, un tempo «sentite», se non in ragione di una fede, almeno come misure di
comportamento, di «rispetto», di costume, di civile convivenza.
Per non dire della sguaiataggine abituale, della imperturbabile indifferenza, dello
sprezzo della vita, della distruzione dell’ambiente in cui ci è dato vivere.

E intanto i politologi più avveduti segnalano l’adozione, nelle centrali poli-
tiche di Paesi più o meno coinvolti nel processo di globalizzazione, di una insi-
diosa concezione della «politica» (la politica intesa quale «arte, dottrina e scienza
del governo») fondata unicamente sui pilastri della potenza economica, del pro-
fitto del mercato, degli interessi finanziari, della ricchezza, dei privilegi del dana-
ro. Una politica (la chiamano anche «nuovo capitalismo») ridotta così ad una
«gestione aziendale» prevalente e dominante su quei princìpi che troppo spesso
risultano, oramai, ignorati o rinnegati: i diritti umani, ad esempio, la giustizia
sociale, il «bene comune», cui si aggiungono, ora, la tolleranza della convivenza
multietnica, la dignità dell’esistenza di ogni persona, la sicurezza della vita di
milioni di creature, tutto ciò, insomma, che concorre ad assicurare alla condizio-
ne umana d’ogni gente e d’ogni Paese, quella giustizia senza la quale non c’è pace:
«opus justitiae pax».

***
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In un quadro siffatto, turbato da tante incertezze, tentazioni e contraddizio-
ni, non è facile attestarsi su uno scoglio sicuro, disponendo di una bussola capa-
ce di segnalare un giusto cammino. Ma è sempre lui, il Papa polacco, malato e
tremante, così fragile e così forte, a indicare ai potenti della terra, ai fedeli e ai lon-
tani la strada in grado di rompere la logica della violenza per ricondurre i cuori a
pensieri di pace.

«Finché avrò voce...» ha detto a Baku. E a Roma, nei giorni  della memoria
liturgica dei Santi Pietro e Paolo, ha confermato che mai avrebbe lasciato il suo
ministero. «La forza di continuare – ha ribadito – non è un problema mio, ma
di quel Cristo che ha voluto chiamarmi, benché indegno, a essere suo vicario in
Terra. Nei suoi misteriosi disegni Lui mi ha portato qui, e sarà Lui a decidere
della mia sorte.» E ai fedeli che lo acclamavano in Piazza San Pietro ha confida-
to, con voce sicura, di voler prendere esempio dai due apostoli «che non hanno
esitato a seguire Dio fino al martirio». 

A Toronto, nella prossima festa mondiale della gioventù, il vecchio Papa,
deciso a durare «finché Dio vorrà», porterà parole che ancora sorprenderanno.
Come sempre, rimarranno anch’esse incise nel nostro cuore e nella nostra memo-
ria, in quel recesso dell’anima dove ancora dimorano l’eco e l’emozione di un’al-
tra voce che, mezzo secolo fa, osava gridare ai fedeli e ai lontani: «Dov'è la coscien-
za della giustizia? Perché la giustizia non la si scrive sul frontone dei tribunali degli
uomini: la giustizia la si scrive qui dentro. È la prima voce della coscienza, anzi vi
dico che è la coscienza stessa. E allora bisogna avere la forza di dichiararlo: questo è
bene e questo è male, questo non deve essere fatto, questa è un’ingiustizia. Tu sei un
oppressore, tu sei uno sfruttatore…

Non sono i tiranni che fanno la storia, non sono le dittature che fanno la storia,
non sono quelli che accumulano cadaveri su cadaveri credendo di potere in qualche
maniera fare la strada alla giustizia. Sono gli offerti, sono questo calvario che non ha
nome o, meglio, ha un solo nome: Cristo che si offre. E c’è un solo simbolo: la Croce...»
(Don Primo alla Grande Missione di Milano, novembre 1957)

a.c.
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La parola a don Primo

ESEMPLARE IL MISTERO DELLA «TRINITÀ»
PER LA VITA SOCIALE DELL’UOMO

Quello che qui presentiamo, è il testo inedito (rinvenuto tra
le carte della Fondazione Mazzolari, e raccolto evidente-
mente dalla viva voce) dell’omelia pronunciata da don
Primo il 20 giugno 1943, nella chiesa della SS. Trinità di
Bozzolo, nella rituale ricorrenza liturgica della dedicazione.
Pur nell’inevitabile limite di una trascrizione istantanea, si
avvertirà con quale spirito di novità e di persuasione don
Primo riuscisse a «spezzare il pane della verità» per i suoi
umili, attenti e poveri fedeli in quella sperduta parrocchia
contadina.

Dopo aver cercato di guardare a questo Mistero - le ombre sono gravi ma la
luce è sufficiente per tante e svariate considerazioni - come esemplarità per l’in-
dividuo, il quale, nella molteplicità delle sue azioni, dei suoi pensieri ed affetti,
deve armonizzare tutto, conservando l’unità dello spirito e dell’ideale; dopo aver
guardato a questo Mistero come esemplarità per i membri della Chiesa, i quali
nelle tante mansioni e obblighi conservano l’unità della fede, della carità e della
grazia, guardiamo oggi all’esemplarità del Mistero della Trinità per la vita sociale
dell’uomo.

Noi distinguiamo in Dio due concetti: unità della natura e trinità delle per-
sone: in che si raccoglie l’esistenza stessa di Dio, e della sua opera.

Così è del problema sociale: nell’uomo due cose bisogna distinguere: l’uni-
tà di natura, e, assieme l’infinito variare delle persone.

In qualunque maniera l’uomo si unisca, sia nelle piccole associazioni priva-
te, come nelle grandi comunità, come nelle più vaste associazioni degli Stati, sono
questi due elementi che bisogna distinguere e rispettare, e che bisogna affermare
chiaramente se vogliamo evitare almeno due temibili eccessi. Infatti tutte le lotte
e le infelicità degli uomini sono derivate da queste considerazioni sbagliate: o si è
dimenticata l’unità della natura umana e allora l’individualismo danneggia la
comunità; o si è dimenticata la pluralità della persona umana e allora la comuni-
tà nega i diritti della persona nei suoi membri.
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In Dio nè l’unità di natura confonde la trinità delle persone, nè la trinità
delle persone disperde e rende impossibile l’unità della natura.
Se neghiamo la pluralità delle persone in Dio, togliamo qualunque attribuzione
di intelligenza e d’amore, togliamo ogni attività divina: così alla base di ogni atti-
vità dell’uomo, bisogna porre il valore della persona, altrimenti si annulla ogni
attività, perché ogni più piccolo gesto viene dalla persona.

E il valore della persona e le relazioni fra la persona e la natura ci vengono
in Dio illustrate in diverse maniere.

1 - In Dio ogni persona è uguale: il Padre è uguale al Figlio e allo Spirito
Santo. Nessuna persona divina ha una qualsiasi priorità di origine, di tempo o di
valore. Tutte e tre sono ugualmente onnipotenti, ugualmente eterne, ugualmen-
te sante. Ciò indica quale sia il primo criterio di valutazione per l’individuo: ogni
persona nel suo valore intrinseco, cioè in quanto persona, è uguale. Non soltan-
to di fronte a Dio creatore di tutti, ma anche considerata in se stessa e rispetto
alle altre. Vi sono le differenze accidentali: una più intelligente, una più ricca, più
santa di un’altra, ma in quanto persone umane sono identiche.

Vale tanto la persona del più eminente uomo politico, quanto quella del-
l’uomo più insignificante; la persona dell’uomo più ricco, quanto del più pove-
ro; del più intelligente, quanto del meno intelligente; del più intraprendente,
quanto del più improduttivo; del più istruito quanto del più ignorante. La per-
sona del contadino vale quella del re; quella del criminale vale quella del santo;
quanti siamo qui, ricchi e poveri, grandi e piccoli, buoni e meno buoni, siamo
tutti essenzialmente uguali. Nulla vale a togliere questa ugualianza: anzi bisogna
riconoscerla prima di tutto, se vogliamo che la società non si rovesci, perché se
voi mi dite che io, in quanto persona, valgo qualcosa più di voi, allora io acqui-
sto tutti i diritti su di voi e voi non vi potete lamentare, se vi schiaccio, se vi
rendo schiavi, togliendovi non soltanto la libertà ma anche ogni vostra cosa e
persino la vita.

Ma se ci mettiamo tutti su un piano di egualianza, se io valgo voi, allora
viene tolto alla mano dell’uomo ogni potere sull’uomo: allora viene restituita la
dignità, la ragione della vita: allora si comprende il valore anche di una sola vita,
di una sola persona. Allora ci possiamo guardare in faccia senza paura e senza pre-
potenza, perché anche con tutte le differenze che ognuno di noi ha aggiunto a se
stesso, ci troveremo tutti eguali, coi medesimi diritti e i medesimi obblighi, con
uguali necessità e uguale destino.

2 - In Dio nessuna persona è indipendente sia nel vivere che nell’agire.
Il Padre non esisterebbe senza il Figlio, il Figlio senza il Padre, lo Spirito senza il
Padre e il Figlio. Riguardo, poi, all’azione, i teologi attribuiscono, negli effetti
esteriori, piuttosto all’una o all’altra persona le diverse operazioni. Al Padre si attri-
buisce la paternità, l’origine di ogni cosa, al Figlio l’Incarnazione e la Redenzione,
allo Spirito la fecondità delle cose e gli sviluppi nel mondo delle anime: ma tutti
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i teologi sono d’accordo nell’ammettere che in ogni attività sono presenti tutte e
tre le divine persone, sotto un diverso aspetto. Uniscono così la loro triplice atti-
vità per lo scopo comune: hanno così creato la necessità vicendevole più profon-
da. Non c’è l’una senza che ci siano anche le altre.

Questa la seconda verità da ricordare, secondo l’esempio delle divine perso-
ne. In ogni associazione umana, nessuno vive e agisce indipendentemente: ma se
vogliamo raggiunto il fine dell’unione, ogni membro si deve sentire legato nella
vita e nell’attività degli altri. Anzi, il Mistero della Trinità ci inculca questa verità:
che quanto più aumenta e si estende la compartecipazione delle persone, tanto
più ne trae vantaggio l’umanità.

E qui conviene tener presente, che, come in Dio ogni persona agisce secon-
do un aspetto e, insieme, tutte agiscono secondo uno stesso fine, così in ogni
unione di uomini, ogni uomo deve agire secondo una sua particolare attività e,
insieme, tutte le persone devono liberamente concorrere al medesimo fine. Allora
voi vedete quale vantaggio si riversi sull’opera dell’uomo, in questa unione di
sforzi: più cresce il numero delle persone, e più aumenta, direi, il pregio della
natura.

Lo sforzo individuale è sempre troppo limitato e si esaurisce tanto presto
ma quando ognuno mette insieme la sua azione, quantunque piccola, concorre
all’esito finale e al totale miglioramento. Di modo che, come in Dio nessuna
persona può gloriarsi di un’attività singolarmente, così dev’essere dell’attività
umana: nessuno può attribuire a sè l’esito dell’impresa, perché tutti vi hanno
contribuito.
3 - In Dio abbiamo l’esempio di uno spossesso completo: non c’è più nè il mio nè il
tuo, ma tutto è in comune. Non è concepibile in Dio l’egoismo: anzi, le persone
divine sono le espressioni di un vicendevole donarsi dell’una all’altra. Il Padre è
tale, in quanto si dona tutto al Figlio, e lo Spirito deriva dall’amore, cioè dal dono
che il Padre fa di sè al Figlio.

Così dev’essere in ogni comunità umana: il mio e il tuo è l’espressione della
rivoluzione, della lotta, della guerra. Il primo possesso del primo uomo che ha
creato un’esclusione per gli altri è stato l’inizio della prima guerra.

In Dio, vedete, nessuna invidia, nessuna rivalità, ma l’armonia più perfetta,
che deriva dal non possedere nessuno per sè ma tutte insieme, perché per conto
proprio non hanno nessun interesse particolare, ma il solo bene comune muove
concordemente e completamente l’attività di ogni persona.
Voi mi direte che a questa maniera l’individuo si cancella nella comunità, e per-
dendo l’interesse particolare perde anche l’attrattiva all’azione, svilendosi. Io vi
dico che come in Dio non v’è nessun cancellamento o svilimento, ma ogni per-
sona mantiene la propria individualità, anzi la mantiene appunto perché resta
protetta in qualche modo dalle altre, così nella comunità umana, l’uomo non si
cancella o svilisce, perdendosi nella comunità, mettendo insieme il proprio sfor-
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zo: perché Cristo ha detto che chi perde la propria vita in questo senso la salva,
non solo nell’altra vita, ma anche in questa, poiché la vita è bene spesa, quando
è spesa per far del bene.

Allora voi vedete il valore immenso che la vita di un uomo acquista, guar-
dando in questa luce: l’uomo non è più necessario solo per sè, ma per tutti: non
vive solo per sè o al più per la famiglia o il suo piccolo ambiente, ma per tutti.
Allora la perdita anche di una sola vita è una perdita insostituibile per tutti, e nes-
suno vi può rimanere indifferente. Allora l’uomo si sente più obbligato ad agire,
perché capisce che la maggior vita o la minor vita degli altri, il maggior bene o il
minor bene degli altri, la felicità o l’infelicità degli altri dipendono anche da lui.

Ed ecco restituita ad ognuno la sua piena responsabilità e la sua coscienza.
Certo, a base di tutto, deve stare l’amore. Come in Dio, legame di tutto è
l’Amore, e Dio si riassume in questa parola «Amore», così anche per gli uomini,
verificando in tal modo il precetto che è l’espressione massima dell’amore: il
donare la vita propria per gli altri.

Mi direte che stamattina non so quel che mi dico, o che sono matto.
Ma vi ripeto, che, meditando sul Mistero della Trinità, vi ho scoperto il più

alto esempio di quella vita sociale, in cui soltanto la persona umana può trovare
il suo perfezionismo e la sua felicità.
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Testimonianze

Perché Mazzolari continua ad essere una presenza viva

LEGGEVA IL DESTINO DEGLI UOMINI
NEL COSTANTE RAFFRONTO CON IL VANGELO

Non visse mai in sosta, e da spettatore. Sempre acceso, appassionato, sapeva
però mantenere un vigilante alto sguardo sulle proprie vicende umane così
che il suo amore fu sempre più grande dei suoi dissensi. Il suo testamento
spirituale è la più attendibile risposta alla domanda: ma chi era don Primo?

di Mons. Giovanni Volta, Vescovo di Pavia

Testimonianza pronunciata da Mons. Volta il 21 marzo nel
Collegio Borromeo di Pavia, in occasione della presentazio-
ne del volume «Con tutta l’amicizia», carteggio tra
Mazzolari e Luigi Santucci (Ed. Paoline).

Chi è don Primo Mazzolari?

Non è facile parlare di una persona spiritualmente molto ricca e che si è
conosciuto come a bocconi, dapprima per sentito dire tra compagni, parenti ed
amici, poi per letture episodiche, e infine in alcuni incontri diretti. Per questo mi
limiterò a sottolineare qualche aspetto della sua personalità attingendo a questi
miei lontani ricordi e a qualche lettura dei suoi scritti. 

Alle origini di una conoscenza

Ancora giovane seminarista ne avevo sentito parlare con entusiasmo nel
Seminario di Cremona dall’assistente di camerata, uno studente di teologia di
Bozzolo, don Ermanno Malinverno. Sempre in quel tempo avevo visto tra le
mani del mio parroco a Gazoldo (MN) un libro di don Primo che mi aveva col-
pito per il suo titolo: «La Via Crucis del povero». Ero abituato a sentir dire: la Via
Crucis di Gesù, non del povero, per questo mi aveva sorpreso quel titolo. 
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Non tutti però erano favorevoli al modo che aveva don Mazzolari nell’af-
frontare i problemi e al suo stile pastorale. Ricordo, per esempio, come il suo libro
edito dall’editrice Salesiana di Pisa, «Impegno con Cristo» (1943), appassionò
alcuni per l’afflato ideale che l’ispirava, mentre provocò critiche in chi s’aspettava
da lui motivazioni più strettamente teologiche.

Così don Primo stesso ne scriveva all’amico don Guido Astori: «Le reazioni
a «Impegno con Cristo» sono ancora scarse. I laici rispondono vibrantemente: i nostri,
silenzio. Il libro però cammina senza rumore» (P.M. «Quasi una vita. Lettere a
Guido Astori (1908-1958)» ed. Dehoniane, Bologna 19 79 p. 197).

Chi l’accusava di essere troppo sbilanciato sul sociale, chi di non essere
molto ortodosso nella sua visione della Chiesa e chi lo rimproverava di mostrar-
si più critico con i vicini che con i lontani. 

Negli anni cinquanta gli fu proibito di predicare fuori della sua parrocchia
e in quegli stessi anni monsignor Montini, allora arcivescovo di Milano, lo chia-
mò a parlare durante la grande missione della stessa città (cf. L.Bedeschi
«Obbedientissimo in Cristo» ed.Mondadori, Milano 1974 pp. 245-246). 

Don Primo Mazzolari ebbe in vita amici fervidi dentro e fuori della Chiesa,
ma anche opposizioni dentro e fuori della Chiesa. Egli non parlava mai senza
appassionarsi. E anche quando affrontava problemi di principio, non riusciva
mai a discuterli senza proiettarli in situazioni concrete, tanto che un giorno dis-
cutendo con un amico su problemi di economia che riguardavano la fame della
gente, uscì in questa battuta: i princípi si salvano da soli, sono le persone che si
salvano solo se qualcuno le aiuta. 

Un dibattito emblematico

Ricordo quando, appena terminata la guerra, nella seconda metà degli anni
quaranta, egli veniva chiamato a Mantova per dibattiti religiosi e di carattere
socio-politico. Noi giovani eravamo tanto curiosi di ciò che diceva, molta gente
accorreva, alcuni nostri professori però ci dicevano che era povero teologicamen-
te. Quand’ero ormai in teologia con molta curiosità in un gruppo di amici aspet-
tavamo il suo quindicinale «Adesso» perché era diverso dagli altri giornali.

Un esempio paradigmatico dello stile di don Primo nell’accostare chi non
condivideva la fede cristiana l’ebbi un giorno in cui nel salone del Palazzo della
Ragione a Mantova tenne un dibattito con un certo Titta Foti, se ben ricordo,
nientemeno che sull’esistenza di Dio. Eravamo nell’immediato dopo guerra e
accanto ai temi politici anche quelli religiosi interessavano il grande pubblico.
C’era un «arbitro» dell’incontro, il professor Poltronieri, docente di filosofia al
Liceo scientifico della città e i due contendenti si dovevano alternare nel dibatti-
to secondo tempi precisi fissati fin dall’inizio. 
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Il primo ad avere la parola fu questo Titta Foti, il quale iniziò in maniera
molto aggressiva, accusando i credenti di fuga dal reale a motivo del loro riferi-
mento a Dio nella spiegazione del valore della vita. Don Primo, in risposta, lo
chiamò amico, amico però sfortunato perché privo della visione di un orizzonte
che solo può dare pieno senso alla nostra esistenza. Non si richiamò per questo
ad argomenti filosofici o teologici, ma si rifece semplicemente alla sua esperienza
di soldato, quando in trincea di fronte al rischio quotidiano di rimetterci la pelle
s’interrogava se la vita si chiudeva o si apriva ulteriormente con la morte.

Il suo interlocutore, davanti a questa risposta disarmata, cambiò il tono del
discorso, continuò tuttavia la sua argomentazione accusatoria citando le incoe-
renze e gli scandali accaduti nella Chiesa nel corso della storia.

A questa obiezione in una forma ancor più disarmata don Mazzolari rispo-
se: se lei che non frequenta la Chiesa, conosce tanti scandali dei cristiani, pensi
quanti più ne posso conoscere io che la frequento. Subito però aggiunse: anche
mille scandali dei cristiani non potranno mai distruggere la nostra fede che si
fonda non sulla vita dei credenti, ma su quella di Cristo. E spiegò il suo pensie-
ro con una simpatica immagine popolare, quella del tiro a segno. Quando nei
nostri paesi c’era la fiera, un divertimento offerto alla gente era quello del tiro a
segno. Tra gli obiettivi presentati a chi sparava con la carabina c’erano delle pipe
di gesso che incorniciavano un cerchio di ferro. Chi arrivava ad abbatterle tutte
poteva ripetere gratuitamente la prova. Ebbene, concluse nel suo intervento don
Primo, non sono le pipe di gesso rappresentate dalle azioni dei cristiani che reg-
gono la Chiesa, ma il cerchio di ferro costituito da Gesù Cristo.

Uno stile di confronto e di dibattito che in seguito, leggendo e ascoltando
don Mazzolari, ho constatato più volte. E proprio questo modo di parlare e di
pensare, per cui le persone precedevano le idee e la misericordia i giudizi, egli pro-
vocava dissensi tra i cristiani, specialmente se il discorso riguardava persone impli-
cate nel mondo politico. Lo stesso riconoscimento di possibili torti nella Chiesa
appariva ad alcuni un cedimento alle aggressioni dei suoi avversari. Del resto
ancor oggi certe domande di perdono da parte del Papa non sono ben viste da
alcuni credenti. 
La strada del suo argomentare e anche del suo modo di fare partiva costantemen-
te dall’uomo, dalle sue inquietudini, dai suoi interrogativi, dalle sue attese e debo-
lezze per poi giungere a Gesù Cristo. E faceva questo non come uno che già arri-
vato guarda con distacco chi arranca per giungere alla meta, ma come una perso-
na che condivide la sorte e la fatica e le debolezze degli altri. 

La passione per un cristianesimo incarnato, aperto ai lontani

Ancora giovane diciassettenne, liceale, ma già aperto ai grandi movimenti
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della Chiesa, (vedi il suo diario dell’anno 1907, 18 settembre, 23 e 25 e 27 otto-
bre), don Primo viveva dentro di sé questa propensione a cogliere in ogni tenta-
tivo di rinnovata ricerca, la verità che poteva nascondere, con un sentimento di
paternità verso l’errante più che di condanna. La sua simpatia era per chi s’appas-
sionava, per chi s’impegnava con la vita, non per chi gli sembrava s’accontentas-
se di discutere o fosse preoccupato più per le definizioni e le condanne che per la
prassi cristiana.

In quel tempo (1907) aveva scritto nel suo diario del predicatore degli eser-
cizi spirituali che andava facendo: «Il Padre predicatore continua ad infilzare defi-
nizioni. Tutta la sua valentia finisce qui. Definizioni su definizioni»; e parlando
nello stesso giorno di un importante documento della Chiesa sul Modernismo:
«Non mi stancò il ragionar prolisso ma spesso profondo e saggio, bensì una certa iro-
nia, così poco paterna, certe induzioni che più che un equo e calmo giudizio rivela-
no scatti non ben soffocati di passione, in una parola la mancanza di quell’«unzio-
ne cristiana» di quella giustizia dirò meglio che pur bollando acerbamente il pecca-
to allarga le braccia di misericordia e di bontà verso il peccatore» (Diario: 27 otto-
bre 1907). 

Dopo molti anni, sempre manifestando la sua avversione istintiva ai discor-
si astratti, disincarnati, e la sua netta preferenza per le espressioni concrete della
fede cristiana, il Vangelo vissuto, don Primo scriveva: «Il mio parroco capisce la
realtà ideale, vorrei dire l'essenza della prima beatitudine evangelica, ma ho l’impres-
sione che s’arresti là dove ne incomincia l’esistenza, cioè la realtà compiuta, fatta
carne, il povero» («Il mio parroco tra i poveri» 193 7 in P.M. «Tra l’argine e il bosco»
ed. Dehoniane, Bologna 1991 p. 134).
La sua famosa predica su l’amico Giuda non fu un episodio isolato nella sua
riflessione cristiana, ma l’espressione di un convincimento profondo che va letto
nel contesto di pensiero sopra accennato.

Nell’immediato dopo guerra venne al mio paese per tenere un comizio in
piazza, su di un rimorchio. Io avevo allora diciassette anni e mi colpì che chia-
masse amico un ex-sacerdote presente (uno spretato, come si diceva allora), medi-
co in un paese vicino, scansato da tutti i praticanti.

Nota dominante della sua esistenza

Dopo la sua morte, prevalsero invece nettamente le persone in suo favore, anche
perché solo queste l'hanno ricordato, anzi è nata una Fondazione con una rivista
(«Impegno» dal 1990), che costantemente lo ricorda, mentre i suoi scritti sono
riediti dalle Dehoniane. E soprattutto, penso, continua ad essere una presenza
viva perché argomenti come la pace, la libertà, la fraternità, gli ultimi, la dignità
di ogni uomo hanno avuto un crescente spazio nella riflessione dei credenti e dei
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non credenti dopo il Concilio Vaticano II. Nella sensibilità a questi temi possia-
mo dire che don Primo anticipò i tempi. 

La vita di don Primo Mazzolari nelle sue tappe ufficiali è facilmente descri-
vibile: nasce il 13 gennaio 1890, entra in Seminario a Cremona nell'ottobre del
1902, viene ordinato sacerdote nel 1912 dopo dieci anni di Seminario. Per breve
tempo fa il vicario parrocchiale, l’insegnante in Seminario, poi partecipa alla
prima grande guerra mondiale e al suo ritorno, dopo poco tempo viene manda-
to parroco a Cicognara, 1921-1932, (che un commediografo mantovano in lin-
gua vernacola così la definiva: «Sigugnèra e Runcadel, pochi casi e tant burdel»,
«Cicognara e Roncadello, poche case e tanto rumore») e poi a Bozzolo dove
morirà il 12 aprile 1959. 
Lui stesso, poco più di due mesi prima di morire, così la riassume: «Quarantasette
anni di Messa, quaranta di parrocchia rurale in territorio mantovano, cinque di
guerra come cappellano militare, venti di resistenza al fascismo con rischi e prove di
ogni genere, una decina di volumi e molti articoli su riviste e giornali, predicazioni,
conferenze e comizi, ecc., in ogni parte d'Italia: questo il mio curriculum che mi ha
fruttato anche grossi malintesi con le autorità ecclesiastiche» (L.Bedeschi
«Obbedientissimo in Cristo» ed. Mondadori, Milano 1974 p.256).

La vita di una persona però non è definita semplicemente dagli anni e dai
luoghi frequentati, ma anzitutto dall’animo con cui essa ha incontrato la gente,
si è interrogata sul senso dell’esistenza, ha sofferto e amato.

Una nota mi pare prese risalto nella vita di Mazzolari fin dagli anni del
Seminario, quella della priorità dell’umanità nei suoi vari rapporti. Una sensibi-
lità che lo rese assiduo cultore delle amicizie e sofferente delle inimicizie, fino alla
permalosità (vedi per esempio quello che scrive di sé nel proprio Diario dopo un
anno di assistentato ad altri Seminaristi più giovani: Diario 20 giugno 1907, e ciò
che accadde verso la fine della sua vita quando denunciò il farmacista di Bozzolo
per espressioni irriverenti nei suoi riguardi che aveva detto al Caffè del paese) e
che fu controllata, non soppressa dalla sua fede cristiana.

I suoi articoli, le sue prediche, il suo romanzo autobiografico «La pieve sul-
l’argine», affondano tutti le loro radici in questa penetrazione umana delle perso-
ne, dei loro sentimenti. 

Sentite per esempio come egli ricorda la sua prima andata in parrocchia,
dopo l’ordinazione sacerdotale: «- Il nuovo curato! Avanti, avanti ... Signor prevo-
sto, c’è il signor curato, il signor curato! - In cucina non vide che mosche e pomidoro:
un alveare in sciamatura e la Nina era la regina. 
- Non ci abbadi, signor curato: colpa della conserva che attira peggio del miele.
Domani se ne vanno. -
Doveva aver colto un mio moto involontario di ribrezzo.
- Ci sono abituato: faccende di stagione. Anche la mia mamma…-
La Nina sorrise. Ci vuol poco a rincorare un'anima semplice. E quel sorriso, affati-
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cato e puro, finì per dare a quel volto che poco prima avevo fissato con ripugnanza,
un'amabile sopportabilità. Non che fosse brutta la Nina, era insignificante. Una fac-
cia neutra, spianata, fatta apposta per mettere ancor più in evidenza due poveri occhi,
buttati in fuori dalla natura e dalla malattia e così cerchiati di rosso sull’orlo rove-
sciato delle palpebre che davan pena. Da ragazza era stata in Brasile e ci aveva gua-
dagnato la granulosa» («La Nina» in P.M. «Tra l’argine e il bosco» ed.Dehoniane,
Bologna 1991 p. 29).
Intervenendo un giorno nel 1955 a Palermo in un convegno degli scrittori cat-
tolici così ha definito se stesso: «vivo di amicizia e sospiro verso gli incontri» («Con
tutta l'amicizia. Carteggio tra don Primo Mazzolari e Luigi Santucci 1942-1959»
ed.Paoline, 2001 p. 124). 

Appassionato lettore e sperimentatore della vita

Egli fu un assiduo lettore della letteratura francese contemporanea; lesse
però soprattutto la sua vita, i fatti che accadevano e con essi si confrontava e
misurava, l’autenticità della sua esistenza e s’impegnava in essa.
Per esempio la partecipazione alla prima guerra mondiale del secolo scorso e la
morte dei fratello all’inizio di quella stessa guerra lo hanno portato ad un rifiuto
radicale della guerra (ma non era così prima). 

La sua vita di parroco poi fu costante alimento della sua spiritualità, del suo
pensiero.
Meno di un anno prima che morisse, il 23 settembre 1958, Carlo Bo gli ha scrit-
to: «Oggi ho letto il tuo volumetto sulla “parrocchia” e ho capito non solo l'abisso della
mia ignoranza ma anche la differenza che corre fra noi: tu scrivi col sangue dal san-
gue della tua vita, io con la ubbia e la sicumera dell'ignaro» («Impegno» anno XII,
n. 2 dicembre 2001 p. 109). 

Della pastorale don Primo coltivò gli elementi essenziali. Non fu un esper-
to organizzatore della vita parrocchiale, non coltivò associazioni. E anche questo
suo modo di fare fu motivo di critiche tra i suoi confratelli.

Egli riconosceva di non avere quelle attitudini (ne ho una esplicita testimo-
nianza in una lettera scritta ad un mio zio, suo compagno di ordinazione, nella
quale si scusa di non essere in grado di scrivere un libretto di memoria per una
distinta dirigente dell’Azione Cattolica di Mantova). Potremmo dire che egli
costantemente si rifaceva alle prime grandi questioni fondamentali dell’esistenza
e della fede. 

Non era però neppure soddisfatto della pastorale parrocchiale come si svol-
geva. Venendo a parlare nel mantovano, espressamente negli ultimi anni della sua
vita, s’interrogava sulla impostazione della vita di parrocchia. 

Avvertiva l’esigenza della condivisione con la vita della sua gente da parte del
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parroco. D’altra parte però sentiva anche la permanente tensione che c’è tra il
Vangelo e la corrente mentalità degli uomini, per cui il parroco si trovava com-
battuto tra lo stare accanto e il rimanere estraneo alle passioni dell’uomo.

Nel venticinquesimo della sua ordinazione sacerdotale così scrisse della sua
condivisione con la vita dei Bozzolosi: «mi sono vestito di voi: mi son fatto impre-
stare le vostre mani per sorreggere le mie povere braccia nell'atto dell'offerta, mi son
fatto imprestare il vostro cuore per guardare nel calice, la vostra carità per dar da
mangiare ai nostri poveri, di cui m’avete fatto ricco e contento» (P.M. «Il mio parro-
co» ed Dehoniane, Bologna 1980 p. 60).
Subito dopo però sottolineò la differenza tra la missione del prete e le attese
comuni degli uomini: «La mia missione si svolge doverosamente sopra un piano che
non sempre s'incontra con il vostro. Il sacerdote è chiamato a ripetere parole più alte
della sua intelligenza, più larghe del suo cuore, in frequente contrasto con gli interes-
si passeggeri di quaggiù. Certe incomprensioni sono il documento della sua fedeltà alla
verità e della sua carità per le vostre anime» (ibid. p. 61).

Uno degli ultimi ricordi che ho di lui è quello di quando una domenica
pomeriggio l’andai a trovare a Bozzolo con un gruppo di giovani da poco laurea-
ti al Politecnico di Milano. Eravamo alla fine di ottobre (credo che fossimo nel
1957), faceva già freddo, e don Primo, avvolto in un lungo mantello, a somi-
glianza di un pastore che guida il proprio gregge, stava conducendo in chiesa una
lunga fila di bambini per la benedizione eucaristica. Come lo vedemmo ci disse:
«Aspettatemi in canonica, do la benedizione a questi bambini e poi vengo subito da
voi». Ci teneva ad incontrarci, per parlare, per confrontarsi, senza per questo dis-
prezzare quell’umile cura dei fanciulli della sua parrocchia. Dalla sua vita parroc-
chiale egli aveva tratto forti stimoli per la sua esistenza, come se quella esperien-
za costituisse per lui come un focolare sempre acceso al quale ricorreva per torna-
re a riscaldarsi. La sua predicazione era costantemente impastata di Vangelo e di
volti umani incontrati. Anche quando pensò di stendere un romanzo, di fatto
scrisse un’autobiografia. 

Lo vidi poi scomparire nella chiesa con quella frotta di ragazzi ben allineati
e silenziosi come costumava ancora a quei tempi. 

Dopo dieci minuti eravamo con lui nel suo studio a confrontare la sua espe-
rienza con quella di quei giovani ingegneri. Poteva sembrare strano un confron-
to tra vite così diverse e tuttavia parve a noi così naturale. Il discorso era scivola-
to sulle condizioni per rimanere «vivi», nonostante la routine del lavoro, della
ripetizione dei gesti, della sistemazione del proprio posto di lavoro. Una passio-
ne costante della sua vita e forse ancora tanto attuale: saper leggere i fatti che acca-
dono per trarne indicazioni al proprio modo di vivere.

Un impegno che condivideva con quei giovani, ma che egli sentiva partico-
larmente urgente per la sua vita di prete, per il suo compito pastorale. Quando il
Vescovo, monsignor Cazzani, gli chiese di lasciare Cicognara per andare parroco
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a Bozzolo, don Primo si pose il problema della sua missione di prete. Forse qual-
cuno gli aveva suggerito di chiedere al Vescovo di andare a fare il prete in città,
abbandonando la campagna. In quell’occasione egli ha scritto parlando ai sacer-
doti di campagna, ma penso in primo luogo a se stesso: 

«Poveri cari preti di campagna ... seguo tremando il loro fatale incedere verso
l'anima di funzionario, di salariato. Così parecchi se ne vanno verso la città, ove conta
più la carta che l'anima ... Il Signore, mandando gli apostoli, non ha comandato di
radunare una truppa, ma di destare anime; non li ha incaricati d'imporsi alla terra,
ma di dare una consolazione a chi piange, una gioia a chi muore, una certezza a chi
attende; non per essere esercito, ma sale della terra e luce del mondo; non per cammi-
nare a passo di marcia, ma per sentirsi uniti nella carità» («Mane nobiscum: una let-
tera al mio parroco» in P.M «Tra l’argine e il bosco» p. 185). 

Si trattava di rischi che don Primo avvertiva anche per sé, quello di spegner-
si, per cui accettava volentieri corsi di predicazione e conferenze in altri paesi, non
per un interesse materiale, ma per tener viva la propria vita, come confidava un
giorno ad un suo amico e compagno, don Guido Astori (cf. P.M. «Quasi una vita.
Lettere a Guido Astori (1908-1958)» ed.Dehoniane, Bologna 1979), e coltivava
con fedeltà l’amicizia delle persone «vive», «appassionate». 

In questo contesto va letta la sua corrispondenza e amicizia con Luigi
Santucci in cui s’intrecciano la memoria di piccole gioie con i grandi problemi della
vita, le disquisizioni sul linguaggio e la letteratura con l’espressione dei suoi affetti,
la confidenza delle proprie amarezze con l’esultanza per semplici gesti di amicizia. 

La figura del prete

Pur rimanendo parroco di campagna, don Primo incontrò nella sua vita
molta gente e stabilì rapporti di stima e di amicizia anche con persone che non
condividevano la sua fede cristiana, oppure con preti che avevano lasciato il loro
ministero. Uno potrebbe pensare che fece questo attenuando la sua figura di
sacerdote, o mettendola come tra parentesi. Non fu così. Egli non si pentì mai di
essere prete, né cercò, per quanto ne so io, di nascondere la sua condizione come
può accadere alle volte a sacerdoti che frequentano persone o ambienti Iontani
dalla fede. 

Credo che il motivo di questa sua capacità di comunicazione con persone
alle volte tanto diverse consistesse nella sua larghezza di umanità, terreno comu-
ne di ogni storia. 

Ma chi era don Primo? 

Ancora vivo tra noi, diversi non hanno capito don Primo per ragioni varie lega-
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te al contesto culturale del tempo dentro e fuori la Chiesa, o per certe collusioni
tra politica e cristianesimo e ancora per il suo temperamento che nell'irruenza
provocava forti amicizie e qualche inimicizia. Morto, alcuni l’hanno ancora frain-
teso elogiandolo come politico o come ribelle, altri l’hanno riconosciuto antici-
patore del nostro tempo nell'affermazione del valore della pace, nell'attenzione ai
semplici, nell’apertura ai lontani, nel riconoscimento dei propri torti. 

Chi era dunque don Primo? 

Fin dagli anni del Seminario, come ci testimonia il suo diario, egli era curio-
so di tutto ciò che di rilevante accadeva nel mondo e nella Chiesa, e voleva ripen-
sare e non solo ripetere. Ciò che comunicava agli altri passava sempre prima per
il travaglio del suo spirito (è significativo che volendo scrivere un romanzo, di
fatto abbia steso un’autobiografia). Solitario spesso, ma profondamente affettivo,
sentiva urgente il bisogno di comunicare, di essere accolto e riconosciuto. Anche
per questo gioì e soffrì molto nella sua vita. L’appassionava l’uomo, le sue condi-
zioni, le sue attese, le sue domande, i suoi riconoscimenti. Una passione che visse
da credente, da prete, per cui leggeva il mistero degli uomini che incontrava nel
costante confronto con il Vangelo. Il samaritano, il figliol prodigo, Giuda, la
samaritana, la via crucis dei Signore diventavano nei suoi scritti e nella sua paro-
la come lo specchio e il cifrario della propria vita e di quella degli uomini. Per
questo sentì anche i non credenti compagni di strada.

Si rabbuiava nei giorni del contrasto e delle incomprensioni, si accendeva di
fronte al sopruso e alle ingiustizie, si rallegrava quando qualcuno gli tendeva una
mano amica, perché lo consolava. Nell’ultima sua lettera a Luigi Santucci, scrit-
ta un mese circa prima di morire, don Primo così scriveva della sua recente visi-
ta al Papa: «Il ricordo paterno di Giovanni XXIII ... mi accompagna» («Con tutta
l'amicizia» pp.160-161). In quel semplice «mi accompagna» sta tutta la sua rico-
noscenza e la sua gioia per quell’incontro e il suo bisogno di comprensione, di
amore, la sua finezza.
Fin all'ultimo egli non visse mai in sosta o da spettatore della vita. Sempre acce-
so, appassionato, sapeva però mantenere un vigilante alto sguardo sulle proprie
vicende umane così che il suo amore fu sempre più grande dei suoi dissensi. Ne
è significativa testimonianza la pagina di congedo che ci ha lasciato, nella quale
tutto appare grazia, anche ciò che lo fece soffrire. È il suo testamento spirituale e
credo anche la più attendibile risposta alla domanda: chi era don Primo?
«Chiudo la mia giornata come credo di averla vissuta in piena comunione di fede e
di obbedienza alla Chiesa e in sincera ed affettuosa devozione verso il Papa e il
Vescovo. So di averla amata e servita con fedeltà e disinteresse completo. Richiamato
o ammonito per atteggiamenti o opinioni non concernenti la dottrina, ottemperai con
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pronto ossequio. Se il mio franco parlare in problemi di libera discussione può aver
dato scandalo; se la mia maniera di obbedire non è parsa abbastanza disciplinata, ne
chiedo umilmente perdono, come chiedo perdono ai miei superiori di averli involon-
tariamente contristati, e li ringrazio di aver riconosciuto in ogni circostanza la retti-
tudine delle intenzioni. 

Nei tempi difficili nei quali ebbi l’avventura di vivere, un’appassionata ricerca
sui metodi dell'apostolato è sempre una testimonianza d'amore, anche quando le espe-
rienze non entrano nell’ordine prudenziale e pare non convengano agli interessi
immediati della Chiesa. Sono malcontento di aver fatto involontariamente soffrire,
non lo sono di avere sofferto... Viene l’ora e, se non ho la forza di desiderarlo, è tanta
la stanchezza che il pensiero d’andare a riposare nella misericordia di Dio, mi fa
quasi dimentico della sua giustizia, che verrà placata dalle preghiere di coloro che mi
vogliono bene» (4 agosto 1954).
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Studi, analisi, contributi

Sulle tracce del riformismo religioso del ‘900 - Seconda parte

IL GIOVANE MAZZOLARI: TENSIONE DELLA FEDE
NELL’AVVENTUROSO CAMMINO
VERSO IL CUORE DEL MISTERO CRISTIANO

L’impegno dello studio - Prorompente sentimentalità, sforzo volitivo, esu-
beranza intellettuale - Padre Gazzola «lo tiene nel sacerdozio» - Le orme
profonde impresse nell’animo dalla Grande Guerra - La fedeltà alla Chiesa
plasmata dall’affettuosa vicinanza ai parrocchiani - La spiritualità come
risorsa pastorale - «Affinché nessuno si senta fuori dell’amore, anche se è
fuori delle mura».

di Annibale Zambarbieri

Pubblichiamo la seconda parte dell’ampia relazione svolta
dal prof. Annibale Zambarbieri, docente di Storia del
Cristianesimo all’Università di Pavia, nel corso del convegno
su «Mazzolari e il riformismo religioso del Novecento», tenu-
tosi a Mantova il 21 aprile 2001. La prima parte è stata
pubblicata sul n. 23 di IMPEGNO del dicembre scorso.

5. Mazzolari, con ansia giovanilmente insonne, esplorava argomenti meno
circoscritti. Il diario infatti testimonia, lo si è già rilevato, incursioni in settori sva-
riatissimi, prevalentemente (è ovvio qui precisare) religioso-teologici, che interse-
cano però molte altre materie, quasi per approssimarsi a quell’universalità uma-
nistica verso cui doveva tendere l’annunciatore del Vangelo. Negli appunti, il
caleidoscopico susseguirsi di temi e di toni sembra evocare, se non è troppo auda-
ce, una comparazione sincronica: le geometrie e i colori dei quadri che in quegli
anni dipingeva Robert Delaunay. Si pensi, tra i molti, al fascinoso Fenêtres ouver-
tes del 1912. La finestra dell’attenzione di Primo restava spalancata su un pano-
rama in cui si alternavano filosofia, letteratura sacra e profana, eventi culturali,
attualità giornalistica. 

A quest’ultimo proposito, va ricordato come fosse lettore de «Il Corriere
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della sera» almeno fino al luglio del 1907, quando lo sostituì con «L’Avvenire
d’Italia»79, onde evitare fastidi e sospetti per una frequentazione troppo «laica»,
non prevedendo che anche il foglio «cattolico» di lì a non molto sarebbe diven-
tato oggetto di un’Avvertenza in cui la S. Sede non riconosceva «per conformi alle
direttive pontificie ed alle norme della lettera di S. Santità all’Episcopato lombar-
do in data 1 luglio 1911 i giornali […] «L’Avvenire d’Italia», «Il Momento», «Il
Corriere d’Italia», «Il Corriere di Sicilia», «L’Italia» ed altri dello stesso genere», i
periodici cioè detti di penetrazione, o della «scuola larga», come li designava il
card. Gaetano De Lai, Segretario della Congregrazione Concistoriale80.

Anche queste scelte confermano determinate simpatie del giovane
Mazzolari. Egli però, insieme alla larga informazione sui fatti e sui problemi del
giorno, dedicava molto tempo e grande impegno allo studio, così da imprimere
un orientamento peculiare al suo curriculum verso il sacerdozio. Come altri eccle-
siastici all’alba del Novecento – si può pensare, certo per un impegno più mira-
to e tradotto in forme diverse, proprio a Buonaiuti81 – anche Mazzolari privilegiò
l’area dell’intellettualità quale ambito in cui preparare la saldatura fra civiltà e cri-
stianesimo.

Parecchi passaggi del diario sono in merito illuminanti. All’inizio delle
vacanze del 1906, e quindi esaurito l’anno scolastico, dichiara il suo proposito di
ampliare in modo autonomo le conoscenze: «La campagna mi aspetta: sono
ritornato con una voglia grande di studiare, d’imparare, di riparare: una mania
sacra – sapientiae sacra fames – di sapere, di farmi onore per la mia educazione»82.

Alla vigilia del ritorno autunnale in Seminario, parla della ripresa, nella
scuola, di «quello studio al quale ho consacrato la mia vita. È una consacrazione
della quale non mi pentirò giammai, perchè le consolazioni che si provano con
lo studio sono eminentemente superiori a qualunque soddisfazione d’altro gene-
re. Lo studio è la mia vita, il mio lavoro, la mia gioia. Per lo studio tutto sacrifi-
cherò, salute, gioventù…»83. E ancora l’anno successivo: «Mi sento divorare dalla
febbre dello studio: una forza interna mi spinge al lavoro, mi esalta, mi inebria.
Vorrei tutto sapere, tutto conoscere: ho la coscienza certa dell’altezza della mia
missione: intravvedo, voglio prepararmi l’avvenire…»84.

Nella trafila di letture scolastiche ed extrascolastiche, egli avvista, attraverso
ma anche al di là di argomenti specifici, una dimensione comune a diversi peri-
metri cognitivi, quando fa salire alla ribalta del suo pensiero in fase formativa il
valore della storia. Ciò non solo, e non tanto, per il poco originale apprezzamen-
to dell’assioma sul ruolo pedagogico della «maestra della vita» con cui si apre il
diario85, ma piuttosto per la valorizzazione di un metodo capace d'intercettare
alcune tipiche coordinate nell’inquadrare i «fatti», specie quelli attinenti lo svilup-
po del cristianesimo. Restava, naturalmente, solo alla superficie di una falda che
si andava allora esplorando attraverso originali intuizioni e investigazioni, inau-
gurate dal superamento della storia scientista e dal riconoscimento del divario tra
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le scienze della natura e le scienze dello spirito, quale Dilthey aveva già ben foca-
lizzato, e proseguite per gli stati delle oggettivazioni religiose, nel dibattito sui rap-
porti storia-dogma86. Pure, una tale propensione non è scevra di rilievo, anche a
motivo del terreno da cui nasceva, evidentemente persino nei desiderata dei semi-
naristi87, concretamente nell’attività di alcuni studiosi, come appunto, Buonaiuti,
che allora si accingeva, con attrezzature e virtualità euristiche rimarchevoli, a pub-
blicare i suoi primi impegnativi saggi88.

Il giovanissimo Primo iniziava a scorgere la complessità degli accadimenti
nel loro concatenarsi e nelle loro «pieghe»89, da sondare mediante una «sapien-
tissima discriminazione e valutazione delle fonti», e attraverso un conato volto a
«talmente immedesimarsi nel pensiero e nei sentimenti di uomini molto lonta-
ni […], da rivedere una situazione che rimonta a secoli cogli occhi dei contem-
poranei»90.
Il rilievo che egli attribuì allo studio della storia può desumersi anche dal suo
positivo giudizio nei riguardi dell'insegnamento del professore della materia91,
così come dalla valutazione sostanzialmente favorevole, da lui espressa più tardi,
circa il «risveglio» che, quantunque «acerbo e disarmonico», si era verificato all’i-
nizio del secolo nel campo della cultura religiosa, «quando nei seminari e nei con-
venti – precisava – sui giornali e le riviste ancor oggi meritevoli di ricordo, passò
un soffio di primavera». L’apprezzamento partiva da constatazioni riguardanti lo
status dell’esegesi biblica, per estendersi a quello degli «studi teologici», che, com’é
noto, nel periodo cui Mazzolari si riferiva vennero spesso intersecati da analisi
storiografiche92.

Una prospettiva generale, da queste ultime, aveva comunque tratto il giova-
ne seminarista, desumendone talune chiavi per capire passato e presente.

Scriveva il 27 maggio1906: «La storia ci insegna che i migliori trionfi della
Chiesa furono all’epoca delle persecuzioni»93; quasi intuendo l’indispensabilità di
una kenosi quale occasione rigenerativa della comunità cristiana. In tale ottica,
perdevano di mordente, o si dissolvevano, le tesi apologetiche circa il cristianesi-
mo «offeso» dalle ribellioni protestante prima, illuminista poi, infine liberale e
socialista.

Primo sembrava ritenere di per sè non ostative al messaggio evangelico le
grandi ipotesi che un’intricata evoluzione filosofica era giunta a produrre. In un
appunto datato 8 novembre 1906, a proposito del preteso «scetticismo nella
forma critica datagli da Kant», e pure da Comte e Spencer, egli mostrava di con-
dividere interpretazioni che non relegavano le rispettive teorie nel novero di erro-
ri inconciliabili con il pensiero cristiano, come erano soliti ripetere molti filosofi
e teologi cattolici, su tutti, emblematico anche per il tentativo di collegare questi
indirizzi filosofici con il «modernismo» cattolico, il gesuita Guido Mattiussi, spe-
cie in un volume dal titolo inequivocabile quale Il veleno kantiano94. Al contrario,
le notazioni riportate nel diario mazzolariano riconoscevano ai tre diversi sistemi
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da un lato il ricupero del teismo, sebbene per vie inconsuete, dall’altro la fuoriu-
scita da uno scetticismo incompatibile con la decisione della fede95.

Si desidererebbero maggiori approfondimenti al proposito; e tuttavia colpi-
sce la duttilità del  giovane seminarista, certo impari a prolungare elementi di
pensiero filosofico in autonome, teoretiche elaborazioni, ma attento a non
opporre un fin-de-non-recevoir a sistemi ritenuti aberranti nell’opinio communis
delle scuole teologiche cattoliche. Su tale scia egli poteva seguire, con partecipe
interesse e frequenti cenni di consenso, opere e personaggi qualificati come «rifor-
misti» e «modernisti». Le pagine del diario costituiscono, al riguardo, un’imma-
ginaria galleria di ritratti. A tutto tondo è dipinto quello di Romolo Murri, defi-
nito nel 1907 «battagliero e intelligente leader dei democristiani»96. Nei confron-
ti del sacerdote marchigiano ammette, commentandone il 18 aprile 1907 la
sospensione a divinis, di aver provato «sempre un sentimento non solo di simpa-
tia per la comunanza d’idee e di vedute ma anche d’amore per quell’insita legge
che accomuna e unisce le anime che combattono e soffrono per un medesimo
ideale»97. E proseguiva con la pittura di una scena che andava rarefacendosi nei
seminari98, mentre in quello di Cremona, nel 1904, l’anno del quaresimale di
Semeria, dovette provocare ancora suggestive risonanze. La prosa mazzolariana le
echeggiava, molto vivide e spiccatamente personali: «Ricordo sempre e sempre mi
sorride la piccola e simpatica figura del pretino marchigiano, sempre sorridente negli
occhi intelligenti adombrati da due piccoli occhiali d’oro. Era il giovedì santo del
1904, raccolti nella piccola biblioteca: la parola di don Romolo Murri, d’un accento
romagnolo spiccato, soffusa d’una mistica e melanconica grazia, scendeva nel cuore
come un’onda nuova, quasi un nuovo spirito rinnovellatore, aprendo e schiudendo
all’anima bambina sorrisi bianchi di nuovi ideali, vette nuove, nuovi orizzonti. I
suoi occhi lampeggianti d’una convinzione forte, d’una fede intensa, sembravano
posarsi su me, quasi cercando un’anima amica. […] Quando tra un uragano d’ap-
plausi, quasi un fremito di cuori, egli tacque e tutti si slanciarono verso di lui per
vederlo ancora una volta, anch’io fui travolto dall’onda irresistibile, cercai cogli occhi
ansiosi ma invano: era troppo tardi, il piccolo prete era già scomparso, ma il mio cuore
lo vedeva, lo sentiva ancora. Alla sera, sotto le bianche coltri del letticciuolo, nella
penombra mesta del lungo e bianco dormitorio, mentre gli altri dormivano, io pian-
gevo… erano le prime lacrime del nuovo ideale»99.

Una diversa, ma non divergente polarizzazione di ideali, Primo derivò dalla
lettura delle opere fogazzariane, de Il Santo e di altri saggi, durante uno scorcio
temporale in cui, come ricorderà di lì a poco Antonino De Stefano «les yeux de
toute la jeunesse italienne se tournèrent vers M. Fogazzaro comme vers la guide
qui devait le mener au combat et à la victoire»100. All’annuncio dell’uscita, nel
1905, del romanzo, Mazzolari confessava la sua «gran voglia» di leggerlo, per
respirare «l’aria d’un etere nuovo»101; seguiva poi le discussioni suscitate dall’ope-
ra102, ne presentava i cardini imperniandoli sulle figure principali, in una ben arti-
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colata rassegna. Sulla «riforma» proposta dallo scrittore vicentino, asseriva che,
pur «non ben delineata», essa riguardava la Chiesa, non quella «di Cristo sorgen-
te di vita eterna, ma la Chiesa degli uomini», e inoltre mirava a cambiare non
tanto il domma, chè questo doveva considerarsi immutabile, ma piuttosto «il
modo di intenderlo», suscettibile di «trasformarsi col progredire del pensiero
umano». In sintesi, concludeva, «l’impressione della lettura fu buona. Terminato
il libro ho sentito qualche cosa di dolce nell’anima che non si prova dopo la let-
ture di tanti altri romanzi quantunque buoni».

A suo parere, le pagine facevano sentire «Dio, non freddamente come in
certe apologie e libri religiosi, ma un Dio grande, Spirito e Verità, il Dio buono
del Vangelo»103. E quando il romanzo venne messo all’Indice, il commento riba-
diva le precedenti valutazioni, certo con maggior misura ma senza smentirle,
semmai precisandole: «Non tocca a me il giudicare questo nuovo atto: io m’inchino
ai voleri supremi, come deve fare un figlio obbediente e rispettoso verso il  padre. Però
senza avere la pretesa di fare il maestro o il saputello, voglio esporre le mie povere idee
su questo libro. […] Mi pare d’aver trovato nulla che in qualche modo potesse offen-
dere o il domma o Chiesa. Erano idee belle, forse un po’ troppo spinte e premature.
Parlando del domma egli non afferma la mutabilità dell’essenza di questo, ma bensì
del modo e della maniera d’intenderlo che può cambiare col mutare degli uomini e
dei tempi. Della Chiesa poi non parla e non discute sulla parte divina di questa, ma
della Chiesa degli uomini e mi pare che certe idee su ciò non siano proprio il non plus
ultra del modernismo, né nient’altro fuorché la verità. Non parliamo poi di politica
e di azione sociale, campi liberi su cui si può discutere liberamente senza paura d’in-
contrare e d’inciampare né tampoco urtare contro le verità, i dommi della Chiesa.
Dunque per che cosa sarà condannato? Non lo so; qualunque sia la ragione, non tocca
a me giudicare: io l’ho esposto di nuove il mio parere, ma come ho detto, i superiori
vogliono così, ebbene sia, io mi sottometto comodamente»104.

Più forte dell’adeguamento alla sentenza curiale, restava però, se non la con-
divisione, almeno l’attrattiva nei riguardi della «riforma» proposta e in parte insi-
nuata da Fogazzaro. La rivista milanese «Il Rinnovamento» era dunque compre-
sa, da Mazzolari, nel solco artistico ma soprattutto, lato sensu, ideale, scavato dal-
l’autore de Il Santo. L’appunto relativo del diario riceveva dunque il titolo: La
nuova propaganda religiosa d’Antonio Fogazzaro, e conteneva sia una breve, preci-
sa descrizione del programma del periodico e di un intervento dello scrittore
vicentino105, sia un’impressione desunta dalla lettura del fascicolo, apparso a
Primo «pieno d’interessanti e vitali questioni, trattate con profondità e larghezza
di vedute: alcune con uno spirito un po’ eccessivo, di modernismo e di critica».
E soggiungeva : «Bello è pure l’articolo di Romolo Murri riguardante la funzio-
ne del partito parlamentare socialista e le due lettere che riguardano la commis-
sione degli studi biblici».

L’ultimo cenno della nota rispecchia, benchè fuggevolmente, l’attenzione
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verso l’esegesi biblica, in particolare per i problemi dell’autenticità mosaica del
Pentateuco, sui quali si era pronunciato l’autorevole organo pontificio, emetten-
do un responsum di condanna verso ipotesi storico-critiche recenti. Il periodico,
ricostruendole in un ampio commentario, riportava la traduzione italiana di due
lunghe lettere dovute rispettivamente a Charles Augustus Briggs, esegeta statuni-
tense e al barone Von Hügel, ricche di osservazioni metodologiche circa l’approc-
cio ai testi scritturistici: non par dunque da sottovalutare la segnalazione di don
Primo, in ordine a comprendere il plasmarsi delle sue esperienze nel campo degli
studi religiosi106. In realtà, una ridda di argomenti, dall’ermeneutica biblica alle
dissertazioni sul rapporto scienza-fede, colte nel volume semeriano che recava il
binomio nel titolo107, tengono desta l’intelligenza del giovane chierico, pronto a
discernere alcune alternative all’insegnamento «scolastico» dei manuali corrente-
mente adottati nelle scuole ecclesiastiche. La superficie più prossima a tali revi-
sioni sembra disegnarsi, per lui, nei ripensamenti sulla natura delle dottrine di
fede che Edmond Le Roy aveva in quel torno di tempo condensato in esposizio-
ni piane e accessibili. Primo riassumeva: «Il domma non si deve concepire come con-
cezione intellettuale, come si concepisce l’enunciato d’un teorema, enunciato intangi-
be d’un teorema indimostrabile, ma enunciato tuttavia di carattere teorico e specula-
tivo, che si dirige innanzi tutto alla conoscenza pura e che mette in secondo luogo il
suo senso pratico e morale; ma la realtà misteriosa, percepita attraverso l’esperienza
religiosa collettiva della Chiesa, che corrisponde al domma, propone anzitutto allo
spirito umano un programma di vita che deve essere vissuto, e un problema teorico
che deve essere pensato. Di fronte a questa realtà misteriosa , ogni teoria che la intac-
casse riprenderebbe per condannarla un senso intellettuale, ma un senso intellettuale
negativo. L’esperienza religiosa non impone cioè un sistema: ma ripudia energicamen-
te quelli che essa sente ledere la realtà ineffabile ch’è patrimonio della Chiesa». Seguiva
una precisazione non irrilevante: «Ricordiamoci però che il Le Roy non presenta mai
le proprie opinioni  come scioglimenti definitivi dei problemi stessi che sopra ha accer-
tato, ma come indirizzi, come saggi, come inviti a soluzioni ulteriori. Dopo aver espo-
sta la sua teoria sul domma in generale, l’autore l’applica ad alcuni casi speciali per
chiarire maggiormente le idee. Il primo domma è quello delle personalità di Dio, il
secondo della Resurrezione di Cristo, il terzo della presenza reale nell’Eucarestia.
Non mi fermo su questi perchè sarebbe troppo lungo; mi basta un’idea generale»108.

Gioverà notare che quando, il 3 luglio 1907, Primo stendeva queste osser-
vazioni, sull’opera del pensatore francese già s’erano addensate le critiche di orga-
ni di stampa cattolici come «L’Osservatore Romano» del 21 maggio precedente
e «La Civiltà Cattolica», preludio al decreto del card. Respighi vicario di Roma,
che vietava la vendita e la lettura del volume nella capitale109. La netta ripulsa delle
opinioni di Le Roy, quale «L’Osservatore» drasticamente, e si direbbe quasi uffi-
cialmente, aveva sanzionato, permette di contestualizzare meglio l’indipendenza
di giudizio di Primo. Per il foglio, infatti, in quel libro lo stesso Loisy veniva supe-
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rato «in audacia»; inoltre il dogma della Risurrezione vi era «ridotto a niente; infi-
ne, e più in ampio, si denunciava il pericolo causato da coloro che, pretendendo
di farsi chiamare cattolici negavano però i dogmi fondanti «non solo il cattolice-
simo, ma anche la maggior parte delle Chiese dissidenti»110. Né va trascurato il
monito  in proposito della rivista gesuitica, che denunciava «La gravità del peri-
colo» causato da idee e metodi sedicenti cattolici, ma ormai più volte disappro-
vati dall’autorità ecclesiastica»111.

Il giovane Mazzolari, invece, non rimaneva refrattario a parecchie di simili
teorizzazioni e procedimenti. Benchè si astenesse da disamine impegnative ed
approfondite, ne ricavava spunti per ricomprendere in modo personale il patri-
monio della sua fede, e comunque lasciava impregiudicati gli sviluppi futuri delle
tendenze in atto. Si spiegano così la sua apertura alle discussioni presentate nel
volume di Houtin sulla questione biblica112e la non dissimulata adesione a quan-
to Fogazzaro aveva esposto nella sua conferenza parigina su Le idee di Giovanni
Selva, vedendovi rappresentati coloro che, pur fedeli alla Chiesa, la riguardavano
«nell’universalità divina dello spirito», e non temevano la scienza, anzi reputava-
no che né «il dogma non piccinamente interpretato» e «neppur la Bibbia né l’i-
spirazione sacra» sarebbero state scalfite nel loro valore normativo, dai risultati,
appunto, «della vera scienza»113.
Ostico sarebbe risultato, per il giovane Primo, assorbire il contraccolpo delle reie-
zioni che il magistero ecclesiastico riserverà a siffatti indirizzi, non di rado con-
globati in un’unica, indifferenziata condanna. La nota diaristica del 18 settembre
1907, alla pubblicazione su «L’Osservatore Romano» della Pascendi114 è stringata
e prudente, forse reticente, ma non occulta il disappunto per lo stile della lettera
pontificia né un proprio conato per superarne la preclusiva tassatività:
«L’Enciclica ha un tono polemico, giornalistico. Dopo aver reso testimonianza pub-
blica della inappuntabile condotta pratica di tutti i modernisti, passa al campo cri-
tico ed esamina partitamente il modernista in ogni singolo campo ove esso esplica le
sue facoltà: nel campo filosofico, nel campo della fede, nel campo teologico, storico, cri-
tico, apologetico riformatore. La critica è forte e ben sostenuta. L’ultima parte che
riguarda le pene e i castighi è d’una rigorosità nuova e strana, sembra un decreto della
Santa Inquisizione. Non dico il mio pensiero perché non spetta a me giudicare e sen-
tenziare intorno ai decreti di Roma. Io accetto con quel sentimento illuminato di
obbedienza che il dovere di chierico e di cristiano m’impone, accetto senza riserve e
senza recriminazione, senza bassezza o incoerenza. Credo a Roma perché credo a
Cristo, ma la fede a Roma non mi proibisce di pensare che ogni idea buona e grande
trionferà sempre, perché la fede in Cristo me lo assicura»115.

Primo, in quelle circostanze, prestava molta attenzione alle sfumature.
Riferendo sulla prolusione del vescovo all’anno scolastico, il 23 ottobre successi-
vo, rilevava come il presule non toccasse «L’ultima enciclica pontificia contro il
modernismo. È sintomatico»116. E quando, due giorni dopo, il rettore leggerà agli
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allievi la missiva del card. Merry del Val in risposta ad un telegramma «in osse-
quio alla Pascendi» mandato al papa dal vescovo, dal rettore e dai professori del
Seminario, il diario, sempre controllato ma eloquente, preciserà con scrupolo che
la lettera era stata accolta con «grande interesse e chiusa con un freddo laconico
battimani», e inoltre che nel telegramma spedito al pontefice non si parlava di
«enciclica contro il modernismo, come dicevano tutti i telegammi di altri
Seminari pubblicati sull’Avvenire d’Italia, ma soltanto Pascendi»117.

Ancor più netta la presa di distanza si profila in appunti stesi il 27 ottobre,
in cui vien descritta l’impressione derivante da una calma lettura del testo papa-
le. Quantunque vi cercasse «una smentita profonda a quelle ideee o meglio a quel
movimento nuovo» verso cui sentiva di provare «un’irresistibile tendenza», Primo
si vedeva costretto ad ammettere che «l’effetto fu quasi contrario». E continuava:
«Non mi stanca il ragionar prolisso ma spesso profondo e saggio, bensì una certa iro-
nia, così poco paterna, certe induzioni che più che un equo e calmo giudizio rivela-
no scatti non ben soffocati di passione, in una parola la mancanza di quell’«unzione
cristiana», di quella giustizia, dirò meglio, che pur bollando acerbamente il peccato
allarga le braccia di misericordia e di bontà verso il peccatore […] Io amo la Chiesa
ed il pontefice, ma la mia devozione e il mio amore non distruggono la mia coscien-
za di cristiano che ad essi mi lega come tronco necessario senza perdere quei caratteri
d’individualità che Dio ha donato ad ogni uomo. Amo il Pontefice ma la mia obbe-
dienza e il mio amore non sono né possono essere ciechi, amo e obbedisco cosciente-
mente, lealmente»118.

Sembra indiscussa l’adesione all’impalcatura teologica del documento, ma
pure abbastanza chiara l’esigenza di rifarne le giunture e le strutture, come
aggiungerà qualche anno dopo: «È vero che noi giovani si ha bisogno di poche cose
chiare, ma la chiarezza non andiamo a cercarla in certe definizioni che non fanno
che tormentare l’anima e suscitare dubbi atroci. Noi giovani abbiamo bisogno di vita
e questa vita se non ce la dà il modernismo, neppure la scolastica è capace di darcela:
solo il Vangelo può aver parole di vita eterna»119.

Tenendo fermo l’ancoraggio al valore della professione cristiana ereditata
dalla tradizione, Primo non dissimulava la delusione nei confronti di una teolo-
gia reputata impari a recepire gli apporti sia della critica storica sia della tempe-
rie sociale e culturale dei «tempi nuovi». Corrispettivamente, faceva breccia in lui
lo sprone a ricuperare le genuine sorgenti dell’ispirazione cristiana e a integrare
una notevole plasticità nell’assimilazione dei postulati della fede, cioé nell’intel-
ligenza del dogma. Parallelamente intuiva come si rendesse necessaria la massi-
ma cura per non varcare la frontiera ultima della ricerca teologica, bloccata sul-
l’esito apofatico di ogni discorso religioso: una suggestiva citazione di Agostino,
che apre il diario del 1908, sulla «misteriosa ombra» avvolgente le acquisizioni
cognitive e sull’inadeguatezza del linguaggio ad esprimere l’ineffabile, sigilla una
linea di non ritorno per i convincimenti mazzolariani. Essa rappresenterà la dor-
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sale del maturo opuscolo sulla fede, redatto dal parroco di Bozzolo durante gli
anni della seconda guerra mondiale, con lo scopo di «arrivare alle anime senza
fede» cercando «un tono diverso di voce», senza peraltro «intaccare l’ortodos-
sia»120. Lo sforzo reso ad enucleare il fulcro dell’opinione cristiana si spogliava
della veste apologetica del taglio recisamente razionale, per insistere sui fattori
sentimentali e volitivi nell’itinerario dell’accoglimento del messaggio cristiano:
«tanto nell’assenso, come nel non assenso alla verità di Fede, si è già oltre la ragio-
ne, in un piano superiore alle nostre forze ordinarie – scriverà – Tanto l’incredu-
lità positiva come la Fede sono due momenti ultrarazionali […] Non si può pre-
cedere un’anima nella ricerca della verità. Si rischia di commettere una sopraffa-
zione contro la divinità della persona, che va tutelata da ogni violenza del tem-
porale e dello spirituale. Fa meraviglia che proprio coloro che intendono tutela-
re dall’invasione del potere politico, non s’accorgano di camminare sullo stesso
piano di indebita ingerenza, agendo senza misura, in nome della verità o di qual-
siasi altra forza spirituale»121.

E più avanti ritornava il motivo dell’«assenso fondamentale» della fede come
diretto «a Dio-Verità, prima che alle verità di Dio», e del «silenzio» da mantene-
re di fronte alla prospettiva di scandagli troppo analitici su simili problemi122.

Il libretto, che a parecchi anni di distanza da quelli della formazione semi-
naristica, affrontava questioni precocemente intuite dal giovane Primo, incontrò
ostacoli per l’approvazione ecclesiastica, come informava lo stesso parroco di
Bozzolo scrivendo ad un amico nel giugno 1943; «A Milano, l’inprimatur, con-
cesso in un primo tempo, fu ritirato poi con la scusa generica del «tono del libro».
Non mi meraviglio […] Un revisore che approvi ciò che non è conforme a dot-
trina si pone sulle spalle una grossa responsabilità»123.

6. La breve trattazione conosceva anch’essa gli incagli che altre opere maz-
zolariane, compresa La più bella avventura, pur edita sotto «l’egida dell’approva-
zione ecclesiastica» secondo l’inciso di Buonaiuti, avevano incontrato nel riceve-
re il permesso di stampa. Le misure restrittive del magistero, e le conseguenti ten-
sioni disciplinari, avevano allungato ombre inquietanti sulle concezioni ecclesio-
logiche del giovane Primo, anche quand’egli non era direttamente toccato da
avvertimenti e sanzioni canoniche. Le riprensioni e le repressioni innescate dalla
gerarchia durante la crisi modernista dovettero impressionarlo negativamente,
ripercuotendosi sulla sua scelta vocazionale, nell’instabile equilibrio fra una pro-
rompente sentimentalità, lo sforzo volitivo, l’esuberanza intellettuale124. Quando,
nel 1909, a Fermo furono sospesi e dichiarati «irregolari» sei diaconi, e inoltre due
professori vennero allontanati dall’insegnamento ed espulsi parecchi alunni, il
diario informava allarmato di questi fatti, aggiungendo che la decisione, definita
«grave», proveniva «da Roma», ed era motivata da una lettera scritta dai diaconi
a Murri, e dai sospetti di modernismo addensati sul seminario della città marchi-
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giana, soprattutto perché vi si era elaborato un documento in cui parecchie istan-
ze dei nuovi metodi storico-teologici vennero appassionatamente, come sopra s’è
visto, sottolineate125.

E la pagina mazzolariana seguitava: «Ho provato un’impressione penosa. Da
un anno e più avvengono nella Chiesa fatti impressionanti. Se fino a ieri poteva-
mo giudicare come sporadiche certe manifestazioni e di nessuna conseguenza,
oggi siamo costretti a pensare altrimenti. Esse s’impongono e fanno dubitare
quasi della correlazione tra gli spiriti e la Chiesa Ufficiale». Di fronte a «un biso-
gno di rinnovazione e di liberazione» constatabile «dappertutto» e manifestante-
si in modalità svariate, come «strane», sia quali «fremiti di anime stanche di un
formalismo snervante», sia, seppur rade, in «forme complete, armoniche», l’auto-
rità ecclesiastica lanciava allarmi ed innalzava la siepe di norme coattive. «Forse
che la parte dirigente di questa famiglia universale delle anime – interrogava
Primo – non sia più l’interprete fedele dei bisogni dello spirito collettivo, non ne
senta più palpitare la grande anima credente, sempre viva, sempre giovane?». La
replica, insicura sul merito della possibilità sollevata, manteneva però la fiducia
verso risoluzioni propizie alla causa cristiana, beninteso se questa fosse rimasta
fedele ai propri valori originari: «So che nel Vangelo c’è la vita, tutta la vita di tutta
l’umanità […] Animato da questa fede profonda nel Cristo io non mi domando
chi vincerà, se la parte reazionaria o la parte moderna. Cristo vincerà e con lui chi
avrà vissuto la sua parola nella sua integrale e vitale espressione126 .

Quella del giovane Primo si modellava dunque come una scelta mistica, che
pur consapevole di contraddizioni e di aporie, o solo attraverso queste, gettava
l’ancora nel porto dell’incondizionato abbandono alla fede ereditata? Mentre egli
dava sfogo a domande e si aggrappava a certezza, si andavano sciogliendo parec-
chi suoi dubbi, o piuttosto, ricevevano una dislocazione nuova meno inquietan-
te. L’8 novembre nel diario, aveva dato notizia di un biglietto ricevuto: «poche
parole scritte in fretta ma con cuore», che teneva «sul petto […] come le cose
care»127. Lo scritto era del barnabita p. Pietro Gazzola. Questi, rimosso dall’inca-
rico di parroco della chiesa milanese di S. Alessandro perché la sua predicazione,
secondo il superiore provinciale dell’Ordine di Lombardia p. Pietro Vigorelli, tur-
bava «molte coscienze anche di persone affezionate a lui»128. Contenendo opinio-
ni tacciate di «modernismo», era stato trasferito a Cremona, nel collegio S. Luca,
alla fine dell’ottobre 1908. Mons. Bonomelli l’aveva accolto con benevolenza,
come ebbe ad informare Gallarati Scotti l’11 dicembre dello stesso anno:
«Gazzola è qui. Si trova abbastanza bene; è tranquillo e offre un esempio mirabi-
le di virtù».129 Il vescovo permise o favorì incontri tra i chierici del Seminario e il
barnabita, il quale, lo si riscontra nelle rapide annotazioni degli Acta Collegii
Cremonensis S. Lucae, mantenne una qualche dimestichezza con l’istituto per la
formazione dei futuri sacerdoti.130 Così il giovane Primo poté incontrare uno
degli actores dramatis, nella crisi del cattolicesimo di inizio secolo, seppur dal
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ruolo precisabile, come spesso accade, solo approssimativamente, data la fram-
mentarietà e l’asistematicità degli scritti che di lui sono stati conservati131.

Una pennellata di Tommaso Gallarati Scotti, che fu discepolo e amico di
Gazzola, serve a rendere i lineamenti principali: «ci dominava tutti con la sua eru-
dizione, la sua dottrina, la sua luminosa religiosità, fatta di ardimento di idee e di
altissima pietà […] Rosminiano in filosofia già trascendeva il Rosmini in una
apertura sui nuovi problemi e le nuove correnti di idee, e fu lui che nelle sue lun-
ghe conversazioni illuminatrici sembrò orientare verso una larga interpretazione
del dogma…»132. Il ritratto si attagliava all’ascendente esercitato dal barnabita su
Alessandro Casati ma, si può legittimamente supporre, anche sul gruppo milane-
se che aveva dato origine al «Rinnovamento»: è normale ritenere che anche nel-
l’ambiente di Cremona siffatte caratteristiche venissero colte.

Gazzola era giunto a Cremona sull’onda dei dibattiti innervati dalle discri-
minanti che l’enciclica Pascendi aveva introdotto, e che anche la continuazione
della rivista milanese, al polo alternativo, aveva contribuito ad alimentare. Dopo
il distacco doloroso dalla parrocchia e un pellegrinaggio in Terra Santa, gesto che
altri cosiddetti «modernisti», basti ricordare il confratello Semeria e lo stesso
Gallarati Scotti, compirono nella fase più accesa di quelle polemiche133, il barna-
bita si ritrovava in una comunità del proprio Ordine, e a contatto con un vesco-
vo a lui favorevole. La vita di collegio lo vedeva, secondo il giudizio del superio-
re provinciale, per altro non avaro di critiche nei suoi confronti, «amante dell’os-
servanza ed influente e di non piccolo aiuto a mantenere la pace»134; anche i con-
tatti con il vescovo e i sacerdoti locali furono improntati a cordialità, al punto che,
quando sembrò imminente la sua espulsione dai barnabiti su pressione dello stes-
so Pio X, egli, come ricorderà Mazzolari, ricevette «il documento con cui Mons.
Bonomelli si diceva onorato di iscriverlo nel clero della sua diocesi»135. Il partico-
lare trova conferma in una dichiarazione esplicita del vescovo136 ed anche dell’e-
co, del tutto favorevole, che questa ebbe, in una lettera del barone Von Hügel137.

Frequente dovette reiterarsi a Cremona la sua attività oratoria, con verosi-
mili ripercussioni, dirette o indirette, sull’apprendimento di tematiche religiose
da parte del giovane Mazzolari138. Fu una conferenza sul «miracolo» a creare qual-
che sconcerto fra il clero. Allo stato attuale della documentazione non è possibi-
le ricostruire il tenore. Da indirette testimonianze, sembra che pure Angelo
Monti non fosse riuscito ad afferrare perspicuamente quanto il barnabita inten-
deva comunicare, mentre altri ecclesiastici ne avrebbero ricavato un’«impressione
pessima»139. In effetti, sull’argomento, come ad un crocevia, convergono parecchi
sondaggi, storico-critici e filosofico-teologici, effettuati, spesso dialetticamente, in
quegli anni: tra i pensatori implicati in tale dibattito basti menzionare Maurice
Blondel, Lucien Laberthonnière, Alfred Loisy, Eduard Le Roy, tutti in qualche
misura coinvolti nella controversia modernista140.

Simile sfondo dovette conferire una tinta particolare alle conversazioni fra
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Gazzola e Mazzolari. Ma in esse ebbero notevole risalto cromatismi esistenziali,
riguardanti la decisione che Primo doveva prendere, in ordine agli impegni del
suddiaconato, in definitiva se diventare, e forse più precisamente come diventare,
sacerdote. Il colloquio del 28 maggio 1909 riceve, nella narrazione mazzolariana,
i connotati di un tourning point. L’incontro era stato preceduto da una lettera del
chierico al barnabita, per una pressante richiesta di conforto e di consiglio:
«Uscivo di cappella – così il diario – dove avevo pianto di fronte a Cristo tutto
lo spasimo della mia anima quando mi sentii chiamare da una voce nota e cara.
Il padre era di sopra e mi aspettava…» Il dialogo dovette riservare battute appas-
sionanti, al punto che l’emozione, lenta a spegnersi, impedì al giovane di trascri-
vere tutte le parole ascoltate. Alcune però rimasero a suggerire uno stile di com-
portamento: «Il dolore sarà molto, me lo disse egli con una voce commossa: la tua
vita sarà una croce: soffrirai come pochi soffrono… come soffrono le anime che
amano e vivono per la giustizia e la verità, che in nome della giustizia e della veri-
tà vengono combattute dai fratelli. Preparati a questi dolori, inevitabili quando si
ha un’anima che sente le voci più delicate, i bisogni più intimi della coscienza
umana, preparati a sostenerli cristianamente, preparati ora in questo continuo sacri-
ficio che è il seminario, con una vita intima, una vita mistica. E credi, mi diceva
con una convinzione che m’illuminava, credi la verità e non spaventarti delle
forme fredde e insufficienti destinate a passare: esse non devono impedirti d’arrivare
fino alla verità la quale ti deve essere luce, vita e sostegno. Ama e il tuo amore sia
puro e grande come il cielo: cerca il bene sempre nella gioia e nel dolore, nella luce e
nelle tenebre… Va’, concluse alzandosi, va’ pure avanti che il Signore ti chiama e ti
vuole per questa via»141.

Le frasi pronunciate dal barnabita collimano con quelle da lui dettate in
altre circostanze, così da rispecchiare una costante attitudine: «Avrai molto da sof-
frire nella vita, ma non quanto ho sofferto io, perché ho amato soprattutto la veri-
tà e tutta la verità potesse salvare la Chiesa in questa crisi che attraversa, forse
unica in tutta la storia». E ancora: «Se ama molto la verità, si prepari a soffrire
molto», diceva il Rosmini ad un giovane, che fu poi un uomo insigne. La santi-
tà è sforzo costante a realizzare nella nostra vita la verità […] Preparati a soffrire
molto. Perché ho amato la verità io vivo in esilio. Eppure non darei una sola idea
per tutto l’oro e la dignità e la felicità del mondo. Beato colui al quale nulla pos-
sono togliere gli uomini»142. E i motivi della sofferenza «per la verità», e del riscat-
to mistico capace di superare sia le mortificazioni dell’ambiente sia le opacità delle
dottrine recepite, risuonano anche nella rievocazione stesa da Mazzolari qualche
anno dopo a proposito del suo commiato dal barnabita, quando questi partì da
Cremona per «l’esilio» di Livorno: «Mi bruciano ancora nel ricordo le lacrime che
raccolsi nella confidenza della povera cella in quel triste mattino d’autunno, vigilia
della sua partenza […] Piangeva: ma era sereno e buono, come un santo. Nessuna
parola amara su quelle labbra che tremavano per dolorosa commozione […].
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E obbedì per Livorno come avrebbe obbedito per altrove […] Obbedì per noi: «io vi
devo questo esempio» […] Sia benedetta quell’obbedienza che ci ha conservato nella
sua integrità morale il nostro padre, per cui oggi invece di arrossirne innanzi a colo-
ro che avrebbero facilmente applaudito e malamente goduto, ce ne stiamo pur nel
dolore orgogliosi come di un nome che, mentre ci onora, ha dato alla causa della veri-
tà più luce con l’umiltà dell’accettazione che col non sempre virile non possumus»143.

Forse fu su questi perni che si mosse la risoluzione con cui Primo affrontò
l’impegno sacerdotale. Di fatto, nell’autunno successivo, egli inviò a Gazzola una
lettera in cui confidava il suo acquietamento nella decisione presa: «si continua
quella pace e quel lavoro intimo di rinnovazione che, iniziatosi lo scorso anno,
promette bene [...] Creda, padre, che se anche nelle contingenze dolorose, che
appresi a considerare come inevitabili […] riesco a conservare quella serenità a
volte esaltata, si è perché esse non arrivano a turbare le profondità dello spirito che
si riposa in un sentimento di abbandono infinito»144. Rassicurante anche la rispo-
sta del barnabita: «Tu vedi ora chiaramente la via […] Io pongo tutto me al tuo
servigio…»145. Si vorrebbe penetrare ulteriormente nei contenuti di quel dialogo
non scevro di singolarità, data la storia dei due interlocutori. Non è incongruo
ritenere che Gazzola offrisse alle esitazioni del chierico una guida rasserenante
onde rimuovere sensi di colpa e insieme proiettare il proprio caso personale su
uno schermo più comprensivo, per relativizzarne le asperità e per distanziarvisi
con un’opportuna oggettivazione.Il barnabita esibiva altresì, in modo esemplare e
autorevole, un comportamento capace di sublimare incomprensioni e contrasti
all’interno della Chiesa, sentita come partecipe della dimensione sofferente dell’o-
pera salvatrice di Cristo, e quindi accettata quale ambito  in cui la ribellione alle
ingiustizie subite, magari legittima e comunque difficile da frenare, si placava gra-
zie al forte spirito di sacrificio e alla speranza protesa verso futuri risultati che solo
l’abnegazione e la «pazienza della verità» potevano conseguire. La scelta era perciò
sorretta da una spiritualità e da un’ecclesiologia caratteristiche: «Nella disgrazia –
così scriveva Gazzola  al momento della partenza da Cremona – ho da benedire
Iddio. Io spero contro la speranza e mi confermo nel pensiero che il Cristianesimo
è tutto una vita, non una teologia; in questo secondo caso non vedrei via d’usci-
ta. lo mi provo a vivere più intensamente  il Vangelo… Credo poi che bisogna ad
ogni costo restare nella Chiesa. Solo restando dentro sì può esercitare un’azione
efficace sulle anime. La riforma non può venire che del di dentro; ciò non vuol
dire che verrà dall'alto. S. Francesco d’Assisi non fu neppure prete»146.

Per tutto ciò la «direzione spirituale» che il giovane Primo ricevette dal bar-
nabita, ancorchè in un lasso di tempo non prolungato, si configurò come una
«guida savia quant’altre mai», secondo l’espressione che più tardi Mazzolari usò
srivendo ad Angelo Crespi nel febbraio 1926: Gazzola l’aveva tenuto infatti, pre-
cisava, «nel sacerdozio» quando credeva «di non esservi chiamato», ma si può
facilmente presumere che avesse corroborato in lui il senso di appartenenza alla
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Chiesa, quale il seguito della lettera nitidamente ostendeva: «Anch’io credo con
Lei […] in un Regno dei Cieli, che pur quaggiù sopravanza i confini di qualsia-
si perfetta Chiesa. Ciononostante sento di non poter star fuori dalla comunione
storica di questo Regno, dove le ombre nostre, per quanto spesse, non riescono
ad oscurare del tutto le luci divine. Anzi da questa Chiesa sofferente, come soffe-
renete fu il Cristo incarnato nell’Uomo, salgo – una fatica che va trasformando-
si in gioia – alla visione d’una Gerusalemme celeste (beata pacis visio) cui si par-
tecipa, credo, in proporzione della partecipazione nostra, a questa, terrena […]
Temo assai che coloro i quali si staccano dalla Chiesa Cattolica, per non bere il
calice dell’amarezza e di miserie che vi è in essa, si privino a poco a poco della gra-
zia di comunicare coi fratelli nella maniera più efficace»147.

Ma oltre a questa fondamentale modulazione, altri impulsi Mazzolari
dovette ricevere da p. Gazzola, come egli asseriva nella stessa lettera, dove la
«guida» del religioso era richiamata anche in simbiosi con il «desiderio di cono-
scere» e con l’applicazione a leggere «seriamente»148. Nella commemorazione in
morte del barnabita, don Primo, evocando «il moto di rinnovamento cristiano»,
quale all’inizio del secolo s’era avviato in Italia con caratteri, a suo giudizio, non
molto originali, presentò Gazzola come colui che aveva «trasformato, reso armo-
nico e vivo in se stesso lo smisurato materiale delle ricerche intorno ai problemi
del cristianesimo con le altrui e proprie esperienze religiose»149, se non fosse trop-
po audace il parallelismo, verrebbe alla mente la figura dell’abbé Huvelin150, che
tanto ascendente esercitò su personaggi diversi come Von Hügel, Emile Littré,
Henry Bremond, Charles de Foucauld, Alfred Loisy151. Quest’ultimo terrà a
ricordarne l’assioma, lapidario e sbrigativo se si vuole, ma emblematico delle dis-
criminanti segnate dalla crisi modernista, secondo il quale spettava all’ortodossia
accordarsi con la verità152, ma soprattutto ne rileverà la statura spirituale e intel-
lettuale, e quel realismo mistico  che permetteva di superare gli inceppamenti e
le sottigliezze delle teologia, ponendo il divino al di sopra di ogni formulazione.153

Non casualmente Gallarati Scotti, in una retrospettiva, dedicherà acute pagine a
questo personaggio, forse perhé vi rinveniva una sorta di affinità, almeno in alcu-
ni connotati, con il parroco di S.Alessandro154. E nella raccolta di massime, quasi
sentenze sapienzali, del Gazzola, par di ritrovare similitudini con parecchi asserti
di Huvelin155.

Al di là dell’analisi, assai discutibile, degli eventuali livelli di modernismo
riscontrabili nelle riflessioni di tali ecclesiastici, giova osservarne i loro peculiari
modi di risolvere, più sofferti sicuramente in Gazzola, i conflitti ideali e discipli-
nari. Alcune rifrazioni si intravvedono, anche per taluni lati specifici e certamen-
te fra non poche zone d’ombra, nel Mazzolari giovane e meno giovane. La stori-
cizzazione del dogma, in rispondenza alla plasticità del sentimento e dell’espe-
rienza religiosi, dovevano rientrare nelle coordinate del pensiero del barnabita,
così come, a giudicare da quanto conosciamo, vi occupavano un posto non tra-
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scurabile le tematiche sia del vitalismo e dell’erlebnis, in accordo con alcune cor-
renti della cultura europea del periodo156, sia quella dell’ineliminabile oscurità
insita, accanto ai «punti luminosi», nella dottrina cristiana157, sia l’altra, allora
stringente, della scelta di non evitare le strettoie della «religione come istituzione,
governo ecc.», che in determinate fasi non alimenatavano più la religiosità, per
raccogliersi, come «i Santi […] con maggior intensità del divino», onde «agire
sulle forme e istituzioni esterne»158.

Infine, anche nel settore della comunicazione qualificabile come «pastora-
le», sembra emergere un contatto fra le direttrici gazzoliane e alcune estrinseca-
zioni omiletiche e pubblicistiche di Don Primo. Basti, al proposito, riudire un
brano oratorio di p. Pietro:

«Mutando profondamente i bisogni intellettuali, il sacerdote deve possedere
quella cultura la quale risponde alle esigenze intellettuali dei fedeli […] In chiesa ci
siete voi, che in ogni libro, in un giornale che leggete, trovate un ostacolo alla vostra
credenza […] Per noi non basta che il sacerdote sia colui che proclama autorevolmen-
te i diritti di Dio, le verità rivelate, ma deve anche essere colui che conosce tutte le dif-
ficoltà che angustiano la vostra mente. Deve essere un uomo che percorse già il cam-
mino che voi state percorrendo […] un uomo che dica: fratello, il dubbio che tu provi
l’ho sperimentato anch’io; l’oscurità che si presenta a te s’è presentata anche a me; la
strada che batti, l’ho percorsa anch’io e ancora la percorro: sono tuo compagno. E allo-
ra la predicazione non può che essere uno studio, una ricerca della verità»159.

Nell’arco dell’attività del parroco di Bozzolo si constatano ripetutamente da
un lato la tensione per cogliere e anticipare il travaglio degli uditori del messag-
gio religioso, dall’altro il profilo di una fede che non esclude, anzi postula, la
ricerca, il confronto, il cammino magari avventuroso: e insieme il convincimen-
to che questo stesso procedere, talvolta a tentoni e non scevro da incoerenze,
generi condivisione e fraternità. Le quali don Primo estende via via ai «lontani»,
al mondo, perché – lo ripete anche nel libro accolto con entusiasmo da
Buonaiuti, – «un po’ di mondo è ovunque. Dei due figliuoli nati della parabola,
nessuno è dentro del tutto»160.

Una vena rosminiana che attraversava la cultura religiosa lombarda, spesso
in canali sotterranei e non perspicuamente  identificati nelle loro diramazioni,
connette alcune delle inflessioni intraviste negli orientamenti di Gazzola e di
Mazzolari. Il barnabita andò via via selezionando nel corpus  rosminiano non
tanto le valenze sistematiche, poste, come asserirà nel 1914, «al servizio di una
teologia ormai superata», ma piuttosto lo «spirito», vale a dire un movimento
non sempre tematizzato verso tipologie di riforma culturale, istituzionale e
soprattutto spirituale del cattolicesimo161. Assimilato forse dall’antico parroco di
una chiesa di città, e anche «impalpabilmente […] respirata con la tradizione reli-
giosa della sua terra padana»162, siffatta eredità trapela in pagine e gesti del parro-
co rurale di Bozzolo.
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7. Le idee e gli ideali, le metodologie e i contributi conoscitivi, tra cui
andrebbero sottoposti ad analisi, nonostante gli scarsi riscontri diaristici, anche
quelli propriamente scolastici163, saranno ulteriormente enucleati e declinati da
Mazzolari in un processo lungo e laborioso, tale da consegnare al ricercatore
intrecci biografici composti, specie se visti in connessione con le vicende religio-
se e politiche del cosiddetto «secolo breve». Se ne può sommariamente richiama-
re, in questa sede, una tappa rilevante.

La passione per lo studio non si estinse nel giovane Primo, quantunque rice-
vesse obiettivi, e quindi un senso, in parte mutati. «Di libri non manco, – scris-
se all’amico Guido Astori il 2 agosto 1908 – ho sul tavolo Spencer,
Laberthonnière, Ferrero, William James e altri molti che mi tormentano e mi
allietano lo spirito. Ma lasciamo i libri, questi eterni roditori dell’intelligen-
za…»164. La transizione epistolare alludeva probabilmente solo ad una pausa, ma
forse anche a ripensamenti sulle finalità della dedizione ad indagini di natura
schiettamente intellettuale. Il diario testimonia meticolosamente, tuttavia, sulle
letture effettuate con scrupolo. Ad esempio nel 1912 campeggiano i saggi blon-
deliani sul metodo d’immanenza e quindi L’Action e la Lettre sur les exigences de
la pensée contemporaine en matière d’apologétique, ma anche l’opera di
Laberthonnière, Le dogmatisme morale. Non manca, però, l’ascolto di una voce
critica del blondelismo, quella del domenicano Salvador Schwalm165, mentre più
tardi vediamo riconsiderati sia il pensiero di Olle Laprune, che di Boutroux di
Maine de Brian, sia, ancora, specificamente, le tesi del «dogmatismo morale» e la
filosofia dell’azione166. Le indagini storico-critiche si affacciano nella lettura
dell’Histoire ancienne de l’Eglise di Duchesne, la cui messa all’indice nel 1912 fa
prorompere il giovane seminarista in un commento rapido e rassegnato: «La rea-
zione trionfa… È inutile illudersi – usque in finem – sempre», ma non lo fa desi-
stere dalla consultazione di Les premiers temps de l’Etat pontificale167; né tramonta
l’interesse per Loisy, con ricuperi a intervalli, anche nel 1922, quando don Primo
rivede le livre rouge, L’Evangile et l’Eglise168. Ma gli approfondimenti venivano pro-
gressivamente condotti secondo parametri diversi, più duttili a facilitarne una
comunicazione apostolica connotata sul piano spirituale, seppur non avulsa dagli
assilli determinati dalla civiltà in mutazione.

L’autore privilegiato sembra essere Tyrrell, cui, fra l’altro, dedica un corag-
gioso ricordo recensendo, su L’Azione del 20 febbraio 1916, l’Autobiografia
(1861-1884) e biografia (1884-1909) a cura di Mande Petre, sigillandolo con
un’affermazione coraggiosa: «Comunque si stimi la sua opera e la sua idea, non
devesi mai dimenticare la purezza delle sue intenzioni e la sincerità della sua fede
nella Chiesa e nel Cristo»169.

Riveste forse valore di paradigma quanto riferito nel diario sotto la data del
20 marzo 1916, a proposito della presunta illusione tyrrelliana circa il rinnova-
mento della Chiesa: «Chi ha fede è longanime, e attende fiducioso le opportunità del
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Signore, le quali non sono lontane come comunemente si crede […] Il che, per noi
almeno, non significa lavorare fuori della Chiesa, stimandola superata, ma lavorare
in essa e per essa con la fede con cui tutti si misero in cammino e che poi, nelle fatali
oscurità della vita, molti smarrirono»170.

La risonanaza di questi e di altri approcci dell’irlandese, affidati più a un sen-
timento di fiducia che a raziocinanti disamine, sembra spontaneamente integra-
ta nella meditazione di Primo, che tuttavia non emarginava la necessità di un
riformismo conscio delle proprie implicazioni teoretiche. Lo dimostrava la dura
reazione all’articolo programmatico con cui Agostino Gemelli aveva inaugurato
la sua rivista «Vita e Pensiero». Mazzolari non ne approvava l’impostazione, in
accordo, giova aggiungere, con la divergenza, cortese nel tono, netta nella sostan-
za, manifestata nell’occasione da p. Semeria171. Ma anche in questo caso la perce-
zione di Mazzoalari lambiva, per respingerlo, un atteggiamento più generale, da
cui voleva prendere le distanze perché dissono rispetto alla simpatia e alla seria
comprensione che a suo dire dovevano dettare i termini dell’appello verso la civil-
tà nuova: «c'è troppa jattanza, troppa sfida, troppa ingenerosità. Sembra più una
posa che un’attitudine naturale; un’insufficienza più che una sicurezza. È forse un
episodio di quelle deviazioni così numerose oggi giorno, e che nascono dalla
difficoltà di conciliare cristianesimo e cultura moderna. Qui si fa la pace come
Salomone, uccidendo un termine. Le conseguenze?!» E non molto dopo, ricopia-
va una frase di Tyrrell: «Non è da cristiano, non è da critico l’ascrivere a stupidi-
tá o a corruzione d’animo o a mala fede il rifiuto di accogliere le nostre creden-
ze, le nostre opinioni»172.

Se tratteggi sufficientemente allusivi delle inclinazioni intellettuali e spiri-
tuali mazzolariane sono già disponibili dalle confidenze diaristiche del decennio
precedente la prima guerra mondiale, sarà questo conflitto a rifinire attitudini già
discretamente sbalzate, e soprattutto a far maturare il senso di un’appartenenza
ecclesiale emerso nell’incertezza e talvolta nell’angustia. La terribile conflagrazio-
ne impresse in don Primo come in Semeria, Buonaiuti ed altri cattolici ritenuti
«novatori», orme profonde, drammaticamente incisive. Interventista nel 1915,
attraverso l’impatto con le tragedie dello scontro armato, riconsiderò, con spa-
vento, la crudele realtà della guerra: «la mia mente – scrisse il 19 aprile 1916 all’a-
mico don Guido Astori – si confonde e non vede più... Quando cesserà questa
crocifissione del Cristo? Quando diventeremo uomini? Quasi dispero…»173.

Tornata la pace, tra scontri sociali e crescenti disagi economici, egli decifrò
con acume la crisi dello Stato e delle istituzioni liberali, anche in questo caso fuo-
ruscendo dagli schemi bonomelliani, per rasentare il confine oltre il quale si pote-
vano divisare o auspicare drastici rivolgimenti: «Quel poco che di onesto, di cristia-
no, di materno è rimasto dentro di me, si solleva furiosamente contro istituzioni, con-
tro leggi, contro uomini […]I violenti credono nel mito della rivoluzione, e qualche
volta, obliando che solo è verace e durevole bene quello che cresce nell’animo dell’uo-
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mo e dall’intimo nostro fuori si manifesta nell’opera, io stesso immagino e trovo prov-
videnziale quasi un simile evento». La radicale prospettiva era confidata da don
Primo ancora ad Astori, ma non senza la precisazione di un proposito risoluto:
«Comunque, io la mia decisione l’ho presa. Se non mi vogliono curato in nessun posto,
vedrò di trovarmi del lavoro o nei campi o in un’officina. Le mani callose sono una
tradizione più che secolare nella mia famiglia e riprendendola ne avrò in compenso
la tranquillità che dà la fatica onesta. Tu forse sorriderai, leggendomi, tu che sai quan-
te balzane idee sono solite passare per il mio cervello. Ma stavolta sono deciso. Voglio
ritrovare, anche nella maniera di guadagnarmi il pane, una dignità che pochi ci rico-
noscono ora»174.

Le sorprendenti, e per certi versi dirompenti, intenzioni, restavano però
entro gli argini solidi di un’ecclesiologia interiorizzata e vitalmente iscritta nei
suoi pur variegati progetti. L’aveva dichiarata egli stesso, nel pieno della guerra, in
un articolo su «L’Azione» dal trasparente titolo: Con la Chiesa e per la Chiesa:

«Ora la nostra passione non sta più nel dubbio se si deve rimanere o uscire, dub-
bio che ci si è affacciato un giorno violentissimo […] ma come dobbiamo rimanere e
sperare in essa [Chiesa] perché più consentanea sia nella comunione dei credenti la
rispondenza dell’umana costruzione alle necessità dell’opera divina». E continuava,
impegnativamente: «La riforma non è una parola scomunicata e un desiderio bia-
simevole. I santi e gli spiriti più cristiani di ogni tempo l’hanno voluta predicata pre-
parata. E se accade che uno ecceda e venga riprovato, deve forse giudicare disperata la
causa e folle ogni tentativo? Ma la fede resiste ad ogni biasimo e ad ogni più dispe-
rante risultato: e siano pure indegni quelli che la vogliono mettere fuori dalla Chiesa,
l’anima fedele s’attaccherà alle mani che la scomunicano per baciarle, protestando
umilmente l’amore che non si vince, la libertà che non si dona»175.

Nell’ «anarchia di atomi» di cui parlò Musil con lo sguardo lucidamente
fisso sul frantumarsi di molti valori, e di tutto un mondo, Mazzolari intravvide
sempre più limpidamente l’enorme energia unificante del messaggio cristiano, a
patto che fosse una concorde comunità di credenti, rinnovata dal Vangelo, a
comunicarlo. Ma senza rigurgiti apologetici, nè esclusivismi. A mio giudizio non
dovevano sbandierarsi, infatti, né ricercarsi trionfalistiche rivincite in nome del-
l’ideale di una civiltà cattolicamente foggiata quale, ( secondo ciò che sosteneva-
no alcune correnti di pensiero della chiesa latina) sarebbe esistita nel medioevo
grazie alla guida del pontefice romano, per poi venir erosa dall’apostasia che il
protestantesimo prima, l’illuminismo e il liberalismo poi, avevano promosso.

Don Primo, commentando nell’aprile 1919 le battute d’arresto nei negozia-
ti di pace, asserì espressamente: «Quello che accade a Parigi, mi sorprende, ma non
mi sgomenta […] I cominciamenti della nuova società vanno presi più in là. La rivo-
luzione è ancora nella sua forma demolitrice, non abbiamo ancora ritrovato la
coscienza dell’uomo, molto meno il Vangelo […] I clericali si rallegrano perché que-
sto fallimento sembra restaurare il prestigio di Roma. Io vorrei che Roma e la coscien-
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za cristiana sentissero piuttosto l’immensa responsabilità che pesa su di esse e che si
sforzassero di accendere nell’oscurità generale un po’ della luce di Cristo»176.

Neppure si proponeva un’ecclesiologia «chiusa», nella delimitazione rigida
dei confini dell’appartenenza alla compagine dei fedeli. Messo al confronto,
penoso ed accorante, con la decisione di un amico prete, Annibale Carletti, di
abbandonare il ministero in polemica con l’autorità e gli ambienti ecclesistici,
don Primo, dopo aver tentato di dissuaderlo, anche con il ricorso all’aiuto di p.
Semeria177, finì per accettarne la scelta, adducendo una motivazione non scevra
di risalto. Riferiva il 2 febbraio 1920 a don Canzio Pizzoni, un sacerdote che
aveva anch’egli attraversato la crisi modernista, l’esito dell’ennesimo colloquio
con Carletti: «Ci siamo lasciati così. Ambedue crediamo in Gesù Cristo e nella
Chiesa; tu vai fuori della Chiesa – mi dici – per meglio servirla: io, per meglio ser-
virla rimango. E rimaniamo amici, più amici, se possibile, e in Dio le nostre anime
si aiutano e si incontrano: e nei nostri incontri ognuno di noi porterà, sicuramente,
in mano, la propria piccola esperienza perché attraverso di essa il Signore ci faccia
capire la sua strada»178.

La dichiarazione sottendeva una implicita interpretazione teologica delle
conseguenze che la fede nell’unico Cristo aveva sui rapporti fra appartenenti alle
diverse chiese, o gruppi cristiani e gli aderenti ad altre religioni, o semplicemen-
te atei. È pure significativo che fosse manifestata confidenzialmente a un interlo-
cutore, conosciuto da poco179, la cui vicenda rinverdiva le reminiscenze delle con-
troversie sulle questioni bibliche, filosofiche e teologiche dell’anteguerra.

A tal proposito va pure citato il successivo scambio epistolare con Angelo
Crespi, di cui Primo aveva letto e sunteggiato nel 1909 un’opera che descriveva
l’evoluzione, certo personale, ma a dimensioni chiaramente generalizzabili, dal
positivismo allo spiritualismo180. L’interlocutore di Mazzolari era stato fra i parte-
cipanti al nucleo «milanese» costituitosi presso la parrocchia di Gazzola all’inizio
del secolo, quale palestra di dibattiti su molti problemi religiosi: «Quanti incon-
tri – dirà Tommaso Gallarati Scotti ricordando quell’amico – a Sant’Alessandro
presso padre Gazzola (altissima figura di barnabita dalle più larghe esperienze
mistiche e filosofiche)…»181. Un ceppo almeno, parzialmente comune, spiega il
dialogo, pur frammentato, che intrattennero, dal 1926 al 1936, Crespi e don
Primo.182 Ma il colloquio fra i due corrispondenti piegava verso il confronto fra
le scelte di ciascuno soprattutto circa la fede e la vita ecclesiastica, mentre il sacer-
dote cremonese assumeva discretamente il ruolo di consigliere spirituale, pur
estremamente cauto e rispettoso.

Parallelamente, negli spunti diaristici, negli abbozzi di prediche, nei sunti di
libri e articoli di Mazzolari, insistenti si notano motivi situabili non tanto nell’a-
rea della teologia, della critica, della letteratura, ma piuttosto in quella della spi-
ritualità, intesa soprattutto come risorsa pastorale. Anche tutto ciò che era dis-
giunto da quanto aveva appreso durante il periodo del seminario, specie adottan-
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do, per la preghiera, le «novità» introdotte dai manuali Adveniat Regnum tuum di
Antonietta Giacomelli, che addestravano all’orazione e alla meditazione, nelle
basi della liturgia e degli antichi testi cristiani, e che non sfuggirono alla taccia di
«Modernisti». Dopo che nel 1912, i volumetti avevano subìto la condanna eccle-
siastica, Primo se n’era staccato con fatica, dolore, risentimento: «Sono stato in
chiesa a ritirare l’«Adveniat» per consegnarlo al Rettore. Il caro libro, che tante volte
mi aveva aiutato a salire, mi tremava nelle mani. Era commozione? Era sdegno? Non
so. So che avevo l’anima piena di fuoco, sì che non potei pregare… Pareva l’alba della
ribellione… No - Dio mio»183.

La «pietà» coltivata a lungo si modificava e si irrobustiva inglobando nuove
esperienze ed opzioni, via via rafforzate. In note del 1923 scriverà, parlando del
compito dei predicatori, e in radice, dell’apostolato della parola: «C’è in alcuni
un’ostentazione di cultura così fuori posto e così a buon mercato. Credete che la gente
che viene in chiesa sia desiderosa di tutto questo? […] Anche l’apologetica, se le si deve
fare un posto, deve avere un tono ben diverso e deve condursi su un metodo in cui la
cultura viene assorbita e trasfusa nel sentimento più che nella refutazione […] Viene
più luce da una limpidezza interiore che da uno sforzo d’aprire cento finestre. Vi sono
delle difficoltà che non si sentono più, una volta che la verità ci viene presentata nella
maniera dei santi. Il torto nostro è stato anche qui quello di voler esagerare per con-
discendenza, mettendoci sbagliatamente su un piano che non può essere il piano cri-
stiano, o lo scientifico o l’intellettualistico. Il parroco di campagna si trova spesso smar-
rito tra l’educazione e la moda e il buon senso…»184.

Il soggetto dell’ultima frase è, evidentemente, autoreferenziale. Ormai l’esi-
stenza di don Primo stava ricevendo fattezze inconfondibili: sarà prete in cura d’a-
nime nella pianura padana, e in tale veste rivisiterà – sotto altra luce rispetto al pas-
sato – dottrine, programmi, riforme, tradizioni sempre «da scavare», come confi-
dava nel 1924 ad Astori185. Osserverà la politica, la Chiesa, le dinamiche sociali, con
la «sconfinata libertà del […] ministero rurale»186, e appunto, come ribadirà nel
1937, «con gli occhi di prete rurale, i soliti, quelli che ogni giorno leggono nel Messale
e nel Breviario e guardando le cose d’intorno, l’argine, il bosco, il Po, le aurore e i tra-
monti della piana, le meraviglie e le tristezze della stagione»187. La sua fedeltà alla
Chiesa si plasmerà traendone proporzioni e stimoli, sull’affettuosa vicinanza ai par-
rocchiani, avvertendone, e per quanto possibile condividendone, ansie e soddisfa-
zioni, travagli e gioie, virtù e difetti, speranze risorgenti dopo una disastrosa allu-
vione, sollievo per un favorevole raccolto; doloroso senso di distacco per lo spegner-
si della vita; aspettative e timori di fronte all’accendersene di una nuova, evento
consueto eppur sempre sorprendente nella cronaca del villaggio. La comunità dei
fedeli restava per lui quella raccolta nelle case attorno al tempio del paese, e nei vici-
ni casolari e cascine, dove si trasmetteva, pudicamente e sommessamente, una reli-
giosità insieme contadina e cristiana, che egli doveva sorreggere e corroborare, pro-
teggendola da deviazioni e illuminandola con il commento alla parola di Dio.
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Don Primo volle anche inventare ritualità nuove, in sintonia con momenti
risolutivi nel procedere del tempo dei campi. Così introdusse la festa del grano,
solennizzata da cerimonie originali e dalla processione con le spighe che pavesa-
vano anche la chiesa «quasi fosse un granaio», come ricorda un testimone, il quale
non dimentica di riportare i commenti ironici di «confratelli più saputi»188.
Incurante delle disapprovazioni, il parroco traeva, per la circostanza, materia di
catechesi per la Bibbia: dal libro di Ruth, ovviamente, per l’episodio della spigo-
latura, e dal capitolo sesto del secondo libro di Samuele, per la narrazione del tra-
sporto dell’arca dell’alleanza a Gerusalemme, culminante nella distribuzione dei
pani al popolo189. La descrizione dal diario di una festa dell’uva tenuta a Bozzolo
nel 1932 aiuta a comprendere come don Primo intendesse la fusione fra cristia-
nesimo e ritmi campestri, comunitariamente celebrata, e sublimata, il resoconto
recita:«715 fanciulli per l’offerta, 11 quintali d’uva per il vino della S. Messa. La
chiesa non era capace di contenere la folla: un altro anno all’aperto; potei parlare a
stento per la troppa gente una decina di minuti». Il discorso sottolineava la «mera-
viglia di vedere l’uva, il vostro campo, un frutto della terra occupare la chiesa fino da
invadere l’altare […] Non è un rito pagano georgico o vendemmiale, ma un rito
eucaristico, cioè di elevazione, di riconoscimento, di santificazione ecc. Meraviglia e
compiacenza di tanti fanciulli. Siete padri e ve ne compiacete giustamente […] Essi
ci rappresentano e sono gli ostaggi. La parte migliore e più degna […] Impariamo
anche da essi. Cosa imparare? Essi offrono senza compensi, poiché il mio grazie, anche
se commosso e largo, è niente. E la bellezza del gesto è in questa graziosità. L’uva è
bella così, perché va direttamente al bisogno spirituale del sacrificio, non alla soddi-
sfazione d’interesse»190.

Il breve squarcio omiletico disserra non solo una pedagogia catechetica, ma
anche la convinzione delle propinquità della fede e della chiesa all’universo rac-
chiuso entro i confini della parrocchia tra i coltivi e il fiume. Ciò implicava dis-
tacchi e superamenti nella coscienza del prete in cura d’anime. Ha notato con
efficacia un collaboratore di don Primo: «Nella ricerca di Dio, come mettere a
riposo S. Tommaso e S. Agostino per scoprirlo insieme ai poveri negli avveni-
menti della vita e del creato? Come dimenticare un vocabolario ricco e piacevo-
le per utilizzarne un altro povero e quasi banale, ma comprensibile all’ultimo?
[…] Come scoprire il valore e la profondità di una preghiera fatta di monosilla-
bi, di lacrime e di sudore? Così Mazzolari […] imparò il senso delle parole inu-
sate e a leggere il grande libro della cultura dei contadini […] Imparò ad unire
con naturalezza la sapienza contadina, la fede e le relazioni umane»191.

Si applicò anche ad entrare nei concreti aspetti, si direbbe tecnici, del lavo-
ro dei campi, riprendendo le cognizioni attinte sia empiricamente nella sua fami-
glia di coltivatori, sia dall’insegnamento ricevuto in Seminario, grazie alla «catte-
dra di agricoltura» che Bonomelli vi aveva istituito. Organizzò così, a Bozzolo,
nel 1920-21, lezioni su tali argomenti, approntando anche una biblioteca adat-
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ta, e le ripeté a Cicognara (1922), né desistette mai dal prestare interesse a ciò che
accadeva nei campi della sua parrocchia: «Quando entrava nelle case difficilmen-
te tralasciava una visita alla stalla, una sosta sull’aia per un pensiero al raccolto, o
per salutare chi si avviava al lavoro»192.

Riproponeva in tal modo, ma con scarti di vistosa originalità, tratti fisiono-
mici  del parroco plasmatisi da Trento in poi attraverso processi discontinui, in
cui erano via via confluite le spinte controriformistiche, le suggestioni del gianse-
nismo e della «scuola francese», l’ideale asburgico ben riprodotto nel noto libro
di Carlo Ravizza, Il curato di campagna, fino alle sollecitudini per la promozione
di iniziative sociali.194 Ma don Primo evitava di finalizzare il proprio ministero
verso una ricostruzione della società, intrapresa a partire dal nucleo della parroc-
chia campestre, che la incardina su un integrale ordine cristiano, quale si preten-
deva fosse esistito nel Medioevo. Il rifiuto delle idee di Gemelli, lo si è visto, aveva
marcato, per lui, un limite invalicabile. Il suo, rimaneva un apostolato intenzio-
nalmente volto a diffondere ciò che reputava essenziale nel messaggio di Cristo,
onde riscoprire e render attiva l’innata sorgente di bontà da riconoscere in tutti
gli uomini affidatigli «lo sono qui – aveva spiegato il 31 ottobre 1920 nell’inizia-
le saluto ai parrocchiani della S.S.Trinita – per insegnarvi a diventar buoni in nome
di Gesù Cristo e a divenir buono insieme a voi […] Questo e null’altro vi può dare
la religione, e se io cercassi di suscitare in voi altre speranze, sarei il più disgraziato
degli uomini, perché mentirei alla verità del mio ministero»195.

Da simile punto di vista sembrerebbe utile comparare il diario mazzolaria-
no con quello iniziato non molti anni prima e nel medesimo angolo di
Lombardia da don Gioachino Bonvicini, parroco cremonese ad Ognissanti196.
Tra i due si rileva, indubbiamente, una matrice e un radicamento comuni, insie-
me alla medesima trepida attenzione verso lo scorrere dell’esistenza legata alla
terra e, talvolta, la stessa volontà di intercettare problemi nuovi: ma all’arrière
plan dei giudizi di don Gioachino appaiono ben individuati sia la persuasione
circa l’immutabilità di un «sistema» cristiano fuori del quale non v’era salvezza
neppure sul piano terreno e contro il quale comunque premevano, ostili e nemi-
ci, il liberalismo e, soprattutto, il socialismo; sia il convincimento che solo la
Chiesa avesse «in sè i rimedi dei moderni mali sociali»197.

Un altro raffronto, sicuramente più audace ma non arbitrario, potrebbe
venir stabilito fra passaggi dei diari mazzolariani e talune insistenze di Ernesto
Buonaiuti. Anche il pellegrino di Roma si mostrava sensibile allo spettacolo della
natura198 e avvertiva, spesso acutamente, il bisogno di un’espansione comunitaria
che, almeno per un certo periodo, colmò attraverso la creazione di una ristretta
koinonia, elitaria e di estrazione cittadina, senza dubbio diversa perciò da quella,
più ampia e composita, di una parrocchia di campagna, eppure anch’essa grup-
po fraterno in cui esercitare un ruolo di guida spirituale e non solo accademico:
in definitiva, dove surrogare le mansioni di sacerdote. In ogni caso, le specifiche
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caratteristiche dell’apostolato di don Primo sono pensabili, come ha giustamen-
te osservato Maurilio Guasco, «solo più in una parrocchia contadina, di piccole
dimensioni», mentre i relativi metodi corrisponderebbero solo difficilmente alle
necessità di «una parrocchia urbana, soprattutto se di grandi dimensioni»200.

Di quando in quando, tuttavia, anche a Mazzolari il «mondo visto dall’alto
del […] campanile», poteva apparire angusto201. Ma la contrazione degli spazi,
lungi dall’ottundere la capacità di capire i problemi e dall’offuscare la chiaroveg-
genza delle soluzioni, conferiva alla sua visuale una presa più stringente sui fatti
concreti, rendendola malleabile ad affrontare «le grandi responsabilità della
Chiesa ed assolverle»202. Come per altri personaggi, e per disuguali circostanze,
disseminati nella storia del cristianesimo e nella storia tout court, la limitazione di
campo concentrava potenzialità di analisi ed energie operative, non solo impe-
dendone la dispersione, ma anche disponendole a rivolgersi verso disamine e pro-
poste più generali. In particolare, e nel caso Mazzolari, come aveva intuito
Buonaiuti, tale morfologia di apostolato cooperava ad un ricupero delle fonda-
mentali radici evangeliche onde raggiungere, sfrondate le ramificazioni della
ricerca e gli sviluppi dei dibattiti, il cuore del mistero cristiano. 

Beninteso, l’equilibrio e la consapevolezza di questa selezione impedivano a
don Primo di sottovalutare l’importanza della cultura, specie religiosa: «la sua
povera canonica era piena di libri», ricorderà Carlo Bo203; ed è da menzionare
come, in un corso di esercizi spirituali che egli predicò nel 1939 al Seminario
Lombardo di Roma «lasciando strascichi non tutti sereni», avesse sottolineato le
«deficienze intellettuali» dei cattolici «di fronte alle condizioni attuali»204.

Le lontane lezioni della crisi  modernista non sembravano cancellate e, pur
nella dissolvenza del tempo, ben distinguibili. Proprio il rapporto, intrecciato in
un breve periodo, con Ernesto Buonaiuti, cioè fra l’esule dalla chiesa dei padri e
il solitario di una chiesa di campagna, definiva moduli solo apparentemente esclu-
dentisi nel dipanarsi del riformismo cattolico: «…Circa il particolare dimenticato
di un padre che caccia il minore – aveva infatti scritto don Primo a don Ernesto –
una sola cosa le posso dire: bisogna vedere, disperatamente vedere, dietro il gesto pater-
namente inimmaginabile anche qualora fosse disgraziatamente vero, le braccia croci-
fisse di Cristo, che fanno da siepe più in là, a chi va lontano o è mandato lontano,
perché nessuno mai si senta fuori dell’amore anche se è fuori dalle mura»205.
Il lieve artificio retorico tentava di riassumere, riscattandone le interne divergen-
ze ed i contrasti via via suscitati, una dialettica caratteristica del riformismo cat-
tolico, lungo il secolo ventesimo.
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NOTE

79 Diario I, cit, p. 205: «Mi sono abbonato a l’«Avvenire d’Italia» prima per schivare fastidi e osser-
vazioni che mi sarebbero certamente venute se avessi continuato la lettura del Corriere, poi per
aver tutti i giorni ad una data ora il giornale, ed evitare così certi pasticci che non mi piacevano»
(nota del 20 luglio 1907).
80 L’Avvertenza, in data 2 dicembre 1912, in AAS 3 (1912), p. 695; la lettera di Pio X all’episco-
pato lombardo del 1° luglio 1911, ibid., 2 (I911), pp. 475-476; l’espressione del card. De Lai in
una sua lettera al card. Pietro Maffi arcivecovo di Pisa, datata 19 febbraio 1911, in Sacra Rituum
Congregatio. Sectio historica, Romana Beatificationis et Canonizationis Servi Dei Pii Papae X.
Disquisitio circa quasdam obiectiones modum agendi Servi Dei respicientes in modernismi
debellatione, Typis Poliglottis Vaticanis 1950, p. 65. Sulle polemiche e gli interventi relativi a que-
sti organi di stampa cattolici si vedano la documentazione addotta in quest’ultimo volume, p. 53-
101, e lo studio di M. Torresin, Il Cardinale Andrea C. Ferrari, arciscovo di Milano e S.Pio X, in
«Memorie storiche della diocesi di Milano», 9 (1963), pp. 37-297. Per una valutazione critica di
queste ultime pubblicazioni, molto utile quanto scrive E. Poulat, Intégrisme et catholicisme inté-
gral, Tournai 1969, pp. 48-54.
81 In proposito, A. Zambarbieri, Il cattolicesimo tra crisi e rinnovamento, Brescia 1979, pp. 145-
148.
82 Nota del 30 giugno 1906, in Diario I, cit., p. 101.
83 Nota del 6 settembre 1906. Ibid., p.114.
84 Nota del 20 novembre 1907, Ibid., 231.
85 Nota del  4 novembre 1905, Ibid., p. 19.
86 Basti citare, in proposito, H.G. Gadamer, Le problème de la conscience historique, Louvain 1963
e per un’impostazione generale H.I. Marrou, La conoscenza storica, Bologna 1988 (la ed. france-
se 1954), Id., Tristezza dello storico. Possibilità e limiti della storiografia, a cura di M. Guasco,
Brescia 1999 (saggio pubblicato su «Esprit»,1 aprile 1939); un cenno all’importanza, anche per 
la teologia, del sorgere della filosofia critica della storia in A. Zambarbieri, «Ratio fide illustrata»:
la figura della teologia nel Vaticano I, in Storia della teologia, IV, Età moderna, direzione di G.
Angelini, G. Colombo, M. Vergottini, Casale Monferrato 2001, pp. 397-398. Per le discussioni
durante la crisi modernista, fondamentale E. Poulat, Histoire dogme et critique dans la crise moder-
niste, Tournai 19792; G.Forni, L’ «Essenza del cristianesimo». Il problema ermeneutico nella discus-
sione protestante e modernista, Bologna 1992.
87 L’esigenza di accogliere le «conquiste del puro metodo storico applicato spregiudicatamente
negli ultimi tempi anche alla storia della Chiesa» era richiamata in una «lettera aperta» pubblica-
ta nei numeri del 23 luglio e 19 agosto 1909 de «La Voce» di Prezzolini con la firma «un grup-
po di seminaristi», poi edita in un opuscolo a parte, dal titolo La salvezza è in noi, Edizione della
«Voce», Firenze 19092; la cit. a p. 7. Gli autori erano chierici del Seminario di Fermo: precise indi-
cazioni in M. Guasco, Fermenti nei Seminari, cit., pp. 187-207 (con analisi del testo) e 211-212;
da pp. 213 e p. 230 vien riprodotta l’intera lettera.
88 A. Zambarbieri, Il cattolicesimo…, cit., pp. 149-I57; I77-I9I.
89 Nota del 15 novembre 1905, in Diario I, cit., p. 24.
89 A Nota del 27 dicembre 1906; p. 13I.
90 Ibid.
91 Ibid., pp. 24, 100, 139. Il 6 giugno 1906 indica come «egregio professore di storia», mons.
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Angelo Berenzi. Su questo esponente del clero cremonese, che «nell’ambito della storia religiosa
e profana compose una cinquantina di opere», si veda G.Gallina, Il vescovo Geremia Bonomelli…,
cit., p. 345: interessante il suo profilo della storia del Seminario di Cremona, cit. sopra n. 39.
92 Nota del 9 luglio 1929, dal titolo Noi e l’altra cultura, in Diario III/A cit., 322-323.
93 Diario I, cit., p. 97.
94 G. Mattiussi, Il veleno kantiano, Monza 1907 (2a ediz. Roma 1914). Per la polemica tra il gesui-
ta e p. Giovanni Semeria, assai istruttiva per comprendere l’attitudine di intellettuali cattolici nei
confronti di tendenze filosofiche moderne e contemporanee, si veda A. Gentili, A. Zambarbieri,
Il «caso» Semeria in «Fonti e documenti». Centro Studi per la storia del modernismo, 4(1975),
pp. 83-99: da notare come Mattiussi polemizzasse, senza nominarlo, con le tesi che Bonomelli
aveva esposto in una pastorale  che probabilmente influenzò sulle posizioni mazzolariane (si veda
sopra nel nostro studio): «Non ci sono dottrine consolanti, qualunque sia l’autorità di chi le pro-
pone e l'ingegno nello svolgerle, le quali possono scusare di peccato mortale chi ebbe fede e ci
rinunciò, chi conobbe Iddio e più non l’adora». (G. Mattiussi, Al R.P. Giovanni Semeria [Lettera
aperta], in «Il Cattolico Militante», u.s., II [1904], pp. 88-89).
95 Diario I, cit., p. 122 (con la nota 96 del curatore, non chiara sull’origine del brano).
96 Nota del 18 aprile 1907, Ibid., p. 173. All’inizio della medesima nota aveva usato un’altra
aggettivazione, «ardente e focoso leader della democrazia cristiana italiana», p. 169.
97 Ibid., 173.
98 M. Guasco, Fermenti nei Seminari…, pp. 192-193.
99 Diario I, cit., pp. 173-174.
100 A.D.S. [Antonino De Stefano], recensione ad A. Fogazzaro, Leila, Milano 1911, in «Revue
Moderniste Internationale», 2 (1811), p. 48.
101 Così  il 9 novembre 1905, in Diario I, cit., p. 22.
102 Ibid., pp. 34-35.  
103 Ibid., pp. 36-40 (appunti datati 16 dicembre  1905).
104 Ibid., p. 75 (appunti datati 7 aprile 1906 e intitolati «Il Santo» e l’Indice).
105 Ibid., pp. 140-143. Nel testo pubblicato compare il segno di un’omissione(= …). Sarebbe inte-
ressante conoscere le parti omesse dell’appunto mazzolariano. Per i riferimenti: Parole d’introdu-
zione, in «Il Rinnovamento»,I (1907), fasc. 1, pp. 2-6; A. Fogazzaro, Per la verità, ibid., pp. 9-18.
106 Si veda A.d.S.[Antonio Meli Lupi i di Soragna], Ultime vicende della Commissione biblica e loro
ripercussioni nel mondo protestante, ibid., p. 81-112. Il «responsum» sul Pentateuco, emesso in data
27 giugno 1906, dal Consilium Pontificium pro studiis de re biblica è pubblicato in ASS 39
(1906), pp. 377-378. La lettera di Briggs era datata 4 settembre 1906, quella di Von Hügel, 29
settembre del medesimo anno.
107 G.Semeria, Scienza e fede e il loro preteso conflitto., La critica della scienza (Letture storico-arti-
stico-religiose), Roma 1903. La nota mazzolariana, del 19 febbraio 1907, in Diario I, cit., p. 149.
108 E. Le Roy, Dogme et critique, Paris 1907; l’appunto di Mazzolari in proposito, datato 3 luglio
1907, in Diario I, cit. pp. 197-198.
109 ASS, 40 (1907), p. 512.
110 Dommi e critica, «L’Osservatore Romano», 21 maggio1907.
111 Una nota ufficiosa dell’Osservatore Romano, in «La Civiltà Cattolica», 1907, II, pp. 616-617.
112 In data 20 maggio 1906 Mazzolari, copiandola dal «Corriere della sera», consegna al diario una
nota sull’opera di Houtin, La Question biblique au xx° siècle, Paris 1906 (Diario I, cit., pp. 93-94).
113  Nota del 6 marzo 1907, ibid., pp.153-I54. La conferenza era stata tenuta il 18 gennaio da
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Fogazzaro presso l’École des hautes études a Parigi: in proposito T. Gallarati Scotti, La vita di
Antonio Fogazzaro, Verona 19632, pp. 444-447; e O.Morra, Fogazzaro nel suo piccolo mondo,
Bologna, pp. 607-608.
114 Il documento, datato 8 settembre 1907, venne pubblicato su «L’Osservatore Romano» il 16
successivo. Fondamentalmente esatta, dunque, la datazione del Diario mazzolariano, e quindi
non pertinente la postilla del curatore, che assume come giorno della pubblicazione quello segna-
to ufficialmente sul documento (Diario I, cit., p. 220, nota 44).
115 Ibid., pp. 220-222.
116 Ibid., p. 225.
117 Ibid.
118 Ibid., p. 226-227.
119 Nota del 17 novembre 1907, Ibid., p. 231.
120 Il libro venne scritto nel 1943 e pubblicato per la prima volta nel 1961: Della  fede, Vicenza
19733; a p.5, in una nota redazionale, sono riprodotti brani di una lettera che don Primo scrisse
ad un amico nel giugno del 1943, da cui son desunte le espressioni riportate nel testo.
121 Ibid., pp. 14-I5.
122 Ibid., pp. 10-11.
123 Ibid., p. 5 (supra , n.120).
124 Si vedano ad esempio le note del 29 marzo e del 31 luglio1907: «Anch’io piango, son troppo
solo, troppo abbandonato… Nessuno mi conosce, nessuno mi comprende perché nessuno sa
amare. I miei pianti, la mia fronte melanconica e triste ha finito col stancarlo: i sospiri d’un cuore
che non possono essere compresi da un altro che non ama allo stesso modo, colla  stessa intensi-
tà, assiduità, collo stesso sacrificio, colla stessa fierezza. La mia appartiene a quella schiera d’ani-
me nervose, impressionabili, generose, amanti, che si sacrificano intieramente a un’idea ma che
nella vita vera e reale non godono mai un’intera felicità, poichè danno più di quello che ricevo-
no. E piango» (ibid., p. 162). «Quale gioia studiare solo, tra i miei libri, coi miei pensieri, nella
penombra della mia stanza. L’anima si innalza a momenti d’indiazione» (ibid., p. 206).
125 Si veda supra n. 87.
126 Nota del 20 novembre 1909, in Diario I, cit., pp. 309-311.
127 27. Nota dell’8 novembre 1909, ibid., p. 309.
128 Lettera del Provinciale P. Pietro Vigorelli al Generale dei Barnabiti, p. Ignazio Pica, in data 24
gennaio 1909, in Archivio Storico Barnabiti, Roma, Epistolario Generalizio, serie II, vol. 157, f. 284.
129 Lettera di Geremia Bonomelli a Tommaso Gallarati Scotti, datata 2 dicembre 1908, in C.
Marcora, Documenti su Padre Gazzola, Bologna 1970, p. 116: in questo volume, abbondanti
notizie sul personaggio; per il periodo cremonese, si vedano le pp. 109-119; importante il pur
breve saggio  di A. Gentili, «Nuovi» documenti su padre Gazzola, in Aspetti religiosi e culturali della
società lombarda negli anni della crisi modernista (1898-1914), Como 1979, pp. 389-392, e otti-
mo il profilo di N. Raponi, Padre Pietro Gazzola: una sofferta testimonianza di cultura e di fede, in
«Barnabiti Studi», 15 (1998), pp. 73-90; dello stesso autore la voce relativa in Dizionario storico
del movimento cattolico in Italia, III/1 (1984), pp. 402-403. Recentemente è stato pubblicato un
volume su una tranche biografica rilevante del personaggio: M. Angeleri, Rosminianesimo a
Milano. Il caso di Padre Gazzola (1885-I891), Milano, Nuove Edizioni Duomo 2001: sebbene,
sorprendentemente, ciò non venga indicato nel volume, si tratta di una tesi di laurea discussa
presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Pavia nell’anno accademico 1998-I999, relatore prof.
Annibale Zambarbieri, correlatore prof. Fiorella De Michelis.
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130 Ad esempio, alla data 26 novembre 1908 vien segnalato, negli Acta del Collegio che, ad una
«grande accademia» in Seminario, avevano partecipato il p. Preposito e il p. Vicario: quest’ulti-
mo, nella persona del Gazzola, che ricopriva tale carica (Acta Collegii S.Lucae. Barnabiti.
Cremona).
131 In proposito M. Ranchetti, Cultura e riforma religiosa nella storia del modernismo, Torino 1963,
pp. 198-200 (con acute annotazioni sulla fisionomia intellettuale e religiosa del barnabita); N.
Raponi, Padre Pietro Gazzola…, cit., p. 8, con osservazioni pertinenti sullo stato della documen-
tazione, e con la postilla che informa essere in corso, sotto la guida dell’autore di queste note, «un
censimento più completo e ragionato degli scritti di padre Gazzola […]; si potrà allora stabilire
con più sicurezza quanto è uscito dalla penna del Barnabita e cogliere con esattezza l’originalità
del suo pensiero, specialmente sui temi di carattere filosofico e teologico» (ibid., nota 8).
132 Così Tommaso Gallarati Scotti in una sua commemorazione di Alessandro Casati, riprodot-
ta, nella raccolta Saggi, postille, discorsi di Alessandro Casati, a cura di G.B. Bognetti  e F. Arese,
Milano 1957, p. I3.
133 C. Marcora, Documenti…, cit., p.109. Per il viaggio di Gallarati Scotti, si veda N. Raponi,
Tommaso Gallarati Scotti tra politica e cultura , Milano 1971, pp. 07-110; su quello di Semeria,
effettuato nella primavera del 1913, rinvio alle Note biografiche di U.M. Colciago, da Appendice
a G. Semeria, Saggi… clandestini, a cura di C. Argenta, vol. II, Alba 1967, p. 384, e a F.M. Sala
Padre Semeria Barnabita, 1941, pp.124-131.
134 Da una relazione del p. Provinciale Pietro Vigorelli al p. Generale Ignazio Pica, datata 19 feb-
braio 1909, in Archivio Storico Barnabiti. Roma, Epistolario Generalizio, serie II, vol.157, f. 293. 
135 Da una commemorazione apparsa su L’Azione, 14 novembre 1915, riportata  in Diario I, cit.,
pp. 734-736; citaz. p. 739. 
136 Lettera di Geremia Bonomelli a Tommaso Gallarati Scotti, datata Nigoline 6 ottobre 1910: «P.
Gazzola fu da me 15 giorni sono. Era accasciato sotto l’impressione di ordini imminenti. Gli
lasciai dichiarazione che ero disposto a riceverlo nel mio clero nel caso dovesse uscire. Partì con-
solato, rassegnato, perché virtuosissimo.» (cit. in C. Marcora, Documenti..., cit., p. 116, n. 34.
137 Così Von Hügel in una lettera da Londra del 30 settembre 1910 a p. Semeria: «… le P. Gazzola
aurait été obligé de quitter l’Ordre (= ait préféré le faire que d’y rester sous les conditions offertes
par le Générale) et aurait été accepté par Mgr. Bonomelli parmi son clergé séculier […] la 2nde
partie de la nouvelle serait bonne» (in G. Zorzi, Auf der Suche nach der verlorenen Katholiz ität.
Die Briefe Friedrich Von Hügel an Giovanni Semeria, band II, Mainz 1991, p.527).
138 Ad esempio, il 15 gennaio 1909 predica le Quarantore in S. Luca; il 24 dello stesso mese nella
medesima chiesa tiene l’omelia della S. Famiglia; il 10 marzo predica il ritiro mensile per i sacer-
doti; il 13 giugno predica a Castelvetro (Acta Collegii S.Lucae. Barnabiti.Cremona); appuntamen-
ti analoghi sono segnati anche per l’anno successivo.
139 Le notizie sono riferite in una lettera datata 9 gennaio 1909, dal p. Provinciale Pietro Vigorelli
al p. Generale Ignazio Pica, in Archivio Storico Barnabiti. Roma. Epistolario Generalizio, serie II,
vol. 153, ff. 266-272; notizie della Conferenza anche in una precedente lettera dello stesso allo
stesso, in data 3 gennaio 1909, ibid., f. 264. Sull’incidente, ragguagli anche in C. Bellò, Geremia
Bonomelli vescovo… cit., pp.. 417-419.
140 F. Rodé, Le miracle dans la controverse moderniste, Paris 1965.
141 Nota del 20 maggio 1909 sera, in Diario I, cit., pp. 293-295. Si veda anche il ricordo, stilato
qualche anno dopo, ibid., p. 733. 
142 P. Gazzola, Paterno Spirito. Pensieri, Roma 1918, rispettiv. pp. XXIV-XXX; 54-55. 
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143 P. Mazzolari, Padre Pietro Gazzola, cit., in Diario I, cit., pp.734-735. 
144 Lettera di Primo Mazzolari a Pietro Gazzola, 28 ottobre 1909, ricopiata nel diario, come con-
fessa lo stesso Primo, perché «mi serva come guida nella storia del mio spirito», cit., in Diario I,
pp. 306-307.
145 Lettera di Pietro Gazzola a Primo Mazzolari, 6 novembre 1909, in C. Bellò, Primo Mazzolari.
Biografia e documenti, Brescia 1978, p.35.
146 P. Gazzola, Paterno Spirito. Pensieri, cit., p. XXXIII: il breve corsivo è nel testo.
147 L’abbozzo di lettera, con indicazione della data «febbraio 1926», e la dizione «Risposta ad A.
C.», è riportata in Diario II, cit., pp. 550-555 (citaz. alle pag. 550-551).
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Memorie

Il XLIII anniversario della morte di Mazzolari

Appassionata e filiale rievocazione di un grande amico

CARO DON PRIMO!
NON È POSSIBILE CHE TU SIA VISSUTO INVANO

di Mons. Loris F. Capovilla

Il saluto di don Giuseppe Giussani

A nome della parrocchia di Bozzolo, della Fondazione e
di tutti i presenti saluto con affetto mons. Loris Capovilla che
ancora una volta viene a presiedere la Liturgia Eucaristica
nella memoria della morte di don Primo.

Oggi è la domenica di Gesù buon Pastore e don Primo è
spirato proprio nella domenica del buon Pastore. È singolare
che sulla sua tomba abbia voluto le parole del profeta
Geremia: «Et ego non sum turbatus te pastorem sequens»,
intendendo sottolineare che nella sua vita cercò sempre di
seguire Gesù, ricevendone la forza e il conforto per prosegui-
re il suo non facile cammino. Don Primo fu anch’esso pasto-
re buono del suo popolo, a Cicognara e a Bozzolo, spenden-
do la vita per il bene e per la difesa spirituale delle anime a
lui affidate, pagandone talvolta un alto prezzo di sacrificio e
di sofferenza. Ricordiamo che è stato colpito dall’ictus cere-
brale che lo portò alla morte proprio mentre spiegava il
Vangelo alla sua gente nella Messa domenicale; è caduto sulla
breccia.

Anche mons. Capovilla è stato pastore saggio e solerte
nella diocesi di Chieti prima e poi in quella di Loreto, ed
anche il Suo Padre e Maestro Papa Giovanni è stato pastore
sapiente e santo nella diocesi di Venezia e poi «Pastor et
nauta» della grande famiglia della Chiesa universale.

Contemplando oggi la soave figura di Gesù buon Pastore,
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chiediamo la grazia di essere sempre fedeli alla sua sequela;
la chiediamo per Lei, Eccellenza, che è ancora Pastore zelan-
te e itinerante, e la chiediamo per noi, affinché non si intie-
pidiscano nei nostri cuori e nella nostra vita la fede, la spe-
ranza e la carità.

Porte sempre aperte
«Io sono la porta:

se uno entra attraverso di me
sarà salvo» (Gv 10, 9).

Il 12 aprile scorso ha segnato il 43° anniversario della morte, a Cremona, di
don Primo Mazzolari. Colpito da ictus cerebrale, come albero da folgore, si
schiantò ai piedi dell’altare domenica in Albis, 5 aprile 1959, vittima sacrificale
della sua fede, del suo zelo, della sua prorompente carità, dilatatasi dalla campa-
gna lombarda sino agli estremi confini della terra. 

Le sue Spoglie sono qui, sotterrate nella chiesa che l’ebbe per 27 anni
sapiente liturgo e impareggiabile catechista; di qua egli parla con la voce del pro-
feta Geremia e porge a noi, dono pasquale, il ramo d’ulivo, immagine biblica
quanto mai eloquente, scolpito per lui da Giacomo Manzù. 

Nel mio quaderno di note è segnato quell’evento luttuoso: «A Cremona,
nella Casa di cura dei Padri Camilliani, alle ore 0.30 è morto Don Primo, a soli
69 anni. Lo comunico al Santo Padre. Alcuni particolari di questa morte suscita-
no emozione e rimpianto, anche qualche cos’altro, nel Papa e in quanti hanno
amato il Parroco di Bozzolo».

Quelli che lo conobbero di persona, o tramite i suoi scritti, disseminati con
principesca prodigalità a quotidiani e periodici di tutta Italia, contano adesso
quanto meno 60 anni. È dunque arduo parlarne ad adulti e giovani del Duemila,
convincerli che nel martirologio del sec. XX – libro delle testimonianze – il suo
nome è impresso a caratteri d’oro; la chiesa che è in Italia e la comunità civile gli
restano debitrici; molti conservano nel cuore il suo testamento spirituale, decla-
mato da questa balaustra dal confratello ed amico Don Guido Astori. Gli anzia-
ni lo vedono, lo sentono. Così accade a me che ho come l’impressione d’essere
scrutato dai suoi occhi cerulei, commosso dalla sua stretta di mano virile, convin-
to dal calore della sua voce. 

Stasera amo far risonare l’invito di Paolo VI ai Bozzolesi e alla Fondazione:
«Coltivate la memoria di Don Primo, imitate il suo amore e la sua fedeltà a Cristo
e alla Chiesa» (19 ottobre 1966). 

«... Per tanti anni, con fede generosa e dedizione piena, egli fu guida e padre
delle vostre anime» (1 maggio 1970). 

Coltivare la memoria è monito biblico: «Ricordatevi dei vostri capi, i quali
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vi hanno annunziato la parola di Dio; considerando attentamente l’esito finale
del loro tenore di vita, imitatene la fede» (Ebrei 13, 7). 

Quand’egli chiuse gli occhi echeggiava nell’aria e nelle case l’Alleluia della
risurrezione. Anche oggi, festa del «Buon Pastore», è Pasqua.

Don Primo, incomparabile e innamorato lettore della Parola divina, coi testi
liturgici or ora declamati, invita a soffermarci sull’interrogativo dei primi ascolta-
tori dell’omelia pentecostale di Pietro: «Fratelli, che cosa dobbiamo fare?». Con
l’autorità di Pietro, a noi smarriti ed incerti, deboli e cedevoli, addita il Cristo
Pantocratore che domina dalle absidi delle nostre basiliche ed è divina presenza
nel tabernacolo: Seguite Cristo, il solo Santo, il solo Padrone, il solo Dio.
Guardate a lui, imitate lui, mettere i vostri piedi sulle orme lasciate sulla terra dal
Buon Pastore; credete che solo lui è la vita, solo lui la dona in abbondanza a tutti
i suoi. 

Cosa fare, dunque, chi imitare, dove attingere l’energia necessaria al cammi-
no, e conchiudere col salmo 22, la cui tenerezza fa sgorgare lacrime di consola-
zione: «Il Signore è il mio pastore non manco di nulla». 

I. Narrano gli Atti degli apostoli che all’udire la categorica e coraggiosa afferma-
zione di Pietro: «Sappia con certezza tutta la casa di Israele che Dio ha costituito
Signore e Cristo quel Gesù che voi avete crocifisso», il Nazareno risorto dai morti,
tutti gli uditori «Si sentirono trafiggere il cuore e dissero a Pietro e agli altri apo-
stoli: Che cosa dobbiamo fare, fratelli?». 

La risposta apostolica di allora non ha bisogno di aggiunte, di rettifiche, di
aggiomamento, ed è la stessa per tutti: per noi sacerdoti, per padri e madri di
famiglia, per contadini o artigiani, ricercatori o professionisti, sindacalisti o
imprenditori, per servitori dello stato, sì, servitori, dal Presidente della
Repubblica al più modesto impiegato di ultima categoria; per noi cristiani liberi
e consapevoli, coscienti della nostra origine, vocazione e destinazione, animati da
senso di responsabilità, fiduciosi nell’aiuto divino che sorregge, corregge, educa la
natura, ne medica le ferite. Questa la carta d’imbarco: «Il tempo è compiuto e il
regno di Dio è vicino, convertitevi e credete al vangelo» (Mc 1, 15).

Riconoscere i propri limiti e confessare inadempienze e peccati deve essere
naturale per l’uomo probo e modesto. Modesto! Or sono quattro secoli, il vesco-
vo Benigno Bossuet attribuiva a mancanza di umiltà i mali dell’epoca; asseriva
che un uomo umile fosse una rarità inaudita. «Pentitevi – dunque – e ciascuno
di voi si faccia battezzare nel nome di Gesù Cristo per la remissione dei vostri pec-
cati; dopo riceverete il dono dello Spirito Santo».

È come se quelli che ci hanno preceduto ci dicessero con forte determina-
zione: Confessate le vostre colpe; rinnovate le promesse battesimali davanti a
Cristo (che dovrà giudicarvi) per venire liberati dal giogo del peccato; sarete inve-
stiti dal fuoco dello Spirito. 
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Il 6 aprile scorso ho fatto memoria del martire Dietrich Bonhoeffer, impic-
cato 57 anni fa a Flossenbürg; morto ad imitazione di Gesù per la verità e la giu-
stizia, l’amore e la libertà. Alla luce fioca della lampada della speranza ho riletto
una sua estrema riflessione: 

«Quando si è rinunciato del tutto a fare qualcosa di se stessi: farne un santo,
un peccatore convertito, un uomo di chiesa, o un ingiusto, un malato o un sano,
allora ci si getta interamente nelle braccia del Signore, allora si prendono final-
mente sul serio non le proprie ma le sofferenze di Dio nel mondo, allora si veglia
con Cristo nel Getsemani; e, io penso, questa è fede, questa è metànoia (conver-
sione), e così diventiamo uomini, diventiamo cristiani».

La voce austera del martire scuote le nostre coscienze, il nostro torpore, rive-
la i nostri peccati di omissione dacché ciascuno, a qualsiasi cultura, civiltà, reli-
gione appartenga, non ha il diritto di «scagliare per primo la pietra» contro chic-
chessia (Gv 8, 7); ciascuno deve chiedersi non chi abbia peccato di più, ma cosa
possa fare subito, in concreto, per bloccare la spirale dell’odio. 

Ciò che accade in Terra Santa ci colpisce come uomini e come credenti, ci
interpella tutti, ci obbliga a chinare le fronti e le ginocchia.

Frattanto i notiziari, a getto continuo, trasmettono tristi notizie, e sui tele-
schermi vediamo le fiamme avvolgere la Basilica della Natività di Gesù Cristo:
fiamme che illuminano il cielo di Betlemme non più solcato dagli angeli, non più
risonante del canto divino: Gloria e Pace. 

Siamo tutti cittadini di Israele e di Palestina; e quelli che là soffrono sono
nostri fratelli e sorelle. Tutto ciò che tocca il destino di quelle città e di quei vil-
laggi ci riguarda. 

I deboli terrorizzati ed oppressi, le popolazioni private di beni culturali e
materiali, le comunità religiose impedite di compiere la loro missione sono testi-
moni del fallimento di istituzioni internazionali – l’Onu, l’Unesco, la Fao – crea-
te per la pace, l’alfabetizzazione e il pane; richiamano alla memoria gli interroga-
tivi che la piccola Lucia del Manzoni rivolge angosciata all’Innominato: 
«Perché mi hanno presa? Perché son qui? Dove sono? Sono una povera creatura,
cosa le ho fatto? In nome di Dio...»

«Dio, Dio», interruppe l’Innominato: «Sempre Dio, coloro che non posso-
no difendersi da sé, che non hanno la forza, sempre hanno questo Dio da met-
tere in campo, come se gli avessero parlato. Cosa pretendete con cotesta vostra
parola? Di farmi...?», e lasciò la frase a mezzo.

«Oh Signore! Pretendere! Cosa posso pretendere io meschina, se non che lei
mi usi misericordia? Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia» (I
Promessi Sposi, cap. XXI). 

La fede in Dio fa vacillare l’arroganza umana e la costringe a misurarsi con
una superiore forza che è misteriosa e reale insieme; l’invito alla misericordia e
un’ancora di salvezza offerta al peccatore. Tutti abbiamo bisogno di afferrare que-
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st’ancora, tanto più che la coscienza del nostro nulla e del nostro peccato non ci
lascia tranquilli: «Dio conosce i miei mancamenti, e quello che ne conosco
anch’io basta a confondermi» (I Promessi Sposi, cap. XXVI). 

Questa ovvia confessione, ove venisse meno la fede, ci condurrebbe alla
disperazione, perché oppressi dalla paura e dal dubbio: «Odiarsi è più facile di
quanto si creda. La grazia consiste nel dimenticarsi. Ma se in noi fosse morto ogni
orgoglio, la grazia delle grazie sarebbe di amare umilmente se stessi, allo stesso
modo di qualunque altro membro sofferente di Gesù Cristo» (G. Bernanos,
Diario di un curato di campagna, Ed. Mondadori 1946, p. 377).
Partendo di qua, dall’amore di sé modellato sull’amore di Dio, possiamo diven-
tare capaci di quel colpo d’ala che risolleva dallo stato miserando di nemici del-
l’umanità, sino a sottometterci all’ideale dell’ordine stabilito da Dio, dell’armo-
nia e della bellezza, del perdono e dell’amore.

Nei giorni scorsi, con altro lessico, trentatré artisti, studiosi e uomini di fede,
Ebrei, Cristiani e Mussulmani, hanno chiesto misericordia; hanno supplicato che
popoli e governanti abbiano il coraggio di chiedersi perdono, convinti che si debba
ricorrere a quest’altro strumento ben diverso da quello della violenza: riconoscere
le ferite di chi soffre per aprire le porte ad una soluzione politica condivisa:

«Proprio la estrema disperazione di questo momento induce a credere che
esiste un’altra via, debole e disarmata, nella hudna (la tregua) e nella nehila (remis-
sione), la via del perdono, che può essere osato e chiesto, semplicemente chiesto,
dai popoli coinvolti prima che dai governi e dai leaders internazionali». 

Chi entra in quest’area finisce per riconoscere che i tanks degli uni e i kami-
kàse suicidi degli altri han perduto la battaglia in partenza». 

II. Cristo l’esempio. Possiamo farcela. Vengano pure le bufere che alterano equi-
libri personali, familiari e sociali; bufere che assumono talora dimensioni apoca-
littiche. Possiamo farcela. Se la coscienza nulla ci rimprovera, pur tuttavia ci sale
alle labbra il lamento del giusto Giobbe: «Non ho tranquillità, non ho requie,
non ho riposo e viene il tormento» (Gb 3, 26), riflettiamo sugli esempi di Gesù:
«Oltraggiato non rispondeva con oltraggi e soffrendo non minacciava vendetta.
Egli portò i nostri peccati sul suo corpo sul legno della croce, perché non viven-
do più per il peccato, vivessimo per la giustizia, essendo stati guariti dalle sue
piaghe». 

Mi volgo al sepolcreto di Don Primo, che racchiude le sue ossa, qui trasfe-
rite dal Cimitero, come io suggerii, 33 anni or sono, al Comitato per le onoran-
ze nel decimo anniversario della morte e commentai all’incomparabile sorella
Giuseppina, al caro Don Piero Piazza, all’arciprete Don Pietro Osini, al sindaco
professor Mario Miglioli. Qui l’abbiamo trasportato, perché di qua, coi suoi suc-
cessori, egli potesse ancora segnare in fronte col segno della redenzione i neonati
in braccio ai papà e alle mamme; prendere per mano i fanciulli e le fanciulle della
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prima comunione, presentare al vescovo i cresimandi, benedire i novelli sposi,
celebrare il congedo, l’«arrivederci», dei parrocchiani defunti. 

Il versetto latino, tolto dal capitolo 17 di Geremia profeta, il predestinato
sin dal seno di sua madre, il timido, il perseguitato, illustra il curriculum di Don
Primo, uomo limpido, cristiano senza etichette (non dovrebb’essere mai necessa-
rio dire «buon cristiano»); prete vissuto, come auspicava Papa Giovanni per tutti
i preti, «tra il Libro e il Calice», reso capace di conchiudere la giornata terrena «in
piena comunione di fede e di obbedienza alla chiesa e affettuosa devozione verso
il Papa e il Vescovo» (Testamento spirituale):

«Et ego non sum turbatus te pastorem sequens, et diem hominis non desi-
deravi, tu scis. Quod egressum est de labiis meis rectum in conspectu tuo fuit»
(Geremia 17, 16). 
«Seguendo te, mio pastore, non mi sono mai turbato e non bramai il giorno del-
l’uomo, tu lo sai. Quello che uscì dalle mie labbra fu retto dinanzi a te»
(Traduzione di Antonio Martini, 1771 - 1781). 

L’Imitazione di Cristo (libro e pratica familiari sia a Giovanni XXIII, che a
Mazzolari), eleva a tanta altezza ascetica e mistica. 

Non mi son mai turbato! Come dire: Ho sofferto, sì, ho pianto ed ho evi-
tato quanto possibile di riversare su Giuseppina e sugli amici il calice traboccan-
te di amarezza; avvertivo che il cuore cedeva ai duri colpi infertimi, alcune volte
da gente di fuori casa, molte altre da quelli di casa, magari avvolti nella tunica
della buona fede e dello zelo; ho sofferto «pour l’Église et par l’Église»; ho ago-
nizzato per la mia chiesa a motivo di avversioni o incomprensioni di uomini di
chiesa e tuttavia la mia fede non subì eclissi, appaiato in questo stato d’animo a
Mosè, rimasto sempre saldo «come se vedesse l’invisibile» (Eb 11, 27). Non mi
sono mai  ribellato ai divini voleri; mi sono liberamente associato alla passione di
Cristo. Non bramai il giomo dell’uomo, non desiderai onori, favori, allori acca-
demici, applausi. Quello che uscì dalle mie labbra fu retto dinanzi a te.

Sì, sulla tomba di Don Primo splende a giusto motivo l’estrema vibrante
confessione dell’apostolo Paolo: «Ho combattuto la buona battaglia, ho termina-
to la corsa, ho conservato la fede» (2Tm 4, 7). 

Don Primo è tutto in ogni suo libro: battagliero, sentinella di turno (poco
importa l’essere sostituito a qualsiasi ora del giorno o della notte); fedele senza
ostentazione, uscito vittorioso da ogni battaglia; ferito, umiliato, talora deriso,
con il corpo a brandelli e l’anima tutta intera, limpido e lucido quando altri vaga-
vano nelle tenebre. Basta un brano di Impegno con Cristo, che è del 1943, anno
che la dice lunga a chi sa leggere i segni dei tempi, di quei tempi:

«La salvezza dell’anima comprende e richiede la salvezza dell’uomo e del suo
mondo. L’opera liberatrice del cristianesimo abbraccia quindi la liberazione del-
l’uomo: da se stesso, vale a dire da quelle passioni che ci tolgono di poter respi-
rare da uomini e di poter camminare verso la pienezza della nostra umanità; dalla
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società, che è malata di dominio e preferisce avere sotto di sé schiavi anziché fra-
telli al proprio fianco; da una scienza, che si è dimenticata di essere al servizio del-
l’uomo e lo vincola ad un progresso materiale che non riesce nemmeno a procu-
rargli il benessere promesso; da un’economia materialistica e brutale, che impo-
ne enormi sacrifici senza adeguati compensi, obbligando l’uomo ad aggiogarsi
alla macchina per servire il mito della produzione; dai sogni di grandezze terrene
che spingono sulla strada di competizioni e di guerre; da un pensiero inane ed
esaltante, che ci stordisce e ci getta alla deriva, scettici e avviliti; da ordinamenti
sociali che schiacciano inesorabilmente per raggiungere mète di potenza e di ric-
chezze; da una fedeltà al dovere sbagliata che non è più un dovere anche se
comandato, quando è in contrasto con la legge morale e divina, la quale tutela la
nostra dignità e la nostra libertà secondo la parola: Meglio obbedire a Dio che agli
uomini; da ogni formalismo e da ogni acquiescenza religiosa che diminuisca o
attutisca la funzione liberatrice e militante della nostra coscienza cristiana»
(Impegno con Cristo, Ed. La Locusta, febbraio 1943, pp. 134 - 135).

Da questo sprazzo di luce, sorgono interrogativi a non finire: come leg-
gere gli eventi odierni? 1 conflitti in atto all’interno degli stati e nei rapporti
esterni? I disegni di riforme e le reazioni ad esse, volta a volta giustificate o pre-
concette? 

Il cristiano si lascia guidare dalla Parola eterna, se ne lascia bruciare le visce-
re; vuole in ogni caso conservarsi «vergin di servo encomio e di codardo oltrag-
gio», incatenato al precetto divino, rivestito di poesia da Alessandro Manzoni:
«...il santo Vero mai non tradir, né proferir mai verbo che plauda al vizio o la virtù
derida» (A. Manzoni, Il Cinque Maggio e In Morte di Carlo Imbonati). 

III. Vita in abbondanza. Il brano odierno di vangelo ci è noto. Magari fosse da
tutti noi tradotto in pane di casa da scompartire con l’umanità intera. 

I pastore d’anime (chiunque è responsabile di un settore alto o modesto del
corpo sociale è pastore) deve comportarsi come Gesù, se vuol dare la vita, sovrab-
bondanza di vita. La vita è ricerca della verità, pratica della giustizia, effusione di
amore, rispetto inviolabile della libertà, cardine del nuovo ordine di rapporti
umani, di cui dissertano a vuoto i potenti della terra, che non potranno far matu-
rare i tempi della pace, se prima non la ottengono per sé, non ne coltivano i pre-
supposti. Torna, come in eco lontana non spenta e non diminuita, l’editoriale di
Mazzolari su Adesso per la pasqua 1952, 13 aprile di cinquant’anni fa:

«Pace a Voi! Chi non è disposto a rifiutare la guerra, come può ricevere il
dono del Risorto? Se il nostro tempo non ha conosciuto ne può conoscere guer-
re giuste, ha però tuttavia il privilegio di poter difendere la causa della giustizia,
resistendo all’ingiustizia. La Resistenza ci parve, infatti, e così fu da noi accettata,
come la forma possibile di guerra giusta nel nostro tempo. Ma la Resistenza non
è di oggi, ma di sempre. C'è sempre un’ingiustizia da riprovare, un perseguitato
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da ricoverare, un abuso da denunciare, un «sì» e un «no» da dire. La Resistenza è
la condizione permanente del cristiano dopo la morte di Cristo».

Così Mazzolari, e noi con lui affermiamo che il cristiano non crede che gio-
vino alleanze strategiche e blocchi di popoli in contrapposizione tra loro. 

«Il mistero pasquale – continua Mazzolari – ci richiama all’impegno di agire
in conformità della nostra fede e non secondo le ragioni e gli interessi dello stato
o della classe.

Su questo punto, la nostra responsabilità cristiana è direttamente impegna-
ta, e non può venire sostituita da nessuna organizzazione pacifista, poiché non
basta spezzare le armi se non si spezzano prima i cuori. Infatti l’origine della guer-
ra non è nell’apparato militare, ma nel tremendo potere che ha l’uomo di essere
o non essere in pace. 

Non sì fa buona guerra alla guerra se non armandoci d’amore. Non riuscia-
mo a credere in un’altra arma per abbattere la guerra, poiché solo la pace conqui-
stata con l’amore è la casa che i soldati non potranno mai distruggere» (Péguy).

Sembra, undici anni prima, l’anticipo dell’enciclica giovannea Pacem in ter-
ris, che esplicita l’accorato appello al «disarmo del cuore» e alla reciproca fiducia,
all’avviamento del dialogo come presupposto di intese sempre più larghe e alla
netta distinzione tra errore ed errante.

«Lassù, sul Calvario come nel Cenacolo, più che nei troppi aggiornamenti
di economia e di politica, si prepara il nostro avvenire. Già una piccola folla ano-
nima sale e si raccoglie intorno al Pacifico: la plebs sancta è in cammino, non
importa se si ignora ed è ignorata. 

Se mi domandate chi sono, vi rispondo: sono coloro che hanno scelto
l’Amore al costo richiesto da Dio e pagato da Cristo e che preferiscono affron-
tare l’odio del mondo, la sua condanna e il suo disprezzo, piuttosto di avven-
turarsi in nuove crociate. Essi sanno di essere sempre in guerra col mondo per
difendere il tempio vivo della pace, in nome di Dio e per amore di Dio. Questa
è l’unica guerra che il cristiano può accettare, l’unica pace di cui è custode e
testimone.

Le porte del Cenacolo sono ancora serrate, ma Cristo non le forza più. Egli
sta alla porta e batte: se di dentro qualcuno ode e gli apre, Egli entra e ripete: -
Pace a Voi! Ma che noi gli apriamo o no, la Pace è sulla strada e noi diciamo fidu-
ciosi: Deo gratias» (Adesso, a. IV, n. 10, Milano 1 aprile 1952).

Ripetiamo il «siano rese grazie a Dio» con illimitata fiducia sollevando al
cielo le menti, i cuori, le braccia. 

«Il Signore è il mio pastore non manco di nulla, su pascoli erbosi mi fa ripo-
sare, ad acque tranquille mi conduce». 

Caro Don Primo! Consentitemi di cantare e gustare con voi questo salmo
22, mentre si fa sera, il sole declina all’orizzonte, e io come tutti sono assalito da
dubbi, paure, rimpianti, e tendo le mani al buio in attesa di soccorso. 
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Non è possibile che voi siate vissuto invano, voi e l’innumerevole schiera di
operai della vigna, umili e calpestati testimoni di amore. 

Gesù è il Figlio di Dio. Non è venuto ad esigere le nostre cose, ma a cerca-
re noi. Ci vuole non per farci schiavi; ci vuole liberi e consapevoli. Vuole abituar-
ci a realizzare la nostra congenita aspirazione alla verità, alla bellezza, all’amore.
Vuole che ci arrendiamo al Padre che ci ama immensamente. 

Ce lo spiega Charles Péguy con accenti che inchiodano la nostra attenzione
e strattonano la nostra indifferenza: 

«Ora io sono il loro padre, dice Dio, e conosco la condizione dell’uomo.
Sono io che l’ho fatta. Non chiedo loro troppo. Non chiedo che il loro cuore.
Quando ho il cuore, trovo che va bene. Non sono difficile. Tutte le sottomissio-
ni da schiavo del mondo mi ripugnano e io darei tutto per un bello sguardo da
uomo libero, per una bella obbedienza e tenerezza e devozione da uomo libero»
(C. Péguy, I Misteri, «Il mistero dei Santi Innocenti»).
Don Primo! In questi giorni tristissimi mi sento martellare nella testa e nel cuore
l’oracolo del profeta Isaia: 

«Gerusalemme, le tue porte saranno sempre aperte, non si chiuderanno né
di giorno né di notte, per lasciar introdurre da te le ricchezze dei popoli» (60, 11). 

In situazioni drammatiche che imposero porte chiuse ed opposizione ad
oltranza, schieramenti armati, voi, Don Primo, avete seguito con rigore la vostra
vocazione: Porte aperte ad ogni costo. Porte della chiesa, della casa e delle opere
parrocchiali, porte aperte all’ascolto e al dialogo, porte aperte dei sacramenti e dei
sacramentali non per arrendevolezza, ma per intuito pastorale. Sacramenta prop-
ter homines. I sacramenti sono stati istituiti per l’uomo, che è sempre un pove-
r’uomo, non un angelo; avete prevenuto il mirabile canone che sigilla il codice di
diritto canonico fiorito dal Concilio Vaticano II. La legge, pur severa ove occor-
ra, memori però sempre che nella chiesa suprema lex est bonum animarum.

Porte aperte fu la prima lezione che Angelo Giuseppe Roncalli, novello
patriarca di Venezia mi impartì. Invitatomi a segnare in agenda delle udienze il
nome di un noto professionista, gli riferii che un apprezzato collaboratore di
Curia sconsigliava l’incontro essendo il richiedente un pubblico peccatore (secon-
do la terminologia allora corrente). Con dolce fermezza, il Patriarca ribattè: «Chi
sta nella mia barca deve remare con me. Figlio mio, se chiudiamo le porte comin-
ciamo male». 

Porte aperte. Dalle porte del Concilio Vaticano II, dalla Cattedra di Pietro
si è diffuso l’arcano messaggio Gaudet Mater Ecclesia dell’11 ottobre 1962. Le
ossa di Don Primo esultarono dal sepolcro: 
... «Il grande problema posto davanti al mondo, dopo quasi due millenni, resta
immutato. Il Cristo, sempre splendente al centro della storia e della vita; gli
uomini o sono con lui e con la Chiesa sua, e allora godono della luce, della bontà,
dell’ordine e della pace; oppure sono senza di lui, o contro di lui, e deliberata-
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mente contro la sua Chiesa, causando confusione, asprezza di umani rapporti e
persistenti pericoli di guerre fratricide».

... «La Chiesa innalzando la fiaccola della verità religiosa, vuole mostrarsi
madre amorevole di tutti, benigna, paziente, piena di misericordia e di bontà,
anche verso i figli da lei separati». 

... «Agli uomini di oggi non offre ricchezze caduche, non promette una feli-
cità solo terrena; ma partecipa ad essi i beni della grazia divina».

... «Essa estende dappertutto l’ampiezza della carità cristiana, di cui null’al-
tro maggiormente giova a strappare i semi di discordia, e nulla è più efficace per
favorire la concordia, la giusta pace e l’unione fraterna». 

Fratelli, sorelle, amici carissimi. Il cero pasquale diffonde la sua luce su tutta
la terra. Nessuna paura. La Passione dura meno di tre giorni. Poi da un capo
all’altro del mondo esplode l’alleluja. Cristo è risorto. 

Così quando ci tentasse la mestizia, imitiamo i nostri Padri. Imitiamo Don
Primo e con lui e con tutti i credenti e i tribolati cantiamo col poeta: 

«Di notte è bello credere alla luce, 
bisogna forzare l’aurora a nascere, credendoci» (Edmond Rostand). 

Noi crediamo. Coi nostri padri che ci hanno preceduto nel ritorno a casa,
noi crediamo che Cristo è il Figlio di Dio morto e risorto. 

+Loris F. Capovilla
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Cremona 20 aprile 2002 - Seminario Vescovile

Convegno di studio

«PRIMO MAZZOLARI PRETE CREMONESE
E I SEMINARI DEL PRIMO NOVECENTO»

Introduzione del Vescovo Mons. Dante Lafranconi

Saluto del Presidente della Fondazione e delle autorità

Relazioni svolte:
I Seminari del primo Novecento in Italia 

fra tradizione e rinnovamento
Prof. Giovanni Vian - Università «Ca’ Foscari» - Venezia 

Il Seminario di Cremona e la formazione
seminaristica di Primo Mazzolari 

Prof. Andrea Foglia - Archivista della Curia Vescovile di Cremona 

La figura del presbitero nella narrativa mazzolariana
Prof. Ferruccio Parazzoli - Scrittore

Il prete e la sua missione nella visione di Primo Mazzolari
Prof. Saverio Xeres - Facoltà teologica dell’Italia settentrionale

La spiritualità sacerdotale di Primo Mazzolari 
Prof. Marta Margotti - Università Statale di Torino

Primo Mazzolari e le sue amicizie sacerdotali
Prof. Mario Gnocchi - Ordinario dei Licei - Cremona

I lavori sono stati coordinati e diretti dai Proff. 
Maurilio Guasco - Università del Piemonte orientale
Massimo Marcocchi - Università Cattolica di Milano

Gli «atti» del Convegno saranno pubblicati in volume. 

Nelle pagine seguenti: cronaca delle giornata di Angelo Rescaglio,
ed una «riflessione» di don Aldo Cozzani
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Il saluto del Presidente della Fondazione, don Giuseppe Giussani

«SI PREGAVA BENE
E SI STUDIAVA TANTO»

A nome della Fondazione «Don Primo Mazzolari» di Bozzolo saluto mons.
Vescovo, che ci ha già rivolto le sue parole di introduzione, le Autorità presenti e
i partecipanti a questo convegno.

Il 27 ottobre 1902 Primo Mazzolari, dodicenne, entrava in questo
Seminario. Sapendo che la sua famiglia aveva già lasciato il Boschetto (nei din-
torni di Cremona) e si era trasferita a Verolanuova, in diocesi di Brescia ci si può
chiedere: perchè non è andato nel Seminario di Brescia? Un motivo c’era: i
Mazzolari si sentivano ancora legati al Boschetto dove erano nati, tanto che il
nonno disse: «Primo, se ha la vocazione, deve andare in Seminario a Cremona
per crescere alla scuola di mons. Bonomelli». E così avvenne. Entrato in
Seminario, sostenne un esame e fu ammesso alla 3a Ginnasio, era il più giovane
della classe. Per dieci anni, tra queste mura, si preparò con lo studio e la preghie-
ra al sacerdozio, e le sue impressioni sono raccolte nel Diario che iniziò a scrive-
re a quindici anni per suggerimento del professore di italiano.

Diventato prete nel 1912, dopo un anno di ministero a Spinadesco e al
Boschetto, fu chiamato in Seminario per insegnare grammatica nel Ginnasio. Vi
rimase cinque  anni. Quando il Seminario, per lo scoppio della Ia guerra mon-
diale, venne trasformato in ospedale militare, don Primo divenne Caporale di
sanità e fu addetto all’assistenza dei soldati feriti che venivano dal fronte fino a
quando, nel maggio del ’18, partì Cappellano militare per la zona di guerra in
Francia, nella Piccardia.

Don Mazzolari tornò in questo Seminario nell’ottobre del 1925, quando
era parroco a Cicognara, per predicare gli Esercizi spirituali di inizio d’anno ai
chierici, e venne una seconda volta, nel dicembre del ’37, per dettare gli Esercizi
agli ordinandi.

È interessante sapere che il secondo giorno di quegli Esecizi, don Mazzolari
iniziò con queste parole: «Sono incaricato di dire ai buoni chierici che prendono
nota delle prediche, che è bene che sospendano; non si sa mai!». Invece, essi dis-
ubbidirono, e alla fine di ogni predica, rileggevano insieme e ricucivano, parola
per parola, le frasi appena sentite. Così si è conservato il testo di quelle prediche
che fu pubblicato dopo la morte di don Mazzolari e che venne offerto al Papa
Paolo VI nell’ottobre del 1966.

Debbo ricordare che don Mazzolari fu chiamato a predicare gli Esercizi
anche in altri Seminari: nel 1927 in quello di Trento, nel ’31 in quello di Geno
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va, nel ’39 nel Seminario lombardo a Roma, nel ’42 in quello di Faenza e nel ’53
parlò ai chierici del Seminario regionale sardo a Cuglieri (NU).  
Desidero citarvi le parole con cui don Primo ricordava, su «La Vita Cattolica» del
30 luglio 1937, la storia e la gloria del suo antico Seminario: «La cronaca che va
dal 1885 alla fine del secolo, scriveva, sa di battaglia. Ogni avvenimento che
riguardava il grande Vescovo, si ripercuoteva dentro le mura del nuovo Seminario
che, se aveva una fisionomia edilizia vasta e salda, mancava di un suo volto spiri-
tuale. Il fermento, che doveva maturare il sogno e il disegno di mons. Bonomelli,
esplodeva in discussioni, in dissensi, in lotte dolorose, guardate con terrore da chi
è abituato alla monotona e asfissiante andatura di tempi senza passioni e senza
ideali. In quella arroventata atmosfera di battaglia, il parteggiare per gli intransi-
genti o per i liberali pareva un dovere. Si pregava bene e si studiava tanto in que-
gli anni, e non si studiava senza criterio. Il modernismo è stato fermato sulla
soglia del Seminario di Cremona dalla larghezza intelligente di un gran Vescovo
e di un saggio Rettore».

Chiudo con un episodio che ho appreso ieri l’altro da un confratello cremo-
nese che risiede nell’abbazia di Viboldone, don Luisito Bianchi, prete da 52 anni.
Nel 1950, in questo Seminario, si teneva una giornata di aggiornamento pasto-
rale, era presente anche don Mazzolari e al termine, forse per tutte le contestazio-
ni che aveva ricevuto un suo intervento durante la mattinata , nell’atrio del refet-
torio, attorniato da un gruppo di confratelli, gridò: «Non metterò più piede in
questo Seminario!».

Oggi don Primo rimette piede, o meglio, rimette il suo cuore in questo
Seminario, ed io, a nome dei preti cremonesi che lo hanno poco seguito, che lo
hanno poco compreso e che lo hanno spesso fatto soffrire, gli chiedo scusa e gli
assicuro che cerchiamo tutti, ricordando il suo insegnamento, di impegnarci per-
ché la Chiesa sia sempre più fedele al Vangelo di Cristo.
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Una giornata di studi e valutazioni sulla traccia di Don Primo

«I SEMINARI DEL PRIMO NOVECENTO 
TRA L’ANSIA DEL RINNOVAMENTO 
E IL RICHIAMO DELLA TRADIZIONE»

di Angelo Rescaglio

Sabato 20 aprile, la Fondazione «Don Primo Mazzolari» ha scritto un'al-
tra pagina della sua lunga storia, costruita con umiltà e senso reale dei problemi,
per offrire a credenti e non credenti chiavi di lettura interpretative dei fatti che
hanno contrassegnato grande parte del Novecento, con la centralità della perso-
nalità di don Primo, che – scopriamo oggi – ha riempito di sè la dimensione pre-
cisa di un’età sconvolta da tante tragedie e alla ricerca di un futuro meno provvi-
sorio, in un’immagine di Chiesa aperta alla società e ai problemi dell’umano.

Purtroppo, pochi hanno risposto all’appello culturale della «Fondazione»,
che ha preparato, rigorosamente e in modo culturalmente ineccepibile sul piano
delle idee, un Convegno di Studio dalle ricche prospettive storiche, con relatori
che hanno svolto con sapienza e passione il loro impegno, animati dal desiderio
di fornire altre idee per la conoscenza, sempre più completa, del pensiero di don
Mazzolari, che, oggi, a pieno titolo, è entrato nella «cultura» di un secolo, sia per
l’impegno letterario sia per la forza dei contenuti (ed è questo il risultato pìù vero
e più gratificante della «Fondazione», che, con pazienza e attenzione ai problemi
reali di una storiografia non riconducibili alla provvisorietà e ad una insignifican-
te quotidianità, ha saputo tenere alto il messaggio mazzolariano, con la ricchezza
delle pubblicazioni e con la validità e completezza degli «studi»...).

L’occasione del Convegno era legata a un momento preciso della vita di
Primo Mazzolari, prete di questa nostra Chiesa, che amò con la dignità del mini-
stro che si sente investito di una particolare missione: l’entrata, cioé, in Seminario
a Cremona, appunto nel 1902, proprio cento anni fa: un centenario che, nell’i-
dea dei Promotori del Convegno, voleva essere un’analisi pure della vita dei semi-
nari dell’inizio del secolo appena concluso, con un titolo ben pensato: «Primo
Mazzolari prete cremonese e i seminari del primo novecento» (un decennio allo-
ra ricco di nuove risonanze culturali, con tante riviste, che conosce la morte di
Carducci e di Pascoli, la conquista della Libia, gli ampi dibattiti attorno all’idea
modernista...).

Gli animatori culturali della «Tavola Rotonda» sono riusciti a entusiasmare
i presenti, per l’originalità del loro messaggio e per la signorilità della presentazio-
ne dei contenuti: tre «relazioni» nella mattinata di sabato («I seminari del primo
Novecento in Italia fra tradizione e rinnovamento» di Giovanni Vian; «Il semi-
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nario di Cremona e la formazione di Primo Mazzolari» del nostro Andrea Foglia;
«La figura del presbitero nella narrativa mazzolariana» dello scrittore Ferruccio
Parazzoli) e altrettante nel pomeriggio, con: «Il prete e la sua missione nella visio-
ne di Primo Mazzolari» di Saverio Xeres; «La spiritualità sacerdotale di Primo
Mazzolari» di Marta Margotti; «Primo Mazzolari e le sue amicizie sacerdotali» di
Mario Gnocchi. Non è facile una sintesi dei vari e qualificati interventi (si riman-
da alla lettura dei testi pubblicati, cui, certo, provvederà la «Fondazione», nel suo
preciso scrupolo culturale a lasciare, sempre, un segno nelle coscienze, perchè
nulla si perda della validità del messaggio mazzolariano, tanto più significativo
oggi, mentre si vive di sola economia, spesso nell’indifferenza più completa...),
però in noi è rimasta viva l’idea che il seminario, ieri e precisamente in quei lon-
tani tempi, era una fucina di cultura, con docenti attenti ai problemi e che ave-
vano conosciuto molto con letture meditate e appropriate alla dinamica di un
ministero che deve, costantemente, fare i conti con la società (lo ha ricordato
Andrea Foglia con il recupero di grandi maestri che hanno inciso sulla formazio-
ne di don Primo...). Personalmente, vado sognando, qualche volta, quelle
Accademie di inizio d’anno, in seminario, che si rivelavano, spesso, momenti di
intensa cultura, di fronte ai responsabili della città, ed erano gli anni appena dopo
la guerra, quando tanta povertà caratterizzava la vita di seminario, ma attorno si
respirava aria di prosperità culturale...

Cosí, un’altra pagina della vita della Chiesa cremonese si chiude, con il suo
intenso bilancio di risorse e di esperienze maturate nel tempo; rimane solo l’ama-
rezza che all’appello rispondono pochi, benché le idee siano grandi e capaci di
risvegliare le coscienze, come ha voluto, sublimare il Vescovo con la sua presenza
per gran parte del convegno. 

(Da «La Vita Cattolica» di Cremona)
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Ricordo e gratitudine di un discepolo

«UN PRETE COSÌ
SECONDO DON PRIMO»

«Dobbiamo essere pronti a mutare metro e passo, a capire i segni dei tempi»

di don Aldo Cozzani

Il convegno tenuto nel seminario di Cremona il 20 aprile ricordando il
centenario dell’ingresso di don Primo in seminario (1902-2002) è stata occasio-
ne preziosa per riaccostare la grande figura di don Primo «prete cremonese».

Sì, perché fu profondamente prete. Anzi la sua grandezza è proprio questa.
Personalmente posso aggiungere che fu anche profondamente parroco perché ho
goduto della sua presenza nei dodici anni di seminario.

La vicinanza a lui fu un secondo seminario che lasciò un segno incancella-
bile in me. Il passare degli anni mi conferma sempre più questo «dono del
Signore» È stampata nel mio cuore quella sua affermazione: «Dopo la messa, il
più grande dono la parrocchia».

Cosa ho imparato da don Primo prete e mio parroco? Me lo domando spes-
so e tento di rispondere. Quali le caratteristiche emerse nella sua ricca spirituali-
tà di prete? 

Essenzialità ed interiorità. Diceva don Primo: «L’unica via giusta è quella
del prete santo. L’unica testimonianza accettata dal mondo è quella del prete
santo. La santità è ciò che giustifica e dà la ragione di una vita di preti («Preti
così»). 

Tempestività. Scriveva. «Lo sviluppo rapido e sconcertante del nostro
tempo impegna il prete ad uno sforzo di revisione dei programmi e dei metodi
di apostolato... In un mondo che presenta una impressionante varietà di bisogni,
di impostazioni, di problemi non si può mantenere «fissità» se non nella Verità.
Ma in tutto il resto dobbiamo essere pronti a mutare metro e passo, a capire i
segni dei tempi («Preti così»). 

Apertura a tutti gli uomini e a tutti i valori. «La fede è riprendere in mano
tutta la realtà, tutte le creature di Dio con lo sguardo di Cristo. Io prete devo fare
della mia vita una manifestazione visibile di Dio Amore. Sono l’epifania di Dio»
(«Preti così»).

Queste caratteristiche del «prete di sempre» le ho viste vissute in don Primo
che alla vigilia della mia ordinazione mi scriveva così: «... Se il prete non l’hai visto
bene, se qualcosa del ministero ti è rimasto imprecisato e inamabile, io ne sono
il colpevole perché davanti a te io sono il tuo parroco e il prete. Te ne chiedo scusa
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in ginocchio, scongiurandoti di staccare gli occhi da me e di fissarli nel sacerdo-
te eterno anche se quell’ineffabile esempio ti umilia e ti spaventa. 

Meglio che la luce ci faccia male, piuttosto che riposare i nostri poveri occhi
su lucignoli fumiganti. Per il resto affidati a lui senza riserve e senza rimpianti». 

Sante parole che non ho più dimenticato. Grazie, caro don Primo, di esse-
re stato per me «prete così». 

(Da «La voce del seminario» di Cremona)
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Ricerche, incontri, dibattiti

Mantova, 19 aprile 2002: incontro di studio su

IL CRISTIANO, LA GIUSTIZIA, LA PACE NEL SOLCO DI MAZZOLARI

Il convegno si è imperniato sulle due relazioni svolte da
P. Aldo Bergamaschi e dal prof. Giorgio Companini.
Ne riportiamo qui i testi integrali. 

P. Aldo Bergamaschi

PER UNA FEDELE RICOGNIZIONE
DEL CRISTIANESIMO SOCIALE DI DON PRIMO

«Nessuno è riuscito finora a governare secondo il Vangelo... La libertà poli-
tica, finché non sarà scortata o preceduta da una congrua giustizia sociale
non sarà che un giocattolo... La rivoluzione cristiana prevede il dovere del
lavoro, ma anche la ricostruzione del rapporto umano tra bisogno e lavoro,
cancellando il rapporto venale».

Il cristianesimo sociale di Mazzolari non è una cosa definita, ma – oserei dire
– una divenienza, un processo di cui credo di avere scoperto il terminus a quo e
il terminus ad quem, solo virtualmente. Questa è la premessa in sintesi.

Il liberalismo eterno di cui il capitalismo è un capitolo che occupa la scena
della civiltà occidentale ha le sue radici in un passo de «I Doveri» di Cicerone. Lo
cito in riduzione sintetica, (Cicerone «I Doveri De Officiis» Libro II°) «L’uomo
di stato dovrà soprattutto badare che ciascuno conservi il suo e che la proprietà
privata non sia diminuita da parte dello Stato». Nella visione di Cicerone, dun-
que, compito dello Stato non è di promuovere il bene comune inteso come giu-
stizia sociale, ma di proteggere la proprietà di chi possiede. Mi sembrano queste
le radici di quel liberalismo eterno che assegna allo stato un ruolo prevalentemen-
te negativo, cioè conservare l’ordine sociale, non importa se sperequato e di ripri-
stinarlo qualora fosse turbato per consentire ai singoli, a quei singoli, la maggio-
re possibile spiegazione della libertà in ogni campo e rispetto a qualsivoglia ogget-
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to. Cicerone condanna un certo Filippo, tribuno, (potremmo dire sindacalista,
all’epoca) perché aveva dichiarato che nella città (Roma) non vi erano duemila
possidenti e cioè che i detentori delle ricchezze erano pochi rispetto alla moltitu-
dine degli schiavi, dei clienti, dei servi. Per Cicerone queste parole di denuncia
sono esecrabili perché tendono all’adeguamento delle fortune, la peggiore delle
pesti. Sentite qui l’eco della rivoluzione francese e della rivoluzione di ottobre,
naturalmente. Secondo Cicerone gli stati furono costituiti, le comunità cittadine
furono ordinate perché ciascuno mantenesse la sua proprietà. E la proprietà non
deve essere gravata da tasse se non in caso di necessità perché tutti sanno come
uno Stato debba provvedere che vi sia abbondanza di ciò che è necessario alla vita.
La concezione ciceroniana dello Stato e della proprietà ha le sue radici ultime
nella cultura romana originaria, così come si configura nella legislazione di Numa
Pompilio. Trovo l’indicazione nelle «Vite Parallele» di Plutarco dove egli fa nota-
re che l’ordinamento di Numa portò (cito): all’unione di gente tutta varia e con-
fusa; di orefici, di suonatori, di calzolai ecc. Questa è la primitiva Roma. Numa
infatti, pose freno alla licenza e alla avidità militare di Roma, ma non proibì che
si cercasse di arricchire per altra via e permise che i romani ammassassero ricchez-
ze senza limitazione alcuna e non si diede pensiero della grande povertà che anda-
va crescendo e penetrando a inondare la città tutta. Plutarco conclude osservan-
do che la legislazione di Numa si sarebbe dovuta opporre all’inizio quando cioè i
dislivelli sociali erano ancora poco percepibili all’avara ingordigia che fu seme dei
grandissimi mali successivi. Tanto è vero che i romani ripresero la espansione
militare dopo la morte di Numa e in linea con questo tipo di etica lo Stato roma-
no provvedeva alla vita con il bottino di guerra e con il lavoro degli schiavi.

Questo è il contesto culturale entro cui appare nella storia, il messaggio
Evangelico.

Tuttavia, invece di comprendere e risolvere le due cose difficili: l’adequazio-
ne del bene primario al bene comune o viceversa, il cristianesimo «reale» comin-
cia a tessere una ragnatela a forma di imbuto. Si badi: ragnatela teologica entro
cui prevalgono i canoni dell’etica ciceroniana. Parentesi: lascio fuori il pensiero
greco, perché ha qualcosa di diverso da dirci, soprattutto con Platone). Il libera-
lismo eterno, di cui siamo vittime anche ai nostri giorni, ha qui la sua nascita.

Adesso vediamo il passaggio del liberalismo eterno all’interno del cristiane-
simo. Vi risparmio le piccole cantonate prese da S. Paolo in tema di eguaglianza
e passiamo subito oltre.
Dopo il primo millennio cristiano, ecco la teorizzazione del mondo sociale che
troviamo in un autore ben noto: Adalberon di Laon, consacrato vescovo nel 978.
Sentite le sue parole: «La casa di Dio che si crede sia una, in realtà è tripla; gli uni
pregano (orantes), altri combattono (defensores), il resto del popolo lavora, (labo-
ratores). E questa ultima parte, lavora per fornire «alle altre due classi; oro, nutri-
mento, vestiario». Questa lettura della Chiesa rimbalza di autore in autore e arri-

76



va alla soglia della culla di Mazzolari. Sono tre le classi degli uomini, dice S.
Bonaventura mio illustre confratello facendo rivoltare nella tomba S. Francesco.
«Gli oranti (che hanno sostituito i filosofi di Platone e hanno preannunciato il
partito guida di Lenin); gli agricoltori, i difensori disposti nelle varie mansioni da
Dio stesso in questo mondo». Poi, facciamo un balzo nel 1903. Pio X recita: «La
società umana quale Dio l’ha stabilita è composta di elementi ineguali, prìncipi
e sudditi, padroni e proletari, ricchi e poveri, nobili e plebei, dotti e ignoranti,
come ineguali sono i membri dei corpo umano. Renderli tutti uguali è impossi-
bile, ne verrebbe la distruzione della medesima società». Nel 1914, Benedetto XV
precisa: «Il socialismo è assurdo errore, il Vangelo insegna ad amarci, ma l’amore
fraterno non varrà certo a togliere di mezzo la diversità delle condizioni e specie
delle classi. Questo non è possibile, come non è possibile che in un corpo orga-
nico tutte le membra abbiano una stessa funzione e una stessa dignità». Nel 1931
(«Quadragesimo Anno» che è poi l’anniversario della «Rerum Novarum») Pio XI
dice ai ricchi di usare benevolenza simpatica verso le giuste rivendicazioni dei
poveri e ai poveri dice di deporre l’odio di classe e di accettare senza rancori il
posto assegnato loto dalla Provvidenza e di averli in pregio perché cooperano al
bene comune, seguono più da vicino Cristo che fu povero e lavoratore».

Come si vede, siamo a Menenio Agrippa, il quale parla in nome di Cristo.
E Mazzolari dove è? Mazzolari è lì, dentro al girarrosto della cristianità, ma non
totalmente distrutto dal sonno dogmatico. Nel 1938 appare infatti una sua opera
(«Il Samaritano») per affermare «La voce del Vangelo contro l’inumanità del
tempo». Alla domanda dove sbucano i ladri? La parabola non dice che sia piut-
tosto di qua che di là, vengono da ogni dove, vi sono scrittori cattolici che si
affannano per dare a questa o quella frase evangelica questo o quel significato
sociale, dimenticando che la visione cristiana della società è contenuta nei prin-
cipi fondamentali della religione». Le cause che ci fanno ladri sono due e due
sono i rimedi: 1) approfondire l’insaziabile che è in noi e la sproporzione ingua-
ribile in termini materiali tra noi e le cose, per correggere e sublimare la concu-
piscenza. 2) Ridurre lo squilibrio e le ingiustizie sociali così che il pretendere non
sia mai un diritto. Il cristianesimo, per alcuni, insegna a costruire l’individuo, ma
non ci aiuta a costruire il mondo. Il Sacerdote e il Levita sono due credenti, ma
il Sacerdote è come il «maggiore della parabola» che conosce la legge, ma non il
dolore. L’apostolato come redenzione deve passare per la strada di tutti. Solo così
la parabola del Samaritano sarà il di più di tutti i programmi sociali.

Il 18 Aprile 1948, i cattolici italiani – dopo avere costruito un partito dal
nome emblematico che tutti noi conosciamo (D.C.) – raccolgono una vittoria
elettorale di proporzioni insperate. Per Mazzolari non è la vittoria che conta, ma
l’attuazione di un sogno carico di responsabilità. Finalmente i cristiani, per via
democratica, arrivano alla guida della polis. Occorre notare che i democratici
cristiani che sono nella mente di Mazzolari nel 1948, non sono identificabili con
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i cristiani del Partito Popolare prefascista, questo per gli addetti ai lavori. Egli
partecipa attivamente alla nascita della D.C., ma perché pensa che nel suo seno
ci siano i rivoluzionari cristiani di cui lui ha già tracciato il manifesto (già nel
cassetto).

Ascoltiamo alcune note e capiremo la sua resistenza al girarrosto della civil-
tà cristiana. Cito: siamo ricchi di esperienza e santità individuale, ma estrema-
mente poveri di santità sociale. Il bene di tutti è l’unico bene, forse il nostro mes-
saggio sociale è fin troppo perfetto, somiglia a una moderna e spaziosa arca di
Noè. Non si è vantato il fascismo di avere realizzato quasi tutti i postulati del pen-
siero Cattolico Sociale?. Abbiamo un passato, ma non tutto il passato è il nostro
passato, nessuno finora è riuscito a governare secondo il Vangelo, neanche i Papi;
dunque, l’uomo di stato cristiano è un controsenso. Nella concezione liberale
della libertà è cosa normale che uno mieta e che l’altro spigoli, la libertà politica
finché non sarà scortata o preceduta da una congrua giustizia sociale, non sarà
che un giocattolo. Il Regno di Dio abbraccia anche il temporale, la rivoluzione
cristiana prevede il dovere del lavoro, ma anche la ricostruzione del rapporto
umano tra bisogno e lavoro, cancellando il rapporto venale.

Questa lunga citazione riassume il volume «Rivoluzione Cristiana» pubbli-
cato dalla Locusta nel 1967. L’opera fu iniziata nel 1943 al cadere della dittatu-
ra, come dice da qualche parte Mazzolari. Anche questa sua collocazione storica
ha un suo significato.

C’è dunque una vittoria nel 1948, eppure il momento è molto delicato,
Mazzolari aveva spinto i cattolici nell’impegno politico, ma adesso teme che il cri-
stianesimo si ideologizzi. C’è chi esige maggiore conformismo alle manifestazio-
ni religiose, ma questo – dice Mazzolari – è clericalismo. Non si può imporre una
costituzione compiutamente cristiana a un popolo che non ha la capacità di
viverla; sarebbe un sopruso. Bisogna, invece, lottare per sollevare un popolo dal-
l’abiezione materiale in cui è caduto, perché soltanto dopo capirà che il cristiane-
simo è la linea del domani.

Dunque è venuto il momento di superare le tre giustizie ipotizzate da S.
Tommaso che spadroneggiano sui testi di morale: la giustizia distributiva, la giu-
stizia commutativa, la giustizia legale. E bisogna parlare, invece, di quella «socia-
le», per rispondere alle istanze del Manifesto del 1848. Il 15 Gennaio 1949, otto
mesi dopo la vittoria elettorale della D. C., nasce «Adesso» quindicinale di impe-
gno cristiano. C’è nell’aria la tentazione del Tabor, facciamo qui tre tende, cioè
eleviamo a fine il potere, e intanto il povero – dice Mazzolari – come Cristo con-
tinua ad agonizzare «fuori della città». Qui inizia un rapporto che chiamerò di
amore-odio o odio-amore con i cristiani entrati nella vita politica per attuare il
messaggio cristiano della giustizia.

Le tesi della Rivoluzione Cristiana – intendo l’opera di Mazzolari – prendo-
no il volto di una griglia fatta di colpi di frusta. Cito: «Certe astrattezze stempe-
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rano il realismo evangelico e mettono il povero in tentazione di ascoltare coloro
che dicono di sapere cambiare le pietre in pane. L’Adesso è l’ora dei manovali di
Dio, il passato è una moneta spesa su cui conviene invocare la misericordia di
Dio. Dio può attendere; l’uomo no. Avevo fame...» ecc. Adesso, non domani,
ecco l’atto di coraggio. Poi arriva tagliente la denuncia del nodo già avvistato da
Fogazzaro e interiorizzato dal giovane Mazzolari, ossia il famoso «interclassismo».
Cito: «L’assemblea organizzata dalla D. C. ha sorvolato nonostante l’allarme di
Dossetti sul problema della conciliabilità fra l’unità ideologica del partito e la
divergenza di interessi dei suoi membri. La voce interclassista non risolve niente,
ripete il problema con parole diverse. Se, invece, ci si chiede se e fino a quando
possa durare una convergenza ideologica con una divergenza di interessi, allora si
entrerebbe nel vivo dei dramma della D. C. L’allontanamento del mondo ope-
raio e contadino dalla Chiesa avviene per il contrasto troppo violento tra la
comune credenza e la nessuna o poca comunanza di vita. Il comune denomina-
tore cristiano o è valido in ogni momento e in ogni campo oppure è illusione e
oppio. Non si può esser fratelli in orazione e non a colazione. Se gli interessi del
mio padrone, o la sua maniera di farli valere, non sopportano l’appellativo di cri-
stiani, io vengo defraudato da un preteso cristianesimo e posto in tentazione di
rifiutarlo. Se gli interessi divergenti non si incontrano in una fraternità positiva,
l’unità ideologica non può resistere come non può resistere la libertà politica
senza la giustizia sociale».

Vorrei che fosse ben chiaro che, per Mazzolari, il vero dramma della D.C.
– che tale poi è risultato – ruota attorno a questa domanda: «Fino a quando può
durare una convergenza ideologica con una divergenza di interessi fra i suoi
membri». E oggi, siamo in pieno in questa situazione. Le vecchie riserve cattoli-
che contro il pubblico – lo Stato – considerato nemico, non demordono, cito: Se
lo stato pianifica razionalmente l’assistenza al povero, le iniziative private nel
campo caritativo saranno superflue? Mazzolari risponde: «Un governo di ispira-
zione cristiana deve sentire questo impegno “il povero l’abbiamo sempre con noi”
perché ogni creatura umana è manchevole, non perché Gesù lo voglia. Lo Stato
può togliere, deve togliere, senza troppa lentezza, parecchie ingiustizie e raggiun-
gere una certa uguaglianza nei diritti e sulle disponibilità materiali. Può e deve
prelevare dove c’è troppo e distribuire a chi non ha. L’assistenza sociale invece di
esaurire le iniziative private della carità, le prepara e le postula. Non capisco certi
timori, soprattutto il timore di non poter dare perché lo Stato ha messo un po’
di ordine nel caos. Se lo Stato fa giustizia il cristiano non è un disoccupato. Lì
comincia la vera carità, perché il prossimo non può diventare lo strumento della
propria salvezza, il cristiano vuole che la giustizia sociale sia fatta perché la carità
completi la giustizia».

Questo era il campo di lavoro, oserei dire la fucina messa in opera da
Mazzolari per costruire le nuove certezze dottrinali del rinnovamento sociale,
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quando arriva, quasi a ciel sereno, il fulmine della sconfessione di Adesso (1951).
Una certa pazienza del mondo cattolico dei due fori si era consumata, ma la
dignità di Mazzolari fa il pari con la sua sofferenza, porta a conclusione la batta-
glia contro la cultura di guerra, attestandosi nell’obbedienza a Dio prima che agli
uomini, mediante l’uso dell’obiezione di coscienza.

Sul tema che invece ci riguarda, quella sconfessione devasta la sacralità del
suo laboratorio, sia nei rapporti con la chiesa istituzione, sia con il gruppo reda-
zionale. 

Un punto è tuttavia acquisito nel 1950. Egli ascolta le sollecitudini di sini-
stra sul tema dei poveri, ma rifiuta la lotta di classe. Faccio una parentesi: questo
fu il punto che mi tenne legato a Mazzolari quando, e Don Milani e anche l’a-
mico Padre Balducci, bombardati dal mondo comunista, parvero accettare, sia
pure in maniera strisciante, il concetto di lotta di classe.

Don Milani proprio in questo periodo si stacca dall’Adesso di Mazzolari, in
seguito ad una frase che vi citerò e che fu elaborata dal gruppo economico di
Adesso in  autonomia rispetto a Mazzolari.

Don Primo, dunque, era arrivato a rifiutare la lotta di classe con questo
ragionamento: «I poveri non sono una classe, Cristo altrimenti non avrebbe detto
la prima Beatitudine, essa non avrebbe senso o ne avrebbe uno pauroso». Feci
notare a Don Primo come fosse sbagliata la traduzione della Prima Beatitudine.
Il testo greco infatti non dice Beati i poveri in Spirito, ma Beati gli «ptok», ossia i
«mendicanti» dei valori spirituali. Allora cambia tutto, non è più possibile iden-
tificare i poveri storici con una classe: questo aveva intuito Don Primo. È quella
parola poveri che bisogna eliminare dalla traduzione: Beati i ricercatori dei valori
spirituali, perché di essi, ecc. Poi sono d’avviso che questa premessa vada colloca-
ta a cappello di tutte le altre Beatitudini. Beati i ricercatori dei valori spirituali che
sono miti ecc., allora tutte le beatitudini riacquistano il vero tono. Mazzolari ne
«La via Crucis del povero» è afflitto da questo dramma: da un lato sempre il dove-
re di trattare quei poveri come storici e dall’altro lato il capire che se si privilegia-
no si fanno diventare uno strumento della lotta di classe. («La Beatitudine di
Cristo non avrebbe senso o ne avrebbe uno pauroso»). Questa mi sembra l’intui-
zione più alta del pensiero sociale Mazzolariano, almeno come terminus a quo,
perché non seppe poi trarne tutte le conseguenze.
Se Cristo non può essere schierato con l’elemento dell’esistente – in quanto sal-
vatore del tutto – la prima Beatitudine non può essere riferita mai al povero sto-
rico, perché il povero di cui essa parla è il mendicante dei valori spirituali e quin-
di il dover essere sia del ricco storico, sia dei povero storico, in quanto i due devo-
no eliminarsi dentro alla Ecclesia. Questo nodo – devo dirlo – non trova in
Mazzolari una lucida soluzione, perché psicologicamente inibito da due control-
li: da quello invisibile sulla ortodossia ex parte Ecclesiae e da quello ideologico in
re sociali del gruppo redazionale di Adesso.
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Sciogliamo ora il nodo esistente tra Mazzolari e il gruppo economico.
L’attenzione ai poveri è una delle caratteristiche di Adesso. «Adesso si occupa di
produttività senza legarsi ad alcuna scuola», queste sono le precisazioni del grup-
po economico. Dirigismo o liberismo che sia: perché si tratta di strumenti prima
che di dottrine. Ma compiuta  questa prima riduzione importante, non si passa a
dire come si risolve il rapporto tra capitale e lavoro dal punto di vista cristiano.
Se l’alternativa è tra due sistemi,: «Non abbiamo il gusto di cambiare per cambia-
re – dice il gruppo economico di Adesso – senza la sicurezza che la comunità, cioè
i poveri, ci guadagnino». Questa è la frase che crea il distacco di Don Milani
dall’Adesso. Don Milani diceva di volere che gli uomini non pecchino più: ecco
come il discorso diventava radicale. Io ho tentato in qualche scritto di giustifica-
re la posizione del gruppo, però è vero che nella sostanza aveva ragione Don
Milani anche se si esprimeva con i termini di un radicalismo sul quale non potrò
più seguirlo. Il gruppo economico di Adesso insiste: «alla massima: virtus post
nummos, (la virtù dopo i soldi), opponiamo prima i nostri principi morali, ma
per produrre di più onde meglio distribuire ai poveri. Solo così il capitale ritor-
nerà alla sua funzione di necessario coscienzioso strumento della produzione, la
sua collaborazione col lavoro si farà fraterna, contribuendo a umanizzare la nostra
inquieta società».

Come si vede i poveri sono in una posizione passiva, quindi oggetto di dis-
tribuzione, e il loro star bene dipende dalla tensione morale di chi gestisce il capi-
tale. Se l’imperativo consiste nel cristianizzare il capitale, è riconosciuta ad esso
una posizione di privilegio rispetto al lavoro e non resta che affidarsi alla collabo-
razione intesa astrattamente. Oggi si fa circolare una parola di Mazzolari giova-
ne: Solidarietà, ma è il nitrito del cavallo che rifiuta di saltare la siepe. È mia opi-
nione che Mazzolari – lo dico in maniera formale – fosse prigioniero politico su
questo tema specifico del dibattito sociale. Tuttavia mostra ancora le unghie ai
suoi custodi. Cito a memoria: «La contesa fra capitale e lavoro non può essere
risolta in termini teorici, ma affettivi; l’aspirazione degli ultimi non può essere
chiamata disordine, l’autorità politica deve dare una risposta alle richieste della
classe lavoratrice; chi dà voce agli ultimi non è classista, lo è invece chi cerca di
imbonirli o chi li messianizza».

NeI 1951 Mazzolari scrive «La pieve sull’argine» di cui io ho pubblicato il
testo completo, perché «La pieve sull’argine e L’uomo di nessuno» era il proget-
to originario. In questo romanzo Mazzolari presenta una soluzione del problema
sociale e, al di là del racconto, citerò quali sono i concetti portanti. «Il salario par
che assicuri e invece rompe una solidarietà che aiuta a legare l’uomo alla terra; l’i-
deale è non dipendere». Nasce così il progetto della socializzazione: partecipazio-
ne associata, consiglio di amministrazione e di gestione, e le paghe? Tutti preten-
deranno di più sapendosi padroni, la pretesa è naturale: «Ma va ragionata e con-
tenuta se si vuole superare il momento critico del passaggio tra il salario e la libe-
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ra compartecipazione». Sta di fatto che per la prima volta, cito dal romanzo: «Dei
coloni erano entrati in casa del padrone, non per regolare conti o ricevere coman-
di, ma per sentirsi proporre e discutere con lui da pari a pari una proposta che
riguardava il loro avvenire». Il tentativo era quello di mettere insieme degli uomi-
ni senza le sbarre del «mio» e del «tuo». Senonchè, don Stefano (Mazzolari) nel
romanzo conclude: «Non si vorrà dopo venti secoli di cristianesimo continuare a
mantenere in una condizione servile i due terzi della nostra popolazione. La pro-
duzione interessa, ma non è provato che il salario ne sia il cardine».

Nel romanzo l’esperimento poi viene stroncato con il blocco del fido da parte
delle banche e con l’incendio della fattoria e con le bastonate a don Stefano e anche
a don Primo da parte dei fascisti. Nella realtà nessun discepolo di Primo Mazzolari
ha raccolto il messaggio contenuto in questo progetto; eccetto il sottoscritto.

Veniamo alla vicenda che sotto un certo profilo ha creato qualche disagio
all’interno del gruppo di Adesso. Nel 1955 io scrivo sull’Adesso un articolo che
intendeva rispondere ai problemi di allora e che riguardavano il trattamento eco-
nomico degli operai1. Il direttore di Adesso faceva delle proposte pratiche fra un
operaio comune e uno specializzato e il rapporto doveva essere fra cento e cento-
venti: il tentativo di entrare nella pratica dell’attuazione. Qualcosa della concezio-
ne di don Primo era indubbiamente rimasto. In quell’articolo mi ero permesso
di fare l’analisi della parabola evangelica dei lavoratori della vigna. I lavoratori
venivano impegnati a varie ore e i primi contrattano con il padrone una certa
cifra, poi il padrone assume ancora altri lavoratori che erano disoccupati: ed
entrano nella vigna (al lavoro) un’ora prima del termine del giorno. Conclusa la
vicenda, a sera, quando si arriva alla paga, questo padrone dà una paga uguale per
tutti. C’è qui, pare, l’offesa di alcuni princìpi della ragione e del buon senso. A
tutto questo, mi sono permesso di dare una interpretazione che riguarda tutta la
parabola. Sì, a me sta bene: infatti ho capito perché il padrone dà a tutti la stessa
paga: 1)Bisogna escludere che quelli che sono entrati al lavoro un’ora sola prima
della chiusura fossero disoccupati, e non indolenti o pigri, ma unicamente perché
non avevano il lavoro. Questi, andando a casa la sera avranno avuto una famiglia,
e se per potere vivere dignitosamente la paga era quella stabilita dai primi lavora-
tori la si deve dare anche agli ultimi. Ecco quello che esponevo in quell’articolo e
poi facevo la critica a quel contestatore il quale osa dire al padrone: «Noi che
abbiamo lavorato tutto il giorno riceviamo una paga uguale a quelli che hanno
lavorato invece una sola ora?» Ricordate la risposta?, «Abbiamo stabilito un tot, e
del mio io faccio quello che voglio». Badate, questa non è l’opinione di Dio (del
padrone), questa è l’opinione del contestatore, questo liberista incallito che nella
sua testa è dell’idea che delle sue cose può fare quello che vuole. Ma il padrone
non fa quello che vuole, ma quello che è giusto. È ovvio che il giorno dopo quei
signori - dell’ultima ora - avranno cominciato al mattino a lavorare, come tutti
gli altri, diversamente c’è la parabola dei talenti che verrebbe a contestarli.
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Mandai l’articolo a don Primo e il direttore lo pubblicò, però mi fece una
coda, dove si diceva che altri sono i principi cristiani, altra è la pratica, la Chiesa
deve ancora dirci in cosa consiste la giustizia sociale, inoltre esiste il peccato ori-
ginale. Discorsi di questo genere mi lasciarono male. Vidi don Primo qualche
tempo dopo sull’ascensore mentre andavamo alla riunione con i redattori della
rivista. Gli chiesi: «Ma quella coda?» Si è messo le mani sugli occhi e mi ha rispo-
sto «Abbi pazienza, è una forma di immaturità».

Chiudo qui, dico solo che tutto il discorso mazzolariano sembrava un dis-
corso di tipo affettivo, ma non razionalmente provato. Io giovane collaboratore,
mi sono sentito investito del compito di dare un approfondimento teologico a
tutto il discorso della socialità. A Brescia c’è stato in questi giorni un convegno
nel quale addirittura il Prof. Giovanni Bazoli ha affermato che bisognava rivede-
re la parabola dei lavoratori della vigna. Mi sono confermato, ancora una volta,
nell’idea che lì bisogna approfondire il grande discorso relativo al rapporto fra
capitale e lavoro.

Un’ultima notazione. La «Lettera ai Vescovi della Val Padana» (cfr. ADES-
SO, 1 Marzo 1958) segna il momento più alto delle preoccupazioni «sociali» di
Primo Mazzolari. Riportiamo due tratti relativi a quella Lettera. Il primo riguar-
da l’introduzione; il secondo la lettera stessa.
1) «Con opportuna misura e squisita carità, i sacerdoti rurali di cui pubblichia-
mo l’appello o la preghiera ai Vescovi della Val Padana, si limitano a denunciare
la disuguaglianza di trattamento tra il mando operaio e il mondo contadino nel
campo delle previdenze e delle assistenze sociali..».
2) I nostri Vescovi, si domanderanno perché ci rivolgiamo ad essi e non al
Governo: perché oggi e non prima. Abbiamo parlato anche prima, ma è così poca
la nostra autorità che nessuno ha badato al nostro lamento. Non sono poi man-
cati coloro che ci hanno dato sulla voce, accusandoci di pauperismo e di filoco-
munismo. Il Governo ora vede, ora non vede. E quando mostra di vedere, gli lega-
no le mani con la produttività e con gli altri miti, che mettono in soggezione per-
sino dei ministri, che si dicono gli assertori della dottrina sociale della Chiesa. E
poi, fa questione di bilancio: non ci stan dentro, e intanto si buttano via 32 miliar-
di annui per la gente del Cinema e del Teatro, che vien pagata a milioni…». 

Si badi, la Lettera oltre alla firma di Mazzolari porta la firma di altri sette
sacerdoti (parroci rurali) della Val Padana. Oggetto della «denuncia» erano
soprattutto «le condizioni dei salariati e dei braccianti della Val Padana». 
Ricordiamo, infine, che i Vescovi non gradirono quella Lettera che, in certo
senso, li scavalcava nel loro specifico carisma.

Don Primo pagò il prezzo di quell’atto di coraggio e aumentò il peso delle
riserve dell’episcopato lombardo nei confronti della sua persona.

1 Cfr. «Adesso», 15 febb. 1955, p. 6: «L’economia e il buon senso» (fra Leone)
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Giorgio Campanini

IL PACIFISMO DI DON PRIMO
«TU NON UCCIDERE» CINQUANT’ANNI DOPO

Il pacifismo di don Primo si pone come una sorta di scommessa sul preva-
lere della logica della ragione sulla logica della forza... La sua «utopia» rima-
ne come punto di riferimento dell’azione politica di tutti gli uomini di
buona volontà... Un forte appello a costruire uno spirito di pace capace di
rimuovere la causa prima di tutte le guerre: l’ingiustizia... Senza giustizia
non c’è pace. 

Come è ricorrentemente accaduto in passato, ancora una volta, in questo
inizio di XXI secolo, si ripropone con forza il problema della guerra, e della pace,
e si rinnova per i cristiani il ricorrente interrogativo: Che fare? Le risposte del pas-
sato erano state sostanzialmente due: nei primi tre secoli è prevalso un pacifismo
pressoché assoluto, che portava al radicale rifiuto della guerra e dello stesso servi-
zio militare, in nome dell’ossequio al comandamento dell’amore del prossimo e
al principio del «non uccidere». Dopo l’Editto di Costantino (313), e soprattut-
to in relazione all’esigenza di difendere l’appena costituita e legittimata cristiani-
tà dalle invasioni barbariche, intervenne la legittimazione della guerra difensiva,
e dunque della partecipazione ad essa anche dei cristiani (di qui, nei secoli suc-
cessivi, l’elaborazione di una complessa ed elaborata teoria della «guerra giusta»,
o comunque della guerra legittima)1.

Una nuova stagione di questa riflessione si è aperta negli anni a cavallo del
Concilio Vaticano II. Anche per la forte sollecitazione al ripensamento delle
generali categorie della teologia derivante dalla seconda guerra mondiale, e non
senza l’influenza dei movimenti pacifisti sorti in quegli anni all’interno del
mondo cristiano, il Concilio ha avviato una nuova fase di riflessione, sino a
segnare un sostanziale ritorno alla posizione della Chiesa antica, attraverso un
radicale rifiuto della guerra, affermata come intrinsecamente incompatibile con
l’etica evangelica; e solo come extrema ratio, e con non poche limitazioni, è stata
ammessa la legittimità della sola guerra di difesa nei confronti di un ingiusto
aggressore2. Nello stesso tempo il Concilio Vaticano II riconosceva la legittimità
dell’obiezione di coscienza al servizio militare e all’uso delle armi3.

In questo travagliato cammino della cultura, e della coscienza, cattolica, in
direzione di una nuova impostazione del problema della guerra e della pace, Primo
Mazzolari ha svolto un ruolo di primo piano ed è appunto su questo aspetto del
suo pensiero che si intende richiamare l’attenzione in occasione di quello che può
essere considerato il cinquantenario del suo celebre testo, Tu non uccidere4.
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Dal giovanile interventismo al pacifismo radicale

La riflessione mazzolariana sulla guerra e sulla pace è una costante del suo
pensiero, dagli anni giovanili sino a quelli della piena maturità5. Circa quaran’an-
ni intercorrono infatti dai giovanili entusiasmi in occasione dell’entrata in guer-
ra dell’Italia il 24 maggio 1915 (evento salutato come preludio ad una sorta di
«rinascita cattolica» e come evento nel complesso positivo, nonostante il «tanto
orrore che essa diffonde»)6 all’accorata e insieme severa denunzia di ogni guerra
di Tu non uccidere7.

Non poteva, del resto, che essere così, dato che l’arco della vita di Mazzolari
(1890-1959) si svolge quasi interamente nel segno della guerra: dal giovanile
interventismo agli anni di servizio come cappellano militare; dall’attenzione
rivolta alle guerre di Etiopia e di Spagna al coinvolgimento nelle vicende del
secondo conflitto mondiale sino alla partecipazione morale alla Resistenza; dalla
contrapposizione fra blocco occidentale ed orientale alla guerra di Corea. Questa
lunga catena di eventi bellici non poteva non interpellare una sensibile coscienza
cristiana, come quella di Mazzolari.

La meditazione mazzolariana sulla guerra e sulla pace si snoda essenzialmen-
te attraverso tre tappe. 

Il primo momento coincide con i giovanili entusiasmi in occasione della
prima guerra mondiale e con gli atteggiamenti fervidamente nazionalistici comu-
ni alla generazione dei democratici cristiani, alla quale in quegli anni è spiritual-
mente vicino8. Si riconosce, da parte di questi «interventisti democratici», il carat-
tere drammatico, ed al limite disumano, della guerra; ma essa è ritenuta non solo
inevitabile (per impedire l’affermarsi in Europa del dominio degli Imperi centra-
li, considerati come il principale avversario della democrazia) ma, alla fine, desti-
nata a rappresentare una tappa essenziale per il progresso morale e civile dell’oc-
cidente. Il tema della «Violenza purificatrice» si salda così con l’utopia dell’ «ulti-
ma guerra», di una guerra, cioè, destinata ad aprire un definitivo ed irreversibile
orizzonte di pace.

In una nota di diario del 13 maggio 1915 il giovane sacerdote, partecipe
come tutti gli italiani di «giorni d’angosciosa vigilia», avverte dentro di sè – a
causa del mancato intervento italiano – «lo spasimo di una vergogna che deve
pesare sulla coscienza di ogni italiano come un’infamia perpetua» e denunzia il
possibile «tradimento d’Italia» consumato dai «vili di ogni partito, gli stranieri di
fuori e di dentro»9.

All’indomani dell’ingresso dell’Italia nella prima guerra mondiale scriverà
all’amato fratello Giuseppe (destinato a cadere sul Sabotino il 24 novembre di
quello stesso anno 1915): «Il Signore... è con noi che combattiamo per la giu-
stizia»10.

Sarà il corso successivo degli avvenimenti a mettere in crisi questo giovani-
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le e un poco ingenuo interventismo. La morte del fratello, la constatazione dei
guasti materiali e soprattutto morali del conflitto, la dura esperienza compiuta
come cappellano militare in tempo di guerra e negli anni del dopoguerra, fini-
scono per mettere in crisi le convinzioni maturate all’interno dei circoli democra-
tici-cristiani cui inizialmente si era legato.

Fra il 1916 e il 1945 si delinea così il secondo momento della riflessione
mazzolariana sulla guerra. Sono, questi, gli anni di transizione dal giovanile inter-
ventismo a quello che diventerà il radicale pacifismo degli anni ’50.

Concorre a questo mutamento di prospettiva la personale maturazione di
Mazzolari per la sollecitazione stessa degli avvenimenti. La tragica fine del fratel-
lo mette bruscamente in crisi quella sorta di idealizzazione della «bella morte», la
morte in guerra, tipica di quegli anni e presente soprattutto nello scrittore da
Mazzolari forse più amato, Charles Péguy (egli stesso morto al fronte, nel 1914,
agli inizi del conflitto). A guerra finita, si constata che i problemi che essa avreb-
be dovuto risolvere persistono e si sono anzi aggravati a causa delle immense
distruzioni materiali e dell’imbarbarimento degli spiriti. A mano a mano che si
entra negli anni che sarebbero poi stati letti come quelli «fra le due guerre»
(espressione di per se stessa indicativa della precarietà degli equilibri raggiunti nel
1918), si constata che il conflitto non ha rappresentato la vittoria della democra-
zia sul totalitarismo: anzi, il diffondersi a macchia d’olio di regimi autoritari, dalla
Russia di Lenin all’Italia di Mussolini alla Germania di Hitler, mette in evidenza
quanto peso abbiano avuto gli avvenimenti bellici nel mettere in crisi le istituzio-
ni democratiche. Non solo, ma si constata che quella che avrebbe dovuto essere
l’«ultima guerra» diventava a poco a poco il preludio di una nuova e più dram-
matica vicenda bellica di cui Mazzolari avverte ben presto l’avvicinarsi, come atte-
stano non poche pagine del suo Diario. E se permangono ancora, nella valuta-
zione della guerra, alcuni elementi di ambiguità11, sempre più forte, e quasi istin-
tiva, si fa l’avversione alla guerra: anche perchè, nel caso particolare dell’Italia, il
minaccioso linguaggio guerresco del regime si salda strettamente con la sua cul-
tura totalitaria.

Un primo elemento di svolta è rappresentato dalla valutazione che
Mazzolari fa della guerra civile spagnola, da pressoché tutti gli ambienti cattolici
interpretata in termini di «crociata» e di difesa della religione dalla minaccia del-
l’ateismo (e dunque guerra quant’altra mai legittima e legittimata, non solo poli-
ticamente ma anche religiosamente). Lungi dall’abbracciare l’interpretazione del
conflitto in termini di «guerra di religione» così da legittimare in questa luce il
sollevamento di Franco (appoggiato dai fascisti italiani e dai nazionalsocialisti
tedeschi), Mazzolari non esita a parlare di un «orrendo fratricidio», dietro il quale
«si muovono ondate torbide d’inconfessabili, inumani interessi». Non solo, ma
con lucido intuito vede nella guerra di Spagna quasi una sorta di prodromo di
quella che di lì a poco sarà la seconda guerra mondiale, dal momento che la
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vicenda spagnola già prefigura la teoria della divisione dei popoli «in due blocchi,
per precipitarli con passione cieca nel gorgo della guerra»12. Quello che al giova-
ne Mazzolari appariva, nel 1915, un «lavacro purificatore» si presenta ora come
un «orrendo fratricidio».

Sarà questo anche il suo giudizio sulla seconda guerra mondiale. Mazzolari
guarda con crescente angoscia alla situazione dell’Italia ed accentua progressiva-
mente la sua opposizione morale alla guerra. Documento esemplare di questo
travaglio – e momento fondamentale dell’evoluzione del suo pensiero su questo
tema – è uno scritto redatto  nel  cruciale anno 1941 e pubblicato soltanto nel
1966, la Risposta ad un aviatore13.

L’argomentare di Mazzolari è tutto giocato su tre fondamentali punti di rife-
rimento.

Il primo tema è la denunzia delle compromissioni della Chiesa – come isti-
tuzione ma anche come corpo ecclesiale – con il potere politico, e più propria-
mente con il regime fascista (anche se esso non è mai espressamente nominato).
«L’inimicus homo – nota Mazzolari alludendo alla nota parabola evangelica del
buon grano insidiato dalla zizzania seminata dal Nemico notturno – non entra
stavolta per la porta di servizio: gli hanno spalancato il portone e gli furono tri-
butati... tutti gli onori di circostanza, con encomi solenni e decorazioni per i ser-
vizi resi». È dunque mancata l’opposizione della Chiesa a ideologie essenzialmen-
te anticristiane e alla «marea crescente degli appetiti nazionali»; cosicché «le pas-
sioni nazionalistiche e i particolarismi di ogni genere hanno invaso, se non l’ani-
ma, l’intelligenza della cattolicità»14.

Il secondo punto affrontato da Mazzolari è una riflessione critica sulla tra-
dizionale distinzione tra «guerre ingiuste» e «guerre giuste»: «le prime non si pos-
sono né si devono combattere... le seconde, per quanto dure, dolorose e deplore-
voli, vanno accettate e combattute virilmente, con misura, carità, espiazione». Ma
all’interno di questa distinzione Mazzolari introduce – con evidente riferimento
al particolare contesto del 1941 – un importante elemento critico, e cioè il rifiu-
to della presunzione di legittimità di una guerra solo perché dichiarata dall’auto-
rità costituita. Mazzolari avrebbe potuto, a questo proposito, porre il problema se
il governo italiano che il 10 giugno 1940 aveva deciso l’ingresso dell’Italia nella
seconda guerra mondiale potesse essere considerato legittimo15; preferisce piutto-
sto aggredire il problema alla radice. Anche se la guerra fosse dichiarata da un’au-
torità legittimamente costituita, non si dà comunque una automatica presunzio-
ne che si tratti di «guerra giusta», essendo possibile (e questo appare chiaramen-
te dal contesto essere, a giudizio di Mazzolari, il caso dell’Italia del 1940) che
«l’autorità non risponda più al suo scopo, che è il bene comune, ma vi agisca con-
tro»16. Viene in questo modo rimesso in discussione il principio stesso dell’obbe-
dienza all’autorità costituita. 
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Terzo ed ultimo «fuoco» della riflessione mazzolariana – conseguenza logi-
ca delle già ricordate premesse – è che sulla guerra, su qualunque guerra, sia giu-
sto ed anzi doveroso esprimere un giudizio, prima di considerare la partecipazio-
ne ad essa come vincolante in coscienza per il cristiano. Quando un serio esame
della situazione conduce alla conclusione che la guerra è illegittima, si aprono
allora gli spazi all’obiezione di coscienza, sino ad un vero e proprio «diritto alla
rivolta»17. «Luogo» eminente di questa decisione non è un potere politico cui affi-
dare una sorta di delega in bianco ma la coscienza morale del cristiano, ultima e
suprema distanza: l’obiezione di coscienza rappresenta pertanto «un tentativo di
difesa primordiale dalla ripugnanza cristiana al mestiere di uccidere». «Come si
riconosce il diritto di sciopero contro l’abuso del capitale – conclude su questo
punto Mazzolari – così si deve riconoscere il dovere della disobbedienza contro
gli abusi dell’autorità». Né, con questo, si mette in discussione l’autorità legitti-
ma, dal momento che «la disobbedienza morale può minacciarla, ma l’obbedien-
za indiscriminata, e quindi pagana, la distrugge»18.

Si intravedono in filigrana, in questo testo del 1941, alcune idee portanti del
successivo, ed assai più noto, Tu non uccidere. Non è dato sapere perchè, a guer-
ra finita, Mazzolari non abbia ripreso e pubblicato questo importante testo. Non
si può escludere che negli anni attorno al 1948 – che lo videro attivamente par-
tecipe della vita politica, con un’intesa azione per la Democrazia Cristiana, in
dura polemica con il «Fronte popolare» – egli abbia potuto avere una sorta di
ripensamento sulla questione, in riferimento ad una possibile aggressione arma-
ta dell’Unione Sovietica e dei suoi alleati, aggressione che avrebbe potuto confi-
gurare la risposta ad essa recata come un classico caso di «guerra giusta»19.

Dopo il voto del 18 aprile 1948, quando la democrazia appariva in Italia
saldamente stabilita, ed in un contesto mondiale caratterizzato dalla rigida con-
trapposizione fra i blocchi, evocatrice del fantasma di una terza guerra mondia-
le, queste remore vengono in gran parte a cadere e le propensioni radicalmente
pacifiste di Mazzolari – già presenti in nuce nella Risposta ad un aviatore – emer-
gono in piena luce. Nel nuovo contesto della «guerra fredda» e di fronte ad una
concreta minaccia di guerra, Mazzolari opta per una scelta di principio per la
non-violenza: Tu non uccidere è il documento di questa scelta di campo, che va
storicamente situata all’interno del serrato dibattito sulla pace che caratterizzò
anche in Italia gli anni della «guerra fredda» e che vide Primo Mazzolari fra i pro-
tagonisti20.

«Tu non uccidere»

La piena e definitiva maturazione della posizione di Mazzolari sul problema
della guerra e della pace avviene con Tu non uccidere21. Quanto era a lungo rima-
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sto allo stato embrionale trova ora una nitida sistemazione concettuale. Di que-
sto importante scritto si cercherà di ricostruire, a cinquant’anni di distanza, le
linee portanti.

Punto di partenza della riflessione mazzolariana è la presa di coscienza del
mutamento profondo intervenuto nella natura stessa della guerra a seguito del-
l’immenso accrescimento dei mezzi di distruzione, primo fra tutti l’arma atomi-
ca. In questo senso «se volessimo fare la guerra di ieri con l’animo di oggi, sarem-
mo in peccato; se facessimo la resistenza, come l’abbiamo fatta ieri, con l’anima
di oggi, saremmo in peccato». «La parola guerra, sotto la penna di Agostino e di
Tommaso – si domanda – significa la stessa cosa, implica la stessa logica, che la
parola «guerra» sulle labbra e nel pensiero di Enrico Fermi, di Einstein, di
Oppenhaimer?». Non si possono dunque applicare alla guerra moderna teorie ela-
borate allorchè la guerra era «fatta con gli schidioni o... col fucile a retrocarica»22.

In questo contesto si impone una duplice riflessione sulla guerra, dal punto
di vista politico e da quello religioso.

Sotto il profilo politico, Mazzolari indica quattro fondamentali ragioni per
il rifiuto della guerra: essa è contro la ragione, che ne indica la fondamentale inu-
tilità, dunque bisogna «servirsi della ragione per arrivare alla pace»; la guerra non
risolve alcun problema ma comporta una immensa distruzione di vite umane e
di ricchezze e stabilisce una immensa sproporzione tra i guasti che essa produce
e i mali contro cui pretenderebbe lottare; la guerra è sempre «criminale» perché
affida alla forza la soluzione di un problema di diritto, riprendendo la logica bar-
barica del «duello»; la guerra ha al suo fondamento disparità sociali ed ingiusti-
zie, ma né le une né le altre sono superate, ma vengono anzi aggravate, dal con-
flitto e dalle sue conseguenze23.

Non meno severa la condanna della guerra dal punto di vista religioso.
Mazzolari riafferma più volte, con forza che «la guerra non è soltanto una cala-
mità, ma un peccato» e che «ogni guerra è peccato, fare  la guerra è peccato».24

Riconosce che questa chiara consapevolezza del carattere intrinsecamente pecca-
minoso della guerra, di ogni guerra, ha fatto fatica a maturare all’interno della
stessa riflessione teologico-morale (cui per altro spesso si appella, attraverso una
serie di significative citazioni), ma ritiene che si debba anche tenere conto del
«progressivo affinamento della coscienza morale» e che, di conseguenza, debba
essere del tutto accantonata la tradizionale teoria della «guerra giusta» e si doman-
da polemicamente se sia giustificabile, dopo venti secoli di Vangelo «che l’orrore
cristiano del sangue fraterno si fermi davanti ad una legittima dichiarazione di
guerra da parte di una legittima autorità». Di qui il «rifiuto del cristiano alla guer-
ra», rifiuto che solo in apparenza è una rivolta contro l’ordine temporale ma  in
realtà indica una profonda «fedeltà all’ordine eterno», ad un ideale di fraternità
che può anche essere politicamente fecondo se gli uomini avranno il coraggio di
accogliere sino in fondo il messaggio evangelico.
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Esclusa ogni legittimazione politica o religiosa della guerra, resta il proble-
ma dell’opposizione al male. A questo proposito Mazzolari non teorizza né l’igna-
via né la passività, ma si schiera a favore della resistenza non violenta: se è legitti-
mo e doveroso resistere all’invasore, ciò non significa necessariamente «opporre
forza a forza»: si tratta dunque di sostituire alla «resistenza della forza» la «resisten-
za dello spirito», e dunque «non si rinunzia a resistere, si sceglie un altro modo di
resistere». In questo senso «la non violenza assume un valore umano inestimabi-
le solo quando diventa resistenza al male sul piano spirituale»26.

È evidente la valenza «utopica» di questa posizione, il suo porsi come una
sorta di «scommessa» sul prevalere della logica della ragione sulla logica della
forza. Ma sta proprio qui la radice evangelica del pacifismo mazzolariano, il suo
«sperare contro ogni speranza», la sua fiducia che, alla fine, la passione per la pace
prevalga sullo spirito di distruzione e di morte. 

Realismo e profezia

Ci si può domandare, conclusivamente, se l’insegnamento di Mazzolari
sulla pace e la guerra sia soltanto una «profezia» o non anche una vera e propria
proposta politica. Se questa posizione pacifista radicale – che ha avuto grande
risonanza negli anni ’50 e ancora nel clima conciliare – è stata ed è ancora sostan-
zialmente marginale, essa tuttavia non appare priva di significato ed appare anco-
ra oggi come una sorta di «ideale direttivo» al quale mirare. È possibile che que-
sta proposta non possa essere subito accolta nella sua integralità, ma essa rimane
come un ideale punto di riferimento dell’azione politica, non solo dei credenti
ma di ogni uomo «di buona volontà».

Resta il fatto che nemmeno l’insegnamento della Chiesa cattolica ha accet-
tato sino in fondo, pur recependone lo spirito, la proposta mazzolariana. Il
Concilio Vaticano II, pur all’interno di una appassionata denunzia della guerra,
ha alla fine riconosciuto, sia pure ponendo una serie di rigorose condizioni, il
principio della legittima difesa da un ingiusto aggressore, sia sul piano personale
sia sul piano collettivo27. E nella stessa linea si è successivamente espresso il
Catechismo della Chiesa cattolica che, pur riaffermando il comandamento Non
uccidere e sottolineando con forza la doverosità di un deciso impegno cristiano
per la pace, riprende la posizione conciliare sulla legittimità del principio della
difesa da un ingiusto aggressore28.

Si deve dunque riconoscere che nel magistero della Chiesa cattolica il prin-
cipio del rifiuto assoluto della guerra, anche della guerra di difesa da un ingiusto
aggressore, non è stato ancora affermato. Ma se si confronta la posizione conci-
liare e post-conciliare su questo tema con le posizioni assunte da non pochi teo-
logi anche in un recente passato, si deve constatare quanto profondamente sia
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penetrata nella coscienza cristiana la consapevolezza che la guerra, spogliata degli
orpelli ideologici che l’avevano a lungo camuffata, è un tragico male che la
coscienza civile dell’umanità dovrà sapere definitivamente rimuovere dall’oriz-
zonte della storia. 

Se si rimane, come si deve rimanere senza tradire la lettera e lo spirito del
Concilio Vaticano II, all’interno di una legittimazione della guerra ridotta al caso
estremo della legittima difesa, si deve constatare che ne deriverebbe di fatto,
anche se non in linea di diritto, la totale esclusione della guerra. 

Vi è sempre stato chi ha autonomamente scatenato una guerra per far vale-
re i propri veri o presunti diritti, contrabbandando in questo modo una persi-
stente volontà di potenza. Solo smantellando questa volontà di potenza e diffon-
dendo lo spirito di pace – e Mazzolari ne aveva piena consapevolezza – è possibi-
le rimuovere definitivamente la guerra dall’orizzonte della storia. 

In questo senso il radicale pacifismo di Mazzolari non è una sorta di conso-
lazione di «anime belle» – mentre, nel frattempo, la storia continua, come prima
e come sempre, il suo corso – ma un forte appello a costruire la pace seguendo
l’unica strada praticabile nel tempo, quella della costruzione di uno spirito di pace
che si faccia operosamente carico della rimozione della causa prima di tutte le
guerre, e cioè l’ingiustizia, nella consapevolezza che guerra e ingiustizia sono inse-
parabili compagne di strada. In questo senso occorre ancora una volta riafferma-
re, con Mazzolari, che senza giustizia non c’è pace29.
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NOTE

1 Per una ricostruzione di insieme di questo percorso si vedano gli ampi materiali raccolti in L.
LORENZETTI (a cura di), Dizionario di teologia della pace, Dehoniane, Bologna, 1997, cui rin-
viamo per ampie indicazioni bibliografiche. L’opera contiene anche una serie di profili dei più
qualificati «testimoni della pace»: tra essi Primo Mazzolari, a cura di M. GUASCO (op. cit., pp.
949-50).
2 Per una puntualizzazione del dibattito, soprattutto alla luce della posizione assunta dalla
Costituzione conciliare «Gaudium et Spes» (1965) cf. G. CAMPANINI, Oltre la «guerra giusta» -
La stagione del Concilio Vaticano II, in «Rivista  teologica di Lugano», Duemila, n. 3, pp. 423-32.
3 Cf. Obiezione di coscienza, in Dizionario di teologia della pace, op. cit., pp. 637 ss., con contri-
buti di F. D’AGOSTINO, E. TREVISI, L. LORENZETTI, ed ampie indicazioni bibliografi-
che, cui rinviamo, sul tema. 
4 Edito dalla «Locusta» di Vicenza nel 1955, lo scritto mazzolariano riprende in realtà materiali
sulla rivista «Adesso» nel 1952. A quest’anno può dunque essere ricondotto il nucleo essenziale
dell’opuscolo.
5 Sulla centralità di questo tema nel pensiero di Mazzolari concordano sostanzialmente tutti gli
interpreti, da C. BELLÒ, Primo Mazzolari Biografia e documenti, Queriniana, Brescia, 1978 ad
A. BERGAMASCHI, Mazzolari tra storia e Vangelo, Morelli, Verona, 1987 a A. MARAVIGLIA,
Primo Mazzolari - Nella storia del Novecento, Studium, Roma, Duemila. Il tema è costantemen-
te presente nei vari contributi raccolti in AA.VV., a cura di G. CAMPANINI e M. TRUFFEL-
LI, Mazzolari e «Adesso» cinquant’anni dopo, Morcelliana, Brescia, 2000. 
6 P. MAZZOLARI, Diario, nuova ediz. a cura di A. BERGAMASCHI, vol. I, 1905 - 1915,
Dehoniane, Bologna, 1997, p. 672. 
7 Apparso originariamente anonimo, e rimasto tale sino alla seconda edizione, a partire dalla III
ediz. (La Locusta, Vicenza, 1965) recò il nome dell’autore. Più volte ristampato dalla stessa edi-
trice, il volumetto è apparso in nuova edizione presso le Paoline, Cinisello Balsamo, 1991, con
Prefazione di L. CAPOVILLA e Introduzione di A. CHIODI. Manca tuttavia un’edizione criti-
ca, che ponga rimedio ad alcuni persistenti errori di stampa ed espliciti una serie di citazioni con-
tenute nel testo.
8 Di fondamentale importanza, a questo riguardo, l’amicizia con il leader della Lega democratica
nazionale, Eligio Cacciaguerra, egli pure fervente interventista, e la conseguente collaborazione di
Mazzolari alla rivista cesenate «L’Azione» (cf., al riguardo, i materiali riportati nel Diario, vol. I,
op. cit.; ma anche vol. II, 1916-1926, a cura dello stesso A. BERGAMASCHI, Dehoniane,
Bologna, 1999). Su questo importante capitolo della biografia mazzolariana ha richiamato l’at-
tenzione G. MARONI, Mazzolari, Cacciaguerra e la rivista «L’Azione», in «Impegno», 2001, 1
(22), pp. 49-81. In uno scritto pubblicato sulla rivista il 12 settembre 1915 Mazzolari affida fra
l’altro al clero il compito di persuadere il popolo «della nobiltà e giustizia della nostra guerra» (art.
cit., p. 73). 
9 Diario. op. cit., vol. I, p. 712. Commentando la posizione di Mazzolari nota il curatore A. BER-
GAMASCHI: «L’interventismo del gruppo dell’Azione... è comunque di intonazione ideale, è
cioè un capitolo del loro progressismo umano e sociale. L’interventismo di Mazzolari – il più sof-
ferto sul piano della fede – si alimenta a delle «ragioni» che già contengono in nuce non solo la
loro sconfessione ma la sconfessione stessa del concetto di guerra giusta cui si alimenta ogni scel-
ta interventista o neutralista» (op. cit., p. 714, nota 16). 
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10 Lettera del 14 giugno 1915, in Diario, I p. 714.
11 Queste incertezze sono chiaramente ravvisabili in occasione della guerra di Etiopia, rispetto alla
quale Mazzolari sembra indulgere un poco alla suggestione delle posizioni nazionaliste. Cf., ad
esempio, in Diario, vol. III/B (1934-1937), a cura di A. BERGAMASCHI, Dehoniane, Bologna,
2000, p. 113 la pur cauta accettazione della guerra di Etipia in nome del presunto diritto del
popolo italiano a risolvere attraverso l’espansione coloniale i propri problemi vitali: «Non rimane
che morire o trovare uno sbocco… 42 milioni di italiani hanno diritto di vivere» (Lettera dell’a-
gosto 1935 ad un ufficiale in partenza per l’Africa orientale, in Diario, vol. cit., p.113). Delle incer-
tezze del Mazzolari di quegli anni sono documento anche gli scritti ora raccolti in P. MAZZO-
LARI, Quando la Patria chiama, Ediz. Fondazione Mazzolari, a cura di M.T. BALESTRERI, Arti
Grafiche Chiribella, Bozzolo, 1998. Riserve su tale raccolta sono state espresse da A. COZZANI,
Don Primo: no senza eccezioni alla guerra e alla violenza, in «Impegno», 1998, n. 2 (17), pp. 113-
16. «Durante la guerra di Etiopia - osserva Cozzani - Mazzolari non fa l’esaltazione del fascismo
né giustifica il confronto armato, ma da pastore vero condivide la sofferenza del suo gregge» (art.
cit., p. 114). In conclusione «bisogna riconoscere e rispettare questo lento cammino della sua
coscienza di uomo e di prete» (ibid., p.114).
12 P. MAZZOLARI, Tanto per cominciare - Cosa fare. Si tratta di uno scritto, senza data, proba-
bilmente destinato alla pubblicazione su un giornale cattolico, ma rimasto inedito, risalente ai
giorni immediatamente successivi al discorso di Pio XI del 14 settembre 1936 sulla guerra civile
spagnola. Il testo è stato pubblicato per la prima volta, con il citato titolo, in AA.  VV.,  a cura di
G. CAMPANINI, I cattolici italiani e la guerra di Spagna, Morcelliana, Brescia, 1987, pp. 197-
200. A questa edizione fanno riferimento le citazioni contenute nel testo.
13 Edito per la prima volta, con altri testi, in P. MAZZOLARI, La Chiesa, il fascismo e la guerra,
a cura e con intr. di L. BEDESCHI, Vallecchi, Firenze, 1966, pp. 77- 122. La forma della «let-
tera», che reca la data del 10 maggio 1941, non è un artificio letterario ma una vera e propria
risposta scritta ai quesiti rivoltigli da un giovane militare la cui identità è stata rivelata molti anni
dopo. Si trattava di Giancarlo Dupuis, già giovane universitario cattolico, allora sottenente del-
l’aviazione e che, dopo avere ascoltato una predicazione pasquale di Mazzolari a Firenze, gli si era
rivolto da Castiglione del Lago, con una lettera datata 10 maggio 1941, per avere chiarimento
circa la compatibilità tra fede cristiana e servizio militare. Gli antecedenti della lettera sono stati
svelati dal diretto interessato in occasione di una testimonianza resa a Bozzolo per il centenario
della nascita di Mazzolari: cf. G. DUPUIS, «Pace nostra ostinazione», in «Impegno», 1990, n. 1,
pp. 59-64. 
14 Risposta ad un aviatore, op. cit., pp. 88, 91, 92. 
15 Sui rapporti fra Mazzolari e il regime fascista, tesi e spesso burrascosi, cf. S. ALBERTINI, Don
Primo Mazzolari e il fascismo (1921-1943), Ediz. Fondazione Mazzolari, Mantova, 1988. Emerge
di qui con chiarezza un giudizio del tutto negativo sulla legittimità del regime fascista. 
16 Risposta ad un aviatore, op. cit., pp. 98-99. Va tenuto presente, al riguardo, che nella tradizio-
nale etica cattolica, a partire da Tommaso d’Aquino, uno dei requisiti essenziali affinché una guer-
ra possa ritenersi «giusta» è che essa sia deliberata da un governo legittimo.
17 Risposta ad un aviatore, op. cit., p. 91.
18 Ibid., pp. 112 e 115. 
19 Può essere interpretato in questo senso, ad esempio, uno scritto pubblicato sulla rivista
«Democrazia» (1945 - 1948) fondata e diretta da Piero Malvestiti, amico di lunga data di
Mazzolari, il quale aveva vissuto con il leader politico milanese l’avventura del «Movimento guel-
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fo» di opposizione al fascismo e poi di avvio della ricostruzione (si veda, al riguardo, la testimo-
nianza dello stesso Mazzolari in Congressi guelfi nel tempo clandestino, in «Democrazia», 19 otto-
bre 1947). Nel citato scritto, intitolato «La Cristianità ha il dovere di difendersi» (in
«Democrazia», 19 ottobre 1947) il parroco di Bozzolo, riconoscendo il diritto di difesa della
comunità cristiana, sottolinea per altro «il dovere di usare metodi e mezzi propri, che rispondo-
no alla sua particolare natura». Pur dando l’assoluta priorità ai mezzi spirituali («la resistenza della
Chiesa non può che essere spirituale e con armi spirituali») la Chiesa riconosce il diritto-dovere
dei laici cristiani di «non rimanere passivi e nulli contro il male, a far valere a propria difesa i dirit-
ti umani, usando tutti i mezzi leciti per difendere il bene comune». «La resistenza – conclude
Mazzolari – è dunque un dovere gravissimo quando si tratta di difendere un bene comune»; è
dunque lecito rispondere alla violenza, se necessario, con una «forma proporzionata di violenza»,
dal momento che «nessuno ha il diritto di uccidere impunemente» (art. cit.). 
20 Per un vasto quadro di insieme, e per ampi riferimenti bibliografici al tema. cf. G. VECCHIO,
Pacifisti e obiettori nell’Italia di De Gasperi (1948 1953), Studium, Roma, 1993, con frequenti
riferimenti a Mazzolari e ad «Adesso» (cf. in particolare le pp. 300 ss.). Cf. inoltre G. CAMPA-
NINI, Don Primo Mazzolari fra religione e politica, Dehoniane, Bologna, 1989 («Il pacifismo di
Mazzolari e gli ambienti cattolici italiani», pp. 59 ss.). 
21 Nuova ediz., alla quale faranno riferimento le successive citazioni, Paoline, Milano, 1991.
Secondo l’attenta ricostruzione di A. CHIODI (Introduzione, pp. 11 - 18) la sollecitazione a que-
sta presa di posizione venne a Mazzolari da due lettere sul tema inviategli da alcuni giovani suoi
estimatori, lettere alle quali rispose su «Adesso» con una serie di articoli apparsi a partire dal 1952:
cf. in particolare Sulla guerra per la pace (a firma «Il Pacifico», in «Adesso», 1952, n. 7, p. 3); anco-
ra Sulla guerra per la pace (questa volta firmato «Fra Giocondo», id. idd, p. 8); I fondamenti cri-
stiani della pace (in «Adesso», 1952, n. 16, pp. 4-6). Per un quadro completo degli scritti mazzo-
lariani apparsi su «Adesso», a volte con firma sua a volte con pseudonimi, cf. Indici di «Adesso», a
cura di E. FUMASI, pro manuscripto, a cura della «Fondazione Mazzolari» di Bozzolo. Della rivi-
sta esiste una riproduzione anastatica a cura delle Dehoniane, Bologna, 1979, in quattro voll. Per
una valutazione di insieme del ruolo svolto dalla rivista cf. AA.VV., Mazzolari e «Adesso» cinquan-
t’anni dopo, op. cit. In un’auspicabile edizione critica di Non uccidere dovrebbe essere definito il
quadro degli scritti apparsi su «Adesso» e successivamente rivisti da Mazzolari, anche per valuta-
re il lavoro di rielaborazione di questi testi nel periodo compreso fra il 1952 e il 1955, anno di
pubblicazione di Tu non uccidere.
22 Tu non uccidere, ediz. 1991 pp. 81, 76, 71.
23 Ibid., pp. 31-33, 35, 48, 71.
24 Ibid., pp. 25 e 71. La denunzia dell’intrinseca peccaminosità della guerra è il filo conduttore di
Tu non uccidere.
25 Ibid., pp. 78, 26, 69. 
26 Ibid., pp. 50 e 83-84. Mazzolari analizza anche, ma non con l’approfondimento che sarebbe
stato necessario, il problema della distinzione tra etica privata ed etica pubblica e ritiene trasferi-
bile anche sul piano politico il principio della non violenza (rifiutando la tesi secondo la quale
«il cristiano deve perdonare, la società non deve perdonare») (ibid., p. 46). La resistenza non vio-
lenta appare a Mazzolari come l’unica strada percorribile per consentire il prevalere dello spirito
di pace sulla volontà di guerra, e comunque l’unica via consentita ai credenti; al contrario «chi
vuole difendere con la guerra la civiltà cristiana s’accorgerà d’avere aperto la strada alla barbarie»
(ibid., p. 89).
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27 Cf. in particolare Gaudium et Spes, n. 79, là dove si riconosce il principio dello ius legitimae
defensionis, ponendo tuttavia per il suo esercizio tre precise condizioni: che non sia ancora istitui-
ta un’autorità internazionale munita di adeguati poteri e che possa sostituirsi al singolo Stato
oggetto dell’aggressione; che non sia possibile una soluzione negoziata o comunque un’alternati-
va alla resistenza violenta; che nella condotta della guerra ci si attenga all’uso di mezzi eticamen-
te giustificabili nel limite dello stretto necessario (escludendo pertanto il ricorso ad armi di distru-
zione di massa anche della popolazione civile). In questo contesto la guerra di legittima difesa
appare come l’unica, drammatica e circoscritta eccezione, al principio generale del Non uccidere.
Un più ampio inquadramento della questione nel già citato nostro contributo Oltre la guerra giu-
sta, art. cit.
28 Catechismo della Chiesa cattolica, Libreria Editrice Vaticana, Roma, 1992, nn. 2302 ss., pp. 565
ss. Il testo richiama con forza il valore sommo della pace terrena, «immagine e frutto della pace
di Cristo, il “Principe della pace”» (ibid., n. 2305, p. 566). 
29 È questa, non casualmente – perché anzi questa espressione riassume il senso profondo dell’o-
pera – la conclusione di Tu non uccidere (ediz. cit., p. 105).
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In quel tempo

... MENTRE TU MORIVI

Ricordi e rimpianti di un «figlio postumo» cui mancò l’occasione di un dia-
logo schietto e di una «confessione autentica» con don Primo.

di Giuseppe Boselli

Mentre tu morivi il glicine che scendeva a ombreggiare la finestra del tuo
studio non fu mai così fiorito ed era ancora lì accanto, asciutta al sole di aprile,
ma pronta a buttare acqua, la pompa (la trumba dl’acqua) che ti permetteva di
udire i monologhi di Arrigo mentre cavava l’acqua per le suore di Maria Bambina
... Arrigo, «povero di spirito», ma proprio per questo più vicino a Dio, anche nei
suoi soliloqui che divenivano argomento della tua predicazione domenicale... e le
suore di Maria Bambina che dal vicino convento venivano ad ascoltare la tua
messa la domenica, si mettevano tutte ben allineate nei primi banchi e tu a volte
le stimolavi, nella tua predica, ad essere «impegnate» nella società, a non cedere
al ritiro conventuale, ma poi avevi parole di grande conforto per loro.

… Mentre tu morivi era ancora lì, sul piazzale di San Pietro, la panchina ove
ti riposavi le sere afose d’estate (sempre a tenerti compagnia il maestro Bittasi e il
fido Doge, l’ortolano del campo attiguo alla tua casa parrocchiale, quello che sor-
regge il bambino che tende le mani ai grappoli d’uva della vigna nella cappella
del Cristo operaio che tu hai fatto affrescare dal Fossombrone in San Pietro, sug-
gerendo soggetto e rappresentazione) e parlavi e ascoltavi noi, tuoi parrocchiani,
dandoci credito... anche a Roviaro, «al frutarol», che ti diceva di avere visto, quan-
do si era rifugiato in una grotta, nella «grande guerra» ove tu fosti cappellano
militare, una grande scritta «VIVA DON MAZZOLARI» campeggiare nella
grotta stessa: fatto inverosimile perché Roviaro, pur maturo d’anni, non era certo
in età da avere partecipato alla guerra ’15- ’18, ma tu capivi che quel che egli dice-
va era dovuto a devozione, ad amore per te e non lo rimarcavi... 

… Mentre morivi: tu lo predicevi in una delle tue ultime «prediche» dome-
nicali (eravamo in aprile) in San Pietro «... e questa primavera che tanto tarda a
venire... e io che mi sento così stanco ... così stanco...»… 

… Mentre tu morivi vibrava ancora in San Pietro l’eco della tua voce colma
di passione e di impegno e qualcuno si arrischiava a fare la prova, al microfono
della «balaustra» ove tu solevi predicare, per vedere se era capace di sostituirti e
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noi, orfani, attendevamo, ascoltavamo, magari qualcuno fosse capace di prende-
re il tuo posto...

... Mentre tu morivi io soffirivo che non sarei più riuscito a dirti tutto quel-
lo che avrei voluto, ma di cui non ero mai stato capace per timore, per soggezio-
ne… Quando venivo a chiederti qualcosa, magari una tua presentazione per otte-
nere ospitalità presso un istituto religioso per esami da sostenere nella capitale, tua
sorella Giuseppina, che tanto ti somigliava, anche per nobiltà di portamento ed
era così premurosa e attenta verso di te, mi introduceva nel tuo studio, in quella
tua casa parrocchiale, povera e disadorna, colma del tuo disinteresse per le cose
materiali; tu mi accoglievi amorevolmente, immerso nelle carte, nei libri, nei
giornali che riempivano la tua scrivania, ma io non riuscivo a parlarti di me, delle
mie speranze, delle mie crisi di giovane, come forse tu ti attendevi, proprio per
quel timore reverenziale che ogni bozzolese aveva per te, anche gli uomini più
«scanzonati»... che non mancavano mai, però, di accogliere il tuo invito alla
messa della notte di Natale, messa che tu riservavi ai «tuoi uomini»…

C’erano anche i «lontani», quelli che erano andati a lavorare nelle fabbriche,
negli uffici, nelle portinerie di Milano, di Torino... che nella messa di Natale ritro-
vavano gli amici, il loro paese, la loro chiesa, il loro parroco a dare significato al
loro ritorno... «i tuoi uomini» si mettevano tutti in fila davanti ai confessionali ed
erano così tanti che, pur di fare in tempo a confessarsi e non perdere la comunio-
ne del Natale, si risolvevano a fare la coda anche al tuo confessionale, però con
gran timore e trepidazione, tanto da non potersi trattenere dal chiedere a chi usci-
va dalla tua confessione «Cusa t’al dmandà?... l’ha vulì savì tanti robi?» e chi arri-
vava da te per ultimo, scoraggiato dall’attesa eccessiva che si prospettava davanti
a confessori considerati «più alla mano», subito s’informava :«Tegnal suta tant?...
cusa dmandal?... al veul savì propria tut?», ma poi la sorpresa era grande nello sco-
prire la tua benevolenza, la tua pietà per tutti loro, i tuoi «pover’uomini».

E quando, poi, tutti confessati, i tuoi uomini erano lì davanti a te, assiepati
in più file, nell’attesa che venisse il loro turno per inginocchiarsi ai gradini della
balaustra e porgere il loro volto sulla bianca tovaglia che la ricopriva, nell’attesa
che anche sotto il loro mento comparisse quello splendente piatto d’oro sostenu-
to dal chierico che ti stava di fianco e tu mettessi l’ostia nella loro bocca, pronun-
ciando, per ognuno di loro con quella tua voce colma di intima commozione:
«Corpus Domini Iesu Christi…»… ecco! era venuto il momento solenne, per
ciascuno, e ognuno accettava di porsi «ignudo», confortato dalla tua presenza,
nelle mani dell’Onnipotente, come nel momento della nascita... e della morte,
quando la grande porta della Chiesa di San Pietro si spalancava (si spalanca) sul
piazzale per lasciarti uscire per l’ultima volta e la chiesa veniva inondata dalla luce
dorata del sole al tramonto, mentre dal coro si liberavano le voci dei cantori: «Io
credo, non morirò…» (mi pareva impossibile che a diffondere quel canto così
bello, così dolce e così terribile in quel lamento di definitivo abbandono della
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vita, fossero le voci della Giuliana, la sorella del vicario Don Carlo, di Diunis
(Dionigi), della Pesci, della Cecchini... quei «cantori» che avevo in confidenza e
scherzavano con me ragazzino quando mi vedevano in contrada) ed era come un
abbandono, un grande abbandono, tanto che non sembravamo più noi e anche
Bozzolo non era più quel nostro paese così com’era, ma tutto era diverso, tutti
eravamo inspiegabilmente diversi... 

La messa della notte di Natale era anche tutto questo... i violini, nel coro
dietro l’altare, diretti dal maestro Bittasi erano già alla sesta o settima ripetizione,
ormai non si contavano più, delle struggenti note de «La morte del cigno» (che
splendide melodie il maestro Bittasi eseguiva, anche all’organo, durante le tue
messe, chissà se tu eri partecipe nella scelta, se le concordava con te) e tu conti-
nuavi a distribuire l’ostia ai tuoi uomini con quelle parole dense di verità, ma
anche di speranza, dette con voce commossa per ognuno di noi.

Un uomo, un «prete», che avrebbe potuto essere un tuo vicario se solo fosse
venuto prima, mi ha detto a proposito di poche cose che io avevo scritto di te «...
forse hai peccato nel dire tutto in positivo di Don Primo, invece aveva anche lui
i suoi difetti, come ogni individuo, lo diceva lui stesso:
«Ogni uomo è un pover’uomo» e pure le negatività, se dette con carità, sono a
servizio della verità e della storia…» Dire i tuoi difetti! ... ma prima avrei voluto
poter io parlare, con franchezza, dismesso ogni perbenismo, di me con te, confi-
darti le mie pene, le mie miserie, i miei fallimenti... proprio di «pover’uomo»,
come hai detto tu... I tuoi difetti?... una grande fierezza, una difesa strenua, fino
all’ultimo, senza compromesso alcuno, davanti a tutti, senza risparmiarsi, del pro-
prio credo, del proprio «impegno»... può essere un difetto? Si diceva, in paese, che
tu davi troppo affidamento a quanto ti veniva riportato dai tuoi confidenti, ma
Bozzolo tu lo sentivi, lo vivevi come il «tuo paese», l’hai detto anche nel tuo testa-
mento spirituale e allora, il desiderio di sapere, di essere informato di quel che vi
accadeva era un difetto?

Ci  si è anche lamentati, in paese, che tu non abbia fatto abbastanza per sal-
vare Pompeo Accorsi e Sergio Arini, i due partigiani bozzolesi trucidati dai fasci-
sti, ma non so con quale fondamento, dato che tu stesso eri perseguitato dai fasci-
sti e, in un certo periodo, dovesti pure allontanarti per sottrarti alle loro intenzio-
ni micidiali… Forse era tale l’ascendente che tu avevi sui tuoi parrocchiani che ti
venivano attribuiti poteri che non avevi... ma appena finita la guerra, riconqui-
stata la libertà, ti adoperasti affinchè i tuoi bozzolesi non si macchiassero del lin-
ciaggio di compaesani che si diceva asserviti alle brigate nere.

Quanto amore, quanta compassione tu avevi per ogni uomo, quanta com-
prensione per la condizione umana, però non potevi tollerare che la religione
fosse vilipesa. Quando nella rivolta argentina i descamisados di Peron si erano dati
a profanare le chiese e tu avesti notizia che qualcuno in paese aveva espresso
approvazione in pubblico, non ti trattenesti dal chiedere che ne rispondesse
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davanti al giudice... fu un eccesso di intransigenza, di intolleranza, come pur si
diceva da alcuni in paese?... Occorre riportarsi a quei tempi (si era nell’immedia-
to «dopoguerra») quando si usciva da periodi in cui ogni libertà era stata repres-
sa ed era diffuso il sentimento del pericolo del ritorno, magari sotto altre spoglie,
di quel periodo... pericolo che tu avevi vissuto di persona, già con la partecipa-
zione alla «grande guerra» come cappellano militare, ma ancor più durante il
fascismo che non sopportava la tua predicazione «sociale», la tua vibrata protesta
per l’oppressione della libertà e dignità dell’uomo, il tuo «impegno» schietto e
senza compromessi in dissonanza con l’atteggiamento cauto e diplomatico delle
gerarchie... 

Quali parole di fuoco pronunziasti nella tua predica del Corpus Domini,
quando al tuo ingresso in San Pietro, sotto il baldacchino della processione che
aveva percorso le vie del paese, adorne di luci e di fiori, udisti gli incitamenti bef-
fardi: «Aléé!… aléé! ... curìì! ... curìì! ... che al Signur al scapa... al va scapa!…» di
alcuni uomini fermi all’angolo del piazzale della chiesa, deridenti alcune donne
che si erano attardate e si affrettavano a ricongiungersi alla processione all’ingres-
so della chiesa, dicesti con veemenza: «Se non c’è Dio, se non abbiamo l’anima,
noi siamo solamente dei sacchi di m…» Eri assolutamente fiero e intransigente
nel difendere la religione da ogni vilipendio, da ogni offesa, ma era un difetto?
Alfine era la difesa di un valore comune a tutti gli uomini, di ogni fede, anche
dei «laici», era la difesa della libertà e della stessa dignità dell’uomo che tu avevi
sempre difeso e tutelato in ogni uomo, indipendentemente dal suo «credo»... e
quanta pietà, compassione, tenerezza racchiudeva la tua fierezza d’animo, anche,
anzi, in particolar modo, verso i «lontani», verso gli «avversari di fede». 

Con quanta commozione ci rendesti partecipi della morte, del destino
umano di un nostro compaesano lontano, leggendo nella tua omelia dall’altare la
lettera che egli aveva desiderato inviarti: «... mentre sto morendo in un letto d’o-
spedale, lontano dal mio paese e dalla mia casa, odo un suono di campane, non
so di quale chiesa, ma mi pare di udire proprio le campane della chiesa del mio
paese, di San Pietro...». 

Chissà se quel poco che io scrivo di te, questo mio dialogo sconclusionato
di «figlio postumo», vale, in qualche modo, a consolare quel senso di perdita, a
recuperare un poco la grande occasione mancata di un dialogo schietto, di una
confessione «autentica» con te...
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MAURILIO GUASCO - Chiesa e cattolicesimo in
Italia (1945-2000), Edizioni Dehoniane,
Bologna, 2001.

Il volume, che rientra in una collana diret-
ta dallo stesso autore dedicata alla storia del
cattolicesimo nei vari paesi europei, si presenta
come un’agile ma ben pensata sintesi delle
vicende della Chiesa italiana nei suoi rapporti
con la società dal dopoguerra ad oggi. Il taglio
scelto rende originale la ricostruzione proposta,
che, rapportandosi serratamente con una mole
di studi che si è via via arricchita di titoli negli
ultimi anni, finisce per integrarla e, in un certo
senso, anche per superarne i limiti. Guasco,
infatti, non si accontenta di ripercorre i rap-
porti non sempre fluidi tra Chiesa e politica,
che in Italia hanno conosciuto un canale privi-
legiato nella mediazione della Democrazia
Cristiana, ma allarga lo sguardo alla vita inter-
na della comunità ecclesiale, colta, prima anco-
ra che nei suoi aspetti istituzionali, nel vissuto
religioso delle «masse» di fronte alla secolariz-
zazione, nelle trasformazioni delle strutture di
base del cattolicesimo nazionale, nell’evoluzio-
ne dell’associazionismo ecclesiale, nei cambia-
menti di mentalità delle sue diverse compo-
nenti, nella tensione ad aprirsi alla dimensione
missionaria. Questi filoni, puntualmente svi-
luppati nei singoli capitoli che compongono il
saggio, sono poi seguiti attentamente sullo
sfondo della storia civile, non solo per verifica-
re le sollecitazioni e le sfide «esterne» poste alla
Chiesa dai processi sociali e culturali che
hanno investito il paese, ma anche per tentare
di capire, per quanto lo consenta tale approc-
cio, l’impatto del «messaggio cristiano» nella
vita del paese. 

Il volume prende le mosse dalla complessa

situazione che si presentò all’uscita dal conflit-
to bellico, durante il quale larga parte della
popolazione aveva confidato nell’aiuto della
Chiesa, che, in tal modo, aveva visto dilatarsi il
proprio prestigio. Le speranze di una sollecita
ripresa della vita religiosa sembrarono raffor-
zarsi sensibilmente con il successo elettorale
della DC nelle elezioni generali del 18 aprile
1948, in cui l’unità politica dei cattolici trovò
la consacrazione definitiva. In diversi ambien-
ti, maturò la convinzione che l’avvento di una
nuova «società cristiana» passasse attraverso la
«vittoria» nello scontro epocale in atto con il
comunismo. Gli anni ’50 furono conseguente-
mente attraversati da questo sforzo imponente,
nelle cui pieghe, tuttavia, non mancarono fer-
menti di segno diverso. Come fa giustamente
osservare Guasco, dietro l’apparente monoliti-
smo del mondo cattolico, si muovevano perso-
naggi e si sedimentavano esperienze protese
primariamente al rinnovamento spirituale
della Chiesa. 

L’affresco messo a punto appare profonda-
mente segnato dal Concilio Vaticano II, che,
come si desume immediatamente dallo spazio
riservatogli nell’economia del volume, più che
un «singolo», per quanto centrale, evento, rap-
presentò un «lungo» processo capace di modi-
ficare nelle fibre più intime la storia religiosa (e
non solo) del paese. L’autore si sofferma così
sulla contrastata fase preparatoria, per poi
dedicarsi più ampiamente alla recezione e al
riflusso del dettato conciliare nella vita eccle-
siale, seguendo non solo i settori più diretta-
mente chiamati in causa dalle quattro costitu-
zioni conciliari (approccio alla Bibbia, liturgia,
ecclesiologia e rapporti con il mondo), ma
anche i tanti rivoli che contribuirono a rende-
re effervescente il panorama religioso degli
anni ’60 e ’70: dalle strutture di partecipazione

101

Scaffale



alla frontiera della catechesi, dalla pastorale
familiare a quella del lavoro, dai centri di cul-
tura «alti» all’editoria diffusa, dal clero secolare
alle congregazioni religiose, dai nuovi movi-
menti alle associazioni tradizionali, senza
dimenticare il fenomeno del dissenso, che
viene analizzato ben oltre le letture appiattite
alla sola dimensione politica. 

La stessa attenzione viene prestata al «diffi-
cile» passaggio degli anni ’80, segnato dal ten-
tativo di ricomporre le lacerazioni innescate dal
postconcilio, a cui si sommarono gli effetti del
«Sessantotto», ma anche dall’emergere di
nuove tensioni all’interno della Chiesa, ricon-
ducibili schematicamente ai due approcci pre-
valenti con cui il mondo cattolico italiano si
rapportava alla società civile, ora tentando di
riaffermare con vigore la propria «identità», ora
cercando una «mediazione» culturale più com-
plessa. La ricostruzione, infine, non si sottrae
alla messa a fuoco della stagione più recente
della vita della Chiesa, chiudendosi sulle sfide
aperte che il futuro pone innanzi alla comuni-
tà dei credenti. 

Nell’itinerario seguito, non potevano man-
care i riferimenti alla figura di Mazzolari, ricor-
dato a più riprese per la solida passione pasto-
rale che ebbe modo di sperimentare concreta-
mente nella parrocchia di Bozzolo, ma anche
di far conoscere al più vasto pubblico di
«Adesso». In particolare, il prete cremonese è
menzionato per le pionieristiche aperture ecu-
meniche e per la sensibilità verso i poveri. 

Il quadro tracciato, pur non potendo
approfondire le tante suggestioni introdotte,
costituisce da una parte un utile «strumento di
lavoro» per gli studiosi che intendano tenere in
debito conto la complessità del fenomeno reli-
gioso nel nostro paese, dall’altra un sicuro
punto di riferimento per i lettori che vogliano
confrontarsi con categorie interpretative non
immediatamente desumibili da un contesto,
come quello attuale, che appare troppo soven-
te schiacciato sul presente. 

Paolo Trionfini

AA. VV. a cura di G. VECCHIO e M.
TRUFFELLI - Giuseppe Micheli nella storia
d’Italia e nella storia di Parma, Carrocci, Roma,
2002, pp. 47.

A conclusione delle celebrazioni per il cin-
quantenario della morte di Giuseppe Micheli e
del centenario della «Giovane montagna», l’as-
sociazione da lui fondata nel 1899 per il riscat-
to morale e sociale del nostro Appennino,
vedono opportunamente la luce i contributi
scientifici  predisposti in quella circistanza, con
particolare riferimento al convegno di studio
svoltosi al Teatro Regio. 

Il volume, curato da Giorgio Vecchio e
Matteo Truffelli, segna una svolta negli studi su
Micheli, più volte deputato e ministro, figura di
primo piano nella storia del Movimento catto-
lico, locale e nazionale fin qui tuttavia alquanto
trascurato dalla storiografia (si attende ancora
una vera e propria biografia, così come manca
una raccolta dei suoi scritti più importanti, se si
eccettuano i discorsi parlamentari editi a cura
della Camera dei Deputati).

Su Micheli leader nazionale si soffermano
soprattutto Francesco Malgeri, Guido
Formigoni, Antonio Parisella, Pierluigi Ballini,
lo stesso Vecchio ed altri qualificati studiosi.
Ma in questa sede vorremmo soprattutto
richiamare l’attenzione su alcuni importanti
contributi che fanno riferimento allo specifico
rapporto fra Micheli e Parma. Sotto questo
aspetto vanno segnalati i nuovi apporti storio-
grafici di Paolo Trionfini sull’associazionismo
cattolico; di Matteo Truffelli sul rapporto fra
Micheli e i suoi elettori; di Uberto Delsante
sulle casse rurali e sul movimento cooperativo;
di Pietro Bonardi sull’azione svolta da Micheli
nella Val Baganza; di Pier Paolo Mendogni
sull’attività di Micheli quale promotore del
CAI; di William Gambetta sul difficile rappor-
to fra movimento cattolico e sinistre a Parma
(il tema viene ripreso, in riferimento al secon-
do dopoguerra, anche da Nicola Brugnoli); di
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Monica Vanin sul ruolo svolto dal parlamenta-
re parmense nella Resistenza.

Conclude il volume un denso saggio di
Sergio Passera che ricostruisce, sul filo della
memoria ma anche con attenzione documen-
taria, la vicenda complessiva del rapporto, non
sempre facile, fra Micheli e la Democrazia
Cristiana parmense fra il 1943 e il 1948.

Questo ricco volume di atti colma dunque
una grave lacuna nella storiografia e può prelu-
dere ad ulteriori ricerche volte a mettere in luce
alcuni aspetti un poco trascurati dell’opera di
Micheli (dalla sua attività di ministro all’opera
di rinnovamento della cultura cattolica condot-
ta attraverso le pagine de «La politica nazionale»,
la rivista da lui fondata e a lungo diretta) all’in-
terno di quel Movimento cattolico di cui egli è
stato in Italia uno dei più autorevoli esponenti. 

Non mancano, nel volume, specifici riferi-
menti a Mazzolari (che ebbe con Parma e con
Evasio Colli, vescovo di quella diocesi  fra il
1932 e il 1971, intensi rapporti). In particolare
nella relazione di Sergio Passera si dà notizia del-
l’utilizzazione, da parte della SPES (la sezione di
«propaganda», come allora si usava dire, della
Democrazia Cristiana) di un testo di Mazzolari
per la redazione, nel secondo dopoguerra, di un
manifesto elettorale del partito (p. 463). 

Lo stesso Passera dà notizia di un episodio
fin qui, a quanto ci risulta, sconosciuto e che
riguarda lo stesso Mazzolari. In occasione della
campagna elettorale del 1948 – rivela appunto
Passera – Micheli «mise in campo tutta la pro-
pria autorità per evitare il comizio, in piazza
Garibaldi» (la piazza centralissima di Parma,
allora ricorrentemente usata per i grandi
appuntamenti elettorali)» di don Mazzolari,
non per questioni di linea culturale e politica,
ma per timore che una figura di quell’impor-
tanza potesse rimanere vittima di incidenti
quanto mai inopportuni» (op. cit., p. 472). Si
potrebbe anche aggiungere che probabilmente
Micheli, dal 1908 «cattolico deputato» e asser-
tore di una sana laicità del partito, non vedes-
se con troppo favore che fosse proprio un

sacerdote a tenere un comizio per la
Democrazia Cristiana, quasi avallando le accu-
se della sinistra a quello che veniva definito «il
partito dei preti». Ma quella del 1948 fu una
campagna elettorale del tutto particolare e
venne avvertita come uno «scontro di civiltà»:
non stupisce, sotto questo aspetto, l’attiva par-
tecipazione di Mazzolari, anche con veri e pro-
pri comizi, ad una battaglia considerata decisi-
va per il futuro stesso della fede. 

Giorgio Campanini

SANDRO SPREAFICO, Dall’antifascismo imper-
fetto alla riconciliazione difficile, Tecnograf,
Reggio Emilia, 1997, pp. 217.

Proseguendo, ma anche in molti punti sin-
tetizzando, la vasta ricerca condotta ormai da
oltre vent’anni sulla Chiesa e la società reggia-
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na del Novecento, Spreafico affronta in questa
raccolta di saggi alcuni momenti nodali di
quella vicenda: dalla crisi del partito popolare e
dalla difficile coesistenza dei cattolici con il
fascismo all’impegno nella Resistenza e nella
ricostruzione, con una particolare attenzione ai
difficili momenti del dopoguerra, caratterizza-
ti da drammatici atti di violenza di cui rimase-
ro vittime anche non pochi sacerdoti reggiani,
a cominciare da d. Umberto Pessina. 

Ricostruendo il difficile clima di quegli
anni, Spreafico riafferma l’esigenza di fare
piena luce su quegli eventi e nello stesso tempo
di operare «per una cultura della
Riconciliazione», passaggio obbligato per la
costruzione di una società finalmente in pace
con se stessa.

Frequenti, in questo volume, i riferimenti
a Mazzolari (che con la chiesa reggiana ebbe
intensi contatti), una frase del quale (cf. p.
150) può essere considerata anche la chiave di
lettura del libro: «I morti non si vendicano, i
morti si onorano, raggiungendo con animo e
parole pulite il loro sacrificio». 

G.C.

NICOLA RAPONI - Cattolicesimo liberale e
modernità - Figure e aspetti di storia della cultu-
ra dal Risorgimento all’età giolittiana,
Morcelliana, Brescia, 2002, pp. 331.

Tra i maggiori esperti del cattolicesimo
liberale e del modernismo lombardo, Nicola
Raponi offre attraverso questo volume un ulte-
riore contributo alla conoscenza di una com-
ponente del pensiero cattolico sin qui insuffi-
cientemente esplorata. Tra le figure che, diret-
tamente o indirettamente, campeggiano in
questa ricerca vi sono quelle di Alessandro
Manzoni, di Cesare Balbo, di Geremia

Bonomelli, di Antonio Fogazzaro riproposte
all’interno di un discorso di insieme che trova
i suoi essenziali punti di riferimento nel saggio
su Correnti spiritualiste e problemi filosofico-reli-
giosi nella cultura e nella società italiana del
primo Novecento (pp. 261 ss.), saggio che in
verità, anche al di là del titolo, non ignora certo
le radici ottocentesche di questa linea di pen-
siero.

Particolare attenzione – con la ripresa dei
noti studi di Raponi sul modernismo lombar-
do – viene dedicata alla figura di Tommaso
Gallarati Scotti nonchè a quella, assai meno
conosciuta, di Pietro Gazzola (cf. P. Gazzola -
Una sofferta testimonianza di cultura e di fede
nella crisi religiosa tra Ottocento e Novecento, pp.
221 ss.). Non potevano mancare, in questo
essenziale profilo del padre barnabita, riferi-
menti a Primo Mazzolari, di cui Gazzola fu
padre spirituale in anni decisivi per la di lui for-
mazione e per l’approfondimento del senso
stesso della sua missione sacerdotale. La figura
del padre barnabita – ancora oggi relativamen-
te poco conosciuta – emerge da queste pagine
in una nuova luce.

Cattolicesimo liberale e modernità, al di là
del suo carattere in parte composito, rappre-
senterà d’ora in poi un sicuro punto di riferi-
mento per l’approfondimento della vicenda
complessiva del cattolicesimo liberale in Italia.

G.C.
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ALDO BERGAMASCHI - Logos e Parola - Presepi
nella Chiesa dei Padri Cappuccini di Reggio
Emilia, 1994 - 2000, Edizioni Marcello
Corghi, Reggio Emilia, 2001, s.i.p.

Il noto studioso di Mazzolari (e a suo
tempo fra i primi collaboratori di «Adesso»)
dismette qui i panni professionali per proporre
l’utile realtà del presepio come essenziale punto
di riferimento nella vita cristiana: dato che,
come si sottolinea nelle pagine introduttive,
occorre liberare il presepio, ed ancor più la
venuta del Cristo nella storia, da ogni incrosta-
zione oleografica per recuperare l’aspetto
«scandaloso», la sua costante memoria di «rivo-
luzione tradita», dal momento che, ogni volta,
il presepe ci mette di fronte ai limiti storici di
una comunità cristiana che non è ancora
riuscita a cogliere la lezione che viene dall’umi-
le grotta di Betlemme.

Nella comprensione del mistero natalizio il
lettore ha come guida i sette presepi realizzati
dai Padri Cappuccini nella loro chiesa di
Reggio Emilia. Si tratta di altrettanti messaggi
riproposti come modalità nuova, ed insieme

antica, di attualizzare l’evento del Natale alla
luce dell’intuizione di Francesco d’Assisi, che
nel lontano 1200 fece ai credenti una proposta
che nel corso dei secoli si è andata un poco
edulcorando e che viene, nell’esperienza di
Reggio Emilia, riproposta in tutta la sua
inquietante novità.

In queste pagine, e nelle illustrazioni che le
accompagnano, rifluisce non poca parte della
grande meditazione mazzolariana del Natale; e
di essa, a ideale conclusione del libro, vengono
riproposte alcune pagine stese nel 1938 in
forma di racconto: Gente di più al Presepio -
Leggenda di ogni tempo. Alla fine, Giuseppe e
Maria «ripresero tra la neve il sentiero dell’esi-
lio»: scoperta simbologia del difficile cammino
dell’uomo nella storia; ma un cammino
costantemente illuminato dalla grande Luce
del Natale.

Giorgio Campanini

Realizzato dalla FAI-CISL
il primo cd Mazzolariano

Sul finire del 2001, il Sindacato FAI-CISL,
per iniziativa del Segretario nazionale Albino
Gorini, ha realizzato un CD con le quattro
prediche pasquali tenute nel 1959 da don
Primo Mazzolari nella chiesa di S.Pietro in
Bozzolo (MN), precedute dalla predica delle
Palme 1957.

Nella fascetta del CD si dice, tra l’altro:
«Don Mazzolari fu parroco di un paese rura-
le ed ha vissuto i drammi della povera gente
assumendo iniziative perché fossero all’at-
tenzione della grande politica. Alla sua scuo-
la si sono ispirate generazioni di politici e di
sindacalisti: i suoi scritti e le sue parole
hanno entusiasmato tanti giovani inducen-
doli a sognare e a lavorare per una società
più giusta». 

Al Sindacato FAI-CISL, ed in particolare
al Segretario nazionale Albino Gorini, il rin-
graziamento vivissimo della Fondazione e di
tutti gli amici di don Primo per questa prov-
videnziale iniziativa.
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DON PRIMO TESTIMONE
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Contrappunti

GENERICITÀ E NON AUTENTICITÀ
DI ALCUNI TESTI MAZZOLARIANI

di Giuseppe Giussani

Vi è stata la cattiva abitudine in molti di coloro che hanno scritto su don
Mazzolari, di riportare brani delle sue opere senza citarne la fonte, questo vezzo
è praticato ancora oggi da molti che non si accorgono della scorrettezza di tale
comportamento e della relativa mancanza di serietà scientifica, venendo così a
rendere un pessimo servizio a don Mazzolari ed anche ai lettori che, non cono-
scendolo a fondo, non riescono a trovare la fonte di talune citazioni importanti
per ciò che vi è affermato o per l’epoca in cui sono state scritte.

Talvolta, poi, nasce il dubbio se il testo riportato sia veramente di Mazzolari
o sia invece una composizione ibrida e anonima che contenga qualche concetto
e qualche parola espressi da Mazzolari nelle sue opere.
Io non posso dire di aver letto tutti i testi editi di Mazzolari, e neppure posso
affermare di ricordare tutto ciò che ho letto di lui, tuttavia, per la consuetudine
che ho con i suoi scritti e per aver consultato tutte le sue carte inedite conserva-
te nell’Archivio di Bozzolo, resto talvolta fortemente dubbioso sulla autenticità di
alcuni testi a lui attribuiti, penso inoltre che se tali testi non sono suoi, chi li ha
composti e messi in giro sotto il suo nome ha compiuto un atto non onesto e
non ha reso un buon servizio a Mazzolari.

Mi limito, ora, a citare due testi, il primo, titolato: «Si cerca per la Chiesa
un uomo», l’ho visto pubblicato più di una volta negli ultimi dieci anni e, a mio
parere, non è stato scritto da Mazzolari; quest’anno è stato pubblicato sull’im-
magine dell’ordinazione di un presbitero di una diocesi emiliana. Il secondo,
titolato: «Amore», è comparso quest’anno in una raccolta di scritti per la Messa
d’oro di un benemerito Francescano della Campania. Li riporto, qui di seguito,
ed invito chi fosse in grado di portare la prova documentata della loro apparte-
nenza ad un testo di Mazzolari, a darne comunicazione all’Archivio della
Fondazione, sarebbe un servizio alla verità e un atto di onestà verso don
Mazzolari; io sarei ben contento di essermi sbagliato, e sarei anche pronto a fare
la debita penitenza!
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Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di rinascere nello Spirito ogni giorno.

Si cerca per la Chiesa un uomo
senza paura del domani

senza paura dell’oggi
senza complessi del passato.

Si cerca per la Chiesa un uomo
che non abbia paura di cambiare,

che non cambi per cambiare,
che non parli per parlare.

Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di vivere insieme agli altri,

di lavorare insieme,
di piangere insieme,

di ridere insieme,
di amare insieme,

di sognare insieme.

Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di perdere senza sentirsi distrutto,

di mettersi in dubbio senza perdere la fede,
di portare la pace dove c’è inquietudine

e inquietudine dove c’è pace.

Si cerca per la Chiesa un uomo
che sappia usare le mani per benedire

e indicare la strada da seguire.

Si cerca per la Chiesa un uomo
senza molti mezzi, ma con molto da fare,

un uomo che nelle crisi non cerchi altro lavoro,
ma come meglio lavorare.

Si cerca per la Chiesa un uomo
che trovi la sua libertà nel vivere e nel servire

e non nel fare quello che vuole.

Si cerca per la Chiesa un uomo
che abbia nostalgia di Dio,
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che abbia nostalgia della Chiesa,
che abbia nostalgia della gente,
nostalgia della povertà di Gesù,

nostalgia dell’obbedienza di Gesù.

Si cerca per la Chiesa un uomo
che non confonda la preghiera
con le parole dette d’abitudine,

la spiritualità col sentimentalismo,
la chiamata con l’interesse,

il servizio con la sistemazione.

Si cerca per la Chiesa un uomo
capace di morire per lei

ma ancor più capace di vivere per la Chiesa.
Un uomo capace di diventare

ministro di Cristo, profeta di Dio,
uomo che parli con la sua vita.

Si cerca per la Chiesa un uomo.

¦¦¦

Amore in ogni parola 
che si spegne sul mio labbro; 

amore in ogni lacrima solitaria 
sparsa nella disperazione impotente 

di esistere singolarmente; 
amore in ogni desiderio che fugge veloce 

verso l’impossibile; 
amore in ogni sguardo di bimbo 

spensierato e libero; 
amore in ogni amarezza che inonda 

la mia gola e la mia vita, 
arsa dal peso di essere me stesso; 

amore in ogni paura di non essere 
ciò che vuole l’Altissimo; 
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amore nella vanità di ogni sforzo sincero; 
amore nella dolcezza e nei ricordi 

della fanciullezza passata; 
amore nella sera grigia 

di questo qualsiasi giorno. 
Ma al di sopra, e al di dentro 
di questo amore voglio la pace 

che supera ogni senso.

APPELLO AGLI AMICI
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I fatti e i giorni della Fondazione

4 gennaio 2002 - Visita di Seminaristi trevigiani

La prima visita dell’anno nuovo è di un gruppetto di studenti del Corso Teo
logico del Seminario Vescovile di Treviso; dopo la preghiera sulla tomba di don
Primo, una scappata in Fondazione per conoscere meglio il pensiero di questo
parroco-scrittore della Bassa padana. Qualche suo libro potrà aiutare a sondarne
l’animo evangelico e a riconoscerne ancora la attualità. 

13 gennaio 2002 - Anniversario della nascita di don Primo 

Nell’anniversario della nascita di don Primo preghiamo perché la guerra in
Afghanistan possa cessare e perché si arrivi al dialogo tra Israeliani e Palestinesi,
così da poter giungere alla pace nella terra di Gesù, ricordando che don Primo ha
faticosamente operato per la pace durante tutta la sua vita. 

La S.Messa è celebrata a Brugnolo. 

9 febbraio 2002 - Giornata di studio su don Mazzolari a Pratovecchio (AR) 

Dopo una intensa e paziente preparazione si è tenuta a Pratovecchio (AR),
presso il Monastero delle Suore Domenicane, la «Giornata di studio su don
Primo Mazzolari», voluta dalla convinta determinazione di Madre Rosaria
Spingardi (discepola di don Primo ed autrice di alcuni studi su di lui), e indetta
dalla Comunità Monastica Domenicana, dal Comune di Pratovecchio e dalla
Fondazione di Bozzolo.

Madre Rosaria ha aperto l’incontro con una appassionata rievocazione del
pensiero e dei punti salienti della vita di don Mazzolari definendolo: il prete
che gridò il Vangelo sui tetti. Mons. Aldo Cozzani, l’ultimo bozzolese accom-
pagnato da don Primo all’altare, attingendo alle opere più importanti scritte
dal suo parroco, ne ha esposto il messaggio nella molteplicità delle tematiche
religiose e sociali, evidenziandone la costante attualità. Il Prof. don Francesco
Pasetto ha descritto don Mazzolari, con dovizia di motivazioni, come uomo
della polis.

Doveva tenere una lezione anche Mons. Fiorino Tagliaferri, Vescovo emeri-
to di Cremona e di Viterbo, ma un improvviso e fatale malessere glielo ha impe
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dito. All’incontro era presente Mons. Luciano Giovannetti, Vescovo di Fiesole.
La Fondazione era rappresentata dall’Amministratore Dott. Carlo Bettoni e dalla
sua sposa che curava l’esposizione dei libri di don Mazzolari. 

Agli organizzatori della Giornata, ai relatori, ed in particolare alla indomita
Madre Rosaria, i sentimenti della più viva riconoscenza. 

16 febbraio 2002 - Riunione del Consiglio di Amministrazione della
Fondazione 

Alla presenza dei Consiglieri, del Segretario, dell’Amministratore e dei Sin
daci, il Presidente passa in rassegna le varie voci del Bilancio consuntivo che si
chiude con un avanzo di gestione a cui hanno contribuito le oblazioni e le elar-
gizioni da parte dei simpatizzanti e di alcuni Enti.

Il Presidente informa che nel corso del 2001 la Fondazione ha sopportato
degli oneri per spese edili e notarili scaturiti dalla rinuncia ai diritti di servitù da
parte della Banca Agricola Mantovana di Mantova, grazie al prezioso interessamen-
to del nostro Consigliere Amedeo Rossi, sul fabbricato di via Castello n.15, sede
attuale della Fondazione, acquisito a suo tempo dal sopra citato Istituto di Credito.

Nel 2001 si è tenuto a Mantova il 21 aprile al Teatro Bibiena il Convegno
di studio su «Mazzolari e il riformismo religioso del Novecento», con relazioni dei
Proff. A.Zambarbieri, G.Maroni e M.Maraviglia, cui ha fatto seguito all’indoma-
ni nella chiesa di S.Pietro in Bozzolo la Concelebrazione Eucaristica presieduta
da Mons. Maurizio Galli, Vescovo di Fidenza. 

Il Presidente ricorda inoltre che il 10 dicembre 2001 a Milano, presso la
Fondazione Lazzati, si è tenuto il Convegno per la presentazione del libro «Con
tutta l’amicizia», carteggio tra don Mazzolari e Luigi Santucci, pubblicato dalle
Ed. Paoline, a cura di A. Chiodi; relatori i Proff. A. Colombo G. Vecchio. Il
Presidente comunica che è in preparazione il Convegno che si terrà a Cremona
il 20 aprile nel Seminario Vescovile per ricordare il 100° anniversario dell’ingres-
so del giovane Mazzolari in quel Seminario; il tema sarà: «Primo Mazzolari prete
cremonese e i Seminari del primo Novecento», relatori: G. Vian, A. Foglia, F.
Parazzoli, S. Xeres, M. Margotti, M. Gnocchi. 

Il giorno seguente vi sarà a Bozzolo la Concelebrazione Eucaristica presie-
duta da Mons. Loris Capovilla. 

Il Presidente fa presente che il nuovo Vescovo di Cremona Mons. Dante
Lafranconi ha confermato quanto era stato deciso dal compianto Mons. Nicolini,
cioè la sede, i temi e i relatori del Convegno ed ha assicurato la sua presenza. 

Il Presidente informa inoltre che a Mantova il 19 aprile si terrà un Conve
gno sul tema: «Il cristianesimo sociale di don Mazzolari», saranno relatori i
docenti universitari A. Bergamaschi, G. Campanini, G. Formizzi. 
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Nel settore della pubblicistica è prevista quest’anno la riedizione, con ap
parato critico, presso le E.D.B., dei testi mazzolariani: «Il compagno Cristo» e
«Discorsi», a cura di G. Vecchio e P. Trionfini. È in preparazione il vol. IV del
Diario ampliato di Mazzolari, a cura di A. Bergamaschi. È anche prevista la riedi-
zione, presso le Ed. Paoline, di «Tu non uccidere» di Mazzolari e dell’Antologia
mazzolariana, entrambi a cura di A. Chiodi.

Il Consiglio, dopo aver discusso e vagliato le varie proposte del Bilancio,
approva il conto consuntivo. 

Il Presidente fa presente poi che il mandato del Consiglio di
Amministrazione, composto da 5 membri, è scaduto il 31-12-2001 e che gli
attuali consiglieri possono essere riconfermati, a norma dello statuto, per un ulte-
riore quinqiennio; anche il mandato dei componenti il Collegio dei Revisori e
quello del Segretario sono scaduti in pari data e anch’essi, a norma dello statuto,
possono essere riconfermati per altri 5 anni. All’invito del Presidente, gli attuali
consiglieri accettano la riconferma e così pure i membri del Collegio dei Revisori.
A questo punto, i componenti il Consiglio invitano don Giuseppe Giussani a
mantenere la carica di Presidente e Aldo Compagnoni quella di Segretario.
Vengono quindi nominati, nel pieno rispetto dello statuto, per il periodo 2002-
2006, i seguenti Amministratori:
Giussani don Giuseppe - Presidente della Fondazione; Sanfelici don Giovanni;
Rossi Amedeo; Passi Massimo; Frizzelli Rino; 

Vengono nominati i seguenti Revisori dei conti effettivi:
Bettoni Carlo - Amministratore della Fondazione; Cagossi Sergio; Calani Nello;

Vengono nominati i seguenti Revisori dei conti supplenti: 
Avanzi Oriele; Zangrossi Tullio.

Vien nominato in qualità di Segretario:
Compagnoni Aldo.

Il Consiglio intende riconfermare nel loro incarico il Presidente e i membri
del Comitato scientifico, nella speranza della loro accettazione, manifestando il
più vivo apprezzamento per la preziosa opera da loro svolta con alta competenza
e con cordiale disponibilità nel passato quinquennio.
Il Consiglio chiude i suoi lavori dopo aver espresso sincera riconoscenza
all’Amministratore.

2 marzo 2002 - Serata mazzolariana al Collegio Borromeo di Pavia

Al Collegio Borromeo di Pavia si è tenuta una serata in memoria di don
Mazzolari. Mons. Giovanni Volta, Vescovo della città, ne ha ricordato il magiste-
ro presbiterale e l’impegno civile (vedi il testo dell’intervento nella prima parte
della presente rassegna), mentre Arturo Colombo e Massimo Marcocchi hanno
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presentato il carteggio tra don Mazzolari e lo scrittore Luigi Santucci; «Con tutta
l’amicizia» pubblicato, a cura di A. Chiodi, presso le Ed. Paoline. 

16 marzo 2002 - Riunione del Comitato Scientifico della Fondazione

Presenti: padre Bergamaschi, Bettoni, Campanini, don Giussani, Gnocchi,
Marcocchi, Trionfini, Vecchio. 

Assenti: Guasco (giustificato). 

1. Insediamento del nuovo Comitato scientifico. Si procede al rinnovo del
Comitato scientifico, il cui mandato è scaduto alla fine dello scorso anno, secon-
do i criteri definiti nella precedente riunione del 17 novembre 2001. Al posto di
Campanini, dimissionario dalla presidenza, ma che rimane nel Comitato come
membro di diritto, subentra Trionfini. Al posto di Marcocchi subentra Gnocchi.
Alla presidenza viene designato Vecchio, che accetta, indicando come condizio-
ne irrinunciabile la definizione di un rigoroso piano di edizione critica delle opere
mazzolariane, seguito con attenzione dalla Fondazione. 

2. Convegno mazzolariano del 20 aprile 2002. Viene fatto il punto sulla situa-
zione: tutti i relatori a suo tempo contattatati hanno dato una risposta, a eccezio-
ne di don Foglia, che verrà di nuovo sentito da Giussani. Le due sessioni verran-
no presiedute da Guasco e Marcocchi. L’organizzazione dell’iniziativa è stata ulti-
mata. Rimane da lanciare l’informazione del Convegno. Al riguardo si deve porre
particolare attenzione alla stampa e alle televisioni non solo locali (compresa Sat
2000) e inviare materiale soprattutto nell’area lombarda ed emiliana. Giussani e
Bettoni si impegnano a mandare un invito mirato alle autorità e a compilare un
indirizzario, comprendente anche tutti gli studiosi che nel tempo si sono occu-
pati di Mazzolari, che, dopo le necessarie integrazioni fatte dagli altri componen-
ti del Comitato scientifico, potrà servire per le future iniziative promosse dalla
Fondazione. Occorre anche prendere contatto con mons. Lafranconi per defini-
re il patrocinio e il contributo finanziario all’iniziativa a suo tempo promessi da
mons. Nicolini. 

3. Iniziative editoriali. Dopo ampia discussione, che ha toccato anche il nodo
dei diritti delle opere mazzolariane, i presenti convengono sulla necessità di un
incontro con padre Filippi, direttore editoriale delle EDB, per concordare il pro-
gramma di uscita degli scritti di Mazzolari, dando priorità a quelli pubblicati in
vita. Si specifica ulteriormente che occorre un accordo globale tra la Fondazione
e le EDB, che contemperi gli aspetti economici, i criteri di edizione e gli impe-
gni reciproci. Vecchio si impegna a redigere un piano da sottoporre a padre
Filippi nell’incontro a cui devono essere presenti anche il presidente e l’ammini-
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stratore della Fondazione, Campanini e Trionfini. Nel frattempo si deve verifica-
re la questione del contratto di Tu non uccidere con le Edizioni San Paolo, per
altro già contattate da Bettoni. Campanini propone la pubblicazione di una rac-
colta di scritti politici di Mazzolari, compresi i testi pubblicati da Bedeschi in La
Chiesa, il fascismo e la guerra. La proposta verrà vagliata meglio dopo l’incontro
con padre Filippi, così come quella avanzata da A. Zambarbieri per un volume
che ampli il saggio da lui pubblicato su «Impegno» in due parti. Vecchio ritiene,
infatti, prioritario che la Fondazione metta a punto un piano di uscita anche dei
contributi storiografici inerenti Mazzolari. Il contributo di G. Maroni sui rappor-
ti Mazzolari-Cacciaguerra verrà pubblicato prossimamente. Per quanto riguarda
il lavoro di M.L. Molinari sui collaboratori di «Adesso», si deve procedere al suo
completamento. In tal senso i componenti del Comitato scientifico si impegna-
no a mandare osservazioni entro il 30 aprile p.v., mentre la Molinari dovrà ulti-
marlo per la fine di settembre, in modo che possa essere pronto per il numero di
«Impegno» 2/2002. Infine, andrà fatta una verifica con la Morcelliana per vede-
re se la casa editrice confermerà la disponibilità manifestata a pubblicare gli atti
del Convegno mazzolariano di Cremona.

4. «Impegno». Sul numero 1/2002 verrà pubblicata la II parte del saggio di
Zambarbieri, l’introduzione di mons. Lafranconi al Convegno di Cremona, la
commemorazione di mons. Capovilla durante la concelebrazione eucaristica del
21 aprile a Bozzolo. Campanini e Bergamaschi si impegnano a far pervenire per
la fine di maggio i testi dei loro interventi al Convegno di Mantova. Nella sezio-
ne delle recensioni appariranno contributi sui volumi di Raponi (Campanini) e
Guasco (Trionfini). Sul numero 2/2002 verrà pubblicato il lavoro della Molinari
e un contributo di Giussani sulla predicazione di Mazzolari in Lombardia. Più in
generale si conviene di dare maggiore organicità alla parte delle recensioni.
Vecchio scriverà una lettera alle principali case editrici perché mandino con rego-
larità volumi alla Fondazione da recensire su «Impegno». 

5. Convegno mazzolariano del 2003. Campanini propone come tema «La cul-
tura economica di Mazzolari e del gruppo di «Adesso»», anche per valorizzare la
figura di F. Bernstein, nel decennale della morte, venendo così incontro ai desi-
deri espressi dalla figlia in un colloquio con lei avuto. Vecchio sostiene che il tema
potrebbe essere allargato alla dimensione europea. L’integrazione proposta viene
accettata. Si mette così a punto una bozza di programma del Convegno che
potrebbe essere così articolato: relazione sulla cultura economica di Mazzolari e
del gruppo di «Adesso» (A. Carera?); relazione sull’europeismo di Mazzolari e dei
collaboratori di «Adesso» (A. Canavero?); comunicazioni su Bernstein, sui rap-
porti Malvestiti-Mazzolari (E. Fumasi?), sui rapporti Paronetto-Mazzolari. In
vista della prossima riunione del Comitato scientifico, dopo i primi sondaggi,
Vecchio si impegna a stendere uno schema maggiormente definito del Convegno. 
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6. Varie. Bettoni informa il Comitato scientifico sulla nuova normativa relativa
ai beni culturali, che prevede lo sgravio totale delle donazioni elargite dai privati
alle fondazioni, occorre prestare particolare attenzione alle possibilità che si dis-
chiudono alla Fondazione. Egli si impegna a riprendere i contatti con Banca
Intesa per il finanziamento a suo tempo promesso per un intervento mirato al
recupero su supporto informatico dell’Archivio di Mazzolari; il Comitato scien-
tifico concorda sul fatto che, se la disponibilità dell’istituto bancario non è vin-
colata a questo ambito, si potranno utilizzare le risorse anche per altri progetti.
Giussani prenderà contatti con l’amministrazione comunale di Viadana per la
presentazione del volume di M. Maraviglia.
Campanini informa che Sat 2000 si è mostrata interessata a una puntata specia-
le su Mazzolari nella rubrica settimanale tenuta sull’emittente.

Verbale redatto da P. Trionfini

21 marzo 2002 - Visita dei Responsabili di «Casa Serena» di Verona

Arrivano in Fondazione don Orazio e alcune Suore del Centro di Pastorale
diocesana per Adolescenti «Casa Serena» di Verona; il Segretario Aldo
Compagnoni ha illustrato loro la vita e le opere di don Mazzolari che gli ha inse-
gnato ad essere uomo e cristiano: in famiglia, in parrocchia, particolarmente nella
Conferenza della S. Vincenzo, e nella vita sociale e politica del paese.

1 febbraio - 22 marzo 2002 - Seminario su testi mazzolariani a Bologna

Il rettore del Seminario regionale di Bologna, mons. Lino Goriup, nell’ambi-
to dei seminari di lettura proposti dall’Istituto superiore di scienze religiose «Santi
Vitale e Agricola», che ha sede nella città felsinea, ha tenuto un seminario di indi-
rizzo spirituale basato sulla lettura di testi mazzolariani. In particolare, nel corso
delle sette lezioni svoltesi a cavallo dei mesi di febbraio e marzo, gli studenti hanno
potuto approfondire le dense pagine di La parola che non passa, Bologna, Edizioni
Dehoniane, 1995 testo che raccoglie i commenti al Vangelo domenicale, che don
Primo scrisse su «La Festa», «Il Nuovo Cittadino» di Genova e «L’Avvenire d’Italia»
negli anni della guerra per i suoi «numerosi parrocchiani di fuori». 

24 marzo 2002 - Concerto musicale in memoria di don Mazzolari

Nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo si è tenuto questo pomeriggio un con-
certo di musica classica in memoria di don Mazzolari per iniziativa della Domus
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Pasotelli e dell’Associazione «Anni più» di Bozzolo. Organizzatore del concerto
«Il 700 sacro in Europa» è stato il Sig. Sergio Agosta di Buscoldo. Il parroco don
Giovanni ha ringraziato chi ha voluto e offerto questa felice occasione di gioia
spirituale che ha aiutato i numerosi presenti ad entrare nel clima della settima-
na santa e a  ricordare l’intensità mistica con cui don Mazzolari viveva il miste-
ro pasquale.

25 marzo 2002 - Giovani Missionari laici del PIME

Sono ospiti oggi della Fondazione alcuni giovani Missionari del PIME, resi-
denti nella casa di Busto Arsizio (VA), per ascoltare e riflettere sul dono che è
stato don Mazzolari per la Chiesa e per tutti i fratelli in umanità. È con loro il
responsabile P. Mariano Ponzinibbi e don Angelo Ferrari, parroco di Casaletto e
Bellaguarda che li ospita nella sua parrocchia nella settimana santa. Questi giova-
ni partiranno presto per paesi di missione e porteranno con sè il ricordo di don
Mazzolari che ha predicato il Vangelo in questa terra mantovana e che ha sempre
amato e incoraggiato i missionari.

29  marzo - Messa d’oro di P. Aldo Bergamaschi

P. Aldo Bergamaschi, Guardiano Frati Cappuccini, V. Ferrari Bonini, 2 -
Reggio E.
Festosa ricorrenza odierna
Cinquantesimo Ordinazione Presbiterale
Fondazione «D. Primo Mazzolari» di Bozzolo
esprime riconoscenza vivissima
per dedizione sapiente et infaticabile
studio messaggio mazzolariano
porge auguri affettuosi
partecipa alla gioia di amici et estimatori
assicura fraterna preghiera.

Don Giuseppe et amici della Fondazione

8 aprile 2002 - Estremo saluto a Suor Candida De Ambroggi

Stamattina, con un gruppo di bozzolesi, don Giuseppe e don Giovanni si
sono recati a Bergamo per concelebrare l’Eucarestia di commiato nel funerale di
Suor Candida De Ambroggi, dell’Istituto Suore della Carità di Maria Bambina,
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che si è addormentata nel Signore sabato scorso, alla soglia dei novant’anni.
Insegnante elementare, era arrivata a Bozzolo nel 1949 ed aveva preso parte

attiva alla vita dell’Oratorio parrocchiale collaborando per dieci anni con don
Primo Mazzolari. Dopo la sua morte, divenne una convinta e operosa divulgatri-
ce dei suo messaggio e, per tanti anni, si dedicò alla vendita dei suoi libri. 

La Fondazione, che ebbe in Lei una intelligente ed assidua sostenitrice,
esprime i sentimenti della più viva riconoscenza. 
Don Giuseppe celebrerà la S.Messa in suffragio di Suor Candida, a nome della
Fondazione, il 6 maggio, trigesimo della morte, nella Cappella delle Suore di
Maria Bambina, in Bozzolo, insieme al parroco don Giovanni e al bozzolese don
Andrea Bezzini.

10 aprile 2002 - Memoria di don Primo a Cividale e Spineda.

Nell’Oratorio di Cividale Mantovano, don Giuseppe, stasera, ha rievocato
la figura e il messaggio di don Mazzolari a una qualificata rappresentanza delle
parrocchie di Cividale e Spineda. Queste due parrocchie facevano parte del
Vicariato Foraneo di Bozzolo ed erano perciò sotto la giurisdizione ecclesiastica
di don Primo che venne qui in moltissime occasioni a predicare, interessandosi
personalmente alla vita religiosa di questa comunità; gli anziani lo ricordano con
ammirazione e devozione. 

Al giovane e dinamico parroco don Angelo Piccinelli un grazie per aver
voluto questa memoria di don Primo.

12 aprile 2002 - Visita dall’Inghilterra

Questa settimana è stato in Fondazione il Dr. Gerd-Rainer Horn, Docente
all’Università di Warwick in Coventry per svolgere ricerche nel nostro Archivio
su Mazzolari e i suoi rapporti coi movimenti della sinistra in Italia.
Il Dr. Horn ha curato un volume: «Il cattolicesimo di sinistra (1943-I955); i cat-
tolici e la società nell’Ovest Europa e il momento della Liberazione», Lovanio.

Prima di venire a Bozzolo il Dr. Horn si è recato nell’Archivio Zeno Saltini
di Nomadelfia, alla Fondazione Giorgio La Pira di Firenze, all’Istituto per le
Scienze religiose di Bologna per le carte di Giuseppe Dossetti, ed a Roma
all’Istituto Paolo VI e all’Istituto Luigi Sturzo. Domani si incontrerà a Legnano
col Prof. Giorgio Vecchio, Presidente del Comitato Scientifico della
Fondazione.

Al Dr. Horn l’augurio più vivo per le sue prossime pubblicazioni. 
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14 aprile 2002 - Sabbioneta - «Lettere di una grande amicizia» 

Questa mattina, a Sabbioneta nella Sala Intercultura del Museo di Arte
sacra, si è tenuta la presentazione, da parte del curatore don Raffaele Carletti, del
libro: «Lettere di una grande amicizia. Il cappellano militare Annibale Carletti e
don Primo Mazzolari. La sua vicenda umana e sacerdotale».
Annibale Carletti fu insignito della medaglia d’oro nella guerra 1915-18.

All’inizio dell’incontro ha portato il saluto ai presenti il Presidente del
Centro culturale «A passo d’uomo» Dott. Don Ennio Asinari, Parroco di
Sabbioneta. È seguita poi la relazione: «Il coraggio della profezia», tenuta dal Prof.
P. Mario Menin. 

Era presente, a nome della Fondazione. l’Amministratore Dott. Carlo
Bettoni. 

19 aprile 2002 - Mantova - Convegno su Don Primo Mazzolari 

Promosso dalla nostra Fondazione, dalla Provincia e dal Comune di
Mantova, si è tenuto, nella Sala Polivalente Basilica di S.Andrea, un Convegno
su don Mazzolari. Dopo il saluto del rappresentante del Sindaco e quello del
Presidente della Provincia Maurizio Fontanili, vi è stata la relazione di P. Aldo
Bergamaschi: «Il cristianesimo sociale in Don Primo Mazzolari». È seguita la
relazione del Prof. Giorgio Campanini: «La giustizia e la pace - “Tu non uccide-
re” cinquant’anni dopo» (I testi delle relazioni sono riportati in altre parte della
rivista).
Ci fu poi una appassionata comunicazione del Dott. Egidio Lucchini: «Don Maz
zolari Maestro».

Organizzatore e moderatore del Convegno fu il Prof. Giordano Formizzi, a
cui va la più viva riconoscenza della Fondazione.

20 aprile 2002 Convegno di studio a Cremona: «Primo Mazzolari prete cre-
monese e i Seminari del primo Novecento»

tenutosi nel Seminario Vescovile.
(Il resoconto del Convegno è in altra parte della rivista)

21 aprile 2002 - 43° Anniversario della morte di don Primo Mazzolari

Nel 43° anniversario della morte di don Primo, nella chiesa di S. Pietro in
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Bozzolo, alle ore 17,30 si è tenuta una solenne Concelebrazione Eucaristica pre-
sieduta da mons. Loris F. Capovilla, Arcivescovo di Mesembria ed ex Segretario
del Beato Papa Giovanni XXIII, salutato, all’inizio del rito, dal Presidente della
Fondazione don Giuseppe Giussani.

La S. Messa è stata mirabilmente accompagnata dalla Corale della Domus
Pasotelli di Bozzolo. Numerosissimi i presenti, giunti anche da lontano.
(Il testo dell’omelia dell’Arcivescovo è riportato in altra parte della rivista).

25 aprile 2002 - Seminaristi da Padova

È venuto oggi sulla tomba di don Primo e in Fondazione don Lucio
Nicoletto, animatore della pastorale vocazionale nella sua diocesi, insieme ad un
gruppetto di chierici padovani. Don Lucio, nel 1997, ha dato la tesi di
Baccalaureato su: «Il laico in don Mazzolari e nel giornale ADESSO»; il tornare
a Bozzolo è sempre una ricarica per il suo apostolato presbiterale.

2 maggio 2002 - Comitiva da Castelmella (BS)

È arrivato oggi un pullman con la comitiva della 3a età di Castelmella.
Dopo l’accoglienza e la parola di suor Robertina, una preghiera sulla tomba di
don Primo nella chiesa di S. Pietro e una visita nella Fondazione, la brescianitá
rende più gradito e più facile questo incontro.

4 maggio 2002 - Giovani cremonesi di Pax Christi

Il gruppo dei giovani cremonesi di Pax Christi è venuto oggi a Bozzolo per
un momento di riflessione e di preghiera sulla tomba di don Primo e in
Fondazione. Nell’Archivio hanno dedicato particolare attenzione alle lettere di
don Milani scritte a don Primo. Il responsabile del gruppo, Paolo Fusar Poli di
Formigara, membro del Consiglio nazionale di Pax Christi, ha espresso la speran-
za che la marcia della pace del prossimo 31 dicembre si svolga a Cremona dove,
al Boschetto, è nato don Primo, apostolo della pace.

14 maggio 2002 - Movimento vedovile «Vita Nuova» a Bozzolo

È arrivato stamane un pulmann da Bologna con le aderenti al Movimento
Vedovile «Vita Nuova», erano guidate dalla Dott. Anna Maria Cessi, nativa di
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Bozzolo. Dopo la preghiera sulla tomba di don Primo, nella chiesa di S. Pietro,
mons. Paolo Antonini ha rievocato loro brevemente il messaggio di don Mazzola
ri, parroco, scrittore e profeta. Subito dopo il gruppo riparte per la Madonna
delle Grazie a Mantova e qualcuna, forse, ricorderà la figura combattiva e soffe-
rente di questo prete le cui prediche, singolari e provocanti, sono talvolta trasmes-
se da «Radio Maria».

26 maggio 2002 - Associazione Cadash da Cremona

Vi è stata oggi la visita graditissima dei responsabili e degli educatori della
Associazione Cadash Viscontea onlus di Cremona guidata dal Presidente Dott.
Giuseppe Garioni e da Pietro Nespoli responsabile del settore formazione. Tra i
presenti, tre fratelli residenti al Boschetto, il paese natale di don Mazzolari.

Si è tenuta una conversazione sugli ideali umani e cristiani vissuti da don
Mazzolari: libertà, ricerca della verità, giustizia, pace e solidarietà con impegno
per chi è nel bisogno; questi ideali si propongono anche ai giovani di oggi ma, a
causa del benessere, molti sembrano disinteressati, tuttavia chi è qui, oggi, è con-
vinto e desideroso di continuare questa esperienza di amicizia che offre la gioia di
ricevere e di donare. Arrivederci, Cadash! 

26 maggio 2002 - Oratorio «Un uomo solo» a Sabbioneta 

Nel teatro parrocchiale di Sabbioneta, in questo pomeriggio, vi è stata la
rappresentazione dell’Oratorio «Un uomo solo, don Primo Mazzolari, profeta del
suo tempo», preceduta dal saluto del Presidente del Centro culturale «A passo
d’uomo» don Ennio Asinari, Parroco di Sabbioneta, e dalla presentazione di P.
Luigi F. Ruffato, autore del testo insieme ad Arturo Chiodi. La drammatizzazio
ne era a cura del Gruppo Teatro Ricerca P.M.Kolbe di Venezia Mestre.

I numerosi presenti hanno seguito la rappresentazione con estrema attenzio-
ne mostrando un alto gradimento per il fascino del personaggio e per l’efficacia
della interpretazione.

27 maggio 2002 - Incontro a Bozzolo dei preti ordinati a Cremona nel 1961

Nella chiesa di S. Pietro vi è stata, stamattina, la Concelebrazione eucaristi
ca dei preti cremonesi ordinati nel 1961. Presiedeva mons. Maurizio Galli, Ve
scovo di Fidenza che, all’omelia, ha espresso il comune sentimento di riconoscen-
za per i doni ricevuti dal Signore, ha ricordato poi don Primo Mazzolari prete cre-
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monese che ha speso la vita per la parrocchia ed anche per altre forme di testimo-
nianza al Vangelo. 

Il parroco don Giovanni e un gruppo di Bozzolesi hanno partecipato al rito,
porgendo al termine i più vivi auguri al Vescovo e ai suoi sette compagni.
È seguita poi la visita alla Fondazione e all’Archivio dove don Giuseppe ha letto
agli amici una significativa lettera di don Primo che ha suscitato nei presenti
impressioni diverse. 

31 maggio 2002 - Presentazione a Viadana di un libro su don Mazzolari

Nell’Auditorium I.T.C. di Viadana, su iniziativa del Comune-Assessorato
alle attività culturali e in collaborazione con la Fondazione, vi è stata questa sera
la presentazione del libro di Mariangela Maraviglia: «Primo Mazzolari nella sto-
ria del Novecento». Ed. Studium - Roma.

Dopo l’inquadrazione storica e personale di don Mazzolari quando era par-
roco a Cicognara e il suo rapporto assiduo con Viadana, accennati da don
Giuseppe, il Prof. Giorgio Campanini ha illustrato le tematiche religiose e socia-
li di don Mazzolari. È seguita una breve conversazione arricchita da qualche inte
ressante testimonianza. 

15 giugno 2002, ore 10,00 - Riunione del Comitato scientifico

Presenti: don Giussani, p. Bergamaschi, Bettoni, Gnocchi, don Guasco,
Trionfini, Vecchio. 
Assenti: Campanini (giustificato) 

La riunione ha inizio alle 10.00 con l’approvazione del verbale del precedente
incontro del 16 marzo 2002. 

Comunicazioni
Don Giuseppe Giussani riferisce sulle attività che hanno visto impegnata la
Fondazione. Egli valuta positivamente le iniziative sulla figura di Mazzolari che
si sono tenute in varie parti d’Italia (Pratovecchio, Pavia, Mantova, Viadana),
oltre al Convegno annuale che si è celebrato a Cremona, anche se non tutte
hanno registrato una presenza adeguata di pubblico.
Don Giussani comunica, inoltre, le dimissioni di Chiodi dalla direzione di
«Impegno», dovute a motivi di età. Al riguardo, si decide di chiedere a Chiodi di
rimanere come direttore responsabile del periodico, rimandando alla prossima
riunione la scelta per il successore alla direzione effettiva. Si decide, inoltre, che
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nell’occasione si potrà valutare con più calma la struttura, il taglio e la veste gra-
fica della rivista. Chiodi, comunque, ha garantito la propria disponibilità a segui-
re «Impegno» per i due numeri del 2002. Per quanto riguarda il prossimo nume-
ro in uscita, i contributi previsti sono arrivati tutti: la II parte del saggio di A.
Zambarbieri, le relazioni di G. Campanini e A. Bergamaschi tenute all’incontro
di Mantova, l’intervento di mons. Volta a Pavia, l’omelia di mons. Capovilla a
Bozzolo, le recensioni. Giussani ha preparato, inoltre, un «contrappunto» su alcu-
ni «falsi» mazzolariani che girano, dando adito ad equivoci. Per il numero
2/2002, si pensa di pubblicare il lavoro di M.L. Molinari sui collaboratori di
«Adesso». Giussani e Trionfini si prendono l’impegno di valutare l’ipotesi di pub-
blicare le lettere di P. Malvestiti a Mazzolari a suo tempo non comprese nell’ap-
pendice alla biografia scritta da C. Bellò. Vecchio propone di inserire una nota sul
Convegno su D.M. Turoldo che si terrà a Milano il 23 novembre p.v. Trionfini
si impegna a scrivere una recensione sul volume dedicato a padre N. Fabbretti.
Bettoni solleva la questione della ristampa di Tu non uccidere da parte delle edi-
zioni San Paolo, che, nonostante l’impegno a suo tempo manifestato, non hanno
più fatto seguire una comunicazione scritta e non hanno inviato copia del con-
tratto stipulato nel 1991. Si decide conseguentemente di mandare una lettera di
rimostranze alla casa editrice per evitare in futuro il ripetersi di queste situazioni. 

Piano editoriale delle opere di Mazzolari
Vecchio riferisce dell’incontro con i responsabili delle Edizioni Dehoniane di
Bologna sul rilancio del piano editoriale relativo alle opere mazzolariane. In par-
ticolare, comunica la proposta su cui si è arrivati ad una certa convergenza di
vedute: 1) continuare con la pubblicazione dei singoli volumi di Mazzolari via via
che vanno ad esaurirsi le scorte di magazzino, previa comunicazione alla
Fondazione che si impegnerà ad individuare un ricercatore che riveda il testo,
rifaccia l’introduzione, valuti la necessità di corredarlo con un apparato critico di
note; 2) avviare in parallelo una raccolta più organica di testi sulle grandi tema-
tiche (Chiesa, pastorale, politica e società, ecc.) su cui ha scritto Mazzolari, in una
edizione critica pensata soprattutto per gli studiosi e per far conoscere il parroco
di Bozzolo all’estero. In questo secondo filone si collocherebbe la nuova edizione
dei Discorsi preparata da Trionfini, a cui farà seguito un volume di scritti politi-
co-sociali su cui si è già dichiarato interessato a lavorare Campanini. Questa linea
è condivisa dagli altri componenti il Comitato scientifico. Per quanto riguarda,
invece, la possibilità di aprire una collana di studi su Mazzolari, si dà mandato a
Vecchio dì contattare la Morcelliana per un preventivo.
Rimane in sospeso la ristampa, con i nuovi criteri, di Impegno con Cristo, a cui le
edizioni Dehoniane non sembrano interessate. Una decisione in merito verrà
presa dopo aver ricontattato la casa editrice bolognese.
Per l’ultimo volume dei Diari, a cui sta lavorando Bergamaschi, si decide di assi-
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curargli il supporto tecnico necessario per poter ultimare il lavoro, se possibile,
entro la fine dell’anno. 

Convegno 2003 su «Etica ed economia in don Mazzolari e nel gruppo di
“Adesso”»
Vecchio, dopo aver preso in esame la bozza preparata nel marzo 2002, propone
di aggiungere una comunicazione di Silvana Galizzi sulla questione della
Dalmine. Giussani legge una lettera fatta pervenire da Campanini che si candi-
da per un intervento su «Mazzolari e la povertà». Dopo un giro di pareri si deci-
de di chiedere a Daniela Parisi la prima relazione su «La cultura economica di
“Adesso”, ad Ada Ferrari la seconda su «Etica ed economia nel pensiero di
Mazzolari», ad Alfredo Canavero la terza su «Politica ed economia nella costru-
zione dell’Europa». Nel caso una delle due relatrici non fosse disponibile, si prov-
vederà a contattare Renata Livraghi. Per le comunicazioni, oltre a quelle della
Galizzi e di Eleonora Fumasi su Malvestiti, si decide di chiedere a Campanini,
che già si era mostrato disponibile, un intervento su Franco Bernstein e non quel-
lo in un secondo momento prospettato su «Mazzolari e la povertà». Si decide,
infine, di tenere il Convegno a Parma, chiedendo alla locale Cassa di Risparmio
di concedere la sala di rappresentanza, il 5 aprile 2003. La presidenza del
Convegno verrà affidata a Nicola Antonetti. 

Sito internet della Fondazione
Vecchio comunica gli esiti di un primo sondaggio effettuato: la spesa per aggior-
nare il sito, dopo i costi di registrazione di avvio, si aggirerebbe sui 200 all’an-
no. Il Comitato scientifico gli dà mandato di procedere con i contatti. 

La riunione ha termine alle ore 12.20. Il Comitato si ritroverà sabato 9 novem-
bre 2002 alle ore 10.00.

(Verbale redatto da P. Trionfini)

16 giugno 2002, Roma - S. Pio da Pietrelcina e Don Mazzolari

In occasione della canonizzazione di Padre Pio da Pietrelcina, desideriamo ricor-
dare che il nuovo Santo conosceva don Mazzolari, lo stimava e pregava per lui.
Nell’Archivio della Fondazione vi sono due lettere che lo manifestano: sono state
scritte da un figlio spirituale di Padre Pio che ha conosciuto don Primo in occa-
sione della sua predicazione alla grande Missione di Milano voluta
dall’Arcivescovo Mons. Montini nel novembre 1957. Il Sig. Alberto Galletti,
salutarmente impressionato dalle prediche di don Primo sulla paternità di Dio
ascoltate nella chiesa milanese di S.Pietro in Gessate, appena si recò a S. Giovanni
Rotondo, ne parlò con Padre Pio che espresse parole di fiducia e di conforto nei
riguardi di don Mazzolari.
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Ecco il testo delle due lettere scritte dal Sig. Galletti a don Primo da S. Giovanni
Rotondo con il riferimento preciso alle parole di Padre Pio.
12-12-1957
Carissimo don Primo,

sono ancora quaggiù per un paio di giorni e, come promessole la
sera del nostro commiato nella chiesa di S. Pietro in Gessate a Milano, ho voluto
iersera, nel tempo dell’Ave Maria, parlare di Lei al nostro caro Padre Pio, il quale
le «manda la più ampia benedizione e prega il Signore che la rimuneri largamen-
te per la carità che Ella usa» e nel dirmi ciò era commosso. Sono contento di que-
sta mia semplice missione a Suo conforto e La ringrazio ancora pel bene che Ella
ha fatto nello svolgimento della Sua opera a Milano. Con affetto e devozione

suo Alberto Galletti
27-6-1958
Al M. Rev. Don Primo Mazzolari.

Sono al termine di un breve soggiorno quaggiù ed in questa
occasione ho voluto ancora ricordarla al nostro caro P. Pio, accennando natural-
mente alla missione non facile del sacerdote che agisce in ambiente alquanto osti-
co! Egli la benedice ampiamente e «non si sgomenti per gli eventi, che il Signore
vede nel cuore e nelle intenzioni, premia i buoni per i loro sacrifici, le loro opere,
li assiste e li illumina».
Io conosco la forza del caro don Primo, comunque penso che le parole e le pre-
ghiere del Padre gli siano sempre di conforto.

Alberto Galletti

Queste lettere ci mostrano il filo di comunione che c’è stato fra questi due uomi-
ni di Dio, infinitamente diversi per natura e per missione, ma accomunati da un
immenso e appassionato amore per Cristo e per i fratelli.

24 giugno 2002, Bozzolo - 30° di Ordinazione di sacerdoti bergamaschi

Un gruppo di preti bergamaschi ordinati nel 1972 è venuto oggi a Bozzolo
per concelebrare la Messa nella chiesa di S. Pietro, accanto alla tomba di don
Primo. Don Giuseppe ha richiamato gli ideali umani e cristiani vissuti e insegna-
ti da don Mazzolari, validi oggi come allora. Dopo la visita alla Fondazione, si è
consumata l’agape fraterna da Alessio Maffezzoni.

30 giugno 2002, Bozzolo - Partenza del parroco don Giovanni Sanfelici

Con una commossa Concelebrazione eucaristica, stamattina, nella chiesa di
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S.Pietro, don Giovanni Sanfelici, da nove anni parroco di Bozzolo, si è congeda-
to dai suoi parrocchiani.

La Fondazione esprime a don Giovanni i sentimenti della più viva ricono-
scenza per la delicatezza, la pazienza e la disponibilità con cui, in questi anni, ha
accolto, come il predecessore don Pietro Osini, i numerosi visitatori venuti in chie-
sa, accanto alla tomba di don Primo, e in canonica, nello studio coi suoi ricordi.

Alla riconoscenza per il comportamento esemplare di don Giovanni,
aggiungiamo la speranza che chi verrà al suo posto abbia la stessa consapevolez-
za e disponibilità, confidando nella permanente benevolenza di don Primo.

30 giugno 2002, Chieti - Inaugurazione «Associazione D. Primo Mazzolari»

Si è inaugurata, oggi, a Chieti, un’Associazione culturale intitolata a don
Primo Mazzolari, e ne è stato eletto Presidente il chierico Emiliano Straccini. La
Fondazione ha inviato un telegramma augurale:
Fausta circostanza inaugurazione Associazione «D. Primo Mazzolari» 
rivolgo invito per conoscenza pensiero et azione parroco di Bozzolo
esprimo compiacimento per attenzione a questo singolare uomo di Dio
porgo augurio vostra crescita di laici corresponsabili nella Chiesa
et impegnati nella società civile per gli ideali mazzolariani:
libertà giustizia solidarietà pace
invoco grazia divina sopra vostri nobili intenti umani et cristiani.

D. Giuseppe Giussani

BORSE DI STUDIO per l’anno scolastico 2002-2003

In memoria di don Primo Mazzolari, «parroco di Bozzolo», la Fondazione, gra-
zie anche alla generosità di amici e sodali, ha disposto la concessione di quattro
borse di studio destinate a studenti residenti a Bozzolo (MN) così distribuite:
a) 2 borse di studio di EURO 270 ciascuna, per allievi delle Scuole Medie
Inferiori; 
b) 2 borse di studio di EURO 540 ciascuna, per studenti delle Scuole Medie
Superiori;
per l’anno scolastico 2002-2003.
I destinatari delle quattro borse di studio verranno scelti alla fine dell’anno sco-
lastico 2002-2003, tra gli studenti che ne avranno fatta domanda alla
Fondazione entro il 15 luglio 2003, tenendo conto delle valutazioni scolastiche
e del reddito familiare.
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