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Editoriale

G8 e dintorni
NON ANCORA I RICCHI
HANNO SCOPERTO I POVERI

Da qualche tempo, nella nostra mattutina provvista di informazione quoti-
diana, per poco che ci si attardi a riflettere appena al di là della semplice cronaca,
si avverte una strana sensazione, fastidiosa e inquietante: la percezione, cioè, che
si stia arrivando, che dire?, ad una repentina resa dei conti dei nostri comporta-
menti vicini e lontani, oppure, per essere più espliciti, all’impatto dei «nodi» di
tante nostre inadempienze e disattenzioni – per non parlare delle intenzioni scien-
temente colpevoli – con il «pettine» delle responsabilità e delle conseguenze.

Non è che l’«avvertenza» sia sempre così netta, schematicamente documen-
tata nel rigore del rapporto tra causa ed effetto: ma è, tuttavia, qualcosa di più pre-
ciso e durevole di una sensazione epidermica; qualcosa di più concreto di un dub-
bio momentaneo. È, insomma, la coscienza sempre più spiccata d’essere giunti al
momento in cui ciascuno deve pagare le conseguenze del proprio operato.

Così anche un semplice ragionato ragguaglio sui fatti del giorno finisce per
dilatarsi forzatamente in suggestioni e stimoli diversi, suggeriti da circostanze e
accadimenti dissimili, ciascuno dei quali, però, diventa un «segno dei tempi», un
termine di paragone o di contraddizione, un argomento di orgoglio o un capo
d’accusa, un titolo di merito o una causa di scandalo.

***

Sullo  scadere del secolo, a cavallo tra il ‘900 e il 2000, si è preso ad esaltare,
sostenere, difendere il «primato» della tecnica, della scienza, della ricerca scienti-
fica. Si promuovono campagne in difesa della libertà e dell’indipendenza della
ricerca, pur constatando che la tecnologia scientifica procede «in proprio» per se
stessa: prima, cioè, si inventa un procedimento tecnico e se ne verifica la possibi-
lità di un risultato; poi gli si adatta lo scopo, il fine. Gli scienziati si ribellano all’i-
potesi di una tirannia della scienza, ma affermano che «tutto quello che è possi-
bile fare, si deve fare».

C’è il giorno, però, che un certo Hans Magnus Henzenberger – uno dei
pochi superstiti «maîtres à penser» stimati e rispettati nel mondo – si decide a
denunciare che «non vi è assolutamente più alcun consenso etico nelle questioni fon-
damentali dell’esistenza umana».

«Se in passato – scrive – era compito degli sciamani e dei guaritori miracolosi
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estirpare tutti i mali, oggi se ne occupano biologi molecolari e genetisti; e non sono più
i preti a parlare di immortalità, bensì i ricercatori». Gli scienziati, insomma, si cre-
dono redentori.

«Ora – aggiunge Henzenberger – siamo in una fase maniacale, che si distin-
gue proprio per la sua sconsideratezza», contro la quale non hanno effetto le prote-
ste e le obiezioni. 

Esiste, però, ancora una via di fuga. «Finché ogni individuo ha la libertà di
non ricorrere alle scoperte, promesse dal modello scientifico industriale, vale a dire in
una fase di transizione, ha ancora la possibilità di dire: non sono d’accordo. In ogni
caso fino a questo momento è ancora permesso fare a meno delle madri in affitto, degli
xenotrapianti, dei cloni e delle selezioni prenatali. Ma tutti quelli che scelgono questa
strada della legittima difesa, devono però rendersi conto del prezzo del loro rifiuto, e
anche questo probabilmente è più facile a dirsi che a farsi... L’umanità non si è mai
congedata liberamente dalle proprie fantasie di onnipotenza».

Solo quando cesserà la prevaricazione dell’uomo nei confronti degli altri
uomini e della natura, quando la coscienza dei propri limiti prenderà – per neces-
sità – il sopravvento, solo allora «una scienza che rispettiamo e con la quale possia-
mo convivere avrà nuovamente una possibilità».

Si acclama anche, da ogni parte, a proposito od arbitrariamente, tutto ciò
che si possa definire «biologico», tutto ciò che possa albergare nel grembo di
madre natura e che da madre natura possa essere offerto, intatto e genuino, agli
ignari consumatori. Tuttavia, nel clima di esaltazione naturalistica, si fatica a far
accettare da tutti i Paesi i «protocolli di Kioto» sulla difesa dell’ambiente, perché
comportano – si dice – limitazioni troppo gravose per gli interessi industriali.

Si magnificano, insomma, le risorse e gli splendori dell’ambiente solo quan-
do diventano strumento e ragione di speculazione commerciale e sfruttamento
turistico. 

Intanto viene reso noto un rapporto «sullo stato del Pianeta» redatto da un
gruppo di scienziati sotto l’egida dell’ONU. Potrebbe essere intitolato «Apocalisse
prossima ventura»: e non si tratta certo di probabilità, di timori: tutto provato e
accertato, invece, tutto calcolato non con la misura biblica dei «secoli dei secoli»,
ma con le decine d’anni, al più un paio di secoli, un attimo rispetto all’eternità
dell’universo. 

I dati sono tali da drizzare i capelli in capo: tempeste record, sempre più
inondazioni, Poli che si stringono, ghiacciai che si sciolgono, cinque milioni di
persone senz’acqua, 200 milioni sommerse dai maremoti, mari e oceani che si
innalzano, anidride carbonica sempre più asfissiante, entro un secolo l’Italia del
Sud ridotta a deserto, l’Italia del Nord flagellata dalle alluvioni, e via elencando.
Si può ancora tentare di interrompere o ritardare la distruzione del globo? Si può:
ma abbiamo solo una cinquantina d’anni di tempo per il «rodaggio» dei rimedi,
cominciando da subito, e molto energicamente, senza interruzioni o ripensa-
menti. Siamo anche qui alla resa dei conti. 

Un tempo, solo ai grandi filosofi, agli scienziati insigni, ai più autorevoli
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uomini di Chiesa, agli intellettuali e letterati illustri, era concesso il proverbiale
«dialogo sui massimi sistemi». Ora (diremmo per nostra fortuna) non c’è organo
di stampa importante che non si faccia premura di sminuzzare il «sapere» in for-
mule e termini che vorrebbero essere accessibili ai comuni mortali. Se non che, di
fronte a tale disponibilità di fonti culturali, per uno strano fenomeno di «appiat-
timento» si allarga l’area del conformismo, della superficialità, della pigrizia intel-
lettuale, della omologazione, del grigiore: un’epidemia forse incurabile.

Scriveva qualche giorno fa un giornalista scanzonato la sua parte, e, quando
vuole, impertinente: 

«Il livello di conformismo è oramai tale che persino l’anziano pontefice polacco
rischia la censura dei media se un giorno si mette a criticare il consumismo acefalo dei
villaggi turistici. In un mondo che non crede più nella vita ultraterrena, il Papa giu-
stamente si preoccupa di mantenere il ruolo culturale della Chiesa occupandosi dell’al
di qua, della qualità di questa vita. Ma ogni accenno critico evoca, nel mondo del
pensiero unico, reazioni isteriche. Tocca assistere allo spettacolo di Wojtyla processato
sui giornali da don Baget Bozzo, il cappellano militare dei miliardari».

Forse è il prezzo psicologico e concettuale che si paga quando ci si addentra
nel mutamento epocale. Ma come non rischiare di uscire di rotta se non ci si affi-
da ad una bussola ben temperata?

***

Eccoci, dunque alla «globalizzazione», nell’attuale paradigma del «G8», il
convegno a Genova dei capi degli otto Paesi più industrializzati e progrediti del
mondo.

Ebbene, dai primordi del processo di globalizzazione, non si può dire siano
mancati, da parte degli osservatori, di molti esperti, e soprattutto degli organi di
informazione più sensibili accanto al riconoscimento della ineluttabilità di un
fenomeno siffatto, ampie critiche, rilievi e denunce del modo con il quale si stava
operando, dell’«unilateralità» degli interessi coinvolti, del grande mare di con-
traddizioni in cui si accingeva a navigare l’immenso vascello panoceanico.

Non è mancato, certo, ogni tipo di considerazioni, di ammonimenti sul
rischio di una strategia di concentrazioni, cointeressenze e integrazioni tra i pote-
ri «forti», circoscritta ai settori delle comunicazioni sofisticate, al commercio, all’e-
conomia, alla finanza, in un pianeta la cui gran parte è ancora in preda alla mise-
ria, al sottosviluppo più vergognoso, alla fame, alle epidemie, alle stragi degli
innocenti. 

«Il nostro pianeta – ha scritto non molti giorni fa il Segretario delle Nazioni
Unite, Kofi Annan – è benedetto da risorse che potrebbero nutrire tranquillamente
i sei miliardi di persone che vi abitano, e anche di più. Ma almeno un miliardo di
bocche non hanno cibo, mentre derrate in eccesso marciscono nei magazzini dei Paesi
ricchi.

Le malattie per cui tanta gente nel Sud del mondo soffre e muore – la malaria,
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la tubercolosi e persino l’Aids – sono prevenibili e curabili. Ma meno del dieci per
cento della spesa per la ricerca è destinata a curare queste malattie «da povero». I Paesi
in via di sviluppo possono spendere soltanto tra i 5 e i 10 dollari procapite all’anno
per i propri cittadini, lì dove ce ne vorrebbero almeno 60 a testa per assicurare servi-
zi minimi accettabili. 

Simile la situazione dell’istruzione. Con una spesa di 7 miliardi di dollari
all’anno potremmo assicurare le scuole elementari a tutti i bambini dei Paesi in via
di sviluppo che ora non possono accedere ad alcuna forma di alfabetizzazione».

In questo pianeta, dunque, un «sistema» destinato a concentrare nelle mani
di pochi «gruppi» pressoché tutto il potere finanziario, e grandissima parte di tutte
le ricchezze del globo; destinato a far diventare i ricchi sempre più ricchi e i pove-
ri sempre più poveri (non ci si stancherà mai di ripeterlo), questo «sistema» idea-
to ed elaborato in piena incongruenza con l’effettivo «stato del pianeta» e i biso-
gni «veri» delle popolazioni miserande, non poteva non provocare reazioni fortis-
sime e incontrollabili (Tra parentesi, lo avevamo previsto a suo tempo, e nel
nostro piccolo, anche noi).

Questi moniti, questi avvertimenti, sono stati detti, ripetuti, scritti innume-
revoli volte, dalla stampa più obiettiva e dagli osservatori più onesti. Li ha ribadi-
ti, con coraggio, negli ultimi anni, Giovanni Paolo II, nei suoi eroici pellegrinag-
gi e nei suoi incontri in Vaticano: ma sempre, però, nell’indifferenza e nell’incu-
ranza delle «potenze» artefici e protagoniste del «sistema», e dei tanti interessati
alla spartizione dei benefici.

Ci son volute, insomma, le sommosse e le pur deprecabili violenze del
«popolo di Seattle», perché gli «addetti» cominciassero a valutare le motivazioni
degli oppositori e a prospettare qualche mutamento di rotta.

E proprio in queste ultime settimane, verso la fine di giugno, repentina-
mente, da tanti «segnali», ci è parso che l’altra faccia della globalizzazione, quella
della miseria, della fame, dello sfruttamento, delle ingiustizie, fino a quel momen-
to nascosta nel buio dell’indifferenza e del fastidio, emergesse alla luce della con-
sapevolezza.   

To’, abbiamo detto, stanno scoprendo i poveri!
Non per caso, tra le altre cose, proprio in coincidenza con la preparazione

dell’incontro di Genova, l’Arcivescovo Cardinale Dionigi Tettamanzi, ha fatto
uscire il suo saggio «Globalizzazione, una sfida», con l’intento dichiarato di «riflet-
tere sulla globalizzazione, e magari suggerire i futuri cammini».

«Oggi – scrive Tettamanzi – a una comunità internazionale, e comunque ad
una mondializzazione dell’economia in seguito e a causa della globalizzazione, deve
poter corrispondere una società civile internazionale capace di esprimere forme di sog-
gettività sia economica che politica ispirate a «regole» accettate da tutti ed elaborate
democraticamente, regole che in ultima analisi si riconducono alla ricerca del bene
comune di tutto il globo ed alla solidarietà. Fondamento e fine dell’attività economi-
ca deve essere la persona umana, con tutti i suoi valori e le sue esigenze. Secondo il lin-
guaggio evangelico, non “l’uomo per la politica, ma la politica per l’uomo”».
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Adesso sentiamo uomini della globalizzazione dire che, insomma, è bene, è
utile, è opportuno «dialogare»; altri sembrano accorgersi delle pericolose contrad-
dizioni e dei rischi di una globalizzazione così come è stata prevista e perseguita.
Tutti, anche chi non rifiuta il colloquio con i «ribelli», esecrano il ricorso alla vio-
lenza. 

Giustissimo: ma non è facile far comprendere ai «violenti» i fini ultimi della
strategia globalistica, e il «perché» della sordità e della noncuranza dei «globaliz-
zatori» nei riguardi dell’altra umanità. E forse non sarà più possibile far comun-
que accettare, se non la si modifica in tempo, la strategia di una globalizzazione
«a senso unico».

***

Siamo dunque alla «resa dei conti»? O conviene ancora scrutare certi «segni
del tempo»? 

Raccontava, giorni fa, Eugenio Scalfari, già direttore di «la Repubblica», di
un suo colloquio con un imprenditore bolognese, esponente autorevole di
Confindustria: «Io mi sveglio ogni mattina – gli diceva il personaggio quasi gri-
dando – sapendo che anche quel giorno devo produrre ricchezza per la mia azienda,
perche questo è il mio compito e se non ci riesco non potrò mantenere lavoro e reddi-
to per i miei dipendenti. La mia moralità di imprenditore è di produrre ricchezza. Se
la ricchezza aumenta i benefici si diffonderanno gradualmente sull’intera società, ma
se non aumenta è impossibile sperare in un benessere equamente distribuito».

Quasi a postilla di così ferrea logica del capitalismo aziendale, Scalfari, tra-
sferendo il discorso dal caso locale, alla fattispecie della mondializzazione impren-
ditoriale, elencava una serie di dati, a completamento di quelli forniti, pochi gior-
ni prima, da Kofi Hannan. Dati e cifre da mettere, in ogni caso, a mente. Eccoli:
«Un miliardo e 175 milioni di persone vive (vive?) con meno di un dollaro al gior-
no; più o meno è lo stesso numero di quindici anni fa, eppure la ricchezza globale è
fortemente aumentata in questo periodo. Tre miliardi di persone, metà della popola-
zione mondiale, campa con due dollari al giorno; dieci anni fa la cifra era la stessa,
anzi inferiore di 100 milioni. Un miliardo e mezzo di persone non ha acqua pota-
bile né fogne.

Un miliardo di persone non sa leggere né scrivere.
Il fatturato di molte multinazionali (ad esempio: General Motors, Ford Motor,

Mitsui, Mitsubishi, Itochu...) supera il reddito complessivo di altrettanti Paesi
(Thailandia, Norvegia, Arabia Saudita, Polonia, Sudafrica...)».

Da qui l’inevitabile deduzione: se la ricchezza, aumentando, «si diffonde –
diceva l’imprenditore bolognese – gradualmente sull’intera società», possiamo
chiederci quanto gradualmente? 
«Dieci anni, venti anni, cento anni? Una generazione o cinque generazioni?».

«Si sa, aggiunge Scalfari, che nel decennio che ci sta alle spalle da noi il livello
dei profitti è stato molto elevato in termini nominali e reali. Non risulta però che la
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maggior ricchezza si sia rapidamente diffusa sulle fasce deboli della società, e se una
certa diffusione c’è infine stata, ciò non si deve agli automatismi del mercato ma ad
alcuni interventi redistributivi promossi dalla politica, contro i quali è insorta la pro-
testa dei vittoriosi del 13 maggio. 

I poveri sono pazienti ed hanno imparato ad aspettare, ma le masse appena al
di sopra del livello di povertà sono in grado di fare i confronti. Da quanto tempo aspet-
tano che quel gradualmente divenga realtà effettiva? E quanto ancora dovranno aspet-
tare?».

E, fuori similitudine, quanto tempo dovranno ancora aspettare i miliardi di
persone alle quali si dovrebbe offrire un «mondo globale a misura d’uomo»?

***

È mezzogiorno di domenica 8 luglio. dalla finestra del suo studio nel palaz-
zo apostolico, Giovanni Paolo II si appresta a recitare l’Angelus. Ma prima di tutto
vuole rivolgere il suo saluto ai giovani cattolici riuniti a Genova attorno al
Cardinale Tettamanzi.

«Voi non vi rassegnerete – dice loro – ad un mondo in cui altri essere umani
muoiono di fame, restano analfabeti, mancano di lavoro. Voi difenderete la vita in
ogni momento del suo sviluppo terreno, vi sforzerete con ogni energia di rendere que-
sta terra sempre più abitabile per tutti».

«La fede non può lasciare il cristiano indifferente di fronte a questioni di rile-
vanza mondiale. Essa lo sprona ad interpellare, con spirito propositivo, i responsabili
della politica e dell’economia, chiedendo che l’attuale processo di globalizzazione sia
fortemente governato dalle ragioni del bene comune dei cittadini del mondo intero,
sulla base delle irrinunciabili esigenze della giustizia e della solidarietà».

E ancora: «È urgente risvegliare in tutti, a partire dai responsabili della cosa
pubblica, un sussulto di nuova moralità di fronte ai gravi e talvolta drammatici pro-
blemi di ordine economico-finanziario, sanitario, sociale, culturale, ambientale e poli-
tico. I popoli più ricchi e tecnologicamente avanzati devono saper ascoltare il grido di
tanti popoli poveri del mondo: essi chiedono semplicemente ciò che è loro sacrosanto
diritto».

«Il povero – scriveva don Primo oltre mezzo secolo fa – è numero, il povero è
sofferenza, il povero è protesta continua contro le nostre ingiustizie, il povero è quindi
anche una polveriera. Se le dai fuoco, il mondo salta».

E in un altro momento di sconforto si chiedeva:
«Chi tiene fermo il cuore dei poveri? Chi ne sorregge le spalle? Chi li mantiene

generosi? Chi placa la loro rivolta?».

a.c.

14



La parola a don Primo

PRELIMINARI E CONDIZIONI
DI UN «ORDINE CRISTIANO»

Rinvenuta nei materiali raccolti nell’Archivio Mazzolari,
questa traccia è stata compilata da don Primo in vista di un
breve ciclo di conferenze tenute a Lucca nel 1942.

La prima condizione perché il nostro incontro sia un incontro onesto e utile
(né io né voi abbiamo voglia di baloccarci con parole) è una condizione di since-
rità, la quale consiste, da parte mia, nel dire quello che ho dentro veramente, ma
non vi potrò dire tutto quello che penso, e non vi dirò nulla di quello che non
penso. Da parte vostra, dovete ascoltare con retta intenzione, per non farmi dire
ciò che non ho inteso dire, né ciò che voi pensate. Perché né io voglio imporvi il
mio pensare, né voi il vostro a me.

Il dibattito ha un significato quando sono due posizioni diverse che si misu-
rano per purificarsi, oppure due posizioni identiche che si confrontano per appro-
fondirsi.
Io non potrò entrare a esporvi come l’ordine cristiano risolve questo o quel pro-
blema che oggi più ci sta a cuore, perché non ne ho la competenza, infatti i pro-
blemi di ordine pratico implicano un elemento tecnico che la spiritualità cristia-
na non può né vuole suggerire; il mio compito è di orientare, non di risolvere, di
far intravvedere la possibilità e la bontà anche umana di queste soluzioni che ven-
gono introdotte o suggerite dal cristianesimo, inoltre di far sentire o risvegliare o
rendere più impegnativa la coscienza sociale del cristiano.
Ecco alcuni chiarimenti preliminari sui concetti di ordine e di ordine cristiano.

Non so definire, né voglio definire una regola del vivere associato che viene
accettata e imposta per il bene comune. Una regola del vivere associato deve però
trovare nella coscienza personale, vale a dire nel vivere personale, un fondamen-
to, una base.

Il valore di una regola e il vero valore morale di un uomo sono in rapporto
alla minore quantità di elementi coercitivi, e alla maggiore quantità di elementi
spontanei che la sorreggono.
Quanto un uomo raggiunge di moralità all’infuori di ogni considerazione, costri-
zione o possibilità esteriore, quello rappresenta il vero livello morale da lui rag-
giunto. («Potuit facere mala et non fecit, ideo stabilita sunt bona sua et elemosinas
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illius enarrabit omnis ecclesia sanctorum»), elemosina: i regali, gli atti spontanei.
Una civiltà che progredisce deve tendere ad accrescere l’elemento spontaneo e a
diminuire quello obbligatorio o coercitivo. È un segno di regressione civile quan-
do s’avvera il contrario.

Quando un ordine abbraccia e fa il bene (procura il bene) di una più gran-
de quantità, trova sostegno nella cointeressenza di essi e diviene più solido.

Ci sarà sempre un minimo di elemento coercitivo in qualsiasi ordine.
Alcuni chiarimenti.

Ordine è una parola sospetta, specialmente per molte categorie di persone.
Uomo d’ordine.
L’ordine regna a Varsavia – la famosa frase (di una città fecero un cimitero e lo
chiamarono ordine).
Ordine e reazione che impedisce a forza ogni mutamento di una regola. Ad esem-
pio, la Santa Alleanza.
Ordine e conservazione
ciò che è, dev’essere – Chi lo afferma? Colui che sta bene, riceve bene da un dato
ordine.

L’ordine che si fissa, (l’ordine regola di vita, deve muoversi come si muove la
vita) vuol dire ordine che viene accanitamente propugnato da chi ci sta dentro bene.

Il disagio sociale è dato da questo fatto che coloro che hanno l’interesse a
conservare un ordine sono pochi e cercano d’imporlo con la forza (forza intesa
con tutti i mezzi).

Quando si tratta di maggioranza che liberamente e consapevolmente accet-
ta un ordine, il significato di maggioranza è giusto, purché la maggioranza non
risulti manovrata da chi ha interesse a conservare.

Uno dei grandi motivi di timore è che molti ordini attuali hanno relegato
ai margini, cioè fuori della ragione di conservare, una sempre crescente quantità
di gente.
Ordine e rivoluzione.

Due termini antitetici per molta brava gente, mentre non lo sono.
Se l’ordine non fosse inteso conservativamente o staticamente, ma vitalmente, il suo
progredire sarebbe regolare, progressivo. Poiché ci sono degli arresti e voluti con
forza, la vita reagisce alla sua maniera e fa saltare la corteccia perché la vita val più di
un certo ordine, perché l’uomo non è fatto per l’ordine, ma l’ordine per l’uomo.
La rivoluzione è un momento critico, doloroso, molti badano a chi è costretto a far
la rivoluzione e non badano a coloro che la rendono necessaria.

Il rivoluzionario, non di professione ma per coscienza, soffre due volte: l’in-
giustizia di un ordine divenuto disordine costituito, e lo sforzo per ristabilire l’or-
dine nuovo.

La rivoluzione è il momento di trapasso da un ordine divenuto disordine
costituito a un ordine meglio provvedente al bene comune.

Per essere veri uomini d’ordine occorre a volte essere uomini di rivoluzione.
(«L’insorto siete voi» - Alberto de Mun)
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In che senso noi parliamo di ordine cristiano

Strano: la parola ordine è sempre accompagnata (l’accompagnamento c’è
anche quando non è segnato, anzi, fa più paura!) da qualcuno che gli dà una fisio-
nomia, una concretezza.
L’ordine è sempre guardato in rapporto a qualchecosa o a qualcuno che ci sta par-
ticolarmente a cuore, che può più o meno coincidere col bene comune.

Questo qualcuno o qualcosa in rapporto al quale noi ordiniamo o sacrifi-
chiamo gli altri, può essere: il mio bene personale, la mia famiglia, la mia classe,
la mia categoria, la mia razza, la mia patria.
E secondo questo punto di riferimento («Ove c’è il tuo tesoro, ivi c’è il tuo cuore»)
l’ordine porta le diverse e contrastanti denominazioni. E nella denominazione c’è
la sua misura e la sua condanna.

Ordine umano e ordine cristiano

L’ordine è per l’uomo il valore sostanziale nostro, primordiale, gli altri sono
valori aggiunti, complementari, che a volte diminuiscono, a volte distruggono, a
volte prendono il sopravvento sul valore uomo.

Non è un astratto l’uomo, benché l’uomo ci venga incontro saldato in realtà
sociali concrete: la famiglia, la categoria, la nazione, la razza, la religione.

Quando l’ordine è rivolto a tutelare più che l’uomo le concretezze parziali,
l’ordine, senza forse accorgersene subito, si disumana.

È difficoltà cogliere ciò che vi è di disumano in un ordine particolare, che ci
distacca per una forma di egoismo personale, perché c’è un elemento di devozio-
ne che ci sembra sacro: verso la famiglia, verso il proprio paese, e perché credia-
mo che il bene comune sia cercato e raggiunto per questa via.

L’uomo ha bisogno di un ordine umano ove tutti siano compresi per il solo
fatto di essere uomini.

Ogni ordine chiuso non è un ordine umano indirizzato al bene comune.
L’ordine cristiano non è un particolarismo ma un rilievo divino e una divina pos-
sibilità comunicata all’ordine umano.
Il cristiano è l’uomo in pienezza, l’ordine cristiano è un ordine ove l’uomo viene
meglio sentito, rispettato, tutelato, perché vi si aggiunge o meglio viene messo in
evidenza il suo volto eterno, quale Cristo ce l’ha rivelato. Se non fosse così, anche
la parola cristiano finirebbe per nuocere.

Capite bene: cristiano = uomo completo.
Ordine cristiano = ordine umano pieno.
Il figlio dell’Uomo = il figlio di Dio.

Pregiudizi contro un ordine cristiano

Cristo non è un uomo d’ordine. D’accordo. L’uomo d’ordine è ben vestito,
ben nutrito, pancetta, sigaro in bocca, grosso portafoglio, fedina criminale pulita

17



(non la coscienza; coscienza e fedina non coincidono).
Cristo è un pezzente, un arruffapopolo, è finito in prigione, sul patibolo. Strano
che si vada a prendere criteri di ordine da uno che è morto sul patibolo. Questo
vi preannuncia il senso vivo, nuovo di un ordine che viene affermato in tal modo. 

Cristo nella sua dottrina mira alla salvezza dell’anima

Come si salva l’anima secondo il Vangelo?
«Chi perde...» - Io avevo fame...»
L’anima si mette in salvezza salvando, cioè provvedendo a un ordine di bene

che riguarda gli altri. I cristiani si sono ritirati su posizioni di salvezza di anima
mal intesa, per sfiducia, mancanza di impegno sociale, per salvarsi da un’invasio-
ne, consolidando la persuasione che il cristiano come cristiano non ha nessuna
interferenza nel fatto sociale. Tutt’al più un capolavoro di santità da contemplare
alla maniera degli altri capolavori.

Il cristianesimo non si è mai presentato come un risolutore di ordine umano.
Non c’è mai stato un ordine cristiano.

Si è arrestato l’ordine cristiano, si è fissato e ne è venuto un distacco, per cui,
se si è teoricamente sempre parlato di ordine cristiano (anzi, non se n’è mai par-
lato tanto come quando i cristiani non si sentivano più d’impegnarsi per esso), i
cristiani si sono limitati a fare la propria salvezza.
Di qui, la convinzione di molti che il cristianesimo non abbia più una funzione
storica, che sul terreno della storia sia già esaurito.

Ordine cristiano non è teocrazia o clericalismo (dominio del clero).
Capisco il vostro timore. Non è neanche difesa o tener conto di quelli che

possono essere i diritti particolari della comunità - chiesa in quanto organizzazio-
ne umana.

È inspirazione cristiana dello stare insieme tra uomini.
Non è un ordine che esaurisce il motivo cristiano, ma un ordine che espri-

me un pensiero cristiano che può benissimo e deve essere ripreso sempre in alto
dal cristiano stesso.

Conclusione: l’ordine non è mai una perfezione, come non è mai perfetto
niente dell’opera dell’uomo (il sapere si raccoglie di nuovo su direttive nuove delle
scoperte fatte dall’uomo).

«Siate perfetti...».
Il cristianesimo inspira un ordine, e il cristianesimo lo spinge a cambiarsi.

Tutte le grandi crisi dell’ordine nella civiltà nostra furono guidate da sotterranee
inspirazioni cristiane (rivoluzione francese - comunismo). Un sentire del Vangelo
ha fatto da miccia e diretto il lavoro di demolizione e di ricostruzione.
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Un inedito di don Primo

IL PAESE

Il racconto, assolutamente inedito, è stato scritto nel 1944 ed
è ambientato a Rivarolo Mantovano; tuttavia, per una tra-
sposizione letteraria, il parroco descritto non è quello di
Rivarolo bensì quello di Bozzolo. Sotto i nomi fittizi dei pro-
tagonisti del racconto si possono individuare le persone di cui
si narra, le quali erano amici e benefattori di Don Mazzolari
che, in quell’anno di guerra, aveva moltissimi bisognosi da
assistere.

Non c’era venuta volentieri a Castelroggione. Non era neanche il suo paese,
ma quello del marito e lui ci ritornava soltanto a date fisse, per salutare i suoi
morti, il più caro e saldo vincolo della sua terra.

Il paese di Clara sta sopra una balconata di colli, con il lago a specchio e le
Alpi a contrafforte, mentre qui, ove ella giunse una sera di novembre avanzato,
non aveva trovato che una pianura eguale, rotta da filari di alberi ancor più spo-
gli della terra, e chiusa da una nebbia così spessa da contristare sull’attimo un
occhio non avvezzo. Era venuta per compiacere il marito e per dare un luogo sicu-
ro ai bambini. In città, dopo il bestiale bombardamento del luglio, non era pru-
dente viverci. 

- «Il paese ricovera e protegge, e poiché laggiù ci abbiamo una casa, andia-
moci...».

E ci arrivò con volto contento, anche se dentro non era la stessa cosa: e quan-
do fu in casa, la sorpresa di trovarla bella le diede uno slancio di tenerezza e di gra-
titudine verso il marito, che, senza dirglielo, aveva voluto che il soggiorno non le
dovesse pesare di più.

- «Non è facile il paese per chi non c’è abituato. Non troverai che noia e pet-
tegolezzo. Questo e il tuo rifugio».

Glielo disse con dolcezza, quasi per farsi perdonare d’averla portata lontano
dal suo mondo e per compensarla di quella insperata contentezza che le metteva
sul volto una festosa eccitazione. 

- «Anche al focolare hai pensato?».
- «Senza focolare non c’è casa». 
Clara si levò la pelliccia e s’avvicinò al fuoco quasi lo volesse accarezzare. 
- «Qui ci si deve star bene».
Ma l’indomani lui sarebbe tornato a Milano, perché il suo lavoro non sop-
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portava assenze e lei sarebbe rimasta sola nella nuova casa, tra gente che non cono-
sceva. Del paese non aveva raffigurato che le basse case e, all’entrata, una vecchia
porta con due torrioni ai lati. 

- «Ci manca il ponte levatoio, un paio di micheletti con l’archibugio e il
sogno è completo». 

Un amico concluse: «Ora, c’è anche la castellana». 
Clara non sorrise.  La sua immaginazione non correva dietro fantasime  di

quel genere, quantunque fosse sempre in movimento. Aveva abbastanza misura
nel sogno come nel rimpianto, e quasi non le dispiaceva di trovarsi fuori dal suo
mondo. Cosa le aveva dato? 

Ma temeva di farsi male e non volle continuare in un ricordo così vicino e
quasi risentito. Si sentiva come sospesa tra due mondi, stanca  dell’uno, non incu-
riosita dall’altro, senza voglia di scegliere o di confrontare. 

L’atonia della guerra operava anche in lei, paralizzando la volontà, minac-
ciata al di fuori dall’inesorabile. 

Si risvegliò da questo strano torpore in Chiesa, alla Messa domenicale ove
aveva voluto accompagnare i bambini. Ricordò d’aver attraversato una piazza cir-
condata da portici massicci e viottoli fangosi nonostante l’acciottolato, poi un’al-
tra piazza senz’alberi e senza paracarri.

La Messa era già incominciata e c’era tanta gente in Chiesa, e tutti cantava-
no. Ella s’accontentò di un angolo ancora libero, tra due colonne e, mentre i bam-
bini si guardavano intorno, Clara s’abbandonò alla voce della folla che cantava
senza garbo, ma con impeto straripante.

Per la prima volta avvertì la potenza di una fede che riusciva a dare una voce,
e qual voce, al dolore e alla povertà e, senza volerlo, si sentì inscritta nella comu-
nità dei poveri. 

Al Vangelo, il parroco, invece di salire il pulpito, si portò tra la gente, e di lì
incominciò a parlare: proprio un parlare di casa, con voce un po’ alta poiché la
famiglia è grossa e lui vuole farsi intendere anche da quelli che sono in fondo,
addossati alla porta. Alto, ancor giovane nel volto, con qualche cosa di sicuro e
fragile nella persona e nello sguardo, che, come le sue braccia par che voglia rac-
cogliere il suo popolo che, nonostante l’abitudine, l’ascolta con visibile piacere.

Non l’aveva mai visto, ma non le era nuovo il prete del paese: suo marito
gliene aveva sempre parlato con simpatia. 

- «Non è su misura e ha tanto cuore. Gli vogliono anche bene, ma deve
costargli la vita di paese».

Più che ascoltare, Clara accompagnava con lo sguardo il sacerdote. Un com-
mento qualunque, ma il modo era nuovo, e anche le cose che diceva, e ancor più
le cose che faceva intravedere, le quali sfondavano come certi quadri, ove il pae-
saggio, che viene dentro da una finestra o da una balconata, interessa più del qua-
dro stesso. 
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A tavola, la prima domanda: «Che te ne pare, Clara, del nostro prete?».
Invece di alzar gli occhi, li abbassò quasi cercasse dentro di sé una risposta

che non era ancor riuscita a dare a sè stessa. Quel trovarla insolitamente poco sicu-
ra e quasi intimidita, incuriosì il marito. 

- «Parla bene, deve parlar bene. Scrive anche bene».
- «Ecco – e su questo motivo le parve più agevole fissare un’impressione –,

che sappia molto lo si capisce più che vedere. Non è però il solito sapere.
Immaginati che non ha fatto neanche un accenno, neanche una reminiscenza cul-
turale, benché ci fossero forestieri in Chiesa e lui li vedesse».

- «E allora, cosa t’ha colpito di lui, poiché è chiaro che non t’ha lasciata indif-
ferente». 

- «Hai ragione, mi ha fatto una certa impressione, ma non per quello ch’e-
gli deve certamente sapere, ma per quello ch’egli è e che deve aver sofferto in
paese. Ha un modo di parlare, una voce, una paternità...».

- «Come sei complicata oggi! O è lui che è complicato...».
- «Nient’affatto. È limpido, con una semplicità d’arrivo, non di partenza,

vale a dire pagata cara. Non mi riesce facile a spiegarmi».
- «Facciamo così, Clara. Domani l’invitiamo a colazione e avrai modo di stu-

diarlo. Purché accetti».
- «Non mi pare un uomo che si rifiuti di compiacere. Se gli dici che siamo

un po’ sperduti in paese, ci viene per una carità. Deve vedere ogni cosa sotto que-
sta luce».

La signora non era nuova agli ospiti. Nella casa di Milano passava gente di
ogni rango: industriali, diplomatici, letterati, prelati e ogni cosa camminava quasi
da sé. Quel mondo è abbastanza monotono, anche se pretenzioso.  Invece, que-
sto prete senza nome e poverissimo, quasi le dava pensiero.

- «Niente che non sia come tutti i giorni» –, aveva risposto alla cuoca. La
quale capì che per un prete di paese non valeva scomodarsi. 

Arrivò puntuale, nell’ampio mantello che gli dava un’aria di semplicità e di
maestà grande; per niente cerimonioso come usano i preti di campagna, con tono
aperto e riservato insieme. 

Strinse la mano a Pietro e a Clara, accarezzò i bimbi, avviando con essi un
breve dialogo, che sostituì incantevolmente le costose introduzioni.

- «Non conoscete la nostra casa? Permetti, Pietro, che accompagni il signor
parroco? La sua visita sarà la benedizione». 

E s’avviò, fermandosi timida su ogni soglia, mentr’egli guardava un po’ sor-
preso e un po’ assente. 

- «Come la trovate, signor Parroco?». 
- «Non immaginavo una casa così bella in un paese come il nostro».
E subito, quasi a correggere il distacco dell’elogio: «Ma una casa bella non

vuol dire una giornata facile. Il paese...».
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Clara scese un gradino, senza rispondere, aspettando che il parroco conti-
nuasse: ma quel silenzio congiunto sovra una parola che pesava su entrambi i
cuori, era fin troppo scoperto. 

Clara pensò che avrebbe potuto trovarci il suo approdo nel paese come ce
l’aveva trovato lui. 

- «Mi aiuterete...».
- «Ci aiuta il Signore...».
Alzando gli occhi, ella scorse una lagrima in quell’occhio paterno, che dal-

l’ampia vetrata, guardava fuori il paese, che ha sempre un cuore se qualcuno riesce
a dargli il suo.
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Segni dei tempi - Opinioni

Per una convivenza democratica

CONTINUA IL CONFRONTO
TRA LAICI E CATTOLICI

«Come se Dio non ci fosse»: ma può un cattolico mettere Dio «tra parente-
si»? – Come conciliare il dogma e il dubbio?

di Arturo Chiodi

Avevamo supposto, nell’editoriale del numero scorso di IMPEGNO, che
l’inquieto dialogo tra cattolici e laici, dominante nel panorama dell’informazione
e della pubblicistica, almeno nei settori più sensibili alle questioni etico-morali,
nell’anno 2000, non si sarebbe esaurito tanto presto. In realtà, in questo primo
semestre del 2001, il dibattito si è diradato, scavalcato spesso (come accade nor-
malmente nella stampa quotidiana e periodica) da argomenti di più stretta, anche
se superficiale, attualità.

Non sono mancati, però, parecchi interventi che, riallacciandosi alle consi-
derazioni espresse via via nei precedenti contributi, hanno portato nuovi elemen-
ti di riflessione, di attenzione e di analisi, sul terreno di una divulgazione seria,
seppure non ristretta ai cultori degli studi teologici. 

L’«oggetto», pur nella vastissima prospettiva del confronto tra cattolici e laici,
è stato tuttavia definito in un ambito più circoscritto.

L’occasione è stata offerta dalla pubblicazione del saggio di Gian Enrico
Rusconi: «Come se Dio non ci fosse – I laici, i cattolici, la democrazia» (Einaudi). 

L’assunto di Rusconi, molto sinteticamente, è questo: «È possibile fondare
una religione laica e democratica basata sulla fedeltà alla Costituzione e sui valo-
ri civili?» Ed è realistico, a tale scopo, immaginare la democrazia come «uno spa-
zio libero da pretese di autorità, in cui le varie religioni possano confrontarsi alla
pari, senza sforzarsi di imporre l’egemonia dell’una sull’altra?». Ecco la soluzione
di Rusconi, in estrema concisione: occorre comportarsi «come se Dio non ci
fosse», cioè perseguire un dialogo paritetico e democratico senza pretendere di
fondare la propria verità sulla Bibbia o sul Corano.

Qui – per intenderci meglio – precisiamo che Rusconi si richiama alla famo-
sa espressione di Dietrich Bonhöffer (il teologo luterano ucciso nel 1945 nel
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campo di concentramento nazista di Flessenburg): «Etsi deus non daretur», da lui
inserita, peraltro in un contesto diverso e con significato più profondo, in una
delle ultime lettere dal carcere. 

Interpellati dalla rivista Reset sull’ipotesi di Rusconi, storici e teologi hanno
dato risposte plurivoche che, nell’insieme, non nascondono il timore che da qual-
che parte si voglia stabilire un rapporto improprio tra fede e politica.

In particolare Gianni Vattimo non esita a impostare paradossalmente il dis-
corso («Grazie a Dio sono ateo») per concludere che senza i valori cristiani nep-
pure la democrazia stessa potrebbe esistere. Di più: l’origine, la radice cristiana
della democrazia dovrebbe indurre a promuovere la nascita, all’interno della
Chiesa, di un «potente movimento anticlericale». In altri termini: bene i valori
religiosi, ma fuori delle istituzioni. 

Più articolata l’opinione di Enzo Bianchi, Priore del monastero di Bose («La
fatica del dialogo») il quale vede sempre il cristiano come «straniero in patria»,
nella difesa dei valori evangelici: ma dando a Cesare quello che è di Cesare, senza
pretendere di «piegare le ragioni della politica a una qualsiasi fede».

A sua volta Sergio Rostagno, docente di teologia («Più distanza tra noi e il
cielo») sottolinea i tentativi neointegralisti di «mandare in frantumi» il patto costi-
tuzionale di laicità. 

Nessuno degli interpellati da Reset sembra porre comunque in discussione il
problema dell’esistenza di Dio: preoccupati piuttosto di ogni eccesso integralista
(o fondamentalista) che finisca per vanificare ogni possibilità di dialogo o di
incontro. Qualcuno magari (fa notare un attento osservatore) preferirebbe «farne
a meno» di Dio, se non altro «sul piano istituzionale».

Poche settimane dopo l’inchiesta di RESET, Gustavo Zagrebelsky, (singola-
re figura di intellettuale giurista sempre molto attento e sensibile ai problemi etici,
morali e religiosi) pubblica su un grande quotidiano e contemporaneamente sul
sito Internet della Casa editrice Einaudi, un suo ampio contributo, minuziosa-
mente articolato, al quale segue una replica, peraltro cortese, dello stesso Rusconi. 

Altri argomenti, dunque, altri giudizi e deduzioni e conclusioni si aggiun-
gono ad ampliare il quadro delle riflessioni sul tema generale dei «credenti» e la
vita politica.

Zagrebelsky, nel suo «approfondimento» procede sistematicamente.
Innanzitutto ritiene che la formula «Etsi deus non daretur» («Come se Dio non
ci fosse») – che egli preferirebbe sostituire con quella altrettanto storicamente
legittima, di «Etiam si daremus non esse deum», anche se ammettiamo che Dio non
esista – non costituisca, «un solido terreno per fondare quella concordia fra cre-
denti e non credenti che andiamo cercando».

Come pensare – argomenta – che a un credente si possa dire: «Dio esiste,
ma dovete fare come se non esistesse»? Come chiedere a un credente di «mettere
Dio tra parentesi, in vista di qualcosa d’altro, per quanto necessaria e vitale sia,
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nella specie, la democrazia?». Per quanto apprezzabile sia la dottrina illuministica
dei diritti umani, il credente non potrà mai «riconoscere nella ragione umana una
forza sovrana indipendente dall’illuminazione divina».

Per questo, un’etica democratica centrata solo sulla libertà del cristiano e
sulla necessaria conseguente etica della responsabilità non offre a chi la pratica un
quadro di certezze. 

«Da ciò solitudine, dilemmi, contraddizioni, conflitti, ripensamenti e sofferenze
non evitabili. Ma tutto questo è humana, prima che christiana conditio, ed è preci-
samente ciò che giustifica il diritto dei credenti di partecipare in democrazia alla vita
sociale e politica a pienissmo titolo e a non essere costretti a quella scissione tra il sé cri-
stiano e il sè cittadino che l’«etsi Deus», nella prima e nella seconda accezione, com-
porterebbe».

Dove sta, allora, il problema? 
«La democrazia – spiega Zagrebelsky – come la concepiamo e la desideriamo,

in breve, è il regime delle possibilità sempre aperte. Non basandosi su certezze defini-
tive, essa è sempre disposta a correggersi perché – salvi i suoi presupposti procedurali (le
deliberazioni popolari e parlamentari) e sostanziali (i diritti di libera, responsabile e
uguale partecipazione politica), consacrati in norme intangibili della Costituzione,
oggi garantiti da Tribunali costituzionali – tutto può sempre essere rimesso in discus-
sione. La vita democratica è una continua ricerca e un continuo confronto su ciò che,
per il consenso comune che di tempo in tempo viene a determinarsi modificandosi, può
essere ritenuto prossimo al bene sociale. Il dogma – cioè l’affermazione definitiva e
quindi indiscutibile di ciò che è vero, buono e giusto – come pure le decisioni di fatto
irreversibili, cioè quelle che per loro natura non possono essere ripensate e modificate
(come mettere a morte qualcuno), sono incompatibili con la democrazia».

In sintesi: se il dogma è il fondamento dell’autocrazia, dell’assolutismo poli-
tico, ciò non significa che la democrazia, per essere tale, «debba assumere il relati-
vismo politico come suo substrato etico, né che debba richiedere ai cittadini un atteg-
giamento di indifferenza di fronte alle questioni di principio che i problemi politici
sollevano».

Senza l’adesione a ideali politici – chiarisce Zagrebelsky – «tutto è insensato,
tranne il potere»: e la democrazia che ignorasse questi principi si ridurrebbe ad un
mero strumento per la conquista del potete.

La democrazia, dunque, come «regno delle possibilità» deve trovare la sua
forza efficiente nel dubbio. 

A questo punto, bisogna ideare la composizione tra dogma e «scepsi», tra
l’integrismo dogmatico e l’esercizio critico di un dubbio perenne. 

Zagrebelsky la spiega così:
«Vivere di soli dubbi sarebbe, correttamente, scetticismo. Essere uomo del dub-

bio, ma non scettico, significa invece avere convinzioni ma non cedere alla superbia
fino al punto di non essere disposto a metterle in questione. Ma la stessa cosa è per l’uo-
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mo di fede, quando non rinuncia alla sua libertà e alla sua responsabilità e, non assog-
gettandosi ciecamente al dogma ecclesiastico, ascolta nell’esperienza della vita la paro-
la di Dio, col tremore di chi teme di non udirla o, avendola udita, col timore di frain-
tenderne il significato, sapendo comunque  misurare l’incommensurabilità della
fonte».   

«... Non dunque la fede come tale, ma la servitù al dogma religioso, che della
fede è la degenerazione, crea problemi per la democrazia. Esattamente, però, come,
dall’altra parte, il relativismo scettico dell’«una cosa vale l’altra». Due dunque i peri-
coli, e opposti: presso il credente, l’eccesso nel dogma; presso il laico, eccesso nel dubbio.
Ma, tra questi estremi, è aperto il campo di una vasta cooperazione. Mai come ora,
nei tempi recenti, nel nostro Paese occorre vegliare: la duplice, opposta ma convergen-
te degenerazione sta davanti agli occhi di chiunque non li voglia chiudere apposta per
non vedere. E a questo compito sono chiamati, allo stesso tempo e con la medesima
responsabilità verso la convivenza democratica, sia i laici che i credenti».

Bisogna dire che la questione del dogma e del dogmatismo non è certamente
di oggi: se già nel 1915, ancora in clima modernista, in una lettera destinata ad
un interlocutore molto dubbioso sulla funzione della Chiesa come istituzione,
pubblicata il 25 aprile sulla rivista «L’Azione» di Eligio Cacciaguerra, Mazzolari
scriveva: «Non dobbiamo credere nulla ciecamente. Ha mai pensato che i dogmi
possono essere la formulazione inadeguata di realtà viventi e profonde? Si è mai
domandato se la Chiesa sia qualcosa di più che la gerarchia, spesso affannata a
conservare? La Chiesa può essere per noi, deve essere per noi una dimora fami-
liare che ci libera dal doloroso senso dell’isolamento, che inserisce il nostro palpi-
to di vita nel palpito di innumerevoli anime».

«La coscienza – scriverà molto più tardi in pagine divenute famose – non
può abdicare interamente nelle mani di nessuna creatura, fosse il più grande degli
uomini o il più santo».

***

Rusconi, nella sua replica, si dice concorde con molti postulati di
Zagrebelsky, ma difende la sua posizione racchiusa nella formula «Etsi deus non
daretur», spiegandola «non come negazione ateistica o agnostica o come pura finzio-
ne morale per intendersi, ma come atto di intelligenza che pone il non credente e il
credente sullo stesso piano: sono entrambi soli o autonomi nell’argomentare il senso
morale del loro mondo personale e collettivo. Quello che per il religioso è la gratuità di
un rapporto con Dio in un orizzonte di fede che non dà soluzioni bell’e pronte per il
mondo, per il laico è la costruzione di una corresponsabilità etica nella contingenza
del mondo».

Al di fuori del dialogo con Zagrebelsky, c’è, però, nella replica di Rusconi,
un passo che suggerisce una considerazione non inutile.
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Scrive Rusconi:
«Quando Zagrebelsky respinge «l’assoggettamento al dogma ecclesiastico» inten-

de la creazione in Italia di un’opinione pubblica di credenti emancipata dalle indi-
cazioni della Chiesa sui temi all’ordine del giorno (statuto della famiglia e delle cop-
pie di fatto, tutta la tematica bioetica e delle biotecnologie o anche più banalmente il
finanziamento incondizionato della scuola privata-confessionale)? Spero che non con-
sideri questo elenco di cose una caduta di tono del nostro discorso, perché è su questi
problemi politicamente circoscritti che il magistero della chiesa (altrimenti in preda a
una crescente afasia teologica) sembra puntare tutte le sue energie. Questi problemi
riportano direttamente a un concetto dogmatico di natura che è il vero punto critico».

Forse è vero che tutte le energie del magistero della Chiesa sofferente d’afa-
sia teologica si rivolgono con ostinazione pressoché esclusivamente, in questo
momento, su questi problemi da «caduta di tono» (per Rusconi ), ma, detto que-
sto, non ci pare né giusto né pertinente, che dalle reazioni della Chiesa e della
coscienza cristiana all’aberrante impiego di talune risultanze scientifiche nel
campo bioetico e delle biotecnologie, e a particolari fenomeni di costume, si
deduca, con eccessiva generalizzazione, un giudizio globale di arretratezza, di
immobilismo e conservazione della Chiesa contemporanea, e magari dell’intero
pontificato, dimenticando, evidentemente, tutte le altre espressioni del magistero
e le testimonianze «uniche» del Pontefice in persona, circa le questioni essenziali
della vita e della convivenza «planetaria» della comunità umana.

***

Non c’è dubbio che il confronto, l’inquieto dialogo tra laici e cattolici, cre-
denti e non credenti impegnati o no nell’azione pubblica, si stia svolgendo in un
momento particolarmente delicato. 

Già si azzardano non solo bilanci della Chiesa di oggi, che non si ha scru-
polo di definire «al tramonto», anche, di contro, prospettive, ipotesi, indiscrezio-
ni «certe» su quella di domani. 

Si profilano anche, «dentro» la Chiesa stessa, posizioni e schieramenti diver-
si, a volte contrapposti. Proprio su questo numero della nostra Rassegna, Achille
Ardigò analizza le varie «voci» del mondo cattolico.

Su tutto questo, si innesta la condizione – per tanti versi indecifrabile – dei
cristiani eredi dell’impegno politico della defunta «Democrazia Cristiana», ora in
diaspora su ogni versante. 

Quale sarà la loro voce? Ci sarà una loro voce?
Questo, però, è davvero un altro, e più difficile, discorso.
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Ripensando al reciproco servizio tra il Popolo di Dio e il mondo

LA «QUARTA VOCE» DEL MONDO CATTOLICO
NEL SOLCO DEL MONITO DI MAZZOLARI

«È la voce della missione e dell’autonomia dei laici nella Chiesa, quella del-
l’impegno sociale e civile perché la fede di Cristo nel Regno di Dio sia anche
ispiratrice sin da ora del migliore progredire della storia anche se carica del
peccato».

di Achille Ardigò

1) Il panorama mondiale attuale appare carico di nuvole nere e di tanti segni
di morte, di paura, di cadute della società civile e religiosa, malgrado la grande sta-
gione del Giubileo e il ruolo profetico in essa del Papa. L’insieme dei segni dei
tempi che promanano dalla società globale è peraltro ancora ricco di luci oltre che
di ombre. Malgrado gli alti e bassi dei mercati tecnologici, la globalizzazione tec-
nologico-economica e l’emergere di coscienze che invocano una società civile
mondiale, rivalutano il messaggio anticipato da Giovanni Paolo II nella sua cru-
ciale enciclica del 1991 Centesimus annus. La globalizzazione presenta proprio
oggi potenzialità senza precedenti di sviluppo umano, a condizione che essa sia
moderata da un’imprenditorialità escatologica e morale. Perciò mai come ora,
dovrebbero riverberarsi, tra i credenti, le parole, (del 1965) del proemio della
Gaudium et Spes. «Le gioie e le speranze, le tristezze e le angoscie degli uomini
d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le spe-
ranze, le tristezze e le angoscie dei discepoli di Cristo...» – era detto nel proemio
della costituzione pastorale del Concilio Vaticano II sulla Chiesa nel mondo con-
temporaneo.

E tuttavia dall’interno della Chiesa sono oggi troppe ed autorevoli le voci che
sembrano quasi voler ridiscutere e ridimensionare quel grido che erompe dalla
suddetta costituzione pastorale; il grido che «il Popolo di Dio e l’umanità, entro
la quale esso è inserito, si rendono reciproco servizio...» (§ 11).

Intendiamoci, dal 1965 ad oggi la lettura dei segni dei tempi si è complessi-
ficata e caricata di tante voci maligne le quali, nel tracollo delle ideologie mate-
rialistiche forti, quasi rimproverano alla Chiesa di essere fedele all’universalismo
della coscienza retta.

Ma ciò che va meditato è che anche dall’interno della Chiesa ci sono voci
anche autorevoli che sembrano quasi rifuggire dal grido del Concilio espresso
dalla Gaudium et spes e dalle prospettive escatologiche e strategiche della
Centesimus Annus. Mi domando, malgrado tutto, con speranza nello Spirito: È
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possibile riaprire ora senza ingenui ottimismi il tema in positivo del reciproco ser-
vizio tra il Popolo di Dio e il mondo? Senza nulla consentire all’orizzontalismo
delle opinioni ma anzi alzando lo scudo della grande mistica Cattolica?

2) La difficoltà  odierna maggiore, per cercare di rispondere è da collocare
in una certa frammentazione delle visioni e delle teologie ai vertici ecclesiali, di
fronte al crescere del male nel mondo. Nel proporre questa constatazione, che
voglio alquanto motivare, non c’è peraltro alcun rimprovero sommario o lamen-
tela. La frammentazione delle visioni è intrinseca alla complessità e complica-
tezza degli eventi.  

Non è peraltro difficile riconoscere che l’impegno dei cattolici riformatori in
politica, nel sindacato come nelle formazioni sociali nella società civile, era stato
felicemente ispirato dal Concilio Vaticano II, ripreso poi dalle grandi encicliche
sociali di Giovanni XXIII, di Paolo VI e di Giovanni Paolo II.

La costituzione pastorale «Gaudium et spes» aveva fondato la legittimità
delle autonomie delle realtà terrestri pur nella fede che tutte le cose create dipen-
dono da Dio. Pur distinguendo il progresso terreno dallo sviluppo del Regno di
Dio, la «Gaudium et spes» affermava altresì essere «tale progresso terreno di gran-
de importanza per il Regno di Dio». E la Chiesa attraverso i suoi figli, specie i
laici, s’impegnava sia a dare sia a ricevere aiuto dalle società umane contempora-
nee. Donde i potenti stimoli all’autonomia e responsabilità dei laici credenti che,
come parte del popolo di Dio, venivano dal Concilio riconosciuti come parteci-
pi dell’ufficio sacerdotale di Cristo.

Se ora ci volgiamo a cercare di capire, con rispettosa disponibilità ad
apprendere, quali siano le voci più autorevoli della Chiesa docente, non possia-
mo negare che da qualche tempo si accentuano le riletture e le revisioni all’in-
terno della Chiesa italiana (e non solo di questa) circa quella visione dei rappor-
ti tra Chiesa e mondo, tra Chiesa e storia, che era stata introdotta appunto dalla
«Gaudium et Spes».

3) Mi sembra, posso sbagliarmi, che tre siano le voci più autorevoli di rilettu-
ra del Concilio Vaticano II, qualcuna di queste con ricchezza di articolazioni e
variazioni interne:

3.1) C’è chi pensa che il rapporto Chiesa/mondo e Chiesa/storia si è così
deteriorato, a danno della missione perenne della Chiesa e ciò anche per crescen-
ti cedimenti dei cristiani, specie dei laici, che occorra porvi riparo. Donde la sfi-
ducia nel mutuo aiuto Chiesa/mondo con conseguenti dubbi sulla efficacia dell’auto-
nomia dei laici credenti nel mondo; donde la critica esplicita al concetto di «popo-
lo di Dio» come «tema improprio». Ne consegue una prospettiva di ritorno alla
concentrazione della missione della Chiesa solo nella chiesa gerarchica, senza atten-
dersi gran che dalla storia profana e quindi dai laici credenti come tali. In alcune
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posizioni più vigorosamente accentuate di tale visione, sembra che, anche teolo-
gicamente, la storia umana e profana sia una variabile trascurabile.
3.2) C’è chi invece pensa che, almeno nei Paesi di antica e consolidata tradizione
cristiana come l’Italia, un qualche mitigato ruolo dei laici nella vita sociale e pub-
blica possa essere mantenuto, e però sotto l’assiduo monitoraggio della Chiesa
docente ed a condizione che i laici operino entro la tradizione cristiana del popolo,
da conservare, e si aprano in essa a qualche mediazione culturale ove la tradizione
sia carente o del tutto minoritaria. La tradizione cristiana viene assunta come un
supporto di potere che ancora in qualche modo rifletta l’antica unità dei cattoli-
ci nella vita politica; un supporto di potere in nome del quale la Chiesa docente
può pretendere dallo Stato interventi autoritativi a difesa della tradizione ove que-
sta sia minacciata.
3.3) C’è infine chi prende atto con ispirazione biblica e paolina che la frammen-
tazione, il rifiuto delle grandi sintesi della tradizione, e perciò il pluralismo cultu-
rale e religioso, oggi, non possono essere contrastati secondo nostalgie di antichi
poteri ecclesiali. Nella vicenda provvidenziale della Storia della Salvezza vi posso-
no essere momenti, e l’attuale può essere uno di questi, in cui la Chiesa ha da rico-
noscersi in minoranze motivate e animate dallo Spirito, aperte a divenire popolo
ecumenico per rigenerarsi e per accingersi ad una nuova traversata del deserto. 

4) Per quanto diversamente autorevoli, queste tre voci, dobbiamo ricono-
scerlo, da tempo stanno attenuando (intenzionalmente o non) la quarta voce,
quella del Concilio Vaticano II, quella della missione e dell’autonomia dei laici
nella Chiesa, quella dell’impegno sociale e civile perché la fede di Cristo nel
Regno di Dio sia anche ispiratrice sin da ora del migliore progredire della storia
anche se carica del peccato.

La chiesa italiana, anche solo a partire dal secondo dopoguerra, ha avuto il
dono di ascoltare, con forti riflessi ed echi di consenso anche nel mondo esterno
alla Chiesa, questa quarta voce. È la voce che è vibrata, nella esperienza della mia
vita, con la vita, gli scritti e gli aneliti di impegno religioso e storico, di cristiani
come don Primo Mazzolari, don Lorenzo Milani priore di Barbiana, di Giuseppe
Dossetti, di Giorgio La Pira, di Giuseppe Lazzati, di Davide Maria Turoldo frate
servita, e di tanti altri. 

Anche per sostenere e ravvivare l’impegno di chi opera in politica per un
mutuo aiuto Chiesa/mondo, v’è da sperare e pregare che questa quarta voce sia di
nuovo ascoltabile tra i cristiani. Specie ora. Naturalmente è una voce che ha da cari-
carsi della ricerca e del confronto con le altre voci della chiesa italiana e con le pro-
blematiche che la globalizzazione della net economy e il difficile ma suggestivo
cammino dell’Unione europea comportano.

Ancora una volta, la ricerca dei nuovi timbri vocali ha da uscire dal politi-
chese; fuori del politichese accenni non mancano. Non a caso, comincio a trova-

30



re possibili messaggi della quarta voce tra alcuni gruppi di giovani cattolici che,
attraverso l’impegno missionario e per la pace nel mondo, si sono posti in ascol-
to anche dei movimenti, pur eterogenei, detti del dopo Seattle. 

Anche per questi anni del terzo millennio, pur nella novità delle tematiche,
ha da valere il richiamo ad una voce della metà del secolo scorso, quella di don
Primo Mazzolari. «Il mondo attende – aveva scritto Mazzolari nel 1943 – che i
cristiani facciano onore alla divina promessa, e non si schierino, per nessun pre-
testo, con coloro che hanno interesse di continuare quaggiù il regno dei servi».

FOTO DON PRIMO CON DITO PUNTATO
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I cattolici e la politica tra ‘900 e 2000

LE RAGIONI DELLA DIASPORA
E IL NUOVO TEMPO D’IMPEGNO

«Ritrovare una ragionevole convergenza attorno ai valori di fondo e ad un
complessivo progetto di società, non sarà operazione né semplice né indo-
lore».

di Giorgio Campanini

In uno scritto degli anni di guerra, rimasto a lungo inedito e pubblicato
postumo da Lorenzo Bedeschi, don Primo Mazzolari si domandava: «Il
Cristianesimo ha esaurito la sua funzione storica?».

Non si trattava di mettere in discussione la validità della proposta di fede cri-
stiana, ma piuttosto di interrogarsi sulla sua capacità di incidere sulla storia. Il pro-
blema si poneva allora – nella tragica notte dei totalitarismi e perdurando la cata-
strofe della seconda guerra mondiale – ma si ripropone ancora oggi, in un conte-
sto profondamente mutato: non è scritto da nessuna parte, infatti, che il
Cristianesimo possa sempre ed ovunque svolgere una funzione storica.

La persistenza della fede – essa stessa, del resto, oggetto di misteriosi passi
evangelici – non è qui in discussione; è in discussione, piuttosto, la concreta capa-
cità di presenza dei credenti nel nostro tempo. In molti periodi della sua storia e
in vaste aree del mondo il Cristianesimo è stato costretto al silenzio. Per quanto
poi riguarda specificamente la politica, questo «silenzio» ha caratterizzato non
pochi momenti della stessa storia dell’Occidente.

Lasciando aperta, dunque, la questione della presenza storica del
Cristianesimo, la domanda – relativamente più semplice, ma in realtà non priva
di una sua complessità – che si ripropone può essere così formulata: L’espressione
sociale del cattolicesimo (se si vuole il «cattolicesimo politico», come espressione del
Movimento cattolico) ha esaurito la sua funzione storica? Questo peculiare modo
di essere dei cattolici sta alle nostre spalle o sta ancora davanti a noi? È a questi
interrogativi che si cercherà di dare una risposta. 

Un breve excursus storico

Uno sguardo alla storia aiuta a comprendere meglio la situazione di oggi e a
relativizzare la condizione di disagio nella quale si trova in Italia l’attuale genera-
zione adulta, che ha alle sua spalle una stagione relativamente lunga di omogenea
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e compatta presenza dei cattolici in ambito politico, come quella che si è realiz-
zata con il partito della Democrazia Cristiana dal 1945 al 1990. Non è fuori
luogo ricordare, infatti, che se si considera nel suo complesso l’arco temporale che
va dal compimento dell’unità d’Italia (1870) alla fine del Novecento, si deve con-
statare che la presenza unitaria dei cattolici ha rappresentato l’eccezione piuttosto
che la regola. E che appunto questo sia avvenuto lo attesta l’esperienza delle tre più
significative esperienze di presenza politica dei cattolici.

Dopo quasi trent’anni di assenza dalla scena politica, la prima Democrazia
Cristiana di Murri (della quale sarà celebrato in questi anni iniziali del secolo XXI
il centenario) fu una esperienza decisamente minoritaria. Murri non riuscì mai a
raccogliere attorno a sé, nel suo piccolo partito, la maggior parte del Movimento
cattolico; al contrario esso nella sua sostanza rimase del tutto estraneo al progetto
di Murri e fu semmai attratto dall’idea di un Partito conservatore nazionale per il
quale furono compiuti diversi tentativi, essi pure tuttavia alla fine abortiti.

Né l’impresa di indurre i cattolici a scendere unitariamente in campo riuscì
a Luigi Sturzo e al suo Partito Popolare. Nel settennio che va dal 1919 al 1926
(allorché il partito fu sciolto d’imperio dal regime fascista), Sturzo riuscì ad aggre-
gare componenti significative del Movimento cattolico, ma mai generalizzati con-
sensi e il Partito Popolare, fortemente radicato in alcune regioni, fu quasi assente
in altre (ove i cattolici preferirono continuare a sostenere il tradizionale modera-
tismo). Appena tre anni dopo la fondazione del partito, del resto – e cioè nel
1922, all’indomani della marcia su Roma – dal partito si separò l’anima che fu
chiamata «clerico-fascista», in insanabile dissidio con la componente sturziana. E
dunque l’esperienza di Sturzo riuscì solo parzialmente e per un arco temporale di
appena un triennio. 

Dove fallirono Murri e Sturzo riuscì invece De Gasperi, in un contesto sto-
rico e culturale, tuttavia, profondamente mutato. Con le Idee ricostruttive della
Democrazia Cristiana del 1943, e con la costituzione del partito nazionale dei cat-
tolici nel 1945, ebbe avvio un’esperienza, questa sì fortemente unitaria, che con-
sentì ai cattolici italiani di assumere e di mantenere per oltre un quarantennio la
guida politica del Paese. 

Le ragioni di un successo

Non è fuori luogo interrogarsi sulle ragioni del successo di De Gasperi
rispetto agli insuccessi di Murri e di Sturzo, perché per questa via è possibile anche
intravedere le ragioni della crisi che a partire dal 1990 travagliò la Democrazia
Cristiana e finì per determinarne la fine.

La prima ragione di questo successo è rappresentata dalla consapevolezza di
una minaccia totalitaria nella forma dell’egemonia del partito comunista propo-
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sta negli anni del secondo dopo guerra come alternativa globale alla civiltà occi-
dentale; e di un’alternativa che non riguardava soltanto l’organizzazione dello
Stato o dei mezzi di produzione, ma implicava una visione complessiva dell’uo-
mo, della società, della religione. Né lo stato liberale cui si contrapponeva Murri,
né lo Stato fascista che ebbe in Sturzo un fermo oppositore furono mai conside-
rati una simile alternativa globale ai valori evangelici; con l’uno e con l’altro furo-
no dunque tentati e in parte attuati dei compromessi, che non vennero invece
ritenuti possibili con il comunismo. L’unità in negativo dei cattolici non si ebbe
nei confronti dello Stato liberale e nemmeno dello Stato fascista; si ebbe invece
nei confronti di quello che era sentito, ed effettivamente in quegli anni era, il
«pericolo comunista», come totale capovolgimento dei valori nei quali sino ad
allora l’Occidente cristiano si era riconosciuto. Nasceva di qui un’imperiosa esi-
genza di unità rispetto a quello che veniva considerato un pericolo comune da
fronteggiare, accantonando ogni altra possibile divisione.

Una seconda ragione del successo di De Gasperi fu rappresentata dall’aper-
to ed esplicito sostegno dato alla Democrazia Cristiana dalla gerarchia della
Chiesa e dall’appartato ecclesiastico, in forme che non hanno precedenti (e che
non conosceranno, è presumibile ed auspicabile, ulteriori seguiti) nella storia
d’Italia. L’esplorazione di molti archivi ecclesiastici e laici, la pubblicazione di
saggi e di memorie, una serie di testimonianze hanno ormai messo in luce quan-
to diffuso sia stato questo coinvolgimento dell’apparato ecclesiastico in questa
azione di sostegno alla Democrazia Cristiana. L’idea generale era che Annibale è
alle porte; di fronte a questa minaccia si doveva fare fronte comune. La Chiesa
abbandonava la sua tradizionale neutralità e si impegnava in prima persona con-
vinta di trovarsi di fronte ad una situazione del tutto eccezionale. Di qui una serie
di pronunciamenti tanto della Santa Sede, ed in particolare di Pio XII, quanto
delle gerarchie ecclesiastiche: numerosissimi i documenti della Conferenza
Episcopale Italiana, nei quali si affermava il preciso dovere dell’unità politica dei
cattolici (si intende, «nella Democrazia Cristiana», anche se il nome del partito
non veniva mai esplicitamente richiamato).

A determinare il successo della Democrazia Cristiana concorse infine tanto
l’alta qualità della classe dirigente (da De Gasperi a Vanoni, da Fanfani a La Pira)
quanto la serietà e l’incisività dell’elaborazione programmatica soggiacente alla
attività di partito. Furono quelli, infatti, gli anni dei grandi testi programmatici
di De Gasperi e di Gonella, di Dossetti e di Moro e dell’impegno nella medesi-
ma direzione delle migliori intelligenze del cattolicesimo italiano, quali quelle che
si riconobbero nel «Codice di Camaldoli» e nell’elaborazioni dottrinali delle «set-
timane sociali dei cattolici italiani», fino al 1970 vero punto di riferimento anche
dei credenti operanti in politica. 
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Le cause del declino

Le ragioni del successo sono quelle stesse del declino. Progressivamente,
infatti, vennero meno le condizioni che avevano reso possibile, e coronata dal suc-
cesso, quella esperienza unitaria.

Per quanto riguarda il comunismo, è sotto gli occhi di tutti la profonda crisi
ideologica del marxismo e il venir meno, dopo la caduta dei regimi dell’Est euro-
peo, dei suoi tradizionali punti di riferimento. Dalla caduta dei muri in poi il
«pericolo comunista» ha cessato di esistere e può essere ancora evocato solo in ter-
mini strumentali o francamente propagandistici. Parallelamente è venuta meno
l’esigenza di far fronte contro il «nemico comune». È ben vero che nuove e non
meno insidiose minacce si profilano all’orizzonte (prime fra tutte quelle prove-
nienti da una cultura radicale, libertaria, consumistica, massificatoria); ma queste
minacce sono meno avvertite e comunque suscitano risposte politiche di segno
diverso.

Circa la linea della Chiesa, venuta meno la «eccezionalità» del sostegno per
lungo tempo dato alla Democrazia Cristiana, la politica ha perduto il suo carat-
tere antico di «lotta frontale» fra modelli di civiltà ed è diventato più semplice-
mente, contesa per il raggiungimento del potere in vista di interpretazioni diver-
se del «bene comune» (o, se si vuole, dell’interesse generale). Non sono più davan-
ti ai cattolici le «grandi questioni» (i progetti di civiltà) ma le «piccole questioni»
(tali dovendo essere considerate quelle che riguardano l’organizzazione delle auto-
nomie, la fiscalità, il regime pensionistico e così via). Se poi alcune «grandi que-
stioni» rimangono (e sono quelle della vita e della bioetica, della famiglia e della
libertà religiosa) esse sembrano poter essere affrontate dai cattolici anche in modo
«trasversale», senza che fare fronte comune in Parlamento su determinanti pro-
blemi implichi necessariamente far riferimento allo stesso schieramento o addi-
rittura alla stessa formazione politica. Conseguentemente la Chiesa rioccupa il
suo tradizionale campo – quello della testimonianza e dell’annunzio dei valori –
e lascia ai laici credenti il campo proprio della politica.

Infine è in larga misura venuta meno, nell’ambito del laicato cattolico ita-
liano, quella alta e forte capacità progettuale di cui i loro predecessori degli anni
‘40 e ‘50 avevano dato evidenti prove; in parallelo la qualità della classe dirigente
cattolica (o aspirante tale) sembra avere ben pochi riscontri con quelle della prima
e della seconda generazione democratico-cristiana. 

La tentazione del disimpegno

In questo nuovo contesto, e tramontato l’ideale, o forse l’illusione, dell’uni-
tà politica dei cattolici, serpeggia fra i cattolici italiani la tentazione del disimpe-
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gno: ora nella sua forma più radicale della «assenza dalla politica», ora nella sua
versione più morbida, ma forse più insidiosa, quella cioè della pura difesa degli
«interessi cattolici». I cattolici in politica sarebbero coloro che si occupano della
difesa della vita contro la manipolazione genetica, l’aborto, l’eutanasia e così via;
coloro che difendono la famiglia contro ogni tentativo di sovvertimento e si impe-
gnano per una seria politica familiare; quanti hanno a cuore un’autentica libertà
della cultura e lottino dunque per il pluralismo scolastico e per il riconoscimento
dei diritti della scuola cattolica.

In questo modo, tuttavia, si rischia di accreditare (e alcuni pronunciamenti
della stessa Conferenza Episcopale potrebbero essere, sia pure a torto, interpreta-
ti in questo senso) la tesi secondo la quale i cattolici avrebbero il diritto di pro-
nunziarsi soltanto sui temi cari alla loro coscienza, mentre dovrebbero tacere sui
grandi problemi della società, non avendo nulla di proprio ed originale da propor-
re al riguardo. E dunque – si afferma – prendano pure posizione i cattolici sui pro-
blemi da loro particolarmente avvertiti; ma tacciano sulle grandi questioni della
società, perché qui vi sono altri che pensano anche per loro e meglio di loro. In
questo modo, tuttavia, i cattolici rischiano di essere nuovamente relegati nell’an-
golo in cui li aveva collocati lo Stato laico di fine Ottocento e del primo
Novecento; essi potrebbero uscire dalle sacrestie per prospettare una serie di legit-
time esigenze – quelle, già ricordate, riconducibili appunto ai citati «interessi cat-
tolici» – ma non potrebbero né dovrebbero andare più oltre, lasciando mano libe-
ra alla cultura laica.

Vi è in questo modo il pericolo che si offre ai cattolici una sorta di «conten-
tino» in ordine a problemi particolarmente cari alla loro coscienza (ad esempio
nel campo delle politiche familiari o della scuola cattolica), a condizione però che
essi «non disturbino il manovratore» quando si tratta di giustizia sociale e di emi-
grazione, di terzo mondo e di impegno per la pace, e così via.

I cattolici italiani stanno dunque correndo il rischio di un nuovo non expe-
dit. Allora, negli ultimi decenni dell’Ottocento, si teorizzò che – permanendo
aperta la ferita dell’irrisolta Questione romana – ai cattolici «non convenisse»
entrare in politica, (senza tuttavia escludere un loro impegno per la tutela, caso
per caso, degli «interessi cattolici»). Oggi questo atteggiamento non viene più teo-
rizzato; ma di fatto si accredita una presenza parziale e dimidiata che ha per ogget-
to soltanto alcuni problemi e che non dovrebbe più riguardare, in generale, la vita
del Paese. I cattolici dovrebbero accontentarsi delle briciole che cadono dalla
mensa dei «nuovi ricchi» della politica; e, per il rimanente, lasciare che altri siano
alla guida del Paese. 

Di qui alcune pericolose tendenze, sulle quali non è inopportuno riflettere
per evitare di avvalorare ulteriormente la tesi della «insignificanza» politica dei cat-
tolici. 

In primo luogo, la tendenza a trincerarsi, ed insieme a nascondersi, dietro
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l’alto magistero del Papa e dei Vescovi o gli enunziati della dottrina sociale della
Chiesa: ripetendo, chiosando e commentando questi testi, ma senza accollarsi la
fatica, prettamente laicale, di interpretarli, mediarli e di tradurli creativamente
nella vita della società italiana. Il laico cristiano – al quale spetta per vocazione
incidere nella storia per trasformarla – non può limitarsi a parafrasare un inse-
gnamento dottrinale: suo compito e responsabilità è quello di «inscrivere la legge
divina nella vita della città terrena», (Gaudium et Spes 43); quanto possa essere
«inscritto», e come possa esserlo è appunto il grande compito della «mediazione»
politica (tutt’altra cosa che il «compromesso» o, peggio, la «compromissione»).

Un secondo rischio è quello di operare, in vista della trasformazione della
città secondo giustizia, esclusivamente nell’ambito del sociale, del volontariato,
dell’associazionismo, dell’elaborazione della cultura: terreni, tutti, importanti per
la vita della città, ma che non ineriscono all’area specifica della politica che non
può non fare riferimento alle Istituzioni, prime fra tutte allo Stato. Agire nella
società civile disinteressandosi, alla fine, della gestione dello Stato; e subendo que-
sta estraniazione non come uno stato di necessità, ma come una scelta di campo:
questa è appunto la tentazione che serpeggia in non poche componenti del laica-
to italiano. Deriva di qui l’assenza della politica, sia nella forma dell’impegno
diretto, sia quella dell’astensione del voto (il tasso di astensionismo elettorale è
diventato in Italia così alto che sarebbe illusorio pensare che il fenomeno possa
interessare soltanto atei ed agnostici, e non anche i credenti...).

Non sarà facile abbandonare questa tendenza alla delega ed al disimpegno,
ma operare per il superamento di questo insieme di tentazioni è compito inelu-
dibile della comunità cristiana. 

Uscire dalla diaspora?

La «diaspora» politica dei cattolici – di quei non molti cattolici che conti-
nuano ad avere fiducia nella politica, e a praticarla – è la conseguenza di questo
scenario che si è tentato rapidamente di illustrare. Si tratta di un fatto che altri
Paesi di tradizione cattolica (come la Francia o la Spagna) conoscono da gran
tempo, ma che in Italia – sia pure nella sola prospettiva del breve periodo – sem-
bra presentare carattere di «novità», e che dunque sconcerta e forse scandalizza.

I cattolici italiani incontrano serie difficoltà ad accettare questa situazione di
diaspora, quasi che fosse stupefacente o addirittura scandalosa la divisione (in
politica) fra uomini che si ispirino alla medesima fede. Ma già la Octogesima adve-
niens giusto trent’anni fa (1971) riconosceva la possibilità, e la legittimità, di
opzioni politiche diverse anche a partire dalla medesima fede. Allorché si agisce
in politica sono le scelte di campo concreto che dividono, non le grandi opzioni
sui valori: quando si passa dalla teorizzazione, o dalla semplice affermazione, dei
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valori, al tentativo di tradurli in termini operativi, allora si affacciano le differen-
ze. Fino a che punto, infatti, può e deve spingersi l’attitudine alla mediazione, il
confronto ed il dialogo con culture diverse? Deve prevalere la logica della rigoro-
sa difesa dell’identità o quella della ricerca del bene maggiore (o, in qualche caso,
del male minore) concretamente perseguibile in una data situazione e in presen-
za di un determinato insieme di forze?

La comunità cristiana non può né deve, dunque, scandalizzarsi del fatto che
i cattolici impegnati in politica compiano scelte di campo diverse in ambiti in cui
non sono direttamente coinvolti i grandi valori dell’etica evangelica. Non si può
fare dell’unità politica dei cattolici una sorta di «tabù»: la stessa esperienza del pas-
sato, già ricordata, dimostra che l’unità politica è stata l’eccezione piuttosto che la
regola.

Anche se accettata come inevitabile (o come «naturale»), la diaspora non va
tuttavia enfatizzata oltre misura. Essa è causa di inquietudine nella misura in cui
sia espressione di particolarismi, di personalismi, di piccoli egoismi di gruppo.
Soprattutto in un sistema politico che, sia pur faticosamente, si avvia al bipolari-
smo, è difficile comprendere come le distinzioni fra i cattolici non si riconduca-
no soltanto all’uno o all’altro dei due grandi poli, quelli di centro-destra e di cen-
tro-sinistra, ma attraversino l’uno e l’altro polo (e assumano anche la forma del
tentativo di costruire un «terzo polo»). I contrasti fra cattolici che appartengano
allo stesso schieramento, fanno parte della stessa maggioranza (o minoranza), si
riconoscono nello stesso premier o candidato premier, si accingono a votare in
Parlamento le stesse leggi, appaiono francamente inspiegabili; e non stupisce che
essi appaiano ai più, incomprensibili e sconcertanti. Ma probabilmente si tratta
del prezzo che occorre pagare prima di uscire da una transizione che si prean-
nunzia più lunga e complessa di quanto sarebbe stato lecito prevedere. E tuttavia
rimane lo sconcertante dubbio se, per comprendere certe recenti scelte politiche
dei cattolici politicamente impegnati, non sia preferibile ricorrere allo psicanalista
piuttosto che al politologo od allo storico...

Conclusione - In mezzo al guado

La conclusione non può che essere problematica, come problematico è l’in-
tero discorso sin qui condotto. La diaspora politica dei cattolici non è un banale
e provvisorio «incidente di percorso» ma, nello specifico contesto italiano, il
punto di arrivo di un complesso movimento storico che si è cercato di ricostrui-
re nei suoi essenziali passaggi. Con la diaspora bisognerà saper convivere: senza
illudersi che (se è consentito ricorrere ad un noto detto) sia lo «zampino» della
gerarchia ecclesiastica a togliere la «castagna» dal fuoco... Fuor di metafora, ritro-
vare una ragionevole convergenza attorno ai valori di fondo e ad un complessivo
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progetto di società (sia pure declinato eventualmente in due fondamentali versio-
ni) non sarà operazione né semplice né indolore.

Sta ai laici cattolici elaborare una nuova progettualità; saper rispondere,
dopo la sfida del passato, anche a quella del presente. Le sfide del passato furono
l’accettazione dei valori positivi della modernità e il riconoscimento della demo-
crazia; la lotta contro i totalitarismi, il superamento del pericolo comunista, e così
via. La nuova sfida è quella che rivolge ai valori evangelici ed alla tradizione del-
l’occidente una cultura radicale incentrata sulla soggettività, prigioniera dei miti
del denaro e del successo, disposta ad accettare anche gli esiti negativi della glo-
balizzazione in cambio di un aumento complessivo delle risorse disponibili, indi-
pendentemente dalla giustizia, o dall’ingiustizia, che ne deriveranno nei rapporti
fra i popoli. 

Come e in quali termini fronteggiare questa sfida dipenderà soprattutto dal-
l’impegno delle nuove generazioni di credenti, quelle chiamate a vivere nella
«nuova» stagione della diaspora. Si tratterà di dare prova di una nuova attitudine
al discernimento e di una lucida capacità progettuale. Solo in questo modo il lai-
cato cattolico italiano riuscirà a traghettare il suo impegno politico al di là dei
limiti, e talvolta del grigiore, dell’ora presente. 

Non a caso nella sua Lettera pastorale per l’anno 2000-2001, La Madonna
del Sabato Santo, il Cardinale C. M. Martini parla di un «sabato della politica»
come di un tempo di sofferenza e di prova, perché caratterizzato da un «preoccu-
pante scollamento fra politica e vita ecclesiale, fra interessi personali e interessi col-
lettivi». Anche nel «sabato della politica» – ammonisce tuttavia l’Arcivescovo di
Milano – «è necessario fare risplendere qualche raggio della domenica della resur-
rezione». Bisognerà dunque educare all’esercizio della carità politica, al dialogo fra
le aggregazioni, alla mediazione. Occorre che vi siano energie cristiane disponibi-
li a spendersi nel servizio al bene comune e non soltanto nel volontariato o nella
vita privata. 

Dopo un secolo, il Novecento, caratterizzato – sia pure in forme diverse e
con qualche ombra – da un forte protagonismo dei cattolici italiani, si apre una
stagione, augurabilmente breve, di oscuramento, se non di crisi; ma per il cre-
dente la notte del Sabato Santo prelude all’alba del nuovo giorno. L’antica forma
di presenza politica dei cattolici sta alle nostre spalle; la nuova stagione della pre-
senza politica dei cattolici sta davanti a noi e sta dunque a noi prepararla.

(Testo della conferenza tenuta da Giorgio Campanini, Presidente del Comitato scientifico  della
«Fondazione Mazzolari», a Bozzolo, il 9 febbraio 2001, su invito della «Commissione sociale della
zona pastorale X», della «Caritas» zonale e della «Fondazione Mazzolari»).
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SPECIALE

Convegno di studio

MAZZOLARI
E IL RIFORMISMO RELIGIOSO

DEL NOVECENTO

Mantova Sabato 21 aprile 2001
Teatro Bibiena

Interventi di

Prof. Annibale Zambarbieri
Università di Pavia

I «Diari» fra memoria e autobiografia

Prof. Giovanni Maroni
Mazzolari, Cacciaguerra e la rivista «L’Azione»

Prof.ssa Mariangela Maraviglia
«Il parroco dell’Eremo»

L’amicizia spirituale fra don Primo e sorella Maria

Nelle pagine seguenti il saluto del Vescovo e del Sindaco di Mantova
I testi integrali delle relazioni di Giovanni Maroni e Mariangela
Maraviglia

A supplemento dei lavori del convegno, uno studio del

Prof. Giorgio Campanini
Don Primo Mazzolari e il movimento modernista

A cura della «Fondazione don Primo Mazzolari» di Bozzolo.
Con la collaborazione del Comune e della Provincia di Mantova

e della Parrocchia di San Pietro in Bozzolo.
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Giovanni Maroni, Mariangela Maraviglia.



Don Giuseppe Giussani
Presidente della «Fondazione don Primo Mazzolari»

INTRODUZIONE AI LAVORI

«Mazzolari e il riformismo religioso del Novecento». Può sembrare un argo-
mento poco attuale, invece offre la possibilità di conoscere più a fondo un perso-
naggio vissuto in questo territorio e un momento difficile della storia religiosa ita-
liana della prima parte del secolo appena concluso.

Don Mazzolari fu un prete cremonese, oratore e scrittore, vissuto per qua-
rant’anni in terra mantovana come parroco di Cicognara e poi di Bozzolo. Fu un
prete scomodo, che si batteva per la fedeltà al Vangelo, in tutte le stagioni e a tutti
i costi. Fu perciò avversario del fascismo e del comunismo perché in essi riscon-
trava l’assenza della libertà, l’insufficienza della giustizia, la mortificazione della
verità e della carità, la legittimazione della violenza. E come era maturata questa
fedeltà assoluta al Vangelo in don Mazzolari?

Per saperlo, occorre conoscere  il periodo della storia religiosa in cui lui è cre-
sciuto all’inizio del Novecento. Erano gli anni del modernismo, il movimento di
riforma religiosa iniziato in Francia alla fine dell’Ottocento con l’intento di con-
ciliare il cristianesimo con il pensiero moderno. Venne condannato dal Papa Pio
X nell’Enciclica «Pascendi» del 1907 e fu combattuto  con asprezza di colpi dal-
l’integrismo cattolico. I suoi scopi essenziali erano l’analisi critico-filologica della
Bibbia e lo studio della teologia ispirato alla filosofia moderna. I maggiori espo-
nenti del modernismo in Italia furono Romolo Murri ed Ernesto Buonaiuti; nel
campo letterario Antonio Fogazzaro. Purtroppo molti che non erano modernisti
furono ingiustamente accusati di modernismo.

Don Mazzolari fu influenzato dal modernismo? Certamente no, ma seppe
discernere gli elementi positivi in esso contenuti e giunse così a quella fedeltà al
Vangelo che lo porterà a sostenere alcuni principî cristiani non affermati né pra-
ticati nella Chiesa italiana del suo tempo: la centralità  della Parola di Dio e il pri-
mato della coscienza, la ricerca e il dialogo coi lontani, la fraternità con i cristiani
delle altre Chiese, la difesa dei poveri contro le prepotenze dei potenti e le ina-
dempienze dei politici, la corresponsabilità dei laici cristiani nella Chiesa ed il
rifiuto del clericalismo, la povertà della Chiesa senza pretese di privilegi da parte
dello Stato, l’apertura della Chiesa a tutte le culture allentando il suo stretto lega-
me con la civiltà occidentale, infine la condanna della guerra, di tutte le guerre
senza distinzioni, ed insieme l’educazione dei singoli e dei popoli alla pace che
permetta di giungere ad un organismo mondiale sovrannazionale per la salva-
guardia ed il mantenimento della pace in ogni parte del globo. 

Possiamo chiederci: erano utopie o traguardi raggiungibili? Occorre però
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riconoscere che molti dei principî affermati da don Mazzolari sono stati recepiti
dal Concilio Vaticano II nei suoi documenti dove, talvolta, non si fatica a ritro-
vare ciò che don Mazzolari aveva detto o scritto trenta o quarant’anni prima. 

Don Mazzolari ha parlato moltissime volte a Mantova: in Piazza Sordello, in
Piazza delle Erbe, nella Basilica di S. Andrea e in quella di S. Barbara, nella
Rotonda di S. Lorenzo, nel Palazzo della Ragione, nel Palazzo Aldegatti, al Teatro
Apollo, al Sociale e in questo Teatro chiamato allora Scientifico.

Col Convegno di oggi don Mazzolari, a Mantova, ritorna per un giorno di
casa e il suo pensiero può aiutarci a vivere con più idealità e con meno indivi-
dualismo, con più impegno verso i problemi di oggi che urgono e incombono,
ma che non sono più soltanto nostri: nell’ora della globalizzazione tutto ha un
riflesso su tutto e su tutti. E la storia, pur con certi errori che troppo spesso si ripe-
tono, è sempre maestra di vita.
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Mons. Egidio Caporello
Vescovo di Mantova

L’eminente figura, la spiritualità e la dedizione apostolica di Mazzolari ci
spingono ad auspicare di poter riaccendere, soprattutto tra i giovani, la pas-
sione cristiana e l’impegno di corresponsabilità di fronte alle realtà umane
del nostro tempo.

Per dovere di accoglienza e di ospitalità, saluto e ringrazio la Fondazione di
Bozzolo che, con il patrocinio del Comune e della Provincia, ha scelto di ritor-
nare a Mantova per un Convegno su «don Mazzolari e il riformismo religioso nel
Novecento», comunque di ritornare a Mantova per aiutarci a ricordare anche nel
territorio mantovano e tra la gente nostra la figura di don Primo Mazzolari.

Evidentemente io sto sulla soglia del Convegno per esprimere due pensieri,
il primo è quasi un auspicio: io Vescovo mi chiedo come si può appassionare il
mondo giovanile a conoscere una tradizione, ad adoperare i criteri di discerni-
mento e di interpretazione di ciò che avviene, come si può riappassionare cristiani
e sacerdoti ad affrontare, senza invadere ambiti che non sono di nostra compe-
tenza primaria, certi problemi che travolgono e impegnano in offerte di progetti
e di proposte educative. 

Ci sono correnti di interesse spirituale cristiano molto serio tra i giovani,
senza che possa essere ricordo ritualistico, solo così si può spiegare l’esperienza del
Giubileo di 250 giovani che partono a piedi da Mantova, di loro iniziativa con la
croce di 36 chilogrammi sulle spalle e un Vangelo in mano, e la voglia non tanto
di passare, in termini esibizionistici, qua o là nelle grandi città, quanto invece di
incrociare le realtà più umane e più semplici e anche più importanti per capire
che cosa sia un impegno di corresponsabilità.

Il secondo pensiero è che godo di questo Convegno perché è vero che don
Mazzolari era un diocesano di Cremona ma, grazie a Dio, non esistono mura:
don Primo è sopratutto un impasto di mantovanità e di terre nostre padane che
aiutano a considerarlo una figura non certo isolata, neppure tra il clero, ma una
figura che certamente si staglia su tutti i versanti della sua attività, anche di quel-
la sacerdotale.

Ciò che mi sembra sempre più interessante (per quel tanto che conosco, per-
ché anch’io mi sono appassionato a lui e mi sono ritrovato tra mano, appena
prete, i suoi scritti, anche a riguardo della parrocchia) non è soltanto il tema del
Convegno, pure importante, ma l’urgenza di approfondire davvero la spirituali-
tà, l’esistenza e la dedizione apostolica di questo prete, perché soprattutto questo
è stato: un prete. Proprio questa mattina, rileggendo il suo testamento, ho com-
preso ancora di più che lui è stato un prete, il che significa che anche nella nostra
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attualità, sia fedeli che sacerdoti dobbiamo sentirci impegnati ed essere testimoni
di Cristo soprattutto nel territorio delle povertà, e non solo di quelle economiche. 

In questo possiamo apprendere molto da don Primo, anche a riguardo delle
strutture, per esempio di una vita di Chiesa in questo nostro tempo. Deve essere
importante questo aspetto perché se egli ha agito in una stagione di riformismi
religiosi, ha veramente agito con quelle risorse specifiche che credo siano state l’a-
nima non solo sua ma anche di tutto un movimento di carattere popolare che
veniva da lontano.

Non a caso stamattina ho rivisto che Mazzolari considerava queste terre
come le terre dei benedettini; questa sua espressione mi affascina, perché vuol dire
avere tanta memoria ma anche tanto realismo; aspetti, questi, che si ritrovano
dovunque ci si muova qui, nel cremonese, nel mantovano che io frequento di più,
com’è ovvio, dove entrando dentro qualche corte grande si ritrovano non solo
resti archeologici di questa memoria, ma una tensione e una mentalità di vita che
è ancora , a mio avviso, un grande patrimonio.

Queste mie brevi osservezioni intendono essere beneauguranti e ricono-
scenti per il vostro Convegno.
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Gianfranco Burchiellaro
Sindaco di Mantova

Il saluto a nome della Città - Anche in momenti di prosperità, la memoria e
la lezione di Mazzolari  ci impongono di tener accesa l’attenzione sugli «ulti-
mi», su chi non ha voce - Mazzolari rimane sempre «la luce che ci permette,
anche da lontano, di  individuare la direzione che dobbiamo prendere».

Desidero innanzitutto porgere il saluto della città a Mons. Vescovo, agli
autorevoli ospiti del Convegno, a tutti i presenti. 

Esprimo un particolare rigraziamento alla Fondazione di Bozzolo per aver
promosso questo momento di riflessione su un grande protagonista della vicenda
umana e religiosa del nostro tempo: don Primo Mazzolari, parroco di Bozzolo,
nel 42° anniversario della morte. Il ringraziamento non vuole essere formale, per-
ché soprattutto in questi giorni credo che in questa riflessione si esprima la neces-
sità non solo di ripensare a un tempo passato e a valori che rimangono fermi per-
ché universali, ma anche di «rivedere» queste straordinarie figure e meditare su ciò
che rivive ancora nella nostra cultura, nella nostra identità.

Mons. Caporello ha parlato delle terre dei Benedettini. Questo riferimento,
per chi ha conoscenza delle nostre campagne, delle generazioni che ci hanno pre-
ceduto, non riguarda soltanto un dato della storia, fisso, che appartiene al passa-
to, ma anche un presente che dobbiamo saper ritrovare. Lo dico pensando alle
nuove generazioni, al grande travaglio che esse vivono, e al fatto che queste gran-
di figure (forse come è capitato a me, grazie all’educazione che ho avuto la fortu-
na di ricevere da chi ha vissuto momenti con don Mazzolari) possono trasmette-
re una «lezione» di valori che si incarna nella identità forte di una comunità.

È una riflessione che facciamo spesso, assieme con la preoccupazione che
nel mondo moderno si possano perdere gli elementi di identità, di collegamento
con la propria storia intesa come elemento di ricchezza e non di separazione. Così
le terre benedettine non sono un diverso contrapposto ad altro; sono un elemen-
di ricchezza della nostra umanità, della persona umana.

Vorrei accennare anche al fatto che questo Convegno rappresenta un atto
importante di sensibilità, di cultura forte, di cui si ha bisogno per ricollocare il
ruolo degli individui nei grandi processi della storia.

Perché la memoria di Mazzolari è così presente, in certi strati perfino più
presente rispetto ad alcuni miti della quotidianità e della modernità? Perché la sua
è anche una vicenda umana, oltre che religiosa; una vicenda umana credibile,
concreta, visibile, in quanto le persone contano, probabilmente, più di quanto
noi stessi, di fronte ai processi di secolarizzazione, non riusciamo a comprendere. 

Questa riflessione mi porta ad un ultimo pensiero. Mantova, in questi qua-
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rant’anni, è profondamente cambiata. Ricordo i racconti di mio nonno su don
Mazzolari e sulle grandi lotte bracciantili, sul grande esodo dalla campagna, su
questi grandi processi sociali. Mantova, in pochi anni, ha dimezzato la sua popo-
lazione. Oggi, Mantova è una delle locomotive più importanti dell’economia non
solo d’Italia, ma d’Europa e forse, in questo momento, del mondo. Abbiamo un
tasso di crescita del 6%; la disoccupazione è oramai ridotta al 2,5%. Ma il pen-
siero di don Mazzolari ci impone di tenere la luce accesa sugli «ultimi». Credo che
sia un obbligo non solo morale e civile, ma anche culturale quello di riconoscere
il valore di tali processi di ricchezza straordinaria prodotta dalle generazioni di
questi quarant’anni.
Guai se perdessimo la riconoscenza verso chi ha realizzato tutto questo, ma nello
stesso tempo guai se perdessimo di vista gli «ultimi», le zone d’ombra del benes-
sere. Ecco allora la necessità di un rapporto costante con le forze sociali e di una
forte attenzione per il ruolo che le istituzioni devono saper svolgere.

È facile seguire le mode dei potenti, di quelli che contano, molto più diffi-
cile è saper ascoltare gli «ultimi», quelli che non hanno voce. Credo che noi oggi
dobbiamo saper assolvere questo impegno con la stessa determinazione che allo-
ra fece di don Mazzolari un punto di riferimento che rimane saldo ancora oggi.

Questo è per noi un impegno che esige la priorità del nostro tempo, que-
sto è ciò che dobbiamo riuscire a far sentire operante nella quotidianità del
nostro agire.

Ringrazio gli organizzatori del Convegno per averci offerto l’opportunità di
riprendere questi spunti di riflessione, così che possiamo continuare a percorrere
questo cammino, a fare attenzione a questa luce che ci permette anche da lonta-
no, di individuare la direzione che dobbiamo seguire.

Ai lettori

Avvertiamo i nostri lettori che nono essendoci pervenuto in tempo utile per la
stampa il testo integrale della relazione del Prof. Annibale Zambarbieri: «I Diari
fra memoria e autobiografia», abbiamo dovuto rinviarne la pubblicazione al
numero prossimo di «Impegno».
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Giovanni Maroni

MAZZOLARI, CACCIAGUERRA
E LA RIVISTA «L’AZIONE»

In un tempo di grandi tensioni ideali, come quello del secondo decennio del
Novecento, una grande e profonda amicizia. «Queste testimonianze di due
anime fraterne sono d’alta qualità spirituale e nello stesso tempo letteraria e
culturale». - L’auspicio che dopo la fine della guerra (1918) si verifichi «un
rinnovamento della società e anche della politica, che cominci dai cuori rin-
novati dalla fede in Cristo». 

1. Introduzione

Non ci si accosta impunemente ai testi di Eligio Cacciaguerra e di don
Primo Mazzolari degli anni ardenti de «L’Azione»: quella spirituale accensione di
anime privilegiate ci coinvolge, ci inquieta, brucia ancora. Queste testimonianze
di due anime fraterne sono di alta qualità spirituale e nello stesso tempo lettera-
ria e culturale. È facile comprenderne il motivo: la splendida «galleria degli ante-
nati», l’ideale biblioteca rivisitata, da Manzoni a Rosmini, da Gratry a Bonomelli
a Newman, da Semeria a Gazzola e l’eloquente passione di don Romolo Murri.
Quanto a Cacciaguerra, in particolare, egli ha respirato l’aria pura di una cultura
cesenate del primo Novecento, che è forse la più ricca stagione del secolo per un
singolare concorso di circostanze: dallo storico Trovanelli al letterato Renato Serra,
direttore della Biblioteca malatestiana, dal vescovo Giovanni Cazzani al suo lette-
ratissimo segretario don Cesare Angelini; non ultimo quel don Giovanni
Ravaglia, parroco colto della Cattedrale, che ha dato alla scuola forse il più bel
testo di religione di quegli anni, Armonie divine, che io ho trovato ancora adotta-
to da studente del Ginnasio-Liceo «Vincenzo Monti»1.

2. L’incontro Mazzolari-Cacciaguerra

In un tempo di forti tensioni ideali, come quello del secondo decennio del
Novecento, le grandi e profonde amicizie cristiane, gli incontri di anime avven-
gono per affinità spirituali, nonostante la distanza geografica. A far nascere que-
ste amicizie spirituali dà occasione provvidenziale quella singolare «rete» (per dirla
con una parola oggi in voga nel suo senso teologico) di rapporti, estesi e ramifi-
cati, che crea un periodico, la cui «frequenza» e stile permettono di sintonizzarsi
a coloro che sono partecipi di un certo clima ideale, menti e cuori, intelligenze
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emotive fraterne. Così si attiva, attraverso «L’Azione», scritta, composta e stam-
pata a Cesena, l’amicizia fra Mazzolari e Cacciaguerra.

Questa amicizia nasce e si consolida subito fin dal 1912, come vedremo, ma
chi legga il «Diario» di Mazzolari e conosca «Il Savio» e «L’Azione», che
Cacciaguerra dirige, il primo dal 13 gennaio 1901 al 4 maggio 1907, la seconda
dal 25 febbraio 1912 al 21 gennaio 1917, avverte che la sintonia di queste due
anime viene da lontano, attraverso cammini interiori paralleli, nonostante la
diversa età e vocazione. Hanno maestri straordinari: don Primo, Geremia
Bonomelli; Eligio, don Giovanni Ravaglia. Il più giovane chierico Mazzolari entra
già, in Seminario, nell’ideale famiglia democratico-cristiana del bianco fiore: «In
un tramonto primaverile, mentre sognavo, vagheggiavo, intravedendo ne l’aer
roseo l’ideale, un bianco garofano s’intrecciò su una rosea stola. Sorrisi, ero prete,
ma prete democratico»2.

Sono gli anni della lettura della trilogia di Antonio Fogazzaro (Piccolo mondo
antico, Piccolo mondo moderno, Il santo); matura gradualmente in lui un
Cristianesimo che sta dalla parte degli umili e dei poveri, combattivo, appassio-
nato. E allora i suoi compagni di riflessione sono i grandi spiriti come Rosmini,
Bonomelli, Manzoni, S. Francesco, don Romolo Murri («il Cattolicesimo non
può essere vissuto che socialmente... Per il battagliero e intelligente leader dei
democratici cristiani l’anima mia ebbe sempre un sentimento non solo di simpa-
tia per la comunanza di idee e di vedute, ma anche d’amore per quell’insita legge
che accomuna e unisce le anime che combattono e soffrono per un medesimo
ideale»), Tommaso Gallarati Scotti del «Rinnovamento», Padre Giovanni Semeria
di «Scienza e fede», Niccolò Tommaseo, Gratry, ecc.

È l’ideale biblioteca, come si diceva sopra, che accompagna i lettori de «Il
Savio», prima, de «L’Azione» poi, sia nelle pagine di segnalazione dei libri da leg-
gere, sia nelle miniantologie, che trasformano la quarta pagina dei due giornali
cacciaguerriani in appendice meditativa. Il fatto è che la convinzione profonda
che anima questi maestri – Bonomelli e don Giovanni Ravaglia, Mazzolari e
Cacciaguerra – è che occorre essere seminatori di idee per esserlo di imprese, for-
matori di coscienze per esserlo di organizzazione. Gli articoli di Eligio sulla festa
dei lavoratori, prima il 15 maggio della «Rerum Novarum», poi il 1° maggio dei
socialisti, hanno eco in splendide pagine del Diario:

«Nell’aria pregna di profumi primaverili balza vigile, quasi una sfida, il canto
libero dei lavoratori. È un coro robusto di voci rauche e profonde miste a trilli
acuti di giovani voci, bianche, sonanti, scintillanti, come una fredda lama di
pugnale. Splende il sol de l’avvenire. Oh, com’è bello sognare un sole di giustizia
e di pace, mentre nel cielo azzurro e palpitante di luce splende un raggiante sole
maestoso!» (1 maggio 1907, I, p. 182).

Eligio Cacciaguerra scrive su «Il Savio», in un coraggioso articolo,
Autonomia (25 agosto 1906):
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«Se dunque i democratici cristiani dimandano l’autonomia nel senso che
credono di essere liberi di agitarsi liberamente nel campo civile, finché non entra-
no in materia né di fede né di morale, non sappiamo come si possa dar loro
torto»3.

E Mazzolari nel «Diario» scrive, con ironia:
«I tempi sono cambiati e non si può più ammettere... che vadano assieme

l’amore e l’attaccamento più sincero e devoto alla Chiesa ed al Pontefice con un
parlare schietto e leale... Io amo la Chiesa e il Pontefice, ma la mia devozione e il
mio amore non distruggono la mia coscienza di cristiano che ad essi mi lega come
il tronco necessario senza perdere quei caratteri di individualità che Dio ha dona-
to ad ogni uomo. Amo il Pontefice, ma la mia obbedienza e il mio amore non
sono né possono essere ciechi, amo e obbedisco coscientemente, lealmente. Così
io intendo l’amore, non come l’intendono presentemente certe anime piccine e
vili, ma come l’intendevano un S. Bernardo, un S. Pier Damiani, una S. Caterina
da Siena...» ( 27 ottobre 1907, I, p. 226).

Certo Primo Mazzolari parla da chierico, Cacciaguerra da politico, ma la
rivendicazione dell’autonomia di giudizio ha la stessa radice. Ma non è rivendi-
cazionismo per amor di polemica. 

Il loro equilibrio emerge, infatti, nel giudizio su don Romolo Murri. Eligio
presenta con calde parole di elogio il primo volume di «Battaglie d’oggi» e scrive,
per il centesimo fascicolo di «Cultura sociale» («Il Savio», 2 marzo 1902), «che ha
messo in cuore ai giovani un desiderio intenso di far pervadere tutta la vita civile,
letteraria, artistica, sociale, politica, dal soffio animatore del Cristianesimo, non
con un programma di assenteismo dalla vita, ma muovendo all’assalto di essa,
permeando tutte le fibre dell’umano consorzio».

Ma tutti sanno come al Congresso di Imola della Lega Democratica del
1910, nella controrelazione di minoranza, contro la maggioranza murriana, schie-
rata su posizioni di radicalismo antiecclesiastico, Cacciaguerra pronunci queste
parole: 

«Lasciamo nella pace dei morti il clericalismo, non mettiamo in discussione
i domini e le tradizioni della Chiesa, non turbiamo le anime; facciamo opere di
ricostruzione del costume privato e sociale cristiano. Diamo esempio di operosi-
tà seria, senza astii e malanimo contro alcuno. La carità – il segreto e la testimo-
nianza più chiara del cristianesimo – noi abbiamo spesso dimenticato»4.

Ma già molto prima ne «Il Savio» aveva scritto («Cose vecchie e sempre
nuove», 9 novembre 1907): 

«Non siamo ribelli. Non è ribellione l’uso di quella libertà civile di cui usano,
nelle cose non direttamente connesse con la religione, i cattolici dei paesi più pro-
grediti. I d.c. sono quasi tutti ardenti ammiratori di Murri, e chi scrive lo è quan-
to gli altri, ma essi non hanno mai sognato di celebrare quello che il Papa ha tro-
vato di biasimevole in lui»; e in una lettera aperta a Rocca d’Adria, che aveva
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messo in dubbio la fedeltà alla Chiesa di Eligio, due settimane prima (Per la veri-
tà, 13 ottobre 1907):

«Se c’è nella Lega uno che passi per ortodosso, credo di essere proprio io, e
non mi fermo a porre maggiormente in chiaro l’integrità della mia fede religiosa,
che rivendico con tutta la forza dell’anima mia... Io, pur ammiratore e amico
fedele di Murri, credo di essermi distinto nel consigliarne il ritiro, essendo per-
suaso che a don Murri e alla d.c. si giova meglio propagandare le idee che pub-
blicare facili e inutili ordini del giorno».

Il Chierico Mazzolari, murriano come tanti altri giovani seminaristi, legge
«Cultura sociale» e riceve le «Battaglie d’oggi», divenuta rivista (dopo l’uscita di
alcuni volumi che raccoglievano gli articoli di «Cultura sociale», ordinati per
temi), ed è proprio questo che gli procura interventi censori: 

«Non so come il Prevosto di Verolanuova ebbe in mano un numero di
«Battaglie d’oggi», indirizzato al mio nome. Avvisò mamma, che venne qui ieri e
quasi piangente mi raccontò la brutta storia e i propositi che alla sua coscienza di
parroco suggerisce l’ultra intransigentismo della sua mente». ( 23 dicembre 1909,
I, pp. 320-1). 

Ma Primo annota nel «Diario» i benefici effetti della propaganda democra-
tico-cristiana di don Romolo con queste parole:

«Entrate nei conventi, nei seminari, avvicinate le persone del clero e del lai-
cato cattolico, le persone che studiano e vivono e voi sentirete qualche cosa di
nuovo agitarsi in fondo alle coscienze. Dappertutto un bisogno di rinnovazione,
di liberazione. Questi sentimenti, che balzano nel contrasto col vecchio, coll’in-
sopportabile... Sono come i rumori delle acque interne; spesso sono fremiti di
anime stanche di un formalismo snervante, ribollimenti di coscienze che cercano
la via che conduce alla vita. Rare volte (e questo solo nelle anime che al bisogno
potente di vita aggiungono un’intelligenza e una forte plastica superiore), assu-
mono forme complete, armoniche. Le vedrete allora innalzate alla dignità di sim-
bolo: molti giureranno nel loro nome; ci si raccoglieranno d’intorno come ad un
vessillo... ad un programma. Come ad un programma perché l’idea era in tutti e
nell’idea tutti si sentivano vicini. Essi lo sapevano; lo sentivano di essere fratelli e
lo erano anche prima di conoscersi, come lo sono coloro che combattono per un
ideale di bontà e di giustizia. Ma ora si conoscono, si sono numerati, e sanno di
essere molti, una legione. La forza del numero esalta la coscienza dell’idea ed essi
si preparano alla rinnovazione di tutto e di tutti in Cristo: INSTAURARE
OMNIA IN CHRISTO» (20 novembre 1909, I, pp. 309- 10).

Ecco una delle consonanze più intense fra Primo ed Eligio. Del resto, nei
due giovani destinati ad incontrarsi c’è, comune, una passione per Cristo e per l’i-
deale democratico, che alle teste fredde e alle anime moderate appare eccessiva,
ma che è invece solo fede profonda, eccessiva, come lo è ogni fede profonda.

Cacciaguerra («Il Savio», 5 ottobre 1902, Il primo convegno cattolico del
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Montefeltro): « Ah, se io potessi pellegrinare di parrocchia in parrocchia, a scuote-
re le coscienze per parlare ai poveri, alle popolazioni delle bellezze del
Cristianesimo e della democrazia, e insinuare nell’animo la solidarietà!». Primo
Mazzolari: «Io sono così fatto, che quando parlo ci metto tutto me medesimo.
Una tensione di tutta l’anima che mi procura una vera sofferenza» (1 dicembre
1911, I, p. 427).

Sono gli uomini dell’aut-aut, della passione per l’educazione e per i poveri:
«Non siamo per il modernismo teologico e filosofico, ma giovani aspiranti a

vivere nella vita del nostro tempo, per il nostro ideale evangelico di elevazione
degli umili nella giustizia e nell’amore» (Cacciaguerra, «Il Savio», Modernismo, 10
agosto 1907).
«Far entrare nel popolo i principi cristiani... Il Cristianesimo deve avere, come
religione divina, un valore spirituale assoluto, e deve avere presa nelle anime senza
bisogno di una veste politica che lo imponga. Se noi preti non siamo capaci di
farlo penetrare e farlo sentire come esso è, nella bellezza della sua divina nudità,
vuol dire che noi abbiamo fallito, noi, non l’idea» (Mazzolari, 20 novembre
1911, I, pp. 410-11).

Negli anni 1910-1911 il «Diario» mazzolariano ha insoliti accenti pessimi-
stici: il garofano bianco è sfiorito, sotto i colpi di una gerarchia ostile al movi-
mento democratico-cristiano, accusato di modemismo; Romolo Murri ha tradi-
to le premesse delle origini, si è discostato dal solco indicato dal pontefice della
«Rerum Novarum». Nell’emotivo chierico Primo questa notazione del «Diario»,
che porta la data del 15 maggio 1912, anniversario carissimo (pp. 487-488), ha
un sapore amaro di pianto: 

«21 anni oggi un gran papa battezza la democrazia cristiana. Egli è morto e
con lui la fiorita di entusiasmi e di opere che ci avevano acquistato, con la simpa-
tia di tanti, il diritto di cittadinanza nella vita sociale. L’albero novello sfiorì sotto
la bufera con la fragilità del mandorlo: petali divelti sono disseminati, scoloriti
come i sogni già sognati. Ce n’è un po’ ovunque, senza profumo e vividezza, morti
o moribondi. Il più bello, il più superbo, il più puro (ahi, don Romolo!) s’è suici-
dato spiritualmente, proprio di questi giorni, sul cuore di una ricca norvegese. E
gli altri? Dio! Rendi l’unità, rendi la vita alla nostra giovinezza cristiana!» 

Ma una luce si è accesa: pochi mesi prima, il 25 febbraio 1912, reagendo
coraggiosamente alla scissione murriana del 1911, che ha ridotto a 300 copie
«L’Azione democratica», stampata prima a Torino, poi a Firenze, Eligio
Cacciaguerra, imboccata decisamente la strada dei «liberi e fedeli», porta a Cesena
«L’Azione», dopo una lunga interruzione, la rilancia, si impegna in un lavoro mas-
sacrante, creando una fittissima tela di rapporti, una ramificata corrispondenza
estesa a tutto il territorio nazionale, con nuove collaborazioni. Con «la redazione
e amministrazione presso l’avvocato Eligio Cacciaguerra», «L’Azione» diventa il
centro di collegamento per i democratici cristiani di tutta Italia5.
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Il 1912 è l’anno in cui Mazzolari è ordinato sacerdote: limpida la sua voca-
zione, ma il cammino e la preparazione sono intensi e vissuti con la totale immer-
sione che conosciamo. Poi incomincia la cura d’anime.

Ma su «L’Azione» si segnalano cauti contatti sine nomine: evidentemente
Mazzolari è rimasto colpito da alcuni articoli cacciaguerriani di fervida fiducia
nella ripresa della democrazia cristiana, attraverso la Lega Democratica. «C’è stato
un momento in cui mi sono detto: di che cosa vivo io, più profondamente? Che
cosa commuove e fa tremare e fa splendere l’anima mia? Che cosa mi parla meglio
di Dio, di Cristo, della Chiesa, del mio dovere, dell’anima che più amo, dei miei
fratelli, di quelli della mia famiglia, come degli altri tutti? È questa famiglia di
amici, è questa nostra Lega... È vero che io, che molti di noi, vorrei dire, tutti noi,
sentiamo che se ci venisse meno questa nostra casa ideale, ci verrebbe meno la
parte migliore della nostra vita... Perché è stato qui, in questi cuori di amici, che
abbiamo sentito crescere la nostra fede in Dio, che abbiamo sentito l’incendio
della nostra giovinezza, che abbiamo conosciuto la vita più profonda con le sue
gioie e i suoi tormenti, con le sue delusioni terribili, ma con i suoi conforti eter-
ni. È con questa Lega che noi sappiamo di aver edificato dei caratteri, di aver fatto
qualche esperimento che ha dato sangue nuovo all’anima di giovani cattolici, di
aver reso una utilità spirituale vera e positiva, fortificando delle fedi, irrobustendo
delle volontà, temprando delle coscienze... Chi poteva avere il coraggio di abban-
donare anime grandi, veramente eroiche, di operai, di giovani, che hanno dato
tutta l’anima a questo nostro ideale?».

Così scrive nel primo numero de «L’Azione» cesenate («Ricominciando») e
così risponde ad un carissimo amico, che potrebbe essere Mazzolari, sullo stesso
numero de «L’Azione», sotto il titolo «Il compito della Lega»: «Questa propagan-
da fra i contadini, che potrebbe fare la nostra Lega, è una vera missione. Essa
avrebbe il duplice risultato di rendere più radicata e più consapevole la loro fede
tradizionale, di consolidare in questi più profondi e più solidi strati sociali il
Cattolicesimo e di elevare il tenore di vita di lavoratori che sono la forza maggio-
re e più sana della nazione italiana. Sarebbe anche un cementare più profonda-
mente l’unità nazionale, che oggi sta tanto a cuore a chi abbia vero amore di
patria... Bisogna ritrovare, con una fede e una speranza eroica, la pace di lavoro e
di vita nel seno del Cattolicesimo, a costo di qualunque martirio. L’atteggiamento
nostro deve essere quello del figlio buono e libero, che per l’avversione della
madre, ad un suo sogno d’amore, non rinuncia né all’amore della madre, né a
quello della sua donna ideale, ma con la devozione umile e ferma all’una e all’al-
tra, riesce alfine a comporre nell’armonia familiare la bellezza del suo sogno con
la bontà della pietà filiale... Il compito della Lega è dunque quello di formare un
laicato cattolico, né eretico né ribelle, ma neppure schiavo e cieco, che porti nel
terreno della vita l’applicazione libera e devota di quello spirito e di quei principi
cristiani, che ha attinto dalla comunione spirituale colla Chiesa. Questo laicato
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che sia veramente cristiano e che pensi e viva nella società moderna... Risorgerà a
nuova vita questa calda famiglia di amici che si raccoglie qui attorno a questo
modestissimo figlio, per sentirvi l’alito vivente di anime sincere, fieramente devo-
te all’ideale cristiano, sdegnate di tante menzogne e di tante ingiustizie, di tanto
odio e di tanta miseria che è nel mondo, addolorate ancor più di vedere inopero-
se e impedite tante anime desiderose di azione, risolute a far qualche cosa con
sacrificio e amore, pur di vedere la fede di Cristo illuminare nuove menti e riscal-
dare altri cuori di giovani?».

La lunga citazione serve a dimostrare, non tanto la coincidenza fra questo
«amico, che ha così profonda la fede e così tenace la speranza», con Mazzolari, ma
la consonanza straordinaria fra l’appassionata prosa cacciaguerriana e quella del
«Diario». 

Nel numero del 10 marzo, sotto il titolo «Buoni auspici» Eligio scrive esul-
tando di avere ricevuto lettere da più parti d’Italia, da amici noti e ignoti. Gli
abbonamenti del giornale passano dai 300 del 1911 ai 570 del 1912, ai 650 del
1913 – come comunica nella relazione all’adunanza di Firenze della Lega nell’a-
prile 1913 («L’adunanza di Firenze e il programma pratico della Lega
Democratica Nazionale», «L’Azione», 6 aprile 1913). È certo don Primo «un gio-
vane che sarà sacerdote e promette di dare la sua vita a tutte le anime sofferenti e
riconosce nel lavoro e nella speranza della Lega un impulso grande per la sua voca-
zione sacerdotale», geograficamente, con cautela, collocato nell’Alta Italia nell’e-
lenco di chi sottoscrive pro «Azione» (8 settembre 1912, p. 3), e, due settimane
prima (25 agosto 1912, p. 2), citato nella rubrica «La vita della Lega d.c.» come
autore di «una cartolina con fervide, generose parole di un sacerdote che è un apo-
stolo e un santo e che non si nomina per non accrescergli persecuzioni e dolori». 

Ha fatto, dunque, incontrare Cacciaguerra con Mazzolari «la nostra Lega
Democratica Nazionale, ritornata alla sua origine cattolica nella formazione reli-
giosa dei soci, e democratica nel suo contenuto politico» (L’autonomia politica dei
Cattolici italiani, «L’Azione», 15 dicembre 1912). 

3. L’amicizia Mazzolari-Cacciaguerra nel ricordo di don Primo

Prima di delineare la storia dell’amicizia Mazzolari-Cacciaguerra, per inten-
derne l’importanza e l’incidenza nella biografia dell’uno e dell’altro, è significati-
vo il ricordo incancellabile e commosso che ne serberà don Primo, dopo la morte
di Eligio.

Nel 1921, a tre anni dalla morte, avvenuta il 24 ottobre 1918, gli amici della
«Democrazia cristiana», la pattuglia non confluita nel Partito popolare di Sturzo,
gli dedicano un volumetto, Il ricordo di un santo, con testimonianze raccolte o
estratte da lettere inviate per l’occasione6. Solo un brano della lettera in funere è
riportata nell’opuscolo commemorativo7:
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«Gli volevamo bene per il suo animo puro e amorevolissimo, per un debito
di riconoscenza incomparabile al suo lavoro provvidenziale... L’annuncio della sua
morte mi ha fatto ricordare una sua parola, che m’è stata di conforto nella tri-
stezza: Ho provato e provo che il solo riposo e la sola consolazione è in Dio e nel
pensiero benedicente dei nostri Morti e nella dolcezza della Comunione santa con
le anime dei fratelli. Sentiamoci uniti, stretti come per mano, in silenzio e segui-
tiamo la nostra via con la fede invincibile verso la luce, in cui splendono le anime
dei nostri cari...». 

È rimasto in cuore a don Primo il santo, il mistico Eligio.
Il secondo ricordo di Cacciaguerra è del 1946, all’alba del cammino della

democrazia italiana, rinata dopo la guerra e il fascismo. La nuova Romagna, orga-
no della Democrazia cristiana della provincia di Forlì, diretta da Piero Fuschini,
figlio di Giuseppe, compagno di battaglie democratiche cristiane di Eligio, uscì
con il primo numero il 3 ottobre 1946, con uno squillante articolo di fondo,
«Atto di nascita», in cui si diceva:

L’abbiamo chiamata Nuova Romagna, perché oggi, piaccia o meno, anche in
Romagna la Democrazia Cristiana, che già ebbe uomini, quali Giuseppe Donati,
Carlo Zucchini, Eligio Cacciaguerra, per non dire che dei maggiori, ha messo
salde radici e si va estendendo sempre più rinvigorita da larghe adesioni di giova-
ni, i quali non chiedono di meglio che di potersi fare araldi e propagatori dell’Idea
cristiana». 

Nel n. 8 del 23 novembre dello stesso anno compare in prima pagina un bel-
lissimo articolo, a firma Primo Mazzolari, intitolato «Romagna cristiana», nel
clima di grandi speranze suscitate dalla fine della tragedia della guerra (si legga:
Diario di una primavera)8 e del dibattito politico in attesa della Costituente. Don
Primo percorre l’Italia da un capo all’altro per conferenze, dibattiti, incontri, salu-
tato con entusiasmo e guardato con sospetto: è vicino alla Democrazia cristiana,
ma è in dialogo con tutti, compresi i comunisti.

«Debbo alla Romagna il mio primo incontro con la Democrazia cristiana.
Eligio Cacciaguerra, Eugenio Vaina, Giuseppe Donati, che belle e grandi anime
cristiane! Parevano ai margini della Chiesa e ne erano i figliuoli più innamorati e
devoti! La servivano in piedi, alla maniera romagnola, che è una gran bella manie-
ra di servire la propria fede... Non deve essere facile fare il cristiano in terra di
Romagna: eppure io penso che certe audacie cristiane non potranno venirci che
da quella terra accesa e placata, da quel tormentato e umano paese, che non può
sbattezzarsi, come lo vorrebbero i suoi maestri d’empietà». «Liberi e fedeli», avreb-
be detto Cacciaguerra.

Il terzo intervento di Mazzolari sull’amico è su «Adesso», il «settimanale
d’impegno cristiano», fatto uscire da don Primo il 15 gennaio 19499. Nel nume-
ro del 15 novembre 1949 Enrico Corsetto (che si firma con le iniziali), antico
compagno di battaglie di Cacciaguerra ai tempi de «L’Azione», stende un breve
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ricordo di Eligio nel trentesimo della morte, «Eligio Cacciaguerra, un amico dei
poveri», a cui don Primo fa seguire il seguente post-scriptum:

«Ho conosciuto anch’io Eligio Cacciaguerra, e gli ho voluto bene, tanto
bene, e sento di dovergli tanto. In quegli anni confusi e difficili (1910-’20), il
manipolo di spiriti eletti, che si raccoglievano intorno a «L’Azione» (Eligio
Cacciaguerra, Giuseppe Donati, Eugenio Vaina, ecc.), salvò molti giovani catto-
lici dalla ribellione o dal conformismo, preparando, con altre forze, la rinascita
di una più chiara e decisa responsabilità politica e sociale del laicato cattolico ita-
liano»10.

Come i due precedenti ricordi del cesenate, anche questo risente del tempo
in cui è stato scritto, dominato, in un maestro come don Primo, dalla preoccu-
pazione di formare laici responsabili nelle loro scelte, di coscienza integra, come
aveva insegnato, un quarantennio prima, Eligio Cacciaguerra.

L’ultimo accenno a Cacciaguerra, con il collegamento esplicito fra
«L’Azione» e «Adesso», in una fedeltà alle origini lontane affermata con forza e
orgoglio, si incontra nel n. 13 dell’anno IV del quindicinale, che ha cambiato l’an-
tico motto «Ma adesso chi non ha la spada, venda il mantello e ne comperi una»
nell’ultima parte dell’Ave Maria: «... adesso e nell’ora della nostra morte». In una
noterella in funere di Amilcare Vaggi, Mazzolari scrive (25 maggio 1952, p. 6).
«In casa Vaggi, fin dal lontano 1914, si radunavano i primi nuclei della
Democrazia cristiana milanese e lombarda, prefazione gloriosa, con Giuseppe
Donati, Eligio Cacciaguerra e altri indimenticabili amici romagnoli, di un vero
rinnovamento spirituale in campo politico e sociale. Amilcare Vaggi seguiva con
limpida e calda simpatia i nostri tentativi... Prima di chiudere la sua buona gior-
nata, egli ebbe la consolazione di ospitare la povertà di «Adesso», che gli ricorda-
va da vicino i tempi avventurosi de «L’Azione» e delle prime avanguardie cristia-
ne. Da parecchi mesi Amilcare Vaggi era il segretario amministrativo del nostro
foglio. Le rare volte che ci potevamo incontrare, mi mostrava il compiacimento
del «mestiere» che la Provvidenza gli aveva riservato per ultimo, e commentando
le espressioni affettuose che gli amici da ogni parte d’Italia segnavano sul conto
corrente; mi diceva: – Se ci fossero qui Peppino [Donati] ed Eligio ne godrebbe-
ro come me. E ora è andato a dirglielo ai nostri amici di lassù, lui cristiano della
stessa Fede e della stessa Chiesa. Cresce così il nostro Paradiso, come cresce il
nostro impegno verso i vivi e verso i morti». 

4. «L’Azione» di Cacciaguerra (1912-1917)

Che cosa fosse «L’Azione» per Eligio Cacciaguerra lo dice egli stesso in un
trafiletto, «Il trasferimento de “L’Azione”, pubblicato in terza pagina il 21 gennaio
1917, tracciando quasi un bilancio del suo lavoro di direttore (più che direttore:
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editore, organizzatore, autore di gran parte degli articoli), nel momento di un
doloroso, inevitabile, anche se parziale distacco:

«ci fu un amico nostro che scrisse: il nostro giornale è una grande “Azione”,
perché neppure l’inumana guerra europea, neppure la milizia che ci ha assorbito
tutti i giovani redattori, è valsa a farla troncare o morire. Perché non è una cosa
facile immaginarsi quanti tentativi e progetti e giri di discussioni e cambiamenti
si siano fatti per mantenere in vita questo piccolo giornale, che è un segno di fede
e avvenire, a cui guarda con tanto amore e con tanta aspettazione un gruppo sem-
pre più notevole di amici e di lettori. Noi abbiamo provato delle vere trepidazio-
ni, come si trattasse di una creatura cara, di un figliuol vero, per il pericolo che
“L’Azione” dovesse cadere, o trasformarsi in altra cosa da quella che è. Seguiamo
e serviamo da venti anni – fin da giovinetti – l’idea che questo foglio rappresen-
ta, e da cinque anni abbiamo dovuto, fra doveri e preoccupazioni molteplici, fare
di tutto, dalla spedizione alla composizione, perché “L’Azione” continuasse e
migliorasse. Non ci si separa dunque da un’opera, nella quale abbiamo speri-
mentato una fedeltà e una generosità in alcuni amici veramente eroica, che sono
stati il premio e la consolazione più graditi delle nostre fatiche, senza uno stringi-
mento di cuore».

Cacciaguerra s’impegna davvero in un lavoro massacrante: scrive articoli,
chiede collaborazioni, svolge i compiti redazionali, compone il giornale, lo spedi-
sce, e soprattutto tiene una corrispondenza con i lettori, che va facendosi sempre
più fitta, disegnando una geografia e un elenco di nomi, che ci appaiono incredi-
bilmente vasti (chi legga le lettere di condoglianze spedite da ogni parte d’Italia
nel 1921 e riportate nel Ricordo di un Santo, incontra con sorpresa personaggi
destinati a influire in seguito in modo decisivo sulla storia d’Italia, da Ferruccio
Parri a Dino Grandi). La direzione di Cacciaguerra, mentre porta il ridotto mani-
polo di sottoscrittori di prima a un migliaio nel 1915 (annuncio al V Congresso
della Lega), rinsalda nello stesso tempo i vincoli con i lettori, legati a «L’Azione»
non da un generico consenso, ma dalla consapevolezza di partecipare a una corag-
giosa battaglia religiosa e politica per il rinnovamento degli spiriti, prima che delle
istituzioni (si veda la rubrica delle lettere e de «Il soldo quotidiano per
“L’Azione”», in cui i sottoscrittori motivano l’offerta per il giornale con un’ade-
sione fattiva e personale alle idee sostenute, sentendosi parte di una grande fami-
glia spirituale). Dopo le enormi difficoltà degli inizi, anche per la depressiva con-
dizione della Lega, di cui già si è fatto cenno, nel 1914-’15 la situazione migliora
nettamente: il proselitismo contagioso di Cacciaguerra; la linea interventista del
giornale, con motivazioni democratiche e con accenti di intensa religiosità e di
umana solidarietà con i combattenti; il nuovo clima di tolleranza nella Chiesa con
l’avvento di Benedetto XV, rompono l’assedio psicologico che si era creato intor-
no alla Lega e spiegano il progressivo affermarsi de «L’Azione», la cui tormentata
vicenda è possibile seguire anche attraverso la corrispondenza cacciaguerriana,
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specie quella riportata da don Lorenzo Bedeschi in Lettere ad Eugenia e agli amici
della Lega Democratica11.

Ai primi del 1917 Cacciaguerra, riconosciuto abile nella visita militare (egli
stesso ha chiesto quella visita, pur avendo ragioni valide di esonero, per un dove-
re di coerenza con il suo interventismo, e più per una ragione di coscienza, etico-
religiosa, di partecipare anche lui alla comune, tremenda prova e sofferenza, è
inviato a Parma, alla scuola allievi ufficiali: occorre mantenere in vita «L’Azione»
ad ogni costo. Le lettere ad Eugenia documentano l’affannosa ricerca di una solu-
zione soddisfacente, che viene alfine annunciata il 21 gennaio 1917:

«L’Azione viene trasferita a Roma, la redazione è affidata a un comitato di
amici, che anche lontani, cureranno che lo spirito del giornale si mantenga con-
forme al suo migliore passato. Il comitato è composto da: Attilio Begey, Eligio
Cacciaguerra, l’on. Marco Ciriani, Giuseppe Donati, Antonietta Giacomelli,
Sofia Vaggi-Rebuschini».

L’impegno redazionale è di don Preziosi, la parte amministrativa è curata dal
giovane Piero Grassini, di Cetona. Ma nel giugno dello stesso anno Cacciaguerra
è inviato a Rimini, prima nella milizia territoriale, poi al Comando del Presidio:
lavoro snervante, che gli impedisce di occuparsi del giornale, tanto che la sua pre-
senza nelle pagine del «Settimanale della Lega Democratica Cristiana Italiana» si
attenua per scomparire del tutto, dal dicembre del 1917, mentre si impone la
linea e la direzione di Ciriani, di Giuseppe Fuschini, e soprattutto di Giuseppe
Donati. Quando muore, il 24 ottobre 1918, Cacciaguerra è ai margini della Lega
Democratica, tanto che il «suo» giornale, nel numero del 27 ottobre 1918, gli
dedica un commosso, ma breve, fondo, non un numero speciale, poco più del
necrologio de «Il Cittadino» cesenate, liberalmoderato, del 3 novembre, che ha
parole di vivissima ammirazione, pur nel riaffermato dissenso, «per la fede che tra-
spariva dalle sue parole e dai suoi atti di uomo integro e intero».

Il cammino di Primo Mazzolari in questi anni (il chierico, il prete novello, i
primi impegni pastorali, cappellano militare) è ricostruito e documentato dalla
biografia di Carlo Bellò12. In Seminario suscita grande ammirazione la figura di
Geremia Bonomelli, vescovo di Cremona, per i temi da lui proposti nell’azione
pastorale, nelle lettere, nei libri (l’auspicata presenza dei cattolici nella società e nel
parlamento; l’affermazione che l’avvenire è della democrazia; l’importanza della
questione sociale, come questione che tocca la morale e la religione; l’opera in
favore degli emigranti) e per le coraggiose prese di posizione nei confronti della
gerarchia e del Movimento Cattolico ufficiale13. Impressiona il chierico special-
mente la pastorale «La Chiesa e i tempi nuovi» (1906), come dimostra il «Diario»
(1 marzo 1906, I, pp. 66-7). Nel chierico si manifesta la passione per la lettera-
tura, per lo scrivere con grande cura della forma, ma anche con un sincero auto-
biografismo psicologico-morale, con un’inquietudine che ha scatti acerbi, ma che
supera le oscillazioni e crisi vocazionali con la richiesta del consiglio (del padre
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Gazzola, soprattutto). Il riverbero della cultura del rinnovamento religioso, con
fremiti ed echi riformistici, gli giunge con la narrativa di Fogazzaro (la trilogia,
Daniele Cortis, Leila, Miranda), letta con partecipazione appassionata.

Ordinato il 25 agosto 1912, don Primo è nominato coadiutore a
Spinadesco, poi al Boschetto. Infine, dall’ottobre 1913, è professore di lettere in
prima ginnasio in seminario: ma fra il primo e secondo anno fa una preziosa espe-
rienza come missionario ausiliare dell’Opera Bonomelli per gli emigrati italiani ad
Arbon, in Svizzera: è l’incontro con la Chiesa dei più poveri. Il 3 agosto 1914
muore il vescovo Bonomelli, cui succede mons. Giovanni Cazzani, trasferito da
Cesena. Ma siamo ormai nell’aprile 1915, alla vigilia dell’entrata in guerra
dell’Italia. Mazzolari venne arruolato nell’esercito italiano per i servizi di sanità, il
15 ottobre 1915 è destinato all’ospedale militare della Garaventa di Genova. Il 24
novembre 1915 il fratello Peppino muore in combattimento sul Carso. Nella pri-
mavera del 1916 Mazzolari ritorna a Cremona, in seguito ad una raccomanda-
zione del rettore del Seminario, pregato dalla mamma, presso il vescovo castren-
se, ed è assegnato all’ospedale territoriale (con sede nello stesso Seminario), col
grado di «caporale di sanità e idoneo alle fatiche di guerra». Vi rimane per circa
due anni, assai mortificato, perché ambisce ad una testimonianza più generosa in
mezzo ai soldati, anche in prima linea, come il suo amico Eligio Cacciaguerra.

E infatti la più importante esperienza di quegli anni fu l’amicizia con Eligio
e la collaborazione con «L’Azione»: un Mazzolari ormai maturo, nel dialogo con
un «fratello d’anima», oltre alla profonda sintonia con l’amico, rivela nelle lettere
un’ispirazione degna delle pagine più belle scritte da chi visse la vita di guerra, dai
«Colloqui» di Giosué Borsi agli articoli dal campo di Eugenio Vaina.

Nel lungo arco di tempo in cui Cacciaguerra è al timone de «L’Azione», i
suoi interventi riguardano prevalentemente i temi politici (il nazionalismo, il gio-
littismo, la guerra, la politica estera), la linea politico-religiosa della Lega
Democratica (il rapporto fra Cristianesimo e democrazia, fedeltà e autonomia
rispetto all’autorità religiosa, la Chiesa e la guerra), la propaganda delle idee
democratiche cristiane, la diffusione del giornale e la fittissima rete dei rapporti
con i combattenti al fronte. 

Ma la sua forma mentis tende a privilegiare il momento che egli chiama «psi-
cagogico», di formazione delle coscienze in senso cristiano e civile. Le scelte poli-
tiche sono conseguenza di un’impostazione educativa, volta a plasmare persona-
lità forti, integre sul piano morale, severe nel dominare i propri istinti, generose
nell’aprirsi alle necessità degli altri, consapevoli che il loro rapporto con Dio, con
Cristo è il lievito dell’impegno nella vita pubblica e al servizio della patria. Ecco
perché, accanto all’articolo di fondo politico colla nota organizzativa, c’è il brano
di Mazzini, di Gratry, di Towianski o dei padri della Chiesa, che muove la volon-
tà, eleva l’anima, e c’è il commento al Vangelo della domenica o alla orazione della
Messa. Prevale un tono e un’eloquenza piena di tensione morale e religiosa, uno
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slancio mistico, su cui Eligio talora è capace di autoironia, ma che commuove gli
amici, i quali, come si è detto, intitoleranno il fascicolo commemorativo del 1921
Ricordo di un Santo. In quest’atmosfera ben si collocano, si è detto, i contributi di
Vaina, i passi dei «Colloqui» di Borsi; accanto agli spiriti ardenti e fraterni di don
Brizio Casciola, di Padre Semeria e del giovane Mazzolari, egli sente vibrare la sua
anima, che trabocca di un’esaltante esperienza di fede.

È questa fede, che si affida alla tradizione della Chiesa e alla pratica quoti-
diana della preghiera e dei sacramenti, è lo spirito democratico della Lega a sal-
varlo dalla caduta negli allettamenti di un nazionalismo eroicizzante, allora di
moda, e a volgerlo alla simpatia per un Tolstoi, un Soloviev, fautori di un
Cristianesimo evangelico e popolare. Si può dire che tutti gli interventi di
Cacciaguerra su «L’Azione» abbiano una radice religiosa, per quella sua attitudine
a fare spazio intorno ai problemi, a inquadrarli in una dimensione più ampia,
senza negarne la specificità con fughe nel misticismo, ma cogliendo il punto di
intersezione fra fede e scelte politico-sociali, fra legittima libertà di opzione o
autonomia del laico, e la sorgente profonda dell’operare del cristiano. Non è estra-
nea a questo clima spirituale, più che intellettuale, la lezione dei vociani, cono-
sciuti attraverso Serra e Donati, così sensibili alla dimensione etica dei problemi.
Don Primo Mazzolari si trova bene in questa famiglia de «L’Azione».

5. Il dialogo Cacciaguerra-Mazzolari su «L’Azione»: 1913-1914

Il 1913 è l’anno delle elezioni politiche a suffragio universale maschile, pre-
cedute dal Patto Gentiloni. In un’adunanza a Firenze nell’aprile, la Lega discute il
problema della partecipazione alle elezioni: Cacciaguerra è per l’astensione (con-
forme alla sua preoccupazione prevalente di formazione morale e cristiana dei gio-
vani e di consolidamento dell’associazione, prima di correre nell’agone elettorale),
ma prevale il parere di partecipare in quei luoghi ove si abbiano forze idonee, con
un programma cristiano e democratico, combattendo apertamente sia i radicali
massoni, sia i clerico-moderati14. Costretto a scendere in campo, Cacciaguerra
attacca «il connubio clerico moderato, che avvelena e gesuitizza l’Italia, perché è
un appoggio al putridume della solita politica giolittiana elettorale» (nello sfondo
c’è «l’Unità» di Salvemini e il suo pamphlet «Il ministro della malavita»); è con-
tro il nazionalismo, internamente vuoto e caduco, contro il «futurismo delle sma-
nie insane»; e infine, contro le formule scettiche di Prezzolini («Ah Prezzolini,
Prezzolini, non questo avevamo sperato dalla tua anima, e dal tuo impegno gran-
de!»). L’oscurarsi e il confondersi delle idee e lo sbandamento dei giovani «dà a noi
democratici cristiani il senso vivo della chiamata in campo. È l’ora nostra. È la
nostra responsabilità. Incarnare nel fatto e nella parola la fede nel Cristianesimo e
nella Democrazia. Quanto a me, amici miei, sputatemi in faccia, quando tradirò
le promesse» («La diana!», 28 settembre 1913). A Cesena, quindi, accanto alla
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candidatura del repubblicano Comandini, del socialista Giommi, del costituzio-
nalista Albicini, sostenuto dai clerico-moderati, c’è la candidatura di bandiera di
Eligio Cacciaguerra per i democratici cristiani, «col solo modesto fine di far cono-
scere praticamente le loro idee e di diffondere la loro propaganda: il significato di
questa affermazione non è dato dal numero dei voti che essi raccoglieranno,
quanto dall’atto stesso che è coraggioso e sincero». («L’affermazione dei d.c. a
Cesena», 11 ottobre 1913).

No, dunque, a Giolitti e alla sua politica di corruzione, perché tesa a con-
fondere le posizioni nette dei partiti, per rastrellare voti da ogni parte: «L’attuale
lotta elettorale mette in evidenza la debolezza e l’incoscienza dei Cattolici, che si
lasciano rimorchiare dalla politica di Giolitti. L’on. Giolitti, come ha detto, non
concede nulla ai Cattolici, non riconosce a loro alcun valore come tali, non tiene
conto delle loro forze altro che per sfruttarle e per servirsene di rafforzamento alle
schiere liberali, che diventano sempre più magre... I Cattolici italiani aprano dun-
que gli occhi, si oppongano a questa trasformazione della Chiesa di Dio in Chiesa
di Giolitti. Noi denunciamo questo immiserimento delle forze politiche dei
Cattolici, affinché almeno i giovani si oppongano a questa dedizione delle
coscienze religiose all’uomo che ciecamente proclama quella sua massima che
scolpisce un periodo politico: colla morale non si governa» (I Cattolici al servizio
di Giolitti?, 26 ottobre 1913).

Pur condotta con generosità e impegno, la battaglia dà risultati assai scarsi:
«I d.c. di Cesena... hanno fatto bene ad affermarsi, e se non hanno raccolto quei
300 voti che si aspettavano, e non han raggiunto neppure il centinaio – i voti sono
stati 98 – devono pensare che hanno votato solo i d.c. che hanno avuto il corag-
gio di affrontare i rischi che tale votazione richiedeva. Intanto i clericali e quei
preti, che erano timidi e platonici amici della D.C., avranno compreso, speriamo,
che non si salva il Cattolicesimo con un’alleanza politico-economica coi liberali
conservatori. Noi soli potremo con fronte serena parlare al popolo di
Cattolicesimo e di democrazia» (La lotta elettorale a Cesena, 2 novembre 1913).

Quanto a Prezzolini, che si ostina su «La Voce» a considerare vero
Cattolicesimo quello dell’Action francaise di Maurras, gerarchico, autoritario,
tutto disciplina e niente carità, e che scrive una dura lettera agli amici de
«L’Azione», confermando le sue posizioni, Cacciaguerra gli risponde: c’è anche il
Cattolicesimo di Dante e di Newman, ed è quello vero, è quello, modestamente,
anche dei d.c., che rifiutano l’altro, mascheratura nazionalistica di quello autenti-
co (Una lettera di G. Prezzolini, 16 novembre 1913). Come è noto, sul
Cattolicesimo di Leone XIII, di Murri e dei democratici cristiani, Prezzolini aveva
scritto il saggio «Il Cattolicismo rosso»15; Mazzolari nel «Diario» del 1913, tra-
scrive le sue prime esperienze di sacerdote e medita sull’«ideale del prete» (9 marzo
1913, I, pp. 509-17). Ma ecco affacciarsi subito l’incontro sognato fra una stola
e il bianco garofano: 
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«Non è di questi ultimi anni il meraviglioso progresso del clero? Fu una rina-
scita di forze non credute neppure. Lo dicevano ignorante e si è coltivato dando-
si alle scienze con passione di neofita, creando società di cultura e riviste di pen-
siero rispettabili. Lo dicevano nemico delle classi povere e in poco tempo è dive-
nuto organizzatore audace e saggio; avaro, e s’è prodigato fino all’eroismo»
(Giugno 1913, I, p. 535).

Permane con evidenza l’ammirazione per il promotore di cultura don
Romolo Murri.

Lettore avido di riviste cristiane, Mazzolari incontra il sunto di una confe-
renza di Léon Ollé-Laprune (filosofo francese spiritualista e cattolico, morto nel
1898) in «Vitalité chrétienne», sulla responsabilità di ciascuno di fronte al male
sociale, e cioè l’ineguaglianza: 

«Riconoscere in chi ha meno di noi l’uomo, vuol dire rispettare la sua uma-
nità, i suoi sacri diritti alla vita. E quindi una questione di giustizia, la carità viene
dopo. Tre doveri ci si impongono: il dovere dell’azione sociale, andare al popolo,
occuparsi del popolo». 

La sua sete di cultura può sembrare errabonda: «La Voce» di Prezzolini, la
«Rassegna Nazionale», la «Nuova Antologia»; Boutroux, Giovanni Gentile,
Ozanam (p. 558), ma il suo interesse è invece saldamente orientato alla riflessio-
ne sulla religione in rapporto con la scienza e la cultura contemporanea. Di qui i
temi del rapporto fra Bibbia e scienza e il caso Galileo (pp. 571-577).

Sembra assente il pensiero de «L’Azione» e dei d.c. della Lega. Invece non è
così. Sin dall’estate 1913 Cacciaguerra (dopo i contatti iniziati nel 1912) scrive
una lettera a Mazzolari («uno scritto tanto buono», Diario, I, p. 567), al quale
questi risponde. Eligio ha in progetto un Congresso nazionale della Lega, che
segua la sua rinascita, dopo il doloroso distacco da Murri a Imola nel 1910 (ma
le elezioni del 1913 e poi lo scoppio della grande guerra nel 1914 faranno slitta-
re al 1915 l’assise di Bologna). Mazzolari si sente della «famiglia» de «L’Azione»:

«Ne approfitto ora per dirle con quanto piacere vedo preparare il Congresso
di Bologna, dove vecchi e nuovi amici incontrandosi un giorno si sentiranno poi
meno soli. Verrei volentieri anch’io per stringer le mani a lei e ai tanti fratelli che
conosco solo nel mio affetto». 

C’è stato nel marzo, a Firenze, fra tanti convegni, promossi da Cacciaguerra,
un incontro particolarmente importante, in cui si è distinta la relazione di Donati
e Vaina sugli indirizzi della Lega:16 «Ho letto e mi è piaciuta per la sua sincera
serietà e moderatezza la relazione Donati. Sia benedetto il Signore». 

Se questa è una lettera privata, trovata in minuta fra le carte di Mazzolari, su
«L’Azione» del 9 novembre 1913, a p. 3, nella rubrica «Per L’Azione e per la Lega»,
il direttore del periodico pubblica la prima lettera di Mazzolari, che contiene non
solo un forte coinvolgimento nel lavoro del giornale, ma anche un durissimo giu-
dizio sul Patto Gentiloni:
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«Mio caro, occorre organizzare davvero questa benedetta propaganda orale,
perché mi pare che il momento sia propizio se vogliamo farci conoscere. Ora
“L’Azione” dovrebbe essere curata un po’ di più. Capisco che sei solo ed a me
duole di non poterti aiutare come vorrei, e che tu fai già troppo, mentre non tutti
fanno il loro dovere. Ma molto dipendendo dallo sforzo attuale, adesso bisogna
centuplicarsi. È il tempo della semina. Il suffragio universale ha pure servito a
qualche cosa. Sopra tutto è stato un colossale tradimento dei preti alla causa del
popolo e della Chiesa... Purtroppo non ci siamo che noi a credere nell’equazione:
cattolicismo e democrazia... Grida ancora agli amici di non tradirci: è la nostra
ora. Io sono incrollabilmente sicuro che i fatti ci daranno ragione, e fra cinque
anni saremo nella vita pubblica una forza anche noi».

Motto tipicamente cacciaguerriano e mazzolariano è: è il tempo della semi-
na. E anche l’equazione Cattolicismo e Democrazia. La frase: «è la nostra ora»
diventerà «Adesso». La profezia finale si è matematicamente avverata nel 1919
con la nascita del Partito Popolare. 

Il 1914 è l’anno della Settimana rossa, dello scoppio della prima guerra
mondiale, del duello fra neutralismo e interventismo: la vita degli individui e dei
popoli è sconvolta dall’immane tragedia. Cacciaguerra è impegnato a guidare la
navicella de «L’Azione» in questa tempesta.

Le parole ai lavoratori in occasione del primo Maggio («L’Azione», Primo
Maggio, 3 maggio 1914) ci permettono di misurare la coerenza, ma anche la
distanza di Eligio Cacciaguerra dai tempi de «Il Savio»: allora la giustizia econo-
mica e sociale prevaleva sull’aspetto morale del riscatto operaio; ora il tema reli-
gioso e morale, in un Cacciaguerra più diffidente verso gli slogan, più risentito
verso i socialisti materialisti e vocianti, uscito dall’esaltazione proletaria anticleri-
cheggiante di Murri, ha un rilievo fortissimo:

«Ritorna, con questa data, l’eco delle lotte, degli sforzi, degli impeti di ribel-
lione, degli aneliti di liberazione che animarono la vostra fatica ascesa dalla servi-
tù materiale verso una vita più degna e civile... L’intento di elevare il grado della
nostra vita materiale non era condannabile, il proposito di farvi una vita più uma-
namente degna, nella casa, nella famiglia, nella persona esteriore, nella cultura
della mente, era bella e lodevole cosa. Perché non è riuscito il vostro sforzo di
miglioramento? Perché, o non vi fu tracciata la vera via del progresso, o la perde-
ste di mira, scambiando quel che era mezzo in fine. Voi non avete ancora com-
preso che la vita è missione, è sacrificio, è dovere, è sforzo diretto a piegare tutte
le energie del corpo e dell’anima a un sentimento d’amore che unisca gli uomini
tutti come in una grande famiglia, e li chiami a un continuo progressivo eleva-
mento che superi la stessa umanità e li congiunga oltre la morte a Dio... Cercate
dunque la verità e la giustizia, il Regno di Dio, e tutte le altre conquiste, gli altri
beni, saranno conseguenza di questa unica, fondamentale conquista».

Il criterio morale è alla base anche del giudizio sulla «Settimana rossa»
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(«L’Azione», Dopo i recenti tumulti popolari, 21 giugno 1914): «La responsabilità
dei moti popolari spetta da una parte al giolittismo, che ha spento ogni tensione
morale nei cittadini, e in questo vuoto si sono inserite le strategie rivoluzionarie,
intinte di anarchia e di demagogia materialista; dall’altra alla politica clericale, che
ha sostenuto attraverso le elezioni del 1904, 1909 e 1913 la borghesia egoista e
per tanta parte corrotta, reprimendo entro la sfera ecclesiastica tutte le iniziative
creativamente religiose».

Proprio questo appoggio alla «politica del disastro», dato dai vescovi e dai
preti marchigiani e romagnoli, ha tolto al clero ogni influenza sociale. Se fossero
scesi in piazza, sarebbero stati massacrati dal furore popolare: i rivoluzionari roma-
gnoli li considerano come l’ultimo puntello della società presente, che vogliono
abolire. Schematismo moralistico ispira questo giudizio sul piano storico: ma c’è
dentro all’articolo cacciaguerriano una passione «democratica», che Mazzolari
condivide. 

Don Primo è sorpreso dalla guerra ad Arbon: «All’evangelo vado in pulpi-
to. Ho una commozione nuova, porto il saluto della Patria lontana, le ultime
parole del vescovo Bonomelli morente, l’augurio della pace». (Diario, I, 2 ago-
sto 1914, p. 651). E invece è guerra: «I giornali portano la notizia della morte
di Mons. Bonomelli, avvenuta ieri... Ho celebrato la Messa a suffragio. Sembra
che una sovrumana pietà abbia voluto sottrarre il buon padre a questo spetta-
colo miserando di odio che travolge e fa piangere tanta umanità» (5 agosto
1914, pp. 652-3).

Esce su «L’Azione»17 (Mons. Geremia Bonomelli, 16 agosto 1914, p. 2) la
commemorazione del vescovo di Cremona stesa da Mazzolari (ma senza firma): 

«Chi scrive rivede ancora il gran vecchio quale gli fu dato di accostarlo sul-
l’aprirsi della scorsa primavera, fermo e diritto come una quercia antica, nella
solennità venerabile del suo ottantesimo anno, avendo nella persona, nel gesto,
nell’eloquio tali una scioltezza di modi ed una sonorità di accenti, che la più balda
giovinezza avrebbe potuto invidiare».

Nel trambusto dello scoppio della guerra, che cambia la vita anche di don
Primo, egli non può collaborare come vorrebbe con «L’Azione», ma scrive queste
parole al direttore, che le registra nella rubrica «Pro Azione»: «La buona “Azione”,
che nel deserto della nostra vita religiosa è una delle poche voci cristiane, l’unica
sincera senza iattanza, dignitosa senza irriverenza, ha la mia comunione di fede e
di sofferenza!» (27 settembre 1914, p. 3).

Cacciaguerra nell’agosto ricorda con nobili parole la morte di Pio X (Pio X
è morto, 23 agosto 1914), riconoscendo che con questo papa «tramonta un siste-
ma e un metodo di governo che giunse alle estreme conseguenze», ma tributan-
do la sua lode «al vecchio semplice e tenace, pio e rude, che mantenne per sé e per
i familiari suoi lo spirito di semplicità e povertà nativa, che nell’amore della Chiesa
non smarrì mai il senso della sua libertà di fronte alle potenze del mondo, al pon-
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tefice che sul reclinare vide con occhio stupefatto e accorato quanto poco cristia-
ne fossero le nazioni, e invocò la pace solo da Dio con la preghiera e non volle
mischiare la Sua approvazione in una lotta atroce per l’una o l’altra parte».

Quando esce la prima enciclica del nuovo papa Benedetto XV, il cardinale
di Bologna Dalla Chiesa, Eligio chiede a don Primo Mazzolari di commentarla
(L’Enciclica, 29 novembre 1914, senza firma), dopo aver inviato, dal giornale, al
neoeletto «l’ossequio riverente di figli devoti e liberi» (L’ossequio riverente dei figli
devoti e liberi, 6 settembre 1914). 

Il commentatore rigetta le interpretazioni malevole e maliziose dell’encicli-
ca, che riassume ampiamente, ne loda «la semplicità fin troppo austera, il tono di
umiltà dignitosa, la fermezza e il realismo di stampo ligure, la dirittura, il disinte-
resse e lo schietto fervore religioso». E conclude, vagliando con il crivello il moder-
nismo degli uomini di fede e quello improvvisato degli avventurieri in cerca di
notorietà culturale: 

«Certo, non dogmi avventati e caduchi di critici e di intellettuali potranno
darci “e cieli nuovi e terre nuove”, ma tutt’insieme l’opera severa degli studiosi, lo
zelo dei pastori, la vita religiosa personale e sacramentale dei fedeli, le solitarie
esperienze dei mistici, la fiamma creatrice dei Santi. Guai a chi disprezzerà e negli-
gerà una sola di queste forze. Benedetto XV ci ha ripetuto la legge obliata della
carità. Che Dio lo inspiri a dedurne le più necessarie conseguenze».

Una Chiesa maestra di fede e di carità e rispettosa della libertà, è l’auspicio
del giovane sacerdote, che ha sofferto, con Cacciaguerra, la troppa dura discipli-
na piana. 

I leghisti, di fronte alla guerra, prendono posizione subito contro la Triplice,
sono per la solidarietà totale con la Serbia, il Belgio invaso, la Francia, la civiltà
latina, minacciata dal materialismo del cannone che si incarna nella Germania e
nell’Austria (Il dovere degli Italiani, 9 agosto 1914, s. f.). 

Giunge subito al giornale la lettera di don Brizio Casciola, anima ardente di
barnabita e di democratico cristiano, che non si unisce all’auspicio di una parte-
cipazione dell’Italia alla guerra contro la Triplice, ma, rifiutando la guerra in nome
del Vangelo, propone una lega di neutri mediatrice sulla base di fortissime ragio-
ni ideali, per imporre una pace giusta e durevole. Risponde Cacciaguerra, defi-
nendo irrealistica la proposta, che è condivisa anche da Padre Semeria e da altri:
«Noi abbiamo creduto e crediamo che l’Italia in una conflagrazione che non ha
provocato, in cui è posto nella realtà d’oggi il problema del compimento dell’u-
nità della patria, non possa prescindere dal dovere di risolverlo, prima che lo risol-
vano altri per proprio conto e malamente» (Ai lettori, 4 ottobre 1914).

«Tra tante nazioni che vedono solo il loro fine particolare, il dovere
dell’Italia è quello di pensare al proprio avvenire» (Neutralità o guerra?, 18 otto-
bre 1914, s. f.). 

«Il dovere dell’ora presente è preparazione al sacrificio, disciplina cosciente,
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solidarietà nazionale e umana, coraggio e abnegazione per affrontare i rischi e i
pesi che la preparazione dell’Italia all’intervento nell’umano conflitto ci addossa»
(Il dovere dell’ora presente, 8 novembre 1914, s. f.).

La lacerazione fra neutralisti e interventisti passa dunque all’interno anche
della Lega Democratica, per quell’horror belli che sta nell’animo dei cristiani, che
hanno udito l’annuncio «Pace in terra agli uomini di buona volontà». Ma Donati
e Cacciaguerra sono risoluti nella scelta dell’interventismo (come gli amici de «La
Voce»), così come sono ostili al nazionalismo, accusato di materialismo e machia-
vellismo. Un forte anelito patriottico si unisce a un’ispirazione etica, a un senso
del dovere, che si accende di ispirazione religiosa quando si invoca lo spirito di
sacrificio nell’affrontare i rischi che la causa giusta della difesa degli oppressi impo-
ne. In questa prospettiva, anche don Mazzolari, pur sensibile al tema della pace,
si accosta all’interventismo democratico.

Prevale, dunque, in questo primo anno di guerra, e di neutralità dell’Italia,
il giudizio politico sul conflitto. Dal 1915 il discorso religioso sulla guerra diven-
terà, per Cacciaguerra e Mazzolari, l’unico, appassionato tema di meditazione. 

6. Il dialogo Mazzolari-Cacciaguerra su «L’Azione»: 1915

La guerra, che si avvicina a grandi passi per l’Italia, è il tema centrale sia del
«Diario» di Mazzolari, sia de «L’Azione» di Cacciaguerra. Dopo le giornate di
maggio, è quasi l’unico argomento.

L’amicizia consolidata, fraterna fra don Primo ed Eligio (Bergamaschi ha tro-
vato fra le carte di Mazzolari un ritratto di Cacciaguerra, spedito da Cesena, con
la seguente dedica autografa: «A don Primo Mazzolari, un amico dei più cari fra-
telli d’anima»)18 rende più fitti gli interventi su «L’Azione». Se alla fine del 1914 il
giovane prete si tormenta sul rapporto fra autorità e coscienza, e parlando
dell’Enciclica di Papa Benedetto XV, si proclama «libero e figlio» («liberi e fedeli»
aveva scritto l’amico), e avverte dolorosamente i durissimi giudizi della «Civiltà
Cattolica» sulla pattuglia democratico-cristiana de «L’Azione» e sui libri di
Antonietta Giacomelli e don Brizio Casciola19, nel drammatico 1915, l’anno
della morte in guerra del fratello Peppino, dovrà affrontare, nel diario e nelle let-
tere al giornale, il mistero della sofferenza, nello sfondo di un cataclisma, che non
risparmia più nessuno.

È prima lo spaventoso terremoto di Avezzano e Sora nell’Abruzzo del 13
gennaio 1915 a costringerlo a misurarsi con «un antico e misterioso perché», e
cioè la presenza e l’azione di Dio negli avvenimenti umani, respingendo la bla-
sfema spiegazione che Dio vuol punire i peccati degli uomini con il flagello, ma
anche le facili autoconsolazioni. Gli accenti mazzolariani ricordano la desolata
visione del rapporto uomo-natura che Serra prospetta ne «L’esame di coscienza di
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un letterato» nel quadro di una storia che si accanisce sui popoli di formiche, che,
decimate e straziate, ritornano instancabilmente sugli stessi luoghi a ricostruire. E
conclude don Primo: «Del resto in tutte le questioni di Dio, il silenzio, quasi sem-
pre, è il miglior commento al mistero» (Diario, I, pp. 693-697).

Mentre divampa la polemica fra interventisti e neutralisti, il Congresso della
Lega Democratica Cristiana Italiana (Bologna, 5-6-7 gennaio 1915), con i tre
numeri de «l’Azione», che ne raccolgono gli atti, ne rilancia e approfondisce la
fisionomia etico-religiosa ed educativa, secondo l’impulso cacciaguerriano. Il
nesso «Cattolicesimo e democrazia», al centro della relazione di Donati, ha i suoi
maestri in Antonio Rosmini, Vincenzo Gioberti, Alessandro Manzoni, Geremia
Bonomelli. 

Spetta a Eugenio Vaina definire la linea della Lega di fronte alla guerra: la
nazione, non quella dei nazionalisti, ma quella dei democratici, è un vincolo soli-
dale di storia, di cultura, di religione che stringe un popolo, e la difesa della giu-
stizia richiede che l’Italia si schieri contro la Triplice, per la liberazione dei fratelli
oppressi dall’Austria e delle nazionalità conculcate dall’Impero, per una grande
famiglia di nazioni libere, secondo la prospettiva generosa degli spiriti più nobili
del Risorgimento.

Il 14 febbraio Mazzolari scrive a «L’Azione», inviando una pagina del suo
Diario (sotto la data 7 febbraio), intitolata In umbra... pacis, partendo, come di
consueto, da una lacerazione interiore: «Torno ora di Chiesa dove s’è fatta la pre-
ghiera per la pace». Il cristiano non può che essere per la pace e contro la guerra
e i suoi orrori. Ma si può chiedere la pace nell’ingiustizia? La pace non può esse-
re star «quieto qui nel tepore del suo studio ben guardato, mentre fuori, alla neve,
da tanti si patisce. Se la pace è giustizia e carità, perché la domandiamo nell’in-
giustizia?».

L’interventismo di Mazzolari non ha ragioni eminentemente politiche, ma
etico-religiose: santa è la sofferenza per restaurare la giustizia, nell’attesa «dell’an-
nuncio gaudioso di non so quale giorno migliore, che deve necessariamente segui-
re quest’aurora sanguigna... Il grano di frumento che non muore non porta frut-
to». Un afflato mistico ispira le parole di don Primo, che noi oggi rileggiamo tro-
vandovi la sincerità di un’anima, ma anche l’incidenza, che ci spaventa, di una
cultura dell’azione, che presenta scorie impure. Viene citato D’Annunzio, secon-
do cui questa guerra «prepara vuoti mistici per le apparizioni ideali» e Péguy, che
annuncia la rinascita cattolica della Francia: «II bisogno dello spirito, che nasce
dall’esperienza della nullità di tante cose che si stimavano tutto, la quale si è fatta
specchiandosi nella terribile realtà della guerra, non può né deve essere soddisfat-
ta da un avvicinamento più esteriore che intimo, più politico che mistico della
religione». 

Man mano che si avvicina il giorno dell’entrata in guerra una forte tensione
emotiva accende l’interventismo dei d.c. e anche di Mazzolari. 
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Antonietta Giacomelli, la Giovanna d’Arco de «L’Azione», che ispira i suoi
articoli ad una religiosità misticheggiante, si lascia suggestionare anche dal gran
vate: Il cuore d’Italia a Quarto (9 maggio), Ai soldati d’Italia (13 giugno).
Cacciaguerra inneggia a Salandra, «l’uomo degno di rappresentare l’Italia nel
momento storico che attraversiamo. Il suo discorso al Campidoglio è stato mira-
bile» (6 giugno, Il discorso dell’on. Salandra). L’antigiolittismo raggiunse accenti
quasi parossistici: «Cattolici italiani, il giolittismo parlamentare, quello a cui foste
indotti a dare il vostro appoggio elettorale dal mercato immondo dei vari
Gentiloni e compagni, ha tra i suoi emissari più fidi i vari Meda, Longinotti,
Micheli, ecc. Cattolici italiani, abbandonate i clerico-giolittiani...» (23 maggio).
Anche Mazzolari, il 13 maggio, scrive sul suo Diario (p. 712):

«I vili di ogni partito, gli stranieri di fuori e di dentro, che si raccolgono nel-
l’uomo nefasto che risponde al nome di Giovanni Giolitti, stanno per consuma-
re il tradimento dell’Italia». 

Ma, passata la stretta di maggio, i due amici svolgono nella compagnia de
«L’Azione» la loro opera educativa con quella particolare vocazione di uomini di
fede, appassionati della democrazia, ma prima ancora di Cristo e della Chiesa,
della Chiesa corpo mistico.

A Cacciaguerra, il 23 maggio, «l’adunanza del Consiglio direttivo della Lega
D.C.I. ha deliberato di imporre come suo specifico obbligo la continuazione de
«L’Azione» finché non sia richiamato sotto le armi (L’adunanza del Consiglio diret-
tivo). Per Eligio è la conferma di un mandato, per così dire, apostolico, o almeno
così lo sente. Tanto è vero che Donati, in una delle lettere riportate sotto la rubri-
ca affollatissima «La voce dei nostri soldati», scrive all’amico: «Zama mi scrive:
“Ho visto giorni sono alla stazione di Faenza Cacciaguerra: sembra una mamma
che abbia lontano i suoi figliuoli!”» (7 novembre, p. 3).

Ed ecco la corrispondenza con i «fratelli della Lega al fronte», la commozio-
ne per la morte di Eugenio Vaina, a cui sono dedicati due numeri de «L’Azione»
(8 e 15 agosto) e un articolo di Eligio che lo definisce «il cavaliere della
Democrazia cristiana». Il primo agosto la notizia della morte eroica dell’amico
Renato Serra gli detta assai più che un necrologio, un’affettuosa, acuta interpre-
tazione di quell’anima privilegiata e tormentata secondo una delicata sensibilità
religiosa: 

«Caro Renato! Noi sappiamo il travaglio doloroso della sua anima che ane-
lava alla purificazione e alla perfezione morale, e se la morte eroica non lo avesse
d’un tratto sublimato attraverso il martirio accettato con umile e coraggiosa sem-
plicità, egli si sarebbe liberato da quel torpore accidioso che lo tratteneva, e noi
abbiamo l’intima convinzione che sarebbe andato ad altezze di sentimento e di
vita religiosa quali non sono che nei santi. Poiché questo mistico sperduto e ane-
lante aveva l’anima di un moderno S. Agostino». 

Sarà piaciuta questa pagina a don Primo, che scrivendo su Vaina (8 agosto,

72



Le sorgenti), dice: «Ha amato la verità come i Santi». E delineando la figura di
padre Gazzola, ricorda un colloquio segreto con quel religioso straordinario, in un
momento di tormentosa crisi e avvilimento, quando le anime si parlano senza
parlare20. Ma ne «L’Azione» c’è, accanto all’anima mistica, l’anima democratica di
don Primo, in lui mai separate, come si vede nel titolo stesso di un intervento
impegnativo sull’«Apostolato civile del clero italiano» (12 settembre), «un servi-
gio umano e religioso», che consiste nel persuadere il popolo della «necessità e
della giustizia della nostra guerra». Lo scrive anche al fratello Peppino al fronte:
«Il Signore è con noi che combattiamo per la giustizia» (Diario, I, 14 giugno, p.
714), e nell’ottobre, nel «Testamento»: «Prima di partire per compiere il mio
dovere di soldato in un momento in cui dare la vita per la patria è un’offerta
comune e quotidiana...». Ma Mazzolari ha la preoccupazione, come
Cacciaguerra, di allontanare l’accusa di nazionalismo: «C’è tra noi e i nazionalisti
la stessa differenza che v’è tra chi afferma i diritti della persona e chi invece pre-
tende spingere i diritti di questa fino al superuomo... Riconosciamo la necessità
di uno sviluppo armonico con le altre nazioni. Essi dicono: solo la nostra patria,
sopra tutte. La guerra è pei nazionalisti la legge primordiale della vita fisica e più
ancora della vita morale» (Il nostro nazionalismo, Diario, I, p. 726).

Nell’articolo di fondo «Natale di guerra» dell’ultimo numero de «L’Azione»
del 1915 (26 dicembre) Cacciaguerra, con l’oppressione nel cuore della terribile
tragedia della guerra, scrive:

«E intanto l’umanità degli umili e dei semplici, avvezzi a portare faticosa-
mente e pazientemente il fardello della vita, si domanda perplessa e stupita quan-
do l’immane flagello finirà... Pensiamo al Natale dei diletti dei nostri Martiri. Alla
donna di Eugenio Vaina, stretta ai suoi due piccini». Nello stesso giornale, con
animo straziato, don Primo scrive, nella rubrica «la voce dei nostri soldati», la
seguente lettera. «Eligio, dinanzi a G., è morto il mio Peppino, l’unico mio fra-
tello. Ventidue anni! Il mio sangue migliore per la patria! Le cose più care sono
quelle che costano di più. Era un angelo ed è morto martire. Ora è con Eugenio
e con gli amici in cielo. Io sono forte, ma lo strazio della mia famiglia, del mio
papà, di cui era l’unico sostegno, della mia mamma che non ha più lagrime, delle
mie sorelle che l’adoravano, mi indebolisce. Aiuta con le preghiere i miei cari.
Don Primo». E Cacciaguerra, in quel dialogo scarno sul giornale, risponde:
«Esprimiamo anche da questo foglio, che è simbolo della nostra fraternità, il più
vivo sentimento di dolore e di unione cristiana al caro amico nostro, e con il bacio
che mandiamo in ispirito alla fronte insanguinata del suo Peppino, sentiamo di
essere vicini col cuore ai genitori e alle sorelle, che guardano al cielo con occhi
gonfi di lagrime, ma con la fortezza cristiana e la speranza che non fallisce».

Non c’è da stupirsi che il 25 aprile di quell’anno, dovendo rispondere alla
lettera di un d.c. sensibile al fascino di Cristo, ma impedito ad aderire al
Cattolicismo da riserve sulla Chiesa come istituzione, Cacciaguerra chieda aiuto
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all’amico don Primo, perché è certamente sua la lettera pubblicata su «L’Azione»:
«Non dobbiamo credere nulla ciecamente... Ha mai pensato che i dogmi posso-
no essere la formulazione inadeguata, contingente di realtà viventi e profonde? Si
è domandato se la Chiesa non sia qualcosa di più che la gerarchia, spesso affan-
nata a conservare? La Chiesa può essere per noi, deve essere per noi, una dimora
familiare, che ci libera dal doloroso senso dell’isolamento, che inserisce il nostro
palpito di vita nel palpito di innumerevoli anime...».

Non è un caso che questo insistere sulla grande famiglia di fratelli ispiri le
pagine di Serra dell’Esame di coscienza, con il tema dell’«andare insieme», la poe-
sia di Ungaretti nell’Allegria, I canti di Jahier e questi scritti mazzolariani e cac-
ciaguerriani, e tanta parte della letteratura di guerra.

È, certamente, un sentimento cristiano, che rispunta vigoroso nelle grandi
tragedie della storia, nelle grandi catastrofi naturali: parola tremante / nella notte /
foglia appena nata... Involontaria rivolta dell’uomo presente alla sua / Fragilità /
Fratelli.

7. Il dialogo Mazzolari-Cacciaguerra su «L’Azione»: 1916-1917

Nel 1916 il dialogo fra Eligio e don Primo non solo si infittisce, ma trova
momenti di piena corrispondenza d’anime, nel quadro di una sensibilità comu-
ne di fronte alla «giustizia» della guerra italiana. È frequente la presenza di
Mazzolari nella rubrica della «Voce dei nostri soldati», che dà l’idea della grande
rete di comunicazione viva e intensa, che il giornale rappresenta. Don Primo, che
dal 6 dicembre 1915 è soldato in Sanità a Genova, è diviso fra il complesso del-
l’imboscato, per cui vorrebbe andare cappellano al fronte, e il desiderio di torna-
re a Cremona per essere vicino ai suoi angosciati per la morte di Peppino, «il
nostro Martire». Una bellissima, affettuosa, saggia lettera di Cacciaguerra lo
ammonisce ad evitare inutili fughe in avanti: «So che hai fatto domanda di anda-
re ufficiale, accetta questo mio consiglio: non lasciarti prendere dall’esaltazione e
non forzare il tuo destino. Pensa che dopo la guerra avremo da combattere più di
prima: saremo il segno della contraddizione». (lettera di E. Cacciaguerra, rintrac-
ciata fra le carte Mazzolari, Diario, II, pp. 39-41, 10 giugno 1916).

Una totale comunione di pensieri e sentimenti trova espressione nella setti-
mana santa. Su «L’Azione» del 23 aprile Eligio pubblica una «Lettera pasquale»
agli amici de «L’Azione», documento altissimo della religiosità, della responsabili-
tà verso la Lega, e soprattutto dell’umanità, del cuore di questo straordinario capo
della pattuglia democratico-cristiana, un cuore «sacerdotale». Ecco l’inizio:

«Mi è venuto in mente di scrivere per tutti i soldati con la stessa confidente
fraternità che avrei usata per loro uno per uno. Questa lettera mi riempie l’animo
da una settimana». 
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Il sentimento di affetto, come in don Primo, si effonde poeticamente nel
paesaggio:
«Ho anticipato di due ore la mia levata e con la mente tutta scintillante dei pensie-
ri e delle parole che avrei detto, mi sono affacciato al mattino che si chiariva  fresco
e sbattuto dal vento. Le limpide note di una cinciallegra testimoniano il loro inno
di vita primaverile. Qui si infoglia, e fiorisce e inchioma di verde tutta la vallata».

Poi il ricordo del suo amico Serra, di cui riprende alcune movenze stilistiche.
Ma il suo pensiero batte e ribatte, con decisione e commozione, su un tema che
gli è caro: le sofferenze della guerra «dispongono a considerare la necessità di puri-
ficare la vita cristiana nella Chiesa e il costume delle popolazioni. Il vostro dolore
è per la purificazione delle vostre famiglie, della Chiesa, è crescere nell’imitazione
di Cristo. La vita cristiana è sacrificio, è dovere accettato e compiuto, è la croce
portata con Cristo per andare alla resurrezione».

Il mistico valore della sofferenza, cristianamente accettata, trova accenti di
grande efficacia.
«Vorremmo dei preti santi, degli uomini di cuore e di fede, che abbiano la carità
che arde come un incendio inestinguibile nel loro petto e vogliono bene al popo-
lo e abbiano coraggio. Aspettiamo il Santo che deve venire a riformare la vita di
tutti noi che non sappiamo essere cristiani. Saluteremo il periodo di passione
dell’Europa come una crocifissione di redenzione per il ritorno sulla via lumino-
sa della fraternità per un’epoca nuova di più ampie realizzazioni della verità e del-
l’amore». 

Il genere letterario della lettera è il più congeniale a questo direttore di
coscienze. È una vera iattura la perdita dell’archivio del giornale. Tuttavia le lette-
re di Cacciaguerra agli amici della Lega, pubblicate da Lorenzo Bedeschi21, quel-
le recuperate da vari archivi privati e pubblicate da Giuseppe Rossini22, da
Ferdinando Aronica23, da Eligio Drago24, e quelle pubblicate negli Atti, già ricor-
dati del Convegno su «Eligio Cacciaguerra e la prima Democrazia cristiana», ci
mostrano un uomo che ha bisogno di sciogliere nella confidenza epistolare i caldi
affetti di un’anima effusiva, che sente l’amicizia come uno scambio di esperienze,
anche intime, in fraterna donazione di carità.

Nella lettera pasquale c’è una mistica del sacrificio che risente del magistero
di don Brizio Casciola, di Padre Semeria, e anche della suggestione del cenacolo
di Antonietta Giacomelli, di Giuliana Anzillotti, di Carla Cadorna, della stessa
Eugenia Paci. Di suo il direttore de «L’Azione» ci mette non solo la vibrante reli-
giosità, ma anche l’impazienza di terre nuove, in attesa di un profondo rinnova-
mento degli spiriti, che ora gli appaiono così scettici. Con accenti, che ritroviamo
nelle pagine di diario di Mazzolari, Cacciaguerra grida la sua fede in un Cristo
vivo, contemporaneo. «La guerra è un cumulo di sofferenze, ma non gratuite,
senza senso, come per il Serra dell’Esame di coscienza»25. Lo dirà esplicitamente,
nell’articolo «Un anno dopo» (28 maggio 1916): «Non è vero che la guerra non
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rimedi a nulla, non migliori, non purifichi nulla; no, il male vinto è un bene affer-
mato, conquistato, costruito come base dell’edificio futuro».

La risposta, ugualmente ispirata, di Mazzolari alla lettera di Eligio non tarda
a venire e ha l’impeto del cuore di don Primo (Consensi, 30 aprile). Egli è ritor-
nato a Cremona, all’ospedale territoriale, con sede nel Seminario, col grado di
caporale di sanità: «Eligio, hai fatto una buona azione con la tua lettera pasquale
e molti te ne devono riconoscenza per il cuore che ci hai messo dentro e l’accen-
to sincero. Ardore che in te non è affatto insolito». 

Anche don Primo aspetta l’alba di un nuovo giorno della Chiesa e delle
anime. Ripercorre brevemente, come farà lo stesso Cacciaguerra il 7 maggio (La
Democrazia cristiana) il cammino percorso, dall’audacia incauta dei primi tempi,
al silenzio venuto dopo, «fatto di raccoglimento e di fede». Ma quanta semina è
stata fatta, a beneficio degli «spiriti percossi in cerca di qualche anima sorella che
gli risponda, di un focolare a cui riscaldarsi. E se la Casa nostra fosse il piccolo
focolare sognato, la lampada che faccia il cammino meno buio verso la Chiesa?» 

E Cacciaguerra: «Si trattò di una semina di anime, di coscienze, i giovani ita-
liani più ardenti, coraggiosi. Il condottiero [Murri] se ne andò. Ma un manipolo
modestissimo, ma paziente e tenace restò. E siamo noi, la Democrazia Cristiana
Italiana».

Ecco l’assillo dell’educazione, comune assillo. Il 7 febbraio don Primo scrive
l’editoriale, intitolato Per la nostra purezza, in cui invoca tensione educativa di
preti e superiori «per l’anima del soldato», un impegno di stimolo alla «virilità spi-
rituale, che cresce per la fede nella giustizia della causa, per la volontà di sacrificio
che può inspirare una pura credenza religiosa, la quale faccia santo e dolce il dove-
re verso la patria, per la bontà e purezza della vita».

Il 10 dicembre Eligio chiama don Primo a stendere la pagina religiosa del-
l’avvento: «Beati gli inquieti, gli affamati. Pei satolli non c’è posto nel Regno».

La tensione religiosa si traduce, in politica, in una più pacata riflessione sulla
guerra: la patria dei d.c. è ben altra cosa da quella dei nazionalisti. «La patria è una
santa cosa e appunto per questo dobbiamo guardarci dal farne un idolo. Agli inte-
ressi della patria bisogna sacrificare quelli privati. All’interesse dell’umanità biso-
gna sacrificare l’egoismo della nazione». Così Mazzolari nel Diario (II, 15 ottobre,
p. 67). La riflessione scopre la contraddizione del cristiano posto di fronte all’im-
pegno di pace (riconoscere il fratello in ciascuno) e all’obbligo di essere un difen-
sore della giustizia, quella di mantenere un popolo libero, se oppresso o aggredi-
to: «Abbiamo incontrato la guerra con la passione nel cuore incapace di qualun-
que odio contro il nemico. La coscienza non può non riconoscere il fratello.
Inspiegabile, straziante contraddizione cristiana». Le proteste dei savonaroliani
torinesi della Lega, pacifisti, trovano ora comprensione ne le pagine de
«L’Azione». Le ragioni dell’interventismo mazzolariano sono tali da aprire la stra-
da, in futuro, al suo superamento. 
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Molto interessanti sono anche gli interventi di don Primo sul modernismo
e specialmente su Tyrrell: pur estraneo al freddo cerebralismo di alcuni moderni-
sti, e alle loro impazienze, egli riconosce in altri, nell’irlandese «la purezza delle
intenzioni e la sincerità della fede in Cristo e nella Chiesa». In molte di quelle
anime «resiste e vive l’illusione di trovare nella Chiesa una dimora, per quanto di
più caro e profondo lo spirito religioso attende e invoca». A noi trasformare quel-
la «illusione» in speranza, rinunciando ai «sistemi di autorità che portano alla
supina obbedienza o alla ribellione» (20 febbraio, Storia di una vita mediocre; 20
marzo, Per un giudizio sul modernismo). 

8. Gli ultimi interventi di Mazzolari su «L’Azione» nel 1917

Già si è detto del servizio in Sanità a Cremona di Mazzolari e del trasferi-
mento a Roma de «L’Azione» all’inizio del 1917, per cui il numero del 21 gen-
naio è l’ultimo stampato a Cesena con la direzione di Cacciaguerra. La redazione
è affidata ad un comitato di amici, composto da: Ciriani, Donati, Giacomelli,
Sofia Vaggi Rebuschini, Begey, Cacciaguerra. Eligio non cessa di seguire
«L’Azione», di sollecitare articoli dagli amici, di mantenere la corrispondenza con
i combattenti al fronte. Ma nel giugno 1917 è inviato a Rimini, prima nella mili-
zia territoriale, poi al Comando del Presidio: lavoro snervante, che gli impedisce
ormai di occuparsi del giornale, tanto che la sua presenza nel settimanale si atte-
nua per scomparire del tutto dal dicembre, mentre si impone la voce di Donati.

Dal gennaio al giugno di quell’anno gli interventi di Mazzolari sono quat-
tro soltanto, e poi il silenzio, perché la rete che li univa è diretta da altri, ma, come
si è visto, quell’esperienza di collaborazione, quel dialogo di anime rimane incan-
cellabile nella memoria di don Primo.
I quattro articoli mazzolariani sono, come di consueto, di meditazione alta sul-
l’impegno del cristiano nella Chiesa e nella società.

Con la Chiesa e per la Chiesa è il primo intervento su «L’Azione» del 7 gen-
naio 1917. Mazzolari risponde ad un giovane che gli scrive: «Voi de “L’Azione” vi
siete condannati a camminare in margine della Chiesa, guardati di malocchio da
quelli di dentro e di fuori, non riuscite a vincere la crisi ormai cronica tra la ribel-
lione e l’obbedienza ed a mettervi in un equilibrio spirituale durevole e operoso».
Il discorso di fondo è ben riassunto nella frase, consonante con la formula cac-
ciaguerriana: noi abbiamo verso la Chiesa «un animo devoto e rispettoso, un
carattere dignitoso e libero». L’accettazione «viva e completa di Cristo Dio-Uomo
si coniuga come il riconoscimento della Chiesa considerata manifestazione della
sua perpetua, immanente azione fra gli uomini». 
Rimarrà il discorso centrale di Mazzolari anche su Adesso.

L’11febbraio esce Post tenebras: dalla meditazione si passa alla confessione del
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dubbio, una notte oscura che offusca l’anima. «Forse si è fatto troppo spreco delle
sante parole di giustizia, di redenzione dei popoli, di epoca nuova. Poi la guerra:
un anno, due anni, tre anni di guerra, che ogni giorno travolge e schianta giovi-
nezze e cuori e diserta focolari e paesi, che fiacca in una pena senza tregua».
Modellato sulla tempesta del dubbio di Mazzini, lo scritto si pone le drammati-
che domande di lui: «Tornano dinanzi alla mente accesa i volti dei compagni
morti e se ne odono le voci. Morimmo per la giustizia dei popoli o per la follia
degli Imperi?» 

Penetra anche in don Primo il pensiero di Serra, «dell’inutilità di tanto sacri-
ficio, che il domani sarebbe ancora come ieri, come l’oggi, nessun miglioramen-
to mai, mai». Giunge come un’eco nel cuore l’invocazione del Pascoli: «Uomini,
pace, pace, fratelli!».

Ma la pace, «perché tutti siano liberi da qualunque oppressione, spezzate
tutte le catene, perché siano rovesciate le barriere che separano i popoli, perché sia
praticata la giustizia che protegge i diritti. Pace! Perché tutti abbiano una patria
sulla terra e un Padre nei Cieli». E conclude: «Noi riprendiamo fidenti il nostro
calvario». 

Il terzo intervento, il 25 febbraio, è intitolato: Per una educazione liturgica
del popolo, ed è pubblicato nella rubrica «Note critiche di vita religiosa». Non una
pietà pitocca, sorta a puntellare nuove devozioni con le impalcature più fatue, ma
una soda pietà liturgica educa all’amore di Cristo e alla partecipazione vera alla
vita della Chiesa. In questo invito sembra riecheggiare uno dei passaggi più felici
della lettera pasquale di Eligio di un anno prima. 

Il primo giugno l’ultimo editoriale di Mazzolari apre «L’Azione», ormai
romana: È l’ora della Chiesa? Risponde don Primo: sì, è l’ora della Chiesa.
Abbiamo patito, dice, un profondo scotimento interiore; occorre superare le pre-
cedenti esperienze sociali e politiche, il vero problema è ancora una volta religio-
so. Anche la democrazia cristiana d’inizio secolo, col suo «promettente risveglio,
dovette comprendere che la religione cristiana, oltre che come inspiratrice di otti-
mi criteri di vita sociale e politica, richiedeva uno studio per sé; che della religio-
ne bisognava occuparsi con passione. Quanto sopravvive di quella spontaneità
fiorita, pur riconoscendo il bisogno di un rinnovamento, si guardi bene di allun-
gare il desiderio al di là dei soliti orizzonti,... poiché l’originalità e il valore della
d.c. sta tutta nell’anima e nel metodo religioso». 
E conclude: «Bisogna che la civiltà ritorni religione. È l’ora della Chiesa».

È una conclusione in cui il sacerdote Mazzolari la vince sul democratico. Ma
nell’ultimo Cacciaguerra – quello sul quale è intessuta la corona di testimonian-
ze del Ricordo di un Santo – non si avverte un’ispirazione quasi sacerdotale nel-
l’offerta del suo sacrificio come oblazione che impetri, dopo la fine della guerra,
un rinnovamento della società e anche della politica, che cominci dai cuori rin-
novati dalla fede in Cristo?
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19 La Civiltà Cattolica, vol. IV (1913), pp. 592 ss. chiama «paladini del povero Murri» A.
Giacomelli, autrice dei volume: Per la riscossa cristiana, e B. Casciola, autore del libro Alcuni aspet-
ti del Cristianesimo secondo la tradizione cattolica. Nel vol. II (1914), p. 452, definisce il gruppo de
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«L’Azione» «il tenue drappello dei giovani aggirati e illusi, poi abbandonati e derisi dall’infelice don
Romolo Murri, i quali ora rifanno testa intorno a un giornaletto democratico, “L’Azione” di
Cesena. Questi giovani devono alla loro prima educazione se non hanno perduto la fede...» 
20 Padre Pietro Gazzola, 14 novembre 1915; cfr. anche Diario, I, 16 novembre 1915, In memoria
di P. P. G., p. 730.
21 L. Bedeschi, Lettere a Eugenia e Lega Democratica Cristiana, cit.
22 G. Rossini, Un contributo alla Biografia di Giuseppe Donati, in Civitas, 1956, nn. 9-10, pp. 78-
85.
23 F. Aronica, Don Brizio Casciola e la neutralità italiana alla vigilia della prima guerra mondiale, in
Rassegna storica del Risorgimento, aprile-giugno 1971, pp. 287-9.
24 E. Drago (a cura), Lettere inedite dì Eligio Cacciaguerra a don Primo Mazzolari, Padova 1977.
25 G. Pasini, Alcuni testi della spiritualità di Cacciaguerra comparsi su «L’Azione», in Eligio
Cacciaguerra e la prima Democrazia cristiana, cit., vol. II, p. 649.

Lettere di Mazzolari a Cacciaguerra

1913
Settembre 1913, Mazzolari a Cacciaguerra, in Diario, I, p. 567, senza data.
9 novembre 1913, Mazzolari a Cacciaguerra, L’Azione, 9 novembre 1913, p. 3.

1915
7 novembre 1915, Mazzolari a Cacciaguerra, La voce dei nostri soldati, L’Azione,
p. 4, firmato D. P..
26 dicembre 1915, Mazzolari a Cacciaguerra, L’Azione, p. 2, La voce dei nostri
soldati, firmato D. P..

1916
9 gennaio 1916, Mazzolari a Cacciaguerra, La voce dei nostri soldati, L’Azione,
p. 3, firmato P..

Articoli di Mazzolari su «L’Azione»

1914
16 agosto 1914, Mons. Geremia Bonomelli, L’Azione, p. 2, senza firma.
27 settembre 1914, Pro Azione, Dalla Lombardia, L’Azione, p. 3.
29 novembre 1914, L’Enciclica, L’Azione, p. 1, firmato (anche in Diario, I, 29
novembre 1914, p. 665).
20 dicembre 1914, La nostra fisionomia, L’Azione, p. 3, firmato A. B..
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1915
14 febbraio 1915, In umbra... pacis, L’Azione, p. 3, firmato Z. Z. (anche in
Diario, I, 7 febbraio 1915, pp. 701-704).
8 agosto 1915, A le sorgenti, L’Azione, p. 8, firmato P. M. (anche in Diario, I, 8
agosto 1915, pp. 715-718).
12 settembre 1915, L’opera per la pace (lettera al Papa), L’Azione, p. 1, firmato X.
12 settembre 1915, Apostolato civile del clero italiano, L’Azione, p. 2, firmato Z.
Z..
14 novembre 1915, Padre Pietro Gazzola, L’Azione, p. 2, firmato Z. Z..

1916
11 febbraio 1916, Per la nostra purezza, L’Azione, p. 1, firmato Z. Z..
20 febbraio 1916, Storia di una vita mediocre, L’Azione, p. 3.
19 marzo 1916, L’orazione della Domenica, L’Azione, p. 3.
23 aprile 1916, Pro Azione, L’Azione, lettera a firma Z. Z..
30 aprile 1916, Consensi, L’Azione, p. 3.
23 luglio 1916, Ricordando Mons. Bonomelli, L’Azione, p. 3, a firma a. a..
8 ottobre 1916, Perché Cristo sia anche benedetto, L’Azione, p. 3, a firma a. a..
10 dicembre 1916, La pagina religiosa. L’Avvento, L’Azione, p. 3, a firma a. a..

1917
7 gennaio 1917, Con la Chiesa e per la Chiesa, L’Azione, p. 3, a firma a. a..
11 febbraio 1917, Post tenebras, L’Azione, p. 3, a firma A. A..
25 febbraio 1917, Per una educazione liturgica del popolo. Note critiche di vita reli-
giosa, L’Azione, a firma A. A..
1 giugno 1917, È l’ora della Chiesa, L’Azione, p. 1, a firma A. A..
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L’Eremo Francescano di Campello sul Clitumno (PG).

Interno dell’Eremo.



Mariangela Maraviglia

«IL PARROCO DELL’EREMO»
L’AMICIZIA SPIRITUALE
TRA DON PRIMO E SORELLA MARIA

«Grande apertura culturale, libertà dello spirito nella fedeltà alla Chiesa,
accomunano ancora una volta, due anime capaci di testimonianze coraggio-
se ma anche di comunione sofferta e che proprio per questo sanno com-
prendersi e confortarsi reciprocamente... Il carteggio è anche questo: un
intreccio costante di quotidiano e di spirituale, un confondersi di sguardi
molto ampi sulla Chiesa e sul mondo e di attenzione alla piccola, minuta
storia di ciascuno...

L’amicizia in un carteggio

Sorella Maria e don Primo Mazzolari si incontrano una volta sola nella loro
vita. Ma questo non impedisce loro di coltivare un’amicizia che si dispiega negli
anni della maturità e del massimo impegno e che si realizza tutta attraverso un
ampio epistolario: centocinquantadue lettere da parte di lei, ottantaquattro da
parte di lui. Alcune incongruenze, mancate risposte, riscontri di notizie assenti
fanno pensare che alcune missive di entrambi siano andate perdute.

Eccetto una prima lettera di sorella Maria del 5 maggio 1925 in cui essa,
che lo sa «amico carissimo» di sue conoscenti, gli chiede se conosca «una giovi-
netta di buona volontà per la vita francescana» che sta promovendo in quel
periodo – a cui Mazzolari risponde negativamente di lì a poco –, il carteggio vero
e proprio ha inizio nel 1939 e continuerà per venti anni, fino alla morte del
sacerdote, nel 1959. 

Non c’è regolarità nello scambio epistolare, salvo le feste di Natale e Pasqua
e il 1 o 4 febbraio, in quegli anni festa di S. Ignazio secondo la tradizione rispet-
tivamente occidentale e orientale1.
Le lettere si susseguono, più frequenti da parte di Maria, ma in numero assai
diverso nel corso del tempo: da due a quindici lettere l’anno Maria, da una a nove
Mazzolari.

Oltre al comprensibile diradarsi negli anni di guerra – il silenzio più lungo
del sacerdote, dal 14 maggio 1944 al 27 giugno 1945, è dovuto al suo arresto e
al successivo periodo di vita clandestina – , presumibilmente a dettare le scaden-
ze sono lo stato di salute sempre molto cagionevole, in alcuni periodi assai grave,
di Maria, e i numerosissimi impegni di Mazzolari che, negli anni ‘40 e ‘50, è nel
pieno della sua attività di scrittore, predicatore, conferenziere. 
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In genere Maria scrive lunghe missive, ma anche biglietti e cartoline con saluti più
concisi, talvolta arricchite da lettere circolari inviate da lei a più amici dell’eremo;
Mazzolari invia scritti meno ampi, scusandosi più volte per i numerosissimi ritar-
di o le mancate risposte. 

C’è del resto nei due una diversa disposizione spirituale nei confronti della
corrispondenza.
Mentre per il sacerdote si tratta di una occupazione dettata dall’amicizia e dal
desiderio di comunicare, ma comunque di un tempo «strappato» a quelli che per
lui sono gli «improcrastinabili doveri dell’ora», per l’eremita la corrispondenza ha
un carattere sostanzialmente religioso. È infatti una delle «consuetudini discipli-
nate» da lei elaborate per ordinare e guidare la vita quotidiana all’eremo in assen-
za di una vera e propria regola. Ella dedica molte delle sue energie alla corrispon-
denza, da lei vissuta come un’esperienza di profonda comunione con la persona a
cui scrive e che – a causa di una grave malattia agli occhi – già dalla fine degli anni
‘20 è costretta a dettare per lo più a una sorella.

Tale attività le permette di stabilire contatti assolutamente straordinari
nell’Italia di quegli anni, tanto più per donne che praticano vita eremitica: oltre a
Mazzolari, Maria è infatti in corrispondenza con molti protagonisti di quel perio-
do come il Mahatma Gandhi, Albert Schweitzer, don Orione, per non citarne che
alcuni principali.

Uno dei più intimi corrispondenti è Ernesto Buonaiuti, da lei ribattezzato
Ginepro, lo studioso e sacerdote modernista a cui Maria sarà sempre legata da viva
e fedele amicizia spirituale e umana ma non da consonanza intellettuale o da affi-
nità teologiche, come risulta dallo studio più completo dedicato alla vicenda2.

È una consuetudine, questa dello scrivere, che denota la convinzione di
Maria che il contatto con figure di grande valore, i Grandi – come li chiamava lei
– del presente e del passato, costituisse un prezioso alimento per la vita interiore:
«I Grandi, i Poeti, i Santi, ci danno l’aiuto supremo per vivere. Ma i più ignora-
no i Grandi e i Poeti e s’interessano ai Santi solo per ottenere le così dette grazie»3.

L’epistolario con Mazzolari inizia, come negli altri casi, per iniziativa di
Maria. Nel 1939 ella, trovandosi a Firenze con alcune compagne, scrive a
Mazzolari, impegnato a predicare a S. Giovanni, invitandolo a cena. Avviene un
incontro intenso e affettuoso ancora ricordato da sorella Daniella, una delle
prime compagne di Maria, tra i due si stabilisce il rapporto che dà origine all’e-
pistolario. 

Nonostante il primario impegno dell’eremita, il carteggio è testimonianza da
parte di entrambi di una consuetudine costante e convinta, di una fedeltà e un’a-
micizia salda e duratura. Per la sorella, Mazzolari sarà «ilparroco dell’eremo», il
sacerdote guarderà all’eremo come alla «mia certezza», alla «rocca dell’amicizia». 

Il desiderio di amicizia di Maria è profondo e dichiarato. Similmente agli
altri carteggi, almeno quelli conosciuti – per esempio quello con Gandhi edito a
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cura delle sorelle di Campello4 –, ripetute sono le sue attestazioni di stima, fidu-
cia, venerazione per Mazzolari5.

Ben presto lo invita a entrare «Tra il numero dei nostri fratelli»: quella sorta
di famiglia spirituale allargata che era nata intorno all’eremo, composta in tutto
da una quarantina di persone – comprese sorelle e fratelli lontani – uniti dal vin-
colo religioso «dell’affetto scambievole». 

In quella occasione – con una lettera del 13 ottobre 1941 –, gli attribuisce
il nome di Ignazio, «frumento di Cristo» in ricordo di S. Ignazio di Antiochia,
uno dei primi Padri della Chiesa: a indicare il «doppio carisma» del «pane» e del
«fuoco», ossia della dedizione e della passione, da lei individuato in Mazzolari6.

Secondo la tradizione monastica, Maria è solita dare un nuovo nome sia alle
sorelle conviventi, traendolo dall’«Albero di Santa Chiara», ossia dai cinquanta
nomi delle prime compagne di Chiara (le sorelle si chiamavano infatti Amata,
Daniella, Massariola, Agnese...), sia agli amici non conviventi che ricevono nomi
di tradizione francescana (Ginepro, Leone, Anselmo...) o comunque cristiana,
come appunto Ignazio. Lei stessa ama appellarsi francescanamente «la Minore» e
così spesso firma i suoi scritti. 

Mazzolari risponde subito positivamente alla richiesta di Maria e si firma da
allora con il suo nuovo nome, che utilizzerà con parziali aggiustamenti e cambia-
menti anche come pseudonimo su «Adesso»: Frate Ignazio, Ignazio Pagliari,
Ignazio Molinari. Scrive infatti in una lettera del 21 ottobre 1941: «In un
momento come questo, il Signore mi viene incontro con la vostra fraternità che
mi dà una famiglia per meglio servirlo, fino al consummatum est. Prendo il dono
ch’Egli mi presenta con le Vostre mani, in ginocchio e segno nella Sua misericor-
dia il nostro vincolo di carità fraterna per questa e per l’altra vita. Beneditemi e
fatemi benedire da tutti. Ignazio – L’ultimo e il più povero»7.

L’epistolario si rivela una fonte importante di notizie su aspetti essenziali
della vita dell’eremo e della spiritualità che lo nutre, e insieme offre preziosi
riscontri privati delle vicende pubbliche vissute da Mazzolari in questi anni den-
sissimi di conferenze, libri, articoli, e segnati dalla fondazione di «Adesso». 

Questo impegno straordinario offre una spiegazione alla impossibilità, sem-
pre sottolineata con grande dispiacere dal sacerdote, di recarsi all’eremo. I distur-
bi cardiaci a cui Mazzolari accenna più volte nelle lettere fanno temere – a lui e a
quanti gli sono vicini – un viaggio non certo confortevole (l’ultimo tratto di stra-
da non è asfaltato e deve essere in quegli anni percorso a piedi, con un carretto o
addirittura a dorso d’asino). Morozzo della Rocca ipotizza un timore di danneg-
giare l’eremo da parte del sacerdote in un periodo segnato per lui da molte con-
danne ecclesiastiche: diverse ragioni di un mancato incontro che, come emerge
dal carteggio, i due protagonisti hanno più volte sperato di poter realizzare. 
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L’esperienza spirituale di Maria

Maria ha dato vita a un’esperienza originalissima nell’Italia di quegli anni e
non solo.
Con alcune compagne – arriveranno ad essere al massimo quindici – vive dal
1926 in un antico eremo francescano – probabilmente visitato da Francesco
d’Assisi, certamente abitato da san Bernardino da Siena – sulle colline umbre pro-
spicienti la valle spoletina. 

Non si tratta di un nuova congregazione religiosa o un nuovo ordine mona-
stico – come scrive la Minore a don Orione nel 19278 ma di una «famiglia cri-
stiana» di donne che vivono insieme ispirandosi alla spiritualità francescana e al
modello di vita benedettino di preghiera e lavoro: la preghiera avvertita come uno
«stato» costante che deve contraddistinguere ogni momento e non come un
«atto» – all’eremo era previsto un tempo relativamente breve a questo riguardo:
un’ora e mezzo di preghiera comune al giorno, più lo spazio per il raccoglimento
personale –; il lavoro come mezzo per mantenersi senza dipendere da nessuno: si
svolgono lavori domestici e femminili come filatura, tessitura, ricamo, ma anche
la cura dell’orto e perfino mietitura e pastorizia in tempo di guerra.

Maria non ha voluto inquadrare la sua famiglia spirituale in regole o costitu-
zioni rigide. La vita all’eremo è regolata da alcune «consuetudini disciplinate»,
punti di riferimento essenziali, come l’ordine, «quella divina nota di armonia che
è nell’universo»; il silenzio; «ilcanto, il salmeggiare, il ripetere a memoria tratti della
Scrittura o d’altro testo»; il «camminare all’aperto, con attenzione a ogni creatu-
ra«; la «comunione con i poveri» e l’aiuto ad essi; l’ospitalità, oltre che verso pove-
ri e mendicanti, nei confronti di persone in ricerca spirituale e di raccoglimento;
il «riposo» come virtù fondamentale per convertire il cuore e «servire la vita»9.

Altre pratiche e riti particolari sono legati alla esperienza quotidiana: impa-
stare il pane, atto vissuto nella sua ricchezza simbolica, fare la «fila» per recarsi nei
luoghi di preghiera e vita comune come in pellegrinaggio, «l’ascoltare musica con
raccoglimento». 

Tradizione e inventività si uniscono in una vita spirituale nuova che ha nel-
l’esperienza francescana riletta dalla sensibilità di Maria il suo riferimento essen-
ziale. 

Ella imprime inoltre alla sua comunità un’apertura culturale e religiosa asso-
lutamente singolare nelle realtà ecclesiali del periodo. L’eremo coltiva amicizie con
persone di varie fedi: tra le sorelle, una, Amy Turton – Amata – è anglicana, un’al-
tra, Miriam Shaw, vive tra Campello e Boston ed è episcopaliana.

Maria ha contatti con numerosi anglicani e valdesi che provengono da vari
paesi europei, dagli Stati Uniti, dall’India, uno dei frequentatori e ammiratori del-
l’eremo è lo storico delle religioni tedesco Friedrich Heiler, spirito ecumenico e
promotore dell’unità delle chiese cristiane. 
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All'eremo si è attenti all’ebraismo, alle chiese ortodosse, all’India di Gandhi e della
Baghavad Gita.

La Minore è amica, oltre che di Buonaiuti, del prete sospettato di moderni-
smo don Brizio Casciola, che l’ha aiutata all’inizio della sua avventura ospitando-
la a Montefalco.

Scrive Maria nel 1941: «Ha qualcosa di estremo il nostro vivere insieme. Vi
è un tale odio nel mondo[...]. L’eremo è il luogo ove ogni patria ha il suo altare,
ogni religione il suo diritto di asilo. Forse è l’unico sulla terra»10.

Un’ampiezza di orizzonti che ha allarmato fin dall’inizio le autorità ecclesia-
stiche locali – in primo luogo il rigido arcivescovo somasco mons. Pietro Pacifici
– che, accusando il piccolo gruppo di donne di coltivare simpatie moderniste e
protestanti, tenteranno fin dai primi anni ‘20 di isolarle vietando l’accesso all’ere-
mo a preti e laici. Ai sacerdoti sarà proibito, con sospensione a divinis pubblicata
sul bollettino diocesano nel 1928, di celebrare là qualsiasi funzione religiosa; solo
nel 1950 il nuovo arcivescovo di Spoleto Raffaele Radossi concederà la celebra-
zione della messa. 
Nel tentativo di ottenere maggior benevolenza ecclesiastica, Maria nel 1942
invia una lunga lettera a Pio XII, dove ripercorre la storia della sua vocazione,
descrive la vita all’eremo, l’amicizia con don Orione, Casciola, Buonaiuti,
Mazzolari, le difficoltà incontrate con le autorità ecclesiastiche locali. Scrive tra
l’altro: «Per me la fraternità riverente verso le Chiese cristiane, verso i fratelli
separati, verso ogni esperienza religiosa sincera, se pur diversa dalla nostra, è
mandato inflessibile [...]»11.

Quando inizia il carteggio con Mazzolari, nel 1939, l’esperienza dell’eremo,
avviata nel 1926, è dunque una realtà ormai consolidata e sta affrontando non
pochi problemi. 

L’eremo nelle lettere

Dalle lettere di Maria, che uniscono con un garbo e uno stile proprio, note
quotidiane ed esperienze interiori, emerge sommessamente il carattere della voca-
zione che unisce le sorelle, la particolare religiosità della Minore, il suo desiderio
di creare una famiglia spirituale allargata unita da preghiera, affetto fraterno, capa-
cità di contemplazione e silenzio.

Con accenni semplici e femminili ella traccia al sacerdote un breve profilo
fisico e spirituale delle sorelle, conviventi e non, e dei fratelli, e chiarisce, propo-
nendo anche a lui l’osservazione di alcune delle «consuetudini disciplinate», quale
vincolo li debba unire:

«Senz’altro quello dell’affetto, il vincolo religioso per eccellenza. / Bisogna
volerci bene con indefettibilità, sentire fiducia scambievole, essere pronti a difen-
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derci e ad aiutarci. / Bisogna anche partecipare quanto possibile alla vita gli uni
delle altre. Noi partecipiamo alla vostra vita con la preghiera, fratelli nostri, e con
lo sforzo di ogni giorno per offrire la pace, pur nel travaglio e nella sofferenza. /
Voi partecipate alla nostra vita seguendo qualcosa della nostra disciplina: / 1°
riguardo al SILENZIO: la volontà risoluta di evitare inutili discorsi e discussio-
ni... di saper trovare una particella di tempo per quel raccoglimento che è una
forza e una preparazione [...] / 2° riguardo al LAVORO: [...] Non distrarsi... non
trascurare il dettaglio... non rimettere a domani ciò che si può fare oggi... non
eccedere... non evitare chi ci interrompe perché ha bisogno di noi... sapere sosta-
re un momento o un giorno... sapere dormire, perché il sonno prepara il lavoro...
/ 3° riguardo al CAMMINARE: è un dovere sacro una gioia una forza quanto il
silenzio e il lavoro. [...] E come vorrei supplicare ognuno di camminare ogni gior-
no, quel poco che potete [...], al largo dove vi è più cielo e più aria libera e alberi
e linee di monti... Non occorre leggere quotidianamente il giornale o un libro
compagno, non occorre neanche andare in chiesa... ma andare al largo sì sì occor-
re, e respirare, e contemplare, se no sarete più o meno degli affrettati, dei rac-
chiusi, con respiro affievolito e mentalità annebbiata [...]12.

Nel 1942 Maria invia a Mazzolari una lettera circolare del 1936 dal titolo
Un fascetto di notizie per chi ama l’eremo e le eremite o le creature dell’eremo. In essa,
alla contemplazione lirica della natura – piante e animali – e alla capacità di trar-
ne consolazione e lezione di vita – doni propri di Maria –13, si unisce la descri-
zione di una giornata: l’attenzione ai poveri che accorrono all’eremo, lo studio a
memoria dei salmi, il canto, il Lucernarium – la preghiera comune della sera – di
cui scrive: «È il colloquio fraterno, in cui cerco raccogliere l’esperienza dell’una e
dell’altra [...]. È l’unione dei cuori nel Pater, nel ricevere la pace, nell’immenso
gemito verso l’immensa doglia del mondo [...]».

Più avanti, in una lettera del 23 ottobre 1945, troviamo un accenno assai
significativo a quella via della «pura semplicità» che è forse il carisma e insieme l’a-
spirazione più profonda di Maria. Dopo aver descritto la durezza e la fatica della
vita all’eremo, aggiunge:

«Ma abbiamo anche noi qualche raggio di consolazione! Per esempio la pietà
scambievole, il servizio ai più poveri e sofferenti, la liturgia, la breve e pura sal-
modia... Dico alle sorelle che questa tenue salmodia dev’essere nei mesi brucian-
ti come il canto d’un ruscello, come la piccola fonte nell’aridità. E nei mesi inver-
nali come il fuoco comune che ci scalda perché siamo insieme. Chiamo «breve e
pura» la nostra salmodia perché traducendo e semplificando, la preparo via via per
noi, come una volta, quando ancora potevo, preparavo il pane. Ho desiderato
farvi trascrivere l’inno di oggi (così verboso mi sembra nel breviario). Quanto
annebbia e contamina la verbosità! Quanto si vorrebbe giungere alla semplicità
pura del Poverello! Ma se le mie piccole traduzioni e trasposizioni vi sembrano
inadeguate, datemi correzione e perdono». 
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È questa della «correzione» una richiesta fatta più volte da Maria a Mazzolari
che, pur essendo più anziana (nel 1939 ella, nata nel 1875, ha sessantaquattro
anni, mentre Mazzolari, nato nel 1890, ne ha quarantanove), le appare un sicuro
riferimento, nei confronti del quale si pone quasi in condizione di discepolanza. 

Mazzolari non svolge alcun intervento critico nei confronti di un’esperienza
che sente particolarmente vicina: la ricerca di semplicità francescana, il servizio ai
poveri e ai sofferenti, il vivere poveramente il Vangelo «sine glossa», sono aspira-
zioni riconoscibili anche nella spiritualità mazzolariana, pur nella diversità delle
specifiche vocazioni.

Neppure le ardite intuizioni ecumeniche di Maria che, non avendo ella una
mente teologica o speculativa, non appaiono sostenute da argomentazioni teolo-
giche, suscitano censure o anche solo dubbi in Mazzolari.

In alcune lettere la Minore confessa al parroco di Bozzolo – con espressione
sua tipica – il suo essere «pancristiana» o «più esattamente panica», cioè desidero-
sa di attingere da tutto e da tutti e, pur desiderando «rimanere fedele alla Chiesa
dei miei Maggiori, con un senso di lealtà e di gratitudine senza fine», afferma che
«le diverse Chiese Cristiane o i membri coscienti di queste Chiese, sono chiama-
ti a dare un loro contributo allo spirito ecumenico (gettando sale nelle acque mal-
sane o insipide della nostra Cattolicità romana)»14. Parole significative della con-
sapevolezza critica di Maria e di un animo capace di coniugare libertà interiore e
fedeltà alla Chiesa.

Dall’epistolario emerge un ecumenismo vissuto nella realtà, nello scambio di
esperienze, nel comune pregare e nel comune tendere all’unità. Così Maria parla
spesso con ammirazione e commozione della religiosità degli ospiti dell’eremo, tra
cui numerosi sono anglicani, valdesi, luterani, evangelici15.

Pur mantenendo questa dimensione ecumenica, Maria più volte affida a
Mazzolari persone che, nella loro ricerca di fede, si sono già rivolte a esponenti di
confessioni non cattoliche, per esempio valdesi: un segno significativo del suo
interiore equilibrio tra apertura ecumenica e sicura appartenenza alla Chiesa
Cattolica «che presiede all’agape», secondo l’espressione comunemente usata da
Maria stessa. 

Maria e Mazzolari

Un’ulteriore prova della fiducia, stima, devozione continuamente dichiarate
verbalmente al parroco di Bozzolo, è offerta dal desiderio che le persone a cui
Maria più è legata e che attraversano qualche difficoltà ecclesiastica o spirituale lo
incontrino per riceverne consolazione e aiuto: Ginepro16, Ambrogio Donini, lo
storico del cristianesimo marxista, discepolo di Buonaiuti, molto amico dell’ere-
mo17, frate Giovanni Vannucci, che negli anni ‘50 vive momenti di grave diffi-
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coltà con i superiori e nella Chiesa18. «Vorrei avvicinarli tutti a voi», scrive la
Sorella nella già citata lettera del 23 ottobre 1945. 

Frate Vannucci è particolarmente legato a Maria, di cui scriverà e si occupe-
rà anche dopo la morte, ed è un costante frequentatore dell’eremo, insieme a frate
David Maria Turoldo, a sua volta amico di Mazzolari19. Rispetto a loro, giovani
pieni di entusiasmo e passione religiosa ma anche segnati da qualche immaturità
agli occhi di Maria – «questi giovani costeggiano l’abisso», scrive –, Mazzolari le
appare un esempio di equilibrio e saggezza.

In una lettera del 15 febbraio 1946 gli ricorda i tanti che hanno bisogno di
lui: «Il vecchio Eremo come la vostra gente, i vostri uomini che vanno e ritorna-
no. I vostri malati, i vostri più poveri. I molesti e i cercatori, i giovani sacerdoti
che devono giungere alla coscienza cristiana intransigente, quanto chi si allonta-
na dalla forza dell’unità e s’indebolisce nell’aberrazione politica o nello zelo parti-
giano di qualunque specie, ecclesiastico compreso, s’intende. A quanti dovete
essere pronto, Fratello mio, sempre con le braccia aperte come Gesù in croce! Né
potete staccarvi mai da questa croce inenarrabile».

Un elemento di grande interesse nella lettura dell’epistolario è il contributo
che questo offre alla ricostruzione di un quadro del mondo ecclesiale degli anni
‘40 e ‘50 che Maria e Mazzolari condividono: oltre ai nomi già fatti, si trovano
riferimenti a molti sacerdoti amici o conoscenti comuni, alcuni ignoti al grande
pubblico, altri protagonisti in quegli anni di avventure culturali, religiose o socia-
li di rilievo.

Significativa, a questo riguardo, è la comune sofferenza dei due corrispon-
denti per sacerdoti che si sono allontanati dalla chiesa, come Ferdinando
Tartaglia, scomunicato nel 1946. O l’attenzione e la preoccupazione, condivise da
entrambi, per l’esperimento di Nomadelfia e per la complessa personalità di don
Zeno Saltini20.

Tuttavia le lettere di Mazzolari si riferiscono non tanto a esperienze di altri,
quanto piuttosto alle vicende che lo vedono protagonista: l’impegno anche socia-
le e civile oltre che ecclesiale degli anni della fine del fascismo; l’indefesso lavoro
di scrittore e conferenziere; la nascita di «Adesso». Tutti eventi seguiti con passio-
ne all’eremo: per il sacerdote, Maria è una sponda di ascolto, di conforto, di con-
divisione in anni di massimo impegno e spesso di massima amarezza.

Così nei primi anni ‘40 avvertiamo l’urgenza mazzolariana per la ricostru-
zione di una società cristianamente ispirata. Scrive il 3 settembre 1941: 

«L’ora si avvicina ed è una grande ora. Vi avrei parlato di alcune iniziative
che sto prendendo insieme a un gruppo di giovani sacerdoti e di giovani laici per
la ricostruzione della nuova cristianità. Da qui, mi accontento di affidarle alla
vostra carità». 

Una bella lettera dell’ottobre 1942 esprime bene la vicinanza di Mazzolari,
che ha appena ricevuto lo scritto inviato da Maria a Pio XII, all’anziana eremita: 
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«Sorella, / mi permettete di conservare la copia della Lettera che avete man-
dato a Roma? [...] Noi non ci facciamo molte illusioni sul progredire della lar-
ghezza spirituale in certi ambienti: ci basta conoscere il nostro dovere di figlioli
e pregare Iddio che ci aiuti a rimanervi fedeli a qualsiasi costo. È l’ora della fedel-
tà, consumata però in una oblazione monda e sincera. In alto, tra gli uomini,
possono anche non tenerne conto e giudicarla diversamente: più in alto, viene
raccolta e messa in conto d’espiazione e di testimonianza per un domani pauro-
so, già alle porte. [Mazzolari ricorda a questo punto i problemi che stanno incon-
trando in ambito cattolico i suoi volumi Anch’io voglio bene al Papa e La Parola
che non passa e aggiunge] Vedete, cara Sorella, come le nostre povere strade s’in-
contrino. Ma il fuoco, se il Signore ci usa pietà, continuerà ad ardere nel segre-
to dei nostri cuori [...]»21 .

Alcune pagine di grande intensità uniscono passione e fervore tipicamente
mazzolariani a note contemplative che appartengono all’animo del sacerdote e
sono insieme coerenti allo spirito della destinataria:

«Noi non siamo il Signore, e ci vuole qualche cosa su cui poggiare il nostro
povero capo. Spesso, pregando e piangendo, ho bisogno di chinarmi e qualcuno
mi prende e mi fa riposare la testa che da mesi non riposa [...] Ogni giorno
potrebbe anche essere l’ultimo, e la provvisorietà del vivere m’aiuta a capire tante
cose, soprattutto a voler bene come forse non ho mai voluto prima. Qualche resi-
stenza è ancora molto viva; talvolta m’illudo che potrei servire anche domani,
dimenticando che la fedeltà è dovuta ora per ora. Voi mi aiutate a trovare il pieno
distacco e l’abbandono alla divina volontà. Qualche cosa sto facendo anche per
domani buttando giù pagine audacissime sulla rivoluzione cristiana»22.

Dopo la Resistenza narra il suo impegno pressante per la ricostruzione: 
«Ora siamo da capo – scrive nel settembre 1945 – Il vostro povero fratello

non sarà smobilitato che dalla morte. È bene che sia così perché nessuno deve
dormire fin che il Cristo è in agonia nell’uomo. Aiutatemi. La carità e la giustizia
hanno bisogno di testimoni, come ieri. Da quattro mesi non conosco tregua.
Bisogna insegnare il perdono. Chi ha sofferto capisce che è il dono divino, la pre-
messa della rinascita del nostro povero paese»23.

Nel corso degli anni ‘50 la lettura del carteggio permette di seguire le avven-
ture e disavventure di «Adesso». Mazzolari dà conto a Maria dell’andamento posi-
tivo del giornale24, delle delusioni per la mancata risonanza sulla stampa e presso
i vescovi italiani del «Patto di fraternità» proposto al convegno delle Avanguardie
Cristiane a Modena nel 195125, comunica le difficoltà26 e le successive
Notificazioni: quella relativa alla sospensione del periodico27 e la successiva, per-
sonale che, pur non contestandogli l’ortodossia «circa fidem», gli impedisce di
fatto lo scrivere e il parlare liberamente. 

Questa lettera e quella che Maria scrive in risposta al sacerdote, oltre a costi-
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tuire alte testimonianze della fede e dell’obbedienza addolorata di entrambi, sono
scritti particolarmente efficaci per cogliere la profondità del loro rapporto e la
consonanza a cui erano giunti.

Scrive Mazzolari: «Sono qui, abbandonato dagli uomini, ma nelle mani di
Dio, che mi tiene su il cuore e mi fa chinare la testa senza rivolte né amarezze.
Dopo una giornata di stordimento [...] ho ripreso ilare e fiducioso la mia giorna-
ta. Il Signore sa se voglio bene alla sua Chiesa e con qual animo la servo e la ser-
virò usque ad finem. Niente mi potrà strappare dalla carità di Cristo e dalla comu-
nione della Chiesa. Però, ho tanto bisogno che mi soccorriate con la Vostra pre-
ghiera. Voi siete la mia casa e il mio rifugio in die tribulationis»28.

Maria risponde immediatamente: «Sempre più caro e venerato fratello, non
si può non soffrire acerbamente. Avete accettato con il vostro grande umile cuore.
[...] Ma io mi sento ferita. San Paolo ha detto: Non spegnete lo spirito. E v’è chi
si prende questo terribile arbitrio. Lo so, il vostro spirito esce dalla prova del fuoco
più affinato e lungi mirante. Ma della testimonianza verace, del vostro linguaggio
di libertà e amore incomparabile molti avevano bisogno e fra questi molti il pusil-
lus grex. È un duro vaglio. Comunque ad ogni costo siamo con Voi nella venera-
zione della Chiesa una e Santa»29.

Libertà dello spirito nella fedeltà alla Chiesa accomunano ancora una volta
due anime capaci di testimonianze coraggiose ma anche di comunione sofferta e
che proprio per questo sanno comprendersi e confortarsi reciprocamente.

All’eremo si segue con grande attenzione l’attività mazzolariana: si leggono
la sera i libri che egli pubblica e invia, si commenta «Adesso», che viene altresì dif-
fuso e fatto conoscere nella cerchia degli amici. Maria più volte parla di articoli o
scritti da lei particolarmente apprezzati, assai significativi della ricchezza e apertu-
ra culturale che le erano propri: la commemorazione di Mounier – sottolinea che
«Esprit» giunge anche all’eremo – il ricordo di Bernanos, la testimonianza su
André Gide. 

Non rinuncia tuttavia a un forte tono critico quando gli sembra di scorgere
in Mazzolari un eccesso di polemica, proprio nei confronti di quei lontani a cui
entrambi si mostravano così attenti.

In una lettera datata 13 dicembre 1949 la Minore confessa il suo essersi con-
tristata per due articoli di Mazzolari dedicati rispettivamente al poeta Salvatore
Quasimodo – accusato dal sacerdote di scarso amore e fedeltà alla sua terra30 – e
a un anziano «pastore smarrito» che ha lasciato la Chiesa aderendo al comuni-
smo31. Maria si dichiara convinta che la passione che anima Mazzolari sia «asso-
lutamente nobile e sincera», ma gli comunica con decisione la propria contrarie-
tà e gli propone la scelta di uno stile di «tacito rispetto» come servizio più ade-
guato a coloro che si allontanano dalla Chiesa:

«Siamo tutti erranti e così nebulosi! Dovrebbe bastare a noi cattolici figli
coscienti o meno della veneranda Chiesa Madre la quale «presiede all’agape» il tre-
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mendo fardello di assurdità costituita dal Vaticano, che è l’insieme di tutti i nostri
gravami di stoltizia demoniaca, per renderci dinanzi agli altri nostri fratelli rispet-
tosi, debitori, quasi mendichi di perdono e di tolleranza [...] Se almeno un mani-
polo tra gli uomini coscienti della loro libertà come figli di Dio volesse proporsi
un tacito assoluto rispetto, dinanzi ai comunisti et similia, cioè dinanzi a chi in
qualsiasi modo avversa la nostra fede, questo non servirebbe oltretutto a loro e a
noi? E non sarebbe del resto un elementare diritto e dovere della nostra respon-
sabilità umana?». 

Lo spirito di Maria emerge qui con forza: il rispetto radicale dell’altro – che
la porta a cogliere un elemento di scarsa carità proprio in colui che appare a molti
eccessivamente conciliante nel suo dialogo con i lontani –, il preferire la forma
della sola testimonianza alla durezza della polemica, la consapevolezza autocritica
nei confronti della Chiesa.

Un altro rimprovero Maria lo muove un anno dopo, in relazione a un arti-
colo scritto in occasione del Congresso per la Pace di Varsavia, in cui Mazzolari
aveva criticato unilateralismi e parzialità da parte degli organizzatori – il
Movimento dei Partigiani della pace – e degli intervenuti32. L’eremita, estranea alla
discussione politica relativa all’incontro e animata essenzialmente dall’amicizia
con Donini, confessa a Mazzolari il suo dispiacere e lo richiama all’esigenza di un
maggior «rispetto» e «fraternità» verso protestanti e comunisti33.

Tale franchezza, coraggiosa da parte di Maria, è un’ulteriore prova del valo-
re e dell’intensità della relazione tra i due, come confermano le parole dell’eremi-
ta che, nella lettera del 1949, accosta l’amicizia con Mazzolari a quella con
Buonaiuti, accomunando i due nel suo affetto34. Un accostamento assai impe-
gnativo, considerata la profondità dell’amicizia che univa la Minore al sacerdote
modernista. 

Non meno significativo appare l’avvicinamento di Mazzolari a quelli che ella
considera «i due grandi spiriti cristiani del tempo nostro», come avviene in occa-
sione della Pasqua 1952: «Confessione: in materia ecclesiastica o politica o reli-
giosa o comunque di tema cristiano, non riesco a tollerare nulla. Mentre la vostra
parola mi accresce fede e alimenta lo spirito quanto quella di Gandhi e di A.
Schweitzer». 

L’amicizia e la vicinanza tra i due continua inalterata nel corso degli anni ‘50.
Ai riscontri reciproci di consonanza spirituale ed ecclesiale fanno da con-

trappunto i rimandi agli affetti privati, secondo quel culto dei legami familiari che
entrambi coltivano: la madre e Giuseppina, sorella di Mazzolari, Francescuccio, il
bambino orfano accolto dalle sorelle e allevato all’eremo, le amicizie comuni. E,
da parte di Maria, anche la descrizione minuta dei problemi quotidiani: le strut-
ture cadenti dell’eremo e le necessità di ristrutturazione; i mali e la morte delle
sorelle; la fragilità di tutte.

Il carteggio è anche questo: un intreccio costante di quotidiano e di spiri-
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tuale, un confondersi di sguardi molto ampi sulla Chiesa e sul mondo e di atten-
zione alla piccola, minuta storia privata, che appare – per i due protagonisti – di
grande rafforzamento e conforto reciproco.

Le ultime note di entrambi sono per il nuovo papa, Giovanni XXIII, «fra-
tello benigno» che Maria confessa di seguire «con venerazione e senso di venera-
zione trepida»35.

A Mazzolari – ne scrive più volte anche su «Adesso» – pare che con Giovanni
«torni alla nostra Chiesa un respiro materno», ed egli esprime una riflessione con-
solante: «Siamo da un po’ di tempo meno soli»36.

Il carteggio si chiude con il racconto delle ultime difficoltà di «Adesso» e di
come si sia tentato fino all’ultimo di ostacolare l’udienza del sacerdote con il papa
– poi avvenuta il 5 febbraio 1959 –, ma anche con la «grande consolazione» del-
l’incontro: «Mi tengo in pace il ricordo di Giovanni XXIII»37.
A entrambi sembra di poter sperare in una nuova stagione della Chiesa in cui il
loro cristianesimo vissuto in libertà e fedeltà, «con il Vangelo in mano»
(Mazzolari) abbia una più ampia possibilità di avviarsi a una compiuta realizza-
zione. 

NOTE

1 Sul significato di questa festa per i due corrispondenti, torneremo più avanti. 
2 Il primo lavoro che, potendosi avvalere dell’intera documentazione contenuta nell’archivio del-
l’eremo di Campello, traccia un quadro complessivo dell’esperienza, è quello di Roberto Morozzo
della Rocca, Maria dell’eremo di Campello. Un’avventura spirituale nell’Italia del Novecento, Guerini
e Associati, Milano 1998. Sui rapporti strettissimi tra Maria e Buonaiuti, interrotti solo dalla
morte di lui nel 1946, cfr. ivi, p. 12.
3 Ivi, p. 143.
4 Frammenti di un’amicizia senza confini. Gandhi e Sorella Maria, Eremo di Campello sul
Clitunno, 1991.
5 In una delle prime lettere, scritta il 6 aprile 1939, parla dei desiderio di «renderci chiare dinan-
zi a Lei, perché la Sua amicizia ci penetri». 
6 Cfr. la lettera del 9 giugno 1950. L’attributo «frumento di Cristo» nasce da una libera citazione
di Maria: nella sua Lettera ai Romani Ignazio, diretto al martirio, parla di sé come «frumento di
Dio». L’idea del fuoco ha origine dal significato etimologico del nome. 
7 Il 19 dicembre 1941 conferma la sua volontà di partecipare «alla vita gli uni delle altre [...] quan-
to ne ho tempo e cuore».
8 Maria scrive che non intendono essere «affatto monache né tendenti in alcun modo a divenire
regolari, a costituire un inizio qualsiasi di congregazione religiosa [...] Siamo semplicemente un
cenobio fraterno, una famiglia cristiana, ossia donne che viviamo insieme come sorelle, e france-
scanamente, e per necessità, quanto per amore[...] Vestiamo dimesse, ché ciò conviene a donne
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cristiane, e la povertà non ci consente altrimenti. Siamo quasi tutte terziarie [francescane], ma l’es-
serlo o no è per noi secondario [;...] abbiamo devozione a san Francesco e umile volontà di vive-
re qualcosa del suo pensiero, questo sì. [...] Noi non desideriamo né guidare ritiri, né dare inse-
gnamenti, né prestarci a qualsiasi discussione religiosa, né offrire modo ad ecclesiastici di tenere
conferenze presso di noi. Vivendo in semplicità di cuore e di fede offriamo all’Ospite ciò che
abbiamo: la partecipazione alla preghiera, se così desidera, la mensa comune, la pace di questo
luogo solitario ove hanno vissuto anime contemplanti, e ove la Natura ed il silenzio dispongono
l’anima a ritrovare se stessa [...]. Né accogliendo crediamo di «far del bene»; vogliamo bene, ed è
perciò che accogliamo sempre [...]». Cit. in R. Morozzo della Rocca, Maria dell’eremo di
Campello..., cit., pp. 43-44. 
9 Ivi, pp. 50-60. 
10 Ivi, p. 76. 
11 Documento accluso alla lettera inviata da Maria a Mazzolari il 5 ottobre 1942.
12 Lettera del 10 dicembre 1941.
13 Maria narra minuti episodi relativi alla «fragilità» e «tenacia» della vita vergine, del fiore di cico-
ria e della vitalba; della sua particolare «comunione» con le farfalle, del somarello Maello che «par-
tecipa con paziente travaglio alla nostra sorte», delle colombe, guardando le quali scrive che «biso-
gna imparare ad amare, e allora si soffre quanto si gioisce, e tutto serve e tutto canta». Circolare
dell’11 novembre 1936, inviata a Mazzolari con la lettera del 9 giugno 1942.
14 Lettera del 12 aprile 1951.
15 Lettere del 12 aprile 1951 e del 23 ottobre 1951. Parla anche di Heiler, «così reverente e com-
prensivo dinanzi alla Chiesa Romana». È interessante rilevare che gli ospiti provengono da paesi
diversi come Inghilterra, Svizzera, Germania, India, Tunisia, Stati Uniti.
16 Incontro poi avvenuto e di cui Mazzolari parla brevemente nella lettera del 6 aprile 1939.
17 Si veda la lettera 3 gennaio 1950. I due non si incontrarono mai.
18 Lettere del 25 marzo 1949 e del 23 ottobre 1950. Neppure questo incontro avvenne.
19 Lettera di Mazzolari del 21 marzo 1949.
20 Mazzolari ricorda tra l’altro come un commento rispettoso ma critico di «Adesso» su
Nomadelfia (Uomini al servizio della Chiesa. Don Zeno – Padre Lombardi – Gedda, «Adesso», 15
febbraio 1952, p. 1-2) abbia suscitato la massima indignazione nei protagonisti dell’esperienza.
Lettere del 7 aprile 1952, 3 agosto 1951, 17 dicembre 1951.
21 Lettera del 29 ottobre 1942.
22 Lettera del 7 novembre 1943.
23 Lettera del 5 settembre 1945.
24 Lettera del 12 dicembre 1949.
25 Lettera del 22 gennaio 1951. 
26 Lettere del 7 agosto 1950 e del 16 dicembre 1950.
27 Lettera del 15 febbraio 1951. 
28 Lettera del 5 luglio 1951.
29 Lettera dell’8 luglio 1951.
30 P. Mazzolari, Più nessuno mi porterà al Sud, «Adesso», 15 dicembre 1949, p. 9. È un commen-
to alla poesia Lamento per il Sud a cui il poeta risponde con grande garbo nella stessa pagina di
«Adesso». Segue una ulteriore risposta di Mazzolari.
31 P. M., Un pastore smarrito a servizio del comunismo, «Adesso», 15 novembre 1949, p. 2.
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32 Cfr. Ariberto, La pace di Varsavia, «Adesso», 1 dicembre 1950, pp. 4-5. Mazzolari, come è noto,
fu invitato da Ambrogio Donini a nome del Comitato nazionale del Movimento dei Partigiani
della Pace e, pur non partecipando all’incontro, inviò un messaggio a nome delle Avanguardie
Cristiane. 
33 «Nell’intima fraternità oso dirvi: non ho apprezzato il tono dell’articolo [...] Non dovremmo
essere più rispettosi e fraterni verso di loro come verso i comunisti? Non vi sembra che ciò potreb-
be servire a quella Chiesa Madre la quale è tale solo se presiede all’agape? E non vogliamo rico-
noscere che le altre Chiese Cristiane sono più o meno sale per la nostra insipienza?». Lettera del
13 dicembre 1950. 
34 Gli ricorda come anche con lui era «sempre fra supplice e ammonitrice nei confronti della sua
polemica» e aggiunge: «Vivo nella sua comunione, voglio vivere egualmente nella vostra comu-
nione, Ignazio, perché voi pure siete appassionato e sincero come lui e portate Cristo nel cuore e
rimanete fedele alla Chiesa, e ad ogni fratello date il pane e il fuoco. Se non vi conoscessi così, se
non vi volessi tutto il bene di cui sono capace, non avrei osato esprimere». Lettera del 13 dicem-
bre 1949. 
35 Lettere dell’Epifania 1959 e del 9 marzo 1959.
36 Lettera del 17 dicembre 1958.
37 Lettera del 4 marzo 1959. 

(Il presente intervento è la prima tappa di un successivo lavoro più ampio e approfondito sul rapporto che
unì due protagonisti della Chiesa italiana del ‘900. Alle sorelle attualmente residenti all’eremo francescano di
Campello sul Clitunno e continuatrici dell’esperienza spirituale di sorella Maria va la mia profonda gratitu-
dine per avermi permesso la consultazione del carteggio tra Maria e don Primo Mazzolari, finora pubblica-
to in parte molto ridotta nel volume Don Primo «fratello Ignazio» e sorella Maria, Edizioni della Fondazione
Don Primo Mazzolari, Bozzolo, 1991. M.M.)
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Il saluto e l’augurio di don Michele Do

St. Jacques 25 aprile 2001
Caro Don Giuseppe,

Le nebbie della sera si addensano sempre più ed annullano del tutto la mia possibilità di
dare testimonianza degna sulla grande amicizia tra Don Primo e Sorella Maria.

Impoverirei inevitabilmente – e sarebbe imperdonabile colpa – l’una e l’altra icona.
«Scalzati perché la terra che tu calpesti è sacra».
Mi resta ancora tanta lucidità per averne profonda, affettuosa reverenza. E infinita grati-

tudine per la grandezza del duplice dono. E anche gratitudine a Lei, caro don Giuseppe, che custo-
disce con intelligente passione quella di don Primo.

Communicantes et memoriam venerantes. Le memorie, che furono benedizione e realtà sacre
della nostra vita.

Le unisco una cartolina della casa. Se un giorno avesse necessità o desiderio di una sosta in
montagna, sappia che cuore e porta le sono fraternamente aperti.



A supplemento dei lavori del Convegno

Prof. Giorgio Campanini

DON PRIMO MAZZOLARI 
E IL MOVIMENTO MODERNISTA

«Se il Cristianesimo – scrive don Primo nel 1942 – è diventato problema per
molte anime di scienza, di lettere, di politica, lo si deve in gran parte a code-
sti uomini (i protagonisti della questione modernista) come a loro si deve il
ridestarsi nei Prodighi della nostalgia  della Casa». 

Esistono due possibili approcci alla storia del movimento modernista in
Italia: la ricostruzione dei suoi percorsi, biografici ed intellettuali, oppure l’analisi
della sua recezione e delle sue influenze, dirette o indirette. Nella prima prospet-
tiva, don Primo Mazzolari (1890-1959)1 risulta sicuramente estraneo al movi-
mento modernista vero e proprio, se non altro per ragioni generazionali (ven-
t’anni lo separano da Murri e ancor più da Genocchi, Gazzola, Minocchi); dal
secondo punto di vista, invece, il prete di Bozzolo può essere incluso in questa sto-
ria, dovendo essere considerato uno degli eredi spirituali, e in qualche modo dei
continuatori, di questo movimento: non tuttavia dal punto di vista propriamen-
te teologico (come ha finemente notato Aldo Bergamaschi, egli «non discute “teo-
logicamente” la sua fede»2) bensì sotto altri due profili certo non estranei al
modernismo, e cioè l’appassionato impegno per la riforma della società e insieme
per la riforma della Chiesa.

L’ambiente nel quale Mazzolari si è formato culturalmente e spiritualmente
era particolarmente predisposto a fare incontrare il giovane chierico con le più
vivaci spinte riformatrici del primo Novecento. Nel 1902, appena dodicenne, era
infatti stato ammesso in quel seminario vescovile di Cremona nel quale era forte
e viva, grazie al magistero di Geremia Bonomelli, l’attenzione ai mutamenti in
atto nella cultura e nella società italiana, persisteva ancora l’eredità rosminiana, ci
si poneva seriamente e responsabilmente il problema dell’incontro fra cattolicesi-
mo e cultura moderna nel solco della migliore tradizione cattolico-liberale3. In
quel seminario Mazzolari aveva potuto ascoltare, appena quattordicenne, un’ap-
passionata relazione di Romolo Murri, ricavandone – come emerge chiaramente
da una successiva nota del Diario – un’impressione indelebile. Ivi aveva anche
avuto accesso, senza molte delle remore tipiche di consimili istituzioni ecclesiasti-
che, alle più vivaci correnti culturali del primo Novecento4.

Determinante per la sua vocazione, la sua spiritualità, la sua stessa cultura,
l’incontro con una delle maggiori figure del modernismo italiano, quella del bar-
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nabita Pietro Gazzola5, per alcuni anni suo direttore spirituale. In Gazzola la
dimensione del rinnovamento spiriruale della chiesa sopravanzava largamente
l’attenzione alle problematiche politico-sociali: derivava di qui quella che sarebbe
stata poi una costante di Mazzolari, anche nelle pagine politicamente e social-
mente più impegnate, e cioè il continuo collegamento fra rinnovamento interio-
re e riforma della società e della Chiesa: sarebbe stato questo il senso profondo
della sua «rivoluzione cristiana».

Da questo insieme di letture, di sollecitazioni, di frequentazioni scaturisce
quella che potrebbe essere definita la militanza democratico-cristiana del giovane
Mazzolari, quale si esprime attraverso la collaborazione alla rivista cesenate di
Eligio Cacciaguerra, «L’Azione»6; la collaborazione nell’immediato primo dopo-
guerra alla gracile e ben presto cessata rivista «La Democrazia Cristiana» di
Gaetano Nuvoloni, espressione di quella componente cattolico-democrarica pro-
veniente dalla «Lega» che non si era riconosciuta nel Partito popolare di Sturzo7;
l’amicizia con la più acuta esponente femminile del modernismo, Antonietta
Giacomelli8; il lungo sodalizio spirituale con una delle donne più sensibili alle
istanze di rinnovamento spirituale del movimento modernista, Vittoria Fabrizi
de’ Biani9.

In complesso, la valutazione che il giovane Mazzolari dava del modernismo
si fondava su una netta (anche se il più delle volte soltanto implicita) distinzione
fra la dimensione propriamente dogmatico-dottrinale del movimento (alla quale
Mazzolari, oltre tutto alieno da dispute teologiche ed esegetiche, non si mostrò
particolarmente interessato) e quella politico-sociale e riformatrice, che rappre-
sentavano invece il fulcro dell’attenzione del giovane sacerdote.

In questa ottica non stupisce che Mazzolari non assuma un atteggiamento
di rigetto frontale della Pascendi. Come traspare chiaramente dalle sue note di dia-
rio, non contesta l’opportunità di un intervento dell’autorità ecclesiastica in mate-
ria dottrinale, ma le rimprovera inutili eccessi polemici («l’enciclica – si legge in
una nota del diario – ha un tono polemico, giornalistico») ed un linguaggio trop-
po aspro e troppo poco attento alle esigenze della carità. Propone del documen-
to, di conseguenza, una lettura critica e aderisce ad esso con riserva, dichiarando
di accettare la condanna «con quel sentimento illuminato di obbedienza che il
dovere di carità e di cristiano mi impone». «Credo in Roma – conclude su que-
sto punto – perché credo in Cristo, ma la fede in Roma non mi proibisce di pen-
sare che ogni idea buona e grande trionferà sempre»10.

Questo approccio libero e, per certi versi, spregiudicato agli interventi delle
autorità ecclesiastiche rappresenta una sorta di precoce anticipazione dello stile di
Mazzolari nei suoi successivi rapporti con le gerarchie ecclesiastiche, caratterizza-
ti, dagli anni ‘30 alla morte, da vivaci tensioni e costellati di incomprensioni (e di
censure), senza che tuttavia venisse messa in discussione la sostanziale ortodossia
del polemico sacerdote di Bozzolo11. La relativizzazione dei pronunziamenti gerar-
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chici non nasce da atteggiamenti di ribellione o di disprezzo della funzione e del
ruolo dell’autorità, che Mazzolari anzi riconosce, ma dalla consapevolezza dei suoi
inevitabili limiti, soprattutto in materie per loro natura intimamente legate al
dinamismo della storia. Alla fine, il richiamo all’interiore rettitudine della coscien-
za diventa essenziale; ed anche in questo forte radicamento delle scelte morali
nella coscienza – al di là, anche se non necessariamente contro di essi, dei pro-
nunziamenti ecclesiastici – è chiaramente percepibile l’eredità dei suoi grandi
maestri, Bonomelli e Gazzola.

Tutto questo non basta a sostenere un’appartenenza di Mazzolari al movi-
mento modernista (seppure alla sua «seconda generazione») in quanto – per
riprendere un’espressione di Carlo Bellò non vi è alcuna adesione mazzolariana
«alle tendenze teologiche della escatologia o agli acquisti critici della esegesi o allo
storicismo, in cui coinvolgere lo sviluppo dogmatico»12; piuttosto vi è in lui –
feconda eredità del movimento modernista – una forte passione per l’impegno
sociale e una viva ansia riformatrice che lo collegano strettamente, anche se indi-
rettamente, alle componenti più autenticamente intra-ecclesiali del movimento
modernista. Sotto questo aspetto la rilettura di Rosmini, l’eredità spirituale di
Bonomelli, il magistero di p. Gazzola, l’incontro con Eligio Cacciaguerra e con
gli altri esponenti della prima democrazia cristiana, sono alla base dell’opera maz-
zolariana e lasceranno in essa una traccia indelebile.

In questo senso il programma di «riforma religiosa» – intesa come profondo
rinnovamento della Chiesa, tanto nei suoi rapporti con lo Stato e con la politica
quanto nella sua organizzazione interna e nella sua pastorale, a partire da quella
parrocchiale – desumibile a grandi linee dall’opera di Mazzolari deve non poco
alle sollecitudini provenienti dal movimento modernista, a partire dalle tesi de Il
Santo, la cui lettura, come si è ricordato, lasciò un’orma profonda nel giovane
chierico. Vanno lette in questa prospettiva le numerose ed appassionate pagine
mazzolariane sulla povertà della Chiesa e sull’attenzione privilegiata ai poveri, sul
superamento di ogni atteggiamento, e di ogni prassi, trionfalistici, sulla costante
attenzione al corso della storia e ai «segni dei tempi», sulla necessità di uno schiet-
to e franco confronto con le migliori espressioni della cultura sulla modernità.

La Lettera sulla parrocchia (del 1937), che è in realtà una «Lettera sulla situa-
zione della Chiesa» – forse il documento più alto e forte del «riformismo religio-
so» di Mazzolari13 – appare come una forte e coraggiosa denunzia dei mali della
Chiesa del suo tempo, attraverso pagine nelle quali è chiaramente percepibile l’eco
delle tesi ecclesiologiche di un Rosmini, di un Bonomelli, di un Fogazzaro, di
tutto il filone riformatore del movimento modernista.

I temi del confronto con la Chiesa e la cultura moderna, del superamento
definitivo di ogni commistione fra politica e religione (e dunque dello stesso regi-
me di cristianità), della valorizzazione del laicato cattolico, sono tutti tipici insie-
me del modernismo e del peculiare riformismo religioso di Mazzolari. «La rifor-
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ma – scriveva nel 1934 in La più bella avventura – non è una parola scomunica-
ta e un desiderio biasimevole. I santi e gli spiriti cristiani di ogni tempo l’hanno
voluta, preparata, predicata»14. Fra questi spiriti riformatori Mazzolari annovera-
va certamente tutti coloro che, nell’ambito del variegato movimento modernista,
avevano voluto rinnovare dall’interno la Chiesa.

Tornando a molti anni di distanza, nel 1942, sulla questione modernista,
Mazzolari riconosceva che quanti avevano, nei primi anni del ‘900, avviato il
movimento, erano incorsi anche in errori, dottrinali e pratici; ma, aggiungeva,
«quasi tutti si fermano sugli errori di codesti uomini, a ciò che nei loro scritti non
è chiaro o non è arrivato ancora a buon frutto: pochi sanno raccogliere onesta-
mente i documenti della loro rettitudine, del loro pieno disinteresse, della loro
piena fedeltà alla Chiesa, che servirono senza nulla chiedere, cui obbedirono in
piedi anche quando certe disapprovazioni parevano risentire di quelle correnti
partigiane allora dominanti, le quali, col pretesto delle idee, s’accanivano contro
gli uomini più meritevoli del laicato e del clero. Ma se il Cattolicesimo è ridiven-
tato problema per molte anime di scienza, di lettere e di politica, lo si deve in gran
parte a codesti uomini, come a loro si deve il ridestarsi nei Prodighi della nostal-
gia della Casa»15.

Come non scorgere, in queste parole, uno scoperto riferimento autobiogra-
fico alla propria stessa vicenda, caratterizzata – come a suo tempo quella moder-
nista – da incomprensioni e censure alle quali continuava a corrispondere, nei
migliori spiriti del «modernismo obbediente» (ma «obbediente in piedi») e nello
stesso Mazzolari, una mai smentita fedeltà alla Chiesa? Il prete di Bozzolo si univa
in tal modo spiritualmente a coloro che la Pascendi aveva duramente colpito e i
cui credi spirituali sarebbero stati assoggettati, ancora trent’anni più tardi, alle
medesime emarginazioni.

Si è scritto di Primo Mazzolari dal modernismo al Concilio Vaticano II16, quasi
che il modernismo fosse stato il suo punto di partenza, quando invece, come si è
avuto modo di rilevare, esso rappresentò un punto di riferimento, e di confron-
to, criticamente assunto; ma vi è una parte di vero nella descrizione di questa sorta
di passaggio ideale di Mazzolari e della sua generazione dagli anni difficili della
Pascendi al clima liberante del Concilio Vaticano II, dal clima di conformismo e
di illiberalità dei primi anni del Novecento ai fervidi dibattiti della stagione con-
ciliare.

A poco più di mezzo secolo di distanza dalla Pascendi, Giovanni XXIII, inau-
gurando il Concilio Vaticano II, affermava con forza l’esigenza che «questa dot-
trina certa ed immutabile, che deve essere fedelmente rispettata» – e cioè la tradi-
zionale dottrina della Chiesa cattolica – fosse «approfondita e presentata in modo
che risponda alle esigenze del nostro tempo». «Altra cosa – precisava – è infatti il
deposito della fede, vale a dire la verità contenuta nella nostra dottrina, e altra cosa
è la forma con cui quelle vengono enunciate, conservando ad esse tuttavia lo stes-
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so senso e la stessa portata»17. Il modernismo rimasto nel solco della grande tradi-
zione cattolica – e, nella sua scia, lo stesso Mazzolari – si era prefisso, pur con qual-
che ingenuità ed acerbità, questo stesso intento, portato poi coraggiosamente
avanti in mezzo a malintesi e ad incomprensioni. Solo molti anni più tardi que-
sta sorta di immenso fiume carsico sarebbe riemerso, dando un decisivo contri-
buto al rinnovamento della Chiesa. Morendo, in un certo senso emblematica-
mente, nel 1959, alla vigilia dell’indizione del Concilio Vaticano II, Mazzolari
affidava ai suoi eredi e continuatori il legato che egli stesso aveva ricevuto dai gran-
di spiriti con i quali, già negli anni giovanili, era entrato in fecondo dialogo.

NOTE

1 Per un quadro di insieme cfr. G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica,
Dehoniane, Bologna, 1989, che fa il punto sulla relativa bibliografia. Fra i lavori successivi va
segnalato almeno L. Bedeschi, L’ultima battaglia di don Mazzolari – «Adesso», 1949-1959,
Morcelliana, Brescia, 1990 (ove si parla, fra l’altro, di «ascendenze culturali mazzolariane» legate
alla stagione modernistica ma richiamantisi anche alla lezione di Bonomelli: Op. cit., p. 31).
2 A. Bergamaschi, Presentazione di P. Mazzolari, Diario (1905-1926), a cura dello stesso,
Dehoniane, Bologna, 1974, p. 15 Ulteriori materiali in Diario, nuova ediz., ivi, 1999.
3 Sul rapporto fra Mazzolari e Bonomelli (e, in generale, sulla figura del vescovo di Cremona) cfr.
G. Campanini, Da Bonomelli a Mazzolari nel solco della tradizione riformatrice cattolica, in
«Impegno», 1996, n. 2, pp. 45-55.
4 Per la rievocazione dell’incontro con Murri si vedano le note del diario del 18 aprile 1907
(Diario, Op. cit., pp. 168-74), nelle quali – alla luce anche della crisi intervenuta fra Murri e le
autorità ecclesiastiche – si rievoca la conferenza tenuta da Murri ai seminaristi, presente
Bonomelli, il giovedì santo del 1904. Ascoltando il prete marchigiano, ricorda Mazzolari, «scen-
deva nel cuore come un’onda nuova, quasi uno spirito rinnovellatore, aprendo e schiudendo all’a-
nima bambina sorrisi bianchi di nuovi ideali, vette nuove, nuovi orizzonti... Sentivo d’amarlo, sen-
tivo che tra la sua e la mia anima passava una comunanza d’affetto e di sentimento» (ibid., pp.
172-73). Quanto all’inconcro con varie espressioni della cultura moderna (in particolare italiana
e francese), emblematica la frequentazione dell’opera di Fogazzaro. Mazzolari ebbe modo di leg-
gere quasi all’indomani della sua pubblicazione Il Santo di Fogazzaro («Ho terminato la lettura del
Santo di Fogazzaro», nota del 16 dicembre 1905, in Diario, cit., p. 37). Il 29 gennaio 1907, in
un’altra nota di diario, saluta con entusiasmo l’uscita de «Il rinnovamento» (ibid., p. 143).
5 Su questa importante figura del modernismo italiano cfr. L. Bedeschi, Il «maestro» di Don
Mazzolari – L’impegno di padre Pietro Gazzola, in «Impegno». 1996. n. 1, pp. 39-41. Gazzola,
sospettato di modernismo, era stato cordialmente accolto da Geremia Bonomelli, che gli aveva
affidato la direzione spirituale del seminario. Sulla figura del barnabita cfr. B. Perazzoli, P. Gazzola,
in «Rivista rosminiana», 1981, pp. 13-36 nonché M. Guasco, Modernismo – I fatti, le idee, i per-
sonaggi, S. Paolo, Milano, 1995, pp. 133 ss. Cfr. inoltre L. Bedeschi, Il modernismo italiano – Voci
e volti, S. Paolo, Milano, 1996 e D. Saresella, Modernismo, Editrice Bibliografica, Milano, 1995.
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In una lettera del 16 dicembre 1927 all’amico Guido Astori, Mazzolari confessava di avere dubi-
tato per qualche tempo della sua vocazione sacerdotale e di avere superato la crisi grazie a p.
Gazzola (cfr. C. Bellò, Primo Mazzolari – Biografia e documenti, Queriniana, Brescia, 1978, pp.
33-34). 
6 In ordine alla collaborazione di Mazzolari alla rivista, si veda la serie di articoli riprodotti nel con-
testo del Diario, Op. cit., pp. 414 ss. La collaborazione di Mazzolari si situa tra il 29 ottobre 1914
e il 1° giugno 1917 e consta di una ventina di articoli. Sulla personalità dell’uomo politico cese-
nate cfr. Aa. Vv., a cura di P. Colliva, G. Maroni, C. Riva, Eligio Cacciaguerra e la prima
Democrazia Cristiana, due voll., Cinque Lune, Roma, 1982. 
7 Sulla base delle carte reperite da Bergamaschi nell’archivio mazzolariano si tratta di due articoli
(riprodotti in Diario, cit., pp. 701-717, rispettivamente del giugno e del novembre 1922); ma non
è da escludersi che nelle annate della rivista, difficilmente reperibile e che ebbe vita brevissima,
figurino altri contributi di Mazzolari. Sulla figura di Nuvoloni, personaggio sin qui assai poco stu-
diato, cfr. il breve profilo di L. Bedeschi, G. Nuvoloni, in Dizionario storico del Movimento catto-
lico in Italia, a cura di F. Traniello e G. Campanini, Marietti, Casale M., vol. III/2, p. 605. Sulla
Lega democratica nazionale e, in generale, sulle correnti democratico-cristiane non confluite nel
Partito popolare, Cfr. M. Guasco, Politica e religione nel Novecento italiano, Il Segnalibro, Torino,
1988, e in particolare il contributo su G. Donati e la lega democratica dopo Murri, pp. 155 ss. 
8 Si vedano, nel citato Diario, i frequenti riferimenti ad Antonietta Giacomelli, nei confronti della
quale Mazzolari nutrì vivi sentimenti di stima. 
9 Sui rapporti fra Mazzolari e la nobildonna umbra (1887-1957), assai vicina al modernismo, cfr.
P. Mazzolari, Lettere a V. Fabrizi de Biani, in Diario, cit., pp. 835-901 (l’epistolario riguarda gli
anni 1927-1957 ed è costituito dalle sole lettere di Mazzolari). Sulla de Biani cfr. «Fonti e docu-
menti», 1992, n. 18-19, pp. 64-66, 1992; Bedeschi parla fra l’altro della «trascinante personalità»
della gentildonna. 
10 P. Mazzolari, Diario, cit., pp. 219, 225, 220. La sottolineatura della citazione (estremamente
significativa e indicativa del suo stato d’animo), è dello stesso Mazzolari. 
11 Sui difficili rapporti fra Mazzolari e le autorità ecclesiastiche, che ricordano sotto molti aspetti
la vicenda di molti preti e laici sospettati, a torto o a ragione, di «modernismo», cfr. S. Ravera,
Profeti a confronto – Don Primo Mazzolari e Padre Pierre Teilhard de Chardin, Marietti, Genova,
1991 («Le tribolazioni di Mazzolari», pp. 117 ss.). Sul tema, fondamentale lo scambio di lettere
di Mazzolari con i suoi vescovi, riproposto in L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo, nuova ediz.,
S. Paolo, Milano, 1996. La categoria dell’«obbedire in piedi» rimane fondamentale nell’itinerario
spirituale di Mazzolari. 
12 C. Bellò, Primo Mazzolari, cit., p. 30.
13 Sul tema cfr. G. Campanini, Rinnovamento della parrocchia e rinnovamento della Chiesa nella
prospettiva di don Primo Mazzolari, in «Impegno», 1997, n. 1, pp. 29-39. I limiti maggiori che
Mazzolari riscontra nella Chiesa del suo tempo – da un eccesso di falso spiritualismo ad un «atti-
vismo separatista», da un «sovrannaturalismo disumanizzante» alle compromissioni con il potere
politico, si collocano nell’orizzonte di una vistosa carenza di laicità. Mazzolari non esita a denun-
ziare il «clericalismo» della Chiesa, con parole ed accenti che echeggiano la passione riformatrice
dei modernisti. Quando Mazzolari esorta a non rinchiudere in se stessa la vita della Chiesa, in
modo che «le grandi correnti del vivere moderno vi transitino, non dico senza controlli, ma senza
pagare pedaggi umilianti ed immeritati» (art. cit., p. 33), ha certamente davanti a sé le conse-
guenze del vero e proprio «blocco» intellettuale determinato dalla Pascendi ed ancor più dalla sua
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occhiuta e talora poliziesca attuazione e conosce, per esperienza personale, quanta fatica facciano
le idee nuove a trovare nella Chiesa del suo tempo canali attraverso i quali potersi liberamente
esprimere. Il riconoscimento della legittimità dei «controlli» – ma non dei «pedaggi umilianti» –
sta ad indicare come in Mazzolari non vi sia un rifiuto pregiudiziale dell’autorità ecclesiastica
quanto piuttosto l’aspirazione ad una ragionevole libertà di discussione all’interno della Chiesa in
materie opinabili. Per una riproposizione di questo e di altri testi mazzolariani cfr. P. Mazzolari,
Per una Chiesa in stato di missione – Scritti sulla parrocchia, a cura di G. Campanini, Fossano,
Esperienze, 1999. 
14 P. M. Mazzolari, La più bella avventura (1934), nuova ediz., Dehoniane, Bologna, 1978, p. 62. 
15 P. M. Mazzolari, Pensando a Fogazzaro, in «La Festa», 1942, riprodotto in Diario, Op. cit., pp.
342-44. Si tratta probabilmente dell’ultimo ampio riferimento, a vari decenni di distanza, alla
questione modernista presente nell’opera mazzolariana. 
16 Cfr. l’articolo, con questo titolo, pubblicato da A. Lusi in «Testimonianze», 1977, n. VIII-IX,
pp. 481-525 (sul rapporto fra Mazzolari e il modernismo cfr. in particolare le pp. 483-92).
Secondo Lusi vi è una sostanziale consonanza fra le posizioni del giovane chierico e quelle del
«movimento riformatore» (art. cit., p. 490). 
17 Giovanni XXIII, Discorso di apertura del Concilio Vaticano II (11 ottobre 1962), in Enchiridion
Vaticanum, Dehoniane, Bologna, 19719, p. 45. 

(Estratto dall’intervento al Convegno Internazionale di Urbino, 1-4 ottobre 1997)
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42° Anniversario della morte
di don Primo Mazzolari

Domenica 22 aprile 2001
Chiesa di San Pietro in Bozzolo

CONCELEBRAZIONE
EUCARISTICA

Presieduta da
Mons. Maurizio Galli

Vescovo di Fidenza

Nelle pagine seguenti il testo dell’omelia
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TOMBA DI DON PRIMO
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Tomba di don Primo nella Chiesa di San Pietro in Bozzolo.



Don Giuseppe Giussani
Presidente della «Fondazione don Primo Mazzolari»

Ringraziamento e affettuosa riconoscenza
all’amico Vescovo Maurizio a nome della
Parrocchia di S. Pietro e della Fondazione

Reverendissino e carissimo Vescovo Maurizio, Padre della Chiesa di Fidenza,
a nome della parrocchia di S. Pietro e della Fondazione, ti do il benvenuto e noi
tutti qui presenti ti accogliamo oggi con gioia per celebrare la memoria del ritor-
no di don Primo Mazzolari alla Casa del Padre.

In questi 42 anni quanti ministri del Signore sono venuti a questo altare, di
essi soltanto sei erano della nostra diocesi di Cremona, due Vescovi: mons.
Virginio Dondeo e mons. Natale Mosconi, e quattro presbiteri: don Guido
Astori, don Carlo Bellò, don Aldo Cozzani e don Paolo Antonini; tu sei il setti-
mo e vieni a confermare, con la tua origine cremonese, l’appartenenza a pieno
titolo di don Primo alla diocesi di Cremona, anche se a Cremona è sempre stato
guardato con disagio, con diffidenza e con sospetto da parte di quasi tutto il clero.
Ma ci fu l’eccezione illustre e nobilissima di don Guido Astori, parroco di S.
Agata,  che fu amico affettuoso, coraggioso e fedele di don Primo per tutta la vita,
e fu lui che lesse qui, al funerale, il 14 aprile 1959, il suo testamento.

Don Guido Astori però, oltre che l’amico fraterno di don Mazzolari, fu
anche il tuo parroco, Vescovo Maurizio, e oggi dal Cielo sarà orgoglioso di te, lui
che ti ebbe catechista nell’Oratorio, Lui che ti accompagnò in Seminario,  lui che
ti portò all’altare per la tua prima Messa, quarant’anni fa. 

Questa tua vicinanza spirituale a don Astori rende oggi tanto gradita e bene-
detta la tua presenza in mezzo a noi. Noi ti ringraziamo e ti assicuriamo la nostra
riconoscenza che ci porterà a pregare il Signore perché benedica il tuo ministero
episcopale nella Chiesa di Fidenza e fecondi il seme del Vangelo che tu getti
abbondantemente, umilmente e generosamente per la crescita del Regno di Dio,
continuando l’opera di don Primo Mazzolari, di don Guido Astori e di tutti gli
altri, conosciuti o sconosciuti, che hanno lavorato, con fede, con speranza e con
amore, nel campo del Signore.
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Mons. Maurizio GALLI
Vescovo di Fidenza

«DON PRIMO: UNA SORGENTE
CHE NON SI ESAURISCE»

«Dobbiamo augurarci che quanto ci ha lasciato in opere ed esempio, non
vada perduto, che il suo pensiero e la sua testimonianza non vadano smarri-
ti, che il suo afflato profetico non si spenga». 

La parola di Dio che abbiamo ascoltato ci intona nella celebrazione che stia-
mo facendo per la commemorazione della figura di don Primo Mazzolari, perché
la fede in Cristo risorto assicura a ciascuno di noi non solo di avere una certezza,
ma di poter partecipare alla pienezza della vita che solamente in Cristo e per
mezzo di Cristo risorto si realizza.

Soltanto così riusciamo a comprendere che cosa significhi la fede nel Signore
risorto per l’esperienza di ciascuno di noi, e in quale misura essa non solo alimenti
un nostro atteggiamento intellettuale, ma dia sostanza e valore ad ogni nostra
azione. 

Non c’è disperazione alla fine della nostra esistenza, ma c’è la certezza di una
misericordia e di un abbraccio; non c’è consumazione del nostro essere perché noi
perseveriamo, una volta creati da Dio, sempre in Lui, nella vita diversa, trasfor-
mata ma non per questo inefficace.

E da ultimo, il pensiero della resurrezione del Signore ci porta a considerare
il mondo nelle sue varie espressioni, nelle sue fatiche, nelle sue sofferenze, e anche
nei suoi diritti e nei suoi peccati; ci aiuta a considerare le cose in una prospettiva
che ancora una volta non è priva di speranza. In particolare, attraverso la testi-
monianza dei credenti e la fede vissuta nell’intimo della nostra esistenza, lenta-
mente troveremo le cose modificate;  sempre verso quel meglio al quale noi abbia-
mo aperto il cuore e la disponibilità.

«Io farò nuove tutte le cose»: che questa sia una frase affascinante è indub-
bio, però è anche una promessa che non ha una applicazione immediata, non è
il risultato di un miracolo eccezionale, ma di qualcosa che ci porta avanti.

Credo che il mondo si sia migliorato con l’apporto di tante persone e anche
di don Primo; anche lui come tutti noi può dire, secondo la Bibbia: «Siamo un
pulviscolo sulla bilancia». Noi siamo una piccolissima cosa, solo con la lente d’in-
grandimento che la fede e la fiducia in Dio ci danno, riusciamo a trovare l’im-
portanza, l’efficacia e il valore della nostra esistenza. Però ci sono esistenze che
sono state più caratteristiche, più ricche, probabilmente più ricolme di doni che
il Signore, nel loro tempo e nelle loro occasioni, ha loro concesso. Sta di fatto che
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don Primo, non solo per noi ma per buona parte d’Italia, ha significato molto per
la cultura cristiana nel periodo storico della sua vita e negli anni seguenti, per il
riferimento che tanti mantengono al suo pensiero, alla sua testimonianza e anche
alle sue sferzate.

Io non mi permetto di entrare nell’analisi approfondita di tanti studiosi che
hanno avuto una conoscenza particolare del significato e del valore teologico, sto-
rico e politico del suo pensiero. Mi limito soltanto a dare una piccola testimo-
nianza, perché il mio parroco mons. Guido Astori era l’amico più intimo di don
Primo. Quando entrò nel Seminario di Cremona il giovinetto Primo Mazzolari
abitava a Verolanuova, un paese bresciano, ed anche Guido Astori risiedeva in un
paese della bassa bresciana: Carpenedolo. Avevano perciò possibilità d’incontrar-
si; ma allora i mezzi di comunicazione tra seminaristi erano solamente quelli per
corrispondenza epistolare. E già dagli anni del Seminario il temperamento non
facile e molto sensibile di don Primo, timido e nello stesso tempo non avvezzo
alla comunicazione, aveva fatto sì che don Astori, in seguito divenuto monsigno-
re, potesse utilizzare gli scritti per comunicare e permettere a don Primo di espri-
mere tante cose che forse non avrebbe detto a voce, a tu per tu: da qui si appro-
fondì una amicizia che non fu mai tradita.

Io ricordo molto bene la mattina in cui (anche allora le comunicazioni non
erano rapide come oggi) giunse l’annuncio a Cremona, nella mia Parrocchia di S.
Agata, della morte di don Primo. Mons. Astori uscì subito di casa e comunicò la
notizia con tanta passione a noi seminaristi e agli altri sacerdoti. Lui ci aveva già
assuefatti alla frequentazione di don Primo, perché quando veniva in città, e sem-
pre di buon mattino, veniva subito nella canonica di S. Agata, non lontana dalla
stazione. Si sedeva normalmente avvolto nel suo mantello, sempre piuttosto bur-
bero, come reazione ad una sensibilità iperdelicata. Così appartato, veniva a sot-
tolineare i discorsi tenuti dal parroco, completava qualche considerazione, a suo
giudizio, non perfetta, e dava un contributo di pensiero al quale ero presente
anch’io perché il parroco voleva che pure noi seminaristi fossimo lì a vederlo, a
sentirlo, a conoscerlo.

Di don Primo ho un altro ricordo: il mio parroco mi portò qui a Bozzolo,
da solo, in treno. Poi facemmo un tratto di strada a piedi, per mostrarmi questa
chiesa addobbata in occasione delle prime comunioni. Don Primo, allora, face-
va delle esperienze per esprimere dei segni liturgici che inducessero i fedeli a
maggiormente comprendere ed anche a maggiormente partecipare. Per questo,
mons. Astori mi accompagnò qui apposta per farmi constatare non solo un espe-
rimento, ma anche una mentalità, vorrei dire il coraggio, l’ardimento di andare
fuori dalla consuetudine per proporre qualcosa che servisse alla comprensione
dei fedeli.

Di don Primo ancora personalmente ricordo in maniera chiarissima il comi-
zio fatto a Cremona, nell’aprile del 1948, dall’arengario, quel balcone di marmo
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che è nella piazza del Comune; ed inoltre la famosa conversazione che tenne allo
scopo di sostenere un’iniziativa di un sacerdote cremonese per procurare una casa
di accoglienza dei carcerati che, dimessi dal carcere, non avevano un luogo ove
recarsi: la Casa dell’ex-carcerato. Ricordo benissimo; era una sera di primavera e
don Primo parlava all’Arena-Giardino, ed era appunto il giardino di un palazzo
nobiliare che era stato destinato per proiezioni cinematografiche serali.

Ricordo non ampiamente, perché essendo seminarista ero distratto da qual-
che servizio che dovevo eseguire, le parole che don Primo pronunciò nella
Liturgia funebre per mons. Costante Bellini, Direttore spirituale del Seminario e
nostro confessore, nella chiesa di Spineda.

Queste mie memorie non sono che una piccolissima testimonianza. A com-
plemento, desidero ricordare qualche espressione di don Primo tolta dall’episto-
lario intercorso tra lui e mons. Astori, partendo dagli anni del Seminario. Vi sono
tante considerazioni di don Primo adulto, di don Primo capofila di un pensiero,
di una visione spirituale e nello stesso tempo anche ecclesialmente efficace; pen-
sieri che fanno risaltare la sua acuta sensibilità. Ci sono riferimenti alla vita mili-
tare: aveva fatto, anche lui come mons. Astori, questa esperienza tragica, essendo
stato semplice soldato e poi Cappellano militare nella guerra del 1915-18. In que-
ste pagine manifesta che gli stessi Cappellani militari avevano la consapevolezza
dell’inutilità del massacro: ma allora dovevano sostenere, accompagnare, confor-
tare, quelle giovani vite che erano il meglio dell’Italia, generosi, forti, santi. Era
veramente una inutile strage e la sofferenza che i Cappellani pativano, e su cui si
scambiavano osservazioni, era quella di essere preti che facevano la guerra pur
ripudiando le armi; preti che erano di fronte ad altri eserciti della stessa confes-
sione di fede, che avevano anch’essi i loro preti, e si trovavano gli uni contro gli
altri in nome di principî in netta contraddizione con quelli evangelici, secondo i
quali ogni uomo è tuo fratello.

I Cappellani capivano e vivevano nell’intimo il dramma di dover dare l’un-
zione dell’Olio santo a un giovane che veniva massacrato e che moriva abbrac-
ciando il Cappellano come fosse sua madre o suo padre. Nello stesso tempo non
potevano pronunciarsi contro la guerra perché ciò sarebbe stato tradimento dello
Stato e della Patria...

Desidero far notare un’ultima cosa: tutti questi elementi, messi insieme, deli-
neano la personalità poliedrica di don Primo, che era dotato di una sensibilità
altissima la quale portava in lui delle sofferenze che non erano palesate se non
attraverso alcuni scritti: il che ci aiuta a capire come il suo messaggio abbia avuto
una particolare incidenza perché connotato anche da una esperienza di vita.
Alcune deduzioni verranno in seguito: nella personalità di don Primo però c’è una
ricchezza mentale, una ricchezza spirituale, una profondità di fede, un’intelligen-
za viva; ma soprattutto c’è  l’esperienza della sua vita.

Concludendo, c’è una tristezza che vaga un po’ nell’ombra della nostra socie-
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tà, ed è che noi non riusciamo a trasmettere alle nuove generazioni i patrimoni
che abbiamo ricevuto di idealità, di tensione morale, di limpidezza spirituale
e di visione religiosa. Si è operata una separazione, e noi avvertiamo un’estrema
difficoltà per questo atteggiamento. Le nuove generazioni si ritrovano nelle mani
già risolti molti problemi che don Primo aveva denunciato; ed è incomprensibi-
le che per esse ciò non significhi più tanto, anche se deriva da una ricchezza di
esperienza di vita e di fede inestimabile.

Molto probabilmente noi dobbiamo adottare forme diverse per trasmettere
una storia, non solo dei fatti, ma dei contenuti, dei valori, degli arricchimenti,
delle conquiste che sono state operate attraverso le intelligenze e le sofferenze delle
persone. Gradirei tanto che, con modalità diverse, riuscissimo a far gustare ai gio-
vani il pensiero di don Primo, non con la polemica di noi che abbiamo una sto-
ria alle spalle, ma con la freschezza di una sorgente che non diventa mai vecchia
perché continuamente scorre; e mi pare che in don Primo ci siano tante cose
ancorate a fatti storici, c’è un afflato che non deve essere perso. Le modalità non
le so, le penso soltanto; quando ero in Seminario facevo fatica a far gustare alcu-
ne cose, comprendevo che non erano nella stessa lunghezza d’onda, però occorre
non perdere l’impegno della speranza, perché diversamente scompaiono delle ric-
chezze di esperienze vissute. Perché in don Primo non c’è una teoria, c’è una vita,
una vita affrontata nella fede con grande amore per la Chiesa e col desiderio che
la Chiesa sia ogni giorno sempre più adeguata alle richieste che il popolo pone, e
questa tensione e questa esigenza mi pare siano molto importanti.

È un ricordo, una riflessione, una testimonianza che ho cercato di dare
anch’io sulla scia di tanti altri che molto più profondamente, riccamente, docu-
mentariamente hanno fatto. A noi non rimane che augurarci, nella comune fede,
che quanto è stato compiuto da don Primo non vada perduto, che il progetto che
ha presentato e le testimonianze che ha dato non vadano in una inversione di
marcia che può avvenire nell’animo delle persone, dato il mutamento dei tempi,
dei climi culturali, delle tensioni ideali. Ci auguriamo che lui dal Cielo interceda
per noi perché possiamo essere sempre fedeli al Signore per mezzo della sua santa
madre la Vergine Maria.
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La mattina del 19 giugno,

improvvisamente,

è spirato a Cremona, nel suo palazzo,

il Vescovo Mons. Giulio Nicolini.

Si era incontrato con noi il 23 maggio scorso per la
preparazione del Convegno mazzolariano che si terrà
a Cremona il prossimo anno per ricordare il cente-
nario dell’ingresso in Seminario di don Primo.
Era stato di una gentilezza particolare e di una dis-
ponibilità insperata: aveva ascoltato con attenzione,
aveva dato qualche consiglio e aveva tutto approvato,
lasciandoci con la Sua Benedizione.

Ora, preghiamo per Lui con sentimenti di viva rico-
noscenza per il bene che ci ha voluto e che ci ha fatto.

Don Giuseppe e l’Amministratore Dott. Bettoni hanno par-
tecipato in Cattedrale ai funerali, a nome della Fondazione, e
don Giuseppe ha celebrato tre sante Messe in suffragio della
Sua anima eletta.
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Studi analisi ricerche

«Apostoli della carità» tra storia e memoria

DON MAZZOLARI E DON ORIONE
DUE CUORI SENZA CONFINI

Il primo incontro nel febbraio 1932 al Piccolo Cottolengo di Genova –
Vent’anni dopo una meorabile Novena nel Santuario della Madonna della
Guardia di Tortona – «Dio sa il bene che ho ricevuto».

di Flavio Peloso

«Ecco, la tromba dello Spirito Santo in terra mantovana», così Giovanni
XXIII lo salutò ricevendolo in udienza. Carlo Bo ha osservato che «se un giorno
si vorrà fare la storia autentica del cattolicesimo italiano di questo secolo si dovrà
per forza ricorrere ai libri di questo prete, testimone-giudice del suo tempo».

Don Mazzolari è una figura di spicco del clero cattolico italiano. Con la sua
affocata predicazione, con la rivista Adesso e con i suoi numerosi libri ha confor-
tato i difficili anni della guerra e della successiva ricostruzione materiale e morale
dell’Italia. Le sue luminose visioni della fede, della Chiesa, della giustizia sociale,
del dialogo e dell’«impegno con Cristo» hanno reso pensabili e amabili sentieri
interrotti dalla guerra, dalle contrapposizioni ideologiche, dalle sconfitte della
civiltà. Fu sacerdote autenticamente «di Dio» e «popolare», pieno di zelo sacerdo-
tale. Fu artista della parola scritta e predicata. 

L’incontro con Don Orione

Non sono molti i documenti di questa santa amicizia. Sono però assai signi-
ficativi. Fu Don Mazzolari stesso a lasciare alcuni preziosi indizi del benefico e dis-
creto incontro con Don Orione.

Confidò, ad esempio, che ebbe con il Fondatore un incontro che ritenne
provvidenziale e decisivo per la sua vita. In quella circostanza, Don Orione gli
aveva anche detto: «Lei verrà a predicare nel mio Santuario...».

Questo incontro avvenne a Genova. Ne abbiamo trovato notizia nel Diario
di Don Primo Mazzolari. Nella lettera a Vittoria Fabrizi De Biani, del 23 febbraio
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1932, egli scrive: «Sono tornato sabato notte da Genova, dopo una settimana di pre-
dicazione alle Signore di colà... Mi sono incontrato con Don Orione e con il duca
Tommaso Gallarati Scotti1. Bisognerebbe che le dicessi a voce la lunga e confortevole
conversazione...»2.

Quell’incontro gli restò impresso nell’anima. Tornò a parlarne, 16 anni
dopo, durante una conferenza fatta all’Associazione «Amici di Don Orione» a
Milano, il 2 marzo 1948. Negli appunti stesi per quell’occasione leggiamo:
«Partire o chiudere da un ricordo personale. L’incontro con D. Orione al Piccolo
Cottolengo di Genova. C’era un’anticamera come neanche un ministro. Eravamo
subito dopo la Conciliazione... i tempi erano difficili e delicati, ecc. che franchezza nel
parlare... e come vedeva diritto! Niente mettere le mani avanti.. niente scantonare»3.

E, sempre negli appunti autografi per questa conferenza di Milano, Don
Mazzolari fissò in tre tratti essenziali la personalità di Don Orione che tanto lo
affascinò: «Un cuore senza confini (perché amava sine modo). Una mente senza pre-
giudizi (perché credeva veramente). Un’attività senza paure (perché credeva nella
forza del bene) (l’audacia) (non senza scrupoli)»4.

La predicazione della novena della Madonna della Guardia di Tortona

Don Primo ricordò quell’incontro anche quando, una ventina d’anni dopo,
nel 1953, fu invitato a predicare la Novena al Santuario di Tortona e accettò
volentieri «per aver modo di sdebitarmi con Don Orione»5, come egli spiegò. Lo
confermano le poche parole di appunti per la prima predica alla Novena del
Santuario della Madonna della Guardia: «la predica a Tortona. Incominciando:
una mia promessa a Don Orione, un umile omaggio della mia venerazione a Lui, un
unirmi a Lui e ai suoi figli nella devozione verso la Madonna, sotto il titolo tanto
umano di Madonna della Guardia. Regina pauperum (così l’ha sentita Don
Orione)»6.

Restò memorabile quella sua predicazione della novena. Suscitò vasta eco di
ammirazione e di devozione. «Un predicatore che va al sodo», annotò l’articolista
dell’evento, il quale continuava con l’«esprimere a Don Primo Mazzolari il grazie
per il suo sacerdotale impegno, di intrecciare due argomenti notoriamente cari al
suo cuore: la Madonna e la carità. Ci sembra, in verità, che questo sia stato il tema
da lui costantemente e variamente toccato nei felicissimi accostamenti evangelici,
nei richiami alle responsabilità di coloro che intendono essere e dirsi cristiani»7.
L’invito pacato, ma aperto, all’impegno con Cristo giunse efficace e commoven-
te nel cuore delle folle accorse al Santuario di Tortona.

Ma non fu una novena qualsiasi nemmeno per Don Mazzolari. Il fascino del
Santuario, le folle devote, la presenza nella cripta della tomba di Don Orione,
chissà quali richiami interiori... agirono sul suo spirito. Resta il fatto – registrato
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anche nella cronaca – che Don Mazzolari ne restò profondamente ed anche emo-
tivamente coinvolto. «Quest’anno Don Mazzolari, il predicatore, celebrando la
messa di mezzanotte piangeva cordialmente...», troviamo nelle cronache della
festa.8

Don Mazzolari celebrò solo la tradizionale Messa di mezzanotte e il 29 ago-
sto, giorno della festa, al mattino presto, se ne ritornò alla sua Bozzolo. Il giorno
dopo scrisse all'amico Don Guido Astori: «Trovo la tua tornando dal Santuario
della Madonna della Guardia. Conto di vederti presto, anche per dirti di una deci-
sione presa sulla tomba di Don Orione»9.

Non sappiamo di che si trattò, ma quella decisione «presa sulla tomba di
Don Orione» fa intendere il rapporto vivo, caro, di amico, di consigliere e di testi-
mone spirituale che Don Mazzolari continuava a coltivare nei confronti di Don
Orione. 

Dopo qualche giorno, ripensando a quanto vissuto a Tortona, Don
Mazzolari prese la penna in mano per ringraziare il rettore del Santuario e per pro-
lungare, nel ricordo, il valore e la bellezza di quella esperienza. «Bozzolo 3 settem-
bre 1953. Mio caro Padre, mi rincresce di essere scappato, ma qui mi aspettava un
così grosso peso di arretrati e di guai, il cui presentimento non mi poteva lasciar tran-
quillo, sia pure per godere una festa tanto cara. Le chiedo perdono e la prego di farmi
perdonare da tutti. Lei mi ringrazia ed io mi domando, con vergogna, di me stesso,
cos’ho fatto per meritare la Sua riconoscenza e quella dei suoi cari confratelli. Ero così
stanco nei giorni della Novena che non riuscivo a lasciare il mio povero cuore in nes-
suna strada»10.

Alla lettera, Don Mazzolari allegò una memoria-articolo della sua sosta a
Tortona, presentata così: «2 settembre. Caro Don Brinchi. Tornato, trovo la sua
richiesta e mando tre righe in fretta, ma non senza cuore. Veda d’interpretare la mia
brutta scrittura e mi saluti e mi ringrazi tutti e preghi per me la Madonna e Don
Orione. Tuo Primo»11.

Quelle «tre righe in fretta, ma non senza cuore» sono una pagina di grande
poesia e di profonda comprensione del genio spirituale di Don Orione. 

Ricordo di Tortona

«Vicino a Don Orione. Della novena e della festa della Madonna della Guardia
non ho niente da dire. Ho predicato la prima e non ho visto la seconda se non fino
alla Messa di mezzanotte, quando il Santuario era occupato da un migliaio di uomi-
ni per la loro Comunione.

So che ho vissuto una settimana vicino alla tomba di don Orione e all’ombra di
un Santuario voluto dal suo cuore e nella letizia di una festa, regolata dalla sua mera-
vigliosa inventività. I santi sono dei poeti e grandi poeti popolari. I suoi figlioli, più
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che avvicinarli li ho visti: li ho visti pregare e lavorare, e la vigilia, quando mi sono
trovato il presbiterio pressoché invaso da orionini venuti da ogni dove, non potei trat-
tenermi dal pensare al “Capitolo delle stuoie” nei Fioretti di S. Francesco.

Uomini e cose preferisco sempre guardarli un po’ distaccato e in silenzio. Si sta-
bilisce così un rapporto più vero e una coscienza meno episodica, anche se costruito in
parte dalla nostra cordiale immaginazione. La luce di questi tramonti settembrini che
mi sto godendo come paga giornaliera, non esagera nulla anche se aggiunge nero ad
ogni pianta, ad ogni filo d’erba. Un santo, la tomba di un santo ha la stessa luce ben
più cara e più bella delle mille e mille lampadine che, sul far della sera, illuminava-
no la facciata e le strade che conducono al Santuario.

Di solito i Santuari sorgono in luoghi solitari onde aiutare un distacco per le
ascensioni dello spirito. Don Orione invece ha voluto la chiesa dedicata alla Madonna
della Guardia, lungo la via Emilia, ove il traffico è folle e il rumore altrettanto. Anche
in questo c’è Don Orione e lo stile del suo Apostolato. Gli uomini del nostro tempo,
nella loro impossibile fuga da Dio, hanno bisogno di incrociare o di incontrarsi col
divino, anche quando dicono di non crederci, appunto perché dicono di non crederci. 

Del resto tutti i grandi fondatori di ordini religiosi si sono inseriti così nel pro-
prio tempo. È la prima carità sull’esempio del Figlio di Dio, che volle mettere su casa
con noi e rimanerci fino alla fine del mondo. Non è facile stare con gli uomini, spe-
cialmente un santo che va sempre oltre col cuore; ma per andar oltre, per non arri-
varci soli e a mani vuote, col rischio di non essere ricevuti, è necessario passare attra-
verso l’uomo, battere le sue strade: non scantonare.

Don Orione questa divina necessità della salvezza, l’ha sentita e vissuta in modo
bruciante, e a mo’ di parabola per i suoi figlioli e per me, ha costruito il suo Santuario
fra due strade bruciate dalla frenesia del piacere e del denaro. Ecco perché più che le
folle serali e i grossi pellegrinaggi, amavo considerare le macchine che sostavano un
attimo, per dare a qualche furtivo pellegrino una boccata d’aria del Signore. Tutto è
grazia nel sogno del santo»12.

La carità della poesia e la poesia della carità

Un ultimo testo ci svela fin dove si spingeva la sintonia spirituale di questi
due uomini dai percorsi di vita ben differenti.

Nel suo scritto, «La carità e le lettere», Don Mazzolari ha osservato che
«accanto alla carità della poesia, c’è la carità del poeta che prima di scrivere si è con-
tenuto il gravame della passione e della fantasia: una continenza che non spegne il
fuoco, non frena l’impeto dell’aspirazione, non ruba nessuna scintilla dell’artefice»13.

Nel fare questa osservazione, Don Mazzolari certo pensava alla propria espe-
rienza ma, quasi a conferma, annovera e cita fra i poeti nientemeno che Don
Orione, «che muore in pace fra la fastosa volgarità di Sanremo, dopo aver scritto, con
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le lacrime di migliaia e migliaia di poveri, il più puro e folgorante poema di pietà di
questi anni spietati, il più vero e il più limpido per la poesia»14.

Don Mazzolari riconosce Don Orione come autore del «più puro e folgo-
rante poema di pietà». La carità della poesia e la poesia della carità si fondono e si
esprimono indissolubilmente. Creativamente e beneficamente. 

Piace pensare a queste due grandi figure del clero italiano unite nel segno
della carità e della poesia. Per Don Mazzolari, la poesia, l’arte della parola non fu
esibizione estetica, ma strumento creativo della sua passione per l’uomo e per la
vita. Per Don Orione, la carità non fu solo aiuto materiale, episodio, ma annun-
cio di vita, di bellezza, di salvezza, di valori alti, universali, divini: «la divina poe-
sia della carità».

«Oh ci mandi la Provvidenza gli uomini della carità! Come un giorno dalle pie-
tre Dio ha suscitato i figli di Abramo, e così susciti la legione e un esercito, l’esercito
della carità, che colmi di amore i solchi della terra, pieni di egoismo, e di odio, e calmi
finalmente l’affannata umanità. “Già troppo odiammo, amiamo”, ha cantato pure il
Carducci. Siamo apostoli di carità, soggioghiamo le nostre passioni, rallegriamoci del
bene altrui come di bene nostro; in cielo sarà appunto così come ce lo esprime anche
Dante con la sua sublime poesia. 

Siamo apostoli di carità, di amore puro, di amore alto, universale; facciamo
regnare la carità con la mitezza del cuore, col compatirci, coll’aiutarci vicendevol-
mente, col darci la mano e camminare insieme. Seminiamo a larga mano sui nostri
passi, opere di bontà di amore, asciughiamo le lacrime di chi piange. 

Sentiamo, o fratelli, il grido angoscioso di tanti altri nostri fratelli, che soffrono
e anelano a Cristo; andiamo loro incontro da buoni Samaritani, serviamo la verità,
la Chiesa, la Patria, nella carità. 

Fare del bene a tutti, fare del bene sempre, del male a nessuno»15.

NOTE

1 Sapendo che Don Orione aveva già preso l’abitudine di passare il «martedì» a Genova, quasi cer-
tamente il giorno dell’incontro con Don Mazzolari fu il martedì 16 febbraio di quel 1932.
2 Diario, I, Ed. Dehoniane, Bologna, 1974, p. 859. 
3 In Archivio della Fondazione «Don Primo Mazzolari» (Bozzolo, Mantova).
4 In Archivio «Don Primo Mazzolari». Meraviglia soprattutto quel «cuore senza confini» che sap-
piamo essere diventata solo in anni successivi una definizione tra le più note di Don Orione. Ma
Don Mazzolari non la poteva conoscere perché il testo di Don Orione in cui essa è contenuta
(Archivio Don Orione, Scritti 102, 32) non era pubblicato a quei tempi e fu reso famoso perché
titolo della biografia di Mons. A. Gemma, Don Orione. Un cuore senza confini (Quadrivium,
Isernia, 2001). 
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5 È sorprendente questo invito a predicare a Tortona. È da ricordare che, tra il 1951 e il 1957, a
Don Mazzolari fu vietato di scrivere su temi religiosi e sociali e di parlare fuori della sua parroc-
chia e diocesi. A Don Brinchi, rettore del santuario, che l’aveva invitato per la novena, Don
Mazzolari scrive: «Rev.mo e caro Padre, ho ricevuto lettera e giornali. Mentre la ringrazio e confermo
la parola data. E che la Madonna mi aiuti! E Lei preghi e faccia pregare. Per la sostituzione in par-
rocchia, qualora fosse necessaria, mi accorderò con i Padri di Milano. Mi precisi la data d’inizio della
novena e quali temi sarebbero più utili. Io non ho schemi prestabiliti né prediche prefabbricate. Mi
ricordi a tutti i Padri. Con profonda e fraterna devozione. Suo don Primo»; in Archivio Don Orione
(Via Etruria 6, Roma) 
6 In Archivio «Don Primo Mazzolari».
7 In La Madonna della Guardia, 1953, n. 9 p. 3-4.
8 Ibidem, p. 4. 
9 Quasi una vita. Lettere a Guido Astori (1908-1958), La Locusta, Vicenza, p. 264-265.
10 La lettera continua: «E adesso per di più ho davanti un vaglia con una grossa carità rubata ai
poveri! Sarei tentato di restituire se non temessi di offendere una carità che non conosce misure. I miei
poveri si uniranno ai tanti che Don Orione guarda facendosi imprestare occhi e cuore dalla sua
Madonna. Mi voglia ricordare a tutti: al Sig. Canonico, a Don Brusa, alle Suore e a tutti i cari ed
esemplari fratelli che ho incontrato e ammirato senza conoscerne il nome. Dio sa il bene che ho rice-
vuto! Grazie e mi benedica in nome di Don Orione e della Madonna! Suo Don Primo»; Archivio Don
Orione. 
11 Archivio Don Orione.
12 Archivio Don Orione.
13 Riportato in Guizzetti P. Io sarà la tua voce. Don Mazzolari prete di frontiera, Ancora, Milano,
1995, p. 165. 
14 Ibidem.
15 Ibidem.
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Per una autentica laicità

LA CATEGORIA «IMPEGNO»
NEL PENSIERO DI MAZZOLARI

«Liberare i laici dallo “spirito di fortezza”, da una mentalità clericale e gret-
ta, risvegliando in loro una rinnovata passione sociale».

di Saul Tambini

Il periodo inaugurato dalla pubblicazione di Impegno con Cristo (1943), e
storicamente dalla grande guerra, apre una nuova stagione nel percorso umano ed
intellettuale di don Primo Mazzolari. La tragica esperienza della guerra, toccò
vivamente l’animo sensibile e inquieto di don Primo, il quale vedeva molta sua
povera gente partire e contava tante «assenze» tra coloro che riuscivano a tornare.
Sono numerosi i testi che scrisse per loro, vittime di tale tragedia, su tutti il
Compagno Cristo (1945) dedicato appunto «a coloro che non tornano»; Parole
pacate per l’ora turbolenta (1940), scritto a guerra iniziata e che esamina le respon-
sabilità morali dell’«ora turbolenta», cioè della guerra, la quale ha messo «in dis-
cussione certezze che parevano definitivamente acquisite»1; Dietro la croce (1942),
dedicato ai «miei figliuoli in guerra». Già questi tre testi, che non sono evidente-
mente isolati, lasciano intuire quanto il drammatico momento storico abbia inde-
lebilmente segnato l’animo e la paternità pastorale di don Primo.

Nella fase poi della ricostruzione post-bellica, troviamo un Mazzolari ancor
più sollecito nel cercare di inculcare le ragioni di una ricostruzione, della società
e delle persone, che fosse anche e soprattutto morale, per riuscire a piegare le
ragioni dell’odio e dell’egoismo che avevano portato allo spaventoso disastro della
guerra. Furono gli anni per Mazzolari dell’attesa di una «rivoluzione cristiana»,
come egli amava chiamarla. Testimonianza ne sono testi come Impegni cristiani,
istanze comuniste (1945); Con Cristo (1947), che è in realtà il dibattito giornali-
stico tra Miglioli e don Mazzolari; Ho visto il delta, scritto in occasione dell’allu-
vione del ‘51; quel Tu non uccidere (1955) che sta a fondamento del pacifismo
mazzolariano; oltreché ovviamente Rivoluzione cristiana, editato nel ‘67, ma che
effettivamente venne scritto nel ‘45. Su tutto comunque mi pare di ravvisare nella
coraggiosa pubblicazione di un periodico come Adesso, tutto il suo audace azzar-
do, nell’infondere profezia e profondità morale, in chi sembrava sostenere una
mera ricostruzione materiale dell’Italia del dopoguerra.

È per le suddette ragioni che quindi è possibile evidenziare in don Primo una
sorta di «rottura» con il Mazzolari, più riflessivo e analitico, degli «anni ‘30»2.
Sarebbe tuttavia illecito e riduttivo, trovare motivi di sola discontinuità nel suo
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percorso storico e intellettuale. Infatti, se in questa sua nuova stagione intellettuale
e umana, sembra essere apparentemente più pragmatico e occasionale, è insieme,
per un drammatico motivo storico contingente, ma anche perché i disegni e le
riflessioni che aveva sviluppato proprio negli anni ‘30, non potevano non cercare
una loro veridicità storica. Da quanto addotto nei capitoli precedenti, credo di
poter avanzare l’ipotesi che questo filo di continuità, quest’unico tema di fondo e
sorgente ispirativa anche nella nuova stagione storica, debba essere cercata in quel-
la «legge dell’Incarnazione» che non poteva rappresentare un capitolo di un mero
percorso intellettuale e teologico, ma che doveva necessariamente «impegnarsi»
per risultare realistico e veritiero.

Questo percorso quindi ha le prime sue indicazioni utili ne La più bella
avventura e la sua «sperimentazione» storica in Adesso, passa attraverso l’attenta
riflessione ecclesiale di don Primo sul mondo laicale, fino ad arrivare all’annuncio
e all’attesa di una rivoluzione cristiana.

La categoria «impegno»

«Lo sforzo d’incarnazione nella storia dell’ideale evangelico di carità [...]
dev’essere l’opera del laicato cattolico»3.

Ho desiderato riunire attorno al concetto di «impegno» la riflessione di
Mazzolari sul tema del laicato. Don Primo, nella sua ricerca a proposito di una
riforma dei metodi di evangelizzazione della comunità cristiana, non intendeva
escludere una parte dei soggetti dell’azione ecclesiastica. Egli, semplicemente,
pone in misura maggiore l’accento sul rapporto ambiente-individuo, come ho
evidenziato nelle pagine precedenti, piuttosto che sulla relazione individuo-
ambiente, oltretutto il terreno civile è da lui indicato come specifico del laico4.
Non si equivochi in ogni modo, anche il clero ha in questo «impegno» un suo
ruolo ben definito e non periferico: «Il mio parroco non si dovrà occupare di poli-
tica, ma dovrà giudicare la politica quando verrà davanti alla sua coscienza di cri-
stiano e di pastore. Non giudicherà, il particolare, l’accessorio, la tecnica; ma l’ispira-
zione, la finalità, l’onestà del mezzo cadono sotto la coscienza cristiana di cui il par-
roco è un’eco e una difesa»5.

Sono due i principali libri, non esclusivi ovviamente, ai quali Mazzolari affi-
da le sue riflessioni in merito all’azione ecclesiale del laico e alle sue giustificazio-
ni teologiche: Il Samaritano (1938) e Impegno con Cristo (1943). Con Il
Samaritano inizia ufficialmente il suo «cristianesimo sociale», che lo vedrà coin-
volto soprattutto a partire dalla fine della seconda guerra mondiale, e in partico-
lare sulle pagine della sua sfortunata e originale rivista, Adesso6. Impegno con Cristo
è un volume apparso, sulla scena ecclesiale, con una certa fatica, la prima edizio-
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ni subì infatti delle censure. Il tema centrale dello scritto, pur essendo un’opera
composita, è in realtà un tentativo di risposta a chi si domanda se il cristianesimo
abbia esaurito la sua funzione storica7.

Verso un’autentica laicità

È importante chiedersi chi siano questi laici. Mazzolari, privilegiando sem-
pre la pars destruens alla costruens, – per evitare a lui ogni critica, si dica che allo-
ra non faceva certo maniera – si era fatto un’idea ben precisa di cosa non doves-
sero essere. Senza entrare in una ricerca storica, che non è neppure l’oggetto di
questo elaborato, desidero unicamente annotare, quanto don Primo rifiutasse una
certa visione di laico, che lo faceva risultare «vicario aggiunto a un clero divenuto
scarso»8. Tale critica alla clericalizzazione del laicato, ch’egli definisce la «sostituzio-
ne della mentalità propria del sacerdote a quella del laico»9, nel parroco di Bozzolo
risultò davvero aspra e toccò soprattutto certi rami dell’Azione Cattolica che, a
giudizio di don Primo, venne realizzata con il compito precipuo di «gettare il
ponte sul mondo, ponendo fine a quell’isolamento che impedisce alla chiesa di opera-
re sugli uomini del nostro tempo»10.

Come si può notare, la critica non verte semplicemente su una distinzione
di ruoli nella comunità cristiana, ma nella diversa interpretazione del presente
momento storico. Si comprende questa nuova autonomia del laico, questa eman-
cipazione che non è contro ma a favore della comunità, se ci si avvede del fatto
che «ad una comunità civile pervenuta a maggiorità la chiesa riconsegna le sue fun-
zioni o la società stessa se le riprende»11. Potrà sembrare una fatalità il dover rasse-
gnare ai laici queste funzioni, ma non ci si accorge che il momento presente non
è fatale, è provvidenziale:

«Nessun cattolico bene avveduto può negare la provvidenzialità che certi com-
piti sociali non siano più direttamente affidati alla chiesa, come nessuno deve pensare
che per questo solo fatto si sia ristretto il campo d’azione della chiesa alla sola preghie-
ra al culto e ai sacramenti, mentre il resto sia fuori dalla sua materna sollecitudine.
Tutta la vita in quanto subordinata e coordinata alla salvezza eterna dell’anima e
all’avvento del regno di Dio come aiuto alla salvezza delle anime, appartiene alla
maternità della chiesa»12.

Autonomia delle realtà terrestri, perciò, ma anche autonomia del laico, con-
tro ogni clericalismo13: «Il cristiano deve agire, sempre in comunione con la chiesa,
con una propria responsabilità di grazia e di possesso di verità»14. La Chiesa ha come
mandato infatti di essere custode della Parola, ma la ricerca della sua opportuni-
tà storica, della sua incarnazione nel mondo presente, sono affidate al cristiano.
In realtà è un ritorno ad una correttezza teologica che pone il laico lì dove è il suo
terreno più proprio, superando una difficoltà storica che ha preluso la confusio-

121



ne nella teologia e nella prassi ecclesiale dell’epoca: «Il laicato, tenuto lontano dalle
fonti rimaste suggellate sotto il pretesto che nessuno le intorbidi, si disamora della ricer-
ca e cade nell’indifferenza, quando non si rivolge a sorgenti “dissipate”. Il laicismo è
incominciato come rivolta verso un limite ingiustificato»15.

Per Mazzolari, il laico è semplicemente colui che «impegna il Cristo» in ogni
ambito della vita sociale e civile. Il cristiano «impegnandosi con Cristo, restituisce
un’ampiezza sconfinata e misteriosa al mondo della materia e ridesta nell’uomo tutte
le sue migliori inquietudini. A un ritorno in terra umana, difeso e non umiliato dalla
parola di Cristo»16. Di più, questo impegnarsi in ogni situazione, come si sarà per-
cepito in ciò che abbiamo cercato di far comprendere nelle pagine precedenti, è
un’azione «incarnatoria», perché don Primo è cosciente che «senza pietà, qualsia-
si ordine è un inferno»17 e che «il sapere senza bontà, il potere senza servizio, la ric-
chezza senza carità sono forze distruttrici»18. Ogni attività umana che non è infor-
mata dalla grazia, compito precipuo del laico cristiano, «imbarbarisce»19. Il laico
deve perciò essere consapevole di vivere in una Chiesa non più «turris eburnea»,
ma una Chiesa-mondo a cui nulla e nessuno è estraneo20. Egli ha perciò il dono
e il compito di «superanimare» il mondo della materia, donandole quell’incarna-
zione che essa stessa attende.

Ogni cristiano, tuttavia, non s’impegna semplicemente ripetendo dottrine
morali fissate, o applicando meramente al momento storico un’immutabile dot-
trina sociale, in assenza di mediazioni. Il motivo umano di questo, si fonda sul
fatto che lo stesso procedimento dell’elaborazione teologica, sorge prima di tutto
da una crescita di sensibilità della coscienza morale del cristiano, il quale poi pre-
sta la sua esperienza alla Teologia: «La crescita o l’affinamento della coscienza mora-
le del cristiano è un frutto della elaborazione teologica o non piuttosto di un movi-
mento interno della coscienza del cristiano il quale poi presenta la sua scoperta alle
considerazioni del teologo? La conoscenza della legge morale si approfondisce per dedu-
zione concettualistica o per elevazione e illuminazione della coscienza morale?»21.

Per questo da principi ideali, come sviluppati dalla dottrina sociale e dalle
contingenti direttive magisteriali, si passerà alla loro attuazione pratica, attraverso
una mediazione libera e obbediente dell’opera del laico e della comunità creden-
te, che misurerà e giudicherà la situazione storica, per valutarne la possibilità di
incarnarveli. Oppure sarà la stessa comunità credente, che presenterà alla comu-
nità teologica o al giudizio del magistero, la sua interpretazione e il suo giudizio
circa un particolare momento storico.

«Spetta a noi il compito di incarnare le direttive pontificali avviandoci verso
quelle realizzazioni sociali, che senza guastarla, trasformano la dottrina in immagi-
ni d’avvenire concreto e possibile e in programmi di azione accettabile anche fuori del
mondo propriamente cattolico. Il papa ci offre i motivi ideali; noi dobbiamo traccia-
re con essi un ideale storico concreto della nuova civiltà cristiana da proporre a tutti
gli uomini di buona volontà. [...] Un laicato che si limitasse a ripetere la dottrina
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sociale della chiesa o che si spingesse soltanto alla critica delle posizioni non cristiane,
non assolverebbe il suo dovere né verso la chiesa né verso la società»22.

Bisogna superare inoltre, secondo Mazzolari, quel limite del pregiudizio
generale – in quel periodo storico era in realtà ben più che un pregiudizio – circa
l’azione politica23. «Sono quindi passato per la tua strada di oggi, se non come uomo
politico come uomo di fede, cioè più impegnato»24. La politica era per don Primo lo
spazio più pertinente, anche se non l’esclusivo, in cui tradurre quella liberazione
dell’uomo che non è da meno della liberazione del «figliuolo di Dio»25. Egli sente
la necessità di creare una «politica di salvezza», la quale è «sempre una politica
d’incarnazione, e l’incarnazione è sempre una rivoluzione, cioè un fermento messo
nella pasta»26. La fede infatti non diminuisce, anzi aumenta il nostro desiderio di
giustizia27.

Mazzolari, in ogni modo, sembra abbracciare l’idea di una politica come
«arte del possibile»; l’impegno cristiano è infatti ben di più della mera esperienza
politica, è un’azione profetica: «Ogni grande e generoso sentimento ha bisogno di
profonde radici e di duri propositi, in cui l’azione profetica, che desta e mobilita le
coscienze, anticipi le istanze che l’azione politica gradualmente e tempestivamente
deve tramutare in impegno»28. Non è dunque possibile, né utile, tradurre letteral-
mente la dottrina sociale della Chiesa nell’azione politica, perché «c’è una sola veri-
tà sociale cristiana, la quale può essere praticata in maniere diversissime, senza con-
trastare, sia nell’intenzione come nei mezzi, colla verità. [...] Ma, se ogni vaso può
contenere la verità, non vuol dire che tutti i vasi si equivalgono. Sono tutti insuffi-
cienti, ma la loro insufficienza è più o meno grande»29.

Le motivazioni e le opere del laico

«Prima di provare che il cristianesimo è vero nell’ordine logico,
si deve provare che è vivo nell’ordine dei fatti»30.

Il Mazzolari di Impegno, di Lettera sulla parrocchia, de Il Samaritano, non è
un pensatore che ha in mente un ben preciso progetto di impegno civile del  laico,
un’architettura politica ordinata e ambiziosa. Egli pare soprattutto preoccupato di
liberare il cristiano dalle anguste mura di quella «città munita», di cui si scriveva
precedentemente. L’intenzione di don Primo, il suo desiderio profondo, era effet-
tivamente di spronare uomini e donne di quel tempo, verso quella «santità socia-
le» di cui sentiva terribilmente il bisogno: «Ora nessuna forma sociale come nessun
progresso economico o culturale può fare a meno di uomini santi nel senso religioso, se
non soprannaturale della parola»31. Il santo non è meno religioso se si occupa delle
«cose della terra», al contrario, la santità per Mazzolari consiste proprio in un
offrire la vita, in un «perdersi» per Qualcuno, per cercare di «portare un destino
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eterno nel tempo»32, come egli stesso scrisse nelle prime pagine del suo Impegno con
Cristo, che sono il vero «manifesto» dell’opera d’incarnazione del laico cristiano:
«Il vero rivoluzionario che crea la vera novità, non può essere che il santo, al quale
Cristo affida ancora una volta l’inserimento del fermento evangelico nella massa»33.

Nonostante a don Primo interessasse maggiormente far percepire l’urgenza
dell’ora, e liberare i laici dallo «spirito di fortezza», da una mentalità clericale e
gretta, risvegliando in loro un rinnovato impegno sociale, egli annota anche alcu-
ne indicazioni concrete che possono essere utili per l’opera laicale. Sulle pagine di
Rivoluzione cristiana, parlando del politico cristiano, elenca le condizioni di que-
sto impegno; condizioni che, nel pensiero di don Mazzolari, possono essere este-
se a tutti i laici34.

• «Animo sgombro da ogni inquinamento d’interesse personale e di partito».
• «Dedizione assoluta al bene comune, secondo la virtù della carità [...]».
• «Senso dell’onore cristiano»: il quale, avverte don Primo, non deve essere

semplicemente onore dell’uomo, ma impegnando lo stesso Cristo, deve
avere una misura più alta e nobile. 

• «Senso del possibile e del concreto»: la politica, ricorda Mazzolari, è una scien-
za che ha le sue regole e bisogna perciò considerare che la «Chiesa [...],
come il Cristo, dev’essere ovunque con una politica di presenza, non con una
politica di prestigio in favore di non so quale imperialismo ecclesiastico»35.

• «Proposito chiaro e fermo che la salvezza della propria anima è legata alla sal-
vezza degli altri».

Mazzolari, inoltre, non si sofferma solo sulle intenzioni del laico, cerca anche
di abbozzare alcuni contenuti importanti della sua possibile opera. Lo fa sulle
pagine di Impegno con Cristo, chiedendosi qual’è la parola di cui ha bisogno il
novecento36.

• «Non può essere una parola generica e vaga»: Mazzolari era impressionato
dal fatto che mentre la guerra travolgeva con le sue distruzioni e i suoi odi
quelli della sua generazione, tutti sembravano volere la stessa cosa: giusti-
zia, pace e ordine. 

• «Non può essere la ripresa di movimenti spirituali già chiusi»: non è evange-
lico il voltarsi indietro, ammonisce Mazzolari, e non si può ripetere il pas-
sato, ma solo utilizzarlo: «Le frecce che indicano le strade buone non bastano
più»37.

• «Non dev’essere una parola esoterica, per questa o quella parte eletta, ma per
tutti, particolarmente per i poveri».

• «La parola non deve avere nulla di panoramico»: il maggiore bagaglio cultu-
rale non è mai stato, per don Primo, una nota di migliore azione sociale.

• «La parola dev’essere testimonianza»: «un gruppo di uomini liberi e consape-
voli fino al martirio è la novità più rivoluzionaria che il presente possa atten-
dersi».
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• «La parola dovrà avere un accento laico»: il laico cristiano quindi si assume-
rà il grande compito di portare «tutto il vangelo in tutta la vita».

Il martirio è quindi l’espressione più estrema e coerente del cristiano nel
tempo presente: «Giustizia, verità, libertà... sono grandi idee, che divengono ama-
bili e impegnative sol quando il martirio le illumina e le sorregge»38.

NOTE

1 «Parole pacate per l’ora turbolenta», 171.
2 G. Campanini, Don Primo Mazzolari, un uomo nella Chiesa, 453: «In quella che potrebbe essere
chiamata la seconda stagione di Mazzolari, quella di “Adesso”, l’isolamento viene in parte rotto, in
quanto si delineano quei vivaci fermenti che consentiranno alla Chiesa italiana di giungere meno
impreparata all’appuntamento con il Vaticano II».
3 «Il Samaritano – Elevazioni per gli uomini del nostro tempo», 151.
4 Cfr. Ib; Cfr. «Anch’io voglio bene al Papa», 68.
5 «Lettere al mio parroco», 38.
6 Cfr. A. Bergamaschi, «Presenza di Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagioni», Bologna
Edizioni Dehoniane, 1986, 179.
7 Cfr. Ivi, 199.
8 «Il Samaritano» , 153. Cfr. F. Molinari, Il laico non è un pecorone, in «Palestra del clero» LXIX, 2
(1990), 136-140.
9 Ivi, 78
10 Ib. 
11 «Lettera sulla parrocchia – Invito alla discussione», 29.
12 Ivi, 31.
13 Cfr. G. Campanini, «Mazzolari, sulle strade dell’uomo» in «Impegno» II, 2 (1991), 16.
14 «Impegno con Cristo», 134; Cfr. Ivi 133.
15 «Tempo di credere», 48.
16 «Impegno con Cristo», 75.
17 «Il Samaritano», 67.
18 «Tempo d’avvento “in regione longiqua”», 85.
19 Cfr. «Impegno con Cristo», 10.
20 «Il Samaritano», 18: «Nulla è fuori dal cristianesimo».
21 «Tu non uccidere», 97.
22 «Anch’io voglio bene al Papa», 68.
23 Cfr. «La grande prova», 228.
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24 Ivi, 106.
25 Cfr. «Impegno con Cristo», 120.
26 «Rivoluzione cristiana», 69.
27 «Impegni cristiani, istanze comuniste», 71.
28 «Tu non uccidere», 131.
29 «Il Samaritano», 84; «Confronto sulla libertà religiosa nella piccola polemica su “Mantova Libera”»,
32: «Non c’è niente di più scomodante di un cristianesimo vivo e spalancato su tutte le strade dell’uo-
mo. Gli è certo una religione che straripa dal proprio ambito, secondo la formula giuspadronale dei vec-
chi e nuovi giuseppinisti, che stendono volentieri un cordone sanitario tra il Vangelo e la vita, a tutela,
si intende, della religione stessa che non deve mondanizzarsi occupandosi di cose che non la riguarda-
no. Fra le cose proibite, c’è naturalmente la politica. Ecco perché appena un cristiano, come cristiano,
si occupa di politica e la giudica secondo le norme della sua coscienza religiosa, gli si dà sulla voce in
modo poco garbato e gli si impone di ritirarsi “nell’ambito delle sue funzioni spirituali”»; «Rivoluzione
cristiana», 72: «Alcuni moralisti non dovrebbero gridare allo scandalo se un cristiano fa il suo dovere
di cristiano preposto alla cosa pubblica un po’ diversamente da un abate benedettino nel suo convento».
30 «Impegno con Cristo», 119.
31 «Tempo d’avvento...», 71.
32 «Impegno con Cristo», 11, 12.
33 Ivi, 55.
34 Cfr. «Rivoluzione cristiana», 71-72 passim.
35 «Della fede», 92; «Rivoluzione cristiana», 71: «L’uomo di Stato cristiano è un controsenso, perché
nessuno finora è riuscito a governare secondo il Vangelo, neanche i Papi; ragion per cui tanti hanno pre-
ferito come codice politico Il Principe».
36 Cfr. «Impegno con Cristo», 131-135 passim.
37 Ivi, 155; Cfr. «In itinere», 42.
38 «Il segno dei chiodi», 102.
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Testimonianze

Per una storia del nostro tempo

DON PRIMO MAZZOLARI
PARROCO DELLA POVERA GENTE

Sia prima che dopo il secondo conflitto, la cristianità italiana è stata chia-
mata al rischio e alla testimonianza dalla voce coraggiosa di un parroco di
campagna, apostolo di giustizia ma spesso incompreso e perseguitato.

Il testo che pubblichiamo è apparso con grande evidenza, su
un «paginone» del  cap. 11 del terzo volume della «Storia
della Chiesa – 2000 anni di cristianesimo»,  pubblicata a
dispense settimanali in «Famiglia Cristiana». Redatta sotto
la direzione di Antonio Sciortino, con la collaborazione e il
patrocinio dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di
Milano, è opera vastissima, d’impianto editoriale e iconogra-
fico esemplare. Non è rivolta propriamente agli addetti ai
lavori, anche se ad essi è stata chiesta la collaborazione per
offrire un racconto di agevole lettura, ma nello stesso tempo
basato sulle più recenti acquisizioni della ricerca storica. 
È assai significativo – in un’opera siffatta, di tale autorevo-
lezza e serietà – il fatto che nel capitolo intitolato «Le tensio-
ni del dopoguerra» la figura di don Primo Mazzolari sia
stata scelta e collocata come riferimento emblematico ed
esemplare dell’impegno cristiano in circostanze particolar-
mente difficili e controverse. 

Don Primo Mazzolari vantò e sentì sempre profondamente il legame con la
gente dei campi, tra la quale era nato nel 1890, a Boschetto di Cremona. La sua
stessa attività di prete e di scrittore non si capirebbe pienamente, se non tenendo
conto di quelle origini, nonostante l’indubbio apporto culturale – specialmente
francese – che l’arricchì molto. 

Ordinato prete nel 1912 e poi coadiutore dei parroci di Spinadesco e
Boschetto, allo scoppio della prima guerra mondiale don Mazzolari venne arruo-
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lato come soldato di sanità. Poi, per sua insistenza (sebbene un suo fratello fosse
caduto al fronte) divenne cappellano nei reparti di linea, e infine nel corpo di spe-
dizione in Alta Slesia, fino al luglio 1920. 

Il vescovo di Cremona monsignor Cazzani – succeduto a Geremia
Bonomelli, tanto importante nella formazione di Primo Mazzolari – dopo la
smobilitazione lo mandò delegato vescovile nella parrocchia della SS. Trinità a
Bozzolo per 14 mesi circa, poi nella parrocchia di Cicognara, sulla sinistra del Po,
poverissima e in gran parte socialista. Qui il trentenne sacerdote vide le scorri-
bande degli squadristi cremonesi, che lo spinsero a uno stretto legame con la
popolazione, e a un’opposizione netta alla montante fazione fascista, vista non
solo come traditrice della «povera gente» ma anche come attentatrice blasfema alla
sacralità dell’uomo, con la violenza eretta a sistema.

Così, il giovane parroco di Cicognara, che si sforzava di calare nella realtà il
messaggio evangelico, giunse gradualmente a teorizzare una specie di «rivoluzio-
ne cristiana», per la quale la sete di giustizia degli «ultimi» (un termine a lui
molto caro) si sarebbe compiutamente realizzata nella libertà. E la fede sarebbe
diventata, anche sul piano storico, strumento efficace e insostituibile di umane-
simo plenario. 

Questa passione civile e religiosa, sorretta da una personalità indubbiamen-
te carismatica (bonariamente, Giovanni XXIII lo definì «tromba dello Spirito
Santo della Bassa Padana») da un lato accrebbe il suo prestigio anche presso i «lon-
tani». Ma dall’altro gli procurò non poche incomprensioni, esponendolo al peri-
colo del confino di polizia e persino di un attentato politico durante il ventennio
fascista; e a difficoltà di natura diversa dopo. 

Per fortuna, egli trovò nel suo coraggioso vescovo diocesano – che nel 1932
lo aveva intanto promosso alla più importante parrocchia di Bozzolo – una dife-
sa ferma nei confronti delle autorità politiche, e affettuosa verso quella vaticana.
Infatti il Sant’Uffizio aveva cominciato a prenderlo di mira fin dal 1935 per certe
sue posizioni non conformiste, specialmente in campo pastorale e apologetico.
Ciò non impedì a Mazzolari di partecipare attivamente alla Resistenza, trascinan-
dovi non pochi giovani cresciuti accanto a lui.

Dopo la liberazione – senza nulla abdicare dell’identità cristiana – non si alli-
neò con l’anticomunismo acceso. Anzi, sostenne perfino la compatibilità di un
ordinamento social-cristiano con alleanze di sinistra. Tali posizioni, sorrette da
motivazioni prevalentemente evangeliche, produssero scontri non solo con espo-
nenti della politica vaticana, in quei tempi di guerra fredda, ma anche con alcu-
ni esponenti della DC, in periodo di collateralismo fra cattolici e democristiani.
A questi ultimi rinfacciava un raffreddamento nel programma di riforme, dopo
la vittoria elettorale conseguita in nome di alti ideali.

Eppure la sua tenace «ostinazione», negli scritti e nella predicazione, resa
sempre più difficile dal controllo ecclesiastico, continuò a proporre alla cristiani-
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tà italiana il «rischio», la «testimonianza», l’«impegno», la «Chiesa dei poveri»: cioè
tutti quei concetti e quei termini che poi sarebbero entrati, anche per merito suo,
nella mentalità e nel linguaggio cattolico italiano del nostro tempo. 

In linea con tale prospettiva, tenacemente perseguita, si collocavano natu-
ralmente il movimento delle «Avanguardie cristiane» per un patto di fraternità
«fra gli italiani di qualsiasi partito o classe», e la pubblicazione del periodico
Adesso, con i suoi temi insistenti: la pace (allora in pericolo nel mondo per la
nascita dei due blocchi, e in Italia per la divisione degli animi lasciata dalla lotta
di liberazione); il diritto all’obiezione di coscienza; la difesa della povera gente, la
collaborazione di scrittori di sinistra, compresi i comunisti. 

Da qui, anche, il suo appoggio all’iniziativa comunista dei «Partigiani della
pace», che in tempo di acuti contrasti e di Patto Atlantico gli procurò sofferenze
e sanzioni ecclesiastiche. Per tutto questo, da un punto di vista storico, va certa-
mente attribuito fra l’altro a Mazzolari il primo tentativo nel dopoguerra di «dia-
logo» fra cattolici e marxisti. In una lettera al suo vescovo, don Primo ne formu-
lò così la motivazione, squisitamente pastorale: «Se il comunismo fosse soltanto
un errore o una conventicola di capi in malafede, tutto sarebbe stato detto; ma
dietro l’idea, senza capirla, dietro i capi, senza fiducia forse, avanzano milioni e
milioni di povere persone che portano, nella fatica onesta e mal retribuita, la spe-
ranza del domani. Io non mi sento di abbandonarli».
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Un accorato ricordo di don Primo nella canonica di Bozzolo

«IO UN PRETE COSÌ
NON L’AVEVO MAI INCONTRATO»

«Vivere una giornata accanto a lui significava conoscere un’esperienza intro-
vabile altrove»

di Aldo Pedrone

Il primo incontro con don Primo fu nella casa di Bozzolo, quella col glici-
ne. Era d’aprile. La chiesa serbava ancora l’incenso e il nitore dell’ultima pasqua.
Le stanze, manifestavano, con tranquilla umiltà, la sapienza e l’ordine delle pic-
cole cose. 

Don Primo era là, nel suo studio, in attesa dell’annunciato visitatore, pron-
to all’abbraccio dell’amicizia, al colloquio intenso e rivelatore, al dono delle fol-
goranti verità che accendevano nel cuore dell’ospite un fuoco nuovo.

Mi avevano spinto a cercarlo le pagine dell’Impegno con Cristo, un libro letto
da taluni con gli occhiali della malfidenza, ma che mi aveva indotto, con la sua
proposta schietta e fervente, a fare in me stesso la novità prima di pretenderla o di
aspettarmela dagli altri. Fino da quel primo incontro, svoltosi sul filo di comuni
speranze, compresi che la sua grandezza morale, il suo intuito aperto e generoso,
la sua sensibilità dischiusa e attenta originavano soprattutto da un impegno diffi-
cile e costoso: essere, come prete, non un contraffattore, ma un imitatore del
Vangelo. Era, infatti, pronto a rimetterci di persona, a perdere anche la stima del
mondo, pur di non perdere la fedeltà alla Parola che non passa. Non avevo incon-
trato fino allora un prete così.

In un tempo in cui il prete indulge talora alla tentazione di deporre la sua
stola per paludarsi da ideologo, sociologo, politologo, la figura di don Primo s’im-
pone alla mia memoria con la sua stigma di prete «in aeternum» uomo datosi a
Dio, non per le trasfigurazioni del Tabor, non per i negozi del quadrivio, ma per
le umiliazioni del Calvario.

La Messa ch’egli cominciava sull’altare non la concludeva all’Ite!, ma la con-
tinuava nello spazio e nel tempo, vicino e lontano, andando tra i suoi, ovunque
fossero, ad attuare le opere di misericordia corporali e spirituali, nessuna esclusa,
col proposito unico e franco di essere sale e lievito nella massa, pastore misericor-
dioso degli smarriti, buon samaritano di ogni viandante imbattutosi nei briganti
e abbandonato sul ciglio della strada dai ben noti passanti.

Liberatore delle coscienze, le preveniva perché non cadessero nelle trappole
e negli inganni terribili preparati dal danaro e dal potere. E si avvampava di fuoco
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quando entrava nella lotta contro coloro che frenavano o fermavano il passo del-
l’uomo, alla conquista della sua piena dignità. Troppo preziosa gli appariva, essen-
do il frutto dell’albero della Croce. Non è un panegirico, questo, ma appena l’i-
nabile abbozzo del volto e del cuore di un prete irripetibile, un prete del ventesi-
mo secolo. 

Vivere una giornata accanto a lui significava conoscere un’esperienza intro-
vabile altrove. Il suo tempo era scandito in modo che tutti ne avessero la sua parte.
Giustizia è dare a ciascuno il suo. La sorte dei poveri, dei piccoli, dei giovani, dei
malati, dei tribolati era in vetta alle sue attenzioni. A causa loro e per la loro causa
era come in perenne sofferenza. Li aveva sempre con sè, come un doloroso lasci-
to di Cristo, di cui gli era impossibile disfarsi.

Li aveva sempre con sé, non solo quando pregava, ma anche quando stu-
diava, scriveva, discuteva, agiva. 

Li andava a cercare nelle loro case, entrava nel vivo delle loro inquietanti
vicende, non restava in attesa delle loro chiamate timide o vergognose. Si faceva
carico delle loro necessità e delle loro angosce, mettendosi con loro sotto la croce.
Cireneo, volontario porta-trave, perché anche il patire del Cristo era stato volon-
tario. Invincibilmente unito agli «ultimi» in un patto eterno come il suo sacerdo-
zio, conobbe l’ora dei chiodi. Chi sta troppo dalla loro parte s’imbatte nelle con-
danne. Era anche il prete dei preti. Ne aveva sempre intorno, preti in difficoltà
con sè stessi, con la famiglia, con la parrocchia, col Vescovo.

Non gli mancarono amarezze a causa di certe presenze a Bozzolo. Si arrivò
ad attribuirgli i mancati ricuperi di preti a lui affidati, ed erano paste di uomini
su cui altre mani più sapienti si erano affaticate invano. Sapeva che la mano dura
dell’uomo rischia di allargare gli strappi invece di aggiustarli, mentre misericordia
e pazienza sanno fare rammendi invisibili. 

Era oltrettutto consapevole che certe sbandate sono la conseguenza di rigo-
ri e di chiusure insensati. Nella casa di Bozzolo molti incontrarono di nuovo la
conversazione col Cristo come a Betania, e come a Betania taluni si slegarono le
loro bende mortali e ripresero a vivere.

Gli sono grato di avermi sciolto da certe tentazioni letterarie, da cui lui stes-
so, giovanissimo, si era sciolto. Scrivere non più al servizio delle morgane, ma
della verità che ci fa liberi e della vita che ci vuole operosi. Scrivere non per farsi
sentire, ma per far sentire la voce del Cristo, chiara e velata, sempre presente nel
grido degli oppressi. 

Gli sono grato di avermi insegnato la fedeltà alla tenda cristiana da colloca-
re accanto a quella dell’avversario per il dialogo, non per la confusione. Fu peren-
ne nemico delle ammucchiate. 

Gli sono grato di avermi aiutato a non restare chiuso, sotto vuoto spinto,
come i famosi cetriolini di Bernanos. 

L’ho sempre cercato come prete, non come scrittore e come ispiratore di scel-
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te temporali. Con lui la scelta non era che Cristo. 
Prete combattuto, prete molto amato. Si trovò ad essere rifiutato come la

pietra sbagliata e fu poi riconosciuto come un precorritore del Concilio. Seppe
attendere – talora fino allo spasimo – l’ora del riconoscimento. 

Messo a tacere e perfino emarginato, conobbe alla fine l’abbraccio consola-
tore e profetico di papa Giovanni. Gli bastò come ricompensa di una vita spesa
apparentemente «en pure perte». Ma ora, tu, Bozzolo, che custodisci il suo ripo-
so e i suoi ricordi, non sei la più piccola tra le terre della Chiesa Italiana.

(marzo 1979)
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MARIANGELA MARAVIGLIA - Primo Mazzolari
nella storia del Novecento, Studium, Roma,
2001.

Enzo Biagi ripete, spesso, che il suo forte
sentire umano è passato attraverso l’incontro e
la conoscenza di tre preti: Lorenzo Milani,
Zeno Saltini e Primo Mazzolari; un riferimen-
to che ci conforta, perché crediamo, noi pure,
che queste figure di testimoni del Vangelo rap-
presentino, davvero, una tappa fondamentale
della storia del Cattolicesimo italiano. Ora,
Mariangela Maraviglia, donna di scuola e fine
interprete dell’intensa opera mazzolariana, ci
affida la lettura di una nuova pubblicazione,
per le Edizioni Studium, che, al pari delle pre-
cedenti, stimola i nostri interessi culturali e ci

invita a riflettere sulle presenze carismatiche di
uomini che, caricati di entusiasmo evangelico,
seppero dare un impulso nuovo al cammino
delle idee del loro tempo, pagando pure di per-
sona, pur di non rinunciare a testimoniare. Il
titolo è fortemente significativo, «Nella storia
del Novecento», il che significa che, oramai,
Primo Mazzolari è entrato, di diritto, nella
realtà di stagioni storiche: non più soltanto un
fatto di Chiesa, bensì una pagina da leggere nel
contesto epocale, secolare, proprio per cogliere
tutti i messaggi che sentiamo avere caratteriz-
zato i tempi del secolo ventesimo. 

Si ricordava, all’inizio, la memoria di tre
figure eccezionali di preti, di uomini di Dio, e
di protagonisti di «avventure» che hanno
impregnato delle loro idee la Storia politica e
sociale di questo nostro Paese. Proprio nella
premessa del volume si ricordano questi
momenti: «La storia del cattolicesimo italiano
del Novecento, in modo particolare dal dopo-
guerra a oggi, è attraversata da alcune figure di
sacerdoti che hanno avvertito la intima, impre-
scindibile urgenza di intervenire nella storia
sociale e politica. I percorsi – peraltro assoluta-
mente eterogenei – di Romolo Murri, Luigi
Sturzo e, più tardi, di Davide Maria Turoldo,
Zeno Saltini, Giuseppe Dossetti, Lorenzo
Milani, Ernesto Balducci sono contrassegnati
dalla medesima esigenza di enucleare e testi-
moniare la rilevanza anche politica della fede
cristiana, che in molti di loro – un diverso dis-
corso andrebbe fatto per Sturzo – chiama in
causa anche la Chiesa e il suo assetto interno,
traducendosi in una esigenza di profondo rin-
novamento dell’istituzione ecclesiale». E subito
segue la identificazione del protagonista di
queste pagine così ben articolate: «Don Primo
Mazzolari, che si inserisce cronologicamente
tra i primi e i secondi e con alcuni ha avuto
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rapporti di discepolanza o di magistero, si col-
loca a pieno titolo tra questi protagonisti della
storia religiosa e civile. La sua è la vicenda di un
“prete rurale” – come amava dire di sè – quo-
tidianamente fedele al suo mandato pastorale,
vissuto nell’esperienza concreta ai margini della
storia e della politica, ma con il cuore e con la
mente al centro delle questioni più scottanti e
dolorose che segnavano la società del suo
tempo». Dopo aver sottolineato, come del
resto è doveroso, l’attenzione alla «protesta dei
poveri come una denuncia destinata al cuore
stesso della Chiesa», l’autrice introduce una
dimensione culturale che val la pena di ripren-
dere, anche perché non è giusto attribuire a
Mazzolari tutte le caratteristiche testimoniali
possibili: «Egli non arriva ad elaborare un pen-
siero organico, capace di proporre un progetto
politico ben delineato, come era stato per
esempio quello di Sturzo. In senso stretto non
si può neppure definirlo un pensatore politico,
ma piuttosto un prete convinto della inevitabi-
le vocazione anche politica di ogni cristiano».
Utili, ugualmente, i richiami alla preparazione
culturale del prete Mazzolari (soprattutto, «la
ricchezza letteraria del cattolicesimo francese»),
per approdare, poi, alla certezza che «il “meto-
do de l’incarnazione” – originalmente evange-
lico – chiede, a chi intende continuare la tradi-
zione cristiana più viva, di agire nella storia» (il
riferimento ad una annotazione del 1938 è
opportuno: «Il “piccolo cristiano” crede di
avanzare nello spirituale perché diminuisce il
temporale: ha paura di vivere sulla terra ed
immagina che la sua viltà lo trasporti più vici-
no al cielo»). 

E vive nella dimensione secolare, perché
«ha saputo individuare problemi cruciali della
società del suo tempo, offrire orientamenti
radicalmente innovativi a un mondo da rico-
struire, gettare ponti tra i due popoli – cristia-
no e comunista – in cui appariva divisa l’Italia
degli anni ‘40 e ‘50, intravedere nella centrali-
tà della pace il problema su cui si giocava il
futuro dell’intera umanità». E non è insignifi-

cante riconoscere, come annota Mariangela
Maraviglia, che su questi temi «si sarebbe con-
frontato il dibattito politico e religioso nei
decenni successivi e che stanno in parte ancora
davanti a noi». 

La suddivisione dell’analisi è di facile com-
prensione, proprio per trasmettere a tanti i
contenuti di questa testimonianza sacerdotale,
ma tenendo sempre presente il Novecento: La
formazione, Gli anni del fascismo, Il dopo-
guerra, «Adesso» e «Un itinerario di matura-
zione»; insieme, piccole trattazioni di comple-
tamento, che interessano «La parola ai poveri»,
la «Rivoluzione cristiana», «Intorno al ‘48... un
periodo cruciale», «La fede misura della politi-
ca», «La sfida della secolarizzazione»,
«Costruttore di pace», fino a quell’inquietante
imperativo «Tu non uccidere» (pagine finite
nel 1952, ma stampate anonime «per motivi di
censura ecclesiastica», nel 1955). 

Nell’insieme una presentazione dei temi
mazzolariani che non ricalca i percorsi noti,
privilegiando un collegamento diretto con i
diari, là dove Primo Mazzolari esprime il
meglio della sua forte personalità, senza timori
e fuori da particolari preoccupazioni stilistiche,
con quella spontaneità di sentire che ci riporta
ad un prete generoso e capace di elaborare forti
idee, capaci di superare il pressappochismo del
quotidiano. Fa piacere risentire il giudizio di
Mazzolari sui tempi che erano suoi, presentan-
do «una generazione di sacerdoti che per anni
avevano capito la necessità di distaccarsi da una
preparazione di lamento e di condanna... la
prima generazione attrezzata alla lotta sul
campo della libertà». Un altro concetto, essen-
ziale per capire l’intellettuale Mazzolari, è ben
evidenziato dall’autrice: «La connessione tra
riforma politica e riforma religiosa, eredità
della lezione murriana, volontariamente e con
prudenza accantonata nell’esperienza sturzia-
na, è qui riaffermata come una acquisizione
sicura e segnerà con forza anche la vicenda del
Mazzolari maturo». Insieme, non si può
dimenticare un altro preciso ammonimento
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mazzolariano: «... ribadiva l’irrinunciabilità
dell’etica anche per la soluzione dei problemi
politici... una esigenza che ha attraversato
intatta le tendenze secolarizzanti della fine del
Novecento». 

L’ampia scelta di testi aiuta, ancora meglio,
a ripercorrere il pensiero di un prete che ha
saputo, fino in fondo, essere di Chiesa e dare
voce al suo coraggio di vivere. 

Angelo Rescaglio

M. GUASCO - P. TRIONFINI (a cura di) - Don
Zeno e Nomadelfia – Tra società civile e società
religiosa, Morcelliana, Brescia, 2001.

A cura di Guasco e Trionfini appaiono in
volume i testi presentati in occasione dei con-
vegni svoltisi nell’anno Duemila per ricordare i
cento anni della nascita del sacerdote modene-

se e fare il punto sulla sua più importante e
duratura creazione, la comunità di Nomadel-
fia, tutt’oggi operante nel Grossetano. 

Al volume hanno collaborato con saggi e
contributi alcuni fra i maggiori studiosi del
Movimento cattolico e della Chiesa italiana
(dallo stesso Guasco a G. Vecchio da A.
Riccardi a G. Campanini), dando così corpo a
un insieme di saggi che spaziano dalla politica
alla spiritualità, dal progetto pedagogico di d.
Zeno (oggetto di importanti interventi dei
pedagogisti A. Canavero e G. Vico) ai rappor-
ti fra d. Zeno, l’Azione cattolica (E. Preziosi) e
la S. Sede (Riccardi).

Ne emerge un vivo e non acritico ritratto
di una delle più suggestive personalità della
Chiesa italiana della prima metà del
Novecento. 

Frequenti, lungo il corso del volume, i rife-
rimenti a Mazzolari. In particolare Guasco,
trattando di «Don Zeno nella storia del clero
del secolo XX» dedica un denso paragrafo (pp.
174-177) ai rapporti, amicali e nello stesso
tempo conflittuali, fra queste due personalità,
contribuendo così a illumminare un ulteriore
aspetto di quella vicenda del clero italiano alla
quale lo studioso alessandrino ha dato impor-
tanti contributi. 

Si tratta, in conclusione, di un volume
assai ricco, che rappresenterà d’ora in poi un
sicuro punto di riferimento per quanti vorran-
no approfondire la conoscenza di un impor-
tante «spaccato» della Chiesa italiana del
Novecento.

n.r.
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RAFFAELE CARLETTI - Lettere di una grande
amicizia, Editrice Confronti, Rivolta d’Adda,
2001.

Un volumetto davvero prezioso per chi
abbia interesse alla storia cremonese (moltepli-
ci i riferimenti) e, più in generale, a quella dei
movimenti religiosi e dei travagli di nobili spi-
riti nella prima metà del Novecento. Don
Raffaele Carletti (conterraneo ma non parente)
ricostruisce la vicenda umana e sacerdotale del
cappellano militare Annibale Carletti, unico
cremonese a ricevere, da vivo, la medaglia
d’oro al valore per il coraggio dimostrato
durante la grande guerra e, in particolare, al
Passo Buole (1916). Lo fa pubblicando la sua
intensa corrispondenza con l’amico don Primo
Mazzolari, custodita presso l’Archivio della
Fondazione Mazzolari di Bozzolo, e il carteg-
gio fra Carletti e il vescovo Giovanni Cazzani,
custodito presso l’Archivio storico diocesano e
fin qui inedito.

Testimonianze di grande rilievo perché

quella di Annibale Carletti (nato a Solarolo
Monasterolo nel 1888, morto a Firenze nel
1972) è stata una storia singolare e nel con-
tempo emblematica di stati d’animo diffusi in
quella parte del clero che aveva condiviso con i
soldati gli ideali patriottici e aveva visto e vis-
suto, stando accanto a loro, gli sconvolgimen-
ti, morali e materiali, della guerra. 

Quell’esperienza aveva convinto Carletti –
lo scriverà a monsignor Cazzani il 4 ottobre
1919 – che «era sparito il tipo comune di
sacerdote schiavo di tutto un complesso siste-
ma culturale e riapparsa la figura ideale del
sacerdozio cristiano». 

Insofferente di una disciplina troppo rigi-
da, quale era quella di una Chiesa non ancora
uscita dall’aspra reazione antimodernistica e
che aveva appena varato (1917) il Codice di
diritto canonico; affascinato dalle dottrine del
Newman sullo sviluppo del dogma, e portan-
dosi dentro dubbi sull’esercizio dell’autorità
nella Chiesa che già aveva confidato, in semi-
nario, all’amico don Primo, Carletti ebbe nel
vescovo un interlocutore paterno e accorato
ma non disposto a transigere sulla sostanza. Al
punto che la rottura divenne inevitabile:
Cazzani ritenne Carletti apostata e come tale
incorso nella scomunica. 

In quel drammatico, doloroso frangente, e
poi per gli anni a venire, a Carletti, che non
intese mai rinnegare la fede cristiana e
l’«anima» sacerdotale (si sposerà a Firenze con
rito anglicano nel 1924 ma vorrà i figli battez-
zati nella Chiesa cattolica), furono e restarono
vicini, in una concordia discors nutrita di «gran-
de amicizia», don Mazzolari (morto nel ‘59) e,
fino all’ultimo, monsignor Guido Astori,
l’«alpino di Dio».

Gianpiero Goffi
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LUIGI REGGIANI - Dalla storia voci di speranza,
Fantigrafica, Cremona, 2000.

Riconosceva Giovanni Paolo II, con tanta
lungimiranza e saggezza umana, che il nostro
tempo ha bisogno di speranza: idea che affida-
va alla sua mai dimenticata intervista «Varcare
la soglia della speranza», il libro che continua a
sollecitare il nostro vivo desiderio di dare voce,
nonostante tutto, ai nostri giorni, così pauro-
samente segnati dalla inquietudine. Ora, da
alcune settimane, è in libreria «Dalla storia voci
di speranza» di Luigi Reggiani, l’appassionato
ricercatore di notizie intorno alla nostra picco-
la storia, che però si integra con quella più alta,
in una dignità di valori che arriva al coinvolgi-
mento prezioso e profondamente sentito. Il
libro, con capitoli fondamentali per entrare nei
fatti di casa nostra (centrali le personalità del
Vescovo Geremia Bonomelli e di Don Primo
Mazzolari...) è stato presentato nella solennità
dei Palazzi Comunali, proprio per valorizzare il
taglio culturale della ricerca (perché di «ricerca»
si tratta, con quell’amore per la fonte, da cui

derivare messaggi utili per interpretare i segni
dei tempi...) e per ringraziare l’Autore, che
pazientemente interpella i nostri Archivi, tanto
ricchi di materiali utili per rendere la nostra
Storia sempre più interessante. 

Ma è anche vero che l’Autore, attento sem-
pre ai fatti e agli anniversari per capire presen-
ze di uomini e testimonianze epocali, non
riduce la sua pagina ad una semplice annota-
zione di episodi, quasi in una visione cronachi-
stica dell’insieme, bensì si impegna, tenace-
mente, nel derivare valori che interpretano,
sapientemente, lo scorrere, spesso precipitoso,
dei fatti: una «storia», ancora, maestra di vita,
come era nella migliore classicità. 

Così, dalla storia locale ai personaggi che
hanno illuminato i nostri tempi, in questo tra-
vagliato Novecento (e non va dimenticato
Guido Miglioli e il card. Schuster...), a quel
giornale «Corriere cremonese», che il saggista
vede come «precursore dei quotidiani locali»...
tutto un mondo di problemi, che appartengo-
no, ormai, ai nostri annali, nel bene e nel male,
ma sempre in una visione ottimistica per Luigi
Reggiani, che ha ben precisa la «coscienza del
limite», anche nel fare memoria del suo tempo.
Sembra ammonire che gli uomini passano, ma
dietro di sè lasciano un segno che, nella sua
specifica formazione, è un destino provviden-
ziale, anche se «qualcuno» potrebbe pensare
che è facile distruggere una «testimonianza».
Ecco l’immagine di Primo Mazzolari, qui pre-
sentato per un «tributo di riconoscenza e di
affetto», attraverso le pagine dei suoi scritti,
«riservando uno spazio temporale ai rapporti
con Giovannino Guareschi... altra “anima” sof-
ferente e spesso incompresa nelle tribolate
vicende del vivere». 

Dovunque, in questo libro ben costruito e
scritto con dignità lessicale, emerge la forte
inclinazione del suo Autore a non tralasciare
mai il tono e la dimensione dei fatti, che vanno
costruiti con fedeltà e senso dei problemi.

Angelo Rescaglio
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ENRICO CAMISANI - Un umile omaggio poetico
per il profeta dei lontani: don Primo Mazzolari,
Ed. Com & Print. c/o Opera Pavoniana,
Brescia, 2001.

Don Enrico Camisani, laureato in Lettere
classiche e Insegnante nel Seminario Dioce-
sano di Brescia, ha pubblicato questa raccolta
di poesie su don Mazzolari, nei primi mesi di
quest’anno.

Il testo è dignitoso e bello insieme, ne tra-
spare un grande amore per don Primo oltre
che una conoscenza attenta e completa della
sua avventura esistenziale.

Penso che molti lettori, specialmente di
una certa età, gusteranno questa sincera,
appassionata e forbita operetta poetica, confi-
do inoltre che in tutti si ravviverà una cordiale
ammirazione verso la figura veramente singo-
lare, per sapienza e sofferenza, di don Primo
Mazzolari.

Pubblichiamo come saggio:
«Nel Seminario di Cremona». (Pag. 11)

Colpito dal fatto che i poveri
dal clero non eran trattati
al pari dei più benestanti
don Primo volle far come i santi. 

In lui germinò vocazione
di seguire Gesù come prete
per poter ovviare a storture
bisognose di urgenti misure. 

Con tanto di veste talare
entrò in Seminario a Cremona
curando la sua formazione
con preghiera e di studio passione. 

Attraverso profonde letture
d’autori di alto profilo
come Newman e il nostro Rosmini
allargò della mente i confini. 

Ferito da un grave rimprovero
don Primo incappò in una crisi
ma riuscì a superare la sfida
grazie anche a mirabile guida. 

Tale guida fu padre Gazzola
che tra l’altro gli lesse il futuro
predicendogli molto patire
sulle ali di giuste sue mire.
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GUALTIERO SIGISMONDI - Le coordinate eccle-
siologiche della presenza pastorale di don Primo
Mazzolari, in «Rivista di teologia dell’evange-
lizzazione», Edizioni Dehoniane, Bologna,
2000 (numero di gennaio-giugno 2000, n. 7,
pp. 147-55).

Riprendendo un suo lavoro di alcuni anni
fa, La Chiesa: «un focolare che non conosce assen-
ze» – Studio del pensiero ecclesiologico di don
Primo Mazzolari, (Edizioni Porziuncola, Assisi,
1993, pp. 296) l’autore traccia, con felice sin-
tesi, un essenziale profilo dell’ecclesiologia
mazzolariana, con particolare riferimento alla
sua visione ampia e positiva della salvezza e con
un’attenzione al problema dei  «lontani» (in
realtà, spesso, soprattutto alla luce dei maggio-
ri testi mazzolariani, più «vicini» di quanto a
prima vista potrebbe apparire). 

Secondo l’autore, quella di Mazzolari è una
vera e propria «profezia ecclesiologica», in
quanto ha anticipato molti temi che saranno
poi sviluppati dal Vaticano II. A fondamento di
questa ecclesiologia si pone la realtà dell’incar-
nazione e dunque una viva attenzione al
mondo ed ai suoi problemi. «Questo sguardo
veramente “cattolico” con cui don Primo sigilla
la propria “meditazione” ecclesiologica sta alla
base del suo fattivo impegno in favore della
causa di “riforma della Chiesa” che, a suo giu-
dizio non può essere vinta, se non a condizione
di bere fino in fondo “il calice di amarezza e di
miserie che vi è in essa”, soffrendone molto,
certo, ma senza provarne scandalo» (p. 155).

G. C.

MARIA CRISTINA GIUNTELLA - La FUCI tra
modernismo, partito popolare e fascismo,
Studium, Roma, 2000.

Attraverso l’analisi di alcuni momenti
significativi – e con particolare attenzione ai
tempestosi rapporti con il regime fascista – il

volume ripercorre circa un trentennio della
vicenda della FUCI, dalla crisi modernista agli
anni ‘30, illuminando la personalità di alcuni
dei suoi maggiori esponenti, da F. L. Ferrari a
G. B. Montini, futuro Paolo VI. 

Il filo conduttore del volume è rappresenta-
to dalla messa in evidenza dell’impegno della
FUCI a coniugare fede e storia ed insieme espe-
rienza religiosa e democrazia. Si situa in questo
contesto il difficile equilibrio fra fedeltà alla
Chiesa ed apertura alla modernità, in una linea
che fu la costante della FUCI, come bene mette
in luce l’autrice, nei suoi momenti più alti. 

A giudizio della Giuntella l’esperienza
modernista esercitò un notevole influsso sulla
FUCI, nonostante la condanna espressa dalla
Pascendi, in quanto concorse ad educare le
componenti più lucide ed aperte del movi-
mento cattolico ad un reale confronto con la
modernità. 

Il volume appare di grande interesse per la
conoscenza del cammino dell’associazione
degli universitari cattolici ma anche per una
migliore conoscenza della cultura cattolica dei
primi decenni del Novecento. 

Giorgio Campanini

GIUSEPPE GOISIS - Eirène – Lo spirito europeo e le
sorgenti della pace, Gabrielli, Negarine (VR), 2000.

Con impegno e passione, Giuseppe Goisis
ripercorre in questo denso volume il difficile
confronto fra le due anime dello «spirito euro-
peo»: quella bellicista che ha costellato di tra-
gedie la storia del vecchio continente, e quella
pacifista, essa pure antica quanto l’Europa. E
proprio a questo secondo filone di pensiero –
anche in riferimento a Mazzolari – sono dedi-
cate le più dense pagine del libro.

Di particolare forza le pagine  «Dalla cul-
tura della violenza al risveglio personalista»,
nelle quali Goisis mette a frutto la lunga rifles-
sione condotta sui classici del personalismo del
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Novecento e in particolare Simone Weil ed
Emmanuel Mounier, che non a caso risultano
fra gli autori più citati. 

Nell’esprimere la profonda convinzione
che alla fine lo spirito di pace prevarrà nella
migliore coscienza europea, Goisis non si
nasconde gli ostacoli che tuttora incontra l’af-
fermarsi dello spirito di pace e rivolge un forte
appello agli intellettuali – dei quali in pagine
sofferte denunzia il frequente disimpegno – a
farsi interpreti e promotori di un nuovo corso
della storia europea, nel quale non restino più
spazi alla tentazione della violenza.

G. C.

AA. VV. - Don Giovanni Calabria (1873-
1954) – Tra memoria storica ed attualità, Vita e
pensiero, Milano, 2000.

Sotto forma di numero monografico
(maggio agosto Duemila, n. 2) del Bollettino
dell’Archivio per la storia del movimento
sociale e cattolico in Italia, edito da Vita e
Pensiero di Milano per conto dell’Archivio sto-
rico del movimento cattolico e in collaborazio-
ne con l’Opera Don Calabria, esce questo
denso fascicolo che fa luce sulla personalità del
sacerdote veronese, recentemente assurto agli
onori degli altari, attraverso una serie di pun-
tuali contributi.

Dopo un’introduzione di Mario Taccolini
si susseguono testi di Giovanni Zalin, Emilio
Butturini, Giorgio Rumi, Nicola Raponi e
Carlo Caffarra. Giuseppe Perazzolo offre in un
ampio saggio bibliografico le coordinate per
una migliore conoscenza di d. Calabria, men-
tre Carlo Visentin presenta interessanti «Note
sull’archivio calabriano», completandole con la
pubblicazione di un gruppo di lettere inedite
di d. Calabria ad Agostino Gemelli, datate fra
il 1940 e il 1951.

Dall’insieme dei saggi qui pubblicati emer-
ge un lucido profilo di una delle personalità
più significative della Chiesa italiana del primo

Novecento, collocata in un quadro ecclesiale
che è sostanzialmente lo stesso all’interno del
quale operò anche d. Primo Mazzolari.

G. C.

ANGELO MANFREDI - Vescovo, clero e cura
pastorale – Studi sulla diocesi di Parma alla fine
dell’Ottocento, Pontificia Università Grego-
riana, Roma, 1999.

Si deve all’autore, giovane sacerdote della
diocesi di Lodi, questa ricca ed articolata ricer-
ca sulla diocesi di Parma tra Ottocento e
Novecento, meritatamente insignita del
«Premio Bellarmino» dell’anno 1999. Sullo
sfondo delle pagine di Manfredi scorrono
infatti i maggiori protagonisti della chiesa par-
mense, dal card. Ferrari ai vescovi  Villa e
Miotti, ma anche significative personalità del
laicato cattolico, da Giuseppe Micheli a Jacopo
Bocchialini: non senza una persistente atten-
zione alla dinamica della società parmense,
precocemente attraversata da fenomeni di
secolarizzazione e di laicizzazione.

Anche se gli anni della maturità di
Mazzolari esulano dall’arco temporale qui
preso in considerazione, numerosi sono i rife-
rimenti al prete di Bozzolo, in relazione ai suoi
anni di seminario, alla sua attività di cappella-
no militare, ai suoi scritti letterari (in particola-
re a Tra l’argine e il bosco, considerato quasi un
documento del clima spirituale del primo
Novecento). 

Al di là dell’interesse che presenta per la
storia locale – alla quale questo volume appor-
ta un contributo di notevole spessore – questa
ricerca si raccomanda per l’ampiezza di pro-
spettive: non soltanto la vicenda della Chiesa
parmense, ma sotto molti aspetti quella della
Chiesa italiana di quegli anni (basti pensare ai
frequenti riferimenti a personalità come
Bonomelli e Scalabrini) ne risulta riproposta
ed illuminata.

G. C.
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Nuove acquisizioni d’Archivio

L’anno 2000 si è concluso con una modesta ma importante acquisizione di
documenti.

Desidero informare i nostri lettori che nell’Archivio della Fondazione vi è un
carteggio di particolare rilievo per la conoscenza della vita di don Mazzolari e per
la storia: è quello intercorso tra don Primo e Sorella Maria, la Minore (al secolo:
Valeria Pignetti) fondatrice dell’Eremo francescano di Campello sul Clitunno
(PG).

Su questa  nobilissima figura di donna e di religiosa, nonché sul suo rapporto
di amicizia spirituale con don Primo, si è detto qualcosa in un piccolo libro pub-
blicato dalla Fondazione nel 1991: «Don Primo “Fratello Ignazio” e Sorella
Maria», compilato da don Piero Piazza dopo la revisione del testo da parte di
Sorella Brigitte, attuale Responsabile dell’Eremo. Ignazio era il nome dato a don
Primo da Sorella Maria quando lo accolse nella comunità dell’Eremo come fra-
tello non convivente nel 1941. 

Nel 1998 è uscita, per le Ed. Guerini e Associati, Milano, la prima biografia
di Sorella Maria, scritta da Roberto Morozzo della Rocca, che ne mette ampia-
mente in luce lo spazio della fede, dell’esperienza religiosa, della preghiera e della
sensibilità ecumenica. 

Attualmente la Dott. Mariangela Maraviglia di Pistoia, che è in contatto con
le Sorelle dell’Eremo, sta studiando l’epistolario tra don Mazzolari e Sorella Maria.
Finora era composto da 150 scritti (lettere, cartoncini, cartoline) di Sorella Maria
a don Primo e di 72 scritti (copiati o fotocopiati) di don Primo alla stessa.

Lo scorso anno, eseguendo il riordino dell’Archivio dell’Eremo, le Sorelle
hanno ritrovato 11 scritti di don Primo (7 lettere e 4 cartoline) e ne hanno dona-
to la fotocopia, tramite la Dott. Maraviglia, all’Archivio della Fondazione. 

Ringraziamo vivamente le Sorelle dell’Eremo, ed in particolar modo Sorella
Brigitte, per il graditissimo dono ed esprimiamo la speranza che, nel completa-
mento del riordino dell’Archivio dell’Eremo, si possa ritrovare qualche altro scrit-
to di don Primo che completerebbe questo singolare carteggio quanto mai impor-
tante per la conoscenza più approfondita di queste due grandi figure della Chiesa
in Italia prima del Concilio Vaticano II. 

g. g.
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Contrappunti

PAPA PAOLO VI SU DON PRIMO

Alcuni hanno chiesto in che discorso si trova la nota affermazione di Paolo
VI riguardo a don Primo, sempre riportata senza la citazione della fonte docu-
mentaria. 

Occorre ricordare che Papa Paolo VI, durante il suo pontificato, soltanto
due volte ha ricordato don Mazzolari.

Il 19 ottobre 1966, nell’udienza concessa in Vaticano a un gruppetto di boz-
zolesi e di amici di don Primo, disse: «Fate onore a don Primo!», poi, alla sorella
Giuseppina, che era insieme a loro, disse: «Lei è stata testimone del sacrificio e
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Paolo VI riceve l’omaggio del parroco di Bozzolo, don Pietro Osini.



della fedeltà di don Primo a Cristo e alla Chiesa».
Il 1° maggio 1970 Paolo VI, nell’udienza generale in S. Pietro, salutò un

folto gruppo di bozzolesi, col loro parroco don Osini insieme a fedeli di
Cicognara e di Roncadello col parroco don Piazza, pronunciando questo breve
discorso, pubblicato il giorno seguente su «L’Osservatore Romano»:

«Un paterno saluto rivolgiamo ora al gruppo dei fedeli di Bozzolo e di
Cicognara-Roncadello Po, venuti pellegrini a Roma a conclusione delle manifestazio-
ni commemorative del loro venerato parroco, l’indimenticabile Don Primo
Mazzolari. 

Siate i benvenuti, figli carissimi! Se grande è la gioia vostra per questo odierno
incontro col Papa, non minore è la consolazione che noi stessi proviamo nel vedere i
vincoli di affetto e di venerazione, che ancora vi legano a colui che per tanti anni, con
fede generosa e dedizione piena, fu guida e padre delle vostre anime. Niente più pre-
zioso e desiderabile di questa intima riunine spirituale tra clero e fedeli. Nè potevate
offrire alla memoria dello scomparso tributo più degno di questa pubblica testimo-
nianza di amore e venerazione alla persona del Vicario di Cristo; testimonianza, nella
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quale ci piace ravvisare la conferma dei vostri impegni di vita cristiana e il proposito
di rimanere “forti nella fede” (1 Petr. 5, 9).

È questo il significato che noi amiamo attribuire anche alla lampada che ci
avete chiesto di benedire e di accendere, e che arderà perennemente sulla tomba del
vostro antico parroco, mettendo in pratica in tal modo l’esortazione dell’apostolo
Paolo: “Tenete viva la memoria dei vostri capi che vi hanno predicato la parola di
Dio, e considerando quale è stata la fine della vita da essi vissuta, imitate la loro fede”
(Ebr. 13, 7).

Con questi sentimenti, aderiamo volentieri al vostro desiderio, e con effusione di
cuore impartiamo a voi e a tutti i vostri cari la propiziatrice Apostolica Benedizione».

Al termine dell’udienza, Paolo VI benedisse ed accese la lampada che sareb-
be poi stata posta sulla tomba di don Primo nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo. 

Dopo l’accensione della lampada, ai sacerdoti presenti il Papa rivolse alcu-
ne parole che sono la sua testimonianza personale verso don Primo. Ma come
sono state riprese queste parole pronunciate a braccio? Lo ha spiegato don Piero
Piazza in un intervento ad un Convegno su don Mazzolari, tenuto a Brescia l’11
novembre 1989, di cui sono stati pubblicati gli Atti sulla Rivista: «Città & din-
torni» (n. 23, sett. ott. 1990, Brescia - pag. 9). Ecco le sue parole: «Papa Paolo –
avevo nascosto un piccolo registratore sotto la veste per carpire le parole vive del
Papa – in quel significativo incontra del 1° maggio in S. Pietro, dopo aver acce-
so la lampada che avremmo portato a Bozzolo sulla tomba di don Primo, così,
d’impeto, ci disse: “C’è chi va dicendo che io non ho voluto bene a don Primo. No!
Non è vero! Gli ho voluto bene. Certo sapete anche voi che passo aveva e non sempre
gli si poteva tener dietro. Così ha sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi: è il desti-
no dei profeti!”».  

Ecco dunque documentata la fonte di quella testimonianza orale, estempo-
ranea, accorata e sincera di Paolo VI. 

g. g.
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Segnalazioni

Il «Diario di una primavera», scritto da don Primo nei mesi di segregazione
per sfuggire alla cattura dei miliziani fascisti, costituisce un ottimo testo, cor-
redato da una puntuale «guida didattica», per i giovani studenti delle classi
medie.

«Don Mazzolari entrerà finalmente nelle Scuole» è stato scritto sulla
«Gazzetta di Mantova» e su «Voce di Mantova», qualche settimana fa. Noi, più
prudenti, usiamo il futuro e aggiungiamo un punto interrogativo: «Don
Mazzolari entrerà finalmente nelle scuole?». È comunque davvero la nostra spe-
ranza perché si rischia altrimenti, finita la nostra generazione, che nessuno più
sappia che sia esistito un uomo, un sacerdote, uno scrittore di alta levatura come
pochi.

Ma saranno dello stesso parere almeno alcuni degli insegnanti di lettere della
Scuola Media italiana? Adotteranno, come testo di narrativa, quello che noi pro-
poniamo perché ci sembra molto adatto a ragazzi di 12-13 anni?

Da tempo, ormai, nella Scuola Media, oltre ai tradizionali testi di studio, ce
n’è uno di narrativa: o un libro scritto appositamente per ragazzi o un classico, in
genere una «riduzione», che viene letto e commentato insieme da insegnanti e
allievi.

Don Mazzolari può essere considerato un classico. Può arricchire il patri-
monio culturale e contribuire alla formazione umana e sociale dei ragazzi. Può
allargare la loro visione su periodi storici che i programmi ministeriali fissano per
la 3ª media. Perché, quindi, non provare? Perché non avvicinare i giovani ad un
grande uomo e ad un grande scrittore? Il testo scelto è «Diario di una Primavera»,
diario tenuto dal 1 marzo al 25 aprile 1945 quando don Mazzolari, ricercato dalle
«Brigate nere» perché antifascista, visse in «clausura» in una stanzetta sotto il tetto
della canonica di Bozzolo. Don Primo scrisse solo nell’ultimo periodo, ma tra-
scorse in isolamento otto mesi, lunghi mesi scanditi dal lento trascorrere di un
autunno, un inverno e una primavera. Sono passati cinquantacinque anni, ma
questo Diario non è superato e non lo sarà mai. Perché la poesia non ha un «suo»
tempo, è di tutti i tempi. E lo scritto di don Primo è poesia, se pur in prosa. Un
inno alla primavera che è poi un inno alla vita. Quella vita che non va sciupata,
ma apprezzata, valorizzata, amata. Quella vita che vale la pena di vivere.
Nonostante tutto. I giovani devono capirlo e al più presto. E don Mazzolari li
potrà aiutare. 
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Perché sia più accessibile ai ragazzi, il testo è accompagnato da una «guida
didattica» curata dall’insegnante di Bozzolo Maria Teresa Balestreri. Vi sono pre-
sentati l’autore, l’opera, l’ambiente, l’epoca e segue una serie di schede divise in
quattro gruppi; il primo: lavori riguardanti esclusivamente l’italiano (esercitazio-
ni linguistiche, ricerche etimologiche, prove di analisi grammaticale, logica e del
periodo, proposte per svolgimenti...); il 2°: lavori interdisciplinari che richiedono,
oltre all’insegnante di lettere, la collaborazione dei colleghi di Osservazioni
Scientifiche, Educazione Tecnica, Educazione Musicale, Educazione Artistica; il
3°: proposte di lavori e ricerche per lo più in campo storico e geografico; il 4°:
esercizi di ripensamento e di giudizio sull’opera letta. Un testo «in regola», dun-
que, per entrare nelle scuole. 

Noi, però, non abbiamo un rappresentante che possa andare da scuola a
scuola per mostrarlo agli insegnanti. Confidiamo, perciò, nel «passa-parola». 

Chi fosse interessato all’adozione per il prossimo anno scolastico, per avere
il testo in saggio e prenotare poi le copie occorrenti per le classi, può contattare la
«Fondazione Mazzolari», via Castello, 15 - Bozzolo (Mn) - Tel. 0376920726.

Libri di don Primo
alla Biblioteca del Congresso
di Washington (U.S.A.)

Il Prof. Carlo Prandi, di Suzzara (MN), Docente di Sociologia della Religione presso gli
Istituti Superiori di Scienze religiose a Milano e a Trento, ci informa che presso la
Biblioteca del Congresso di Washington (U.S.A.) vi sono 38 volumi di Primo Mazzolari
con i suoi testi o con raccolte antologiche, e inoltre 19 volumi di autori italiani su Primo
Mazzolari. Tra le opere di Mazzolari, notiamo l’assenza di alcune importanti, quali: Il
Samaritano, Tra l’argine e il bosco, I lontani, Tempo di credere, Dietro la croce e Segno dei
chiodi, La parola che non passa, I preti sanno morire, Della fede - Della tolleranza - Della spe-
ranza, Lettere al mio parroco, Diario 2° (1926-34), Diario di una primavera, Il mio parro-
co, Preti così. Tuttavia la notizia ci assicura che don Primo è conosciuto, letto e studiato
anche fuori d’Italia e ci fa sperare che la  sua audace testimonianza cristiana trovi una qual-
che eco non fuggevole nel controverso e distratto clima culturale e spirituale americano.
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Memorie

Si è spento ad Agrigento a 91 anni

PADRE MICHELANGELO BAZZALI DA CAVALLANA

Collaboratore del quindicinale «ADESSO», è stato per tutti esempio di gran-
de dottrina, di serenità, di umiltà e dignità.

Il 14 dicembre 2000 si è spento a 91 anni, ad Agrigento, mentre si accingeva a
partire per le Lipari per una predicazione in vista del Natale, padre Michelangelo
Bazzali da Cavallana, frazione del comune di Filattiera in Lunigiana.

Nonostante gli acciacchi dell’età, mostrava un’esuberanza senza tramonto:
aveva detto agli amici che lo avevano salutato a fine agosto, che «voleva morire
sulla breccia». E così è stato. Da tempo viveva nel convento di Scandiano, ma la
sua predicazione lo portava ovunque.

Negli anni ‘38-’43 padre Michelangelo era stato superiore del primo grup-
po di missionari che  operarono eroicamente in Etiopia tra i Galla Arussi. Aveva
scritto un libro «Ritorno al futuro» in cui raccontava la sua esperienza. Ritornato
in Italia verso la fine della guerra, dopo un periodo trascorso alla Santa Sede come
quaresimalista di Papa Pio XII, partì per San Giovanni Rotondo, dove diventò
amico di Padre Pio, di cui raccolse confidenze e amarezze.

Ai nostri lettori più anziani il nome richiama le origini del quindicinale fon-
dato dall’arciprete di Bozzolo: un foglio che don Lorenzo Bedeschi ha raccontato
in «L’ultima battaglia di don Mazzolari. Adesso 1949-1959» Morcelliana, 1990),
«realizzato da pochi uomini, niente soldi, povere parole», come il tempo liturgico
del Natale 1948 in cui ha preso la parola.

Padre Michelangelo è entrato nella battaglia con la missione di sorvegliare il
confratello padre Placido da Pavullo, amministratore del foglio mazzolariano: un
uomo difficile, all’anagrafe dott. Paolo Piombini, alias padre Tempesta come l’a-
veva denominato Giovanni Papini per l’irruenza chiassosa, l’abito disordinato e la
capigliatura perennemente arruffata. Padre Michelangelo, invece, era la regola in
persona: dopo aver ricoperto per alcuni anni a Roma l’incarico di predicatore apo-
stolico, era rientrato nella sua provincia d’origine e i superiori l’avevano assegna-
to al Centro di studi francescani di Modena, che divenne anche la sede ammini-
strativa e redazionale del foglio mazzolariano: qui si raccoglievano gli abbona-
menti, di qui partiva la distribuzione postale. 
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Venuta a mancare una notevole somma costituita dagli abbonamenti, e ram-
pognato da don Mazzolari, padre Placido era andato in giro per insinuare presso
alcuni vescovi che il foglio mazzolariano era finanziato dai comunisti. 

Un’accusa falsissima, che padre Michelangelo aveva contrastato con la pre-
ghiera e il consiglio, purtroppo inascoltato fino al 1° settembre 1951. Anche in
questa «dolorosa storia» don Mazzolari fu di una grandezza spirituale senza limiti. 

Trasferito a Pavullo, padre Michelangelo ha lasciato il Centro di via
Ganaceto in Modena. Sono trascorsi cinquant’anni, ma padre Michelangelo si è
chiuso in un silenzio sereno: solamente ha voluto rendere testimonianza alla veri-
tà, con una pagina autobiografica («L’uomo di Adesso») pubblicata sul «Il
Momento» nel 1967. Ora egli ha ritrovato nella pace celeste i protagonisti di quel-
la stagione di sofferenze. Il messaggio di «Adesso» sul quale «tutti sparano senza
colpirlo», continua sulle orme del profeta che ripete: «Non si può uccidere un
galantuomo».

Mons. Carlo Pedretti
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I fatti e i giorni della Fondazione

13 Gennaio 2001 - 111° della nascita di don Primo

Nel 111° anniversario della nascita di don Primo Mazzolari ci raccogliamo
in preghiera ringraziando il Signore di averlo sostenuto nell’impegno per gli idea-
li della giustizia e della pace, chiedendoGli che alcuni giovani di oggi raccolgano
la testimonianza di don Primo e la portino avanti con fede, con speranza e con
amore.

La S. Messa è stata celebrata a Brugnolo. 

21 gennaio 2001 - Parrocchia S. Antonio M. Zaccaria di Cremona

In un bel pomeriggio di sole arrivano due pullman della parrocchia S.
Antonio M. Zaccaria in Cremona guidati dall’intrepido parroco don Angelo
Scaglioni. 

Accolti in Fondazione da don Giuseppe e dal dott. Bettoni viene loro pre-
sentata la figura di don Mazzolari e il suo messaggio, con particolare attenzione
ai suoi libri che qualcuno dei presenti conosce ed apprezza.

Ci si porta poi nella chiesa di S. Pietro per la preghiera sulla tomba di don
Primo e nel suo studio dove scrisse, lesse, ascoltò e insegnò per 27 anni.

Infine don Vittore offre l’ospitalità dell’Oratorio agli amici cremonesi che
possono così ristorarsi e rilassarsi prima del ritorno.

10 febbraio 2001 - Riunione del Comitato scientifico della Fondazione

Oggi, presso la sede della Fondazione, si è riunito il Comitato scientifico.
Presenti: il prof. G. Campanini, Presidente del Comitato, i proff. A. Bergamaschi
e M. Guasco, insieme al Presidente e all’Amministratore della Fondazione.

Assenti per impegni i proff. M. Marcocchi e G. Vecchio.
Il Presidente comunica che si terrà nel prossimo mese un Convegno a

Parma, presso la sede dell’Istituto storico della Resistenza, per la presentazione del
volume della prof. M. Maraviglia: «Primo Mazzolari nella storia del Novecento»,
appena dato alle stampe dalla Ed. Studium di Roma. Vi saranno interventi del
prof. Campanini, del sen. prof. Gaetano Arfè e del prof. Vecchio.

Si parla poi del Convegno del 21 aprile a Mantova, nel Teatro Bibiena, sul
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tema: «Mazzolari e il riformismo religioso del Novecento». Saranno relatori il
prof. A. Zambarbieri, dell’Università di Pavia, il prof. G. Maroni di Cesena e la
prof. M. Maraviglia di Pistoia. Concluderà il Convegno il prof. M. Guasco
dell’Università del Piemonte orientale. Saranno invitati a portare il saluto della
città S. E. Mons. Vescovo e il sig. Sindaco.

Nel Convegno saranno brevemente presentati i volumi recentemente editi:
«Mazzolari e Adesso cinquant’anni dopo», a cura di G. Campanini e M. Truffelli;
Ed. Morcelliana, Brescia – «Diario» di P. Mazzolari, a cura di A. Bergamaschi,
E.D.B. - voll. I, II, III/A e III/B. – M. Maraviglia: «Primo Mazzolari nella storia
del Novecento». Ed. Studium, Roma.

Si pensa poi a alla formazione di un apposito Comitato per la preparazione
del Convegno del prossimo anno che si terrà a Cremona e che avrà per tema:
«Primo Mazzolari presbitero, Cremona e i Seminari del primo Novecento». Il
Convegno dovrebbe avere come punto di riferimento il Seminario di Cremona,
nel quale entrò Mazzolari nel 1902: il Convegno si situa nel centenario di questo
ingresso e dovrebbe fare il punto sulla educazione e formazione seminaristica nei
primi decenni del Novecento, in relazione alla «ratio studiorum», alla formazione
teologica e biblica, all’attenzione alla «questione sociale», anche sullo sfondo della
«questione modernista». Si propone, al Comitato che sta per nascere, di valutare
la opportunità dei seguenti temi per le relazioni e le comunicazioni:
- I Seminari del primo Novecento e i loro itinerari formativi.
- Il Seminario di Cremona negli anni di Geremia Bonomelli.
- La formazione semininaristica di don Primo Mazzolari.
- Il prete e la sua missione nella prospettiva mazzolariana.
- La spiritualità sacerdotale di don Mazzolari.
- Le amicizie sacerdotali di don Mazzolari.

Il Comitato organizzatore del Convegno che sta per nascere, con lo scopo di
coordinare il lavoro preparatorio, sarà presieduto dal Vescovo di Cremona e
dovrebbe essere coadiuvato, per l’apparato scientifico, dal prof. Massimo
Marcocchi, cremonese.

Il Convegno si snoderà nell’arco di una sola giornata, tendenzialmente fra le
ore 9 e le ore 17.

Il Comitato promotore, sotto la presidenza del Vescovo di Cremona, sarà
composto: dal Presidente della Fondazione «D. P. Mazzolari», dal Presidente e dai
membri del Comitato scientifico della Fondazione, dal Rettore del Seminario di
Cremona; dall’Archivista della Curia di Cremona; da un rappresentante del
Vescovo da lui designato; da un rappresentante del Consiglio presbiteriale di
Cremona; da un rappresentante delle Associazioni laicali cremonesi.

Si spera che qualche Ente possa venire in aiuto della Fondazione per soste-
nere le spese del Convegno.

Il Presidente informa a che la sig.na M. Molinari di Parma ha svolto la prima
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parte della ricerca di notizie sui collaboratori di ADESSO, coprendo 24 nomi,
con l’intento di portarla a termine.

Ricorda infine che si attende la stesura delle prefazioni esaurienti ai testi: «Il
compagno Cristo», «Discorsi» e «Lettera sulla Parrocchia» da parte dei proff.
Vecchio e Guasco, e del dott. Trionfini. 

Con la colazione di lavoro si conclude l’incontro. 

17 febbraio 2001 - Riunione del Consiglio di Amministrazione della
Fondazione

Alla presenza dei consiglieri, dell’amministratore e dei sindaci, il Presidente
comunica che si sta per ultimare la preparazione del Convegno di studio che si
terrà a Mantova nel Teatro Bibiena il prossimo 21 aprile, grazie anche alla parti-
colare collaborazione della dott. Irma Pagliari. Il tema del Convegno sarà:
«Mazzolari e il riformismo religioso del Novecento». Saranno relatori: Annibale
Zambarbieri, Giovanni Maroni, Mariangela Maraviglia coordinati da Maurilio
Guasco.

Il giorno seguente, domenica 22 aprile, alle ore 17,30 nella Chiesa di S.
Pietro in Bozzolo vi sarà la Concelebrazione eucaristica presieduta da Mons.
Maurizio Galli, Vescovo di Fidenza, che terrà l’omelia.

La Corale S. Cecilia di Bozzolo accompagnerà il rito. Il Presidente informa
che è stato da poco pubblicato il testo di M. Maraviglia: «Primo Mazzolari nella
storia del Novecento» dalla Ed. Studium di Roma, e che sarà presentato a Parma,
il mese prossimo, presso l’Istituto storico della Resistenza. Comunica inoltre che
si spera di far pubblicare presso le E.D.B. le riedizioni di: «Lettere sulla parroc-
chia», «Il compagno  Cristo» e «Discorsi», con nuove prefazioni storico-critiche di
M. Guasco, P. Trionfini e G. Vecchio. Dovrebbe poi essere pubblicato, sempre
presso la stessa Casa editrice, il vol. IV del «Diario» rinnovato (1938-1948), a cura
di A. Bergamaschi. Si attende l’uscita, presso le Ed. Paoline, del testo curato da A.
Chiodi: «Testimonianze autorevoli su Mazzolari».

Amedeo Rossi rende noto che si è felicemente conclusa la pratica con la
Banca Agricola Mantovana riguardante la soppressione della servitù del passo car-
raio da parte della stessa verso la sede della Fondazione. Un particolare ringrazia-
mento va al Presidente della B.A.M. dott. Pacchioni, al Comune di Bozzolo che
ha dato la sua collaborazione, e innanzitutto al nostro Amedeo Rossi che con
pazienza e mirabile costanza ha saputo portare a termine questa importante ope-
razione. 

L’Amministratore dott. Carlo Bettoni presenta il bilancio dello scorso anno
e illustra le diverse voci delle entrate e delle uscite, fa notare il buon andamento
delle offerte di Enti pubblici e di privati, il notevole impegno finanziario per la
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pubblicazione del 3° volume del «Diario» presso le E.D.B. e fa presente che il
prossimo anno vi sarà da sostenere un notevole sforzo per il Convegno che si terrà
a Cremona nel centenario dell’ingresso di don Mazzolari in Seminario.

I presenti approvano il Bilancio ad esprimono viva riconoscenza
all’Amministratore. 

15 marzo 2001 - Incontro a S. Silvestro di Mantova

Questa sera don Giuseppe si è recato nella Parrocchia di S. Silvestro (MN)
per presentare la figura e il messaggio di don Mazzolari; al termine dell’incontro
vi è stato un interessante dibattito. La numerosa partecipazione dei presenti ha
dimostrato la vivacità della comunità cristiana di S. Silvestro favorita dall’intelli-
gente azione pastorale del nuovo parroco don Giampietro Negri. Un ringrazia-
mento al dott. Franco Ballarini per la sua cordiale collaborazione. 

24 marzo 2001 - Visita dal Villaggio S. Antonio di Noventa Padovana

Sono giunti stamattina a Bozzolo otto confratelli dell’Ordine francescano
conventuale che sono gli animatori del Villaggio S. Antonio di Noventa padova-
na dove sono accolti 150 ragazzi bisognosi di assistenza socio-educativa.

Dopo la conversazione con don Giuseppe, nella sede della Fondazione, sulla
vita e gli ideali di don Mazzolari ci si è recati nella chiesa di S. Pietro per conce-
lebrare la S. Messa accanto alla tomba di don Primo; il Superiore P. Danilo e il
responsabile P. Mario hanno espresso la speranza che la grande figura di don
Mazzolari possa stimolare anche oggi la Chiesa ad essere testimonianza viva della
carità di Cristo e annuncio coraggioso del suo Vangelo senza cedimenti alle lusin-
ghe dei potenti e nel costante servizio dei poveri e degli ultimi.

25 marzo 2001 - Manifestazione mazzolariana a Pistoia

Nel pomeriggio di domenica 25 marzo, a Pistoia, nella sede del Centro cul-
turale «Maritain», si è tenuto un incontro-dibattito sul tema: «L’eredità di don
Primo Mazzolari», per la presentazione del libro di Mariangela Maraviglia:
«Primo Mazzolari nella storia del Novecento», edito dalla « Studium» di Roma.
Hanno parlato mons. Giordano Frosini, della Facoltà teologica dell’Italia centra-
le e il Prof. Luciano Martini, dell’Università di Firenze.
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26 marzo 2001 - Classe III D della Scuola Media Statale di Bozzolo

Stamattina don Giuseppe si è recato nella classe III D della Scuola Media
«Scipione Gonzaga» di Bozzolo su invito dell’insegnante di lettere prof. Daniela
Gozzi, per illustrare la figura di don Mazzolari, parroco di Bozzolo e scrittore. Gli
alunni di questa classe si sono già accostati a don Primo scrittore e, nel periodo
natalizio, hanno commentato una predica dello stesso dedicata a questa festa cri-
stiana. Hanno poi raccolto i loro elaborati e li hanno offerti alla Fondazione. Ora
si accingono alla lettura del volumetto mazzolariano: «Diario di una primavera»
per studiarne l’aspetto letterario e quello storico, con particolare riferimento alla
conoscenza della storia locale. A questi ragazzi vada l’apprezzamento per il loro
impegno e all’insegnante il ringraziamento per l’iniziativa intrapresa che potrà
essere di stimolo ad altri insegnanti, ora che il testo: «Diario di una primavera» è
entrato nelle scuole. 

6 aprile 2001 - L’Oratorio: «Mazzolari, il tormento della profezia», a
Cremona

Questa sera, nella chiesa di S. Lucia in Cremona, la Filodrammatica della
parrocchia di S. Pietro ha rappresentato: «Mazzolari, il tormento della profezia»,
Oratorio in due tempi di L. F. Ruffato e A. Chiodi. Interpreti: Angelo Dellanoce,
Claudio Capitano, Patrizia Zerbini, Valerio Barbieri, Ernesto Cocchetti, Narciso
Passeri, Rita Molardi e Franco Boselli. Tecnici suono-audio-video: Roberto
Vacchelli e Marco Zangarini. Adattamento e regia di Angelo Dellanoce.

La Filodrammatica di S. Pietro ha replicato questo Oratorio a Quinzano
d’Oglio (BS), a Dosimo (CR), a Spinadesco (CR),  a S. Pietro di Viadana (MN)
e nella parrocchia di Borgo Loreto in Cremona.

Ovunque si è constatato l’apprezzamento dei presenti che hanno ricono-
sciuto il fascino del personaggio e la passione artistica degli interpreti. A loro la
riconoscenza della Fondazione e degli amici di don Primo.

21 aprile 2001 - Comitiva da Vimodrone (MI) 

La numerosa comitiva di Vimodrone, guidata dal sig. Giovanni Soregaroli,
ha vissuto oggi un’intera giornata mazzolariana. Nella mattinata hanno preso
parte al Convegno nel Teatro Bibiena a Mantova, nel pomeriggio sono venuti a
Bozzolo e nella Chiesa di S. Pietro, accanto alla tomba di don Primo, don Vittorio
Beceni, cappellano dell’Ospedale Niguarda di Milano, ha celebrato per loro la S.
Messa. Poi sono venuti in Fondazione dove l’Amministratore dott. Carlo Bettoni
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ha mostrato loro la biblioteca personale di don Primo e i documenti dell’archivio. 
La figura di don Mazzolari è conosciuta ed è spesso ricordata a Vimodrone

anche perché un chierichetto di don Primo, Alberto Franzini, vi ha trascorso la
giovinezza e vi ha celebrato la sua prima Messa, diventando poi professore di
Teologia ed essendo ora Parroco dell’Abbaziale di S. Stefano in Casalmaggiore. 

21 aprile 2001 - Convegno nel Teatro Bibiena di Mantova

Sabato 21 aprile si è svolto nel Teatro Bibiena di Mantova il Convegno di
studio sul tema: «Mazzolari e il riformismo religioso del Novecento», promosso
dalla Fondazione con la collaborazione del Comune di Mantova, della Provincia
di Mantova e della Parrocchia di S. Pietro in Bozzolo. Alle ore 9,30 Mons.
Vescovo Egidio Caporello e il Sindaco della città sig. Gianfranco Burchiellaro
hanno portato il saluto ai presenti, poi don Giuseppe Giussani, Presidente della
Fondazione, ha introdotto i lavori. Il prof. Annibale Zambarbieri, dell’Università
di Pavia, ha tenuto la prima relazione: Mazzolari e il riformismo religioso del
Novecento - i «Diari» fra memoria e autobiografia.

La prima comunicazione: «Mazzolari, Cacciaguerra e la rivista l’Azione» è
stata tenuta dal prof. Giovanni Maroni di Cesena.

La prof. Mariangela Maraviglia di Pistoia ha svolto la seconda comunicazio-
ne: «Il parroco dell’eremo»: l’amicizia spirituale fra don Primo Mazzolari e
«Sorella Maria».

È seguita la discussione nella quale sono intervenuti i proff. Campanini  e
Marcocchi. Infine il prof. Guasco ha concluso magistralmente i lavori del
Convegno. (I testi delle relazioni sono riportati in altra parte della rivista).

22 aprile 2001 - 42° Anniversario della morte di don Primo Mazzolari 

Nel 42° anniversario della morte di don Primo, nella chiesa di S. Pietro in
Bozzolo, alle ore 17,30 si è tenuta una solenne Concelebrazione Eucaristica pre-
sieduta da Mons. Maurizio Galli, Vescovo di Fidenza, salutato, all’inizio del rito,
dal Presidente della Fondazione don Giuseppe Giussani. 

La S. Messa è stata egregiamente accompagnata dalla Corale «S. Cecilia» di
Bozzolo. Numerosi i bozzolesi presenti, alcuni cicognaresi e altri provenienti da
varie località.

(Il testo dell’omelia del Vescovo è riportato in altra parte della rivista).
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24 e 26aprile 2001 - Scolari e ospiti della «Domus» in Fondazione

Martedì e giovedi sono venuti in Fondazione alcuni ospiti della «Domus»,
la Casa per anziani che è in Bozzolo, insieme agli alunni delle classi 5ª sez. A e B
delle Scuole Elementari di Bozzolo, accompagnati dall’Insegnante Eliana Ardoli,
per conoscere la vita di don Mazzolari, a cui è intitolata la loro Scuola, e per vede-
re i suoi scritti conservati nell’Archivio.

È molto bella questa vicinanza dei ragazzi con gli anziani che li porta ad un
arricchimento scambievole, ed è forse una componente educativa importante e
raramente sperimentata.

Promotrice dell’iniziativa è stata la Psicologa Anita Malinverno che sa ani-
mare gli ospiti della «Domus» con la sua attività creativa e ricreativa, gioiosa ed
instancabile.

I ragazzi hanno reso onore ai «nonni» suonando a festa le campanelle della
Fondazione dopo che don Giuseppe aveva parlato di don Primo ragazzino, di don
Primo Cappellano militare, di don Primo parroco di Bozzolo, di don Primo scrit-
tore e giornalista, di don Primo messaggero di libertà, di giustizia, di solidarietà e
di pace.

28 aprile 2001 - Circolo culturale «P. Mazzolari» di Vedano al Lambro (MI)

Oggi vi è stata la visita graditissima degli amici del Circolo culturale «D. P.
Mazzolari» di Vedano al Lambro che celebra quest’anno il 20° della sua istituzio-
ne, avvenuta alla presenza del Presidente della nostra Fondazione don Piero
Piazza.

Guidati dall’intraprendente Sig. Antonio Vanzati, i Vedanesi si sono recati a
pregare, nella chiesa di S. Pietro, sulla tomba di don Primo, poi hanno ammira-
to il quadro di Cristo falegname da lui voluto e fatto dipingere dal suo amico
Andrea Fossombrone per esaltare la nobiltà del lavoro e di tutti i lavoratori.

Dopo alcune parole di don Giuseppe sullo stile dell’attività pastorale di don
Mazzolari, ci si è recati nella Fondazione dove l’Amministratore Dott. Bettoni ha
letto il testamento di don Primo.

Il Presidente ha elogiato l’attività culturale svolta da questo Circolo con
ammirevole costanza in questi venti anni, meritando una lettera di apprezzamen-
to del loro Cardinale Arcivescovo Carlo Maria Martini, che è di sprone a prose-
guire cercando di coinvolgere alcuni giovani perché soprattutto per loro il mes-
saggio di don Primo è uno stimolo ad impegnarsi generosamente nella Chiesa e
nella società civile.
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28 aprile 2001 - Pensionati CARIPLO di Milano

Dopo la partenza dei Vedanesi, è arrivato a Bozzolo un gruppo di Pensionati
della CARIPLO di Milano di cui il Sig. Cesare Comotti è intelligente e saggio
animatore. Egli, che conosce ed apprezza don Mazzolari, ha voluto presentare agli
amici la figura e il pensiero di questo parroco della bassa mantovana che ha lascia-
to un segno non effimero nella storia della Chiesa e dell’Italia del secolo scorso. 

La preghiera sulla tomba di don Primo e la visita alla Fondazione hanno
contribuito a far nascere una conversazione familiare sul messaggio di questo
prete predicatore, scrittore e giornalista, quasi sempre scomodo ed inquietante
nell’ambito ecclesiale e in quello politico del suo tempo.

Ma il suo nome rimane, perché ha speso tutta la vita ed ha sofferto per rea-
lizzare la rivoluzione cristiana che, a 42 anni dalla sua morte, è ancora ben lonta-
na dell’essere attuata. 

30 aprile 2001 - Oratorio S. Luigi di Sedriano (MI)

Questa mattina è entrato nella chiesa di S. Pietro un folto gruppo di giova-
ni dell’Oratorio S. Luigi di Sedriano, guidati dall’Assistente don Matteo, per
accendere sulla tomba di don Primo la fiaccola che porteranno in staffetta a piedi
al loro paese. È una marcia che ha voluto esprimere il loro desiderio e l’impegno
di riaccendere nei loro cuori gli ideali di libertà, di giustizia, di solidarietà e di pace
con la memoria di don Primo Mazzolari che, per questi ideali umani e cristiani,
si è battuto instancabilmente fino all’ultimo giorno della sua vita.

Grazie, giovani di Sedriano, per questo vostro esempio.

6 maggio 2001 - Parrocchiani di Zambana (TN)

Oggi pomeriggio giunge un pullman da Zambana. Numerosi membri di
questa comunità trentina, guidati dal loro parroco don Marco Bertò, visitano la
chiesa di S. Pietro, pregano sulla tomba di don Primo e vengono informati sulla
vita e sul suo pensiero da don Giuseppe.

Chiudono la loro breve permanenza a Bozzolo con la visita all’Archivio
Mazzolariano e, sopraggiunto un violento temporale, don Marco suona le cam-
panelle della Fondazione, mentre tutti si raccolgono in preghiera perché il Signore
risparmi le coltivazioni bozzolesi dal flagello della grandine. 
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9 maggio 2001 - Visita da Somasca (BG)

È ospite oggi della Fondazione un gruppo di Padri e di Chierici Somaschi,
residenti nella Casa madre dell’Istituto a Somasca, guidati da P. Augusto Bussi
Roncalini.

S. Gerolamo Emiliani, il loro fondatore, amava e serviva i poveri con quel-
lo stile di carità che era sentito e vissuto anche da don Mazzolari.

La preghiera sulla sua tomba, nella chiesa di S. Pietro, e la visita alla
Fondazione hanno confermato in loro la convinzione che in ogni tempo della sto-
ria il Signore suscita i santi e i profeti. 

12 maggio 2001 - Nuovo incontro con gli alunni di Torre Picenardi (CR)

Gli alunni della Scuola media di Torre Picenardi si sono incontrati stamat-
tina con don Giuseppe per conoscere l’avventura della vita di don Mazzolari:
Cappellano militare e Parroco, predicatore ed oratore, scrittore e giornalista,
difensore dei poveri e profeta della pace. A lui è intitolata la Scuola Elementare di
questo paese. 

L’incontro è stato organizzato dal Sig. Silvano Concari, rappresentante dei
genitori, il quale ha detto ai ragazzi che gli scritti di don Primo possono aiutarci
ad affrontare la nuova realtà multietnica.

A nome degli Insegnanti presenti, la Prof. Donatella Rossini ha ringraziato
la Fondazione di Bozzolo per il regalo di alcune copie del libro: «Quando la Patria
chiama: don Mazzolari, Bozzolo, la guerra». 

18 maggio 2001 - Ricordo di don Mazzolari a Vedano al Lambro (MI)

La sera di venerdì, alle ore 21, nell’Auditorium della Casa del giovane in
Vedano al Lambro, su iniziativa del Circolo culturale «D. P. Mazzolari», il Prof.
Adriano Canavero, Ordinario della Facoltà di Lettere e Filosefia all’Università
Statale di Milano, ha tenuto una conferenza su «Don Mazzolari: il pensiero e l’o-
pera». 

Vivo interessamento da parte dei numerosi convenuti. 

18-19-20 maggio 2001 - Una «Tre giorni» a S. Pio X in Cinisello Balsamo
(MI)

Don Danilo Dorini, l’ardimentoso e instancabile parroco di S. Pio X in
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Cinisello Balsamo, ha voluto proporre alla sua comunità, in tre giornate, la figu-
ra e il messaggio di don Mazzolari. 

Venerdì sera, don Giuseppe ha parlato agli adolescenti e ai giovani illustran-
do le iniziative pastorali di don Primo rivolte ai suoi giovani di Cicognara e di
Bozzolo. 

Sabato, alle ore 18, era atteso Mons. Loris Capovilla, Arcivescovo di
Mesembria ed ex Segretario di Papa Giovanni XXIII, per la Liturgia prefestiva,
ma per un improvviso impedimento l’Arcivescovo non ha potuto essere presente
e don Giuseppe lo ha supplito, indegnamente, parlando, al Vangelo, degli ideali
e dello zelo pastorale di don Primo. 

Alla sera, ancora in chiesa, il Gruppo Teatro Ricerca del Centro culturale
Kolbe di Venezia-Mestre ha rappresentato l’Oratorio: «Un uomo solo. Don P.
Mazzolari, profeta senza tempo» di L. F. Ruffato e A. Chiodi.

Domenica, alle ore 11: S. Messa celebrata da Mons. Aldo Cozzani,
Canonico della Cattedrale di Cremona, che è stato l’ultimo seminarista accom-
pagnato da don Primo alla 1ª Messa. All’omelia, il celebrante ha illustrato i tre
grandi amori del suo vecchio parroco: il Vangelo, la Chiesa e i poveri, aiutando i
presenti a penetrare nel grande cuore apostolico di don Mazzolari e offrendo il
suo carisma di testimone.

Nella chiesa vi erano tutti i libri scritti dal parroco di Bozzolo e in Oratorio
vi erano le sue immagini più significative. La figura di questo singolare uomo di
Dio ha ancora qualcosa da dire, oggi, a chi ascolta la sua voce e legge i suoi libri,
e Cinisello gli ha offerto una calda ospitalità. 

23 maggio 2001 - Preparazione del Convegno a Cremona nel 2002

Oggi, alle ore 16, a Cremona, in Palazzo Vescovile si è riunito il Comitato
preparatorio del Convegno che si terrà sabato 20 aprile 2002 a Cremona, nel
Seminario Vescovile, per ricordare il centenario dell’ingresso del giovane Primo
Mazzolari in quel Seminario.

Il Comitato, presieduto da Mons. Giulio Nicolini, Vescovo di Cremona, è
composto dal Prof. Massimo Marcocchi, dell’Università Cattolica di Milano, dal
Prof. Mario Gnocchi, membro del Consiglio Pastorale Diocesano di Cremona,
dal Prof. Giorgio Campanini, Presidente del Comitato Scientifico della
Fondazione di Bozzolo, da don Giuseppe Giussani, Presidente della stessa e dal
Dott. Carlo Bettoni, Amministratore della stessa, quale Segretario del Comitato. 

Assenti per impegni: Mons. Amedeo Ferrari, Rettore del Seminario di
Cremona, Mons. Aldo Cozzani, Canonico della Cattedrale di Cremona, rappre-
sentante del Clero Diocesano di Cremona e il Prof. Andrea Foglia, Archivista
della Curia Vescovile di Cremona.
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Su suggerimento del Ptof. Campanini si propongono per il Convegno tre
relazioni e tre comunicazioni sui temi:
Iª rel.: «I Seminari del primo Novecento in Italia fra tradizione e rinnovamento».
2ª rel.: «Il Seminario di Cremona e la formazione seminaristica di Primo
Mazzolari».
3ª rel.: «Il prete e la sua missione nella visione di Mazzolari».
1ª com.: «La figura del presbitero nella narrativa mazzolariana».
2ª com.: «La spiritualità sacerdotale di Mazzolari».
3ª com.: «Mazzolari e le sue amicizie sacerdotali (Guido Astori - Annibale Carletti
- Canzio Pizzoni).

Il Prof. Campanini propone di affidare la presidenza dei lavori della matti-
nata al Prof. Maurilio Guasco e la presidenza dei lavori del pomeriggio al prof.
Marcocchi. Propone inoltre, quali relatori: per la prima relazione il prof. Giovanni
Vian, dell’Università di Padova, per la 2ª relazione il Prof. Andrea Foglia,
Archivista della Curia Vescovile di Cremona, per la 3ª relazione il prof. Saverio
Xeres, della Facoltà interregionale di Milano; per la 1ª comunicazione il Dott.
Ferruccio Parazzoli, scrittore, per la 2ª comunicazione la Dott. Marta Margotti di
Torino; per la 3ª comunicazione il Prof. Mario Gnocchi di Cremona, che si
dichiara disponibile.

Il giorno seguente al Convengo, domenica 21 aprile, nella chiesa di S. Pietro
in Bozzolo, Mons. Vescovo celebrerà la Liturgia Eucaristica, tenendo la sua testi-
monianza. Mons. Vescovo ha ascoltato ed approvato con pieno assenso ogni pro-
posta.

La Diocesi di Cremona e la Fondazione di Bozzolo si impegnano a sostene-
re la copertura delle spese per il Convegno e per la pubblicazione degli Atti dello
stesso.

Si provvederà al più presto a contattare i vari relatori per avere il loro con-
senso ed il Comitato potrebbe riunirsi nel prossimo ottobre per fare il punto sulla
situazione.

Mons. Vescovo si è detto contento di offrire l’ospitalità del Seminario per lo
svolgimento del Convegno, essendo stato don Mazzolari un sacerdote cremonese.

Con la benedizione di Mons. Vescovo si chiude l’incontro.

25 maggio 2001 - Bozzolo: «Cinquant’anni tra cronaca e storia»

In questa serata, alle ore 21, presso la Sala polivalente della Biblioteca
Comunale, il Prof. Arturo Chiodi, Presidente onorario del Comitato Scientifico
della Fondazione e «ragazzo» della classe 1920, ha tenuto una conferenza sul
tema: «Cinquant’anni tra cronaca e storia». 

L’oratore ha fatto una esposizione dettagliata, esauriente e brillante del perio-
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do storico da lui personalmente vissuto nella doppia veste di parrocchiano di don
Primo e di giornalista. 

I presenti hanno manifestato un interesse vivissimo per la convincente ed
appassionata testimonianza del relatore che ancora si sente bozzolese. La
Bibliotecaria comunale Dott. Rosanna Vaccari, che aveva fatto la presentazione
del prof. Chiodi, ha interpretato i sentimenti di tutti ringraziandolo per aver
accettato l’invito pur essendo residente a Bolzano e congratulandosi con lui per la
calorosa ed efficace esposizione. 

25 maggio 2001 - Rappresentazione dell’Oratorio mazzolariano a
Vimodrone (MI)

Per interessamento del Circolo ACLI e del Gruppo Pensionati CISL, a
Vimodrone si è rappresentato questa sera, nell’Auditorium S. Remigio,
l’Oratorio: «Mazzolari, il tormento della profezia», di L. F. Ruffato e A. Chiodi. 

Vimodrone ha così riconfermato la sua stima e la sua ammirata attenzione
per la figura di don Primo. 

31 maggio 2001 - Ricerca scolastica su don Mazzolari a Piadena (CR)

Stamattina don Giuseppe si è incontrato a Piadena con gli alunni delle due
classi di 3ª Media per concludere la ricerca da loro fatta durante questo anno sco-
lastico coi Professori di lettere Gianpaolo Torchio e Rosanna Belicchi e col
Professore di religione don Pierluigi Capelli, sul pensiero di don Mazzolari riguar-
do alla pace.

Alcuni ragazzi hanno letto interessanti osservazioni di commento alla con-
danna della guerra espressa da don Primo. 

Don Giuseppe ha poi richiamato l’esperienza esistenziale di don Mazzolari,
mettendo particolarmente in luce la sua opera di educatore delle coscienze ed
inoltre i suoi frequenti interventi a Piadena, di carattere religioso e sociale.

Il Dott. Sergio Pinsi, Dirigente Scolastico, ha concluso l’incontro eviden-
ziando l’importanza della conoscenza della storia per cercare di vivere il presente
con impegno e saggezza così da non ripetere gli errori del passato.

1 giugno 2001 - Convegno su Mazzolari indetto dalla FNP-CISL a Gessate
(MI)

La FNP-CISL della Zona Martesana ha organizzato in questo pomeriggio,
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presso l’Aula Consiliare del Comune di Gessate, un Convegno su: «La figura e l’o
pera di don Primo Mazzolari».

Introduzione di Nunzio Filisetti, Segretario di Zona. Saluto ai convenuti di
don Stefano Valsecchi, della parrocchia di Gessate. Relazione di don Marcellino
Brivio, Responsabile Pastorale Lavoro e Caritas di Cinisello. 

Relazione dell’On. Virginio Rognoni, già Ministro della Repubblica.
Interventi: Dott. Maria Luisa Balconi, Sindaco di Gessate. Tino Fumagalli,
Segretario Generale FNP di Milano. Dott. Stefano Lampertico, Sindaco di
Gorgonzola. Adriano Fossati, Direttore del Settimanale «Radar».

Conclusioni di Maria Grazia Fabrizio, Segretario Generale CISL di Milano. 
Alle ore 18, nella chiesa parrocchiale di Gessate: S. Messa concelebrata da

don Marcellino Brivio (Caritas), don Stefano Valsecchi, don Enzo Locatelli, che
all’omelia ha ricordato la figura di don Mazzolari, e da don Sergio Ghisoni par-
roco di Pessano.

Il Convegno è stato patrocinato dai Comuni di Gessate e Gorgonzola e dal
Settimanale «Radar», con l’adesione della FNP-CISL Regionale.

A tutti i partecipanti è stata distribuita una documentazione su don
Mazzolari.

10 giugno 2001 - Gruppo parrocchiale da Pezzoli di Rovigo

Oggi pomeriggio è arrivato un pullman da Pezzoli di Rovigo, guidato dallo
zelante parroco don Giuliano Zattarin, per sostare in preghiera sulla tomba di
don Primo. Dopo qualche parola di don Giuseppe, la visita allo studio del parro-
co scrittore e profeta conclude la breve ma intensa tappa spirituale nella chiesa di
Bozzolo.

20 giugno 2001 - Parroci veneziani da Barbiana a Bozzolo

Di ritorno da Barbiana, arrivano oggi a Bozzolo quattro parroci veneziani
con 33 anni di Messa, per visitare la tomba di don Primo e la Fondazione, soprat-
tutto per individuare il carisma di questo parroco della bassa mantovana.

Il più problematico dei quattro, don Alfredo Basso, ex prete operaio ed ora
parroco in Marghera, si è interessato al pensiero di don Primo, ma «oggi», ha
detto, «in un mondo che cambia così radicalmente, occorrono nuovi profeti,
quelli di ieri non bastano più».
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30 giugno 2001 - Recital su don Mazzolari a Bovezzo (BS)

In questa serata, nel cortile della Scuola Materna «Passerini» di Bovezzo, è
stato rappresentato il recital: «Don Primo Mazzolari, il prete dei poveri». Ne è
autore Ermes Scaramelli, Presidente dell’Associazione culturale «La nuova
Loggetta», e la realizzazione è avvenuta con la collaborazione dell’Assessorato alla
cultura del Comune di Bovezzo. Il presidente della Fondazione di Bozzolo, gen-
tilmente invitato, non ha potuto essere presente, ma spera di conoscere il testo del
recital e formula l’augurio che possa contribuire ad una maggior conoscenza della
figura e del messaggio di don Mazzolari.
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