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Confidiamo che gli amici che ci seguono e ci confortano con la 
loro sollecitudine, siano consapevoli dello sforzo che la FONDA
ZIONE DON PRIMO MAZZOLARI sta compiendo al fine di 
mantenere vivo l'interesse culturale attorno alla personalità del 
«parroco di Bozzolo», di stimolare studi e ricerche sulle sue opere 
e sul suo pensiero, di approfondire la conoscenza e l'interpreta
zione del suo messaggio profetico, e di custodire il patrimonio di 
scritti, epistolari, «carte», diari di lavoro, che Egli ci ha lasciato 
e di cui stiamo provvedendo alacremente alla catalogazione. 

(segue) 



La nostra buona volontà e la totale dedizione di pochi, non basta
no, tuttavia, a sostenere il peso organizzativo e finanziario che le 
iniziative della FONDAZIONE comportano. Gi impegni che 
dobbiamo assolvere — nel rispetto dei fini statutari della nostra 
istituzione — nel segno della «presenza» di un eccezionale prota
gonista della vicenda religiosa e umana del nostro tempo, rischia
no di rimanere preclusi. 

Facciamo appello, perciò, a tutti gli amici perché sostengano, nei 
limiti delle loro possibilità, lo sforzo della FONDAZIONE, par
ticolarmente gravoso in rapporto alla sistemazione delP«ARCHI-
VIO MAZZOLARI» ed al lavoro redazionale per l'edizione criti
ca di tutta l'opera mazzolariana. Dalla loro generosità dipende
ranno la vitalità e lo sviluppo della FONDAZIONE. 

Riteniamo doveroso, intanto, rivolgere il nostro ringraziamento agli 
Istituti che hanno più volte offerto alla Fondazione il loro generoso 
contributo a sostegno delle nostre iniziative editoriali e diffusiona
li, e delle attività in corso per la sistemazione dell'«Archivio Maz
zolare e la redazione del Catalogo relativo: Banca di Credito Coo
perativo di Casalmoro e Bozzolo; Cassa di Risparmio delle Province 
Lombarde di Milano; Banco Ambrosiano Veneto di Vicenza; Banca 
Agricola Mantovana; Banca San Paolo di Brescia; Agenzia di Pado
va - centro delle Assicurazioni Generali. 

Ricordiamo che il contributo annuo di lire 50.000, oltre a costi
tuire un significativo sostegno, dà diritto a ricevere la nostra Ras
segna IMPEGNO, i Quaderni di DOCUMENTI, le edizioni pe
riodiche e i numeri speciali. 

C.C.P. n. 13940465 

BOZZOLO (MN) - Via Castello 15 

Tel. 0376/920726 



Editoriale 

Dalla «globalizzazione» delle ricchezze e delle miserie ima sfida all'impegno 
di opere e di fede. 

QUALCHE CONSIDERAZIONE 
ALLE SOGLIE DEL 2000 

Incomincia, dunque, l'ultimo anno del secolo. E comincia il conto alla rove
scia verso lo scoccare del terzo millennio. 

Si ha un bel dire che non è il caso di agitarsi tanto; che, tutto sommato, si 
tratta solo di convenzioni necessarie a mettere ordine nel fluire del tempo; che, 
di sicuro, ogni giorno che verrà avrà la sua pena, avrà le sue vittorie e le sue scon
fitte né più né meno di sempre. Si ha un bel ripetere questo ed altro, quasi per 
esorcizzare le vecchie paure di chissà quali apocalittici eventi. 

Ma chi può sostenere, sinceramente, di sentirsi immune dalla sensazione 
che - convenzionalità o no - questa volta non è come le altre? Chi può ignorare 
che questa volta le ricorrenze convenzionali finiscono per raggrumare un tale sup
plemento di pulsioni intellettuali ed emotive da risvegliare non pochi turbamen
ti, e da indurre a considerazioni non soltanto casuali? 

Già la coincidenza della fine di un anno con la fine di un secolo e, addirit
tura, di un millennio, comincia ad intrigare. Se poi a questi codici cronologici 
aggiungiamo la constatazione che, al di sopra di ogni convenzionale misura 
numerica, noi stiamo già vivendo e scontando la transizione epocale tra un'era 
che velocemente tramonta e un'era che repentinamente s'affretta a contenere il 
destino dell'uomo, allora davvero il «sentimento del tempo» rasenta lo smarri
mento, e il cuore per poco non si spaura. 

Allora, sommando alle tante coincidenze anche la ricorrenza dell'Anno 
Santo (il primo a scadenza millenaria), l'anno del ringraziamento, della purifica
zione e del perdono, allora davvero il richiamo alla riflessione diventa perentorio. 

*** 

Senza presumere, pertanto, di esaurire in questa sede e in questo spazio, i 
motivi di ricapitolazione e di giudizio su un'epoca tra le più inquietanti, ma 
anche tra le più radicalmente innovatrici che l'umanità abbia finora percorso, 
limitiamoci ad alcune considerazioni probabilmente non inutili: quasi altrettan-
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ti promemoria di pensiero, spunti frammentati di una possibile più organica ela
borazione. 

Ci si chiede quale definizione possa essere adattabile al secolo che muore. Ci 
si son provati in tanti, oramai, a dare un nome, una qualsivoglia qualifica, un 
«timbro» a quest'era: nessuno è riuscito, però, a incastonare in una circoscritta 
locuzione, il «senso» del nostro tempo. Il fatto è che, nel corso di questi cento 
anni, è accaduto tutto e il contrario di tutto. 

Il primo cinquantennio, in una memoria storica per forza sommaria, rima
ne intriso dell'orrore, delle responsabilità, degli esiti e delle immagini delle due 
più atroci guerre mondiali. 

L'altra metà del secolo è dominata dalla repentinità di una transizione epo
cale senza precedenti; dallo stupore e dalle seduzioni di una incredibile, radicale 
evoluzione esistenziale, generata e sorretta da un'esplosione tecnologica inimma
ginabile: installata, però, sulle sabbie delle più stridenti e vergognose contraddi
zioni sociali e umane. 

*** 

Di fronte ai quotidiani casi della vita, si è indotti a constatazioni piuttosto 
inquietanti. 

Non esiste, oggi, problema di convivenza umana, non esistono situazioni, 
condizioni strutturali, politiche, sociali, economiche, culturali, che non assuma
no una valenza globale, che non acquisiscano estensione e risonanza planetaria. 
La globalizzazione di cui tanto si parla, non è che l'esito di un processo divenuto 
ineluttabile: mediante il quale fatti e fenomeni assurgono a dimensioni mondia
li. Il pianeta terra non è che un «villaggio globale» dove ognuno diventa il pros
simo della porta accanto. 

Ebbene, nella coscienza di tale ineluttabile percorso, le testimonianze quo
tidiane continuano a presentarci l'immagine di un'umanità sdoppiata, distribui
ta su due livelli in una posizione di allucinante reciproca estraneità. 

Sul livello alto sta tutto ciò che costituisce il vanto della civiltà postcontem-
poranea. Per dire: i trionfi della scienza e della tecnica; i prodigi delle nuove tec
nologie telematiche; la vittoria sul tempo e sullo spazio; le fantastiche rischiose 
sperimentazioni biologiche; una pace «mondiale» duratura; le prospettive di un 
governo dei popoli; le gioie dei consumi; la tranquillità del benessere; la rivincita 
delle «magnifiche sorti»; e ancora la baldanza delle funzioni finanziarie, le borse, 
i profitti, il mercato: insomma il Progresso. 

Sul piano di sotto, staziona tutto ciò «che non si vorrebbe che esistesse»: la 
povertà, la miseria planetaria, le stragi, la morte per stenti e per fame; l'eccidio 
degli innocenti, le moltitudini che non hanno dove posare il capo; le decine di 
conflitti di potere locale, le popolazioni prive di ogni diritto umano; le tenaci, 
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incontrollabili, sanguinose rivalità di stirpe, di religione, di etnia, di appartenen
za territoriale. E ancora: le dittature, i genocidi, e lo scempio dell'ambiente e la 
vendetta del progresso che si ritorce contro sè stesso trasformandosi da «dono» a 
minaccia. 

Da molti anni assistiamo all'indignata denuncia dello scandalo planetario: 
ma ancora non accade che le grandi ricchezze del piano alto si pieghino a tocca
re e sconfiggere le miserie più intollerabili di chi è sotto. 

Le conseguenze? 

Le conseguenze appaiono vertiginosamente paradossali. 
La globalizzazione del capitalismo, delle comunicazioni, dell'alta finanza, 

dell'informazione, dei trasporti, dei profitti, è preceduta dalle globalizzazioni di 
segno opposto: quelle della povertà, della miseria, della disperazione, della fame, 
dei bisogni elementari della persona. Così continua ad incarnarsi drammatica
mente il paradosso di un mondo in cui i ricchi diventano sempre più ricchi e i 
poveri sempre più poveri. 

E così accade, per una sorta di amaro contrappasso, che un mondo globa
lizzato, così splendidamente fastoso e ricco - nei piani alti - così provvisto di pos
sibilità prodigiose, di capacità, di opportunità, di risorse di intelligenza e fantasia, 
si rimpicciolisca spiritualmente, si svuoti di qualità, di verità, di senso. 

Viviamo - è stato scritto - tempi di pragmatismo, di generico buonismo, 
senza che si avverta, tra tante coincidenze di epocali transizioni, un «concetto» 
della vita, dell'uomo, del destino dell'umanità, adeguato alla repentina percezio
ne - non solo intellettualistica, ma fisica - della nostra appartenenza universale. 

Certo è ben desolante la constatazione che la ricchezza dei Paesi più prosperi 
«risolvendo il mondo nel mondo del danaro, spogli la società e l'individuo di ogni 
valenza qualitativa, riducendo la società a mercato e l'individuo a semplice titola
re di interessi». 

E qui il discorso si rivolge, per forza, a noi: voglio dire ai cristiani, ai catto
lici, a ciascuno secondo le proprie responsabilità pubbliche, o il proprio persona
le impegno di credente. 

«La società globale ci fa più tolleranti»: ha scritto un eminente sociologo di 
sensibilità cristiana. E il meno che possiamo chiederci. 

Avevamo smarrito - o forse non l'avevamo mai avuto davvero - il senso del
l'universalità, della «cattolicità» della nostra fede: inteso non solo come adesione 
interiore ai principi, alla Verità, ma anche come partecipazione corresponsabile 



idi Papa - commenta un quotidiano laico - è convinto che il mondo contem
poraneo abbia bisogno di un «pensiero forte» per non galleggiare sull'effimero e sul 
relativo. Non importano tanto le condanne, che il Papa fa di alcune tendenze (lo sto
ricismo, lo scientismo, il nichilismo). Conta piuttosto lo slancio che mette nell'esorta-
re gli uomini e le donne del nostro secolo a tornare a pensare. Wojtyla riconosce l'im
portanza dell'autonomia della ragione (anche se si augura che possa aprirsi alla tra
scendenza), anzi è convinto che neanche la Chiesa può diffondere Usuo messaggio se 
non si trova di fronte un'umanità con il gusto di indagare, di interrogarsi sul senso 
dell'esistenza, sul mistero del male e del dolore, sulle prospettive dell'essere umano. 

"Fides et ratio" non e un'enciclica facile: non è detto d'altronde che la filosofia 
debba essere ridotta nelle frasette degli spot. Al contrario, è consolante che nel chiac
chiericcio contemporaneo — in cui sotto il pretesto della morte delle ideologie nessuno 
esprìme più una visione del mondo, una tavola di valori o un progetto — la Chiesa si 
ponga controcorrente invitando a riflettere sul legame forte tra ragione, libertà e valo
ri. Ha detto il cardinale Ratzinger, commentando l'enciclica, che la verità senza amore 
rischia di essere percepita come imperialismo e che la libertà senza verità finisce per esse
re distruttiva. E un buon messaggio da parte della Chiesa, in vista del terzo millennio. 

Non tutti condivideranno ogni singolo capitolo di questa nuova opera di Karol 
Wojtyla. L'adulazione dei cortigiani non è mai piaciuta a questo ponetfice. Ma molti 

possono riconoscersi nella sua affermazione che la ricerca filosofica è il miglior terreno 
di dialogo fra uomini di credenze diverse, che sono impegnati ad affrontare i grandi 
problemi dell'umanità». 

*** 

Il titolo dell'enciclica non può non richiamare, per la coincidenza del tema, 
l'opera di don Primo - ripubblicata tre anni fa - «Della Fede». 

Il libro ha una sua singolare storia editoriale, che vai la pena di raccontare. 
E stato scritto sicuramente nel 1943, contemporaneamente a «Impegno con 

Cristo». Il titolo era stato inserito, infatti, dalla casa editrice Bianchi Giovini di 
Milano, in una collana così definita: «ULISSE - Programma di una nostra ricer
ca etica, religiosa e sociale — meditazioni, revisioni e studi a cura di Ugo Dettore e 
Giancarlo Vigorelli». 

Tra il marzo e il giugno 1943 uscirono questi volumi: «Dell'amore» di 
Antonio Miotto; «Della solidarietà» di Dino del Bo; «Della religiosità» di Ugo 
Dettore; «Della dignità umana» di Mario Apollonio. 

Il «Della fede» di Mazzolari veniva annunciato «in preparazione». Assieme 
erano previsti: «Della lettura» (C. Bo), «Dei figli» (L. Borgese), «Dei sentimenti» 
(E. Emanuelli), «Della felicità e della infelicità» (E. Paci), «Della letteratura nella 
società» (B. Romani), «Del matrimonio» (E. Radius), «Della confessione» (G. 
Vigorelli). 
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La collana non venne mai completata. Dopo la breve stagione di libertà vigi
lata dal 25 luglio all'8 settembre 1943, le turbinose vicende degli ultimi due anni 
di guerra, la lotta ai nazifascisti della Repubblica di Salò, la Resistenza e la guer
ra di liberazione, cancellarono ogni iniziativa. Recuperata la libertà, i tempi nuovi 
portarono, naturalmente, a nuovi intendimenti, a interessi nuovi. Così, come 
accadde agli altri titoli, anche «Della fede» rimase nel cassetto di don Primo, fino 
ad apparire in 13 puntate su ADESSO dal gennaio al dicembre 1955, con il 
nuovo titolo: «Discorso umano intorno alla fede» e la firma senex. Fu raccolto in 
volume nel 1961 dalla «Locusta» di Vicenza e ristampato nel '67, nel '73 e, da 
ultimo nel 1995, presso le E.D.B.. 

Nel 1943, il tema della fede risulta pressoché ignorato dalla saggistica cat
tolica. Mazzolati avverte l'azzardo e anziché fare un discorso generico sulla fede, 
sceglie di parlare dell' uomo di fede. 

«Generalmente — scrive don Primo — si misura la fede su ciò che uno crede, più 
che su ciò che uno è e diviene in virtù della fede... Molti libri intorno alla fede, quan
do non sono schermaglie intellettuali, sono brani di vuoto lirismo. Mi rifiuto ad ogni 
parola che non sia stata pesata sul mio cuore... Nell'uomo di fede c'è lo spirito che sa 
dare meglio di chiunque: e come soffia quando vuole e dove vuole, così rischiara e otte
nebra, rinvigorisce e debilita, lancia e trattiene, secondo una regola di carità che nes
suno può né deve pretendere di racchiudere in una formula». 

L'uomo di fede, dunque, il «travaglio» dell'uomo di fede: «Mi inquieto pur 
aderendo. Non è l'adesione all'evidenza, ma l'adesione al mistero che dispone al tra
vaglio». 

«Chi ha la grazia di credere è travagliato dalla verità e dalla luce che lo metto
no in discussione senza sosta... La fede è il libero assenso della ragione e della volontà, 
sotto l'azione della Grazia di Dio, alla verità che Dio ha rivelato. Se non ce Dio che 
rivela, se non c'è Dio che con un movimento interiore della sua Grazia ci porta a cre
dere, se l'assenso non è libero, se non è insieme atto di intelligenza e di volontà, se una 
sola di queste condizioni viene a mancare, non abbiamo più la fede nel senso catto
lico». 

Il testo di Mazzolati diventa, così, un suggerimento di bruciante attualità, 
in tempi di fondamentalismi intolleranti e «armati». 

«Come sarebbe buona una testimonianza che invece di preoccuparsi di perché 
tanta gente non crede, facesse vivere la propria fede anche per chi non ha la grazia di 
averne... La fede, nella sua espressione concreta di Chiesa, non può essere un gruppo 
isolato, ma la cattolicità che abbraccia, comprende, ravviva e crea ogni cosa». 

Così tutto torna, in questo avvento giubilare. 

a.c. 
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Venerdì 9 e sabato 10 aprile 1999 

CONVEGNO NAZIONALE DI STUDI 

a Bozzolo e Brescia 

« P E R I L 5 0 ° D I " A D E S S O " 

A Q U A R A N T A N N I D A L L A M O R T E 

D I D O N P R I M O M A Z Z O L A R I » 

Venerdì 9 a Bozzolo 

Sabato 10 

mattino: Santa Messa celebrata dal Vescovo di 
Cremona in San Pietro; quindi apertura ufficia
le del Convegno nella Sala Paolo VI della Casa 
della Gioventù 
pomeriggio a Brescia: presso il Centro Pastorale 
Paolo VI, Lezioni dei Proff. CAMPANINI, 
GUASCO, VECCHIO E MALGERI 

mattino: Centro Pastorale Paolo VI di Brescia: 
comunicazioni dei Proff. SPREAFICO, DI 
GIUSEPPE, TRIONFIN1, GIGLIA e testimo
nianze 
pomeriggio: visita al Museo Nazionale del Clero 
Italiano con mostra fotografica su don Primo 
Mazzolari 

Saranno a disposizione dei convegnisti le raccolte fotostatiche dei 4 volumi di 
«ADESSO» (1949-1962) e gli indici tematici e per autori (pp. 400). 

Per informazioni: 
FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI 

Via Castello, 5 - 46012 BOZZOLO (MN) - Tel. 0376 920726 





La parola a don Primo 

NATALE, REALTÀ D'AMORE 

«Nel Presepio Dio è amabilissimo: è davvero il "Dio con noi", il "Dio del 
mio cuore" che mi spalanca il Regno della carità». 

Nessuno dubita che la parola del Natale non sia una parola d'amore. 
«L'amore di Dio per noi è stato manifestato in questo modo: Iddio ha man

dato nel mondo il suo unico Figliuolo, affinchè per mezzo di lui noi avessimo la 
vita. E l'amor suo si vede da questo: non siamo noi che abbiamo amato Iddio, 
ma è Dio che ha amato noi ed ha mandato il suo Figliuolo qual vittima di pro
piziazione per i nostri peccati» (I Giov. IV-7-10). Un segno di quest'incancella
bile certezza è nell'impressione che il Natale comunica anche ai lontani. Oggi 
sentiamo più chiaramente l'attrattiva dell'amore, come più chiaramente avvertia
mo che l'amore è il bene ultimo, e che Cristo, «parola viva di Dio agli uomini» è 
la nostra vita. 

Se ci volessimo bene, ogni cosa andrebbe a posto. 
L'affermazione, quantunque troppo ripetuta a conclusione di ragionamenti 

spesso inconcludenti, non è ancor divenuta banale. Dietro, c'è il sospiro de' nostri 
cuori e la chiarezza di un comandamento divino che il Natale discopre in manie
ra ineffabile. 

«Se Iddio ha così amato noi, anche noi dobbiamo amarci gli uni gli altri. 
Chi ama il proprio fratello, dimora nella luce e non c'è nulla che lo faccia inciam
pare. Chi invece odia il proprio fratello, è nelle tenebre e cammina nelle tenebre 
e non sa dove si vada, perché le tenebre lo hanno accecato» (I. Giov.). 

Anche chi non ha la Grazia di credere, intuisce che la soluzione vera d'ogni 
problema è proprio qui: se ci amassimo. 

Lo sappiamo, ne siamo anche convinti. Perché allora non facciamo la Parola 
del Signore? 

È proprio tanto difficile fare il Natale? Molto facile non può esserlo se Dio 
ha dovuto scendere dal Cielo per insegnarci l'amore. 

Vi si oppone dentro e fuori di noi qualche cosa che porta un nome malfa
mato e ben pasciuto, l'egoismo, il quale nella luce del Natale, manifesta i suoi due 
aspetti più voraci della carità fraterna. 

*** 
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Vogliamo essere amati e ci mettiamo in condizione d'inamabilità con sfor
zi e sacrifici costosissimi. Io voglio essere o avere qualche cosa di più degli altri. E 
chi non ci arriva se ne dà l'aria. 

Siamo tutti malati della stessa malattia e, per meglio illuderci, ne abbiamo 
fatto un titolo di responsabilità sociale. Come al banchetto del Fariseo, ove Gesù 
era pure invitato, scegliamo i primi posti del magro festino della vita. Cosa ci si 
guadagna? Umiliazione, («chiunque s'innalza sarà abbassato») e inamabilità. Chi 
si mette in alto, per forza, l'uomo «grande», l'uomo «ricco», l'uomo «potente» è 
invidiato, temuto, adulato, quasi ma amato. Talvolta, l'interesse prende le appa
renze dell'amore, ma il vero amore incomincia quando uno non ha più niente di 
amabile. 

Quando non avrò più niente, se uno mi vorrà bene lo stesso, quegli - dirò 
- veramente mi ama. 

Io credo all'amore di un Dio che mi «prende» sulle braccia nell'attimo della 
mia più estrema miseria, il peccato. 

La carità è quindi il privilegio degli ultimi. 
Gli ultimi sono i primi nel Regno dell'amore, poiché possiedono il privile

gio evangelico di poter essere amati. Chi ambisce i primi posti, si esclude dall'a
more. Ecco perché il Figliuolo di Dio, nasce tra gli uomini, in una condizione che 
non desta invidia a nessuno. Nè una casa, nè una culla: una stalla, una greppia. 

«Gli uccelli dell'aria hanno un nido, le volpi una tana: il Figlio dell'Uomo 
non ha dove posare il capo». 

In tal modo, l'infinita Carità di Dio, rivestitasi di povertà in Cristo, è dive
nuta veramente amabile anche per noi, povere creature. 

Dopo il Presepio e dopo il Calvario, l'uomo può amare Dio, non per la glo
ria, o per la potenza o per la terribilità de' suoi giusti giudizi, ma per sè stesso. 
Oggi, Dio è un Bambino: a Pasqua, un Condannato. Il mio cuore, così duro e 
ricalcitrante davanti alla grandezza e alla potenza, volentieri si piega dinnanzi 
all'indigenza della Stalla e al deserto della Croce. Si piega, soffre, comprende, ama. 

Nel Presepio come sul Calvario, Dio è amabilissimo: è davvero il Dio con 
noi, il Dio del mio cuore, che mi spalanca il Regno della carità e m'avvia per la stra
da delle Beatitudini. 

- Beati i poveri... 

L'amore mette le radici nella povertà. Noi non sappiamo più amarci perché 
o siamo stanchi di fare il povero o abbiamo paura di diventare poveri, mentre solo 
il povero è nelle condizioni di amabilità affermate da Cristo nella realtà d'amore 
del Natale. 

*** 

E non ci vogliamo bene perché non siamo neanche disposti a sentirci soli
dali e responsabili di tutto e di tutti. 
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Siamo ancora al punto dei Farisei se non a quello di Caino. «Son forse io il 
guardiano di mio fratello?». 

Molto intelligente nello scoprire le responsabilità degli altri e assai generoso 
nel distribuire, non voglio avanzarmene una briciola. Per questo, il cuore mi tra
bocca di sdegno e d'amarezza verso il prossimo, che carico d'ogni mia colpa e 
guardo come un predone della mia felicità. 

Se mi sentissi responsabile di tutto quello che avviene nella mia famiglia, nel 
mio ufficio, nella mia fabbrica, nella mia parrocchia, nella mia città e nel mondo 
intero: se ne soffrissi come di cosa che mi appartiene e come conseguenza del mio 
fare o del mio non fare o della mia mancata espiazione, il cuore mi trabocche
rebbe di amore umile, e compassionevole. 

Il Samaritano, che, a differenza del sacerdote e del levita, si china sullo sco
nosciuto caduto nelle mani dei ladri, è l'uomo che sa d'avere un legame col male 
di coloro che poco prima hanno assalito, spogliato, ferito, abbandonato il vian
dante. 

Il Mistero del Natale non è diverso dalla Parabola. Gesù viene per caricarsi 
di tutte le nostre tristezze. Con l'Incarnazione Egli si lega a noi di una responsa
bilità che non esclude alcuna creatura: Egli fa sua la mia causa: l'Innocente 
risponde per me, peccatore. 

Bisogna sentirsi colpevoli per amare e redimere. Invece sono un galantuo
mo, gente a posto, che in Chiesa prego così: «Dio, ti ringrazio ch'io non sono come 
gli altri uomini, rapaci, ingiusti, adulteri...». 

Passo davanti alle prigioni senza tremare: godo l'attimo di un piacere senza 
rabbrividire dell'infamia che forse sconsacra una povera creatura: passo accanto a 
un mondo che si perde e mi lavo le mani, in luogo di allargare le braccia per far 
argine. 

Mi rifiuto d'essere fratello del ladro, dell'assassino, della donna abbandona
ta... Per questo non amo. 

- Gesù, l'Amore, accoglie l'adultera, la Maddalena, Zaccheo: si confonde 
coi ladroni, accetta il confronto con Barabba, chiama «amico» Giuda. 

Sentirsi responsabile del male degli altri non vuol dire, come purtroppo si 
fa co' nostri torti personali, scusarlo o contrabbandarlo come bene. 

Chi ha condannato il male con parole più forti di quelle di Gesù? Eppure 
tutto il nostro male sbocca nel suo Cuore. 

La responsabilità non attenua nulla, aumenta soltanto l'amore. Chi si sente 
debitore di molto sente pure che di molto fu perdonato. 

«Molto ama colui cui molto è stato rimesso». 

*** 
Ecco un parlare difficile: chi lo può ascoltare? 
Gli uomini di buona volontà. 
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Il Natale è una Parola detta agli uomini di buona volontà. 
- Quali? dove sono? 
Dappertutto. Chi cammina in conformità della luce che possiede, appartie

ne agli uomini di buona volontà. Nessuno è senza luce, ma pochi camminano 
nella luce che vedono. 

Nell'attesa d'una chiarezza completa molti trascurano di camminare e d'o
perare nella luce, peccando contro la Luce. 

- «Camminate come avete Luce». 
Il dovere di domani lo comprende chi compie interamente il dovere di oggi. 
La luce cresce davanti agli occhi di chi cammina. 
- Chi fa la verità viene alla Luce. 
La verità è nel poco. 
«Va bene, buono e fedel servitore: sei stato fedele nel poco: ti costituirò 

sopra molte cose: entra nell'Amore». 
L'Amore che nasce nella squallida penombra d'una stalla abbandonata, ove 

il pianto d'un bambino è l'unico segno di potenza e una stella in cielo, l'unico 
segno di gloria, fa la sua strada tra gli uomini, adattando la sua luce ai nostri occhi 
d'ingiustizia e di menzogna. 

Chi non capisce questo venire in carità della Carità, non può attendere nè 
lavorare con fiducia per l'Avvento, nè salutare con gioia questo così oscuro 
Natale. 

- Si moram fecerit, expecta eum, quia Veniens venit. 
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Tra le carte d'archìvio due testi del 1923. 

IL MINISTERO SACERDOTALE 
NELLE PARROCCHIE RURALI 

Nell'Archivio della Fondazione, all'anno 1923, sono conser
vati cinque quadernetti scritti con calligrafia minuta da don 
Mazzolati sul tema della parrocchia rurale, altri due sono 
purtroppo andati perduti. Egli voleva pubblicare un testo che 
esponesse con ampiezza e profondità questo problema pasto
rale da lui sentito intensamente e vissuto con sofferenza in 
quei primi anni a Cicognara. 
Non sappiamo perche don Primo abbia poi abbandonato 
queste pagine che rappresentavano la sua prima riflessione su 
di un tema che svilupperà nel 1937 in «Lettera sulla par
rocchia» (Ed. Gatti, Brescia), nel 1957 in «La parrocchia» 
(Ed. la Locusta, Vicenza) e in molte pagine di ADESSO. 
Naturalmente sono scritte prima dell'esperienza pastorale che 
avrebbe maturato nei dieci anni di Cicognara e in quelli di 
Bozzolo. 
Li materiale completo di questi cinque quadernetti sarà pub
blicato nel prossimo volume 2° del «Diario» di Mazzolati, 
riveduto e ampliato a cura di P. Aldo Bergamaschi, che 
uscirà il prossimo anno presso le E.D.B. Qui presentiamo, 
col permesso del curatore, due capitoli: il primo sull'allonta
namento del popolo dalla Chiesa, il secondo, che è incomple
to, sull'apostolato considerato come manifestazione di vera 
amicizia. Sono pagine remote e in parte datate perche 
riguardanti una parrocchialità rurale oggi completamente 
mutata: contengono, tuttavia, non poche considerazioni che 
possono ancora interessarci e stimolarci. 

1. Perché il popolo è andato lontano 
(ma era vicino davvero?) 

Scrivo senza nessun ragionato disegno, seguendo gli impulsi dell'anima che 
ha visto e sofferto e tuttora soffre in un lavoro pieno di fatiche e di speranze. 

Se esperienza nomasi soltanto quella che gli anni accumulano e depositano 
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in fondo al vaso, la mia non merita tanto nome, ma se essa è la scintilla provo
cata dalla realtà che si tenta di volgere allo scopo che la mente vede, credo di poter 
dire anch'io di parlare in nome dell'esperienza. 

I canoni dell'arte si scrivono a carriera ultimata, come vanità di memorie che 
non ritornano, allora c'entra nostalgia e attaccamento verso il passato, e di rado 
incontransi anime cosi generose da rinnegare interamente se stesse per distillare 
la purezza d'un insegnamento che non è più vivo perchè l'animo più non lo regge 
e vi si tempera nel quotidiano sforzo. Meglio forse contemplare le scintille che dal 
maglio percosso la fatica quotidiana sprizza nel buio. Non serviranno molto, 
abbarbaglieranno più che illuminare, sarà un guizzo più che una luce, servirà sol
tanto a dar forza di speranza, forza di cambiare e di ritentare. 

Ma dalla vita possiamo pretendere di più? Possiamo forse pretendere che l'e
sperienza altrui ci guidi come una stella magica fin dove è l'oggetto del nostro 
desiderio, quando neppure la nostra tormentata tormentante non ci rischiara che 
per breve tratto? 

*** 

L'apostolo è un'eccezione, il funzionario è la regola. Così sempre, ma ades
so è più evidente, per la misura o modicità o impoverimento dell'uomo, in con
seguenza di tre malattie: l'industrialismo, la democrazia, lo stato, tre grandi spe
gnitoi della personalità. L'industrialismo produce il burocrate avido e insolente, 
l'operaio-congegno; la democrazia l'anonimo turbolento o il demagogo irre
sponsabile; lo stato il politicastro, il funzionario pieghevole. 

L'arditismo è la conferma di questo malanno sociale; esso è un volontarismo 
eccessivo e fatuo, un gesto di Farinata, immaginate dove: nell'aula parlamentare. 

*** 

Pei molti, che si accontentano dell'aspetto delle cose e dei fatti, i tempi pas
sati vengono considerati come tempi di larga devozione del popolo verso la 
Chiesa. Chi invece guarda con criterio meno superficiale, pur rimanendo indi
scusso il fatto della generale adesione alla Chiesa, trova che non c'è niente da rim
piangere né per il sacerdote né per la religione. 

C'è una lacuna deplorevole nell'istoriografia moderna, tanto ecclesiastica 
che civile: la storia delle parrocchie rurali. Diffìcilmente vi si può supplire estraen
do notizie e documenti dalle varie monografie e dalle istorie generali le quali, da 
qualche tempo, fanno posto a codesto genere di informazioni, assai importanti 
per la conoscenza dei tempi e degli uomini. 

Ricordo due testimonianze discrete e insospettabili: le visite pastorali di S. 
Carlo Borromeo alle chiese di Lombardia e ciò che S. Vincenzo de' Paoli scrive 
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delle condizioni delle chiese rurali di Francia. Altrove si stava peggio. 
Nel secolo che precedette la grande Rivoluzione e che pure fu testimone di 

un serio tentativo di riforma cattolica provocato dal Concilio di Trento, la par
rocchia, quindi la vita religiosa in genere, languiva. 

L'influenza degli stessi ordini religiosi, dei Cappuccini in ispecie che evan
gelizzarono la campagna, fu limitata, nonostante lo slancio ammirevole. 

Il clero secolare era una massa poco permeabile e opponeva una resistenza 
passiva a ogni tentativo di rinnovamento, reso ancor più diffìcile dalle condizioni 
generali della società, cui la Chiesa era come saldata e soffocata. Scomponendosi 
la struttura sociale e politica, la Chiesa avrebbe respirato. 
Fu il beneficio della Rivoluzione francese. 

Credo sia un dovere riconoscere la prowidenzialità di certi fatti, anche in 
ordine alla Chiesa, nonostante essi presentino degli aspetti in aperta opposizione 
di essa. 

Ogni cosa torna a bene perchè c'è il Signore, e più visibilmente c'è, lo si vede 
poi, là dove gli uomini più si affannano a negarlo e a discacciarlo. 

La Chiesa non potè accettare lo spirito della Rivoluzione francese, come tre 
secoli prima non aveva potuto accettare quello della Rivoluzione protestante. Ciò 
non tolse però che come dietro l'urto di questa si determinò il salutare ravvedi
mento che condusse alla Riforma, così per opera della Rivoluzione francese la 
Chiesa potè muoversi e respirare. 

Fu pagata cara, ma la libertà non è mai troppo cara. Il privilegio, anche il 
più legittimo, quando ha male servito e se ne è abusato, è una tal catena che non 
si strappa senza dolore e pena. E prima del benessere si assapora la pena. Quindi, 
il lamento, la protesta, la condanna, sentimenti naturali e spiegabilissimi, anche 
per il fatto che coloro che guidano le rivoluzioni non sono quasi mai degli illu
minati, e operano verso la Chiesa come verso un nemico dichiarato. 

Se la Provvidenza volge al bene i loro disegni, ciò non toglie ch'essi siano 
folli e che la Chiesa non li debba riprovare. A nessuno è lecito far del male nella 
considerazione che il Signore saprà trarne del bene. 

Nel secolo 19° abbiamo una realtà politica e sociale diversa, entro la quale 
la Chiesa non occupa il posto preminente (titolo colorato) (sic) di prima. La 
nuova classe che mano mano s'impadronisce della cosa pubblica dopo essersi 
impadronita della pubblica economia, le fa ancora posto, ma per suo conto cam
mina separata e in altre direzioni, lasciando alla Chiesa una sfera d'azione limita
ta e sorvegliata ma in certa guisa indipendente. 

Mentre i nobili la trascinavano nel gorgo della loro rovina, i borghesi le trac
ciavano un limite. La lezione era dura, come non trarne profitto? 

La restaurazione, dopo la parentesi rivoluzionaria e napoleonica, non è senza 
grandezza, nonostante la sua fissità e i difetti d'incomprensione e di metodo, 
tanto nel campo politico come in quello religioso. Si ebbe il fanatismo dell'ordi-
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ne esteriore e non si scorse il rivolgimento profondo degli animi e i nuovi biso
gni, e vi si prowedette inadeguatamente. 

Erano ripari e puntelli, che mentre davano l'illusione d'essere riusciti a porre 
argine alla piena, non facevano che ritardarla e preparare motivi di nuove rivolte 
e di più larghe diserzioni. Nel Lombardo-Veneto e nel Piemonte, ove la ripresa 
statale ebbe un aspetto organico e forte, anche la vita parrocchiale si ravvivò. Ma 
non fu una presa di contatto profonda per la gente, fu piuttosto un riordina
mento e un rinvigorimento burocratico dei rapporti fra popolo e Chiesa, col 
quale non poteva evitarsi né guidare verso una soluzione cristiana il fermento di 
novità sociali ed economiche che dalla borghesia stava passando sul popolo. 

La religione rimase qual'era prima, un fenomeno du parvis, per i più, quan
tunque anche in questa condizione, riuscisse ad avere un'influenza benefica sui 
costumi e nella disciplina delle plebi rurali. Essa è dotata di tal vigore che il solo 
accostarvisi preserva in gran parte dal male. Ma preservare non è sempre salvare, 
perchè la salvezza è nel pieno possesso della Fede. Quando questa manca, preca
ria assai è pure la devozione alla Chiesa, che improvvisamente, venendo meno i 
motivi sentimentali o disciplinari, cessa d'essere frequentata e stimata. E così 
accadde. 

Per queste ragioni io giudico l'irreligiosità moderna, non come una aposta
sia, ma un distacco dalla disciplina e dalla tradizione religiosa accolta solo este
riormente. Quando al popolo parve che la Chiesa gli fosse d'ostacolo, se ne 
staccò, divenendone nemico o indifferente, a seconda dell'ambiente. 

La Chiesa cercò con sforzi lodevoli e talvolta magnifici di dissipare il malin
teso, ed è riuscita solo in parte a contenere l'esodo e a renderlo meno ostile. 

Non è qui il luogo di studiare né di discutere intorno allo sforzo compiuto 
in questi ultimi tempi, esprimo un mio parere soltanto, a mo' di conclusione: più 
che una crisi di fede, le nostre campagne furono sommerse da una crisi d'autorità. 

*** 

Parecchi anni fa è uscito un libro di A. Sabatier che ha fatto rumore: 
«Réligions d'esprit et réligions d'autorité». Fra queste ultime egli classifica, è lo scopo 
del libro, la religione cattolica. Si è protestato, si è cercato di provare che non è 
vero e senza troppe difficoltà, poiché l'autorità è, per chi sa intendere, la prote
zione dello spirito, come il simbolo è la protezione della verità, come il corpo 
dell'anima. Solo i teorici della religione possono fantasticare e cercare delle anti
nomie che la realtà non conosce affatto. L'autonomia dello spirito è in parte un 
idolo, che non è mai nella sua pienezza, neppure in quei rari uomini esemplari 
che additati o che da sè si offrono come esempio di piena e incontrastata indi
pendenza. Esso può essere un ideale di educazione, che si viene mano mano svol
gendo, il cui raggiungimento è imperfetto pure nei migliori. I santi trovano la 
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perfetta libertà nella perfetta obbedienza. Come la volontà ha bisogno dell'abitu
dine, l'intelligenza della fede, così la libertà ha bisogno dell'autorità, l'autonomia 
dell'appoggio e di un punto di riferimento. Questo soprattutto quando il lavoro 
di educazione religiosa passa dalle nature elette al popolo. 

Sono persuaso che qualunque religione morale, non il solo cristianesimo, è 
un fatto aristocratico. Mi spiego: non il bisogno religioso, non la religiosità, ma 
molti ideali della vita religiosa, rimangono dei fenomeni spiritualmente e moral
mente aristocratici, d'elite. 

Più avanti, parlando del metodo di lavoro, riprenderemo il discorso, adesso 
ci basti aver fissato l'importanza dell'autorità in una religione morale e trascen
dente. Ecco perchè affermai che la nostra è soprattutto una crisi d'autorità. 

Una volta ancora ci troviamo di fronte le invisibili diseguaglianze naturali o 
prodottesi per colpa nostra nella natura, le quali diventerebbero davvero ingiu
stissime e inconciliabili con Dio se Egli dovesse esigere qualchecosa di quello che 
non ci ha dato. Ricordisi la preghiera di S. Agostino: «Concedimi, prima, tutto 
quello che mi dimanderai e poi, comanda quello che vuoi». (Conf. X). 

La frase di Tertulliano: «Anima naturaliter Christiana» va presa con tanta 
intelligenza in quanto che essa esprime soltanto un'innata tendenza in ogni spi
rito d'orientamento verso il cristianesimo. Ma da quali lontananze alcuni di que
sti si avviano. Basta un passo per alcuni di essi, basta un cenno di movimento da 
una forma di animalità più bassa a una meno volgare. Molto più che lo svolgi
mento nostro, cioè la nostra ascensione, non si limita a questa vita, ma durerà in 
una maniera diversa e incomprensibile nell'altra, fino a che Egli, Cristo, sarà tutto 
in tutti, ricapitolandoci tutti. 

A una tale conclusione arrivo non per desiderio di giustificare uno stato di 
cose che altrimenti dovrebbe farci spavento, ma perché lo penso assai ragionevo
le e corrispondente con la realtà umana e la benignità divina. 

Come si può quindi parlare di religioni di spirito, se perfino quelle non cri
stiane rappresentano delle insuperabili difficoltà di accezione personale? Per que
sto oso aggiungere che è torto e causa di inconvenienti il volere pretendere un'u
niversalità di pratica religiosa nei nostri paesi. 

Questo perseguire in estensità non è il sistema migliore. Come vi sono terre 
che non produrranno mai nulla, così vi sono anime che non potranno mai dare 
una vibrazione religiosa. Ma la nostra opera, cioè la nostra missione nei paesi bat
tezzati, è un'opera estensiva e si esaurisce in questo titanico sforzo per uno scopo 
che non è alla portata umana. 

«Voi siete il sale della terra» (Mt. 5,13) - «Pusillus grex, quia complacuit dare 
vobis Regnum» (Le. 12,32). 

Non è negare, è dare in un'altra maniera, è conservare in serbatoi; invece di 
distribuire le munizioni ai soldati si dava la razione viveri di riserva. Quando c'era 
una rivista improvvisa, la roba non c'era più. Perché? Ma perché non sanno né 
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possono. Quindi meglio tenere le riserve. Ed io penso che alcune anime hanno 
appunto l'ufficio di riserve. Le minoranze scelte, i bravi di Gedeone. 

Ma queste sono considerazioni alquanto estranee, senonché da esse voglio 
far notare come in un metodo estensivo siffatto l'elemento autorità deve essere 
preponderante. 

In una terra magra la pianta, invece di cercare nel terreno deve, (cercare) da 
quello che l'agricoltore, per mezzo degli ingrassi, distribuisce al terreno. 

È per questo che nei nostri paesi non si può parlare di religione di spirito 
ma di religione di autorità. Quindi la crisi che li travaglia è una crisi d'autorità, è 
la defaillance dell'autorità religiosa. 

L'autorità religiosa dei centri rurali non ha resistito alla concorrenza: il par
roco fu superato. Fu superato non religiosamente, ma in quegli altri campi dove 
prima si era spinto per necessità o per abitudine, mentre in quello suo proprio 
non aveva saputo né elevarsi né farsi stimare. Il popolo raramente si pone il pro
blema religioso, religiosamente, non ne è in grado e non lo sente perché gli manca 
la fede. Esso fa una questione religiosa di riflesso: cioè guarda e giudica la religio
ne da punti di vista quasi estranei. 

Lo scienziato guarda la religione dal suo gabinetto d'esperienza, il filosofo 
dal suo sistema, il commerciante dal mondo del suo traffico, il politico dall'inte
resse del suo partito, l'operaio dal suo salario. E tutte queste categorie varie e 
opposte di uomini, che credevamo cristiani, sono venuti a chiederci più che la 
fede, una giustificazione della nostra fede partendo dalla loro visuale, spesso più 
per curiosità non sempre benevola, che per desiderio di tornare a credere. 

Il parroco, ho detto, non ha saputo mantenere la sua posizione, è stato supe
rato. Superamento relativo, non che il capolega, il capo partito, il maestro, lo sfac
cendato siano superiori per sé, ma occorre tener conto della piega che si ha verso 
il peggio, verso le passioni, e lo sforzo più forte che occorre fare per tirare la gente 
al bene. Egli è rimasto allo stesso punto o si è mosso troppo poco, mentre tutto 
è camminato. 

La situazione di noi sacerdoti in questi ultimi trent'anni ha del tragico e del 
sublime. Allo sbigottimento prodotto dalla sorpresa è succeduto un periodo di 
lavoro affannoso, incerto, accompagnato da esperimenti audaci e pericolosi su 
ogni campo dell'attività. Ci siamo illusi di riguadagnare gli spiriti per queste vie, 
le quali conducono soltanto, se ben camminate, sulla soglia della religione. 
L'unico guadagno, grande guadagno, si fu di affrettare un'esperienza che ha tolto 
baldanza e sicurezza anche ai più audaci ed ha ricondotto gli onesti a un più equo 
giudizio sulla religione. 

Oggi ci troviamo in questa linea, delicata e difficile a superarsi. Io la chia
merei la linea della convalescenza. Come si potrà superarla? 
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2. L'apostolato è amicizia 

«L'amitìé est la perfection de la charité. 
C'est une liaison particulière, pour s'ai-
der ajouir de Dieu. Toute autre amitié 
est vaine». 

(Bossuet) 

L'apostolato è una amicizia. Parrà discutibile una tale affermazione, ma se si 
riflette, scompare quello che essa ha di esagerato e di pericoloso. 

Ho sentito spesso fare questa critica all'apostolato di qualche sacerdote: è 
un'opera personale. 

Se per personale s'intende un'influenza esercitata e fondata su noi stessi, per 
noi stessi, e sulle nostre qualità, niente di più fatuo e di riprovevole. E la gloria di 
Dio tramutata in gloria dell'uomo. (Idolatria). Ma se personale è mettere i doni 
del Signore a servizio del Signore, e trar profitto da ciò che essi naturalmente eser
citano sugli uomini onde poter più facilmente lavorare su di essi in vista del 
Regno, il non farlo sarebbe un dispregio della Grazia, la quale non uccide l'apo
stolo, quantunque lo trasformi e lo usa rendendo più efficaci quei doni naturali 
che sono di per sé grazie incipienti. 

Avviene come nei sacramenti. Per mezzo di essi ci vien comunicata la 
Grazia, la quale pur operando di per sè, ha tanto maggior efficacia quanto più 
larga è la disposizione dell'anima che il sacramento riceve. 

Così dell'apostolo, il quale è sacramento esso pure della Grazia, cioè mezzo 
di comunicazione. Benché la Grazia operi per sè stessa all'infuori di ogni qualità 
e disposizione d'uomo («Ho scelto le cose che non sono per confondere quelle 
che sono» S. Paolo). 

Tuttavia se il mezzo è più idoneo, più grande non è il dono, ma il dono che 
viene trasmesso. 

Orbene, il punto d'incontro tra l'apostolo e l'anima, è un punto personale. 
Egli getta il ponte, e il ponte è Grazia ed è natura, è principalmente e unicamente 
un sostegno d'amicizia. 

Per accettare nella propria casa qualcuno, occorre che questo qualcuno sia 
considerato come amico. 

Appoggiato il piede di là dal fiume, sarà più facile gettare il ponte e far pas
sare l'esercito. 

Quindi niente di sospetto se quello che vi è di personale è subordinato allo 
scopo e alla Grazia. E una Grazia a servizio di un'altra grazia. E un dono pure 
quello, e che si è ricevuto anch'esso dal Signore, in una maniera pur misteriosa e 
immeritata. 

«Io conosco le mie pecorelle e le chiamo a una a una ed esse ascoltano la mia 
voce» (Gv. 10,14). 
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Le azioni generiche nel campo dell'apostolato portano poco o nessun frut
to durevole. 

Prima che passi l'amore del Signore, occorre che preceda l'araldo e vi faccia 
sentire la prima dolcezza di quell'amore, cioè una primizia di quello che verrà, 
cioè quello che vi porterà l'amicizia dell'amore. 

Anche quando si parla dei mezzi dell'apostolato, non è vero che un conto 
è la parola che si dice durante la predica, la quale si rivolge a tutti, e un conto la 
parola che nel segreto della confessione si rivolge alla singola anima. Forse è la 
stessa parola, ma qui essa ha un accento che la fa più nostra e più di colui al quale 
noi la indirizziamo. 

Se soltanto all'amore si cede, che c'è di straordinario che l'opera più persua
siva di tutte, quale l'apostolato, debba su questo ritmo svolgersi? 

D'accordo, mi si dirà, ma a questa maniera l'amicizia non è altro che l'a
more delle anime, la sete del loro bene in ordine all'eternità. E chi ha mai osato 
dire il contrario? E chi può vedere un'amicizia fondata altrimenti? 

Ciò che è passeggero è l'affanno del cuore, il quale non può accontentarsi 
di ciò che oggi è e domani non è più. 

Noi abbiamo il torto di credere che concepita così l'amicizia non riesca a 
dare quegli aiuti che ad essa comunemente si domanda. Senza venir meno al 
dovere di essere amici verso di tutti, nel senso di volere il bene di tutti, ci viene 
aperto un meraviglioso mondo di relazioni.... (manca il seguito). 
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Studi, analisi, testimonianze 

«Non a destra, non a sinistra, non al centro, ma in alto» 

MAZZOLARI: UN PROFETA 
SUL PASSATO E SUL FUTURO 

«Molti hanno il senso della fine, se non di un'epoca, di molte cose che 
appartengono a quest'epoca; troppo pochi, ancora, il senso cristiano della 
"novità vicina"». 

di Aldo Bergamaschi 

Mazzolari è una «memoria storica» di lenta assimilazione da parte di un cri
stianesimo - ancora immerso in una crisi di sviluppo sociale - che egli cominciò 
a bersagliare con assoluta parresia subito dopo la vittoria elettorale dei cattolici 
coagulati in partito il 18 aprile 1948. 

Per la prima volta, nella storia d'Italia, il laicato cattolico si trovò nelle mani, 
per investitura democratica, il governo del Paese. Mazzolari si accorse subito che 
l'onore concesso era dovuto a paura più che a fede o a speranza. 

In quel momento di incertezza «teologica», Mazzolari taglia col passato (tra
dizione) e porta l'attenzione s\AYAdesso e cioè sull'attimo che decide una svolta 
epocale. 

I «cattolici» sono al potere: ma sono più preoccupati di fare argine che di 
servire testimoniando. 

La bandierina della opposizione è subito alzata: i cattolici sono al potere ma 
Cristo continua a morire fuori delle mura. 

E cioè: i poveri sono ancora fuori dal festino della democrazia. Da qui la 
guerriglia di stimolo mentale iniziata da Mazzolari con quelli di casa. 

Di Mazzolari abbiamo già presentato vita e pensiero in altri saggi cui riman
diamo i lettori (Cfr. Presenza di Mazzolari, EDB, Bologna 1987; Mazzolari fra 
Storia e Vangelo, Morelli Ed., Verona, 1987; Mazzolari, una voce terapeutica. Il 
Segno Ed.. 1992). Qui vogliamo anche approfondire i «motivi» che portarono 
l'autorità ecclesiastica a sconfessare XAdesso, appena due anni dopo la sua nascita, 
nel tentativo di spegnere un focolaio di pericolosi incendi. 
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D'accordo, il clima delle riflessioni era avvelenato dall'onda comunista in 
minacciosa ascesa e non era facile tenere l'equilibrio fra ciò che bisognava fare per 
vocazione e ciò che si voleva fosse fatto per ricatto demagogico. 

Noi evidenzieremo alcuni punti della inquietudine mazzolariana che, per i 
cosiddetti tradizionalisti, erano la lama di rasoio ai limiti della «eresia» e della 
«disobbedienza» alla dottrina comune. Non nascondiamo la segreta ambizione di 
mostrare - senza dirlo - quanto i problemi di cinquantanni or sono siano anco
ra - ahimé - quelli di oggi. Ma procediamo con ordine. 

*** 

Mazzolari si identifica con un cristianesimo su cui pesa la responsabilità 
della civiltà occidentale. Vi sono inadempienze di cui bisogna rispondere: «Ci si 
fa colpa di non capire ciò che Adesso occorre all'uomo e il non sapervi provvede
re». Ecco, allora, gli otto punti programmatici del primo editoriale (15 gennaio 
1949): 1) 1:'Adesso (qui sinonimo di situazione storica in cui siamo inseriti) è la 
croce che va portata se vogliamo tener dietro a Cristo; 2) Dio non è un sole lon
tano, ma una miriade di gocce di rugiada in cui il sole si specchia. Adesso è la bri
ciola che porta Cristo; 3) il cristiano non ferma l'attimo per goderlo, lo accetta 
per completare l'Onnipotenza dell'Eterno; ma diffida di chi propone di cambia
re le pietre in pane; 4) l'Adesso è l'ora dei «manovali di Dio» più che dei «rap
presentanti di Dio»; 5) il passato è una moneta spesa, sui cui conviene «invocare 
la misericordia di Dio»; 6) non soltanto Dio, ma ogni creatura mi dà appunta
mento nell'adesso («Avevo fame...»); 7) adesso non domani, questo l'atto di 
coraggio; 8) il Vangelo è un'attesa dove ogni attimo è un'epifania («Questa è 
l'ora»). 

*** 

Vediamo, ora, più analiticamente l'esplosione «in re sociali» di questi otto 
punti nei primi numeri del quindicinale per spiegare l'alt del 14 febbraio 1951. 
Nell'ottava pagina del primo numero Mazzolari sigla una noticina che richiama 
il famoso asserto di Croce («Perché non posso non essere cristiano») e lo piega 
all'economia del suo discorso. La denominazione di cristiano - dice - «non si può 
rifiutare senza rischiare di non capire il patrimonio di pensiero, di sentimenti, di 
abitudini strettamente congiunte alla nostra condizione di uomini civili». Croce, 
in verità, con quell'asserto («Perché non possiamo non dirci cristiani») intendeva 
dire che era cristiano anche lui (anche lui «lavoratore della vigna») insieme con 
gli scomunicati illuministi, i filosofi della storia, ecc., perché aveva apportato cor
rezioni al Messaggio originario, imperfetto all'origine, nel senso che non poteva 
prevedere tutto il futuro. Mazzolari punta subito al cuore del problema: «C'è però 
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una differenza sostanziale tra il dirci cristiani e il voler essere cristiani, la stessa dif
ferenza che c'è tra un'etichetta e un costume, tra una decorazione e un merito, 
tra un impegno e un titolo. Molti ci tengono al titolo, non all'impegno, molti si 
offendono se qualcuno glielo contesta». Ed ecco perché si ha l'impressione che 
«spesso si discuta della verità del cristianesimo per sottrarsi a fare la verità del cri
stianesimo». Croce presume di integrare le imperfezioni originarie del Messaggio. 

Mazzolari si appella a quella perfezione originaria per rimettere a piombo 
tutto l'edificio, per fare cioè la «rivoluzione cristiana». Per Croce il cristianesimo 
è sì una rivoluzione (si badi: rivoluzione, non rivelazione) imperfetta, per 
Mazzolari il cristianesimo reale non è in ordine con la «Rivelazione» e manca, 
perciò, la «rivoluzione». 

*** 

Dentro a questa mappa generale di carattere «cognitivo» si configura subito 
lo stile della pastorale mazzolariana: portarsi agli «avamposti», riconoscere i pro
pri torti, rivedere tutto l'assetto sociale. Mazzolari toglie il parapetto alla trincea 
«fra i due campi» per poter ascoltare da vicino più che le «parole» il cuore di «colo
ro che dicono di non essere con noi e che ci guardano male e ci fan colpa del loro 
star male». Ed eccoci alla scelta pastorale: «Più che i loro torti, adesso, pesiamo i 
nostri; le loro ragioni più che le nostre, in un dialogo senza risentimenti e senza 
brutte parole, anche se costretti, per amore di verità e di carità, a documentare 
fatti e propositi che ci fanno star male». Mazzolari ricorda poi che «Di là — in terra 
non cristiana - non c'è soltanto la voce marxista. Sono tante purtroppo le voci 
che hanno perduto o stanno perdendo la modulazione cristiana. Anche per esse 
siamo in ascolto e preoccupati del pari». 

Non a caso in questa sesta pagina del primo numero di Adesso si riporta un 
quadro statistico sulla pratica religiosa in Italia. Solo il 39% degli italiani la dome
nica mattina va a messa: la metà delle donne e un quarto degli uomini. Mazzolari 
prevede una possibile obiezione alla sua pastorale. «Qualcuno pensa che l'avvo
cato dei lontani e dei rivoltosi non lo possa fare se non un disamorato della Casa 
o un separato dalla comunione dei suoi». E risponde: «Se in tali casi le parole aiu
tassero a testimoniare, oserei dire che mai come adesso siamo orgogliosi di essere 
cittadini di una Patria, che pur senza mura, è il focolare del mondo». 

Qui la parola «Patria», significa - crediamo - il Messaggio cristiano global
mente preso indipendentemente dalle Chiese che lo gestiscono. Infatti «sono 
troppi gli uomini che non hanno né una patria, né una casa, né un focolare: trop
pi i poveri del Signore perché nella Casa del Povero non venga benevolmente 
colto il loro lamento!» 

E poi il riferimento alla Chiesa: ma per fissarne il dover essere: «Più che il 
nostro piccolo cuore di piccoli credenti, in ascolto agli avamposti, c'è il cuore 
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della Chiesa che ha fame con chi ha fame, sete con chi ha sete, e patisce il fred
do con l'ignudo e divide la solitudine del malato, del prigioniero, del senza casa». 
Dopo questo colpo di spillo, Mazzolari si rivolge di nuovo ai cristiani: «Se il cuore 
dei cristiani non è agli avamposti, la giustizia nel mondo sarà sempre alla retro
guardia, con il sovraccarico di una livrea o la minaccia continua di una rivolta». 

*** 

I temi sociali si fanno sempre più incalzanti nella pastorale mazzolariana. 
Nel secondo numero di Adesso troviamo un titolo: «La giustizia ha fretta», dove 
appare la satira alla «solidarietà»: una putrella è trasportata con le spalle degli ope
rai e con il solo dito dalle altre categorie. In esergo cominciano i riferimenti ai 
testi rivoluzionari, smarriti da secoli. «Portate i pesi gli uni degli altri - dice Paolo 
- e così adempirete alla legge di Cristo». 

E subito la contestualizzazione: «Non si può andare ai poveri con una trave 
nell'occhio ed esercitarli a cavarsi la pagliuzza. Ci risponderebbero con il Vangelo 
in mano». Segue, a pagina otto, una presa per il bavero del concetto di demo
crazia: «Siamo o non siamo in democrazia?». Ed ecco il colpo di spillo per i cat
tolici impegnati in politica: «Il piano Fanfani sarà un guazzabuglio. La riforma 
Segni uno sgorbio, ma a forza di cavillare sull'uno e sull'altra, a forza di riman
dare, può accadere che i senza casa e i senza terra cadano in tentazione d'applica
re un piano e una riforma di loro iniziativa». Sono queste le occasioni che spin
sero Mazzolari a inventare una famosa rubrica («La parola ai poveri») in cui tro
viamo riflessioni che vanno alla radice del dogma cristiano. 

Come questa, per es.: «Dio, chi è? Prima importa sapere se Dio c'è. I pove
ri, chi sono? Prima importa sapere se ci sono. Non mette conto che io vi spieghi 
chi sono i poveri, se non ci siamo ancora accorti che i poveri ci sono e non lon
tano da noi. Pare assai comodo scordare che Dio esiste, pare assai comodo scor
dare che i poveri esistono. Quella dei poveri, come quella di Dio, è una esisten
za scomodante. Sarebbe meglio che Dio non fosse, sarebbe meglio che i poveri 
non fossero; poiché, se Dio c'è, la mia vita non può essere la vita che conduco: se 
ci sono i poveri, la mia vita non può essere la vita che conduco. Sono parecchie 
le cose che non vorremmo che fossero. 

Ne nomino alcune le più ingombranti, le più certe, purtroppo: la morte, il 
dolore, i poveri, Dio». Come si vede, sono colpi di frusta a quelli di casa. 

*** 

Mazzolari tiene ben saldamente ancorato il dramma sociale alle esigenze 
della rivoluzione di Gesù. Economia, danaro, lavoro debbono essere sottratti alle 
categorie storicistiche del marxismo; ma il prezzo da pagare è un mea culpa di 
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matrice teologica. «Fa parte del problema religioso non solo la domanda: chi ce 
li ha dati questi beni? — con le sue varie risposte teistiche o ateistiche; ma pur la 
domanda: - a chi appartengono le cose che sono prima di noi e senza di noi? I codi
ci fabbricati dagli uomini su misura dei loro interessi, rispondono che apparten
gono al primo occupante. Il che è riconoscere un merito che potrebbe non esse
re sempre un merito. L'arrivare per primo a mettere le mani su una cosa, può 
anche voler dire fortuna, scaltrezza, prepotenza. I beni che sono prima di noi e 
senza di noi appartengono all'uomo, costituiscono il patrimonio dell'uomo. 
Questo per un senso di naturale rettitudine». 

Dopo aver attinto, per cosi dire, i fondamenti teologici e filosofici del 
discorso, Mazzolari tira le somme, sempre assistito dalla luce del Messaggio: 
«Togliere sempre a chi non ha, per lasciare comodo chi ha. Far tirare chi ha sem
pre tirato per lasciare tranquillo chi non si è mai mosso, è un mestiere che cono
scevano bene anche i pagani. Dopo tanti secoli di cristianesimo e di esempi di 
santi, è venuta l'ora di chiedere a chi sta bene di portare il peso maggiore: «Chi 
è primo tra voi, porti come l'ultimo», ut fiat aequalitas (p. 3, secondo numero). 

Come si vede il mea culpa è fatto in nome della cristianità tutta. E le gerar
chie ecclesiastiche si sentirono scavalcate a sinistra in casa propria. Questo prete 
ci dice ciò che dobbiamo fare e non facciamo. Mazzolari in verità, tallona soprat
tutto la Democrazia Cristiana che ha la responsabilità dell'attuazione del mes
saggio sociale cristiano. Per il 2 giugno 1949, è fissato un Congresso del Partito 
a Venezia. Mazzolari sull'Adesso del 31 maggio parla delle «Tentazioni di 
Venezia». 

Quattro, delle sette, meritano la sottolineatura: 1) «Quando, sia pure per 
necessità, un partito ha parecchie feluche e sottofeluche da distribuire e per diver
si anni. Quando può dare onori più che oneri, i clienti crescono come gli aspa
ragi, ma cresce pure il pericolo che il partito divenga una memoria non bella»; 2) 
«Un po' di ottimismo non fa male, purché non smorzi vieppiù la già scarsa sen
sibilità politica di coloro, che senza dirlo, concepiscono il partito come una spe
cie di confraternita o un ramo dell'Azione Cattolica»; 3) «Qualcuno (...) potrà 
credere che il 18 aprile continui o si ripeta domani o fra quattro anni. La 
Sardegna non è bastata a insegnarci che l'orologio cammina, che certe ore non 
tornano sul quadrante di nessun partito e che la libertà, se non diventa lavoro, 
pane e pace, i poveri (su tredici milioni di voti, dodici sono i poveri che ve li 
hanno dati) non sanno che farne e la cedono a prezzo di rifiuto al primo riven
dugliolo»; 4) «I Veneziani, sempre intelligenti, il Vangelo l'hanno conservato e 
tenuto aperto, ma sopra ci tiene la zampa il leone, il quale par che dica: 
«Accontentati di averlo sotto mano: se lo leggi hai finito di star bene». 

Per aprire e leggere il Vangelo ad ogni pagina ci vuol del coraggio. Se il leone 
di S. Marco vi fa paura, se preferite tenerlo aperto dov'è e di adorarlo piuttosto 
come insegna che come Parola di vita su cui impegnarsi "usque ad sanguinem", 
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il "pax tibi", non ci sarà né per voi né per il Paese, che attende dalla Democrazia 
Cristiana la rivoluzione cristiana». 

*** 

Il 1° luglio 1949 arriva il Decreto del S. Uffizio che condanna il comuni
smo. Mazzolari sigla alcuni appunti per l'apostolato «in tempo di libertà». Il 
suono della sua campana è limpido: «Combatto il comunismo - Amo i comu
nisti (...) Ogni creatura ha il diritto di essere amata da un cristiano - Ogni idea 
ha il diritto di essere combattuta con lealtà (...). La condanna dottrinale non 
tocca i rapporti umani». Mazzolari esclude che la sua sia una «mano tesa». I par
titi potranno anche dichiarare il comunismo fuori legge se ciò occorrerà alla sal
vezza del Paese «ma io cristiano non posso dire a un comunista: "ridiventa cri
stiano che ti vorrò ancora bene: rientra nella Chiesa e ti guarderò come fratello. 
Egli è mio fratello anche se sta fuori, anche se è contro di me e contro la Chiesa, 
anche se minaccia di sterminarci. Cristo è morto per i suoi crocifissori"». 
Mazzolari pone un caso di coscienza: aspetta cioè che qualcuno lo aiuti a «stabi
lire un luogo di incontro tra noi e i comunisti, dove nessuno più faccia gioco degli 
altri, ma vi porti il proprio cuore e la propria testa e rischi l'uno e l'altra senza 
appello». Mazzolari passa poi in rassegna (p. 6 numero 2) vari tipi di cattolici tra 
«avanguardisti e retroguardia». 

«Certuni - per es. - hanno il fiuto dell'eretico, come certi cani quello del 
tartufo. Trepidano se uno, parlando col cuore in mano, gli scappa di dire "cena" 
invece di "banchetto eucaristico"; "maligno" al posto di "diavolo" (...). Va difeso 
ciò che veramente merita di essere difeso: la verità, la giustizia, la carità, l'onore 
cristiano; non ciò che per insipienza o per malizia noi aggiungiamo al divino 
deposito che ci fu dato in custodia non per accrescerlo, ma per crescere e model
larci su misura di esso. Giova a chiunque, anche ai migliori, stabilire un distacco 
tra la religione e gli uomini che la rappresentano, tra il maestro e il discepolo, tra 
il padrone e il servo». 

Così, per es. non rendono un buon servizio alla Chiesa «quei zelantissimi 
che difendono i grossi portafogli perché vengono in Chiesa quando fa loro como
do e si dimostrano ossequienti quando fa loro comodo. Non sanno che costoro 
fan da ingombro sulla soglia del Regno di Dio?». 

Il quadro della situazione è il seguente: la forza del comunismo è nella sua 
capacità o meno «di orchestrare sul piano politico e sociale, l'anti-cristianesimo 
che è nel mondo attuale». 

Come la forza del cristianesimo, nella sua capacità di interpretare tutto lo 
spirituale dell'uomo e di portarlo sopra un piano di visibilità temporale. Né l'uno 
né l'altro sono una classe, ma uno stato d'animo, una religione». E, infine, sotto
voce: «Non siamo dei defraudati, siamo degli innamorati». 
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Nel terzo numero di Adesso apparve uno slogan che mise i brividi ai catto
lici impegnati in politica: «Non a destra, non a sinistra, non al centro ma in alto». 
Qualcuno si domandò: nominalismo mistico in luogo di un nominalismo poli
tico? Soluzione o confusione? Mazzolari precisa: «La giustizia è a sinistra, la libertà 
al centro, la ragione a destra. E nessuno chiede più niente a sè stesso e incolpa gli 
altri di tutto ciò che manca, attribuendosi la paternità di ogni cosa buona. Non 
dico che siano sbagliate le strade che partono da destra o da sinistra o dal centro: 
dico solo che non conducono, perché sono state cancellate come strade e scam
biate per punti d'arrivo e di possesso». Attenzione, insiste Mazzolari, le tre strade 
«possono diventare tre maniere di fregare allo stesso modo il Paese, la Giustizia, 
la Libertà, la Pace». 

llalto cosa sarebbe allora? «Una destra pulita, una sinistra pulita, un centro 
pulito, in virtù di uno sforzo di elevazione e di purificazione personale che non 
ha nulla a che vedere con la tessera». Ciò che conta è la nuova creatura - precisa 
Mazzolari - la quale sale in alto fino a lasciarsi inchiodare come Cristo. 

*** 

Per quanto riguarda la pace sociale poche notazioni sul tipo della seguente, 
siglata sul numero del 1° aprile 1949: «Molti hanno il senso della fine, se non di 
un'epoca, di molte cose che appartengono a quest'epoca; troppo pochi ancora, il 
senso cristiano della "novità vicina" (...). La Chiesa - strada che conduce al Regno 
- l'abbiamo fatta, o vogliamo farla diventare, un porto. Il mio compito sociale 
come uomo e come cristiano, non è di sopprimere le diseguaglianze naturali, ma 
di sublimarle. Soltanto l'amore stabilisce la aequalitas». E il rapporto di lavoro che 
tutto corrompe. 

Per quanto riguarda la pace politica, Mazzolari, antifascista e partigiano, 
continua a ripetere in vari toni la stessa canzone: «Se all'indomani della libera
zione ci fossimo perdonati a vicenda e celebrata la festa del perdono, che pur
troppo nessuno ha voluto, neanche i partigiani cristiani, non avremmo tradito la 
giustizia e la fraternità, rafforzato il comunismo, riabilitato il fascismo» (2° nume
ro, p. 2). 

Infine nella rubrica «Cronaca aperta» Mazzolari torna al centro del suo vero 
tormento e si domanda se la religione è in perdita o in guadagno. 

Ecco una decina di perle che consumarono la sopportazione del mondo 
ecclesiastico: «La religione è una spiegazione su misura vera dell'uomo e la meno 
insufficiente all'immagine che l'uomo può farsi di Dio. Credendo non si risolve 
un'equazione matematica: si rende possibile la vita (...). 

Molti hanno l'impressione, non del tutto campata in aria, che le difficoltà 
del credere ai Ministri della religione siano aggravate dalle troppe spiegazioni. 
Non sempre, invero, le molte indicazioni stradali favoriscono l'orientamento (...). 

33 



Un conto è dire: «Fuori della Chiesa non c'è salvezza», un conto è dire: «Se tu 
non fai questa "genuflessione" non ti salvi (...)». 

Quando ci accorgiamo che l'uomo può divenire un ostacolo, usiamolo con 
cautela, senza metterlo troppo in scena, di modo che sia presente e parli quando 
convenga, non di più. Invece, mi pare che da taluni si esageri nel presentare l'uo
mo di religione, dandogli un'importanza che Gesù non gli ha mai dato (...). 

Una personalità ecclesiastica mi suggerisce di scrivere un opuscolo popolare 
per dimostrare che la religione non è un «affare» di preti, ma dell'uomo come 
uomo. Verissimo: ma non penso che lo scriverne produca gli effetti sperati. Più 
o meno bene si è sempre detto e scritto ma l'argomento non fa presa, se pur non 
prende a rovescio. 

Conosco infatti una quantità di persone, che pur non frequentando né 
Chiesa né Sacramento s'offenderebbero di sentirsi chiamare irreligiose (...). La 
difficoltà però non è nella dottrina, ma nella maniera di fare di molti sacerdoti, i 
quali credono di acquistar pregio e di darne alla religione, facendo di sé una cosa 
sola con la religione (...). 

La conclusione è una sola: invece di scrivere per i lontani, scrivere per i 
sacerdoti, altrettanto lontani dal capire che non bisogna ingombrare la strada 
che riconduce a Dio. Le indicazioni si mettono ai margini, non in mezzo alla 
strada (...). 

L'autorità è un principio di estrema delicatezza, che vuole una misura estre
ma come certi farmaci (...). Molti hanno paura dell'anarchia; troppo pochi del
l'autoritarismo. Si guarisce più presto e con minor dispendio dal primo guaio che 
dal secondo (...). 

Tra il lupo selvatico e il lupo incivilito, invochiamo S. Francesco che 
ammansisca l'uno e l'altro (3° numero p. 2). 

*** 

Era questo il fronte della contestazione mazzolariana alla società e alla chie
sa. Potremmo dire un Vaticano II ante litteram. 

Dopo due anni di sopportazione i due Fori diedero l'alt nella maniera più 
strana e insospettata. Il Cardinale di Milano - dove intanto si era trasferito il 
quindicinale - si ricorda di un passo del Diritto Canonico che recitava: «Si vieta 
al clero secolare, senza consenso del proprio Ordinario e ai religiosi senza il per
messo del loro Superiore maggiore e dell'Ordinario del luogo, di pubblicare 
anche libri che trattino di argomenti profani e di scrivere in riviste, opuscoli e 
giornali o di dirigerli». 

Come si vede, nessuna accusa attinente all'ortodossia, ma un modo elegan
te - qualcuno disse farisaico — per togliere il pulpito a un predicatore scomodo. 
Un modo cioè per colpire alle spalle con arma impropria. 
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La reazione di Mazzolari fu esemplarmente dignitosa: «Il culto della giusti
zia è il silenzio, e la speranza sarà la vostra forza». 

La direzione laica del quindicinale ebbe un colloquio chiarificatore con il 
Cardinale di Milano e Adesso, dopo qualche mese di silenzio, riprese il suo cam
mino, ma la firma di Mazzolari si trasformò in una miriade di pseudonimi. 

Indicazioni bibliografiche 
L'elenco completo delle opere di Mazzolari si può vedere in Presenza di 

Mazzolari EDB (Edizioni Dehoniane Bologna), 1986. 
Per un orientamento immediato, ricordiamo le ultime opere pubblicate 

dalle stesse EDB e cioè: Rivoluzione cristiana; Della fede, della tolleranza, della spe
ranza; La parola che non passa (1985); La via crucis del povero; Lettere al mio par
roco; Lettere ai familiari (1995); La più bella avventura (1998). 

Infine il Diario integrale dal 1905 al 1915(1997). 

(Da «Frate Francesco», mensile di cultura e formazione cristiana, n. 4, aprile 1998). 
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Inviati di Dio, interpreti della storia, testimoni del Vangelo 

MAZZOLARI E I PROFETI 
DEL NOSTRO TEMPO 

«Come gli costa la parola! Talora essa può diventare un grido. E c'è chi lo 
accusa di mancanza d'amore, quando egli grida per amore». 

di Gianfranco Ravasi 

Esiste un equivoco sulla profezia. Per molti il profeta è una specie di indo
vino che prevede un futuro più o meno remoto; o è un visionario che penetra in 
orizzonti esoterici, decollando dalla realtà verso cieli mitici e mistici. Basterebbe 
leggere Isaia, Geremia, Amos o uno dei vari profeti biblici per smentire questo 
ritratto. Certo, non mancano componenti a prima vista impressionanti nell'a
zione e nella parola dei profeti: è sufficiente sfogliare il libro di Ezechiele con la 
narrazione dei suoi gesti simbolici sorprendenti o seguire le otto visioni che 
costellano i primi sei capitoli di Zaccaria o anche rievocare i «fioretti» di Elia ed 
Eliseo nei libri dei Re. 

Tutto questo apparato, però, è finalizzato a un esito che non è quello della 
magia o dell'oroscopo. La lettura dei testi, infatti, ci rivela che il profeta è innan
zitutto un uomo del presente: gli oracoli sono cosparsi di rimandi politici, di 
eventi concreti, di personaggi contemporanei, di denunce religiose e sociali. Il 
migliore ritratto del profeta è proprio nel termine di origine greca con cui è chia
mato, composto dal verbo femì, «dire, parlare», e dalla preposizione prò, che può 
significare «davanti a, in vece di, prima di». Ecco, il profeta è per eccellenza l'uo
mo della parola, ma il messaggio che trasmette non è il suo ma di colui che glie
lo ha affidato e l'ha inviato: tra l'altro, il termine ebraico con cui è definito, nubi', 
è di origine mesopotamica e significa «l'inviato». Il profeta, perciò, parla «in vece 
e a nome» di Dio, del quale è quasi il portavoce ufficiale. Certo, non è un mero 
e asettico strumento di comunicazione: egli «filtra» la rivelazione che irrompe in 
lui con la sua personalità ora di contadino come Amos, ora di sacerdote colto 
come Isaia ed Ezechiele, ora di uomo sensibile e appassionato come Geremia. 

Ma il profeta è anche un testimone: parla «davanti» al popolo, spesso 
rischiando la vita col suo puntare l'indice contro il potere nel nome della giusti
zia e della verità. Egli è un uomo pubblico che si «sporca» il manto profetico 
entrando nel groviglio delle vicende storiche e politiche: basterebbe leggere i «guai 
a voi!» che Isaia scaglia contro la corruzione del potere e della vita civile del suo 
tempo nel capitolo 5 del suo libro, o ripercorrere il calvario di Geremia denun
ciato, irriso, carcerato e flagellato dalle autorità. 
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Don Primo Mazzolari aveva scritto: «Non ci guadagna niente: anzi, ci perde 
tutto, il profeta. In casa è guardato male; fuori, benché a volte lo citino, è temu
to più degli altri. Come gli costa la parola! Talora essa può diventare un grido. E 
c'è chi lo accusa di mancanza d'amore, quando egli grida per amore». 

Infine il profeta è anche uomo del futuro, parla «prima» dell'evento, ma non 
nel senso del mago che fa previsioni, bensì come interprete della storia e del suo 
muoversi verso la meta a cui Dio l'indirizza. È per questo che spesso il profeta 
guarda oltre lo scandalo e la miseria del presente, mostrando agli uomini il segre
to agire delle mani divine che stanno orientandoci non verso hi fine ma verso il 
fine, che spesso è tratteggiato coi colori messianici. In questa luce si comprende 
perché il Nuovo Testamento abbia considerato la profezia di Israele come la base 
per disegnare il vero volto di Cristo e della Chiesa. 

Ora, la profezia non si spegne con la morte dell'ultimo profeta, o con quel
la di Gesù, che pure è delineato come il profeta perfetto, o degli apostoli. Essa 
continua, sia pure in forma e gradi diversi, nella vicenda dell'umanità. Il Concilio 
Vaticano II ha affermato che «tutti i cristiani partecipano all'ufficio profetico di 
Cristo di diffondere in ogni luogo la viva testimonianza di lui» {Lumen gentium 
n. 12). Perciò, più che attraverso visioni, più o meno discutibili e comunque 
secondarie anche quando sono genuine, il cristiano profeta è colui che comuni
ca, testimonia, vive la Parola di Dio in pienezza e totalità. 

Giovanni Paolo II ammoniva che «la partecipazione all'ufficio profetico di 
Cristo abilita e impegna i fedeli laici ad accogliere nella fede il Vangelo e ad 
annunziarlo con la parola e con le opere non esitando a denunciare coraggiosa
mente il male» {Christifideles laici n. 14). In questa luce possiamo anche tentare 
di identificare qualche nome vicino a noi di profeta, sia pure con i limiti che la 
concretezza dell'esistenza umana comporta: pensiamo al citato don Mazzolari, a 
Lazzati, a La Pira, a padre Turoldo, a don Dossetti, a monsignor Tonino Bello. E 
ogni lettore potrà aggiungere altri nomi, noti e ignoti, di autentici profeti. 

(Da «Famiglia Cristiana» n. 36/1998) 
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In quel tempo di saldi principi e grandi speranze 

TRA MAZZO LARI E TUROLDO 
UNA SINTONIA VIVA E IDEALE 

Li univa, al di là della distanza anagrafica, una perfetta coincidenza di vedu
te rguardo al modo di vivere concretamente il sacerdozio ed uno sconfinato 
amore verso il Dio-Padre visto ed identificato nel «prossimo». 

di Giacomo de Antonellis 

Quali rapporti c'erano tra don Primo Mazzolari e padre Davide Maria 
Turoldo? Nella forma, pochi e ridotti: tra i due religiosi, infatti, non risulta un 
epistolario di rilievo (a parte qualche biglietto) e neppure lo specifico attestato di 
una chiara amicizia. Tuttavia, per testimonianza diretta, posso affermare che il 
frate dei Servi di Maria sentiva una forte attrazione verso la figura del parroco di 
Bozzolo il quale, per motivi di età e per ambito pastorale, possedeva una scarna 
conoscenza dell'inquieto confratello friulano. Questi, specialmente dopo la 
morte del sacerdote padano, aveva invece assimilato in pieno il messaggio maz-
zolariano esaltandolo in diverse occasioni come base per un rinnovamento spiri
tuale della Chiesa. Se il cammino della storia si potesse costruire a piacimento, 
sarebbe stato assai bello veder collegate le loro doti intellettive e capacità promo
zionali: entrambi colossi del mondo cattolico contemporaneo. 

Certamente notevoli erano le differenze e le specificità tra questi personag
gi, Mazzolari, classe 1890, ha chiuso gli occhi nel 1959. Turoldo, nato nel 1916, 
è scomparso nel 1992. Ventisei anni di differenza per la nascita e trentatrè per la 
morte: lo spazio di un'intera generazione. Due destini diversissimi - parroco 
rurale l'uno, prete di città l'altro - con pochi momenti di vicinanza fisica in occa
sione di alcune battaglie oratorie. E soltanto su tali occasioni - in pratica, tre volte 
- si fonda il collegamento concreto tra i due. Scendiamo nei dettagli. L'iniziale, 
si riferisce all'infuocato dopoguerra con alcune serate al Castello Sforzesco per 
dibattere sulla libertà e sul marxismo. In seguito, sappiamo di ricorrenti prediche 
di Quaresima nella chiesa di San Carlo. L'ultimo momento è costituito dalla 
«Grande Missione» a Milano all'antivigilia del trapasso di don Primo. 
Conoscenza diretta e stima reciproca esistevano sin da allora, senza dubbio, ma 
era legame assai tenue e tardivo per considerarlo duraturo cemento di amicizia. 

(Di questo limitato rapporto fu poi lo stesso Turoldo a farsene rammarico, 
spiegandolo in due distinti discorsi, ma con espressioni assai simili. La prima 
volta a Bozzolo, sabato 12 aprile 1969, durante la cerimonia per la traslazione 
della salma di don Primo dal cimitero nella «sua» parrocchia, e c'erano anche il 

38 



cardinale Giacomo Lercaro e il giornalista Raniero La Valle. La seconda volta a 
Fontanella di Sotto il Monte, il 20 aprile 1985, partecipando all'incontro «In 
memoria di don Primo» organizzato dal Centro studi ecumenici, e tra gli altri c'e
rano Giovanni Miccoli, Giulio Vaggi, Enrico Peyretti, Umberto Vivarelli, 
\ iichele Do e Nazareno Fabbretti - quanti amici che non ci sono più! - come si 
rileva dai resoconti pubblicati dalla rivista Servitium nei numeri 9, 11 e 12 del 
1969, dagli atti raccolti in volume sotto il titolo Don Primo Mazzolavi. L'uomo, 
il cristiano, il prete dalla Cens di Liscate nel 1986, e da Impegno del maggio 1992). 

Per ripercorrere queste sporadiche quanto significative ore di vicinanza tra i 
due uomini di fede, il mio campo visivo appare dimezzato dovendo rifarsi sol
tanto alla memoria di padre Turoldo con il quale ho avuto schietti e continuati
vi rapporti di simpatia e di amicizia. Purtroppo, non sono in grado di dire altret
tanto nei confronti di don Primo che non ebbi l'opportunità di incontrare di per
sona: il mio interesse verso la sua figura si è sviluppato soprattutto dopo la sua 
morte, grazie a letture e a contatti intermediari, tra cui in modo determinante il 
carissimo e indimenticabile don Piero Piazza, che amava rammentare la sua cre
scita nella cerchia dei discepoli «forgiati» direttamente dal sacerdote padano. 

Ecco come avvenne il primo incontro, secondo il racconto di padre Davide: 
•Con Mazzolari ho organizzato, nel 1946, il grande dialogo di Milano, il più 
grande dell'immediato dopoguerra: il dialogo con i comunisti al Castello 
Sforzesco. Serate che io non dimenticherò mai più. Il Castello che traboccava, 
che era tutto un incendio! E le parole di don Primo ne erano le faville più roven
ti. Ricordo le sue braccia larghe sulla folla: sembrava un crocefisso. E la mente 
sempre ferma al suo Credo. E ogni sera il dono totale del suo cuore. Ti buttava 
via il cuore ogni sera: e ognuno andava a casa con la convinzione certa di aver 
ricevuto lui il cuore di don Primo. E questo nella libertà sconfinata del suo amore 
che non conosceva barriere ideologiche o paure». 

Oggi appare difficile immaginare l'atmosfera di quel tempo lontano, quan
do la politica apparteneva davvero a ciascun cittadino, quando la dialettica si face
va forte sui valori ideologici (e non sulla spartizione di poltrone o di appalti), 
quando la gente era disposta persino al sacrificio personale, pur di vincere la bat
taglia a difesa della riconquistata democrazia. Nel paese era diffuso un manichei
smo non velleitario perché fondato su indiscusse certezze. Il partito rappresenta
va uno scudo per i principi nei quali si credeva e una speranza per la trasforma
zione reale della società. Gli schieramenti erano netti: i cattolici da una parte, i 
marxisti dall'altra, ai margini i nostalgici del passato regime e frange della vecchia 
classe prefascista. La guerra aveva causato danni gravissimi all'economia e danni 
irreparabili al senso etico della gente. In tutti, comunque, era radicata la volontà 
di affrontare il problema numero uno del paese: la ricostruzione. Fu merito della 
classe dirigente cattolica intuire le necessità dell'ora e di conseguenza scegliere le 
giuste alleanze. Alla strategia delle parole venne contrapposta la politica delle scel-
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te. Si poteva fare allora, in quella eccezionale stagione, perché c'erano uomini che 
possedevano qualità e statura di Statisti che adesso siamo costretti a rimpiangere. 

Uomini che avevano saputo scolpire una Costituzione destinata a restare nel 
tempo, bene e garanzia reale per ogni cittadino. Di certo essi non potevano ipo
tizzare che, cinquanta anni più tardi, una generazione pasticciona e impreparata 
avesse la smania di manomettere la Legge fondamentale fingendo di adeguarla 
ai tempi, in concreto per mantenere il potere nelle mani di gruppi sempre meno 
accettati dal popolo. Le passioni del 1946 si sono dileguate. Se qualcuno riesce 
ancora a leggere e amare i messaggi di Mazzolari e di Turoldo, dovrebbe farsi cari
co di quello (sfumato) spirito per tentare una ricostruzione morale dell'anima 
politica di questa nostra Italia, paese di formale democrazia che continua a 
sopravvivere passando da una all'altra fase di emergenza. Sicuramente, don Primo 
e padre Davide griderebbero di nuovo allo scandalo per la crescente disoccupa
zione, per il fiscalismo esasperante, per il lassismo della burocrazia e delle istitu
zioni, per la boria e l'occupazione dei posti (dalle comunicazioni di massa ai beni 
culturali, dalle aziende pubbliche alle banche) da parte della maggioranza di pote
re, per l'inerzia e per le contraddizioni interne delle forze opposte che rendono 
sterili i controlli democratici, per le continue violazioni morali e naturali in tema 
di bioetica e di famiglia che ormai sovrastano come macigni su tanti politici che 
dicono di rappresentare l'area cattolica. 

Passiamo adesso alle omelie di Mazzolari in San Carlo. Ben diverso risulta
va l'accostamento. Anche Turoldo aveva il grande carisma di attrarre il pubblico 
ma da un maestro come il prete della Bassa padana era certo di captare ulteriori 
suggestioni: perciò si confondeva tra i fedeli suggendo metafore e segnali in ogni 
circostanza e in ogni predica. Diceva appunto: «Ne ricordo specialmente una, 
quella dedicata al Samaritano, una predicazione che era un evento. Ma la predi
cazione di don Primo era sempre un evento. Sembrava allora che tutta la vita di 
Milano si fermasse a sentire quella voce sempre infuocata, ma a volte così stanca, 
perché tutto, del povero prete di Bozzolo, era donato. Sembrava che la gente fosse 
tutta riunita a sentire don Primo ripetere la grande avventura evangelica: quel suo 
rendere Cristo sempre contemporaneo, non evocativo ma reale, perché lui l'aveva 
dentro come un'Eucarestia ambulante. Quel suo rendere il Cristo cittadino di una 
metropoli che sembrava appartenere più alla banda di rapinatori che al povero 
uomo malcapitato della parabola. Anche Milano, sotto la parola di don Primo, 
poteva essere quell'uomo malcapitato nelle mani dei ladroni: uno che giace ai mar
gini della strada che da Gerusalemme scendeva verso Gerico, buttato là da parte. 
Milano con i suoi poveri, con le sue periferie di scartati, di sfrattati, di corpi cari
chi di ferite, ma anche una Milano depredata delle sue ricchezze spirituali, di fede 
e di virtù, di grazia e di speranza». Turoldo ascoltava il fratello maggiore e rimu
ginava nel suo poetico animo sulla condizione umana di chi vive nel gran serra
glio urbano. Diceva ancora: «Ricordo che quando sentivo quelle prediche, chi-
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navo il capo, sprofondato. Avevo paura di essere io quel prete che passava sulla 
stessa strada e tirò oltre, un prete impegnato magari per qualche battaglia elettora
le o per un pontificale: ma non c'era qualcosa di più importante? Chissà chi pote
va essere quel levita, quella guardia del buon costume, quell'uomo (e perché non 
lo Stato?) destinato spesso allo studio dei problemi ma non alla soluzione del pro
blema. Chissà chi poteva essere quel samaritano, quello scomunicato, quel lonta
no: perché samaritani e giudei erano, allora come oggi, gli uni arabi, gli altri israe
liani. Chissà, dunque, chi poteva essere quello che scendeva da cavallo e si faceva 
curvo e versava l'olio e il vino. E chissà chi poteva essere quell'oste...». Il fardello 
degli interrogativi angosciosi e delle incertezze dolorose era sempre zeppo sulle 
spalle di padre Davide. Fino all'ultimo giorno quando aveva ancora la forza di 
cantare (Non il dubbio): «Il dubbio è gravido / dal dubbio già incombi e neces
sità s'impone di parlarti. / Ma là consuma la mente, / onde erompe l'eterno / 
nascere e morire / e rinascere delle cose / nell'infinito Gorgo». 

Quando avvennero queste prediche? Turoldo non l'ha precisato ma dob
biamo supporre prima del 1951, anno in cui l'autorità ecclesiastica - condan
nando la linea del periodico Adesso faceva divieto a don Primo di predicare fuori 
della diocesi (e nel 1954 addirittura fuori dell'ambito parrocchiale). Una con
danna ingiusta, priva di pietà, come Mazzolari avrebbe annotato più tardi rin
graziando Montini per l'invito a Milano: «Fui condannato senza essere interro
gato nè prima nè poi, sotto banco e senza termine. Se non fosse intervenuta 
Vostra Eminenza con una bontà di cui sarò sempre riconoscente, nessuno, e 
comincio dal mio Vescovo che avrebbe potuto spendere una parola per un suo 
vecchio prete, si sarebbe accorto che non si può condannare a vita un prete che 
ha sempre voluto bene alla Chiesa più che a sè stesso». Qualcosa di simile sareb
be accaduto anche a Turoldo, «riabilitato» dal cardinale Martini proprio alla vigi
lia della sua scomparsa. 

Terzo atto, dunque, la «missione» di Milano nell'autunno 1957. Recuperati 
entrambi alla predicazione dall'arcivescovo Montini, dietro suggerimento di 
monsignor Sergio Pignedoli, vescovo ausiliare: l'uno interdetto da tanti divieti, 
1 altro esiliato per causa del suo sostegno a Nomadelfia e ad altre cose. Immediata 
la risposta di don Primo: «Mi è di consolazione la fiducia inattesa che viene a con
fermare la loro grande carità verso un povero sacerdote...». Altrettanto pronto 
f assenso verbale di padre Davide desideroso di rientrare a testa alta nell'ambien
te ambrosiano dove aveva conosciuto esaltazioni e diffidenze. Dal 10 al 24 
novembre tutte le chiese nel centro di Milano sono impegnate nell'iniziativa sul 
tema centrale «Dio Padre». Un manifesto con le linee defilate della facciata del 
Duomo quasi fossero aerei sfrecciami per il cielo, avvertiva «Mille voci vi parle
ranno di Dio». Ma la città era davvero pronta ad accogliere questo messaggio e i 
religiosi impegnati avevano il coraggio necessario per rompere il muro dei luoghi 
comuni? In una sua predica il parroco di Bozzolo lamentava: «Se in questi gior-
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ni avessimo avuto il coraggio di aprire certe pagine del Vangelo (le voci che par
lano del Padre), di ripetere certe parole, io credo che il primo a chiudere il libro 
sarebbe stato questo povero prete, che finora non ha avuto il coraggio di riaprir
lo con franchezza estrema, con spudorata chiarezza... Se io vi conoscessi di più e 
avessi più confidenza con voi, forse, certe parole finirebbero per sfuggirmi e credo 
che il Signore mi perdonerebbe anche se voi, scuotendo il capo, avreste il diritto 
di dire: ti sentiremo un'altra volta». Per la missione erano state indicate le chiese 
di san Sebastiano, del Corpus Domini, di san Pietro in Gessate, di santo Stefano, 
di san Vittore, cosi diverse tra loro per frequenza e per ambiente. La prima sera 
pioveva a dirotto e al tempio civico interveniva soltanto un centinaio di persone, 
agli incontri successivi l'uditorio si infoltiva. La gente sembrava attratta dal modo 
diverso di porgere la parola di Dio. Don Primo, a braccio, sulla base di una sca
letta preparata poche ore prima della conferenza: argomento centrale, sviluppi, 
deduzioni, conclusione. Nell'ultimo incontro si confessa, e dalla voce risalta la 
commozione: «Io non so cosa diventeranno domani mattina le chiese di Milano. 
Io non ci sarò: avrò la mia piccola chiesa di paese. Eppure, domani alla consa
crazione ogni cuore diventerà un altare, ogni chiesa diventerà la Casa del Padre, 
perché un figliolo ha lasciato aperta la porta del proprio cuore e ha ricevuto il 
Signore e si è accorto che, quando si crede nella bontà del padre, non si può non 
perdonare». 

Diverso ma altrettanto efficace il metodo di padre Davide: voce tonante, 
simbolismi forti, partecipazione emotiva, tematica di attualità. L'incontro tra i 
due uomini di fede avviene in occasione dell'investitura del mandato missiona
rio, una sera ai piedi dell'altare di sant'Ambrogio. Il momento è di grande impe
gno e Turoldo vi si sofferma con inusuale pudore, concisamente: «Quella sera, 
pensando a tante cose, insieme abbiamo pianto». Poi si avventura in una fanta
siosa descrizione: «Se dovessi ritrarre pittoricamente don Primo, farei una grande 
croce e nel centro inchioderei un cuore, il suo. E costruirei la croce con il suo 
corpo: era lui stesso una croce viva». I giorni della Missione non li videro lavora
re assieme, l'uno accanto all'altro, ma - sebbene divisi per sedi di azione pastora
le - parallelo appariva l'intento e analoga era la vocazione. 

Sul piano spirituale i risultati non sono mai tangibili ma si possono rilevare 
da mille segni positivi, e tale era la valutazione di Montini espressa ai fedeli e al 
clero mettendo il suggello all'iniziativa. Diceva infatti dal pulpito del Duomo, il 
1° dicembre 1957: «Dobbiamo considerare la Missione come un punto di par
tenza piuttosto che un punto di arrivo; deve iniziare, non concludere, un lavoro 
pastorale proporzionato ai tempi moderni». Pensiero che sembrava coincidere 
perfettamente, riconoscendone le affinità e l'elevatezza, con l'opera e con la paro
la sia di don Primo Mazzolari sia di padre Davide Maria Turoldo. 

Pur non conoscendo nell'intimità il rapporto interpersonale che legava i due 
religiosi, possiamo con sicurezza giurare su una loro perfetta coincidenza di vedu-
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te riguardo al modo di vivere concretamente il sacerdozio e ad uno sconfinato 
amore verso Dio-Padre visto e identificato nel «prossimo». Vale a dire in tutta 
quella umanità dolente e inquieta che va sempre alla ricerca di un quid materia
le e spirituale, e stenta a trovarlo. Una massa che dovrebbe darsi una forza nuova, 
una speranza compiuta, una vivacità inarrestabile, magari seguendo le tracce di 
-Agostino (Confessioni, VI, 5) il quale imboccò la via della perfezione riuscendo a 
capire che la fede, «con maggiore modestia e senza sotterfugi comanda di crede
re a verità senza dimostrarle». Ecco: credere nel divino in quanto rispondente 
all'umano. E la citazione non interviene a caso. Tra le molteplici analogie di com
portamento e di espressione riscontrabili nei due personaggi, infatti, proprio sul 
tema della fede accertiamo una similare cadenza di concetti. 

Mazzolari, ad esempio: «La fede porta l'uomo in terra di Dio pur lascian
dolo in terra d'uomo... Le verità di fede sono soprattutto verità di vita... Il sen
sibile ha una suggestione, dico meglio, è una passione che non può essere supe
rata se non da una passione più viva e più forte. Bisogna vedere anche senza aver 
visto. La fede è appunto questa sostanza di cose sperate, è certezza, è comunione 
che in un certo senso anticipa il possesso delle cose sperate che adesso non 
appaiono» (Della Fede, apparso a puntate su Adesso nel 1955, quindi in volume 
per i tipi de La Locusta a Vicenza nel 1961 e per le Edizioni Dehoniane di 
Bologna nel 1995). 

Turoldo, dal canto suo: «La fede è un dono arduo, è una virtù difficile e rara, 
è il vero problema del mondo... Per la fede ciò che importa è di qua; è quanto 
precede, si potrebbe dire, la fede stessa, l'atto di Dio, il donarsi di Lui... Ecco per
chè quando si parla di fede non si deve mai prescindere dalla convinzione che 
prima di tutto la fede è un dono: è Dio che si concede» (Il dramma è Dio: il divi
no, la fede, la poesia, Rizzoli, Milano 1992). 

In sostanza, assistiamo ad una spontanea convinzione, ad una predisposi
zione collegabile, ad un mettersi in ascolto, chiaramente presenti in Mazzolari 
come in Turoldo. E tale atteggiamento, rintracciabile in entrambe le proposizio
ni, sottolinea in modo emblematico l'esistenza di una sintonia viva e ideale fon
data sulla comune e ferrea convinzione: io credo. 
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Mazzolari e la vocazione letteraria 

«TRA L'ARGINE E IL BOSCO» 
LA VITA E IL CUORE DI DON PRIMO 

Invito alla rilettura dei «racconti» - Nel loro insieme costituiscono la più 
genuina e profonda autobiografia - Una profonda, sofferta e conquistata 
esperienza umana e, nello stesso tempo, un sogno di ricostruzione. 

di Ettore Fontana 

(a.c.) Non sono certamente un mistero, per chi ponga attenzione alle connotazioni ed 
alle radici culturali di don Primo, le sue ambizioni o, se vogliamo, le sue «tentazio
ni» letterarie e «narrative». Di siffatta inclinazione abbiamo conferma fin dagli anni 
giovanili del seminario. Lui stesso, dalle note quotidiane e dalle pagine di diario dei 
suoi quaderni, ci informa della sorprendente vastità (e varietà) delle letture e dei suoi 
studi quasi disperati di quegli anni. E difficile immaginare come riuscisse, allora, a 
conciliare gli impegni strettamente scolastici con la formazione di un bagaglio cultu
rale così articolato, così ricco, cosi nutrito di singolari interessi. 
Letture e studi frenetici continuano nel «crogiuolo» di Cicognara e, poi, nell'ombrosa 
atmosfera della canonica bozzolese, quando già si vanno delineando temi e tappe 
della sua «avventura». 
Indiscutibile, nelflusso culturale di don Primo (basta ispezionare la sua biblioteca) la 
sorgente francese, nelle sue più insigni specificità letterarie, saggistiche, pubblicìstiche, 
di risonanza cristiana. 
Un patrimonio di idee, di testi, di giornali e riviste difficilmente accessibile, di quei 
tempi: che don Primo alimentava ed aggiornava grazie alle complici premure dì 
amici colti e attenti. 
Negli anni trenta, iprimi importanti libri, la collaborazione ai quotidiani, l'eco della 
sua predicazione, la sua opposizione al fascismo, le voci stesse delle sue tribolazioni nei 
rapporti con il Sant'Uffìzio, andavano via via accrescendo e diffondendo la notorietà 
di don Primo nel mondo ecclesiale, nelpubblico dei fedeli, negli ambienti più inquie
ti dell'«intelligenza» cattolica e laica, nei promotori di quel tanto di occasioni cultu
rali capaci di sfuggire al rigore del regime politico. 
Assidua è stata la sua partecipazione ai convegni annuali degli scrittori cattolici, e 
memorabili i suoi interventi. Ne tornava sempre insoddisfatto («Il sacerdote-scrittore 
— diceva — se non è un testimone è un ingombro»). Ma sempre le sue parole diventa
vano, nel clima di allora, «segno di contraddizione», voci di denuncia e di stimolo, di 
scandalo evangelico e di provocazione. 
E naturale ed è giusto che la «memoria storica» di don Primo si affidi, innanzitutto, 
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agli scritti per cosi dire «dottrinali», alle grandi opere in cui si annuncia e si dipana 
la sua visione della Chiesa, della fede, della testimonianza, dell'impegno, dell'onore 
cristiano. Le opere, cioè, che già appartengono al patrimonio storico della cultura cri
stiana e del cattolicesimo italiano. Mazzolari, però, non è solo questo. Ce anche, sia 
pure in diversa misura, il Mazzolari delle «tentazioni» letterarie, dalle quali non 
potrà mai, e per nostra fortuna, staccarsi del tutto. Potremmo, anzi, individuare 
senza difficoltà i diversi versanti sui quali si è, di volta in volta, collocata la sua insop
primibile «vena» più scopertamente letteraria (di una «letteratura come vita» secon
do l'intuizione di Carlo Bo). E dunque: 

- Mazzolari «narratore»: quello dei «racconti quasi veri», della «Pieve sull'argine», 
delle pagine così sensibilmente evocative del «Diario di una primavera», dove la 
sostanza autobiografica si inserisce in una struttura discorsiva da scrittore di razza; -
Mazzolari «giornalista»: quello delle note e commenti sui fatti del giorno, redatti sem
pre con rigorosa puntualità e straordinaria lucidità di analisi; 
- Mazzolari degli scritti crìtici: ove si manifestano la sua vasta cultura e le sue predi
lezioni letterarie. E si incontrano i nomi più familiari dei suoi itinerari di lettura: 
Bernanos, Mauriac, Mounier, Maritain, Peguy, Bloy, e ancora Gide, Rops...; 
- Mazzolari «poeta»: quello del respiro e degli slanci squisitamente lirici, in testi di 
elevazione e di spiritualità. 

Per ciascuno di questi versanti, Mazzolari ha un suo «registro» (struttura, timbro, 
ritmo) linguistico: il linguaggio delle grandi opere, denso o di accentuata e straripan
te emotività, ricco di provocazioni e di stimoli che precedono e lasciano scoprire i con
tenuti concettuali; il linguaggio dei discorsi che coinvolge, chiama in causa, scuote l'a
scoltatore con richiami potenti; il linguaggio narrativo, di struttura efficacemente 
scorrevole, col timbro familiare di una ilare o commossa rimembranza; il linguaggio 
di spessore poetico, con tensione e sensibilità sospinte fino al «cielo della sua gioia». 
Un Mazzolari, insomma, da riprendere, da riesplorare ai fini della cognizione più 
completa di una personalità così sorprendentemente composita. 
In questa direzione, se non di riscoperta, almeno di richiamo ad una «singolarità» 
mazzolariana forse non abbastanza esplorata, si colloca il lavoro del nostro carissimo 
e fedelissimo amico Mons. Ettore Fontana, che qui pubblichiamo. 
Con la sua analisi di «Tra l'argine e il bosco» (una vera e propria guida alla lettura), 
don Ettore ci dà, felicemente e sapientemente, l'avvio e lo stimolo ad un ritorno a 
Mazzolari, questa volta «dallaparte» della letteratura. Esortandoci, così, a quella let
tura diretta che, sola, può rendergli compiutamente ragione. 

Il libro non è nato di getto: raccoglie «novelle» già pubblicate da Primo 
Mazzolari sulla terza pagina di quotidiani e settimanali subito dopo l'esperienza 
pastorale di Cicognara, che del libro costituisce il motivo dominante. Messo a 
punto dall'autore stesso, esce in prima edizione nel 1938 presso l'amico editore 
Vittorio Gatti di Brescia, con la prefazione di Antonio Novi. Presso lo stesso edi-
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tore esce in seconda edizione nel 1962, con presentazione e note di Guido Astori, 
e viene ristampato nel 1966 e nel 1969. Dalla seconda edizione sono espunti tre 
capitoli inclusi nella prima edizione («La predica ai pesci», «Monaco per una set
timana» e «Finestre sull'eterno»), perché giudicati «meno intonati» al tema cen
trale dell'opera, e sono invece inseriti tre nuovi capitoli («Borgolieto», «Tra molta 
fatica e poco pane» e «Il mio giardino», perché ritenuti intonati. Esce in terza edi
zione nel 1977, presso la Casa Editrice Dehoniana di Bologna, con prefazione di 
Libero Dall'Asta e note di Guido Astori. In questa terza edizione sono reinseriti 
i tre capitoli espunti nella seconda edizione («La predica ai pesci», «Monaco per 
una settimana» e «Finestre sull'eterno»), ma non i tre capitoli aggiunti 
(«Borgolieto», «Tra molta fatica e poco pane» e «Il mio giardino»). 

Che fare? Ritornare all'origine, cioè all'edizione curata dall'autore, oppure 
recuperare tutte quante le novelle secondo un criterio non solo più rispettoso 
della cronologia, ma soprattutto più consono allo sviluppo interiore della raccol
ta? Tutto sommato, si crede opportuno optare per la seconda soluzione e, ricor
rendo a termini desunti dal linguaggio musicale, riordinare i racconti secondo 
una trama: 

Prologo II protagonista si presenta 
Preludio S. Maria del Boschetto, Spinadesco, la guerra del '15-'18 
Sviluppo Cicognara 
Intermezzo Tre motivi di meditazione 
Variazioni Tre ritratti di preti amici 
Finale Da Cicognara a Bozzolo 

In fin dei conti, si tratta di un'antologia, cioè di un florilegio di racconti con
cepiti in «occasioni diverse», senza un preventivo progetto unitario. Radunati 
sotto un unico titolo («Tra l'argine e il bosco») e riordinati secondo il nuovo cri
terio, i racconti rivelano, a un'attenta lettura, un'interiore unità, che fa dell'insie
me la più genuina autobiografia di don Primo Mazzolari. I personaggi e le vicen
de hanno le dimensioni del suo cuore, parlano il suo linguaggio. Se mai libro fu 
vissuto, sofferto, conquistato lembo a lembo, questo è «Tra l'argine e il bosco». 

Prologo 

Nella novella Da l'alto del mio campanile l'autore presenta sè stesso come 
uno sempre in ascolto delle voci che vengono dal cuore, dalle persone, dalla natu
ra. Una povera chiesa, un piccolo campanile: e lì, per dieci anni, un povero prete, 
appena tornato dalla guerra, cerca di adattarsi a quel che, di lontano, aveva tanto 
sognato e che, invece, da vicino, lo impaurisce quasi fosse una prigione. La soli
tudine di quel presbitero rischia di tramutarsi nella tentazione di evadere da quel-
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lo sparuto aggregato di case, che formano la sua parrocchia. Salire sul campanile 
e lasciare che lo sguardo si allarghi all'infinito, oppure rimanere in basso e restrin
gere lo sguardo agli angusti confini del paese? Sale, ma per forza e soltanto per 
poco tempo, sul campanile, perché la maggiore delle tre campane è morta di cre
pacuore. Chi sta in alto vede cose che non vede chi sta in basso. E vero; ma sarà 
presuntuoso chi sta in basso, se alzerà la voce, avvezza a perdersi nel silenzio di una 
chiesa ostinatamente vuota? non avrà il diritto di parlare un prete di campagna in 
una Chiesa, che egli sente anche sua e di cui avverte, a volte, gli scricchiolii? 
Meglio trattenere la fretta e accettare di tribolare dov'è, giorno dopo giorno. 

Preludio 

La novella Tre madri e un mendicante evoca l'ambiente famigliare al tempo 
che stava per sbocciare la vocazione. È un dolente idillio, che vien su dal cuore 
che non può dimenticare, in una prospettiva pacata di riscoperti contatti natura
li. Nell'aria trasparente di un tramonto di ottobre, tre donne - la madre, la nonna 
e la bisnonna di Primo Mazzolari - s'incontrano sulla stradetta che curva tra due 
cascine (S. Antonio e S. Colombano) a S. Maria del Boschetto e si attardano 
gustando, nel prolungarsi del commiato, l'illusione che il distacco non sia vero. 
Proprio in quel momento, sbuca da un sentiero il vecchio mendicante, Ciàper, 
che è di casa nell'una e nell'altra famiglia, quando capita nel suo vagabondare. 

Nella novella intitolata La Nino2 don Primo rievoca la prima esperienza di 
cura d'anime. Ha le mani ancora profumate del crisma dell'ordinazione, e viene 
mandato in un paese rivierasco, a pochi chilometri dalla città, Spinadesco, ad aiu
tare un parroco anziano, al quale non c'è nulla da ribattere, ma solo da ubbidire. 
Tra il vecchio prete, che nasconde sotto la ruvida scorza dei modi i moti del 
cuore, e il giovane prete che ha il cuore in bocca, sale in primo piano, come rac
cordo, la domestica, la Nina appunto, che nel breve tempo di consuetudine con 
quel «ragazzo» si sente e si scopre mamma. Tirocinio pastorale angoscioso. Il gio
vane prete non può fare a meno di porre a confronto quel che ci sarebbe da fare 
in quella parrocchia, dove il tempo si era fermato, e quel poco che riesce a fare. 
È la noia. Cerca di spenderla in lunghe corse sull'argine del fiume e nel bosco: a 
volte, ha paura d'impazzire. Lo salvano i piccoli amici, che egli aspetta all'uscita 
della scuola e insieme ai quali scopre e gode la bellezza della pianura padana. È 
uno dei brani più solari e limpidi, che siano usciti dalla penna di Mazzolari. I per
sonaggi sono raffigurati con perfetta dosatura di sfumature. La memoria è riscat
tata dal tocco delicato dell'analisi psicologica. 

Il racconto La storia di un portafoglio genovese* esordisce con un'altra rievo
cazione, quella delle prime giornate di don Primo soldato (qui chiamato don 
Antonio) a Genova e si chiude con un riferimento a Cicognara (qui chiamata 
Foscara). Dicembre 1915: non smette mai di piovere; cresce il fango sulle strade, 
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come cresce la pena del cuore; ma sopravanza tutto il dolore per il fratello 
Peppino, finito pochi giorni prima sotto una granata austriaca a S. Floriano nel 
Friuli. Scendeva di corsa ogni mattina, prestissimo, a celebrare la Messa nella 
chiesa di S. Maddalena. In un angolo, confusa nella penombra, una signora par
tecipava ogni mattina alla messa del prete-soldato; la mattina di Natale, però, lo 
raggiunse in sacrestia e timidamente gli mise in mano un involto: un portafoglio 
nuovo con incise in argento due lettere incrociate: l'accettasse come venisse dalla 
sua mamma; solo ricordasse il suo figliolo, che a giorni sarebbe andato lassù, alla 
guerra. A guerra finita, il prete-soldato, che era diventato tenente cappellano, 
viene assegnato a un battaglione di alpini accantonato a Tolmino per raccogliere 
e comporre le salme dei caduti. Una signora vuole a ogni costo aggregarsi al plo
tone dei volonterosi: implorava il cappellano come fosse sua madre. L'accento 
delle sue parole non gli par nuovo: la signora venuta da Genova a cercare la croce 
che segnasse la fossa del suo figliolo. Dovranno cercare ancora, insieme; intanto 
il cappellano accettò questo per i suoi uomini: ma in una busta è, dentro, un por
tafoglio con incise in argento le medesime lettere dell'altro. Nessun dubbio. 
Ritornato dalla guerra, il prete-soldato, ora solo prete, era da poco a Cicognara: 
sul tratto di strada, che egli percorreva quasi di corsa per arrivare alla chiesa, gli si 
sfilò di tasca il portafoglio. Se ne accorse il mattino dopo, quando zia Paola gli 
chiedeva i soldi per le provviste. Inutile cercare: i soldi non tornano indietro; il 
dolore di quella mamma rimane. 

Sviluppo 

Don Primo arriva a Cicognara l'ultimo giorno dell'anno 1921, a tarda sera: 
con la nebbia, fuori e dentro la testa ancora ingombra d'immagini e d'impres
sioni della parrocchia (SS. Trinità in Bozzolo), dalla quale era stato strappato. 
Nessuno se ne accorge; nessuno ad accoglierlo. Due sole creature aspettano: la zia 
Paola e una sorella. Come non presentire che quel paese sarebbe diventato il suo 
cimitero? Da un anno, il parroco era scappato dopo una nottata di chiasso 
minaccioso intorno alla canonica, per via delle terre della prebenda, che tutti 
volevano in affitto. Quando, la mattina di capodanno, il nuovo venuto si volta 
per l'omelia, non scorge più di venti persone: parla a quelle poche, ma con il 
cuore fuori, verso le molte altre. Vede chiaro: sarebbe diventato il parroco dei 
«lontani». Quest'ingresso così insolito è raccontato nella novella La vocazione del 
mio parroco4. Questa novella va integrata con ben altre quindici novelle, che costi
tuiscono il corpo più considerevole della raccolta. Prese tutte insieme, queste sedi
ci novelle tessono l'ordito di quello che si potrebbe definire, non il «diario di un 
parroco di campagna» alla maniera di Bernanos, ma «l'antidiario di un parroco 
di campagna» alla maniera di Mazzolari. Il «paese dell'anima» è qui non un paese 
ideale, ma un paese reale, Cicognara, il paese degli scopai, dove si annidano ron-
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dini, fanciulli e poveri, dove arriva anche, in cerca di pace, Grazia Deledda. 
Sfilano le stagioni, le opere e i giorni dei parrocchiani e le vicende di un giovane 
prete, che costruisce a poco a poco se stesso e un proprio modo di pensare e di 
fare: uno stile singolare, fuori dal comune. 

Era in parrocchia da tre mesi e non aveva ancora visto nessuno. La canoni
ca pareva stregata: non vi approdavano che il postino e qualche povero di pas
saggio. Perfino i fanciulli giravano al largo. Bisognò aspettare il primo maggio per 
vedere gli uomini in chiesa: non proprio a faccia a faccia, ma al riparo delle colon
ne. Ma, ecco, dalle colonne qualche testa si sporge per guardare negli occhi quel 
prete che parlava come uno di loro. Sul tramonto di quel giorno, vennero anche 
i fanciulli a giocare nel cortile. Sono questi /pr imi incontri5. E un giorno la cam
pana maggiore si crepò. Tutto quel che ha un cuore, può morire; e quella cam
pana un cuore l'aveva. Da sola, annunziava l'alba, il desinare, il coprifuoco, l'a
gonia del Signore al venerdì, i transiti... Come si sia rotta, nessuno sa bene; nep
pure Chiodino, che tirava la corda con quel poco fiato che aveva in corpo. 
Figurarsi se quella gente, cosi distaccata dalla chiesa, si crucciasse per il crepacuo
re della campana. E invece, inaspettatamente compie il miracolo: povera com'e
ra, riesce a raggranellare la somma non per tre, ma per ben cinque campane, 
nuove: Novità sul campanile. 

La sera del lunedì della fiera continua la baldoria della domenica. La chiesa, 
dopo il rosario - cinque persone in tutto -, ritorna deserta. Scoraggiato, con den
tro una gran voglia di scappare, il parroco era rimasto solo, più a prender com
pagnia dal Signore che a dargliela. Dove si muore c'è ancora posto per il prete; 
ma dove si vive, si lavora, ci si diverte, non c'è più posto per lui. Si abbandona 
sul banco e, vinto più dalla noia che dalla stanchezza, si addormenta, e sogna. È 
quel che si racconta nella novella // sogno del mio parroco7. La chiesa, paurosa
mente vuota, si popola come d'incanto. È uno strano adunarsi dei «santi» del 
paese, quelli delle case: santi di carta, di gesso, di legno; sporchi, corrosi, mutila
ti. Non ce la fanno più a rimanere nelle case, trascurati o bestemmiati, stufi di 
vedere quel che vedono; e cambiano domicilio. Il Signore li rimbrotta: ritornino 
dov'erano, in quelle povere case, in cui si stenta la vita, e benedicano quel poco di 
bene che solo occhi buoni riescono a scorgere. L'amore è prima di tutto pazienza. 

Ogni volta uno s'imbatte per la strada, per qualunque strada d'Italia, in un 
uomo mal in arnese, con sulle spalle o sotto il braccio o legate alla bicicletta, una 
mannella di scope, non esiti a dire di che paese è. Metà della gente fa le scope, 
metà gira a venderle. Al parroco quei parrocchiani difficili si erano un poco avvi
cinati; venivano anche in chiesa, per sentirlo parlare; gli facevano persino intuire 
che gli volevano bene; ma non andavano più in là. Per prepararli alla Pasqua, 
chiama un frate. Gli uomini vengono alle prediche tutte le sere; l'ultima sera, 
però, al momento di fermarsi per le confessioni, escon tutti di chiesa; tutti. 
Trasportato dall'ondata, il parroco va a finire con il grosso nel caffè: vuol vedere 
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chiaro in quella diserzione di massa. Ascolta; e tira la conclusione che con la sua 
gente non bisogna saltar le tappe. La grazia non disdegna le lunghe maturazioni: 
Cose che capitano al mio paese*. 

Giovedì santo. Un povero cenacolo di una povera chiesa. La gente entra in 
punta di piedi, si mette lì silenziosa, guarda il Pane dell'Ultima cena. La messa 
del giovedì santo è come sospesa sull'imminente Agonia, quella di Gesù e quella 
del suo povero prete. Domani, venerdì santo, con quel Pane il parroco farà la 
comunione; ma su quel Pane ognuno ha lasciato qualcosa di sé, l'ha segnato con 
un palpito del cuore o con una lacrima. Ognuno, così, si comunica insieme con 
il parroco. La povertà umana diventa sacramento di comunione. Su questa rifles
sione, come su un delicato motivo musicale, si apre, si distende e si chiude la 
novella La comunione del mio parroco9. 

Ma importa proprio alla gente sapere che cosa pensa il suo parroco'0? Sì, la 
gente ha diritto di sapere. E lo spunto, da cui si sviluppa la novella. Finché il par
roco rimane su in alto a ragionare, par quasi che nessuno abbocchi; ma, come 
accenna a scender giù nelle cose di ogni giorno, tutte le teste si drizzano. La gente 
vuol ascoltare come la pensa il suo parroco; non come uomo che ha studiato, ma 
come prete; perché, allora, nel suo pensiero trasalisce il pensiero stesso di Cristo. 
Se nell'agire degli uomini - non esclusa la politica in quanto azione umana - c'è 
qualcosa che non va d'accordo con il Vangelo, il prete è obbligato a mettere sul
l'avviso; nessuno può chiudergli la bocca. La parola del Signore, se detta al tempo 
giusto e con lo stesso cuore del Signore, è la forza del prete, o meglio la forza della 
verità, che rimane verità anche se non è accettata. Il prete parla oggi, non doma
ni: al domani ci pensa Dio. 

Se la gente può leggere nella testa del suo parroco, vuol dire che la parroc
chia è come una famiglia. La sera dell'ultimo dell'anno, dopo il Te Deum, il par
roco tiene parlamento con la sua gente. Parla lui, ma parlano anche i suoi par
rocchiani, come in ogni assemblea che sia viva. Si fanno i conti in famiglia". 
Prima, i conti del parroco. I soldi gli arrivano tra le mani, ma gli vanno via subi
to. Così egli vive di carità, senza sentirsi umiliato e senza essere ipotecato da nes
suno. Poi, i conti della gente: i conti religiosi e morali. A vederlo lì, nel mezzo 
della navata (sul pulpito non va perché - dice - gli ruba il cuore), a sentirlo ragio
nare dell'andamento di quella che è la sua più vera famiglia, vien da pensare a un 
gran focolare antico, in una sera d'intimità e di confidenza. Molti di quelli che si 
chiedevano se valesse ancora la pena di tener aperta la chiesa, ora capiscono che 
senza questa «casa» l'altra casa, dove tra poco ritorneranno, non potrebbe stare in 
piedi. 

Vado in chiesa è un arioso compendio storico della chiesa di Cicognara -
chiesa di muri e chiesa di anime -: la «memoria» di una piccola chiesa di paese e, 
in trasparenza, della grande chiesa del mondo. La chiesa di Cicognara, ora così 
spaziosa, non è venuta su tutta in una volta. Attorno agli anni mille, era un sacel-
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10 benedettino, costruito lì, tra le acque capricciose del fiume, con in giro poche 
capanne di pescatori: era l'unica casa di mattoni che potesse offrire un rifugio 
nelle frequenti piene. A mano a mano che la vita cresceva dattorno, anche il sacel
lo si allargava, come il cuore di una madre che vede crescere la famiglia; e, come 
una madre, lasciava i figli liberi di volergli bene o di non volergliene, di restare o 
di andarsene, di ritornare o di andarsene ancora. 

Di questa chiesa - dice don Primo immedesimandosi in un qualunque dei 
suoi parrocchiani - «sono anch'io un parrocchiano. Dapprima, mi mettevo all'ul
timo banco, vicino alla porta; poi, mi sono spinto più davanti per sentir meglio 
11 mio parroco, che non predica, ma parla. Se qualcuno si appisola, proibito dar
gli uno scossone: bisogna lasciarlo dormire in pace accanto al Signore. C'è pro
prio aria casalinga nella mia chiesa, non perché il mio parroco lasci andare le cose 
come e dove vogliono, ma perché si guarda bene dal tenere la gente sotto pres
sione. La Chiesa è una casa, dove i figli, affaticati, ritornano a riposare; dove, resi 
cattivi dalla lotta per la vita, si riconciliano con il Padre e tra di loro. Povera 
Chiesa: intorno a te tutto si affretta e si rinnova; tu sola ti attardi e invecchi, sai 
aspettare. Noi facciamo la cronaca, tu fai la storia». 

Rondini, fanciulli e poveri'2 sono gli amici della canonica. Le rondini se ne 
vanno d'autunno, ritornano di primavera. I fanciulli fanno disperare, ma non 
tappano neppure davanti alla scopa di zia Paola. I mendicanti non sbagliano mai 
indirizzo; non hanno stagione né orari. Rondini, fanciulli e poveri: tutte le stra
de conducono alla canonica, dove un prete ha cuore per tutti. Rondini, fanciul
li e poveri sono il vangelo. L'osservatorio del parroco non ha nulla di aridamente 
scientifico: rileva e analizza i più svariati tipi di parrocchiani con i soli strumenti 
dell'intuizione e del contatto. Per convincersene, basta leggere la novella 
Parrocchiani'1. Anche nella parrocchia più devastata, qualcosa del parrocchiano 
rimane in ognuno. Frequenti o abbandoni, apprezzi o disprezzi, approvi o disap
provi, non può restare indifferente: rimane parrocchiano per forza. Quanti sono 
i parrocchiani? Difficile contarli: se ne vanno e tornano, se ne vanno di nuovo. 
Mai del tutto dentro, mai del tutto fuori. I tipi sono i più vari che si possono 
immaginare. Ne spiccano tre: Pidràn, Zia Paola, Grazia Deledda. Sono ben 
inquadrati ciascuno in una novella. 

Non sempre quelli che vengono subito sono i parrocchiani più interessati: 
Pidràn14, il parroco l'incontrò casualmente solo due anni dopo. Lo scorse un gior
no nel bosco mentre legava un fascio di seccumi. Da quel giorno, senza dirselo, 
divennero amici, anche se lui era uno che non metteva piede in chiesa. La poca 

ra che aveva se l'eran portata via, a pezzi e bocconi, le malattie e altri guai, 
come la morte della moglie ancor giovane. E adesso si trovava con un figlio mala
to in casa. L'amicizia, iniziata nel bosco, si rafforza attorno al letto dell'ammala
to e, più tardi, nell'orto della canonica. Poteva sembrare, agli occhi della gente, 
che Pidràn si fosse arreso per fame; ma il parroco, tenendogli la mano, lo rassi-
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curò: tra amici non ci sono capitolazioni. In chiesa Pidràn arrivò quando a Dio 
piacque, per i viottoli della grazia. E finì per venire ogni giorno, sull'imbrunire: 
prendeva l'acqua santa, abbozzava un segno che era una lontana reminiscenza del 
segno della Croce, andava a inginocchiarsi davanti all'altare del S. Cuore e vi 
rimaneva a lungo. Come riempisse quel tempo non era facile indovinare. Una 
mattina si avvicinò all'altare per ricevere la comunione: si era confessato il gior
no prima da un prete secondo il suo cuore. 

Zia Paola'5. Ancora ragazza, era rimasta senza mamma, con nove fratellini 
sulle spalle. Fare la mamma fu il suo destino. Ormai stanca, invece di godersi il 
meritato riposo, scelse fra i molti nipoti il nipote prete e con lui restò per dieci 
anni. Viveva delle gioie e delle pene di lui: sapeva capire e tacere. Semplice ma 
arguta, condivideva la cura d'anime di un intero paese, che la chiamava zia. E 
quando, un giorno, il nipote ricevette dal Vescovo l'ordine di lasciare la parroc
chia, zia Paola, sentendosi a settantun'anni un ingombro sulla strada di chi dove
va ancora camminare, chiese al Signore di rimanere in paese: morì senza distur
bare nessuno, lei che non visse per sé, ma solo per gli altri, e fu sepolta nel pic
colo cimitero, in fila con i suoi poveri. E da qui, come da lassù, continua a far da 
mamma a quella gente, che era nel cuore di colui che ella aveva amato e servito 
come un figliolo. 

Grazia Deledda'6 è una parrocchiana di eccezione. La Sardegnola, come la 
chiamavano quelli di Cicognara, si era maritata con uno del paese, Palmiro 
Madesani. Con compiacenza poco insulare, denominava Cicognara come «il suo 
paese». Ci veniva spesso nella casa di campagna, e la gente l'aspettava come si 
aspettava uno di casa. Neppure il parroco si metteva in allarme; non ritoccava l'o
melia domenicale per lei: parlava come sempre, più ai piccoli che ai grandi, a due 
passi da lei che l'ascoltava e lo fissava con due occhi scrutatori. Quando s'incon
travano, il parroco degli scopai e il premio Nobel, finivano per parlare di libri, ma 
soprattutto di problemi dell'anima: il senso tragico della vita, le inquietudini, le 
tentazioni, il sempre incombente dissidio tra il bene e il male, che erano poi i 
temi dei romanzi e delle novelle della scrittrice. Quella donna fuor del comune 
sentiva il cospicuo bisogno di aprirsi con un parroco, che si riteneva l'ultimo dei 
parroci di campagna: capiva che la sua tradizionale provvista di Cristianesimo 
non le bastava. Grazia Deledda era davvero una buona parrocchiana. 

Completano il quadro dell'esperienza pastorale di don Primo a Cicognara 
due brani: II mio parroco tra ipoveri e il mio parroco tra i ricchi'7. Si direbbe ven
gono a delimitare la vicenda centrale di Tra l'argine e il bosco. C'è nel parroco una 
felice incongruenza tra l'uguale amore che egli riversa su tutti e il diverso modo 
di parlare dei poveri e dei ricchi. Non si capiscono i poveri, se si guardano «fuori» 
dalla povertà, dalla sponda dei ricchi, si capiscono invece, se si guardano «dentro» 
la povertà, dalla sponda del Vangelo. Gesù non è soltanto il Gesù dei poveri; è il 
Gesù povero: il parroco non è soltanto il parroco dei poveri, è il parroco povero. 
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Chi si sente povero, capisce come sia difficile far l'uomo e il cristiano, quando la 
dignità della persona umana è avvilita e asservita. Chi cerca di salvare «l'ordine» 
coprendo «il disordine costituito», spinge il povero ad andare in cerca di un altro 
vangelo. D'altra parte il parroco conta parecchi amici tra i ricchi, ma sta all'erta 
per non compromettere la propria libertà. Tuttavia, il parroco vuol bene a tutti, 
poveri e ricchi, perché, sotto apparenze contrastanti, scorge l'unica povertà, che è 
nel cuore di ognuno. In fondo all'anima, siamo tutti poveri. 

Intermezzo 

Quasi il bisogno per don Primo di sostare un poco, per ritrovarsi nell'inte
riore verità di essere prete, cioè uno per gli altri, e per riconfermarsi nella sua cer
tezza. 

Tre brani: tre motivi di meditazione. La predica ai pesci". S. Francesco pre
dica agli uccelli; S. Antonio ai pesci. Le creature, che non si lasciano impressio
nare né incantare dalle preoccupazioni materiali, dai mezzi di comunicazione di 
massa, dai divertimenti, sono le uniche rimaste educabili. Ci vuol più fede a pre
dicare agli uomini che agli uccelli e ai pesci. Quanto costa, certe domeniche, resi
stere alla tentazione di scappar fuori di chiesa e di correre a immergersi nella natu
ra, per dialogare con gli uccelli e con i pesci. L'ultimo dei parroci che si ostina a 
parlare davanti a delle facce di bronzo, è più grande di S. Francesco e di S. 
Antonio, che sapevano farsi ascoltare dagli uccelli e dai pesci. Alla fine, il parro
co ci ripensa e capisce che c'è un solo linguaggio intelligibile: il linguaggio dell'a
more. Monaco per una settimana'1'. L'accenno ai pittori cremonesi, al Boccaccino 
e ai Campi, permette di ambientare il brano nella chiesa di S. Sigismondo e nel
l'annesso monastero della periferia di Cremona. C'è la stupenda abbazia rinasci
mentale, fatta erigere dalla duchessa Bianca Maria Visconti a ricordo del matri
monio con il condottiero Francesco Sforza, futuro Signore di Milano. 

I grandi signori di una volta amavano fabbricare belle chiese, senza badare 
che poi erano i poveri a pagare. Da un secolo e mezzo non c'erano più i monaci 
gerolomini. Il Vescovo aveva trasformato il monastero in casa per gli esercizi spi
rituali. Qui arriva don Primo la mattina di lunedì 18 ottobre 1937, mentre il sole 
strappa i veli di nebbia che il fiume aveva disperso sui campi. Per una settimana 
non deve parlare se non a Colui che capisce tutto senza parlare. La gioia di esse
re finalmente solo. C'è una latente contraddizione nel cuore del prete: la voglia 
di scappare dalla propria gente e il bisogno di ritornare. Monaco e pastore. 
L'unica conversazione permessa si intreccia silenziosamente con fra Giocondo, il 
personaggio che si affaccia a una colonna in un affresco del chiostro. Ma sabato, 
prima che spunti il sole, il prete se ne va; fra Giocondo rimane. Finestre sull'eter
no20. Alla notizia della morte della narratrice Paola Drigo, don Primo si da subi
to alla ricerca dell'ultimo elzeviro di lei, apparso sul «Corriere della Sera», intito-
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lato Finestre sul fiume; si accorge di avervi apposto in margine un titolo che gi: 
pareva meglio convenisse, finestre sull'eterno, stende il brano, nel quale rivela 
ancora una volta la sua straordinaria capacità di penetrare nel mondo misterioso 
e impervio di un anima. L'analisi psicologica è struggente, ma altrettanto peren
toria. Scorre il fiume; scorre la vita. La donna, liberata dal male, si avvia alla fine: 
si sforza di rimanere serena di fronte alla morte. Inutilmente. Vorrebbe nascon
derlo a se stessa, non pensarci, non vedere il vuoto, verso cui è inesorabilmente 
incamminata; ma più si ostina a non cercare, più si avvede di cercare. Nessun 
ragionamento umano riesce ad inquietarla: impossibile sottrarsi al bisogno di 
andare più in là, verso una luce assoluta. Nessuno riesce a portare fino in fondo la 
sua negazione: credere è una necessità insopprimibile dell'anima. E Paola Drigo 
lascia intravedere dove inclina, solamente chiede a Dio di rimanere qui ancora un 
poco, perché non si sente pronta all'incontro con lui, che con tanta onestà e 
invincibile sofferenza aveva sempre cercato. 

Variazioni 

Inseguendo le ombre delle persone e dei paesaggi, attraverso un'analisi 
attendibile e cordiale, lievemente venata di umorismo, l'autore tocca qui uno dei 
punti più alti della sua narrativa nel delineare i ritratti di tre preti amici. 

Don Aurelio21. E lo pseudonimo di don Camillo Franzoni, parroco di 
Roncadello (qui chiamato Reverdello), un paese del Casalasco di nemmeno mille 
anime, separato solo da una strada da Cicognara, paese mantovano. Era un prete 
alla buona e buono alla sua maniera. In contraccambio, pure alla sua maniera, la 
gente gli voleva bene. Lontano da ogni esagerazione, don Aurelio aveva il suo 
punto di onore: tra il viver quieto e il veder la parrocchia camminare diritto. 
Soleva dire che la parrocchia è come una casa: la si tiene in piedi giorno dopo 
giorno, senz'affanni. Quando predicava, teneva gli occhi chiusi, come uno scola
retto che recitasse la lezione; li apriva soltanto alle raccomandazioni che espone
va nel modo più espressivo, quasi contrattando con la sua gente. I parrocchiani 
si erano dati la parola di non morire né di mercoledì né di venerdì né di sabato 
perché il parroco doveva andare al mercato di Sabbioneta, di Viadana e di 
Casalmaggiore. Si metteva in strada e il primo rotabile che passava lo caricava. 
Perfino il tram lo aspettava: mezzo toscano al macchinista e mezzo al controllo
re e, alla prima fermata con osteria, un bicchier di vino a tutti i tranvieri. Pratico 
com'era della vita, si era dimenticato che gli anni, quando toccano un certo 
numero, sono essi stessi una malattia. I medici lo troveranno subito grave: via la 
pipa, via il bicchiere, via questo, via quello, rimase come un rudere, senza paro
la. E se ne andò di là facendosi coraggio, poiché si presentava a Cristo Giudice 
con in mano una chiesa e un campanile nuovi. Qualcosa aveva fatto anche lui. 

Don Luigi Ballerini. Compagno di studi di don Primo, ma diventato par-
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roco di un minuscolo paese, frazione di Gussola: Borgolieto (che dà il nome al 
brano). Non è un nome inventato: chiunque lo può leggere dipinto a grosse let
tere sul muro di una casa sita al bivio, e pare un invito. Ma, quando uno ci arri
va per la prima volta, come don Primo per il funerale del parroco, ha l'impres
sione che il paese quasi non esista: la chiesa, una casa rustica che è la canonica, 
pochi casolari sparsi per la campagna, tutto chiuso entro l'argine del Po. Intorno 
al sagrato corre una bassa cinta di mattoni: sono i resti di un'antica prioria di 
monaci benedettini, venuti li, dove il vivere è duro, a prosciugare e a risanare il 
terreno e, nello stesso tempo, ad ammorbidire i duri costumi e a liberare i servi 
della gleba. Per vent'anni, don Luigi aveva montato la guardia a quel glorioso pas
sato, vigile sentinella, in una desolata solitudine da colmare giorno per giorno con 
un costo, che andava oltre la misura umana. Povera e cara creatura, che il Signore 
aveva arruolato per il suo Regno e che gli uomini avevano smobilitato. 

Don Guglielmo Marezza. Anche questo prete è un personaggio reale. Fu par
roco di S. Paolo Ripa d'Oglio, frazione di Piadena, fino a pochi anni prima della 
morte. Era nato in una casupola di pescatori e boscaioli, a ridosso dell'argine, a 
pochi chilometri dall'acqua del Po. Cresciuto tra l'acqua e il bosco, tra remi e reti, 
Tra molta fatica e poco pane22 (è il titolo del brano), fu chiamato dal Signore, anche 
lui come i pescatori del lago di Galilea. Non arrivò mai a entrare in dimestichez
za con i libri: lo studio gli costava. In compenso, possedeva una bontà così sem
plice e un modo cosi amabile di star con tutti, che i superiori si arresero. Non 
alto, ma solido, brunito dal sole e dal vento del fiume, era così apprensivo, che a 
volte gli moriva la parola in bocca. Non predicava, ascoltava: visse per anni e anni 
accanto al tabernacolo e al confessionale. La Chiesa ha bisogno anche di questi 
silenziosi testimoni della fedeltà, che non domanda niente a nessuno. 

Finale (da Cicognara a Bozzolo) 

Cambia lo scenario, ma l'«atmosfera» è sempre quella. Tutto può cambiare 
attorno a don Primo, ma don Primo è sempre quello, a Cicognara come a 
Bozzolo. Sulla prima pagina della prima edizione di Tra l'argine e il bosco, don 
Primo vergava una dedica per Domenico Allavena di Milano, che si professava 
libero pensatore: «Bozzolo è senza argine e senza bosco, ma gli incontri e le inte
se spirituali vi sono possibili e lasciano nell'unità, che rimane come dono divino, 
la nostalgia di presto ritrovarci» (9 luglio 1939). Le persone, le cose, i casi sono 
investiti dallo stesso profondo sentimento, che tutto riporta nell'alveo della vicen
da narrativa centrale. 

Mane nobiscum. Corre voce che don Primo lasci Cicognara. Se il vescovo lo 
manda altrove, non saranno certo i parrocchiani a impedirglielo. Certo, in fondo 
al loro cuore rimarranno il rammarico e, finalmente, la consapevolezza di quel 
che perdono. Quantunque il prete sia solo «ministro», cioè servo della salvezza, 
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tuttavia non è trascurabile il valore umano del prete. I parrocchiani si affeziona
no al prete per quello che umanamente egli è, più che per quel che rappresenta: 
rovesciano i termini del problema. Suggerirgli di rimanere? Ma è rimasto tra loro 
già troppo e ha saputo resistere, perché possiede la «poesia» della cura d'anime in 
campagna. 

Il mio giardino23. A Cicognara non c'era giardino; c'era solo l'orto. Il giardi
no di questa novella è quello della canonica di Bozzolo. Non si direbbe neppure 
un giardino questo rettangolo di terra, chiuso su tre lati dalla canonica e aperto 
solo da un lato. E un povero giardino. Quel che vi domina è il glicine, che copre 
quasi interamente la facciata della casa e si spinge fin quasi a voler entrare nello 
studio. E il luogo dove poter contemplare il miracolo della natura, del suo trasfi
gurarsi nel passaggio dall'una all'altra stagione; dove poter leggere, pensare, medi
tare, ricaricare la mente e il cuore, ordire le trame delle prediche e degli scritti. E 
allora non si può lasciarlo andare incontro alla primavera, ridotto com'è dalle 
intemperie dell'inverno. Oggi è venuto l'uomo a ripulirlo. 

Ricordanze24. Il titolo del racconto è leopardiano, ma il contenuto e la 
movenza sono di tutt'altro genere. Gli anni passano anche per il parroco: il ven
ticinquesimo anno di Messa sta per scoccare. Alcuni parrocchiani, ligi alle usan
ze, architettano già un comitato per preparare la festa. Il parroco mangia la foglia 
e, la domenica, sorprende e stupisce tutti: «Come si può far festa, quando il 
festeggiato trabocca di confusione al solo pensiero che saranno in molti, quel 
giorno, a guardarlo e a giudicarlo? Una festa, il parroco potrebbe anche soppor
tarla, se i suoi parrocchiani arrivassero a vedere con gli occhi della fede che cosa 
comporta esser prete: una povera creatura posta lì a far da ponte tra le sponde di 
due mondi, l'aldilà e l'aldiqua. Ogni sforzo per staccare il prete dalla croce è un 
attentato alla sua missione: ci penserà il Signore, un giorno, a staccarlo. Il mestie
re dei parrocchiani è quello di tenervelo bene inchiodato. E l'elogio, oppure il 
testamento spirituale del prete di campagna? L'una e l'altra cosa. 

Come si arguisce dalla semplice lettura, i filoni tematici che scandiscono la 
raccolta, si rivelano da sé come tipicamente mazzolariani. Il protagonista, don 
Primo, appare già tutto intero fin dall'inizio e, al tempo stesso, si viene gradual
mente arricchendo attraverso le successive modulazioni. «Un sacerdote - scrive 
Carlo Bello25 — che vive in cura d'anime non è, ordinariamente, una grande sto
ria... Il prete rimane spesso nell'ombra di un tronco di croce... Il senso della soli
tudine occupa tutte le pagine delle meditazioni di don Primo: sono pensieri nati 
dalle cose vive, che egli vedeva intorno a sé e capiva abbandonandosi con loro in 
lunghi intimi colloqui. Le cose e le figure hanno le dimensioni del cuore e parla
no il suo linguaggio». 
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Passando da un racconto all'altro, non si può non rilevare una certa disu
guaglianza stilistica, dovuta al fatto che i vari racconti furono scritti in tempi 
diversi e per diverse destinazioni, non certo con la previsione che si sarebbero poi 
compaginati in un sol libro. 

Racconti veri o quasi veri, pagine autobiografiche: eppure, ci è accaduto di 
qualificarli anche con il termine «novelle». Ma son davvero novelle? La novella è 
una breve, vivace narrazione di un fatto umano, reale o immaginario; una narra
zione, però, che dal fatto esteriore trascorre nell'intimità dell'anima. L'indagine 
psicologica vi si fa sfumata, delicata; spesso si esprime in dialogo diretto. Se novel
le sono i racconti di Tra l'argine e il bosco, più che d'intreccio, sono descrittive e 
introspettive; a volte, si attenuano in rapidi e spontanei bozzetti. Se ricorriamo a 
una «forma» o «genere letterario», quale la novella, non è per incasellare i raccon
ti mazzolariani in un rigido modello. L'opera artistica è, in sostanza, personale e 
quindi mutevole all'infinito. Dire «novella», nel caso di Tra l'argine e il bosco, è fare 
un puro riferimento pratico. Alla fine, quei racconti sono soltanto una «forma» 
nativa, originale, mazzolariana appunto: sono scritti per interiore necessità. 

In realtà, si tratta di «confessioni» su un'intensa vita sacerdotale spesa in una 
parrocchia sperduta nella bassa padana: una parrocchia di campagna, che diveni
va, nella fantasia di Mazzolari, una miniatura della Chiesa sparsa nel mondo. La 
parrocchia fu per don Primo «un'esperienza di vita e insieme un sogno di ricostru
zione della Chiesa cattolica: una realtà storica sostenuta dalla contemplazione26». 

La pieve di Tra l'argine e il bosco è un ambiente vero, ma trasfigurato. 
L'elaborazione immaginativa presuppone e rispetta la realtà di quel piccolo 
mondo rivierasco e la fa rivivere nei suoi problemi. 

Vivere e scrivere, in Mazzolari, si confondono. 

NOTE 

1 Pubblicato su La Vita Cattolica il 27 giugno 1931 e riportata da L'avvenire d'Italia. 

2 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 23 gennaio 1938. 

3 Pubblicata su II Nuovo Cittadino di Genova, il 23 maggio 1937. 

4 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 3 maggio 1936. 

5 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 3 giugno 1936 con il titolo // nuovo parroco e i suoi uomini. 

6 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 25 luglio 1936. 

7 Pubblicata su L'Italia di Milano, l'8 agosto 1936. 

8 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 4 ottobre 1936. 

9 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 9 aprile 1936, con il titolo L'ora del cenacolo. 

10 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 23 settembre 1936. 

11 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 14 febbraio 1937, con il titolo // mio parroco ragioniere. 

12 Pubblicata su La Vita Cattolica, il 15 luglio 1938. 

13 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 4 luglio 1937. 

14 Pubblicata su L'Italia di Milano, l'8 dicembre 1937. 
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15 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 17 maggio 1942. 

16 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 14 ottobre 1936. 

17 Pubblicati su II Nuovo Cittadino di Genova, il 4 febbraio 1937 e il 18 luglio 1937. 

18 Pubblicati su II Nuovo Cittadino di Genova, il 13 giugno 1937. 

19 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 31 ottobre 1937. 

20 Pubblicati su II Nuovo Cittadino di Genova, il 13 febbraio 1938. 

21 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 1° aprile 1938. 

22 Pubblicata su La Vita Cattolica, il 12 dicembre 1957, con il titolo completo Tra molta fatica e poco pane 

il Signore è sempre di casa. 

23 Pubblicata su L'Italia di Milano, il 31 marzo 1941. 

24 Pubblicata su L'Ltalia di Milano, il 24 agosto 1937. 

25 C. Bello, Spiritualità e poesia in don Primo Mazzolari, in Humanitas, Morcelliana, Brescia, maggio 1960. 

26 C. Bello, Guida alla lettura di Mazzolari, Ed. Cinque Lune, Roma 1985, p. 43. 
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Prossimamente nelle Edizioni «Esperienze» 

GLI SCRITTI MAZZO LARI ANI 
SULLA PARROCCHIA 

di Giorgio Campanini 

Per i tipi dell'Editrice «Esperienze» di Possano, uscirà prossi
mamente una raccolta di scritti sulla parrocchia di 
Mazzolar^ curata da Giorgio Campanini, Presidente del 
Comitato scientifico della nostra Fondazione. 
Questa raccolta di testi — che comprende la Lettera sulla par
rocchia, del 1937 e La parrocchia, del 1957 - si inserisce 
nell'interessante collana «I classici dell'evangelizzazione» 
nella quale sono già apparsi testi di L. Milani, M. Pellegrino, 
J. Cardjin ed altri. 
Per gentile concessione dell'Editrice pubblichiamo la 
Introduzione del curatore al volume, ringraziando 
«Esperienze» per avere voluto inserire Primo Mazzolarìfra i 
«classici» della Chiesa italiana del secolo ventesimo. 

Nella storia della Chiesa italiana, don Primo Mazzolari occupa un posto sin
golare. Si tratta infatti di un prestigioso intellettuale che è stato sempre e soltanto 
parroco (simile in questo a don Milani, la cui breve vita lascia tuttavia aperto l'in
terrogativo su ciò che questi avrebbe potuto diventare nella Chiesa italiana)1. Se 
si eccettua un'abbastanza lunga esperienza di cappellano militare, in qualche 
modo imposta dagli avvenimenti, Mazzolari ha trascorso l'intera sua vita nelle 
due parrocchie di Cicognara prima e di Bozzolo poi2, dal 1922 alla morte, e dun
que ininterrottamente per 37 anni, senza mai rivestire alcun incarico in uffici 
curiali, né essendo chiamato all'insegnamento - secondo un'originaria inclina
zione maturata negli anni conclusivi del suo apprendistato sacerdotale - e nem
meno senza essere chiamato, od anche soltanto proposto, all'episcopato. 

Quando si pensa alla statura intellettuale e morale di Mazzolari, alla incisi
vità e alla forza della sua predicazione, alla qualità e al fascino dei suoi scritti eccle
siologici (molti dei quali, per altro, oggetto di censure o guardati con sospetto per 
il loro presunto eccesso di audacia), vi è da domandarsi se la Chiesa italiana degli 
anni 1930 - 1950 abbia saputo valorizzare i suoi uomini migliori; anche se si deve 
riconoscere che lo stile di Mazzolari - anticonformista quant'altri mai - non era 
fatto per l'esercizio di un qualsiasi potere, che avrebbe richiesto quella duttilità e 
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quella capacità di mediazione che erano del tutto estranee al suo carattere san
guigno e passionale. 

Collocato apparentemente alla periferia - due modeste parrocchie situate al 
centro della pianura padana, in un contesto rurale solo tardivamente sfiorato da 
un'incipiente industrializzazione - Mazzolari finiva tuttavia per collocarsi al cen
tro della Chiesa italiana per i suoi scritti (e per le sue prediche) lungo l'arco del 
venticinquennio che va da La più bella avventura (1934) agli ultimi editoriali di 
Adesso, la coraggiosa rivista da lui stesso fondata e alla quale offrì sino alla morte 
un'assidua ed appassionata collaborazione. 

È, quella di Mazzolari, una biografia sostanzialmente povera di avvenimen
ti esteriori, giocata pressoché interamente sul terreno dell'esercizio del suo dupli
ce ministero: pastorale nelle due parrocchie di cui assunse la guida; intellettuale 
attraverso la parola e gli scritti. 

Entrato nel 1902, appena dodicenne, nel seminario di Cremona (ove potè 
beneficiare del magistero e della guida del vescovo Bonomelli)3, venne ordinato 
sacerdote nel 1912 e, dopo avere svolto una breve attività di vicario cooperatore 
e di insegnante in seminario, venne richiamato alle armi, svolgendo fra il 1915 e 
il 1920 un'intensa attività, come cappellano militare, in Italia, in Francia e 
nell'Alta Slesia. 

Nominato parroco di Cicognara nel 1922 e trasferito poi, nel 1932, a 
Bozzolo, iniziava attorno agli anni '30 - quasi ad allargare gli orizzonti di un 
panorama avvertito come troppo ristretto - una intensa attività di predicazione 
e pubblicistica: di particolare importanza la sua partecipazione agli incontri di 
Camaldoli, ai convegni della FUCI e degli intellettuali cattolici, ai convegni degli 
scrittori cattolici. Fra gli scritti più importanti degli anni '30 vanno ricordati La 
più bella avventura (1934), la Lettera sulla parrocchia (1937), La Via crucis del 
povero (1939): si tratta di testi pubblicati da un editore in un certo senso margi
nale (Vittorio Gatti di Brescia)4, ma che ebbero egualmente una vasta risonanza, 
soprattutto negli ambienti cattolici più vivaci e meno inclini al duplice confor
mismo, politico ed ecclesiale, tipico di quegli anni. 

Guardato con sospetto dal regime per il suo antifascismo, non scalfito nem
meno dall'approvazione del Concordato, ed oggetto di attacchi e di vessazioni, 
Mazzolari maturava una più consapevole scelta antifascista, non solo religiosa ma 
anche politica, alla luce degli avvenimenti che, a partire dal 1935, coinvolsero 
l'Italia in avventure belliche sempre più distruttive. La Risposta a un aviatore, 
redatta nel 1941 ma pubblicata postuma - e che sotto molti aspetti anticipa le 
idee di fondo del testo probabilmente più conosciuto, e più citato, di Mazzolari, 
Tu non uccidere — è un chiaro documento di questa opposizione politica e mora
le al fascismo ed ai suoi esiti totalitari. Si spiega, in questo contesto, il sostegno 
dato da Mazzolari alla lotta partigiana, a seguito del quale subì per due volte l'ar
resto e dovette poi darsi alla macchia sino alla Liberazione. 
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Con il 1945 si apriva per il parroco di Bozzolo una stagione del tutto nuova, 
di forte (e polemico) impegno politico, inizialmente a sostegno della Democrazia 
Cristiana - alla quale egli affidò la speranza di un profondo rinnovamento della 
società italiana - ma sempre in dialogo rispettoso ed aperto con le forze di sini
stra, in una linea che ne farà un precursore del «dialogo» con i comunisti e con 
le sinistre in generale. Fra gli scritti più importanti di questi anni vanno ricorda
ti Con Cristo (che riproduce il suo serrato dibattito con Miglioli), // compagno 
Cristo, rispettivamente del 1947 e del 1945, e gli importanti scritti giornalistici 
pubblicati sulla rivista Democrazia, fondata e diretta da Piero Malvestiti. 

Con il 1949 si determina una vera e propria svolta nell'attività pubblicisti
ca di Mazzolari. Nasce, per suo impulso, la rivista «Adesso» che, pur in mezzo a 
non poche difficoltà, continuerà le pubblicazioni per oltre un dodicennio ed alla 
quale Mazzolari darà un contributo determinante, con numerosi scritti tanto fir
mati quanto anonimi o firmati con pseudonimo. Ma non mancano, nemmeno 
in questi anni, testi significativi, come i volumetti Della tolleranza (apparso postu
mo nel 1960 ma redatto da Mazzolari fra il 1944 e il 1945) e La parrocchia, del 
19576. 

Quasi a compensare le non poche amarezze che derivarono a Mazzolari 
dalle incomprensioni cui fu vittima e dalle diffidenze di cui fu spesso circonda
to, vanno ricordati, come momenti di apprezzamento e di rivalutazione del suo 
apporto alla Chiesa italiana, l'invito rivoltogli dall'Arcivescovo di Milano, Card. 
G.B. Montini, a predicare in quella missione cittadina del 1957 e l'udienza con
cessagli da Giovanni XXIII il 5 febbraio del 1959, pochi mesi prima della morte 
del sacerdote cremonese (12 aprile 1959) e che rappresentò in qualche modo il 
riconoscimento finale, da parte della massima autorità della Chiesa, della sua 
sostanziale ortodossia e del suo spirito di servizio. 

*** 

Anche soltanto a scorrere il lungo elenco degli scritti di Mazzolari (sullo 
sfondo di un ministero della parola che gli fece toccare nel corso del tempo non 
poche regioni italiane) potrebbe sembrare che la parrocchia sia stata per lui poco 
più che un onere accettato per senso del dovere, quasi una parentesi in un mini
stero sacerdotale che si muoveva in spazi assai più ampi e che assumeva un ben 
diverso respiro. Ed invece, se si esamina la produzione mazzolariana, si deve con
statare l'assoluta centralità che in essa ha l'esperienza della parrocchia. È incen
trata su di essa la limitata ma significativa produzione letteraria7; ma, soprattutto, 
il tema della parrocchia è soggiacente a gran parte della sua opera pubblicistica, 
largamente ispirata (soprattutto negli scritti spirituali, quali La via crucis delpove
ro, già ricordata, o La Samaritana, del 1944) all'esperienza della predicazione. Il 
tema ricorre frequentemente nelle pagine del Diario1 e negli scritti nei quali ven-
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gono affrontati i problemi attinenti al nuovo rapporto fra Chiesa e società 
moderna imposto dai processi di trasformazione della società9. 

Ben quattro sono gli scritti mazzolariani che fanno diretto riferimento alle 
problematiche parrocchiali: // mio parroco (Gatti, Brescia, 1932); Lettera sulla 
parrocchia (ibid., 1937); La parrocchia (La Locusta, Vicenza, 1957); Lettere almio 
parroco (edizione postuma, La Locusta, Vicenza, 1974). Basterebbe questo solo 
fatto a mettere in evidenza la non occasionalità di questa attenzione alla proble
matica della parrocchia. 

Quali le ragioni profonde di questo interesse? Giocano certamente, nel 
determinarlo, componenti in qualche modo biografiche, legate specificamente al 
ministero sacerdotale di Mazzolari e alle sollecitazioni che da questo gli venivano 
a ripensare la funzione, il significato, il ruolo della parrocchia. Ma, in queste pagi
ne, non si è di fronte soltanto ad un parroco che riflette sulla sua esperienza e 
prospetta nuove dimensioni del ministero pastorale; chi scrive è soprattutto un 
credente che si interroga sul futuro della Chiesa e che, muovendo dal piccolo 
universo rappresentato dalla parrocchia, si pone il problema di un nuovo rap
porto fra Chiesa e mondo in un contesto caratterizzato (non a Cicognara né a 
Bozzolo, ma in quell'Italia in trasformazione di cui attraverso i suoi viaggi, i suoi 
incontri, le sue assidue e tenaci letture Mazzolari aveva una chiara percezione) 
dalla crisi delle antiche strutture parrocchiali. Trasformare la parrocchia per con
servarla può essere considerato il segreto filo conduttore di queste pagine, che per 
certi versi anticipano tematiche successivamente affrontate dalla pubblicistica 
francese, per molti aspetti punto di riferimento anche per Mazzolari10. 

Non è casuale, alla luce di questa assidua frequentazione della cultura fran
cese, che la Lettera sulla parrocchia si apra nel segno di una incisiva citazione da 
Péguy (Ce quiifaut refaire avant tout, ce qui est capital, c'est laparoisse)", di quel 
Péguy che è insieme il cantore dell'antica Francia guerriera e ardita di Giovanna 
d'Arco e della Francia umile e rurale di cui la parrocchia è il fulcro. Con una 
importante differenziazione, tuttavia: che in Peguy la rivalutazione della parroc
chia si accompagnava al rimpianto e alla nostalgia di un mondo che (egli stesso 
ne aveva consapevolezza) apparteneva ormai, irrimediabilmente, al passato; men
tre Mazzolari non si propone l'impossibile compito di ricreare nel nuovo conte
sto della società ad incipiente industrializzazione l'antico modello di parrocchia 
rurale, ma intende riproporre questa antica istituzione in un'ottica nuova e con 
una nuova apertura a quelli che molti anni più tardi il Concilio Vaticano II chia
merà i «segni dei tempi». Parrocchia come progetto orientato al futuro, dunque, 
e non come nostalgia del passato. 

Se gli scritti riportati in / / mio parroco'2 hanno carattere memorialistico e 
riflettono soprattutto il particolare rapporto instaurato fra Mazzolari e i suoi par
rocchiani; e se le Lettere al mio parroco hanno per oggetto soprattutto problemi 
di vita concreta della comunità e lo stile della predicazione13, la Lettera sulla par-
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rocchio, e La parrocchia esprimono una vera e propria «ecclesiologia della parroc
chia» e, proprio per questo, appaiono testi di grande importanza e rilievo, non 
solo per la ricostruzione della consapevolezza di sè che aveva una delle più alte 
figure di parroco rurale dell'Italia del Novecento, ma anche e soprattutto per la 
capacità che Mazzolari rivela di cogliere, sullo sfondo del rinnovamento della par
rocchia, delle sue strutture, del suo stile pastorale, il grande e fondamentale pro
blema della nuova evangelizzazione, di una nuova stagione missionaria della 
Chiesa14. 

«Ci fu davvero l'età d'oro della religione?» si domanda, nell'immaginare il 
dialogo con sè stesso, Mazzolari; e non esita a rispondere che L'età dell'oro è 
davanti, nell'avvenire". Occorre abbandonare gli inutili rimpianti del passato e 
ritrovare la forza originaria del messaggio cristiano. Si avverte qui un'eco, forse 
consapevole, delle parole con le quali Emmanuel Mounier - un autore assai caro 
a Mazzolari e forse quello che ha maggiormente influito sulla sua visione di 
Chiesa aperta al mondo - concludeva la sua prolungata meditazione sul futuro 
della Chiesa nella «notte oscura» degli anni della seconda guerra mondiale, espri
mendo l'auspicio che il cristianesimo - di fronte alla sfida rappresentata dal 
mondo moderno - «metta la vela grande dell'albero di maestra e, uscito dai porti 
in cui vegeta, salpi verso la stella più lontana, senza badare alla notte che l'avvol
ge»16. In questa navigazione, nella prospettiva di Mazzolari, la parrocchia avrebbe 
dovuto essere l'umile ma necessaria compagna di strada. 

NOTE 

1 Su d. Milani c£, in questa stessa collana, La parola ai poveri - Rilettura di una esperienza e di una testimo

nianza, con intr. di G. Battelli, Esperienze, Fossano, 1996. 

2 Per un quadro d'insieme sulla figura di Mazzolari, cf. C. Bello, Primo Mazzolari - Biografia e documenti, 

Queriniana, Brescia, 1978. Cf. inoltre G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e polìtica, 

Dehoniane, Bologna, 1989. Ulteriori indicazioni bibliografiche nelle pagine conclusive, Attualìzzazione, alle 

quali rinviamo. 

3 Sull'importanza del magistero di Bonomelli abbiamo richiamato l'importanza in Mazzolari e Bonomelli, 

in «Impegno», 1996, n. 2, pp. 41-55. Da Bonomelli, Mazzolari ereditò soprattutto un forte senso della 

libertà della Chiesa nei confronti del potere politico. Va letta probabilmente in questa prospettiva la sua fred

dezza nei confronti del Concordato del 1929, che incise sui suoi rapporti tanto con le autorità civili quan

to con quelle ecclesiastiche. 

4 Cf. E Corsini, // «prete di Campagna» e il suo editore - Alle origini della collaborazione tra Don Primo 

Mazzolari e Vittorio Gatti (1928-1935), in «Storia in Lombardia», 1990, n. 2, pp. 75-126. 

5 Cf. P. Mazzolari, La Chiesa, il fascismo e la guerra, a cura di L. Bedeschi, Vallecchi, Firenze, 1966 (la 

«Risposta a un aviatore» occupa le pp. 75-122; il testo è stato ripreso, con una serie di note redazionali, in 

«Notiziario mazzolariano», Bozzolo, dicembre 1985, pp. 51-90). Quanto a Tu non uccidere, esso apparve 

originariamente anonimo, presso La Locusta di Vicenza, nel 1955, ed ebbe una serie di successive edizioni. 

6 Per un quadro complessivo degli scritti mazzolariani cf. il «Saggio bibliografico» da noi curato per il cita

to Don Primo Mazzolari fra religione e politica. Periodici aggiornamenti sulle edizioni di scritti mazzolariani 
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nella rivista «Impegno», edita dalla «Fondazione Mazzolari» di Bozzolo. 

7 P Mazzolari, Tra l'argine e il bosco, Gatti, Brescia, 1969, indi Dehoniane, Bologna, 1977; La pieve sull'ar

gine, Istituto di propaganda libraria, Milano, 1952, indi Dehoniane, Bologna, 1978. 

8 Si veda, ad esempio, a testimonianza della precoce attenzione del giovane Mazzolari a questa problemati

ca, la nota di Diario del 1915 intitolata Riforma - Vita parrocchiale (P. Mazzolari, Diario, 1905-1915, nuova 

ediz. a cura di A. Bergamaschi, Dehoniane, Bologna, 1997, pp. 729-30) nella quale il venticinquenne gio

vane sacerdote esprime la sua preoccupazione per il distacco tra la parrocchia come istituzione ed i fedeli e 

auspica che la parrocchia torni a vivere di quello «spirito democratico» che faceva delle primitive comunità 

cristiane un corpo vivo e vitale. Emerge da queste note anche la preoccupazione tipicamente «bonomellia-

na», per la libertà della Chiesa, messa in pericolo dall'assoggettamento della parrocchia a rigide forme di con

trollo da parte dello Stato. Queste note risentono della giovanile militanza ideale del giovane Mazzolari (col

laboratore del settimanale L'Azione, organo dei democratici cristiani di E. Cacciaguerra) nella prima 

Democrazia Cristiana. 

9 Cf. I lontani (1932), Gatti, Brescia, 1964, al paragrafo «Il parroco e i lontani», ove si sottolinea il dram

ma del distacco di tanti battezzati dalla vita cristiana e si prospetta l'esigenza di un dialogo franco ed aper

to, sulla base del rilievo che «l'incredulo o il lontano, è un cuore, il più delle volte retto, un'anima quasi sem

pre sofferente, un fratello al quale forse è mancata un'assistenza, una difesa, un'interpretazione, un esempio 

degno della verità» (op. cit., p. 44). 

10 Eloquente, al riguardo, l'esplorazione della biblioteca di Mazzolari, tuttora conservata nella sede della 

«Fondazione» che si caratterizza per la diffusa presenza di riviste cattoliche francesi, da «La vie intellectuel-

le» a «Esprit», e dei più importanti scritti pubblicati dagli intellettuali di quella nazione soprattutto nella 

grande stagione della cultura francese che va dal 1930 al 1950. Mazzolari fu tra i primi a presentare in Italia 

l'importante libro di H. Godin-Y. Daniel, La France pays de missioni, ed. de FAbeille, Lyon, 1943 (cf. E 

Mazzolari, Scrìtti crìtici, La Locusta, Vicenza, 1981): «La Francia: - scriveva commentando l'uscita di que

sto libro - è un paese di primizie spirituali» (op. cit., p. 23). 

11 La citazione (non accompagnata dall'indicazione della fonte, come è abitualmente nello stile di 

Mazzolari, del tutto alieno dall'esigenza delle puntualizzazioni filologiche) è tratta da una lettura di Péguy 

all'amico Joseph Lotte, del 1912, riproposta in Ch. Péguy, Lettres et Entretiens, Paris, 1927, p. 88: traiamo 

l'indicazione della fonte dal quaderno monografico di «Communio», ediz. francese, luglio-agosto 1998 (ivi 

Laparoissepour Ch. Péguy, pp. 81 ss.). 

12 LI mio parroco, nuova ediz. Dehoniane, Bologna, 1980, a cura di E Piazza. Il volumetto - assai più ricco 

di quello originario del 1932, che contava di appena 32 pagine, integralmente riprodotte - riporta anche 

una serie di testi relativi al ministero pastorale di Mazzolari a Bozzolo e alcuni discorsi commemorativi (di 

particolare interesse quello in memoria di Pio XII, La quercia è caduta, pp. 91-96). 

13 Lettere al mio parroco, nuova ediz. Dehoniane, Bologna, 1996, con intr. di A. Bergamaschi. Mazzolari, 

vestendo i panni del laico interessato al rinnovamento della vita ecclesiale, immagina di scrivere al proprio 

parroco, e cioè a sè stesso, una serie di lettere nelle quali vengono trattati temi vari di vita cristiana. 

Particolarmente graffiano le pagine contro certi eccessi devozionistici ( Troppi santi, pp. 63 ss.) e contro il 

rischio di trasformare l'amore per il papa in una sorta di «culto della personalità» {Anch'io voglio bene alpapa, 

pp. 97 ss.): «Per voler bene al papa - scrive fra l'altro Mazzolari - non è necessario rompere i confini, né 

dimenticare che egli pure è un uomo... Ritroviamo il tono semplice, filiale, non servile» (ibid., pp. 101-102). 

14 Sul tema della parrocchia in Mazzolari cf. gli Atti del convegno promosso nel 1997, in occasione del 60° 

anniversario della Lettera sulla parrocchia, dalla «Fondazione Mazzolari»: La lettera sulla parrocchia, ses

santanni dopo, contributi di G. Giussani, G. Campanini, E. Preziosi, V. Bo, in «Impegno», 1997, N. 1, pp. 

25-70. 

15 Lettere al mio parroco, nuova ediz. cit., pp. 103-104, sottolineatura nostra. 

16 E. Mounier, L'afjrontement chrétien (1943-44), tr. it. Ecumenica, Bari, 1984, p. 101. 
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Documenti inediti di vita e di storia 

LA PROFONDA E TREPIDA AMICIZIA 

TRA PRIMO MAZZOLARI 

E STEFANO BAZOLI 

L'ampio epistolario che pubblichiamo si riferisce al periodo 1949 -
1958 ed è legato prevalentemente agli anni ed alle vicende di ADESSO 
- Vi trovano significativa espressione molti temi e molti aspetti dell'av
ventura cristiana e della sensibilità propria dei due interlocutori. 





STEFANO BAZOLI: IMPEGNO POLITICO 
E DIMENSIONE SPIRITUALE 

di Mons. Dott. Ettore Fontana 

Nato a Brescia il 4 dicembre 1901 dall'avv. Luigi, uno dei promotori del 
Movimento Cattolico bresciano tra la fine dell'Ottocento e gl'inizi del Novecento, 
Stefano Bazoli si era laureato in giurisprudenza all'Università di Padova, per poter 
ricalcare le orme del papà e proseguirne la professione forense. Nel 1929 si sposò con 
Bice Folonari che gli diede due figli, Luigi e Giovanni, e lo lasciò prematuramente 
dopo soli quattro anni. Quella gravissima perdita doveva segnare di una dolorosa 
nota l'intera sua esistenza e la sua stessa evoluzione spirituale. 

Per scelta consapevole e coraggiosa fu tra i primi a prender le distanze dal fasci
smo, divenendo punto di riferimento per gli oppositori del regime. Appunto per que
sta sua attività antifascista, fu costretto a nascondersi con la famiglia, nel 1944, in 
una cascina della Valtrompia, presso Costorio. Ma, nonostante il rischio, egli venne 
trasformando la sua casa in luogo di ritrovo per gli esponenti della Resistenza bre
sciana. 

Giunto alla piena maturità, assecondò la sua passione politica, che lo portò nel 
1946a essere eletto deputato dell'Assemblea Costituente. Fu rieletto nella prima legi
slatura repubblicana (1948 -1953), dove si rivelò protagonista di proposte e proget
ti politici. Nel 1953, non più presentato come candidato dalla D. C, uscì dalla scena 
politica in silenzio, con dignità ma anche con amarezza, secondo il suo stile. Riprese 
la sua professione di avvocato, trovando nel meritato prestigio presso colleghi e magi
strati una ragione d'impegno civile. Fu per anni membro del Consiglio nazionale 
forense, consulente di privati e d'istituzioni. 

Nel 1959promosse gl'«Incontri di cultura», cooptando le più diverse persona
lità della cultura italiana. Non tutti si trovarono d'accordo con questa originale ini
ziativa, che, però, oltre a rispondere ad una naturale esigenza di ricerca dei valori, 
rimase uno dei fatti culturali più significativi del dopoguerra bresciano. 

Privato ancor giovanissimo dell'amata Consorte, scelse di essere padre e madre a 
un tempo per i figli Luigi e Giovanni, mentre raggiungeva una rara e spiccata dimen
sione spirituale, che gli riconoscevano quanti avevano l'occasione di avvicinarlo. 

Negli ultimi tempi di sua vita, tendeva a riflessioni pessimiste, temperate sol
tanto da una fede cristiana genuina, anche se tormentata e mai appagata. In tale 
stato d'animo attese la morte, che venne il 1 ° settembre 1981. 

*** 

Pubblichiamo le lettere di Stefano Bazoli indirizzate a don Primo Mazzolari, 
finora inedite, custodite nell'Archivio della Fondazione Mazzolari di Bozzolo, e alcu-
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ne lettere di don Primo in risposta allo stesso, pubblicate sul settimanale cattolico di 
Brescia «L'Eco del Popolo» del 17-5-1969, a corredo dell'articolo di A . Fappani: 
«Don Primo Mazzolari bresciano d'animo». 

Nell'offrirle ai lettori d'«Lmpegno», non troviamo più adeguato inquadramento 
della testimonianza, toccante e centrata, che il figlio avv. Luigi (tragicamente morto 
in seguito a un incidente stradale presso Venezia, il 10 ottobre 1996) rese in un con
vegno, svoltosi a Brescia al Centro Paolo VL, l'il novembre 1989, sul tema «Primo 
Mazzolari a trent'anni dalla morte. Insegnamenti e provocazioni». 

La pagina ci è stata segnalata e fornita dal fratello prof. avv. Giovanni, 
Presidente della Banca d'Lntesa. 
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La testimonianza del figlio Luigi 

«UNA PROFONDA CONSONANZA 
DI SENTIMENTI E DI PENSIERO» 

di Luigi Bazoli 

Non so dire, con precisione rigorosa, ove si debba collocare l'inizio della 
grande profonda amicizia che ha legato Don Primo Mazzolari e mio padre 
Stefano Bazoli. Mi sembra tuttavia di ricordare parole di papà, secondo le quali 
la conoscenza avvenne attraverso la lettura del primo importante libro di Don 
Primo, «La più bella avventura», e il primo incontro personale tramite Vittorio 
Gatti e proprio nella libreria su piazza del Duomo del coraggioso e appassionato 
editore bresciano di Mazzolari. La libreria di Gatti, e quella vicina di Delai, rap
presentarono del resto, e lo si può qui ricordare, un naturale luogo di passaggio 
e di incontro, negli ultimi anni del fascismo, come nei primi dopo la liberazione, 
di una variegata realtà di antifascisti e di intellettuali bresciani. 

Sono invece diretto testimone dell'ultimo saluto a Don Primo, allorché 
accompagnai papà a Bozzolo per i funerali. Ricordo il turbamento e l'emozione, 
entrando nella chiesa parrocchiale gremita di gente: qualcuno stava predicando, 
e poco a poco ci rendemmo conto che quella voce, che sembrava conosciuta, era 
la sua voce, la voce di Don Primo, con il suo timbro inconfondibile, le sue pause, 
il suo calore, la sua tenerezza, la sua stanchezza... Era, apprendemmo poi, la regi
strazione di una sua predica della settimana santa, di pochi giorni prima. 
Un'emozione profonda invase anche noi, come tutta la gente raccolta in silenzio 
nella chiesa, nell'udire e ascoltare la sua voce mentre ne vedevamo il feretro depo
sto in terra avanti all'altare. E la commozione divenne irrefrenabile quando fu 
letto il suo testamento: vedevo le lacrime di tutti, nei banchi accanto a noi, di 
fronte alla testimonianza ultima dell'amore e della povertà di Don Primo. 

Tra questi due punti ci sono stati i lunghi anni della profonda trepida ami
cizia tra papà e Don Mazzolari. Ad alcuni incontri fui anch'io presente: dagli 
incontri, che sono stati ricordati, nella cordiale accogliente casa Tosana, ad alcu
ne visite a Bozzolo, nello studio di Don Primo, attorno alla sua scrivania, incre
dibilmente riempita di pile di carte e di libri. C'è una traccia significativa, del rap
porto tra Don Primo e papà, nell'epistolario. Io stesso ho visto per la prima volta, 
nei giorni scorsi, trasmessemi dall'infaticabile amico Angelo Boniotti, copia delle 
lettere di papa a Don Mazzolari, che si trovano nell'archivio Mazzolari di 
Bozzolo, e che fanno riscontro a quelle di Don Primo a papà, già pubblicate - sia 
pure anonime, e cioè senza il nome del destinatario, pur facilmente intuibile — da 
Don Antonio Fappani, nel suo studio su Mazzolari del 1969. 

69 



Le lettere non sono molte, in prevalenza legate ai primi anni di «Adesso»: e 
trovano in esse espressione significativa molti temi e molti aspetti della sensibilità 
propria di entrambi gli interlocutori. 

Ma l'epistolario non è sufficiente, a se solo, a rendere ragione del carattere 
così particolare del legame e dell'amicizia tra papà e Don Mazzolati. Io ricordo il 
sentimento di trepidazione affettuosa, con cui papà seguiva le vicende di Don 
Primo e ci parlava di lui; e ricordo come i due, incontrandosi, anche a distanza 
di tempo, trovassero subito nel colloquio, con reciproco trasporto e conforto, una 
profonda naturale consonanza di sentimenti e di pensiero. 

Se mi chiedo oggi quale fosse la ragione di questa solidarietà umana così 
sicura, così piena di comprensione e di tenerezza, penso che essa nascesse, anche 
inconsapevolmente, da una vicinanza profonda della esperienza e della sorte 
umana di entrambi, dall'essere così l'uno e l'altro uomini di frontiera. Voglio dire 
cioè uomini non sazi delle proprie appartenenze, ma rivolti sempre al di là, a 
superare i confini, per allargarli, con la ricerca del dialogo, a tutti gli uomini, 
compresi gli ultimi, i più poveri, i più lontani. E tipica di Mazzolari questa espres
sione «i lontani»: che va intesa giustamente, non nel senso diminutivo o spregia
tivo - come i lontani dal bene, dalla verità - ma nel senso proprio, come coloro 
che sono umanamente divisi da noi da una grande lontananza, che deve essere 
colmata. 

Non c'è, in quest'ansia di aprire i confini, di allargare gli orizzonti, alcuna 
dimenticanza della solidarietà profonda con i più vicini, con quelli cui ci lega 
comunanza di vita, di convinzioni, di fede. La fedeltà di Mazzolari alla sua Chiesa 
è stata totale, e toccante nella assoluta obbedienza, sempre: basta ricordare la let
tera di sottomissione al Cardinale Segretario del S. Ufficio, nel 1935, in accetta
zione dell'ordine di ritirare il libro «La più bella avventura», nella quale Mazzolari 
scrive: «il sentimento o la commozione o il troppo vivo desiderio di gettare un 
ponte ai lontani mi avrà forse preso la mano: ma le intenzioni erano rette e sin
cere come retta e sincera è la mia obbedienza di oggi». E quasi vent'anni dopo, 
nel 1954, in occasione di un'altra amara obbedienza, così scriveva a papà, par
lando di «una grossa penitenza, che da due mesi porto silenziosamente»: «Il 
Sant'Ufficio» - scrive Mazzolari — «mi ha tolto ogni predicazione fuori parroc
chia e di scrivere su argomenti sociali. La ragione: filocomunismo modernismo 
sociale... La notizia fortunatamente è ancora segreta. Dico fortunatamente, per
chè ogni commento mi umilierebbe per il bene che voglio alla Chiesa. Non mi 
rifiuto di soffrire per essa e dalle sue mani, anche se la mano stavolta è più pesan
te del solito». 

Il legame sicuro con le proprie radici, con la propria Chiesa: e insieme il 
bisogno profondo di aprirsi agli altri, di trasformare la terra. Non c'è, in questi 
atteggiamenti, contraddizione, quella contraddizione che invece viene talvolta 
ravvisata e imputata. Scrive infatti ancora Mazzolari a papà (il 23 maggio 1955) 
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La nostra "aspirazione" è grande: che non ci venga imputata come un guardare 
troppo avanti, mentre è un riposare, tremando, sul Vangelo». 

Così infatti mi sembra sia stato inteso il Vangelo, secondo la posizione di 
ciascuno, da Mazzolari e da papà: come uno stimolo profondo e inesauribile e 
non appagarsi mai di quello che è, ad allargare l'attenzione e l'amore verso tutti i 
fratelli, a farsi carico di tutte le povertà e le ingiustizie. 

In questo senso, è naturale il passaggio e il coinvolgimento nella dimensio
ne sociale e politica. Nel bellissimo ricordo in morte di Mazzolari scritto su 
Humanitas, Padre Giulio Bevilacqua rivolgendosi a Don Primo scriveva «Mi 
sembrò talvolta che Tu, più che alla verità cristiana nelle sue dimensioni profon
de, avessi donato la ricchezza del Tuo io a un cristianesimo sociale troppo preoc
cupato dell'immediato e della storia per condurre alla città permanente... Ma la 
Tua risposta - perchè non me l'hai data? - poteva essere semplice e vittoriosa: 
colui che non ama il fratello che vede non può amare Dio che non vede": e non 

era culto in spirito e verità quel Tuo ininterrotto colloquio con gli uomini vivi del 
nostro tempo?». Ecco l'origine dell'impegno di Mazzolari anche nella difficile tri
bolata avventura del quindicinale «Adesso». In parte alla quale si trovò natural
mente, sin dall'inizio, la solidarietà e la vicinanza di papà. 

Sarebbero a questo punto da prendere in considerazione i temi che sul piano 
storico e politico hanno suscitato l'attenzione e le convergenti valutazioni di Don 
Mazzolari e di Stefano Bazoli. Ma non c'è qui il tempo e non è dunque la sede 
per farlo. Intendo solo richiamare il breve e intenso scambio sul tema della pace, 
quando nel 1950 la vicenda della guerra di Corea sembrava preludere — e susci
tare la preparazione anche psicologica - ad un riaprirsi della guerra totale, e 
soprattutto voglio ricordare la costante comune profonda attenzione alla grande 
area comunista, alla strada da percorrere per cercare operative solidarietà ovun
que possibili per la promozione degli ultimi, dei deboli, dei poveri. 

Dopo questi brevissimi cenni, e rinunciando qui a procedere oltre, vorrei 
per concludere riprendere il filo di queste mie semplici considerazioni. Dicevo, 
di papà e di Mazzolari, che mi pare di cogliere, a fondamento della loro solida
rietà, la comune sorte di essere uomini di frontiera, uomini che un empito e 
un'ansia profonda di amore spinge nella terra di nessuno, dove - per riprendere 
ancora testualmente una frase del commosso scritto di Padre Bevilacqua - «dove 
1 arma nemica che spara nel cuore fa meno agonizzare del fratello che spara alla 
schiena». 

Li colgo simbolicamente così, uomini di frontiera, nella terra di nessuno, 
che dovrebbe divenire invece il luogo di incontro degli uomini di buona volontà, 
in quel colloquio così significativo e toccante che per un intero pomeriggio, a 
Roma, nel marzo 1952, li vide insieme a Concetto Marchesi. Ricorda questo 
incontro Ezio Franceschini, nel libro dedicato alla vita del grande umanista 
comunista, sulla base di un appunto steso da papà: ed è il resoconto di un con-
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fronto appassionato di due uomini di fede, come Mazzolari e Marchesi, uniti 
dalla pietà per l'uomo, dalla passione per i più poveri, e conclusosi con un abbrac
cio e le lacrime di Don Primo. 

La sorte degli uomini di frontiera è generalmente una sorte difficile. Così è 
stata certamente la storia di Don Primo Mazzolari, che oggi viene interpretato, 
per tanti aspetti, come uno tra i profeti che hanno preparato il Concilio Vaticano 
11°, ma che in vita ha subito tante amarezze e incomprensioni. Anche la storia di 
mio padre è stata segnata da ripulse e sconfessioni, a cominciare dalla sua estro
missione, da parte dei suoi, nel 1953, dalla vita politica e parlamentare, che aveva 
rappresentato per lui un impegno umano profondo e appassionato. Gli «incon
tri di cultura», che papà promosse nel 1959, e che oggi sono ricordati comune
mente come un episodio significativo e positivo della vita della nostra città, 
incontrarono anch'essi diffuse, e forse inevitabili, diffidenze. 

Così è, e forse così deve essere. Ogni strada nuova, ogni tentativo di gettare 
ponti che unifichino gli uomini - portati invece a trincerarsi nei contrasti e nella 
durezza delle differenze - espone chi vi si avventura a essere malcompreso o osteg
giato. E la sua sorte appare spesso quella di una sconfitta. 

Ma è sconfitto davvero, chi crede nella bontà e nell'amore, ed opera con 
questo convincimento e questa speranza? 
O non è invece possibile che proprio gli uomini inquieti, quelli che suscitano 
inquietudine non adeguandosi al presente e portando più avanti le aspirazioni e 
le speranze, siano alla fine quelli che prolungano di più, al di là della loro vita, la 
forza del loro amore e del loro messaggio? Forse è così, se sono capaci di suscita
re chi prenda dalle loro mani, se noi siamo capaci di prendere nelle nostre mani, 
la fiaccola di un messaggio e di una parabola che non si è conclusa, che va por
tata avanti ancora. 

LE LETTERE 

Al testo delle lettere di Stefano Bazoli, abbiamo aggiunto, in ordine cronologi
co, le poche «risposte» di don Primo che si e riusciti a rintracciare. 

Roma, 2 8 - 1 - 1949 
Caro Don Primo, 

vengo informato che la rivista «Adesso» è già uscita. 
Mi vuole indicare il prezzo di abbonamento, che mi impegno senz'altro a versa
re, e a spedirmela a Brescia (piazza del Foro, 1)? 
Se mi fa avere qualche numero, farò conoscere la pubblicazione anche ad amici. 
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Con vivissimo interesse desidero conoscere e seguire questa Sua nuova fati
ca. Non dovrei aggiungere, se fossi diplomatico, che: 

a) auguro che i Suoi collaboratori siano insofferenti, e ribelli quindi a ogni cal
colo di carriera ma anche a qualsiasi prepotenza (orgoglio) intellettuale e con
fessionale; 
b) faccio voti a che la rivista sia sicuramente indipendente, e superiore quindi a 
interessi e a correnti, sociali e politiche, (imponga l'anonimato lo pseudonimo, 
per prova e noviziato, agli scrittori giovani); 
c) spero che la rivista faccia capire la di Lei inquieta sofferenza sociale, per farsi 
capire e apprezzare da quanti, e sono moltissimi, soffrono, non per debolezza 
angosciosa, ma per la trepida insonne speranza che il Cristianesimo sia fermento 
di vita anche sociale, e cioè strumento attuale ed efficiente di rivoluzione anche 
politica. 
Con ossequio 

Stefano Bazoli 

Brescia, 28 giugno 1949 

Caro don Primo Mazzolari 
Due righe, in fretta. Per ringraziarla del conforto che mi viene dalla coinci

denza di giudizi; ad esempio, sulle riserve della nostra politica internazionale 
(patto adantico) oppure sulla (del resto, prevedibile e prevista) insufficienza del 
congresso veneziano... 

E tanta la soddisfazione del Suo aperto stimolo a noi, impegnati specifica
tamente nel campo politico, che arrivo, soltanto adesso, a giustificare il Suo quin
dicinale di impegno cristiano pure nel suo carattere di semplice, preliminare e 
generico, stato d'animo introduttivo, e non concretamente risolutivo, dei pro
blemi. Ella sa che su tale carattere io avevo alcune riserve. Mi sembrava una ini
ziativa utile la Sua, ma di breve durata. Adesso mi accorgo che ha una funzione 
permanente, o almeno durevole. 

Ha ragione, la D.C. è molto lontana dall'onorare la grossa cambiale politi
ca del 18 aprile. Venne emessa per vero una tratta di paura anticomunista, non 
una cambiale di fede rinnovatrice. E la stessa coloritura cristiana del movimento 
politico venne apprezzata siccome utile espediente di difesa, non affatto come 
ardito trampolino di lancio. Ma la cambiale, una volta emessa consentiva, anzi 
obbligava, i prenditori ad una positiva e provvida missione. 

Le Sue parole sono veramente un motivo di profonda meditazione, anche 
se indulgentemente non vogliono apparire un grido d'allarme o un atto di accu
sa. De Gasperi dà tutto quello che, con onesta e attenta volontà, può dare un 
uomo di governo, ricco della vecchia esperienza parlamentare e sgomento delle 
nuove esigenze e difficoltà. I giovani, che si esauriscono nelle bizantine discussio-
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ni di metodo e di tendenze, non avvertono, nello stesso modo degli anziani, che 
il problema politico attuale si riduce, dopo le distruzioni anche economiche della 
guerra, prevalentemente ad un preciso e circoscritto problema di economia poli
tica più che di concezione giuridica dello Stato (ed organi pubblici inferiori) e 
della società internazionale. 

Sulla economia, s'intende, influiscono i principi morali. Ma oggi la politica 
è soprattutto economia. 

E quale è la concezione cristiana dell'economia? La D.C. utilizza in teoria, 
nei programmi, un eclettismo di accattonaggio e ibrido avvicinamento delle due 
opposte concezioni economiche. In pratica, nell'azione di governo, segue lo stes
so incerto eclettismo. 

Ecco perchè Ella, assieme agli uomini religiosi, trova e lamenta un iatus fra 
D.C. e cristianesimo (e non vi è cristianesimo se non adesso cristianesimo sociale). 

Da qui, i temi sui quali desidero, quando mi si offra l'occasione, uno scam
bio di idee con Lei. 
Non è opportuno cambiare nome alla D.C. (chiamandolo il movimento politi
co in altro modo, ad esempio p.p.i.), lasciando fuori l'equivoco bottegaio della 
qualifica cristiana? 

Non è augurabile che la D.C., dividendosi, rispecchi coerentemente le due 
diverse istanze, di sinistra e di destra (risolvendo forse, con la sinistra, lo sterile e 
inconcludente travaglio dei socialisti italiani, e, con la destra, il caotico e cronico 
smarrimento dei vecchi partiti classici italiani)? 

Un amalgama unitario, tenuto assieme da insofferenze giovanili e da senili 
paternalismi, non può tradursi in una preferibile leale intesa (il solito compro
messo politico, reso più facile operante e duraturo da un comune pericolo avver
sario) fra due correnti distinte e coerenti? 

O non può essere tentato, a fondo, con possibilità di sufficientemente pron
ta soluzione, la definizione cristiana della politica economica? 

Questo ultimo quesito, urgente, mi preoccupa da qualche tempo, e mi trova 
ancora impreparato. Ma ritengo che sia questo il tema vero e proprio della nostra 
politica attuale. 

Come la revisione coraggiosa e disinteressata della concezione giuridica del dirit
to naturale, così la posizione approssimativa e generosa della totale libertà eco
nomica potrebbe suggerire uno stile, una fisionomia, un contenuto, un impegno 
programmatico concreto alla corrente politica italiana che voglia mutuare dal 
Vangelo una necessaria attuale azione sociale. 

La libertà economica integrale, accogliendo persino i canoni del liberismo 
smithiano, è stata purtroppo tradita (quando ancora non c'erano le spinte socia
liste) proprio del mondo liberale. E stata tradita sul terreno specifico della eco
nomia governativa, perchè il liberalismo del secolo scorso non conosceva e rispet
tava la condizione e il presupposto morale della stessa libertà. 
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Sotto il profilo economico, il cristianesimo è liberalesimo integrale. Infatti 
non vi è libertà sociale, in modo integrale, se non è assicurata la possibilità con
creta pratica eguale, di esercizio di essa da parte di tutti gli uomini. La libertà 
socialmente porta alla eguaglianza, in cui si possono ravvisare i tratti della frater
nità umana (la bandiera rivoluzionaria francese ha formulato, inavvertitamente, 
lo stemma economico della cristianità). 

Voglia perdonarmi la sconclusionata lettera, troppo lunga perchè troppo 
frettolosa. Sui quesiti, se ritiene opportuno, parleremo al nostro primo incontro. 

Nell'ultima seduta della Camera, una scugnizza comunista ha rinfacciato al 
sottosegretario (ex presidente dei fucini e della azione cattolica) alla Presidenza del 
Consiglio vistosissimi sussidi, a fondo perduto, generosamente elargiti alle com
pagnie di riviste Totò e Osiris. I sussidi provengono anche dalle tasse sui biglietti 
degli spettacoli dei nostri oratori di paese. Le due compagnie citate portano in 
giro, nei principali teatri, le più belle giovani ed eleganti prostitute. Subito dopo 
Togliatti ha denunziato le offese all'istituto parlamentare arrecate dal governo 
attuale. Corbino e La Malfa, difensori del Governo, hanno dovuto implicitamen
te consentire nella denunzia comunista. Semplici banali episodi, ma rivelatori. 
Con ossequio cordiale 

Stefano Bazoli 

Brescia, 19 giugno 1950 
Carissimo don Primo, 

le mie letture, che diventano sempre più scarne affrettate ed aride, conosco
no, due volte al mese, un momento di sosta e di conforto, - potrei dire, persino, 
di riposo, perchè la sincerità, quando è integra e caritatevole, riesce confortante e 
intimamente riposante (nel senso che dà pace all'animo, pure sferzando all'ope
ra) sempre, anche e sopratutto allora che denunzia verità e obblighi brucianti -: 
il momento, desiderato e atteso, come l'aria buona del primo mattino, di 
«Adesso». 

Lo leggo, questo Suo schietto giornale, come si ascolta un amico sincero, 
aperto, retto, e perciò severo. E, ogni volta, lo prendo in esame, con una certa tre
pidazione; chiedendomi se Lei e i suoi amici riescono a conservare la ardita fre
schezza dei primi numeri. E, ogni volta, ho il piacere, sinora, di constatare che ser
bano intatte la indipendenza e la alacrità originarie, senza stanchezze nè sfiducie. 

Grazie, quindi, cordiali, ancora. 
E, quanti problemi risolleva la cara lettura: 

- ormai (ed è già un passo, notevole) non si confonde più il comunista nè il 
liberale con il comunismo e il liberalesimo; 

- si confonde però ancora la sorte politica della D.C. italiana con quella dei 
cristiani italiani; 
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- si porta una esigenza astratta logica morale, di carattere generale, nella 
valutazione dei singoli problemi, empirici e contingenti, di ordine tecnico, giuri
dico, economico politico (l'uomo, soggetto e oggetto sociale, non si può divide
re e smembrare secondo le varie ipotesi metodiche di studio; sta bene; ma l'azio
ne sociale specializzata deve essere giudicata con speciali criteri morali, severi, anzi 
severissimi, ma speciali, altrimenti la censura lascia il tempo che trova; 

- alla D.C. mancano, pur nella ricchezza ed esuberanza di ottimi cristiani 
che si occupano di politica, gli uomini politici che, come tali, sentano l'origina
lità e la fecondità di una politica cristiana (e rispettino la relativa, nuova autenti
ca, rivoluzionaria moralità specifica)... 

Ma non vorrei che questi miei accenni (che stronco) avessero a togliere rilie
vo a una considerazione e a un consiglio. 

1° - La considerazione è questa: anche nel caso Viola, come in numerosissi
mi altri, è avvenuto che i democristiani, favoriti dal vento favorevole e dalla pre
potenza numerica parlamentare, sbagliassero strada, lasciando agli avversari il 
merito - momentaneamente sterile - di aver difeso, sia pure per secondi fini, la 
linea retta. 

Ciò non distrugge i molti, forse moltissimi, meriti che, sotto altro aspetto, 
hanno i democristiani. 

Ma ciò rende tanto più preziosa l'assidua voce di «Adesso», che segna ogni 
deviazione. Molto più preziosa, in quanto tali deviazioni si pagano, non subito, 
ma bensì — tutte assieme - molto tardi, quando i rimedi sono insufficienti per
chè tardivi. 

Io non ero a Roma (e, se vi fossi stato, me ne sarei venuto via), quando 
venne in discussione, nel gruppo (che precede e quindi pugnala e offende la libe
ra discussione in parlamento, togliendo anche all'opinione pubblica la possibilità 
di un giudizio e di una educazione) e poi alla Camera, l'infausto caso dell'incau
to e vano Viola... Sono perciò criticabile, siccome disertore (pur sapendo, con 
certezza, che la mia presenza, ed eventuale resistenza, non avrebbe avuto alcun 
risultato)? 

2° - Il consiglio che Le chiedo è questo: 
se in Roma - che non è una città pulita, non si può buttare all'aria ogni cosa, e 
cioè non si può, per il momento, e forse sino a quando le cose non siano arriva
te a un punto assai più grave, impedire che avvengano a sproposito scandali e ini
quità, - è consentito, è lecito, è tollerabile che uno qualsiasi, io ad esempio, tagli 
la corda, si liberi da questo inquinato e soffocante ambiente, e torni a piantar 
cavoli nell'orto di casa? 

Simile tentazione è in me, talvolta, molto forte; con una sola e radicale diser
zione, di colpo, mi esonererei dalla mortificante sofferenza di numerose, periodi
che, ricorrenti, penose diserzioni parziali. 

Mi consigli, caro don Mazzolari. Ella ha di fronte un povero peccatore poli-
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tico, che confessa un suo specifico peccato politico, inquietante, e voglia scusar

mi la fretta e la brutta grafia. 
La fretta mi rende, come al solito, oscuro, incompleto, disordinato. 
Alla brutta grafia, posso rimediare, facendo copiare questa mia alla signorina dat
tilografa, che, poveretta, conosce i miei sgorbi. 

Mi voglia bene. Grazie molte. Con affetto 
Stefano Bazoli 

Brescia, 2 6 - 6 - 1950 

Carissimo Don Primo, 
ricevo la Sua. Dovrei rimordermi per il tempo che Le ho rubato. E, invece, 

La ringrazio commosso. 
La Sua «cura d'anime» nel campo politico - in Italia, adesso, particolarmente 
urgente - non Le serba motivi di compiacenza, se chi ascolta Lei è un miserabi
le come me. Ma perciò è tanto più necessaria questa Sua missione, che allarga 
l'ambito e perciò la stessa vita della Sua parrocchia contadina. 
La prego di dare a una Sua povera contadina, mia comparrocchiana, il misero 
obolo che allego. 

Grazie del consiglio, che riesce a stimolarmi a tentare un nuovo viaggio, anche se 

sarà breve, a Roma. 

Potessi avere lo stimolo, la forza, stavo per dire: la grazia, di un vincolo di obbe

dienza politica! 

Grazie, ancora. Mi voglia bene, perchè, indegno, ne ho bisogno. 

Con cordiale ossequio 
Stefano Bazoli 

Bozzolo, 30 giugno 1950 

Carissimo Bazoli, 
la sua carità ha trovato il più gran bisogno: cinque bam
bini col padre malato e la mamma senza testa. Grazie 
per me e per loro! Non ho perduto tempo! Mi farebbe così 
piacere parlare a lungo con Lei di tante cose nostre! Una 
mia grossa pena, piena di responsabilità: dover dire e 
scrivere senza sentire il parere di nessuno. Tutto a mio 
rischio. Lo vedrà nel prossimo «Adesso» anche a proposi
to di Stoccolma, ^opinione di Stefano Bolli arriva in un 
momento pregiudicato: ma in coscienza non ho potuto 
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tacere. Mi pare che molti uomini di Chiesafacciano poli-
tique d'abord come chiunque. Questa e la. nostra debo
lezza. Non abbiamo più ali per lo spirito. Lavoriamo con 
fiducia. Li Signore ci darà mano ... 

Primo Mazzolari 

Roma, 6-7-1950 
Carissimo don Primo, 

grazie della Sua del 30 giugno scorso e, soprattutto, dell'invito «a parlare a 
lungo delle cose nostre», che vale a liberarmi dal rimorso di avere, negli ultimi 
due incontri bresciani, per una stanchezza e stonata disposizione di animo, per
duto la strada verso un parlare utile, concreto, intimo, operoso. 
Ci ritroveremo, quindi, e spero presto. 

Intanto, continui a parlare e scrivere, anche con rischio, senza il conforto del 
parere di alcuno! Lei è presente, adesso, anche se è solo, provvidamente, purché 
sempre caritatevolmente, con la carità di chi affronta il rischio dell'essere ammo
nitore. 

Certamente, la parola e la indicazione più feconda, nel campo sociale, è 
quella che segue a uno scambio, e magari a un contrasto di idee, con altri. 
Gli uomini eminenti e più consumati dell'azione politica italiana, nostri, fanno, essi 
pure, una «politique d'abord», lasciando la iniziativa generale agli avversari, accon
tentandosi del successo immediato e parziale (sino a quando?) della giornata. 

Non ci dobbiamo, perciò, stupire se anche gli uomini di Chiesa facciano -
come hanno quasi sempre fatto, salvo le eccezioni della santità — una politique 
d'abord! Ed è, peraltro, spiegabile che ci addolori la meschinità politica più negli 
uomini di Chiesa che negli stessi uomini della politica. La politica è ancora lotta, 
inganno, sopraffazione (quando non conosce la più sincera espressione della vio
lenza materiale, preferibile alla consueta violenza mascherata e non meno insi
diosa). Non si è ancora affermato, nonostante i reiterati e nobili tentativi, un 
costume politico cristiano, di lealtà, di disinteresse, di mitezza. Non si crede affat
to, in pratica, alla beatitudine, anche politica, della mitezza che occorre per con
quistare e possedere la terra politica. Questa la realtà. Da qui la meschinità poli
tica, con tutte le funeste e sanguinose sue conseguenze. Da qui, il dolore — e 
aggiungo, lo scandalo - della meschinità degli uomini di Chiesa quando scen
dono, o sono costretti a scendere, sterilmente, nel campo politico. 

Il cristianesimo non è uno strumento di regno terreno e di politica sopraf-
fattrice. Cristo non è stato il restauratore del regno politico d'Israele. Il sacerdote 
usurpa un compito che non è suo quando fa il carabiniere (anche se accoppa, nel
l'agguato, un Giuliano), quando fa il soldato (anche se uccide impunemente e 
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magari eroicamente i nemici della patria e di interessi consolidati), e così quan
do fa il politico, quando la politica è costretta a usare le armi della menzogna, del
l'inganno astuto, sia pure con l'alibi di un fine ritenuto e fatto passare come 
buono. 

Il sacerdote non può fare che una politica buona, alta, onesta anche nei 
mezzi, non la politique d'abord. Egli è obbligato a rispettare, sempre, la verità, 
tutta la verità che è integrale e indivisibile, contro gli avversari ma contempora
neamente, e forse prima ancora, verso gli amici. 

Come possono gli uomini della Chiesa dire, come dicono i politici, di 
amare gli avversari quando, sia pure provocati e impauriti, si comportano in 
realtà praticamente (salvo poche eccezioni) come se odiassero? 

Politicamente, di fatto, gli uomini, anche di Chiesa, odiano non solo l'erro
re astratto ma, in concreto, gli uomini che sono (o si ritengono in buona fede) in 
errore. Non vi sono sostanziali differenze - nel comportamento politico, storica
mente sperimentato - nell'odio di chi crede e di chi si dice ateo, se non nelle 
forme e nella misura, in cui l'odio si esprime. 

Perchè gli uomini della Chiesa non fanno una politica integralmente e coerente
mente santa? E giovin troppo, ancora, la Chiesa. 

Non è ancora uscita dalla prima, indispensabile perchè fondamentale, fase 
della organizzazione giuridica, gerarchica, di preminenza, che ha trovato in Roma 
nella concezione imperialistica della Roma pagana e giuridistica. 
Dopo simile organizzazione, le sarà possibile avere lo slancio, la carità, la genero
sità di un amore che si pratica non solo nei rapporti individuali, ma anche socia
li e quindi politici. 

Allora, la Chiesa ripudierà, fra l'altro, la guerra e le curialesche ragioni che 
assistono i forti («brutta cosa nascere poveri, mio caro Renzo, perchè i ricchi han 
sempre ragione e giustizia»). 
La Chiesa sarà di fatto, allora, ponte tra classi e popoli, come lo è già ora fra indi
vidui. 

Il mondo orientale, per secoli, ignaro delle esigenze della giuridicità, ha 
.sognato la bontà. È stato un debole, perciò, ma anche un povero, più vicino di 
noi romani a Cristo. 
Arrivederci. 

Stefano Bazoli 

Brescia, 27-7-1950 

Caro don Primo, 
anche Lei, pur con angosciato orrore, nella «terra di nessuno», sembra pie

garsi alla ineluttabilità della guerra. La psicosi bellica è penetrata sin nella Sua 
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canonica? È quindi irresistibile il panico antibolscevico e anticomunista, e cioè lo 
spettro comunista (di cui si compiacciono i compagni)? 

La possibilità, anzi la probabilità, della guerra, preparata, temuta e pratica
mente provocata, per iniziativa aggressiva o per ritorsione difensiva, da entrambe 
le parti, non è ancora la inesorabilità, la certezza, la fatalità dell'allargamento della 
guerra coreana. 

Persino la guerra in Corea, ove la scienza scaltrita raffina e legalizza il coman
damento dell'omicidio collettivo, potrebbe essere mozzata. L'umanità non è 
destinata alla sorte della periodica e feroce strage umana. Purtroppo, sembra che 
non ci possa essere altro linguaggio, all'infuori dell'odio che usa la spada, tra 
uomini che si contrappongono siccome Giuliano a Sceiba, Marzotto alla legione 
anonima degli affamati, lo Stato (anche se in veste democratica) al popolo (massa, 
gregge da tosa)..., sino a quando, nel campo ideologico, si pone Cesare contro 
Dio, la verità contro l'errore, la legge contro il bisogno. 

Non c'è, nell'uomo, cioè in questo meraviglioso guazzabuglio di imperfette 
attitudini alla bontà e alla perversione, non c'è tra gli uomini e quindi tra i popo
li, nella realtà pratica sociale e politica, tutta la verità da una parte e tutto l'erro
re dall'altra. Comunque, la civiltà occidentale, quando anche possedesse da sola 
tutto il diritto, sarebbe pur sempre responsabile, cioè tenuta a pagare e non a pre
valere, verso il mondo orientale (asiatico in particolare), che ha sfruttato e irrita
to sino a ieri. Ad ogni modo, la verità può consigliare la mitezza, non la violen
za, la guerra, la santa crociata. 

Vi sono i super uomini, che amano la forza, il sangue, la conquista gloriosa 
e utile: ma intanto ci sono gli uomini che si ritengono superiori in quanto si 
ammettano gli inferiori, i servi. 

Il diritto e la verità, in astratto, sono ottime e intransigenti concezioni, ma, 
in concreto, non possono diventare strumento di guerra, di infallibilità pratica e 
armata, senza snaturarsi, e cioè diventare, nell'esercizio del potere da parte del 
giudice e del maestro al governo, uno strumento, bene rivestito artificiosamente, 
di regno. 

La solita obiezione: devo lasciarmi rapinare dal delinquente, non devo fare 
una guerra difensiva? Prevenire il certo aggressore? 

La facile risposta: Cristo quando, per redimere l'umanità, si è messo contro 
Cesare pontefice massimo, non ha chiamato le legioni armate dei suoi angeli, 
non ha bandito la guerra santa, ha rimesso la spada di Pietro nel fodero, ha pre
ferito la croce. E assurdo, politicamente, l'esempio di Cristo? Si, sino a quando la 
carità cristiana si illude di potersi armare di spada per difendere e diffondere la 
verità. Sì, sino a quando, nonostante le esperienze consuntive, si ammira 
Napoleone, o Mussolini, o Stalin, o Truman. Assurdo il comandamento cristia
no sino a quando non si avverta la pratica, feconda, constatabile risorsa della 
mitezza, in ogni campo, anche fuori della famiglia e dell'amicizia... 
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La guerra, al tutto, anche difensiva (oltre a non risolvere alcun problema 
sociale), è possibile, è probabile, non è affatto indispensabile e necessaria. 
Ammiro don Abbondio perchè, nella sua viltà, non è arrivato a denunziare il 
Tramaglino che, violando il domicilio, lo aveva minacciato. Se don Abbondio 
fosse stato un forte, il povero Renzo avrebbe avuto la condanna, cioè, come dice 
Agnese, la giustizia che c'è sempre per i poveri. 

Se vogliamo, e alcuni devono volere, condannare i numerosi Renzi, comunisti, 
bolscevici, disoccupati, asserviti..., se vogliamo fare giustizia e guerra verso i rivol
tosi, dobbiamo contemporaneamente, anzi, prima, dire la verità ai don Rodrigo, 
alle classi dirigenti occidentali. Anzi, non basta essere enunciatori ma operatori 
della verità, non basta dire ma urge fare, in casa nostra. 

Aspetto il nuovo articolo, sullo spirito di fronte alla materia della guerra. 
Cordialmente 

Stefano Bazoli 

N.B. - (Questa lettera e stata pubblicata su ADESSO del 1° agosto 1950 con le 
sole iniziali: B.S. Deputato al Parlamento). 

Brescia, 30-8-1950 

Caro don Primo, 
ritornando in Italia, (è sempre interessante il colpo d'occhio offerto, nelle 

cose nostre, dall'ambiente di oltre l'Alpe), trovo in <Adesso» del 1° agosto (il 
numero 16 non è ancora uscito?), la risposta all'ultima mia lettera, che non aveva 
alcuna velleità né pregio alcuno di pubblicazione. Essa intendeva soltanto 
dimostrarla, con uno sfogo confidenziale, come io sia vicino alla Sua cura d'ani
me, estesa al campo politico, cioè «in partibus infidelium». E mi consenta di con
tinuare, se non Le faccio perdere troppo tempo, a scriverLe, ma senza correre il 
rischio... di venir preso in seria considerazione. La ringrazio della Sua risposta. 
Nella mia assenza da Brescia, è l'unico motivo del mio silenzio. Del resto ho nulla 
da obiettare alla Sua risposta. Molto avrei da dire sull'articolo «si fa buio», se aves
si, oggi, un solo minuto di tranquillità. Spero di rivederLa, presto. 

Certo è che, al servizio e nell'amore dello Spirito, non bastano la sofferen
za, il sacrificio, la immolazione: soltanto le opere contano e, nel campo politico, 
le opere di pace. E la confessione dello Spirito non ammette, sull'unico e inscin
dibile corpo sociale sofferente, alcuna distinzione, nell'animo di chi agisce, tra 
religione e politica quando, come avviene in Italia, la politica, con il consenso e 
l'appoggio della stessa autorità religiosa, svolge e utilizza motivi di propaganda 
religiosa. Distinzione sì, nella azione, di mezzi e di metodi, ma una medesima 
identità di animo. 
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Ma dove è lo spirito cristiano nella nostra azione politica, e nella stessa nostra 
difesa della verità, se la nostra azione è dominata dalla paura, dalla prevenzione, e 
quindi dalla incomprensione e persino, sia pure inavvertitamente, dall'odio? Lo 
spirito cristiano, anche quando è impegnato nella polemica e nella lotta, anche 
nell'aspro e duro arengo politico, deve disporre sempre di una fiduciosa e serena, 
affinchè sia operosa e feconda, accettazione del compito assegnato a ogni nostra 
giornata. Persino la morte dovrebbe essere affrontata con ilare serenità. 

Per il cristiano non vi dovrebbero essere, mai, nemici e neppure avversari 
irriducibili, incomprensibili, ma soltanto uomini da salvare e non da vincere. Lo 
spirito missionario, anche in politica, caratterizza il cristiano, sicuro del trionfo, 
attraverso le armi pacifiche della comprensione, non del proprio partito, ma della 
evangelizzazione dei pagani. 

Il cristiano non deve mai, in nessun caso, anche estremo, pensare che non ci 
sia altro rimedio fuori della guerra. La guerra, il versamento del sangue umano, 
per il cristiano, è sempre scongiurabile. Soltanto il cristiano è obbligato a elimi
nare la guerra, perchè è comandato a credere e ricorrere alle risorse, potentissime, 
umane, sociali, politiche della mitezza, che comprende, che previene, che disarma 
l'odio e l'errore altrui. Diversamente, si è costretti ad ammettere che, in taluni casi 
estremi, viene abrogato il comandamento cristiano e, in sua vece, sia pure con 
carattere eccezionale, viene riabilitato il principio dell'usare, per ferire, la spada. Il 
ferro, spada o catena, non è arnese cristiano. Come non è espressione di società 
cristiana la fame, la disoccupazione, la diseguaglianza economica, incolpevoli. 

Il comunismo può dire, ma la democrazia cristiana non può ripetere, che la 
nostra sorte è rimessa al risultato delle forze brute della guerra, e che sul piano 
politico un dialogo umano non è più sopportato. Se non esiste una terza forza 
politica, c'è una parola nuova, un nuovo operare, che supera e spezza qualsiasi 
rapporto di forza violenta. Tra i cannoni o le carabine che sparano da oriente e 
da occidente, il cristiano può buttarsi, come schermo e ostacolo, con un'Ostia, 
con un Verbo di pace. 

Suo Stefano Bazoli 

Brescia, 25-10-1950 

Ancora molte grazie, carissimo don Primo, della visita donataci ieri sera. 
L'incontro con Lei è stato confortante per l'amico Biemmi, onesto inquieto ricer
catore. Ella ha posto un buon seme, in una terra aperta e buona. 
Che dire della discussione di ieri? Di uomini, di cristiani, che non fremono di 
fronte a un pericolo di guerra, anche se ritenuta difensiva? Dico soltanto, pen-
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sando al punto, e cioè alle, in parte, mutate disposizioni d'animo, a cui Ella ha 
saputo, in fine, condurre la conversazione che, se fosse possibile, sarebbe utile 
riprendere, con le stesse persone, per portare più avanti il messaggio, anzi, il 
comandamento, evangelico. 
Affettuosamente 

Suo Stefano Bazoli 

Brescia, 12-11-1950 
Caro don Primo, 

mi viene riferito che Ella fa conto di tornare presto, verso la fine di questo 
mese, a Brescia. Ne sono molto contento, anche se prevedo di essere assente (pur
troppo, a Roma). Mi è stato riferito, infatti, che il Suo discorso ultimo, fra gli 
amici bresciani, ha dato luogo a molte discussioni, che hanno raggiunto, e vorrei 
sperare, anche disturbato, gli alti ambienti dei filosofi ufficiali e dei canonisti 
patentati. Vuol dire che il problema evangelico della guerra, come fu per quello 
della schiavitù, pure incontrando diuturne resistenze, può penetrare, almeno sino 
a quando vi sono le franche e inconsulte avanguardie di <Adesso». 

Per la cronaca, La informo che ieri, a Milano, in un serio, insolitamente 
serio, congresso regionale dei «federali» democristiani (il termine è stato, per erro
re forse voluto, usato da Gonella), a un rilievo di censura (dovuta soltanto al peri
colo di... disgregativa incomprensione) di un federale contro «Adesso», ha rispo
sto, con una simpatica difesa laudativa di «Adesso», il giovane e valoroso Spini, 
segretario di Sondrio, alla quale ha finito, poi, per consentire lo stesso Gonella. 

Aggiungo, fuori della semplice cronaca, e quindi con viva trepidazione, che 
dai miei frequenti, scandalosi e censurati, rapporti con il mondo scomunicato e 
con le peccatrici, mi deriva sempre più radicata la impressione che, nelle alte 
gerarchie e soprattutto nelle umili e sensibili schiere gregarie del comunismo, vi 
è un fervido, anche se silenzioso, operante disagio. Tale fermento, se può rende
re più accaniti alcuni, pochi, determinerebbe un più vasto, sicuro graduale 
profondo, «ritorno» di molti, anzi moltissimi, compagni, se non fossero fermati 
dal dubbio di concorrere, come massa di vinti, a servire e a condecorare il corteo 
trionfale del vincitore nostrano. 

È infondato, del tutto, siffatto dubbio? Non vi è, nel nostro campo, sia pure 
a fin di bene (e acceso da molta paura, di fronte anche alla guerra, che si provo
ca, da ogni parte, ogni giorno più alacremente), consapevole o inconsapevole, il 
desiderio o l'istinto di vincere, di menar vanto del vincere? 

Cordialmente. 
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Bozzolo, 15 novembre 1950. 
Caro Bazoli, 

sarò a Brescia la sera del 22 e mi fermo fino al pome
riggio del 23. Se potessi vederla, ne avrei tanto piacere. 
Fui invitato a Sheffield. Troverà nelprossimo «Adesso» la 
mia risposta. Le anticipo il messaggio delle avanguardie 
cristiane. Prevedo grosse incomprensioni: ma non so come 
sottrarmi alla coscienza che mi spinge a trovare un modo 
fraterno di parlare. Qualche cosa però va muovendosi 
secondo il nostro sentire. LI disagio tra i comunisti è 
profondo: anche Rodano si e staccato. Bisogna aiutare 
quest'ora di riflessione che la provvidenza ci offre. Anche 
«in casa» ce una revisione o almeno un turbamento. De 
Gasperi a Modena ebbe davanti il promemoria polemiz
zando benevolmente col «caro ingenuo amico». 
Dobbiamo non stancarci a credere che Gesù ha ragione 
contro i suoi commentatori provvisori. Presto ci vogliamo 
incontrare a Modena o altrove per la pace. Siamo niente 
e non abbiamo niente, eppure, siamo certi di rendere un 
servizio alla cristianità e alla Chiesa. Mi stia vicino e mi 
aiuti con la sua cara amicizia. 

Primo Mazzolari 

Brescia, 7 mattina -1-1951 
Caro don Primo 
Amico e sacerdote d'avanguardia, 

non la prudenza, perchè desidero espormi con Lei e per Lei alle censure 
delle immancabili diffidenze e incomprensioni, mi ha impedito di mettermi sta
mane, di buon'ora, in cammino per Modena. 

Mi ha trattenuto, più che la pigrizia, un senso di timido pudore. 
L'atto di fede odierno, presso un convento di Modena insanguinata, è vera

mente un tremendo atto di fede e di coraggio, quasi temerario. 
Mi atterra, come fu atterrito Nicodemo. 
Si uniscono, nel nome di Cristo, il Salvatore, alcuni giovani poveri, che gene

rosamente amano la stoltezza cristiana? È un prodigio di coraggio. Quel coraggio 
che può smuovere dall'orlo dell'abisso l'azione cattolica e il partito aconfessional
mente cattolico, l'una e l'altro serrati in pesanti burocratici inquadramenti. 

È cristiano, è doveroso, è necessario questo generoso coraggio. 
Ma, in questo momento, adesso, è possibile, nel senso di ammesso e com

prensibile? 
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La pace è integrale, o non è. Il problema sociale della pace non si risolve par
zialmente sul piano giuridico nè sul campo militare. Non può avere altra solu
zione che quella, completa e meravigliosa, evangelica. 

E possibile adoperarci subito alla soluzione evangelica? Secondo il Maestro 
e il Salvatore, sì: subito, adesso, urgentemente. 

Infatti, mi pare, la vicenda umana si comprende e si risolve «in hac genera-
tione», in un perenne presente, sul quale convergono tutte le responsabilità sto
riche, «a costitutione mundi»; per modo che (secondo uno dei tanti capitoli poli
tici di Luca), per tutto il sangue effuso, «requiretur ab hac generatione», adesso, 
senza alcuna dilazione. 

Ma, ma, sono di questo avviso la A.C. e la D.C., cioè il mondo cattolico 
bene strutturato e pensante? 

Il mondo cattolico, mi pare, non ha (per ragioni di interesse, e quindi di 
paura) neppure quell'«orrore del sangue» fraterno che pure turbava il nostro lega
litario e conservatore Manzoni, anche quando considerava il sangue «sparso per 
la difesa della patria». 

Sbloccare? Sbloccarci dalla sopraffazione del denaro e del privilegio, anche 
culturale, anche politico, anche religioso, è possibile? È possibile correre alla ricer
ca del fratello, se è, o si ritiene, peccatore, misero, perverso, sofferente, oppresso? 
Lasciare l'ovile, per soccorrere la pecora smarrita? 

L'azione cattolica e il partito politico curano soltanto il proprio gregge, e 
avversano il gregge concorrente. 

La testimonianza di adesso alla stoltezza cristiana può essere, si dice, consen
tita al singolo, al folle, santo o martire stolto; non all'autorità che vigila l'ovile. 

L'atto di fede modenese — unum necessarium - è così tremendo da impau
rirmi, soprattutto di fronte alle reazioni della gerarchia dell'AC., gelosissima dei 
suoi privilegi, e per di più convintissima della propria saggezza, già, rilevata anco
ra da Manzoni in «que' prudenti che s'adombrano delle virtù come dei vizi, pre
dicano sempre che la perfezione sta nel mezzo, e il mezzo lo fìssan giusto in quel 
punto dov'essi sono arrivati e ci stanno comodi». 

Se questa mia, preoccupata, previsione delle reazioni ecclesiastiche risulterà 
sbagliata, oggi, a Modena, la testimonianza evangelica, l'attualità cristiana, avrà 
vittoriosamente concorso a salvare la povera umanità. 

Se, invece, come temo, le reazioni e le censure superiori si scaglieranno con
tro di Lei, io penso che Ella troverà riparo soltanto da parte dei poveri della Sua 
parrocchia di Bozzolo. 

E, in tal caso, verrò anch'io a Bozzolo, anche se Lei non mi vorrà, nono
stante la mia diserzione odierna, confuso, per dare e ricevere riparo, tra i Suoi 
poveri. 
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Bozzolo, 14 gennaio 1951. 
Caro Bazoli, 

voi capite e sapete dire la parola che sostiene. Non vi ho 
ringraziato prima, perche dopo Modena, mi sono trova
to con un lavoro più grosso sulle braccia. Troverete 
sull'«Adesso» un quadro sincero della giornata. Non ho 
voluto tacere niente. Quando si rischia tutto per la verità, 
ogni gioco è un sacrilegio. Eravamo in tanti, forse fin 
troppi: quasi nessuna incontinenza verbale, parecchia 
immaturità. Comunque, è un atto di fede, i cui sviluppi 
sono in mano di Dio e della nostra fedeltà. I vostri timo
ri, mi sono confermati dalle solite voci, divenute, dopo 
Modena, minacciose. Non sono allarmato. Non posso 
rinnegare il Vangelo, quando, chi prendendolo in mano 
come regola, non condanna nessuno. Però, mi fa bene 
sentirvi vicino. Grazie. 

Primo Mazzolari 

Brescia, 17 febbraio 1951 
Carissimo Don Primo, 

le notizie che mi ha portato ieri sera la signora Tosana hanno acuito a tal 
punto il mio desiderio di rivederLa, che oggi mi ero messo per istrada, con un 
amico, la cui macchina si è capricciosamente guastata. Domani purtroppo son 
trattenuto a Brescia. Lunedi, dopodomani, dovrò ritornare a Roma. Se mi posso 
fermare, Le telefonerò. 

Ho appreso con piacere che Ella ha sospeso, nel senso di rimandare, il Suo 
viaggio a Roma. 
È bene che Ella vada a Roma, e mi auguro presto, ma non prima che sia in qual
che modo definita la posizione a Milano. 
Non so se l'iniziativa milanese sia spontanea (e dato il carattere del presule mila
nese, questa ipotesi è anche ammissibile), oppure suggerita da Roma, ove riten
go operino prevenzioni e incomprensioni, diffuse, in alti posti, e per fortuna forse 
non in altissimo luogo. 

Ma perchè è stata trasportata l'amministrazione da Modena a Milano? Nato 
campagnolo, il giornale sarebbe stato bene fosse rimasto a Modena. 

Chi è Giulio Vaggi? (il cui articolo 1° febbraio sulla delega economica, rive
la una notevole ingenuità politica, - quasi non bastasse la Sua fede a giustificare 
l'accusa di ingenuità). 

Più che il giornale, già di per sè disturbatore e inquietante, penso che abbia
no provocato apprensioni, preoccupazioni, timori, e quindi avversioni, le «avan-
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Dguardie cristiane». La denominazione di per sè preannunzia, nonostante le di Lei 
chiare indicazioni anteriori al convegno di Modena, un movimento e, secondo i 
diffidenti, necessariamente una organizzazione. E, dato il giornale, e cioè cono
sciuto l'animo di Don Mazzolari, i prevenuti potevano preoccuparsi delle ten
denze della erroneamente prevista organizzazione. 

Ad ogni modo quello che è stato è stato. Ed è bene che sia avvenuto. 
Lei, caro e ora ancora più caro e illustre Amico, ha reso testimonianza alla 

verità. Era necessario e urgente che tale testimonianza venisse, con tanta autorità 
e forza, da un giovane (di animo) indipendente italianissimo sacerdote. Non 
doveva mancare questa croce nel campo sacerdotale. 

E poiché io ritengo che Ella abbia, forse più per carità che per intelligenza 
di sacerdote (e la carità ha simili antiveggenze, che potenziano l'intelletto), pie
namente ragione, non solo benedico la Sua parola, resa a testimonianza del 
Vangelo, ma anche mi preoccupa e spero che tale parola soccorritrice, non man
chi in futuro. 

Se non mi preoccupassi del futuro, mi raccoglierei, pieno di commossa e 
ammirata devozione, vicino a Lei, a godere la tranquillità e la soddisfazione di chi 
ha saputo compiere il suo altissimo e delicato, e quanto ingrato, dovere; - lieto 
che altri, drasticamente, lo abbiano voluto, sotto la loro responsabilità e autorità 
insuperabile, esonerato da così grave fatica. 

E non cederei neppure alla tentazione di insorgere, in difesa e in ossequio 
alla verità, contro un provvedimento che mi appare infondato e per di più erra
to. E sarai tentato di insorgere, non per Lei caro Don Primo, nè per la verità, ma 
per i poveri e per gli oppressi che trovarono in Lei il difensore, il sacerdote che 
prolunga nel tempo il soccorso di Cristo. 

Ma a tale tentazione bisogna resistere. Non so se Lei abbia letto L'«Adamo» 
di Ferrabino (edito dalla Morcelliana). Ha una pagina che non può applicarsi a 
Lei, e che perciò tanto meglio può servire a contrastare la tentazione di insorge
re contro l'errato provvedimento. 
Se non conosce il libro me lo dica, che glielo mando subito. 

Ora occorre procedere con cautela, per tenera aperta, con umiltà rassegna
ta ma operosa, le possibilità che la Sua parola continui in futuro. 

Il cambio formale della direzione non è facile. Il giornale vale soltanto come 
proiezione del pulpito di Bozzolo. Vale soltanto perchè diffonde la parola di Don 
Mazzolari. 

La signora Tosana mi ha detto che il prossimo numero del Giornale è già 
stato impaginato e stampato e che quindi verrà diffuso. Si tratta quindi di prov
vedere per il prossimo mese di marzo, affinchè il giornale (anche se ritarderà per 
un numero o due) non abbia a cadere. 

Su ciò spero di avere presto con Lei una conversazione. 
Scusi la fretta con cui detto questa Lettera, ma, rimasto per istrada, mi 
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preme, non per Lei ma per una esigenza mia, dirle come Le sia affettuosamente 
e intimamente vicino, con devota compiacenza e con tranquillissima fiducia. • 
Lei, e quindi «Adesso», - se Dio vuole e permette, - riceverà da questa prova una 
più alta e più sicura indicazione per allargare e rendere più efficace la Sua opera. 

Stefano Bazoli 

Bozzolo, 19 febbraio 1951 

Carissimo Bazoli, 
Le avrei parlato più volentieri, quantunque ci sia poco 

da dire in certe congiunture, se non le facciamo diventa
re malediche congetture. Nel modo degli uomini, che 
non mi pare lodevole comunque lo guardi, Dio ha nasco
sto una sua grande predilezione per me, per gli amici di 
«Adesso», per (Adesso». E tanta la mia certezza che rare 
volte, nelle mie frequenti prove, ho provato tanta conso
lazione. Starei per dire, se non fosse un'usurpazione: 
superabundo gaudio... Questo però, dopo la lettera al 
Vescovo, scritta venerdì notte e spedita sabato mattina. 
Confidenzialmente gliene mando una copia. LI resto, 
qualunque cosa m'accada, non ha più valore. Continui a 
starmi vicino e, se può, venga a vedermi. Un volto amico 
è un dono, come la parola. Grazie. 

Primo Mazzolari 

Brescia, 21 febbraio 1951 

Carissimo Don Primo, 
ancora, molte grazie, del nobilissimo esempio di generosità e di obbedienza 

che anche ieri mi ha donato. 
Ho trovato, su di un notes, il testo della iscrizione, su una grande lapide, che 

si trova nella piazzetta della chiesa della Madonna della Pace in Roma: 
ERIT OPUS JUSTITIAE PAX 

ET CULTUS JUSTITIAE SILENTIUM 
ET SECURITAS USQUE IN SEMPITERNUM 

Mi sono poi dimenticato di chiederle se conosce lo «Adamo» di Aldo 
Ferrabino (edito dalla Morcelliana). La terza parte del libro mi sembra la miglio
re: e cioè i cinque capitoli su: le intermittenze della libertà - l'invito alla gioia, -
le civiltà sono due - cultura trasfigurata in vita - che cos'è Provvidenza. 
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Nel capitolo sulla cultura trasfigurata in vita, lo storico, dopo avere intro
dotto la distinzione cristiana fra temporale e spirituale, e cioè tra regno del 
mondo e regno di Dio, (ossia tra uomo panumano e superumano) riconosce 
nella prima coltura e cioè nella «sapienza del secolo» i caratteri della torbida e 
appassionata alterigia, tralignante e nociva, che porta all'asservimento aberrante 
«ai grandi del secolo e ai corpulenti despoti del mondo». 

Egli poi, considerando l'iniquità della sapienza del secolo, riconosce che 
sarebbe santa la ribellione, contro di essa, da parte di un «liberato titano». 
Ma riconosce che tale ribellione, in fin dei conti, ridurrebbe anche il ribelle e libe
rato (più che liberatore) titano alla mercè delle vicende contingenti del mondo. 

E prima di passare all'esame dei caratteri della sapienza di Dio, «nascosta ai 
potenti e rivelata agli umili», il Ferrabino osserva che (pag. 149): 
«Una tentazione è da respingere, peraltro:non è cosa savia l'invettiva contro cotesta 
boria di minoranze colte e dotte, non è cosa savia neanche se suggerita da compas
sione per le moltitudini umiliate e derelitte. Meglio giova la tolleranza cristiana... 
«Surroghiamo quindi alla repressa invettiva» (ribellion santa) «la serenatrice con
solazione. Volgiamo l'animo all'altra coltura, a quella che è spirituale, aeternitatis 
filia, senza tempo, senza superbia, senza discordia...». 

Molto cordialmente. 

Sono costretto a rimanere a Brescia tutta la settimana, da una indisposizio
ne di mio fratello e da una citazione personale per sabato innanzi il Tribunale. 

Suo Stefano Bazoli 

Roma, 1-3-1951 

Carissimo don Primo, 
ha ricevuto, e quale, risposta dal Suo arcivescovo? 
Qui, ove sono appena arrivato, non ho rilevato, attraverso il sondaggio di 

una sola fonte di informazioni, ma attendibile, che siano partiti suggerimenti, per 
«Adesso», a Milano; per modo che la notificazione cardinalizia, è probabile, si 
deve attribuire a una iniziativa locale, milanese. 

Le sono, se mi è consentito esprimermi così, vicino con tutta l'ammirazio
ne del discepolo e con tutto l'affetto, non separato dalla devozione, di un amico. 

Stefano Bazoli 

Brescia, 25-3-1951 
Caro don Primo, 

non è pace, all'uomo e tra gli uomini, perchè non è silenzio. 
Le parole muoiono, talvolta uccidono. «Omnis homo mendax». La morta-
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lità è di per sè una forma, inquieta provvisoria e introduttiva, della morte. 
Le parole valgono soltanto quando persuadono al silenzio dell'opera e pre

parano il silenzio della morte. E il silenzio è buono quando buona è l'opera, e la 
morte, che esso custodisce. 

Operare, morire, inconsapevole sofferto silenzio, per noi, per i fratelli, per il 
Padre? Perchè? Prima che si spengano le voci e i volti nel sepolcro - altare del
l'uomo e quindi di silenzio - perchè non giova cantare la dolce e bella illusione 
della gioia e della libertà, del piacere e dell'amore? 

Come la vita, e l'opera buona, e la buona morte, cosi anche il silenzio non 
viene da costrizione esteriore ma bensì da intima consumazione. 

Preghi don Primo per noi miserabili. 
Stefano Bazoli 

Brescia, 7-9-1951 
Caro don Primo, 

risorge, veramente, «Adesso»? 
La buona notizia, ricevuta della signora Tosana, mi porta una grande gioia, 

di cui ringrazio Lei, e cioè la Sua esemplare sofferenza. 
La fecondità di tale cristiana sofferenza è la misura della profondità della sof

ferenza stessa, che ha saputo maturare la rinascita in tempo meravigliosamente e 
insospettatamente (per me) breve. 

Il seme, gettato a terra in primavera, dà subito il frutto nell'immediato 
autunno? Non avrei mai pensato, sperato, che le stagioni nella vicenda umana 
potessero imitare la rapidità delle stagioni solari nella provvida vicenda dei fiori. 

«Adesso» confessava di avere fretta. Persino i suoi oppositori furono, dal suo 
silenzio, costretti a disarmare in fretta. 

Deo gratias. 
Con affettuosa devozione. 

Suo Stefano Bazoli 

Brescia 25- 11- 1951 
Caro don Primo, 

ecco, nella immane desolazione padana, un elemento di conforto, come un 
argine: amica riprende la parola di «Adesso». 

Ringrazio Lei, gli uomini e le autorità, ringrazio cioè il Padre, nostro. 
Veramente, non vi è stata interruzione, neppure breve, perchè fu sempre 

vigile e fedele l'attesa. 
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Ora, col senno di poi, si può avvertire la bontà della stessa prova. «Adesso» 
continua, con lo stesso tono e con una esperienza maggiore, con lo stesso animo 
e amore, e con una nota di più nel suo dolore; come traspare dalla felice innova
zione, o meglio correzione, della testata. 

La chiusa dell'Ave Maria è la buona bussola, in tempo di burrasca, per chi 
lavora di remi o di vanga. 

Una forte devota stretta di mano. 
Stefano Bazoli 

Brescia, Natale 1951 - Capodanno 1952 
Carissimo don Primo, 

ancora, grazie. 
E auguri alla sorgente sacerdotale di «Adesso», e agli amici che hanno sete 

della viva e fresca parola di «Adesso», purché vivano sapendo di morire. 
Con grato devoto affetto. 

Stefano Bazoli 

Brescia, 8-9-1954 
Caro don Primo, 

quanto desiderio, in me, di rivederLa e di parlare con Lei delle cose nostre! 
Dal 18 sera al 24 di questo mese, faccio conto di andare, in auto, con uno 

dei miei figlioli a Parigi, per incontrarvi l'altro, di ritorno da Londra, e per fare, 
tornando a casa , un giro nella Francia meridionale. 
Non può proprio venire, «compagno» graditissimo, con noi? Altrimenti, quanto 
meno, può venire a Brescia, ove i miei figli, mio fratello, l'Aw. Biemmi e altri 
amici La aspettano, per qualche giorno, ai primi di ottobre? Adesso, in casa mia, 
ho una stanza discreta per gli ospiti, e sarei lietissimo di metterla a Sua disposi
zione. 

Seguo, sempre con vivo interesse e piacere «Adesso». L'articolo del 15 luglio: 
«Sintesi o Rivoluzione» è una positiva e perspicace indagine, come impostazione, 
in termini fondamentali, più che come soluzione, del problema attuale politico. 
È, e come tale dovrebbe essere rilevato e utilizzato, un contributo provvido alla 
conoscenza dei nostri urgenti doveri politici. Penso al vicino autunno siccome al 
momento più delicato trepido e intenso della povera e cara borgata di Bozzolo. 

Con devozione cordiale 
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Bozzolo, 10 settembre 1954 
Caro Bazoli, 

un desiderio buono che risponde a un cordiale invito, 
nelle mie condizioni, può parere tentazione. In Francia 
ho fatto quasi tutto il 1917 come Cappellano, e il tor
narci sarebbe troppo bello, specialmente in cara compa
gnia. Me lo proibisco per non distrarmi da una grossa 
penitenza, che da due mesi porto silenziosamente e, Dio 
voglia, in pace. A Lei, sento di potermi aprire e lo faccio 
non per scusare il mio rifiuto, ma per avere vicino qual
cuno che mi aiuti a portare bene. Li Sant'Uffizio mi ha 
tolto ogni predicazione fuori parrocchia e di scrivere su 
argomenti sociali. La ragione: filocomunismo moderni
smo sociale. A una mia lettera d'obbedienza dignitosa e 
accorata, nessuno si degnò di un cenno di ricevuta: nep
pure il mio Vescovo, che, nell'incontro, mi ha trattato con 
un sussiego burocratico da farmi pensare al «lebbroso». 
La notizia, fortunatamente, e ancora segreta, benché mi 
giungano voci da molte parti. Dico fortunatamente, per
che ogni commento mi umilierebbeper il bene che voglio 
alla Chiesa. Non mi rifiuto di soffrire per essa e dalle sue 
mani, anche se la mano è stavolta più pesante del solito. 
«Adesso» però non è toccato in nessun modo e continuerà 
la sua strada. Spero di vederla al ritorno, a Brescia o qui: 
intanto, mi saluti i suoi figliuoli, suo fratello e gli amici. 
E grazie d'aver pensato a me. L'accompagno con un cuore 
che può godere senza portar via nulla. 

Suo Primo Mazzolai 

Brescia, 3-5-1955 
Carissimo don Primo, 

è fatto troppo bene il n. 9 di «Adesso», e soprattutto afferma troppo eloquen
temente alcune verità brucianti, perchè possa passare senza un particolare rilievo. 

Temo che il conforto delle lodi venga paralizzato dalla amarezza delle cen
sure. I potenti, offesi dalla verità, irritati dai «non licet», sono facili agli eccessi 
della vendetta, per essi molto facile. Parlo di tutti i potenti delle terra, e quindi 
anche degli uomini che esercitano la potenza terrena della Chiesa: potenza terre
na cioè forza e comando dell'autorità, invece della potenza celeste ossia grazia 
irresistibile di generosità umile e indulgente. 
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Quasi non bastassero gli articoli sulla Hispanidad e sulla Quinzaine, ecco 
quello su Bandung. Questo editoriale, da solo, rappresenta, nella cecità tenebro
sa e insensibile del nostro mondo, una cosi grande e inquietante luce da giustifi
care e premiare tutti i sacrifici e tutte le fatiche dei sette anni di «Adesso». 

Ma, temo perciò le rappresaglie vendicative. E temo anche che la civiltà 
occidentale, autodefinita (con parole e giudizi di Renan e di Croce) cristiana, non 
sia stata, per logica storica, esclusa da Bandung ma bensì immeritevole di 
Bandung. Infatti, la incoerenza è la più diffusa, e quindi nociva, delle forme di 
ipocrisia farisaica. L'irresponsabilità, nel senso di incoerenza ossia di incoscienza, 
dei popoli eletti rappresenta un tradimento storico che viene castigato. 
Giustamente. 

Un indice, un capo di accusa, della civiltà occidentale cosidetta cristiana, del 
resto, si trova persino nella constatazione papiniana, accennata nell'articolo «Tu 
non uccidere» dello stesso numero di «Adesso». 
Chiedo, pertanto, e prego perdono in ginocchio per «Adesso». 

Suo Stefano Bazoli 

Bozzolo, 23 maggio 1955 
Carissimo Bazoli, 
contavo di venire: per questo non Le risposi subito. Lei sa 
che ogni suo convenire al nostro faticoso lavoro, è un aiuto 
inestimabile. Le sue apprensioni affettuosissime non sono, 
purtroppo, irragionevoli. Finora però, continua il silenzio, 
e noi continuiamo a parlare secondo coscienza e vocazio
ne. Ne ci domandiamo se qualcuno ci legge ne come ci 
legge. Li Signore ci dona una dimenticanza di noi stessi, 
che non è però dimenticanza della nostra responsabilità. 
Talvolta ci pare di vivere e di parlare nel deserto: ma si 
tratta di attimi. La sofferenza è consacrazione: la testimo
nianza è pentecoste. Nelle mie cose, nulla di mutato. A 
giorni, cade il primo anniversario e non oso lamentarme
ne. Penso che non ce ne sia motivo. Tutto e grazia. Come 
La vedrei volentieri! Ma il muovermi mi costa. M'accorgo 
di perdere amici ovunque. Li lebbroso... Ma il Signore non 
ha vergogna di tenermi accanto come sono. Ha visto «Tu 
non uccidere?» La nostra «aspirazione» è grande: che non 
ci venga imputata come un guardare troppo avanti, men
tre è un riposare, tremando, sul Vangelo. 

Suo Primo Mazzolari 
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Brescia, 31-12-1955 
Caro don Primo, 

il consuntivo di questo anno? Per la nostra gente, ancora una forte passività, 
anche se in parte diminuita. Ma un aumento nel preoccupante ritardo nel vede
re, nel semplice avvistare pur senza risolvere, i problemi e le esigenze dei nostri 
tempi. 

La pazienza degli umili, tuttavia, consente di sperare in un migliore pre
ventivo. 

Per me, registro soltanto, di apprezzabile, un altro passo verso la morte. Ad 
ogni modo, per me stesso, affido al nuovo anno l'augurio di avere , ancor più 
indulgente e abbondante, il soccorso della Sua amichevole e sacerdotale bontà. 

Con viva gratitudine e con devozione affettuosa. 

Suo Stefano Bazoli 

Bozzolo, 4 gennaio 1956 
Caro Bazoli, 

i nostri consuntivi, con le loro grosse passività, li correg
giamo con l'infinita misericordia di Dio, che è dunque 
all'attivo: e i nostri passi verso la morte, con la speran
za che è il grande dono. / / rimanente, che è croce, vedia
mo di portarlo insieme agli umili, con eguale pazienza. 
In patientia vestra possidebitis animas vestras. Conto 
di vederla presto: meglio qui che a Brescia. Qui, si è più 
raccolti. Ci mandi qualche sua riflessione per «Adesso». 
Son troppo solo per arrivare a tutto. Le sono sempre 
accanto con cuore d'amico e di sacerdote. 

Suo Primo Mazzolari 

Brescia, 4-4-1958 - Pasqua 

Caro don Primo, 
in questa trepida, e ancora incerta, mattina del primo avvento democratico 

italiano, nella solitudine della sofferenza del guardare avanti, senza pessimismo 
ma altresì con il senso della responsabilità cristiana verso la nostra gente umile e 
purtroppo anche delusa, ricordo, con tanto desiderio, Lei, caro don Primo, che 
accoglie nelle sollecitudini parrocchiali anche le pecore lontane dalla Sua Pieve; 
le pecore, disperse qua e là, che sarebbero altrimenti senza parrocchia. 

Dalla gratitudine e dal ricordo affettuoso, sono i miei devoti e fervidi augu-
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ri, mormorati a bassa voce, nascondendomi, come pecora nera, in fondo alla Sua 
chiesa , confuso con la Sua brava gente, che riesce, a stento e con merito , a con
servare la misura cristiana della vita, mentre la città va perdendo, quasi del tutto, 
tale metro. 

Suo aff.mo Stefano Bazoli 

E S. - Meglio di niente, anche l'incontro di dopo cena in casa Tosana è desidera
bile. I benpensanti, per altro, non usano disturbare la digestione borghese. 

Salve poche eccezioni, i benpensanti cattolici e democristiani hanno l'ani
mo e gli abiti di questa borghesia italiana, anche intelligente e operosa, che si 
disperde, senza scampo, per mancanza di coraggio cristiano e di aggiornate pro
spettive politiche. 

Un incontro prima di cena, magari anche più ristretto e omogeneo, non 
potrebbe offrire qualche salutare disturbo e stimolo veramente cristiano? 
Oggi, da noi, la cristianità viene saggiata anche sul banco politico. 

Qui, la falla è grossa, e tanto più pericolosa, perchè non è avvertita, nè fran
camente denunziata. 

*** 

A margine e in appendice ai testi delle lettere di Stefano Bazoli e Primo Mazzolari, 
aggiungiamo un breve articolo dello stesso Bazoli ( l'unico suo scritto pubblicato in 
quel periodo su ADESSO, nel numero del 1 ottobre 1954) che si riallaccia ideal
mente agli argomenti e al tono dell'epistolario: 

LO SCANDALO POLITICO DEI CRISTIANI 

Non basta più rispettare il cristianesimo: bisogna essere cristiani e 

dare prove che lo si è - o confessare che non si è cristiani ed allora 

essere qualcosa altro. 
Ramuz 

Il cristiano oggi deve interessarsi della politica, cioè dello strumento più effi
cace, buono o cattivo che sia nel suo pratico modo di esercizio, per avvicinare il 
prossimo. La solidarietà fra gli uomini non si attua se non attraverso la socialità, 
ossia la politica. 

Si mancherebbe di conoscenza oltreché di fiducia e di operosità del cristia
nesimo se non si pensasse e si volesse santificare, ossia rendere cristiana, la politi
ca, - non tanto in astratto, quanto nelle sue concrete e quotidiane azioni. 

Il segno ed il metro della reale cooperazione dell'uomo, rinato nel battesi
mo, sorretto e trasformato nei sacramenti, irrobustito nella comunione dei santi, 
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alla Redenzione, si ravvisano anche, e stavo per dire prevalentemente, sul terreno 
politico. 

Cristo Re, Nostro Signore, è sceso sulla terra, perchè non disdegnò la turba, 
la plebaglia degli uomini, ma anzi volle fare di essa, nel tempo, hodie, nunc. 
(come, con insistenza, ci ricorda ogni nostra preghiera) il Suo popolo, unito, 
affrancato, già sin da ora incamminato verso la celeste Gerusalemme. 

Vi può essere una politica cristiana? Per certo, sì. E possibile. E doveroso. £ 
anche facile. 

E, con poco, con un pizzico di buona volontà, con un fruscolo di mitezza e 
di fede, i cristiani, nella politica, trasformerebbero e possederebbero la terra. Ma 
dovrebbero essere semplici, credere nello spirito di giustizia e verità, ossia essere, 
in qualche modo anche parziale e modico, coerenti con qualche principio pro
clamato dal Vangelo. 

Del resto, se essi, quando fanno la politica, non sono, anche per poco, più 
giusti dei non cristiani, non entreranno (è spaventoso e provvido) nel regno nè 
della terra nè del cielo. 

Perchè non sappiamo godere, e far godere, la prodigiosa e letificante regalità 
politica di Nostro Signore? Perchè Lui, ogni giorno, trasciniamo sul Calvario e 
mettiamo in croce, con nostra e altrui perdizione e infelicità? 

Perchè abbiamo paura. Perchè, noi cristiani, sopravalutiamo la violenza, e 
vogliamo innalzarci per dominare sugli altri. Perchè siamo come gli altri, quindi 
peggiori degli altri. 

Per ciò gli altri, da Gandhi a Mendès-France, sono migliori. Noi cristiani e 
non gli altri, in politica, siamo, di fatto, gli anticristi. 

Gli uomini di Chiesa, quando escono dalla chiesa, sul piano politico, oggi, 
non hanno fede nelle risorse della mitezza: per paura, odiano. 

E l'odio nei cristiani è ormai senza limiti: sottile, ipocrita, continuo, ormai 
neppure più avvertito. 

Ogni qual volta noi non odiamo velenosamente, con tutto l'animo e con 
tutte le forze, i provocati e scandalizzati nostri fratelli, resi dalle nostre incoeren
ze nostri avversari, noi stessi ci dividiamo e tradiamo, qualificandoci «utili idio
ti», o filocomunisti, o modernisti. 

Noi stessi scomunichiamo quanti di noi non sanno odiare il Cristo che poli
ticamente si nasconde nei nostri avversari. I quali, quando pure ci aggrediscono, 
ci chiedono di rendere a loro manifesto il Cristo, che pretendiamo di monopo
lizzare e di usare contro di loro. 

Io, cristiano, soffro in me stesso lo scandalo politico dei cristiani, e conosco 
lo scandalo che tragicamente determiniamo negli altri. 

b. s. deputato 
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Memorie 

Ottobre di 40 anni fa: muore Pio XII, gli succede Giovanni XXIII. 

«SOTTO LE ALI DELLA SUA MISERICORDIA 
HA RICOVERATO TUTTA L'UMANITÀ» 

Commozione e gratitudine nella testimonianza di Mazzolari: «Noi non 
siamo figlioli esemplari, ed il confessarlo davanti alla cara salma del padre, 
mentre ci alleggerisce l'animo, dà alla nostra preghiera un senso salutare di 
umiltà e di riparazione» - L'affettuoso e memore augurio a Papa Roncalli. 

//1958fu un anno eccezionale nella storia della Chiesa: si 
spense, dopo diciannove anni e mezzo di pontificato, Pio XII 
e fu eletto, come suo successore, Giovanni XXIII. 
Don Primo fu fortemente colpito nel suo spirito da questi 
avvenimenti. Stava attraversando, in quei mesi, un momen
to diffìcile; sembrava che la Conferenza episcopale lombarda 
stesse preparando la sospensione di ADESSO e una nuova 
ammonizione nei suoi confronti; i rapporti col metropolita, 
lArcivescovo di Milano mons. Montini, erano peggiorati pro
prio a causa delle sue rimostranze nei riguardi di ADESSO. 
Nonostante i divieti a lui intimati, lo zelo pastorale di don 
Primo non si era fermato: in quel mese di ottobre egli predicò 
due importanti Missioni, la prima a legnago, nel veronese, 
la seconda ad Ivrea. Fu proprio durante la sua predicazione 
a legnago che, il 9 ottobre, seppe della morte di Pio XII. 
Ritornato per un solo giorno a Bozzolo, volle celebrare coi 
suoi parrocchiani una solenne ojfrciatura di suffragio per il 
pontefice defunto, la sera di sabato 11 ottobre; in mezzo alla 
chiesa di S. Pietro preparò un grande catafalco su cui pose il 
camice, la pianeta rossa, la stola e la tiara; ai lati, la ban
diera pontificia e quella italiana. All'omelia, pronunciò 
parole commosse e riconoscenti di cui è rimasta la registra
zione («Discorsi», E.D.B., 1978). 
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LA QUERCIA È CADUTA 

Credo che nessuno di voi abbia bisogno di parole dopo quelle che da una 
settimana voi leggete sui giornali di tutto il mondo e di tutte le opinioni, e attra
verso la radio e la televisione. Però nella nostra piccola famiglia di Bozzolo, che 
rappresenta simbolicamente la grande famiglia dei credenti, a questa preghiera 
che avete accompagnato in silenzio e con commozione particolare, credo che 
aggiungere una parola proprio per noi non sia del tutto fuori di posto. 

C'è una poesia di Pascoli dove si parla di una quercia a cui nessuno prima 
badava, e quando fu a terra tutti s'accorsero che era grande, che era buona, per
ché vi si riparavano tanti piccoli uccelli che vi nidificavano. Forse, o miei cari fra
telli, noi che pure siamo dei figliuoli della Chiesa, e dovevamo sentire la presen
za di Pio XII come una presenza paterna, tante volte, un po' per incuria, un po 
perché siamo stati presi da critiche, da impressioni, e da qualche tristezza che gli 
uomini usano quasi sempre di fronte a quelli che veramente meritano, anche noi 
non avevamo la misura della grandezza umana, e quindi anche della grandezza 
di bontà paterna di Pio XII. 

Ed io penso che insieme al cordoglio che abbiamo provato, siamo rimasti 
stupefatti, sorpresi che tutto il mondo avesse sospeso, quasi direi, il suo cuore 
davanti a questo vegliardo di 82 anni che in tre giorni la morte ha spento. Nella 
mia vita notizie e avvenimenti di morti di uomini grandi ne ho davanti tanti nella 
memoria: uomini che hanno dominato dei popoli, uomini che hanno impressio
nato e fatto paura per la loro potenza materiale. A un certo momento sono cadu
ti. Qualcheduno si è sentito sollevato dalla morte; altri l'hanno considerata come 
una liberazione. La maggior parte degli uomini non ci hanno neanche badato. 

Per Pio XII, un Uomo inerme, senza potenza materiale, senza niente di 
quello che a un certo momento può incutere e rispetto e paura in nome della 
forza; quest'Uomo, tante volte discusso, tante volte giudicato e tante volte con
dannato: quest'Uomo che rappresenta una Fede che non è la fede di tutti gli 
uomini, una strada che non è la strada di tutti gli uomini, una religione che è sol
tanto la religione di una parte cospicua, ma di una parte ancora relativamente 
non numerosa dell'umanità: davanti alla sua morte tutti si sono sentiti colpiti e 
tutti presi. Ci fu un'unanimità che ha veramente sorpreso, e, lasciatemi aggiun
gere, ha confuso anche noi credenti, perché qualche volta non abbiamo la stima 
sufficiente delle nostre guide, e ci lasciamo prendere dalle impressioni, e qualche 
volta dai giudizi poco generosi, poco diritti e poco onesti di qualcheduno che, 
forse, più di noi, avverte la grandezza morale di certe figure del mondo religioso 
e del mondo cristiano. 

Quindi la prima impressione che noi ne proviamo come credenti è un'im
pressione di stupore e, quasi direi, di sorpresa. E aggiungo un'altra parola che non 
vi deve né offendere né umiliare; anche di confusione. 
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Impariamo, miei cari fratelli, a stimare di più, a valutare di più certe crea
ture. 

E mi permetto, passando dal piano religioso al piano civile e al piano 
umano, mi permetto di dire a me prete, a voi credenti: mi permetto di dire che 
abbiamo anche qualche cosa per cui chinarci davanti alla salma venerata di Pio 
XII come italiani. 

Qui c'è una modesta forma simbolica di quello che è il catafalco nel centro 
della grande chiesa di S. Pietro dove il popolo romano in questi giorni può bacia
re ancora una volta le mani del suo Vescovo grande e santo. E trovate due sim
boli: trovate il Sacerdote rappresentato dal camice e dalla pianeta; trovate il sim
bolo anche del Vaticano: la bandiera bianco-gialla con le chiavi e da questa parte 
c'è la bandiera della Patria. 

Qualcheduno di voi ha l'impressione che l'Italia sia sottoposta a questa 
potenza spirituale che è stata rappresentata per diciannove anni da Pio XII. 

Io vorrei dirgli che la Chiesa è al di sopra delle nazioni: non è internaziona
le, è qualche cosa di più: è cattolica, universale. 

Quando uno viene eletto alla dignità e alla responsabilità di Sommo 
Pontefice, la sua qualifica nazionale non importa più niente: italiano, francese, 
tedesco, americano, asiatico o africano... non conta più niente. Egli è al di là!.. 

Ma voi non dovete dimenticare alcune parole di Pio XII. Le sue dichiara
zioni di particolare affetto per la nostra patria, e le dichiarazioni contano per quel
lo che contano, se non sono seguite dalle opere. Ci sono degli episodi che sono 
stati ricordati. La sua presenza, non appena finito il tremendo bombardamento 
di Roma, nel quartiere di S. Lorenzo. E la povera gente che stava raccogliendo i 
morti, e che il Papa benediceva... 

E le mani insanguinate dei poveri parenti che raccoglievano i resti di quello 
strazio... che hanno segnato la bianca veste del Papa, come sulle carni del Cristo, 
i segni di una fiducia che non potrà mai essere dimenticata. 

E non ricordate, o miei cari fratelli, i giorni dell'oppressione? 
E non vi ricordate quando a Roma soltanto le case del papa sono diventate 

i rifugi sicuri di tutti quelli che erano dei perseguitati?... e a nessuno si doman
dava di che fede e di che opinione fosse. 

E non vi ricordate quando c'era il pericolo di morire di fame, soprattutto 
qui in alta Italia? L'arrivo dei trasporti del Vaticano, perché Egli era riuscito, -
questo Padre che non ha un soldato ma che ha Dio dalla sua parte, - a calmare 
gli animi, a chiedere una tregua,... a dare un po' di pane a noi, povera gente, che 
altrimenti saremmo morti di fame?... 

E nei campi di concentramento?... Qui ci sarà qualcheduno dei miei figliuo
li che sono tornati di là... Se siete vivi e se quando siete arrivati avete trovato come 
prima accoglienza il pane del papa e il cuore del papa, non lo dovete dimentica
re: perché, anche sul piano della Patria, quest'uomo che, al di sopra delle patrie, 
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ha sentito come si serve l'uomo che porta nel proprio sangue più vicino il sangue 
della nostra terra, e che la fraternità e che la paternità consacra. 

E lasciatemi aggiungere anche un'altra parola di Lui come uomo. Perché voi 
non dovete soltanto guardarlo come il Capo della Cristianità e come il salvatore, 
il salvatore di Roma e dell'Italia... perché l'hanno chiamato così... Si possono poi 
dimenticare per faziosità alcuni momenti della grande carità del papa. 

Ma anche come uomo. L'umanità in quei 19 anni di pontificato di Pio XII 
ha attraversato i momenti - e non sono ancora terminati - i momenti più terri
bili della sua storia. L'oppressione e da una parte e dall'altra, l'indiscriminazione 
di una guerra che a un certo momento era diventata una strage; il disprezzo della 
vita umana sotto tutti gli aspetti: e i poveri che ne soffrivano... e i principi fon
damentali che reggono l'umanità calpestati-

Chi ha gridato contro gli oppressori?... Chi ha difeso i diritti del'uomo?... 
Chi ha salvato l'uomo come creatura di Dio?... Chi non ha gridato, se non Lui, 
contro tutti coloro che portavano la distruzione?... 

Certe parole sono state dimenticate!... Forse nessuno di coloro, o pochi di 
coloro che, alla vigilia dei Natali tremendi '40, '41, '42, '43 e '44, ascoltava alla 
radio forestiera i messaggi meravigliosi di difesa umana dei diritti dell'uomo con
culcati dalla guerra e dalle tristezze della guerra, forse s'è ricordato che tutti abbia
mo un debito, anche se non crediamo; anche se non abbiamo la grazia di condi
videre la forza spirituale che gli ha dato la potenza e il rischio e il coraggio della 
parola. Dovevamo trovarci qui per dire un grazie a Lui che ha saputo parlare, nel
l'ora in cui tutti tacevano perché tutti avevano paura; nell'ora in cui tutti accet
tavano il ludibrio dell'uomo. Bisognerebbe che fossero tutti qui, perché l'omag
gio non va soltanto al Padre della Cristianità, al tutelatore dell'Italia nelle ore 
dolorose, ma al salvatore dell'umanità: colui che ha ricordato i principi del 
Vangelo che nessuno aveva più l'animo abbastanza forte e una dignità umana 
abbastanza elevata per poterli ricordare. 

Questo, vedete, è l'omaggio di riconoscenza a una grandezza spirituale in 
un'ora in cui la potenza o del denaro, o della forza o della tecnica rappresenta il 
mito. Questo povero uomo, questa gracile figura di Vescovo di Roma e di capo 
della Cristianità ha incarnato la forza dello Spirito, la potenza che non può esse
re piegata e che solo la morte piega: e la morte, piegandola, ne ha discoperto l'im
mensa grandezza, la immensa bontà. Non sapevamo di essere protetti e raccolti 
da questa bontà; è dovuto che la «quercia» fosse colpita dalla morte perché noi 
potessimo misurare la protezione: protezione al credente, protezione al cittadino 
italiano, protezione all'uomo di tutti i continenti, di tutte le razze e di tutte le fedi. 

E ci siamo raccolti a pregare, perché davanti a Dio non c'è uomo che non 
porti responsabilità e povertà. Questa religione, che voi chiamate qualche volta 
mitologica, guardate come è uguale! 

Si prega sulla salma dell'ultimo degli uomini, e ci si inchina e si prega, come 
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peccatore, come bisognoso di misericordia di Dio, anche per il pontefice, e un 
pontefice eletto come Pio XII. 

E questa preghiera, che io penso che voi avrete tratto dal vostro cuore anche 
se le vostre labbra non hanno potuto esprimerla, rappresenti davanti all'infinita 
Misericordia la scorta di un popolo che nelle ore dello smarrimento ha avuto 
davanti una guida. E in questo momento siamo noi, poveri uomini, che lo gui
diamo davanti al Signore, e che lo scortiamo; e che abbiamo domandato e che 
domanderemo alla Misericordia di Dio di allargare le sue braccia per questo suo 
figliuolo che Lo ha rappresentato sulla terra con le mani larghe come le mani di 
Cristo, e nelle ore del Calvario che assomigliano alle ore di Cristo in Croce. 

Lo portiamo davanti al tribunale di Dio perché un mondo che non crede 
più alla bontà, un mondo che non crede più allo spirito, un mondo che non 
crede più alle forze del bene vada davanti al mistero della Misericordia per dirgli: 
qui c'è ancora un'anima che può avere sbagliato, ma che nelle ore dolorose della 
storia ha ricoverato sotto le ali che Tu gli hai imprestato, le ali della misericordia, 
le ali della bontà le ali della Parola evangelica, ha ricoverato tutta l'umanità con
tro la tristezza degli uomini della potenza, degli uomini del denaro, degli uomi
ni della guerra, e degli uomini dell'odio. 

Per le ristrettezze imposte ai suoi scritti, don Primo non pub
blicò alcun articolo sui quotidiani cattolici a commento di 
quegli straordinari eventi. Lo fece sul suo quindicinale 
ADESSO, nell'editoriale apparso sul numero del 15 ottobre; 
che qui riportiamo. 

È PASSATO «ALL'ALTRA RIVA» 

All'alba del 9 ottobre, nella residenza di Castelgandolfo, dopo tre giorni 
d'ansia, di poche speranze e tante invocazioni da ogni parte del mondo, è spira
to Pio XII, l'uomo più stimato e venerato, dentro e fuori la cattolicità. 

Per noi è la morte del Padre, e anche se il transito è consolato dalla Fede e 
dalla inestimabile eredità di bene e di opere, ch'Egli ci ha lasciato, grande è il 
nostro dolore. 

In questo momento non ci sentiamo di enumerare i fatti memorabili di un 
Pontificato veramente eccezionale per le qualità eminenti dell'Uomo e del 
Sacerdote e la gravità dei tempi. 

Nell'ora del trapasso, la grandezza di un Padre, anche se accertata dalla sto
ria e conclamata dalla naturale e accorata ammirazione, non basta a riempire il 
vuoto dei nostri cuori, i quali si raccolgono nel silenzio e nella preghiera per con-
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tinuare quella filiale comunione che ha sempre preferito il silenzio al clamore, 
l'obbedienza costosa all'omaggio plaudente. 

Ogni creatura, quando torna a Dio, anche la più colma di doni e di meriti, 
va scortata sulla soglia della Misericordia con affettuose implorazioni. 

Cosi vuole la nostra cristiana pietà, cosi vuole la nostra sincera gratitudine; 
così vuole il nostro prepotente bisogno di farci perdonare i nostri torti. 

Non c'è figliolo che non abbia contristato il Padre e contratto un debito 
verso di lui: non c'è padre che non porti una pena per colpa nostra. 

Noi non siamo figliuoli esemplari, ed il confessarlo davanti alla cara salma 
del Padre, mentre ci alleggerisce l'animo, dà alla nostra preghiera un senso salu
tare di umiltà e di riparazione. 

Ora, Egli sa con certezza consolante che noi Gli abbiamo voluto bene e che, 
nel limite delle nostre capacità, abbiamo cercato di capirlo nel suo magnifico 
impegno di restituire alla Chiesa il suo posto nelle anime più che nel mondo. 

«Passato all'altra riva» Egli, affida a tutti i suoi figli, anche ai meno vicini, 
anche ai prodighi, la Chiesa, la preziosa eredità commessaGli venti anni fa dallo 
Spirito Santo. 

Mentre ascoltiamo con compiacenza filiale e umana soddisfazione, l'unani
me esaltazione delle virtù e delle benemerenze singolari di Pio XII e come Egli 
abbia toccato, con la sua bontà, tutti i cuori così che nessuno ha potuto rimane
re indifferente davanti alla Sua scomparsa dalla scena del mondo, ci pare giusto 
non dimenticare, che lasciandoci per raggiungere il riposo eterno, Egli ha messo 
nelle mani di ogni credente la Chiesa, da Lui amata sovra ogni altra cosa e da Lui 
servita e custodita con devozione e sofferenza eroica. 

È vacante la Sede di San Pietro, non è vacante la Chiesa, la quale viene affi
data, oltre che ai Cardinali e ai Vescovi, a tutti i cattolici, per non dire a tutti gli 
uomini. 

In questi giorni Ella è crocifissa sul corpo esanime di Pio XII, in attesa che 
i suoi figli la distacchino, come un giorno venne distaccata dal Legno, per depor-
la nelle mani del nuovo Pontefice, che lo Spirito indicherà a coloro che davanti 
agli uomini e agli angeli, hanno la tremenda responsabilità della scelta. 

L'ora della Chiesa è sempre grande e tremenda, per cui staccare «il Cristo 
che continua» dalle Mani segnate dai chiodi di un santo Papa per confidarlo ad 
altre due Mani, sante, ma nuove al Calvario, è un gesto di pietà, mirabile, ma non 
sufficiente. 

Ognuno di noi risponde del Cristo e della sua Chiesa, e se le nuove Mani 
non verranno sorrette da tutti i cristiani, se lo lasciassero solo sul Calvario, il 
nostro attaccamento a Roma, la nostra esultante devozione, la nostra stessa obbe
dienza copriranno piuttosto la nostra diserzione che confermare la nostra comu
nione. 

Il Pontefice che muore, come il Pontefice che gli succede in nome di Dio, 
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hanno bisogno di non sentirsi soli: il primo per affrontare il giudizio di Dio, il 
secondo, la responsabilità della storia. 

Nelle carte dell'Archìvio della Fondazione si conserva una 
pagina scritta da don Primo in quei giorni — ancora inedi
ta — che adesso riportiamo. 

«E LO STACCARONO DALLA CROCE» 

La Chiesa è il più alto Calvario del mondo: sopra c'è la croce, su cui, di volta 
in volta, l'Uomo, che è chiamato a continuare il Cristo su questa povera terra sino 
alla fine dei tempi, vi viene inchiodato e ci sta sino alla morte, che è una «morte 
di croce». 

Diciannove anni fa, questo destino di divina rassomiglianza toccò in sorte 
ad Eugenio Pacelli, cardinale di Santa Romana Chiesa. Dopo la sua accettazione, 
fu presentato alla folla di Piazza S. Pietro, come l'Ecce homo, col nome di Pio XII. 

Ieri, alle ore...., «l'ora nona» del Vangelo, reclinò il capo. Il Cardinale 
Camerlengo, con un martello d'argento, picchiò tre volte su quel capo reclinato 
per accertarsi della sua morte, ripetendo press'a poco il gesto del Centurione, che 
al Maestro trafisse il costato. Poi, «lo staccarono dalla Croce». 

Il Signore ha avuto pietà del suo «servo Pio» e l'ha fatto «schiodare». Ora, le 
sue braccia, che ci eravamo abituati a guardare spalancate senza pensare che face
vano da croce, riposano sui fianchi e si raccolgono congiunte sul cuore che ha ces
sato per lui di soffrire. 

Pio XII è stato veramente staccato dalla croce e attende la «propria tomba 
nuova, fatta scavare nella roccia». 

A chi guarda soltanto le fastose apparenze che sembrano far desiderabile il 
«tremendo» che costituisce l'Agonia di quel Calvario che si chiama il Vaticano, 
certi accostamenti che il nostro devoto accoramento ricostruisce senza sforzo, 
sembreranno quasi sacrileghi. 

Per molti il Vangelo non pare che possa continuare in quel modo, che quel
lo non sia più una continuazione della storia del Signore, che la regalità abbia 
sopraffatto col suo frastuono di gloria e di pompa ogni «memoria della sua pas
sione». 

Sono molte le agonie e non è detto che le trafitture del cuore siano meno 
lancinanti sotto uno straccio che sotto un ermellino, che la tiara pesi meno di una 
corona di spine, che la sedia gestatoria o la cattedra siano più comode del legno 
di croce. 

Gli uomini credono di poter addolcire e rendere sopportabile la tremenda 
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agonia della responsabilità, aggiungendo cosa a cosa, creando un fastigio per non 
lasciar vedere il tedio dell'agonia. 

Un orto di olivi è un luogo più conveniente dei giardini vaticani, come «il 
colle del teschio» rispetto al colle vaticano. 

Invece, non è così. L'Uomo deve saper vincere anche questa tentazione per 
non lasciarsi soffocare nel contrasto tra quello che gli uomini paiono dare e non 
danno e quello che realmente richiedono e che Cristo richiede. 

Sul numero di ADESSO dell'I novembre 1958, uscirono 
due articoli di don Primo: uno scritto mentre i Cardinali si 
riunivano in Conclave, l'altro subito dopo l'elezione del 
nuovo Pontefice. 

IL MISTERO DELLA CHIESA 

Scriviamo questa nota, mentre si apre il Conclave. Quando una così solen
ne Congregazione incomincia nel nome e nella invocazione dello Spirito Santo, 
dentro l'anima dei credenti di tutto il mondo deve tacere, come di certo tace nel
l'anima dei Cardinali, ogni piccola voce, insinuata da considerazioni che non 
riguardino unicamente il bene della cristianità e del mondo. 

Per quanto serie e rispettabili possano essere certe particolari preoccupazio
ni, esse non convengono al Mistero della Chiesa, che ha nel Conclave uno dei 
suoi momenti più delicati. 

Nella storia della Chiesa «tutto è Grazia» o «tutto è commercio», secondo 
che abbiamo fede o no, e che nella nostra fede prevalgono o non prevalgono gli 
interessi della Chiesa, veduti e voluti dal nostro «particolare». 

Riesce facile dichiarare di «sentire cum Ecclesia», un po' meno trattenersi dal 
confonderla con le nostre opinioni. Quel dire facile è divenuto una insegna e 
molti la spiegano senza esserne richiesti, forse per coprire una indebita appro
priazione. 

Questa è l'ora del cuore largo e dell'occhio pulito, altrimenti, nell'aggressio
ne irriverente della stampa, non si riesce a trovar nulla di chiaro nè di rispettabi
le, molto meno di religioso. 

La religione ha tutto da perdere dal clamore che le viene fatto intorno da 
una «informazione», che non conosce neppure i limiti della decenza. 

*** 

Pochi ci crederanno se diciamo che l'elezione del nuovo Papa ci trova in 
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un'attesa trepida ma non inquieta, in una preghiera continua ma non affannosa, 
in una fiducia che non coltiva preferenze nè dà suggerimenti o consigli. 

Pochi o tanti i membri del Sacro Collegio, italiani e no, più o meno vene
randi per canizie e meriti, sono per noi egualmente eminenti, anche se le loro doti 
personali non sono dello stesso grado. 

Non si intende diminuire il valore dell'uomo che nella Chiesa e nella voca
zione dei suoi sacerdoti ha posto e compito importantissimi; ma, oggi, non siamo 
tentati, come ci è accaduto altre volte, di sopravalutarne l'apporto in un'Opera 
dove Dio agisce precipuamente con l'uomo, senza l'uomo e nonostante l'uomo. 

Dopo aver visto da vicino la storia di parecchi pontificati, ci siamo più che 
mai convinti che non l'uomo ma il Signore porta la sua Chiesa, e fa mucchio con 
essa nelle cadute, che ormai più non si contano, lungo il calvario della storia. Il 
Signore porta la sua Chiesa, degnandosi di usare degli uomini, ch'egli stesso sce
glie, i quali, anche quando presentano virtù e doti convenienti, sono quasi sem
pre strumenti così inadeguati da far dire, come un giorno ha detto Cristo di sè 
medesimo: «beati coloro che non si scandalizzeranno in me». 

Non sempre la grandezza dell'uomo rifulge in grandezza di pontefice, benché 
una conveniente statura umana possa offrire l'occasione di un servizio migliore. 
Ma l'«uomo grande» può talvolta essere tentato di mettere di sè più di quanto sia 
utile e richiesto in un servizio, dove conta maggiormente l'esattezza che l'ampli
ficazione, l'umiltà più del fasto, il silenzio più dei lunghi discorsi, la fiducia in Dio 
più che l'accaparramento dei mezzi umani. 

In un mondo frastornato da grandezze fabbricate spettacolarmente, da com
plicate combinazioni di inconfessabili interessi, può darsi che la Provvidenza, gio
cando l'aspettativa temporale di parecchie sfere clericali, aggiornate soltanto nel 
far rumore intorno alla Chiesa, ci mandi un Pontefice silenzioso, senza incanto di 
corpo e senza fascino di coltura: un «profeta» che sappia appena balbettare: «a, a». 

In un mondo traboccante di paurosa e provocante violenza, non sarebbe del 
tutto strano se il Signore si compiacesse di regalare alla sua Chiesa un Pontefice 
umile e povero e di nient'altro preoccupato che di proteggere gli inermi, dissipa
re dalle menti la tenebra e il terrore dai cuori. 

Siamo stanchi di troppa scienza e di troppa cultura: stanchi di troppo pote
re e di troppa durezza, di troppe parole e di troppi spettacoli: stanchi di questo 
defatigante affanno che, dopo aver corso terre e mari, ci porta verso gli spazi 
interplanetari. 

Siamo stanchi di grandezze, di prestigio e di primi posti: stanchi di mira
bolanti conquiste che, dopo averci turbato i pochi attimi del vivere, ci portano 
verso la morte senza speranza. 

Siamo stanchi di odi, di violenze, di rivolte e di guerre. Stanchi di parole. 
Non osiamo chiedere nulla. Ma se il Signore, usandoci pietà, scegliesse per 

la sua Chiesa, - la Chiesa dei poveri, degli oppressi, degli orfani, dei tribolati, la 
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Chiesa degli «ultimi» - l'ultimo dei suoi Sacerdoti e gli mettesse sulle labbra, uni
camente e perdutamente, la sua Parola e nel cuore tale apostolica fermezza da 
ripeterla «senza riguardi di persona», disposto a perdere il superfluo e il quotidia
no, pur di rimanerle fedele: il resto, questo inutile e ingombrante resto, che arri
va fin sulla soglia del Conclave con strane congetture e assurdi voti, gratificando 
di «straniero» un Papa non italiano, come se la cattolicità tenesse conto della 
genealogia, della nazione o della razza, il resto cadrebbe da sè, con sollievo di tutti. 

Con sollievo almeno dei credenti, di coloro che non sono abituati a barat
tare le cose della loro Chiesa, nè hanno segreti da rivelare alla stampa, e niente da 
chiedere a nessuno, neppure al Papa; essi vogliono soltanto non vederLo confu
so con i potenti dell'ora, in una gara che non conviene a Colui che è predestina
to ad essere «Il servo dei servi di Dio». 

«Quando ebbe lavati i loro piedi e riprese le vesti, disse loro: «Lo capite quel 
che vi ho fatto? Voi mi chiamate maestro e signore: e dite giusto, lo sono. Se dun
que vi ho lavato i piedi io signore, io maestro, così Voi pure dovete lavarvi i piedi 
l'un l'altro. Vi ho dato un esempio perchè come io ho fatto con voi così anche 
voi facciate. In verità, in verità vi dico: non c'è servo che sia più del padrone, nè 
inviato che sia maggiore di chi lo mandò. Sapendo queste cose, siete beati, pur
ché le pratichiate» (Giov. XIII, 12-17). 

Questa è la beatitudine che gli ultimi di Adesso umilmente domandano al 
Signore per il nuovo Papa. 

GIOVANNI XXIII 

Nel nome stesso, un preannuncio di «novità». Ventidue Papi dello stesso 
nome sono un peso enorme di storia per un Uomo di settantasette anni. 
Preferiamo pensare che Egli abbia voluto semplicemente ricordare un nome 
familiare, forse quello del padre, onde avere qualcuno vicino che non sia soltan
to una memoria o un'ombra storica. La tradizione che veramente tiene su il 
cuore, quasi sempre è sprovvista di fasto o di gloria. Viene dalla Terra e dal Cielo. 

Pur in questo è presente «il buon bergamasco», che, insieme ai sentieri delle 
sue montagne, conosce tutte le strade del mondo per averle camminate da gene
razioni in cerca di lavoro: che, se vuol bene ai suoi, non per questo vuol meno 
bene alla gente del di fuori, per un senso di cattolicità naturale, segnatogli nel 
corpo e nell'anima, dalla fede, dalla fatica, dal dolore. 

Angelo Giuseppe Roncalli sino a ieri Cardinale e Patriarca di Venezia, e da 
questa sera Vicario in terra del Cristo, è chiamato a sublimare la naturale cattoli
cità della sua stirpe - i poveri sono universali - in una paterna sollecitudine, che 
non ammette limiti di tempo, di spazio, di carità. Quando l'«orto» non ha più 
siepe, è largo come il mondo, che è poi la Vigna del Signore. Giovanni XXIII ci 
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arriva a settantasette anni nella Vigna: quasi «un operaio dell'ultima ora». 
Questo è il solo rammarico che potrebbe farsi strada nel nostro animo, che 

traduce in aperta preghiera la propria composta letizia. Prima che venisse eletto 
il nuovo Papa, non abbiamo osato, per riverenza e fede, dare un nome o un 
volto al nostro desiderio. Ci siamo persino proibiti di pensarci per non turbare 
il pieno abbandono ai divini disegni, che si avvereranno anche senza di noi e 
contro di noi. 

Se pur stavolta essi si sono compiuti, com'è giusto, senza di noi, non si sono 
compiuti contro l'attesa di coloro che veramente credono nella continua e mira
bile assistenza del Signore della Sua Chiesa. Il tempo non conta per il «servo fede
le», che, avendo il senso dell'eterno, sa che con l'aiuto dello Spirito e nell'attesa del
l'intera cristianità, si può «explere in brevi tempora multa». Ogni riforma decisa 
«sub specie aeternitatis» è sciolta da ogni umana preoccupazione. I pontificati più 
brevi sono sempre i più nobili, perchè le scorie del temporale non riescono a sedi
mentarsi, nè le mire dei troppi congregati a fermare lo Spirito. Questa è davvero 
un'ora, in cui lo Spirito ha fretta. L'agonia è tanta, e la pesantezza ancora di più. 

Giovanni XXIII lo sa, e intende «obbedire» alle esigenze dello Spirito nel più 
breve tempo, onde avere lunga «pace» nella Misericordia di Dio e nella ricono
scenza dei suoi figli. 

DA SAN MARCO A SAN PIETRO 

Don Primo era venuto a conoscenza della elezione di Papa Giovanni men
tre era ad Ivrea per la predicazione della Missione. 

Nell'Archivio della Fondazione vi è una testimonianza fedele dei sentimen
ti con cui don Primo accolse l'elezione di Papa Giovanni; e in una lettera scritta 
il 7 giugno 1963 da don Michele Do, parroco di S. Jacques de Champoluc 
(Aosta), ancora vivente, al dott. Enrico Bragadina, nipote di don Primo. 

Nella lettera, scritta in occasione della morte di Papa Giovanni, e ancora ine
dita, don Do dice tra l'altro: 
«La morte di Papa Giovanni mi ha reso più vivo il ricordo di don Primo e del mio 
ultimo incontro con lui ad Ivrea. Erano i giorni della profanazione fatta dai vicini e 
dai lontani alla salma di Pio XII ed erano anche i giorni dell'attesa. 

Ricordo ancora l'accento delle parole di don Primo davanti al cimitero di Ivrea: 
"Io non conosco che Roncalli di Venezia, Dio volesse. Sarà un Papa che parlerà poco, 
ma quando parlerà, parlerà sempre da Padre". 

Penso con gioia alloro incontro, ora, aldi là di ogni protocollo e di ogni barriera». 
Don Primo aveva conosciuto il Cardinale Roncalli tramite il suo Segretario, 

Mons. Loris Capovilla, lettore fedele di ADESSO, ed era stato ospite alla sua 
tavola, nel palazzo patriarcale di Venezia, il 17 gennaio 1954, in occasione di 
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alcune conferenze tenute in quella città. Il Card. Roncalli, però, aveva sempre 
letto gli articoli di don Primo, pubblicati sull'«Eco di Bergamo», fin dai lontani 
anni in cui era Nunzio Apostolico in Bulgaria, e seguiva i suoi articoli su ADES
SO al quale don Loris era abbonato. 

Non possiamo dimenticare una affettuosa e ammirata lettera scritta dal 
Card. Roncalli a don Primo il 9 marzo 1955, proprio a commento di un suo arti
colo su ADESSO: 

[...le mie sono] piccole cose da Curato d'Ars, piuttosto che da Lacordaire, come 
certi begli articoli delprevosto Mazzolari, per esempio l'ultimo «Vedere con bontà». Il 
Signore la benedica. Vorrei potermi avvolgere in quelle due pagine del «Piccolo 
Quaresimale» come — e meglio — che nel mio mantello. Lì veramente trovo qualche 
cosa dì me stesso in piena conformità di pensiero e dì sentimento. Caro don Primo: 
l'aspetto sempre a Venezia. Faremo festa in tre». 

Possiamo comprendere quindi la gioia di don Primo per la elezione a Papa del 
Card. Roncalli. Questa gioia traspare tutta dall'articolo scritto su ADESSO il 15 
novembre, dopo la cerimonia dell'incoronazione. 

UNA PAROLA PATERNA 

«Più ancora che il fare, interessa lo spirito del fare», ha detto con candida 
franchezza Giovanni XXIII nell'Omelia della Messa dell'Incoronazione. 

Quel breve e paterno parlare ha riportato il maestoso rito, in cui non sono 
estranee reminiscenze di fasti troppo imperiali, nei suoi confini cristiani, facen
doci ritrovare anche le linee della Messa alquanto soffocate dal troppo fastoso 
cerimoniale. 

Giovanni XXIII, con la sua parola semplice che non dice «cose più alte di 
quelle che vi insegna il vostro parroco», col suo sorriso vero e cordiale, con il suo 
abbraccio e il suo bacio non finto ai cardinali, ha salvato l'umano e il divino di 
una stupenda ma troppo coreografica cerimonia, che sta alla S. Messa come la 
tiara sta alla corona di spine. 

Egli non ha voluto o non è riuscito a smontare l'apparato, però vi ha insi
nuato la sua anima contadina, rendendolo un pochino più sopportabile. 

Nessuno pensi che noi siamo formalizzati da queste costumanze, che hanno 
le loro radici in tempi che non avrebbero dovuto fare tradizione: ci permettiamo 
soltanto di dire umilmente che abbiamo fatto fatica ad acconsentirvi e che se non 
ci fosse stato lui, così mite e paterno e distaccato, ne avremmo avuta maggior pena. 

A chi esalta il mezzo televisivo che porta vicino a milioni di credenti e non 
credenti quello che ieri veniva solamente visto da pochi e immaginato dai più, 
converrà rammentare che il vantaggio spirituale non è sempre garantito. 
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Nell'indisposizione critica generale e nella spietata esigenza, che in molti 
aumenta col diminuire della devozione, la «magnificenza» non edifica. 

Come prima ai cardinali e dopo in San Pietro, «lo spirito del fare» di 
Giovanni XXIII, sta segnando la fisionomia del nuovo pontificato. 

«Ogni pontificato - egli ha detto nella sua prima Omelia in San Pietro pren
de una sua fisionomia dal volto di chi lo impersona e lo rappresenta. Gli è certo 
che tutte le fisionomie di quanti Papi si succedono nel corso dei secoli, si riflet
tono e si devono riflettere nel volto di Cristo, il divino Maestro che non percor
se le vie del mondo se non per diffondere la buona dottrina e la luce di un mera
viglioso esempio». 

Quindi, nel Pontefice non ci si deve aspettare «l'uomo di Stato, il diploma
tico, lo scienziato, l'organizzatore della vita collettiva, ovvero colui il quale abbia 
l'animo aperto a tutte le forme di progresso della vita moderna, senza alcuna ecce
zione». 

Sono attese errate e concetti non pienamente conformi al vero ideale del 
Papa, il quale deve «realizzare anzitutto in sè stesso la splendida immagine del 
Buon Pastore». 

«A noi sta a cuore, in maniera specialissima il compito di pastore di tutto il 
gregge. Tutte le altre qualità umane - la scienza, l'accorgimento, il tatto diplo
matico, le qualità organizzative - possono riuscire di abbellimento, di completa
mento per un governo pontificale, ma in nessun modo possono sostituirlo». 
Come non possono sostituire «la mitezza e l'umiltà» dell'animo del Pastore, che 
continuando la sua «opera eminentemente spirituale di padre di tutti i fedeli 
recherà un immenso servizio a tutto l'ordine sociale temporaneo e terreno». 

Il dialogo, incominciato bene in S. Pietro, ha trovato accenti di meraviglio
so buon senso nel commosso incontro con i pellegrini di Bergamo e Venezia. 

Quando un Papa denomina, sorridendone, la «sedia gestatoria» «questa pol
trona su cui mi hanno portato anche adesso», ci fa sperare che presto egli farà senza 
di simile aggeggio, che non gli dona, poiché - sono sue parole - «è meglio farsi 
portare dal Padre, cioè dal Signore» che essere portato sulle spalle degli uomini. 

E, superando la commozione, faceva osservare scherzosemente ai bergama
schi che non dovevano gridare «viva Bergamo! viva il Papa bergamasco», ma piut
tosto «viva S. Pietro». E paternamente ha soggiunto: «Questo ve l'ho dovuto dire 
per mettere le cose al loro giusto posto». 

E anche gli applausi non li gradisce, specialmente in Chiesa e neppure certi 
entusiasmi che sono piuttosto degli assalti: «Se andiamo avanti di questo passo, 
stasera non resterà più niente di me». 

Tanto più che ci si è messo anche L'Osservatore Romano, il quale, dopo tanto 
diverso parlare, vien fuori con candore stupefatto: «Niente costruzioni speculati
ve: fabbriche di sistemi: elucubrazioni di programmi. La realtà, l'evidenza delle 
cose come si presentano oggi, in quest'ora immediata, e non possono aspettare il 
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concorso a premio di "progetti" scientifici, alla cui troppo tardiva applicazione si 
potrebbe presentare il terreno già bruciato, il deserto sconvolto da esasperate vio
lenze vendicative. "Classismo", "interclassismo", "classe unica del lavoro", "indi
vidualismo", "socialismo", "statalismo", "statalismo e libera iniziativa" diventan 
temi cattedratici, discussioni da seminari d'economia politica. Sono parole che 
volano proprio quando intendono di fissare riforme, sicché accanto al plutocra
te è l'affamato, alla lussuosa baldanza dell'uno è ancora la mortificante straccio-
neria dell'altro. Fino a quando questo inoppugnabile sintomo di una crisi mor
tale è in atto, la "Caritas Christi" ha il passo sulla sociologia e la politica, l'amore 
per Cristo è l'amore per ciascuno di questi minimi, in cui egli si è evangelica
mente identificato. Giovanni XXIII li conosce, ne è certo, non li ha dimenticati, 
cosi restano i primi per lui, e per essi non solo ha esortato ma ha operato perchè 
questa "Caritas" invada gli animi, pervada le classi». 

«Anche la politica». Gli uomini che chiedono la fine degli armamenti infer
nali, la pace sulla terra, la riparazione delle iniquità sociali sono gli stessi che atten
dono «finalmente tranquillità e concordia dalle quali soltanto può sorgere nuova 
prosperità». E questa prosperità che deve «finalmente» premere a chi sinceramen
te la cerca e la predica per il popolo. Perfezionarla secondo le diverse opinioni e 
correnti e programmi è doveroso, giusto, saggio. Ostacolarla sino alle più laceranti 
discordie sol perchè viene d'altra mano o si esige l'ottimo, nemico del buono, è 
un'altra manifestazione di egoismo ideale che si concretizza nell'ingiustizia. 

«Che argomentare, che parlare semplice e semplificatore!». 
Tale forse da far sorridere, siccome ingenuo, tutta la complicata e ciarliera 

filosofìa sociale e politica che non s'avvede come la parola paterna suoni imman
cabilmente chiara e risolutiva per sua natura: perchè è di un affetto, non di una 
passione. 

«E carità». 
Una «carità» così delicata e inusata che nell'«Osservatore Romano», nono

stante lo sforzo d'intonarsi allo «spirito del fare» del nuovo pontificato, non ha 
ancora saputo divenire «semplice», come semplice è il paterno spirito di 
Giovanni XXIII. 

#** 

Sono passati quarantanni da quegli avvenimenti dolorosi e gaudiosi della Chiesa. 
Solo chi ha una certa età li può ricordare, ma il risentire le parole con cui don 
Primo li ha vissuti e commentati, con un senso di profonda umanità e di immen
so amore alla Chiesa, ci dà conferma della serenità del suo animo, distaccato da 
ogni risentimento per le sofferenze personali subite e quasi stupito di riconosce
re le meraviglie della Provvidenza che concedeva alla Chiesa un Papa «dal cuore 
di carne» come il suo. 

110 



Forse, o meglio quasi certamente, don Primo presentiva che era vicino il suo 
ritorno alla Casa del Padre: mancavano, infatti, soltanto sei mesi a questo ritor
no della cui interiore preparazione egli si esprime, con accenti accorati, pieni di 
desiderio e di speranza, nel suo nobile e personalissimo testamento spirituale. 

g-g-

LA FONDAZIONE 
DON PRIMO MAZZOLARI 

RIVOLGE UN APPELLO 

a tutti coloro che conservano lettere o docu
menti di don Primo Mazzolari, o comunque in
teressanti la sua vita e le sue opere, affinché si 
mettano in contatto con: 

Fondazione Don Primo Mazzolari 

Centro di documentazione e ricerca 

46012 BOZZOLO (Mantova) 

Via Castello 15 - ® 0376/920726 
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Don Primo Mazzolati 
un testimone 
del nostro tempo 

La video-cassetta patrocinata 
dalla «Fondazione don Primo 

Mazzolari» e realizzata dallo 
Studio audiovisivo CIPIELLE di 

Vicenza, intende presentare una sin
tesi documentaria della vita e delle 

opere del sacerdote-scrittore Mazzolari, con riferimento al grande 
patrimonio di cultura, di pensiero, di intuizione profetica da lui 
trasmesso ai «cristiani d'azione» di ieri e di oggi. 

La video-cassetta vuole essere, perciò, una introduzione più che op
portuna ad ogni approfondimento dei «temi» essenziali nei quali si 
articola e si sviluppa il messaggio mazzolariano. 

Seguendo il testo proposto da Arturo Chiodi, le immagini sono sta
te registrate nei luoghi ove si svolse la missione sacerdotale di don 
Primo Mazzolari, con il sussidio di un ampio materiale documenta
ristico su «quei tempi» di tormento, di guerra, di passione e di atte
sa; e con l ' intervento di amici e testimoni quali Umberto Vivarelli, 
Lorenzo Bedeschi, Mons. Loris Capovilla, Libero Dall 'Asta. 

La video-cassetta viene distribuita nelle librerie e nei negozi specia
lizzati e può essere prenotata e richiesta anche presso la «Fondazio
ne don Primo Mazzolari», Via Castello 15 - 46012 Bozzolo (MN). 



Colloqui 

A proposito del volume: «Quando la Patria chiama». 

DON PRIMO: NO SENZA ECCEZIONI 
ALLA GUERRA ED ALLA VIOLENZA 

di Aldo Cozzani, parroco 

Riceviamo e molto volentieri pubblichiamo: 

Ho letto con profondo interesse il volume «Quando la Patria chiama» edito 
recentemente dalla Fondazione Primo Mazzolari. Il titolo riporta le stesse parole 
di don Primo all'epoca della guerra di Etiopia -1935 - quando la sua coscienza 
era in profonda e sofferta tensione di fronte alla guerra, dopo la sua posizione di 
«interventista» nella prima guerra mondiale. Tutto questo è già stato trattato 
seriamente altrove ed è inutile ripetersi. 

Il titolo del libro, a mio avviso, può dare l'impressione di un atteggiamento 
incerto di fronte alla guerra, mentre nell'articolo da cui è preso, don Primo espri
me subito una posizione di forte condanna della guerra e, come parroco, riflette 
sulle circostanze che han portato al conflitto e sulle conseguenze che si ripercuo
tono sulla sua gente. Vi si coglie una coscienza turbata che tenta la conciliazione 
tra la Parola di Dio e la situazione concreta in cui deve svolgere il suo ministero. 
C'è in lui un cammino sofferto e ce lo sentiamo tanto vicino. Egli giunge subito 
ad una conclusione: pietà per il popolo italiano e per quello abissino. C'è una 
comune sofferenza che prevale in lui e lo porterà sempre più a dichiarare che ogni 
guerra è comunque una sconfitta, perché la sofferenza è di tutti: di chi la fa e di 
chi la subisce. 

Personalmente, da ragazzo bozzolese, ricordo bene la raccolta degli anelli 
nuziali e del commento pieno di sofferenza da lui espresso sull'evento. Ha volu
to raccoglierli lui, personalmente, questi anelli, anche se l'iniziativa veniva dal 
Partito fascista. 

La mia mamma che aveva portato la sua fede nuziale nello studio dell'arci
prete, lo vide piangere accettandola e, tornata a casa me lo aveva raccontato. Lo 
vidi anch'io commuoversi fino alle lacrime per questo gesto che la sua gente com
piva come implorazione per un'ora più fraterna. E quell'omelia domenicale fatta 
più con le lacrime che con le parole! Ero chierichetto e quel pianto dell'arciprete 
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e delle spose presenti sono entrati nel profondo del mio cuore lasciandovi un 
segno non dimenticato. 

Poi la guerra, con tutte le sue miserie, condivise da don Primo accanto alla 
sua gente. Non era un rassegnato e vedeva nella guerra l'umana sofferenza e l'u
mana cattiveria e reagiva diffondendo speranza e fiducia. 

Ho altri ricordi personali, richiamati anche nel volume: il Natale di guerra 
con il cuore in pena per tanti giovani militari lontani dalle loro case; le tante let
tere che riceveva e scriveva; la messa del soldato, ogni sabato, con l'invito alle 
mamme e alle fidanzate; la continua preghiera... Anche la Prima Messa di don 
Piero Piazza, che aveva i suoi coetanei al fronte, fu un momento sofferto della vita 
parrocchiale. E il suo sfogo, durante l'omelia: «Il sacerdote al servizio di Cristo e 
i nostri soldati al servizio della Patria». Ricordo ancora quelle parole: «Oggi puoi 
salire l'altare; ti sono vicini i nostri cinquecento soldati, più vicini di tuo padre e 
di tua madre e di questo popolo che ti vuol bene». 

E proprio due mesi prima don Primo aveva pubblicato «Dietro la Croce», 
un commento al Vangelo della Passione del Signore, dedicandolo ai suoi soldati, 
con parole affettuosissime. Me ne regalò una copia e io gli chiesi una dedica. 
Dopo un momento di riflessione, sotto il titolo, scrisse: «... e senza paura!». 
Conservo ancora gelosamente questo libro. 

E certa una cosa: durante la guerra d'Etiopia don Mazzolari non fa l'esalta
zione del fascismo né giustifica il conflitto armato, ma da pastore vero condivide 
la sofferenza del suo gregge. Si rende conto della miseria economica che cresce e, 
indirettamente, ma realisticamente, fa capire che i problemi non si possono risol
vere con le guerre. 

E nel dopoguerra - e precisamente nel 1938 - che don Primo avverte con 
preoccupazione la prospettiva di un nuovo conflitto, di proporzioni ben più vaste 
e quindi con conseguenze ancor più dolorose. La sua coscienza comincia a ribel
larsi fino a giungere a quella sintesi espressa nella frase «Pace, nostra ostinazione» 
sviluppata efficacemente, nel 1955, nel nuovo libro «Tu non uccidere». Bisogna 
riconoscere e rispettare questo lento cammino della sua coscienza di uomo e di 
prete per non attribuirgli approvazioni e sostegni che egli mai espresse. 

Parlare di don Primo che «benediceva la guerra di Etiopia» è contro la verità. 
Chi gli è vissuto vicino in quegli anni può attestare che mai registrò parole o com
portamenti che convalidino tale affermazione: ha visto invece nel parroco di 
Bozzolo tanta sofferenza e tante lacrime. Tutti sapevano bene come la pensava lui 
e certi gesti vanno interpretati alla luce di un ministero vissuto in piena condivi
sione delle sofferenze non solo della sua gente ma della Patria intera coinvolta in 
vicende tanto dolorose. 

Un altro episodio emblematico: la mattina della festa di S. Caterina patro
na d'Italia don Primo era ad attendere sul piazzale della chiesa il corteo dei Balilla 
e delle «Piccole Italiane» che venivano per la Messa voluta dal Partito fascista. 
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Qualcuno avrebbe potuto dire che don Primo «simpatizzasse» condividendo que
sta manifestazione. Ma io che, come chierichetto, lo avevo aiutato in sagrestia a 
pararsi per la celebrazione, l'ho sentito esclamare, con profonda amarezza: 
«Povera Italia!». E stata una messa celebrata certamente da don Primo con nel 
cuore una grande pena: vedersi davanti una generazione «inquadrata», livellata 
anche dalle divise, ma soprattutto «indottrinata» in una mentalità che non era 
certamente di pace. 

E quando a sera, dopo il Rosario, nella stagione estiva, ci si fermava sul piaz
zale e davanti alla chiesa campeggiava uno dei tanti motti che i fascisti avevano 
scritto su tante case: «E l'aratro che traccia il solco, ma è la spada che lo difende», 
bisognava sentire i suoi sofferti commenti... Non era ancora il tempo della aper
ta ribellione, ma non si poteva certo dire che don Primo fosse un «allineato». 
Verrà l'ora in cui don Primo si esprimerà anche pubblicamente, rischiando di 
persona, per quello che è sempre stato: un uomo fedele al Vangelo e convinto che 
la salvezza non viene mai da un uomo o da un sistema ideologico. 

Condivido in pieno, perché vissuti anche da me, il suo atteggiamento in 
certi momenti della vita parrocchiale, anche i più dolorosi, che non tutti hanno 
capito. Il giovane «Chinén» l'ho conosciuto bene perché lavorava come bergami
no vicino a casa mia; la prima Messa di don Piero Piazza; il saluto al vescovo 
Cazzani in visita pastorale, il crollo del fascismo. La mattina del 25 aprile final
mente rividi in sagrestia, alle ore 11, don Primo: aveva i capelli lunghi e il volto 
stanco. Ricordo la chiesa piena di gente e l'omelia di don Mazzolari che non 
inneggiava a nessuno, ma preannunciava tempi difficili e duri. Sono stato pure 
spettatore del suo arresto, insieme ad altri, la domenica 30 luglio 1944. Era tor
nato verso le 6,30 e scortato da due «adolescenti» con divisa e moschetto di fian
co all'altare ha celebrato invitando tutti alla calma. 

Il resto è cronaca da lui stesso raccontata. Attribuirgli l'accusa di essersi 
nascosto e difeso, di non essersi interessato fino in fondo di situazioni delicate, di 
non aver fatto tutto quello che doveva per evitare dolorosi episodi nei quali la sua 
voce per invocare indulgenza non tanto e solo per sé quanto per altri avrebbe con
tato ben poco, significa emettere un giudizio senza fondamenti documentabili. 

È certo un fatto: don Primo ha rischiato la sua vita. Gli è andata bene non 
per merito suo o per sua richiesta, ma perché altri lo hanno difeso anche se in 
questa difesa ci possono essere state delle partigianerie. Ma per colpa di chi? Chi 
può rispondere, con ragionevoli prove, a questa domanda inquietante? 

Comunque «Quando la Patria chiama» è un volume interessante per la rac
colta di documenti anche se non sempre ordinata ed esaustiva. Ma ci sono con
fini critici che è bene rispettare per non cadere in interpretazioni inesatte. 

Ho qualche riserva sulla scelta del titolo, anche se si tratta di un'espressione 
di don Primo, perché non mette in evidenza tutto il contenuto del libro e la posi
zione del parroco Mazzolari in quell'ora burrascosa e difficile. Se si è voluto ricor-
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dare ai bozzolesi e soprattutto ai giovani ciò che don Primo ha rappresentato, si 
è fatto una cosa buona, a condizione che i bozzolesi si impegnino a loro volta ad 
usare bene la memoria, che non è la facoltà di dimenticare, ma di ricordare. 

// rifiuto del cristiano alla guerra, più che una rivolta all'or

dine temporale, è una fedeltà all'ordine eterno. Quando l'ordine 

temporale non obbedisce all'ordine eterno «è meglio obbedire a Dio 

che agli uomini». 

Non si fanno le guerre per perderle. Per noi preparare la guer

ra, riarmarsi, vuol dire allestire condizioni per la guerra. 

Le armi si fabbricano per spararle (a un certo momento, dice

va Napoleone, i fucili sparano da se): l'arte della guerra si insegna 

per uccidere. 

Se vuoi la pace, prepara la pace; se vuoi la guerra, prepara la 

guerra. E, dunque, tutto fatalmente logico. 

La pace è un bene universale, indivisibile: dono e guadagno 

degli uomini di buona volontà. 

La pace nons'impone («non ve la do come la dà il mondo»); la 

pace si ojfe («lascio a voi la mia pace»). Essa e il primo frutto di 

quel comandamento sempre nuovo, che la germina e la custodisce: 

«Vi do un nuovo comandamento: amatevi l'un l'altro». 

da «Tu non uccidere» 
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Scaffale 

ARTURO CHIODI Primo Mazzolari. Un testi

mone «in Cristo» con l'anima del profeta, 

Centro Ambrosiano, Milano, 1998, pp. 104. 

Alla vigilia remota del quarantesimo anni

versario della morte (12 aprile 1959) è in vetrina 

un rapido ma sapido profilo della «tromba dello 

Spirito Santo in terra mantovana» (Arturo 

Chiodi, Primo Mazzolare Un testimone «in 

Cristo» con l'anima del profeta, Centro 

Ambrosiano, Milano 1998,104pagine). Un pro

filo, non un ritratto, ma denso delle linee essenzia

li di un «protagonista del nostro tempo», il quale 

«non è autore che si possa semplicemente "raccon

tare"», (perche) «Mazzolari "va letto"» (p. 7). 

Perentoria parola di Arturo Chiodi, che 

«parrocchiano di Mazzolari, ne e stato discepolo, 

amico, testimone e partecipe del suo impegno di 

sacerdote e scrittore». Giornalista, direttore di 

quotidiani nazionali, corrispondente e inviato 

della Rai, Chiodi e attualmente presidente eme

rito del comitato scientifico della «Fondazione», 

autore di tre splendidi volumi antologici di testi 

mazzolariani (Edizioni Paoline) e di una video

cassetta edita da Cipielle di Vicenza. Uno che ha 

«letto» Mazzolari e lo racconta in sei agili capi

toli biografici, privilegiando ilpresente storico che 

consente di ripercorrere in presa diretta le tappe 

esistenziali di questo «incredibile cristiano». 

Chiodi utilizza le fonti autobiografiche dello 

stesso Mazzolari, in particolare ì volumi dei 

Diari, la corrispondenza con l'amico don Guido 

Astori Quasi una vita. 1908-1958, quella con il 

suo vescovo Giovanni Cazzani Obbedientis-

simo in Cristo, e con due donne eccezionali 

Vittoria Fabrizi De Biani e Maria Nardi Traldi, 

perchè tutta l'opera mazzolariana è un'autobio

grafia in cui svela il dramma della sua vita, con

densato nel Testamento (1954). 

Il diorama scorre veloce agli occhi della 

memoria: da Santa Maria del Boschetto al semi

nario, da Verolanuova alla vita militare, da 

Spinadesco a Bozzolo, a Cicognara, e, infine, di 

nuovo e per sempre, nella «parrocchia di ogni 

ritorno». Scorre puntuale anche la scheda delle sue 

opere: dalla prima, La più bella avventura 

(1934) ostinatamente attuale nell'anno del 

Padre, a quelle edite dopo la morte: un dono ster

minato per il quale vale il giudizio profetico di 

Carlo Bo: «... quando nel Duemila si vorrà avere 

117 



un'immagine autentica di quello che è stato il 

nostro cattolicesimo, si dovrà per forza ricorrere ai 

libri di don Mazzolari, alle sue prediche...» (p. 8). 

Al centro il rapporto tra autorità e obbedien

za, espresso in misura esemplare nelle lettere ai 

suoi vescovi, in particolare Giovanni Cazzani 

che è sempre stato il suo più forte e convincente 

difensore, non solo nei conflitti con la gerarchia, 

ma anche con la dittatura fascista, come quando 

nel marzo del 1929Mazzolari si rifiuta di vota

re nel «plebiscito» del regime: «Ancora una volta 

il consenso e la fermezza del vescovo Cazzani evi

tano al parroco "ribelle" la severa "vendetta" e i 

provvedimenti restrittivi chiesti dai fascisti» (p. 

39). Pagine da rileggere onestamente nell'attuale 

clima di revisionismo. 

Pur nella stringatezza del dettato, emergono 

tutti i nodi dell'avventura mazzolariana, le sue 

intuizioni, le sue ostinazioni, Usuo «farsiprossi

mo a ogni "uomo"», particolarmente ai «lonta

ni». In una indovinata conclusione, Chiodi li 

riassume sollecitamente, evidenziando ipregi lin

guistici dei testi mazzolariani, la sua parola pro

fetica, la contestazione per amore, i grandi temi 

del suo pensiero, la virtù dell'obbedienza, l'ur

genza dell'impegno, l'utopia della rivoluzione 

cristiana. Un'eredità per la quale Mazzolari e 

sempre «più avanti di noi». 

Questo volumetto è inserito nella collana 

«Protagonisti del nostro tempo», nata dalla colla

borazione con «Città dell'uomo» fondata a 

Milano da Giuseppe Lazzati e diretta da Giorgio 

Vecchio. Una iniziativa editoriale necessaria, 

perche «non si può leggere il presente e agire con

sapevolmente se non si conosce il passato». 

Mons. Carlo Pedretti 

AA. W La diocesi di Cremona, Ed. La Scuola, 

Brescia, 1998, pp. 510. 

// volume la Diocesi di Cremona, uscito da 

poco per i tipi della editrice La Scuola di Brescia, 

è la prima storia organica della chiesa di 

Cremona. Gli autori hanno dovuto riempire lar

ghe zone bianche, cioè inesplorate, o zone a mac

chia di leopardo, correggere errori, dissipare ajfer-

mazioni imprecise tramandate e ripetute pedisse

quamente. Si è attuato un primo lavoro di siste

mazione dei materiali e si sono poste le premesse 

per ulteriori ricerche e approfondimenti. Questa 

storia si può legittimamente considerare un punto 

d'arrivo e nel contempo un punto dipartenza. 

Si è scritta una storia, non più solo attenta ai 

vertici, ma a tutto il popolo cristiano. Non solo sto

ria dei vescovi, ma di tutto un popolo, all'interno 

del quale i vescovi esercitano un ministero, cioè un 

servizio. Si spiega in questa prospettiva l'attenzio

ne accordata alla pietà popolare, alla attività cari

tativa, alla pratica religiosa, alla formazione del 
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clero, alla vita monastica e conventuale, alla cui- \ 

tura, alla mentalità religiosa. Storia, dunque, non 

meramente «fattuale» (cioè di fatti), ma la storia 

del vissuto religioso. Incombeva il rìschio di creare 

una divaricazione tra i due piani di indagine, il 

piano delle istituzioni e il piano della vita religio

sa. O si fa storia della vita religiosa, dove il riferi

mento alle istituzioni resta generico per reazione 

alla tradizionale storiografia ecclesiastica che si 

occupava quasi esclusivamente degli aspetti istitu

zionali della chiesa, o si fa storia delle istituzioni e 

della organizzazione ecclesiastica con il perìcolo di 

trovarsi tra le mani un guscio vuoto. Bisognava 

respingere il rischio di ridurre la storia della chiesa 

cremonese alla storia delle sue istituzioni, ma biso

gnava anche guardarsi da una storia della chiesa 

cremonese risolventesi nella pura dimensione reli

giosa, anonima e sociologizzante, avulsa da un 

concreto quadro di riferimento a dati reali. 

Ritengo che la storia della diocesi abbia in linea 

generale evitato il rischio, illuminando i rapporti e 

le interazioni tra le due dimensioni. 

E auspicabile che nella lettura dell'opera si 

colga il filo rosso che la percorre, vale a dire si 

colga l'evoluzione di una chiesa, cioè il suo cam

mino attraverso i secoli. Non bisogna cercare solo 

le notizie che sollecitano la nostra curiosità spiccio

la o rilevare quello che non ce (non si poteva dire 

tutto), ma individuare gli snodi, i passaggi cru

ciali, i dinamismi di una storia plurisecolare. 

L'intuizione di mons. Carlo Colombo, quando 

concepì l'idea di una storia delle diocesi lombarde, 

fu proprio questa: illuminare il rapporto tra il pas

sato e il presente, ricercare le proprie radici, perché 

il cristianesimo è una Rivelazione che si incarna 

nella storia. E viva oggi l'esigenza di rintracciare le 

proprie radici. In questa luce si comprende perché 

si siano tenuti convegni su Ambrogio, vescovo di 

Milano, su Massimo, vescovo di Torino, su 

Eusebio, vescovo di Vercelli, su Gaudenzio, vescovo 

di Novara, gli antichi vescovi a cui si deve la fon

dazione o il consolidamento di una chiesa. 

Conoscere la propria storia serve, perché non 

si capisce il presente prescindendo dal passato. E 

serve per l'annuncio del messaggio evangelico. Chi 

sono gli uomini a cui la chiesa si rivolge, in quali 

contesti sono vissuti e vivono, di quali tradizioni 

culturali e religiose sono figli? 

Se non rispondiamo a queste domande, cor

riamo il rìschio di predicare il messaggio in modo 

atemporale e quindi inefficace. 

Massimo Marcocchi 

Dal volume «La diocesi di Cremona» ripor

tiamo la parte del capitolo sull'episcopato di Mons. 

Giovanni Cazzani, a firma di Mons. Giuseppe 

Gallina, che contiene un preciso riferimento a don 

Primo Mazzolari: 

«Negli anni dell'episcopato Cazzani, altri 

sacerdoti cremonesi si distinsero per pubblica

zioni di un certo valore. Nessuno, però, seppe 

mai innalzarsi al livello di don Primo Mazzolari 

(1890-1959). 

Arciprete di Bozzolo dal 1932 alla morte, 

questo «parroco di campagna» riuscì più di tutti 

a trasformare lo scritto in arma dirompente di 

fervido apostolato, di azione stimolatrice, di 

coraggiosa denuncia. Un'accentuata ansia mis

sionaria lo sospingeva a stimolare la Chiesa, per

ché non cadesse nel pericolo di esaurire il suo 

mandato nella custodia di chi era «al sicuro», 

ma si preoccupasse assai più di ricuperare chi era 

«lontano». E scrisse La più bella avventura 

(1934), dedicata non tanto all'attesa quanto alla 

ricerca del «prodigo». Ma, più che uno stimolo, 

parve ad alcuni un rimprovero, e certe espres

sioni ardite furono interpretate come sconfi

nanti nell'errore. Perciò il Sant'Ufficio, con 

decreto del 5 febbraio 1935, ordinò il ritiro del 

volume e la proibizione di ristamparlo. 

Sempre richiamandosi ai valori evangelici, 

invocava da tutto il mondo cattolico, ecclesia

stici e laici, una più energica azione per affretta-
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re, a servizio dell'uomo, il raggiungimento di 

obiettivi che l'ora grave imponeva: la giustizia 

sociale, la non violenza, il disarmo, la pace. 

Erano i temi, insieme con la preminente atten

zione al povero, che tornavano quasi sempre nel 

quindicinale «Adesso», pensato, sostenuto e in 

gran parte redatto da lui. Molti lettori seguiro

no il periodico con entusiastica ammirazione. 

Molti altri gli rimproveravano espressioni trop

po acri e irriverenti; l'impietosa denuncia di ina

dempienze, imputate al mondo cattolico e ai 

suoi rappresentanti politici; la propensione a 

«gettare ponti» verso le sinistre che, date le cir

costanze, appariva a tanti un'opera non solo 

ingenua, ma estremamente rischiosa; e, più 

ancora, l'enunciazione di spunti dottrinali, che 

suscitavano sospetti perfino sulla ortodossia dei 

suoi redattori, a cominciare dallo stesso Maz

zolati. 

Tornava quindi ad occuparsi di lui anche il 

Sant'Ufficio con ammonimenti e interventi 

disciplinari. Così il 22 giugno 1951 gli fu impo

sto di non pubblicare suoi scritti «se non dopo 

un'attenta e severa revisione ecclesiastica» e di 

non predicare fuori diocesi «senza il permesso 

tanto del proprio Ordinario che dell'Ordinario 

del luogo». Avendo più tardi constatato che don 

Mazzolati era «venuto meno alle consegne rice

vute», con un nuovo decreto del 24 giugno 

1954 lo stesso Sant'Ufficio lo sospendeva dalla 

predicazione fuori della sua parrocchia. Infine il 

24 gennaio 1956 un altro decreto gli intimava 

di impegnare il direttore di «Adesso» a «non 

pubblicare nessuno dei suoi scritti, anche se non 

firmati». 

A questi, come ad altri analoghi provvedi

menti, don Mazzolati rispondeva, più o meno, 

nei termini espressi in varie occasioni nelle lette

re confidenziali a mons. Cazzani: «Chino la testa 

e bacio un'altra volta la mano che mi colpisce, 

che, fortunatamente, non è quella del mio 

Vescovo, il quale è sempre paterno con me». 

E in verità quel vescovo fu tra i non molti 

che allora lo seppero comprendere, pur rilevan

do «il pericolo di certe sue singolarità di pensie

ro», come scriveva al segretario del Sant'Ufficio, 

senza tuttavia nascondere la stima per quel suo 

«sacerdote di condotta, ardore e carità commo

venti». Perciò — posto nella necessità di non peg

giorare la situazione e quindi di trovare una via 

di mezzo tra le imposizioni della Santa Sede e la 

difesa del suo sacerdote — prospettava attenuan

ti e proponeva interpretazioni benevoli. 

Scriveva ancora allo stesso alto prelato romano: 

«[...] forse inserendolo nell'ambito in cui lavora 

e nella sensibile psicologia particolare delle zone 

lavoratrici e dei datori di lavoro di questa regio

ne, certe sue singolarità fanno meno impressio

ne che altrove ed è certo ch'egli ottiene su certe 

categorie di persone anche buoni effetti». 

Apriva così una pista per giungere a una com

prensione equanime e serena». 

In un'appendice del testo è riportata la docu

mentazione non completa delle tesi di laurea su 

temi inerenti la storia della diocesi di Cremona 

discusse presso l'Università Cattolica di Milano, 

anche nella sede di Brescia, e in altre Università. 

Su 182 tesi, 33 riguardano la figura e il messaggio 

di don Primo Mazzolari. 
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AA. W . A CURA DI G. D E ROSA Cattolici, 

Chiesa, Resistenza, Il mulino, Bologna, 1997, 

pp. 790. 

In questo corposo e denso volume sono ripor

tati gli atti dell'importante convegno promosso 

dall'Istituto Sturzo in occasione dei cinquantanni 

della Repubblica e sullo sfondo della vicenda resi

stenziale che ne rappresentò l'ideale premessa. 

Contribuiscono al volume, con interventi e 

relazioni, i maggiori storici italiani, dallo stesso 

Gabriele De Rosa a Francesco Traniello, da Pietro 

Scoppola a Francesco Malgeri. Ne emerge, illumi

nato nei suoi molteplici aspetti, il non facile cam

mino dei cattolici dagli anni del fascismo a quello 

della piena accettazione della democrazia, nel 

quadro dei processi di cambiamento della società 

italiana e della stessa Chiesa. 

Numerosi, in varie relazioni, i riferimenti a 

Mazzolar! e alla sua proposta di rinnovamento 

ecclesiale. In particolare, Mazzolar! e oggetto di 

alcuni passaggi della relazione di Giorgio 

Campanini, su «La democrazia nel pensiero poli

tico dei cattolici (1942-1945)», a proposito, in 

particolare, dell'apporto di Mazzolari all'elabora

zione programmatica della D.C; Bartolo 

Gariglio, presentando l'esperienza resistenziale del 

Nord, fa ripetuti riferimenti al sacerdote cremone

se; Antonio Parisella, affrontando il tema 

«Resistenza e cultura cattolica», si sofferma sul

l'importanza del contributo mazzolariano, con 

particolare riferimento ad «Adesso». 

Ne emerge, dunque, una notazione viva, che 

conferma la silenziosa presenza di Mazzolari e dei 

suoi scrìtti nel dibattito storiografico teso a rico

struire la storia d'Italia nella prima metà del 

Novecento. 

n. r. 

CONTRAPPUNTI 

DON PRIMO IN LIBRERIA 

«C'è ancora chi preferisce conservare su di lui un prudente silenzio piutto
sto che rivitalizzarne la memoria». 

Qualche tempo fa è stata celebrata la «domenica del libro» e tutte le librerie 

erano aperte, i visitatori le affollavano. Senz'altro buon segno che apre alla spe

ranza di un risveglio culturale della nostra gente. 

Anch'io ho voluto visitare qualche libreria di Mantova e, come è mia abitu

dine, al libraio ho chiesto se avevano qualche volume di Primo Mazzolari. 

La risposta mi ha disorientato: non ne abbiamo. Si tratta di un Autore che 

non va più, non è più ricercato... forse. Mazzolari ha fatto il suo tempo! Presso 

un'altra libreria, la stessa risposta con l'aggiunta: gli Editori cattolici o i loro rap

presentanti, non lasciano certi volumi ad una libreria laica, e suggerivano di ri

volgersi alla Libreria san Paolo senz'altro più fornita di testi religiosi. Passato alla 
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Libreria san Paolo, con mio ulteriore sgomento, ho trovato solo pochi titoli di 
don Mazzolari, e alla mia richiesta di una biografia dello stesso, mi è stato rispo
sto che, di Primo Mazzolari, non esistono biografie. 

È di questi giorni, per fortuna, lo studio di Arturo Chiodi, Primo Mazzolari. 
Un testimone «in Cristo» con l'anima di profeta. Nutrito ed agile libretto, che, 
forse, nulla aggiunge di nuovo per i cultori della figura di don Mazzolari, ma che 
ha il non indifferente pregio di portare alla conoscenza del pensiero e della vita 
di Mazzolari, coloro che poco lo conoscono. Inoltre, e questo non è da sottova
lutare, a parte il fatto che si tratta di volume di piccola mole e di rapida lettura, 
a buon prezzo. 

Non voglio parlare del volume, edito dal Centro Ambrosiano di Milano, 
che considero un necessario approccio al Mazzolari, una guida al suo pensiero 
senza trascurarne i dati biografici essenziali. Ritengo opportuno fare presente agli 
estimatori di Mazzolari, e a coloro che non l'hanno mai sentito nominare o cono
scono solo per sentito dire, che le biografie mazzolariane sono tante, forse trop
po serie e impegnative, come, del resto, sono gli scritti di don Primo, non certo 
da leggersi al momento della siesta. Lo studio di Arturo Chiodi ha il merito di 
presentare nella nota biografica i titoli delle opere in commercio, anche le bio
grafie, delle quali mi preme segnalare il volume che, alla sua uscita, ho salutato 
come la prima biografia di Mazzolari, la più seria e mai più ristampata: Carlo 
Bello, Primo Mazzolari. Biografia e documenti, edita dalla Queriniana nel 1978. 
Vent'anni sono passati da allora e sarebbe opportuno rilanciarla. 

L'opera, con un ricco corredo fotografico, condotta attraverso la presenta
zione delle opere di don Primo, ci dona una ricca biografia. La seconda parte del 
volume, ci presenta preziosi documenti attraverso lettere che coprono gli anni dal 
1909 al 1939, e di successive epoche, riferentesi a rilievi del vescovo Cazzani su 
La più bella avventura, Impegno con Cristo, ecc.; tutto materiale che offre una let
tura storica di indiscutibile portata. L'ultima parte dell'opera, offre l'inedito epi
stolario fra don Primo e Pietro Malvestiti. Siamo sull'attualità, importante per la 
conoscenza dei personaggi. Ed anche del tempo in cui vissero, che è anche il 
nostro tempo. 

Mi sono dilungato sul lavoro di Carlo Bello solo perché ho viva speranza 
che l'editrice Queriniana trovi il coraggio di ristamparlo. 

Voglio anche ricordare lo studio su don Mazzolari di Aldo Bergamaschi, il 
più fedele e serio studioso del Parroco di Bozzolo: Mazzolari fra storia e Vangelo, 
Morelli editrice, Verona 1987; e ancora, sempre del Bergamaschi, Presenza di 
Mazzolari, del 1986, ED.B. editrice, con pagine inedite del «Diario romano», 
con bibliografia completa degli scritti, repertorio di studi, ricerche e saggi critici. 

Da segnalare anche lo studio di Nazareno Fabbretti, Don Mazzolari - Don 
Milani «i disobbedienti», della Bompiani (anche se il titolo può far nascere qual
che pensiero distorto). C'è solo da scegliere e ogni desiderio rimane soddisfatto. 
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Mi resta il dovere di dire una parola sul lavoro di Arturo Chiodi. L'ho letto, 
ci ho riflettuto e mi sono detto che l'attualità di don Mazzolati è lampante, sem
pre viva, attualissima, vale la pena di riprenderla in mano nei suoi scritti (editi dal 
C.E.D. di Bologna), di studiarli, di meditarli. Si finisce per accorgersi che non si 
può accantonare il suo pensiero, come superato, stantìo. Mazzolati resterà sem
pre un profeta, con i piedi ben per terra, che ha testimoniato con una vita di lavo
ro, di sacrificio, di rinuncia insegnando a noi, uomini alle soglie del duemila, 
come dobbiamo prendere parte alla vita di oggi. Dall'opera di Arturo Chiodi, 
certamente, capiremo come «ancora si preferisca custodire il silenzio su 
Mazzolati, piuttosto che rivitalizzare la memoria». La ritengo una provocazione. 

Libero Dall'Asta 
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I QUADERNI 
DI DOCUMENTI 

pubblicati dalla F O N D A Z I O N E D O N P R I M O M A Z Z O L A R I 

Via Castello, 15 - 46012 Bozzolo (MN) - ® 0376/920726 

1. Riproduzione fotostatica di 13 numeri del «Notiziario Mazzola-
riano».DaU'ottobre 1967 al giugno 1975. 

2. Riproduzione fotostatica di 8 numeri del «Notiziario Mazzolaria-
no». Dal luglio 1975 al giugno 1979 

3. Riproduzione fotostatica di 7 numeri del «Notiziario Mazzolaria-
no. Dal luglio 1979 al giugno 1982. 

4. Ripubblicazione di 68 articoli di don Primo Mazzolar! apparsi su 
L'ECO DI BERGAMO dal dicembre 1945 al dicembre 1958. 

5. Ripubblicazione di 80 articoli di don Primo Mazzolari appari su 
LA VITA CATTOLICA dal febbraio 1927 al marzo 1959. 

6. Ripubblicazione di 67 articoli di don Primo Mazzolari apparsi su 
IL NUOVO CITTADINO di Genova dal febbraio 1937 al di
cembre 1949. 

7. I discorsi del 1969 in occasione della traslazione della salma di 
don Primo Mazzolari nella chiesa di S. Pietro in Bozzolo, nel de
cimo anniversario della morte. 

8. Ripubblicazione di 169 articoli apparsi sul quotidiano «L'Italia» 
di Milano dal 1936 al 1958. 



I fatti e i giorni della Fondazione 

1-2 ottobre 1998 - Per il rifacimento del «Diario IP» 

Padre Aldo Bergamaschi è ospite della Fondazione per rivedere il materiale 
da mandare ai Dehoniani di Bologna per la pubblicazione del volume II 0 del 
Diario rinnovato di Mazzolari che uscirà nella prossima primavera. 

24 ottobre 1998 - Riunione a Brescia del Comitato scientifico della Fondazione 

Sabato 24 ottobre si è riunito a Brescia, presso il Centro Pastorale Paolo VP, 
il Comitato scientifico della Fondazione per la preparazione del Convegno 
Nazionale di studi che si terrà a Bozzolo e a Brescia il 9 e 10 aprile 1999, in occa
sione del 50° di «Adesso» e del 40° della morte di don Primo Mazzolari. 

Erano presenti il Prof. G. Campanini, Presidente del Comitato, i Proff. P 
A. Bergamaschi e M. Marcocchi, insieme al Presidente, all'Amministratore e al 
Segretario della Fondazione, a Mons. A. Fappani, Presidente della Fondazione 
Civiltà Bresciana e all'Avv. Minelli per la Morcelliana. Assenti per impegni pro
fessionali i Proff. M. Guasco e G. Vecchio. 

Il Prof. Campanini ha informato che sta prendendo contatti per assicurare 
al Convegno una figura qualificata che tenga il discorso di apertura a Bozzolo, 
dopo la S. Messa celebrata dal Vescovo di Cremona nella chiesa di S. Pietro, 
accanto alla tomba di don Mazzolari. 

Per le relazioni che si terranno nel pomeriggio a Brescia, presso questo 
Centro, sono confermati i Proff. Guasco e Vecchio. Essendosi dichiarato indi
sponibile il Prof. Traniello, si inviterà il Prof. Malgeri. 

Per le comunicazioni e le testimonianze di sabato mattina sono previsti gli 
interventi, tra gli altri, dei Proff. Spreafico, Trionfini, Di Giuseppe e Ciglia, coor
dinati dal Prof. Marcocchi. 

Nel pomeriggio di sabato ci si recherà all' Archivio Storico del Clero italia
no per visitare, tra l'altro, una mostra fotografica su don Mazzolari. 

Promotori del Convegno, oltre la Fondazione Mazzolari di Bozzolo, saran
no: l'Istituto Paolo VP , la Fondazione Civiltà Bresciana, l'Editrice Morcelliana e 
altri Enti. L'Editrice Morcelliana curerà la pubblicazione degli Atti del Convegno. 

Si è parlato infine della rivista «Impegno» e si sono invitati i presenti a pro
curare articoli per la sue uscite semestrali. 

Con la colazione in comune si è chiuso cordialmente l'incontro. 
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25 ottobre 1998 - Circolo Aclista «Cristo Re» in Borgo Trento di Brescia 

In una grigia mattina domenicale, arriva in Fondazione un pullman con gli 
aclisti bresciani del Circolo «Cristo Re» in Borgo Trento, per celebrare il 50° di 
costituzione. 

Sotto la guida del solerte Presidente, i soci del Circolo si interessano alla 
figura di don Mazzolari illustrata da don Giuseppe. Si recano poi nella chiesa di 
S. Pietro per la visita alla tomba di don Primo e per assistere alla celebrazione della 
S. Messa durante la quale il Parroco don Giovanni, al termine dell'omelia, rivol
ge loro un saluto e un augurio per un impegno sempre maggiore nella militanza 
cristiana aclista. 

31 Ottobre 1998 - Riunione del Consiglio di Amministrazione della Fondazione 

Presenti: don Giuseppe Giussani - Amedeo Rossi - Carlo Bettoni - Nello 
Caiani - Sergio Cagossi. 

Assenti per impegni professionali: don Giovanni Sanfelici - Rino Frizzelli -
Massimo Passi. 

Il Presidente informa dell'uscita, nello scorso aprile presso le edizioni della 
Fondazione, del libro: «Quando la Patria chiama», a cura della Prof.sa M. T. 
Balestreri, come ausilio scolastico per giovani studenti, e delle critiche espresse da 
alcuni bozzolesi. 

Rende nota anche la recente pubblicazione del Prof. Chiodi su don 
Mazzolari nella collana «Protagonisti del nostro tempo» del Centro Ambrosiano 
di Milano. 

Ragguaglia sull'incontro del Comitato scientifico awentuo a Brescia il 24 
u.s. sotto la presidenza del Prof. Campanini per la preparazione del Convegno 
Nazionale del 1999. 

Progetti per il prossimo anno: 
1) pubblicazione, presso le E.D.B. del 11° volume (1916 - 1926) del «Diario» rin
novato, a cura di P A. Bergamaschi; 
2) pubblicazione di «Scritti mazzolariani sulla parrocchia» del Prof. Campanini, 
presso le Ed. «Esperienze» di Fossano; 
3) Convegno Nazionale di studi per il 50° di ADESSO e per il 40° della morte 
di don Mazzolari, che si terrà a Bozzolo e a Brescia il 9 e 10 aprile 1999 presso il 
Centro Pastorale Paolo VT; 
4) pubblicazione degli Atti del Convegno presso la Casa Ed. Morcelliana di 
Brescia; 
5) inizio dell'operazione per riportare su C D . mediante scanner le carte 
dell'Archivio, con la consulenza tecnica di Sergio Cagossi. 
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Rende noto che il Prof. Chiodi sta preparando il secondo numero annuale 
di «Impegno» e che il 17 novembre p.v. si ricorderà con una S. Messa il VI 0 anni
versario della morte di don Piero Piazza. 

Amedeo Rossi riferisce sui contatti avuti per la soluzione del problema 
riguardante la Banca Agricola Mantovana. 

L'Amministratore presenta il bilancio dell'anno in corso, fa presente la scar
sità delle vendite dei testi di Mazzolari presso i Dehoniani di Bologna, il contri
buto loro dato per la pubblicazione del 11° volume del «Diario» rinnovato, la nor
malità delle spese di gestione; passa poi ad illustrare il bilancio di previsione per 
il prossimo anno che prevede uno stanziamento straordinario per il Convegno 
Nazionale di Bozzolo-Brescia. 

Tutti i presenti approvano. 

31 ottobre-15 novembre 1998 - S.S. Missioni a Bozzolo 

In queste due settimane si sono svolte nella parrocchia di Bozzolo le S.S. 
Missioni tenute da alcuni Padri Oblati di Maria Immacolata, da alcune religiose 
e da una coppia di sposi, con incontri comunitari convocati in 23 centri di ascol
to nei vari rioni del paese e con particolari celebrazioni liturgiche nella chiesa di 
S. Pietro. 

Alcuni «Missionari» hanno visitato la Fondazione per approfondire la cono
scenza della figura spirituale, sociale e profetica di don Primo Mazzolari. 

Ai 14 «Missionari» è stato fatto omaggio di un testo mazzolariano. 

17 novembre 1998 - Memoria di don Piero Piazza 

Nel 6° anniversario della morte di don Piero Piazza, discepolo fedelissimo 
di don Primo e 1° Presidente della Fondazione che volle e guidò con passione 
entusiasta e con dedizione instancabile per dieci anni, viene celebrata la Liturgia 
eucaristica nella Cappella della Domus Pasotelli Romani, in Bozzolo, alle ore 
20,30 da don Giuseppe. Sono presenti la sorella Ubalda Zangrossi coi famigliari 
e alcuni amici di Bozzolo e Roncadello. Don Giuseppe ha ricordato la gioia che 
don Piero sentiva nell'essere prete e nell'esercitare il ministero presbiteriale, la 
gioia che provava quando aiutava qualcuno che era nel bisogno; anche per que
sto lo pensiamo ora nella gioiosa beatitudine del Signore. 

L'esempio di don Piero che ha vissuto con amore grande la sua missione, 
aiuti ciascuno di noi a vivere con amore ogni giorno la nostra missione nella 
famiglia, nella Chiesa, nella società. 

127 



Informazioni 

LA VIVA VOCE DI DON PRIMO MAZZOLARI 

È stata completata la riedizione dalle registrazioni originarie, di un conside
revole gruppo di discorsi di don Primo Mazzolati nell'ambito di una iniziativa 
presa dalla Fondazione in occasione del Centenario della nascita. 

Si tratta di due serie, reperibili presso le librerie specializzate. 

La prima serie comprende 22 discorsi-omelie, pronunciati in circostanze 
diverse a commento del Vangelo, raccolti in 5 custodie di due cassette cia
scuna, edite dalla SAMPAOLO AUDIOVISIVI . 



La seconda serie («Prediche del nostro tempo») comprende 12 discorsi 
tenuti nelle Missioni di Milano (1957) e di Ivrea (1958), 2 pronunciati a 
Bozzolo ed 1 a Genova, presentati in dieci audiocassette numerate, a cura 
della «Casa Musicale ECO» di Milano. 

I titoli sono questi: 

Missione di Milano, novembre 1957 
— La sofferenza della Chiesa 
— Il tuo volto, Signore, io cerco 
— Il mistero dell'ingiustizia 
— Il mistero del dolore 
— Zaccheo 
— Il Padre nostro 

Missione di Ivrea, ottobre 1958 

— Cristo occupa il pozzo 
— La sete del Cristo 
— Cristo acqua saliente 
— A me non importa niente del Padre 
— Dov'è il Padre? 
— Chiesa casa del Padre 

Bozzolo, Pasqua 1958 

— Nostro fratello Giuda 
— Il dono pasquale 

Genova, aprile 1958 

— La strada della pace 
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