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In questo numero

I trent’anni della Fondazione Mazzolari 
Tappe straordinarie e impegno quotidiano 

La Fondazione Don Primo Mazzolari ha spento trenta candeline lo scorso
28 novembre. Era il 28 novembre 1981, infatti, quando i pionieri don Piero
Piazza, Arturo Chiodi e Libero Dall’Asta, diedero il via all’avventura della Fon-
dazione a Bozzolo, radunando le numerose persone disponibili a custodire il
messaggio del parroco don Primo.

Da allora alcune date cruciali hanno segnato la vita della Fondazione: il
26 marzo 1985 ha ottenuto il riconoscimento ufficiale di personalità giuridica
per decreto del Presidente della Repubblica Sandro Pertini; il 29 giugno 1987
il vescovo di Cremona mons. Enrico Assi ha inaugurato la sede di via Castello
15; nel 1992 don Giuseppe Giussani ha preso il testimone di don Piero come
presidente fino al dicembre 2009; nel 2011 ha ottenuto infine il riconosci-
mento giuridico come Onlus.

Il percorso della Fondazione ha conosciuto tappe straordinarie
in occasione degli anniversari della morte (25° nel 1984 e 50°
nel 2009) e della nascita (i 100 anni nel 1990) di Mazzolari, ma

soprattutto ha visto un impegno nel quotidiano in molteplici attività di for-
mazione. Se l’arrivo a Bozzolo di figure di primo piano della Chiesa (fra i tanti
basti citare il cardinale Dionigi Tettamanzi e mons. Loris Capovilla) o della
politica (Giulio Andreotti in qualità di presidente del Consiglio nel 1990, oltre
a Mino Martinazzoli, Amintore Fanfani e molti altri esponenti della DC na-
zionale o di vari altri partiti) hanno avuto una ribalta nazionale, la Fondazione
ha però promosso un’intensa attività culturale, oltre a raccogliere materiale e
documenti riconducibili a don Primo. In quest’ottica nel 1993 ha costituito

La storia
e l’attualità



un Comitato scientifico che ha annoverato studiosi di prim’ordine sia della fi-
gura di Mazzolari sia della storia contemporanea: i professori Arturo Chiodi,
Giorgio Campanini, Maurilio Guasco, Giorgio Vecchio, Marta Margotti,
Paolo Trionfini, Mario Gnocchi, Mariangela Maraviglia… All’intraprendenza
del Comitato scientifico, vero e proprio fiore all’occhiello della Fondazione, si
deve l’organizzazione del Convegno annuale, che approfondisce alcuni temi
cari al pensiero di Mazzolari e la pubblicazione in edizione critica delle opere
di don Primo presso la casa editrice Dehoniane di Bologna (EDB). Anche la
pubblicazione della rivista «Impegno» è pensata e progettata dal Comitato
scientifico. L’opera di carattere storico, teologico ed ecclesiale si rivela sempre
più preziosa col trascorrere degli anni.

La vita quotidiana della Fondazione poi è fatta di incontri, di accoglienza
di gruppi che arrivano in visita da ogni parte d’Italia sui luoghi mazzolariani,
mantenendo fede alla preoccupazione di formare le coscienze.

I trent’anni della Fondazione sono stati festeggiati in un momento cele-
brativo ufficiale sabato 26 novembre a Bozzolo. Alle ore 16, presso la sala Paolo
VI della Casa della Gioventù, si è tenuto un incontro pubblico in cui sono in-
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tervenuti Anna Compagnoni, sindaco di Bozzolo, con un saluto iniziale; don
Giuseppe Giussani, presidente onorario, ha ripercorso i momenti più signifi-
cativi di questi trent’anni di storia; Angelo Rescaglio e don Bruno Bignami,
attuale presidente della Fondazione, hanno invece presentato le ultime pub-
blicazioni curate dalla Fondazione (Rivoluzione cristiana e Il Samaritano). I
vari interventi sono stati intervallati da musiche al flauto della bozzolese Ester
Mutti, accompagnata alle tastiere da Daniele Dall’Asta, e da letture di pagine
di don Mazzolari ad opera del cremonese Walter Benzoni. In particolare, è
stato un gradito ritorno a Bozzolo quello dell’attore Walter Benzoni, che negli
anni ’50 don Primo aveva invitato in paese per esperienze teatrali in parrocchia.
È seguita la Messa in S. Pietro a Bozzolo, presieduta da don Bruno Bignami,
in suffragio dei defunti e benefattori. La memoria riempie di gratitudine e fa
guardare con fiducia al futuro.

Dal canto suo «Impegno» cerca di portare il suo contributo
all’attività della Fondazione con la sua consueta attività pub-
blicistica. In questo numero, oltre a due interventi ripresi

I trent’anni della Fondazione Mazzolari. Tappe straordinarie e impegno quotidiano 7

La rivista
e il convegno

L'interno della chiesa di San Pietro in Bozzolo, dove Mazzolari fu a lungo parroco e dove è sepolto



dalla penna di Mazzolari, la rivista pubblica un testo di Giorgio Vecchio sul
“patriottismo” del sacerdote-scrittore (Risorgimento, guerra, Tricolore, Resi-
stenza…) e i contributi dei curatori (Saverio Xeres e Giorgio Campanini) delle
due nuove edizioni critiche dei volumi mazzolariani, ossia Dietro la Croce –
Segno dei chiodi e La Via crucis del povero: quasi un “invito alla lettura” di due
libri che hanno segnato tappe importanti nel pensiero di don Primo. Seguono
la pubblicazione di una parte delle lettere di Giulio Vaggi, direttore del quin-
dicinale «Adesso» negli anni Cinquanta, a Mazzolari; un ricordo di Mino Mar-
tinazzoli, studioso mazzolariano.

Tra le attività della Fondazione si può anche ricordare il convegno annuale
svoltosi a Verolanuova sabato 14 aprile sul tema “Don Primo Mazzolari parroco
ed educatore”. Un’intera giornata di studi nel cui programma figuravano tra i
relatori mons. Luciano Monari, vescovo di Brescia; Giorgio Campanini; don
Bruno Bignami; don Erio Castellucci (relazione su “La teologia del ministero
ordinato in Mazzolari”); mons. Gualtiero Sigismondi (“La parrocchia di Maz-
zolari e la parrocchia di oggi”); Paola Bignardi (“Mazzolari educatore”); Giorgio
Vecchio (Il parroco e il Comune: don Mazzolari a Cicognara e a Bozzolo). Per
domenica 15 aprile era invece programmata nella chiesa di Bozzolo la celebra-
zione eucaristica nel 53° anniversario della morte di Primo Mazzolari, presie-
duta da mons. Sigismondi.
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La parola a don Primo

Primo Mazzolari1

Educare la coscienza nella Chiesa 
«L’autorità ha bisogno di essere illuminata»

Una interessante pagina di appunti rinvenuta nell’archivio della Fonda-
zione, scritta negli anni di ministero a Cicognara, rivela la precoce rifles-
sione del sacerdote sulla libertà di pensiero e di espressione nella comunità
ecclesiale. Una responsabile e «filiale collaborazione» per sostenere i com-
piti dell’autorità papale ed episcopale

L’accentramento del potere nella Chiesa e il dovere della coscienza religiosa.
Un frutto che da molti non è considerato con simpatia, anzi come un in-

dizio di decadenza, è l’accentramento del potere papale.
Io credo ch’esso sia una necessità provvidenziale per il mantenimento

dell’unità ecclesiastica e della universalità. La ripartizione costituzionale della
responsabilità porterebbe allo smembramento dell’unità e col tempo anche alla
dissoluzione della verità cristiana.

Da notarsi però che un tale accentramento à i suoi pericoli, primo fra
tutti l’unilateralità delle influenze che possono agire sull’autorità, rendendola
quindi monca, insufficiente, chiusa, parziale.

Come vi si può rimediare?
Con l’estendere in modo altrettanto straordinario la libertà di espressione

delle opinioni e delle coscienze individuali in modo che il potere centrale senta
la voce delle anime, di tante anime, non di alcuna soltanto.

Ora questo è un problema, più che di libertà esteriore, di forza interiore.
Bisogna che ogni coscienza cristiana senta di dover collaborare a aiutare, nel-
l’obbedienza, l’autorità della Chiesa, illuminandola come meglio può.

Senza questa libera, filiale collaborazione tutte le facilità moderne di co-
municazione e di scambio d’opinioni non serviranno che a far aumentare il



numero delle in formazioni unilaterali e denunziatorie fornite alle autorità di-
rettive dai singoli gruppi.

Il torto di molti spiriti nobilissimi è di ritirarsi sdegnosamente in di-
sparte davanti a certi inconvenienti dolorosi prodotti appunto da codesto
fatto, invece di prendere la propria coscienza e di metterla al servizio della
verità nella carità.

Così ne trionfano le forze unilaterali o settarie con danno immenso.
L’autorità à bisogno di essere illuminata. Tale opera delicatissima va com-

piuta come un dovere sacrosanto verso vescovi e pontefice.
I santi del Medioevo l’ànno saputo fare.
Nota. In una predica a sacerdoti ricordare questa responsabilità che ri-

sponde alla solleci-tudine della Chiesa universale che tutti dobbiamo sentire.

NOTE

1 Appunto di don Mazzolari conservato in APM, n. 1.3.1.258 (Brogliasso parrocchiale 1926-
1928).
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Primo Mazzolari1

La faccia dei miei poveri
il vero presepe del Natale

Il sacerdote guarda dall’altare l’assemblea durante la celebrazione della
natività e osserva: «Quando non c’è più ragione di credere, allora inco-
mincia la fede: quando non c’è più ragione di sperare incomincia la spe-
ranza: due virtù che appaiono tali solo sui quarant’anni, quando credere
e sperare non son più un fatto istintivo della nostra esuberanza di vita»

Sono anni che la guardo, dall’Altare, dalla balaustra, dal pulpito, quando
la luce sfolgora dai bracciali di ferro battuto, quando la penombra chiude le
navate.

Son faccie che non si raccontano: rimarranno inedite come i colori delle
aurore che non hanno giorno e che muoiono sotto le improvvise foschie del
mattino, non senza aver vissuto però… Perché vivere non è sempre conti-
nuare. Conosco attimi che valgono secoli.

La religione della mia povera gente, la sua fede, il suo segreto mondo
spirituale, quel mondo che noi gente perbene vorremmo tradurre in questo
o quel gesto, trovare in questo o quell’accento, raccogliere in questa o quella
formula, è su quella faccia: una liturgia ineffabile che nessuno potrà mai fis-
sare in un rito… Lumen valtus tui, Domine, signatum est super nos… E chi sa
dire com’è la luce del Volto dell’Eterno?...

Soltanto nella virilità s’incomincia ad avere un volto.
I fanciulli e i giovani sono senza volto, come la gioia, come tutte le cose

belle. Nessuna Veronica ne ha riportato il dono sulla sua sindone. Son così
lievi le gioie che non lasciano impronta.

Una pena a quell’età è come una nebbia a maggio: passa. La giornata
della giovinezza è cangiante ed ogni colore è una speranza nuova, una pro-
messa, un domani.

A trent’anni, qualche cosa si irrigidisce, il mondo interiore prende un
suo decoro, come quello di fuori perde freschezza… A quaranta, i connotati



sono rigidi, irrimediabile il tempo, continue le vicende anche se mutano…
Durare è peggiorare. Capisco adesso perché la morte è buona: dà una fine al
discendere…

Quando non c’è più ragione di credere, allora incomincia la fede:
quando non c’è più ragione di sperare incomincia la speranza: due virtù che
appaiono tali solo sui quarant’anni, quando credere e sperare non son più
un fatto istintivo della nostra esuberanza di vita.

S’incomincia a credere quando non c’è più nessun trasporto di fede,
quando il credere è davvero l’unica cosa buona che ci è rimasta.

A quarant’anni, se ne ascoltate le confessioni, nessuno crede, e tutti cre-
dono: nessuno prega e solo a quarant’anni s’incomincia a pregare, perché
solo a quaranta ci s’accorge di essere poveri in maniera irrimediabile.

Qualcuno prova a sottrarvisi come può… S’imborghesisce e più che
può: fa soldi, se può: ruba, se può: si dà un colore di benestante alla persona,
al vestito, ai gusti, alla casa. Chi mi sa dire cosa costa questo vano trucco?

I miei poveri, grazie a Dio, non conoscono gli artifici. C’è appena qual-
che relitto di retorica borghese che dà un po’ di belletto ai poveri.

I miei poveri sono vecchi, precocemente vecchi, scalpellinati dalla fatica,
bulinati dal soffrire, il volto sotto l’elmetto del fante che va in trincea; ben
più brutti dell’uomo comune e quasi  trasumanati da una bellezza del volto
dell’Ecce homo: una corteccia che si sfalda e la novità in germoglio.

Non sempre né ovunque parlano così le faccie dei miei poveri. Davanti
all’uomo, spesso si chiudono, si coprono, s’irrigidiscono. In genere, non
hanno fiducia nell’uomo: lo conoscono troppo e non possono più fidarsi.

Allora attendono certe giornate. Non tutte sono religiose allo stesso
modo: non tutte scoprono il volto benedetto della povertà. La beneficenza
da sola non scopre niente. Spesso il ricevere chiude il cuore perché stabilisce
una partita di interessi. Quanta usura nel mondo della piccola bontà!

Adesso, sono in Chiesa, ed è Natale. Sono venuti presto: nessuno li ha
spinti né chiamati. Le campane delle nostre torri rimangono il più buono
dei richiami.

Sono entrati come le altre volte che ci vengono, perché non ci vengono ogni
domenica: senza trasporto. E ci stanno come gli altri giorni se non peggio, perché
oggi anche l’ultimo dei miei poveri avverte che la sua chiesa è il prolungamento
della stalla di Betlem. Una liturgia che si capovolge, ma non si estrania.
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I miei poveri non cantano in Chiesa. Non hanno vergogna, ma pudore
di una voce che è senza diritti, una voce che ha bestemmiato….

Neanche pregano. Molti hanno dimenticato ogni preghiera. È fatale.
Gliel’hanno insegnata a memoria come la lezione della scuola e l’hanno di-
menticata. Ma a differenza della lezione di scuola, di cui non è rimasto
niente, la preghiera ha lasciato dietro un senso, una scia di fatica, di pene, di
disperazioni: una sinfonia senza parole, piena di schianti…

Ma Qualcuno oggi è nato, e lo schianto, davanti alla culla, si placa…
Si son messi un po’ dappertutto. Non conoscono la disciplina della li-

turgia, se non alla loro maniera. Qualcuno arriva ad inginocchiarsi - sono
sempre in ginocchio, i poveri - altri s’appostano dietro le colonne: cercano
l’ombra, un nascondiglio.

Forse guardano: ma non è uno sguardo verso qualchecosa che è nella
Chiesa… Guardano il Dio-Bambino, il Dio-povero, che è dentro e anche
fuori, nel Paradiso e nel loro cuore.

Con un Dio-povero sono a casa, sono di casa.
Basta. Zaino a terra: un alt breve che precede di poco l’altro, l’ultimo

segnato dalla morte, buono e desiderabile anche questo, perché chi lo dà è
lo stesso Dio che è nato povero, ha camminato sulle strade dei poveri, fu
trattato come un povero, fatto morire come un povero.

Anch’io m’accorgo che è nato Qualcuno, oggi. Lo vedo nella faccia dei
miei poveri, che è il vero presepio del mio Natale.

NOTE

1 Articolo di don Primo Mazzolari pubblicato su «L’Italia» del 27 dicembre 1938 con il titolo

La faccia dei mei poveri alla messa di Natale.
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Studi, analisi, contributi

Giorgio Vecchio

Don Primo Mazzolari e l’Italia
Il Risorgimento, il Tricolore, il patriottismo

«Impegno» pubblica il testo della relazione presentata dal presidente del
Comitato scientifico della Fondazione a S. Martino dall’Argine (Mantova)
il 17 settembre 2011 nell’ambito delle celebrazioni per il 150° anniversa-
rio dell’Unità d’Italia. L’amore per la patria, il ruolo dei cattolici,  l’at-
tualizzazione del messaggio della Resistenza

I diari del giovanissimo Mazzolari, arricchiti dai suoi quadernetti di ap-
punti, sono una miniera preziosa per comprendere non solo le sue riflessioni,
ma anche le sue letture e i giudizi via via dati su di esse. A diciassette anni il
suo orientamento patriottico è già netto e decisamente diverso rispetto alla
grande maggioranza dei cattolici italiani, soprattutto se si pensa alla gerarchia
e alla stampa ad essa allineata. È pur vero che agli inizi del XX secolo le asper-
rime polemiche dei decenni precedenti si stanno già stemperando, nel pieno
del processo di avvicinamento tra “papalini” intransigenti e liberal-conservatori
in funzione antisocialista e antilaicista. Dai primi tentativi di confluenza elet-
torale del 1904, con il pieno consenso di Pio X, si arriverà presto ai famosi ac-
cordi clerico-moderati (il “Patto Gentiloni”) del 1913, passando per l’adesione
di massa dei cattolici alla guerra italo-turca del 1911-1912 per la conquista
della Libia. 

Ma nelle pagine del giovane Mazzolari (che è vicino agli am-
bienti democratico-cristiani ostili al clerico-moderatismo) si
sentono toni più sinceri e genuini rispetto a questo nuovo,

acritico, patriottismo cattolico. Sono toni, peraltro, anche segnati dall’inge-

Il giudizio
sul Risorgimento



nuità e dall’entusiasmo giovanile, se non ancora adolescenziale.
In quel 1907, ecco cosa scrive il seminarista cremonese a proposito di Vit-

torio Emanuele II: 

«9 gennaio 1907. Ventinove anni or sono moriva a Roma il re Galan-
tuomo, Vittorio Emanuele II, che ebbe l’onore d’essere chiamato Padre
della patria. La figura nobile e maschia che la storia e la poesia hanno trat-
teggiato e presentata sotto mille aspetti, vive nella nostra fantasia come
un sacro ricordo soffuso da un’aureola d’eroismo, d’eroismo quasi leg-
gendario che né gli anni né gli studi varranno a cancellare. Vittorio Ema-
nuele vive e sorride nel mondo dei miei ricordi d’infanzia, e non si
cancellerà mai più: eterna come eterni sono i ricordi di questa età. La poe-
sia della patria unita alla poesia del cuore! Quale dolce connubio! Da que-
st’intima unione nasce l’amore sacro della patria, quell’amore che deve
consumare i cuori, prepararli al sacrificio, alla gloria. Instilliamo nei gio-
vani cuori questo divino sentimento che nobilita e indìa: facciamo brillare
nelle loro calde e belle fantasie le nobili figure che hanno incentrato
quest’amore e allora avremo creati veri ed ardenti patriotti»1.

Non diversa è l’ammirazione per Garibaldi, seppur con qualche di-
stinguo:

«4 luglio 1907. È  il centenario della nascita di Giuseppe Garibaldi, l’eroe
dei due mondi. L’Italia si prepara a rendere omaggio al grande: ogni città,
ogni piccolo paese fa qualche cosa per il biondo marinaro di Nizza. Il Par-
lamento ne fa l’apoteosi, i partiti, le sette un’occasione per fare delle di-
mostrazioni anticlericali. Tutto è buono per certa gente, anche la sacra
memoria dei morti viene sfruttata. Ma non importa: la religione non ha
nulla da perdere: le persone serie sanno dare il vero valore alle cose e sanno
bollare atrocemente queste sporadiche manifestazioni di rabbia settaria.
La commemorazione dell’eroe, alla quale dovrebbe partecipare ogni per-
sona ed ogni classe, diviene così monopolio assoluto di pochi arrabbiati
che l’esaltano per alcune sue idee, non per la sua opera. La mia coscienza
di cattolico non ripugna ad associarsi alle feste che si fanno in suo onore:
ma il mio omaggio non è illimitato: ammiro la sua opera, non le sue idee,
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non l’uomo.  È vero che queste cose sono indisgiungibili, ma in Garibaldi
è ben altra cosa. Non voglio ammettere in lui incoerenza, no, ma consi-
dero solo isolatamente pensiero e azione. L’azione ha un valore, in Gari-
baldi, indiscutibile, l’idea è discutibilissima e si può non accettare»2.

È da notare, in questo brano, la preoccupazione di Mazzolari di distin-
guere una celebrazione che deve essere unitaria rispetto alle strumentalizzazioni
di parte.

Ancora più entusiastico il successivo giudizio su Garibaldi dopo aver letto
il celebre libro di Giulio Cesare Abba sull’impresa dei Mille.

«30 luglio 1907. Cesare Abba, Da Quarto al Volturno – Non l’ho letto
ma divorato. Piena la testa di ricordi garibaldini desiderai conoscere que-
sto scritto che porta la dedica di Giosuè Carducci. Il libro è degno di por-
tare il nome del grande poeta. Che freschezza di lingua, che purezza
d’immagini, che sorrisi, che incanti! E quell’aura mistica, quel sentimento
dolce d’amore soffuso ora d’una speranza forte, ora d’una malinconia
lieve, o d’un ridente scetticismo non vi commuove, non vi conquista, non
vi affascina? Garibaldi è un mito: egli sa farvelo vedere, sentire, compren-
dere: sa farvi fremere, piangere, plaudire, sorridere. E tutto con una sem-
plicità cara, con una grazia quasi infantile, con un’ingenuità d’amante. È
una legione d’eroi, è l’eroe, è la patria che risorge: si muore, viva l’Italia;
si patisce la fame, viva l’Italia; sempre l’Italia. Quanto ottimismo! ma
sotto, tra una riga e l’altra, tra un profumo d’arancio e l’azzurro del mare,
si cela un sospiro strozzato di un cuore che veramente amava e combatteva
per una causa santa. E ne l’ombra tutto scompare, s’intuisce ma non si
vede che la gloria del sole, del cielo, del mare»3.

Si coglie qui bene l’intenso patriottismo mazzolariano, certamente reto-
rico – secondo gli schemi espressivi del suo tempo e anche del suo carattere –,
ma volto a delineare una piena adesione alla patria Italia. È lo stile di un gio-
vane che è pur sempre stato educato – nei suoi primi anni scolastici – in una
scuola pubblica intrisa di patriottismo e della quale il celebre Cuore di De Ami-
cis è l’autentica descrizione. E proprio come in Cuore, oltre che come nella po-
litica della memoria già avviata da Crispi e caratterizzata da un’ondata di
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monumenti e di lapidi in tutte le città d’Italia, sono il re e il condottiero a do-
minare le fantasie. Del resto hanno appena pochi anni i monumenti a Gari-
baldi eretti a Cremona (Andrea Malfatti, 1886) e a Mantova (Pietro Bordini,
1887).

Nelle pagine del giovane Mazzolari, Mazzini compare invece una sola
volta, per una rapida citazione, mentre Cavour viene richiamato soprattutto
per quel suo famoso motto su “libera Chiesa in libero Stato”, specialmente in
occasione della lettera pastorale di mons. Bonomelli su Chiesa e Stato nel 19064.

Non ci stupisce dunque sapere che il giovane seminarista vada alla ricerca
delle tracce di una diretta presenza cattolica nel processo risorgimentale. In un
suo quadernetto – risalente agli anni 1911-1913 circa, e quindi un poco prima
o un poco dopo la sua ordinazione sacerdotale –, troviamo degli appunti sulle
Anime cristiane nel risorgimento italiano, con un breve schema relativo ai tre
volumi Della Educazione Cristiana del Rosmini e soprattutto alle Lettere e Do-
cumenti del barone Bettino Ricasoli, che furono pubblicati in sette volumi a cura
di Marco Tabarrini e Aurelio Gotti tra 1887 e il 1896.

Riflette dunque Mazzolari:

«Per me che di Ricasoli non sapevo poco più che il nome e il poco che ne
narrano i manuali, fatti per esaltare chi meno merita, la lettura oltre che
di un diletto e un ammaestramento morale elevatissimo, fu una vera ri-
velazione. 
E questo dico non solo in relazione a quanto il Ricasoli ha operato per
l’Italia nella Toscana prima, come ministro nel periodo dell’annessione
poi come successore di Cavour, ma per il valore morale della persona.
Bettino Ricasoli è un magnifico carattere: austero e inflessibile come un
puritano e un autarca; innamorato della libertà e dell’Italia come pochi;
indipendente, leale, puro; fatto per comandare nei momenti più gravi;
d’una sensibilità di coscienza, che – è la sua parola – avrebbe sentito il
peso d’una piuma; aveva l’anima generosa e vasta, il cuore affettuoso e
religiosissimo. 
È  appunto della sua religione, e del suo pensiero riformatore come cri-
stiano e come uomo politico, ch’io mi volli occupare: perciò, senza pro-
prio trascurare il rimanente, utile per meglio intendere, mi sono fermato
su questo lato dell’uomo. E vi ho trovato delle cose stupende e nuove che
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m’hanno fatto bene. Il solitario di Brolio portava nello spirito la tradizione
viva della religione: ne soffrì, come pochi, le miserie e le deficienze innu-
merevoli ancor più urtanti in quel fosco periodo, e si augurò, invocò e
pensò la riforma della Chiesa. 
Vi sono espressioni nei suoi scritti traboccanti di fede: sotto il politico si
presenta l’apostolo. E la sua era davvero una tempra di apostolo. E questa
fisionomia la portò ovunque e la sua politica riceve una luce umana e mo-
rale, una dirittura e una sincerità singolare. Mai, io credo, più grande no-
biltà d’intenti e di mezzi si vide usare in una materia che disgraziatamente
sembra per natura e per fama rinnegare ogni principio onesto.
Mi auguro e vorrei poter riconoscere che un così cristiano e italiano uomo
venga un po’ meglio conosciuto dagli italiani, i quali non hanno ancora
saputo apprezzare degnamente il risorgimento. Per questo è doveroso ri-
fare un po’, e sconvolgere, se occorre, l’opinione corrente fatta dalle sette
che s’innalzarono o calpestarono gli uomini che vi presero parte. Impare-
remo anche che il problema religioso mai tanto occupò gli spiriti migliori,
i quali nonostante le difficoltà e le indegnità della Chiesa ufficiale, seppero
mantenersi superiori nel giudizio e nella vita, preparando con l’uno e con
l’altra quella riforma che oggi ancora, e Dio sa per quanto, è il desiderio
delle anime veramente cristiane»5.

Su questa base giovanile, il legame di Mazzolari con il Risorgimento non
verrà mai meno e raggiungerà una piena solidarietà tra gli affetti patriottici e
quelli religiosi. Si comprendono qui tutti i passaggi del prete, non più semi-
narista, Mazzolari: dall’interventismo nella I guerra mondiale all’adesione alla
guerra d’Etiopia, dalla partecipazione alla Resistenza alle sue stesse battaglie
del dopoguerra.

La conciliazione tra fede e Patria sarà ben evidenziata in mille occasioni,
non ultima nella mancata polemica che lo oppose nel 1936 allo scrittore Guido
Manacorda, il quale aveva pubblicato il 9 giugno un articolo sul «Corriere della
Sera» per attaccare violentemente l’idea stessa del pacifismo cristiano ed esaltare
le tradizionali teorie della “guerra giusta”, che non giudicavano negativamente
la guerra in quanto tale. Mazzolari volle replicare che – pur aderendo alla tesi
della “guerra giusta” – occorreva mostrare anche l’altra faccia della guerra che
era «sempre una calamità, talvolta un peccato». La polemica pubblica mancò,
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tuttavia, in quanto il direttore de «L’Italia» ritenne inopportuno pubblicare la
replica di don Primo. Ebbene, in quell’articolo Mazzolari riconfermava la sua
visione più che positiva del Risorgimento italiano che 

«non conosce tristezze: è chiaro e cristiano col pensiero di Balbo, Gioberti,
Rosmini, Mazzini, Manzoni; generoso e cavalleresco con Carlo Alberto,
Garibaldi; savio e misurato con Vittorio Emanuele II e Cavour, religioso
con Silvio Pellico, Calvi, Tito Speri, Tazzoli ecc.»6.

Tutte queste affermazioni di Mazzolari erano in nettissima opposizione
rispetto a quello che, almeno fino a pochi anni prima l’ufficialità cattolica aveva
proclamato, secondo una valutazione tutta negativa del Risorgimento che non
sarebbe mai scomparsa del tutto, riemergendo persino in questi nostri ultimi
anni. Esse respingevano in radice ogni rilettura delle vicende unitarie italiane
secondo categorie apocalittiche che interpretavano l’operato dei padri del Ri-
sorgimento – in primis Garibaldi – come il prodotto né più né meno di un
intervento demoniaco. Tra l’altro, la collocazione anche geografica di Mazzolari
– tra Cremona e Mantova – lo poneva a diretto contatto con la memoria viva
della presenza del clero (o almeno di una parte significativa di esso) nel bel
mezzo del Risorgimento: don Grioli, don Tazzoli e don Grazioli non potevano
essere facilmente dimenticati7.

Proprio questo riferimento ai preti del Risorgimento
ci conduce direttamente a un tema caro alla storia ri-
sorgimentale mantovana: quella segnata dal sangue dei

“martiri di Belfiore”.
Le esecuzioni avvenute a Belfiore tra 1852 e 1855 erano subito entrate

tra i miti più coinvolgenti del Risorgimento e tra gli elementi costitutivi della
stessa identità mantovana. E tuttavia la costruzione di questo mito era stata
tutt’altro che pacifica e non solo per il ricordo di quanto la S. Sede aveva im-
posto al vescovo di Mantova e a don Tazzoli, ovvero il rito umiliante e penoso
della sconsacrazione. Già la celebre testimonianza di mons. Luigi Martini ne
Il confortatorio di Mantova (1867) aveva suscitato critiche e condanne da
Roma8, e queste non erano poi mancate in sede locale cinque anni dopo, nel
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ventennale delle esecuzioni, quando il giornale intransigente «Il Vessillo cat-
tolico» contestò pesantemente l’uso della definizione di “martiri” per i morti
di Belfiore, ricordando che questi erano morti per una causa «che li rendeva o
empi, o ribelli, o traditori»9.

Possiamo immaginare che il giovane Mazzolari non condividesse certo
giudizi tanto taglienti e antirisorgimentali. Nel pieno del suo fervore interven-
tista, per esempio, egli richiamò l’esempio di don Tazzoli10. Adulto, esaltò più
volte le figure dei preti giustiziati a Belfiore, come per esempio nel 1930,
quando scrisse di don Grioli e don Tazzoli che erano morti «in una luce puris-
sima, col nome di Cristo e d’Italia sul labbro e nel cuore»11.

Il 3 marzo 1953 l’ormai anziano don Primo fu invitato a parlare proprio
nella valletta di Belfiore, durante le celebrazioni dei martiri del Risorgimento,
in particolare di Carlo Montanari di Verona, Tito Speri di Brescia e don Bar-
tolomeo Grazioli parroco di Bevere. Si trattò di una manifestazione solenne e
di massa, rivolta in modo specifico ai ragazzi, in quanto vennero convocate le
rappresentanze di tutte le scuole elementari e medie di città e provincia, oltre
a centinaia di alunni provenienti dalle province di Brescia e Verona: in tutto
oltre cinquemila scolari, accompagnati da un folto gruppo di autorità politi-
che – capeggiate dal sottosegretario al Tesoro Ennio Avanzini –, civili ed ec-
clesiastiche12.

Non possediamo il testo completo del discorso di don Primo, forzata-
mente riassunto dalla stampa, ma ci possiamo basare su diverse bozze mano-
scritte conservate nel suo archivio13. Da esse ricaviamo alcuni pensieri di fondo
dell’oratore, che si mosse nel solco consolidato della rievocazione di tipo reli-
gioso di un vero e proprio martirio, riprendendo dunque proprio quel paral-
lelismo che decenni prima la stampa cattolica intransigente aveva respinto con
sdegno. Mazzolari istituì addirittura un paragone tra le forche di Belfiore e la
croce del Calvario:

«Questo è il nostro calvario. E non è soltanto nostro, è di tutti gli
italiani, uno dei tanti calvari d’Italia, uno dei più puri. Un popolo che à
molto sofferto, un popolo che non si vergogna d’aver sofferto, che non
ostenta il suo soffrire: vedete com’è modesto questo cippo» (Bozza 2).
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O ancora:

«Un altare ricorda il Calvario, è un calvario. Una volta chiesi a un mio
bambino quale fosse il monte più alto del mondo, mi sentii rispondere:
il Calvario. Non mi meraviglierei se questa mattina, interrogandovi sul
monte più alto della Patria, mi sentissi rispondere da uno di voi: Belfiore.
Una Croce, tante croci sul primo. Una forca, tante forche qui» (Bozza 4). 

Mazzolari si spingeva oltre con questo parallelismo: 

«La croce: uno strumento di morte infamante (degli schiavi), divenuto il
segno della redenzione e della speranza del mondo. La forca, istrumento
di morte infamante, divenuto segno della redenzione e della speranza
d’Italia» (Bozza 4).

I gradini per salire all’altare di Belfiore erano, per Mazzolari, le tappe delle
esecuzioni:

«Un altare con sei gradini, l’altare di Belfiore.
Il primo fu posto da un prete
1) Il 5 nov. 1851 don Giovanni Grioli, curato di Cerese (polvere e
piombo)
2) 7 dicembre 1852 – cinque forche: don Enrico Tazzoli, Scarsellini, De
Canal, Zambelli, Poma
3) 3 marzo 1853, come oggi: Carlo Montanari, Tito Speri, don Bartolo-
meo Grazioli.
4) 19 marzo 1853: Piero Frattini
5) 4 luglio 1855: Pier Fortunato Calvi
6) 9 settembre 1943: don Giovanni [recte: Eugenio] Leoni (polvere e
piombo).
Dodici: apre un prete, chiude un prete; di mezzo due preti, un medico,
un aristocratico, un poeta, un ufficiale, impiegati, commercianti, un po-
polano.
Tutte le classi sociali, tutto il popolo. Uomini colti e no, ricchi e poveri.
La generosità e la grandezza e la fede è nel cuore parimenti di tutti gli italiani.
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Tutti credono in Dio, tutti credono nell’Italia.
L’unità è già nei cuori (una fides, una spes, una caritas)» (Bozza 3).

Il paragone religioso proseguiva ricordando che questi martiri avevano
avuto un altro sacerdote che li aveva offerti, ovvero mons. Martini («suscipe
hanc immacolatam hostiam», come la Madonna ai piedi della Croce).

Tutti questi riferimenti di Mazzolari alla modestia del monumento e ai
gradini dell’altare vanno ricondotti alla situazione del suo tempo. Oggi, infatti,
il visitatore della valletta di Belfiore si trova davanti anzitutto a un complesso
monumento, opera di Pasquale Miglioretti, composto dalla statua del “genio
dell’umanità” collocata sopra un sarcofago sui cui lati sono scolpiti i ritratti
delle vittime. Questo monumento era stato inaugurato nel 1872 e collocato
in piazza Sordello a Mantova dove rimase fino al 1930, quando fu smembrato
e ricoverato in sedi diverse. Soltanto nel 2002 l’opera di Miglioretti fu ricom-
posta e portata nella sua sede naturale, a Belfiore14. Ai tempi di don Primo,
dunque, esisteva soltanto il monumento che oggi si vede in secondo piano,
costituito appunto da un’ara sacrificale, alla quale si accede salendo alcuni gra-
dini, il che spiega dunque tutta la riflessione svolta dal parroco di Bozzolo.

Ancora. Secondo Mazzolari, i morti di Belfiore erano stati dei vinti, ma
la loro sconfitta aveva procurato grandi vittorie:

«Sono dei vinti che ànno:
a) sgomentato l’Austria (forza spirituale contro le fortezze del quadrilatero).
Li ànno portati a morire fuori delle mura, come Cristo; trombe di Gerico
che fanno cadere le mura.
b) Ànno fatto condannare davanti al mondo civile di allora l’occupazione
tedesca, i metodi tedeschi e amare la causa italiana (Cavour a Plombières
gioca le parole di Belfiore).
c) Ànno inciso negli italiani la passione della patria e della libertà.
Sono dei vinti che morendo vincono chi li fa morire.
La libertà non cede al capestro, la libertà vive oltre la forca.
Chi fa morire non vince mai, è sempre un vinto» (Bozza 3).

Esaurita l’interpretazione e la rilettura degli avvenimenti di cent’anni
prima, Mazzolari si chiese cosa avesse condotto a Belfiore così tanti ragazzi.
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Ecco la risposta che egli stesso si diede:

«Perché vi ànno condotto qui a Belfiore?
A voi, l’Italia di domani,
a) per non dimenticare
b) per ringraziare
c) per imparare come si ama e si onora la Patria».

Insomma, lo scopo principale della commemorazione era quello di im-
parare ad amare e onorare la Patria. Mazzolari sottolineò che nessuno dei dodici
– neppure i laici – aveva avuto figli: «Voi siete i loro figli, i fanciulli mantovani,
veronesi, bresciani, tutti i fanciulli d’Italia che voi rappresentate, siete i figli
dei martiri di Belfiore, una nuova generazione di figliuoli. Essi vi guardano
con compiacenza, siete la loro famiglia».

La conclusione tornava a essere costruita sul continuo passaggio dal ter-
reno religioso a quello educativo e politico:

«Ebbero l’agonia, la morte
diedero la Patria agli italiani.
La Patria noi italiani l’abbiamo ricevuta così, dalle mani dei santi e dei
martiri.
Mani forate, come quelle di Cristo quando ci comunica col suo Corpo.
Erano già forate dall’agonia (fin dalle prigioni) le mani del Signore, poi
il venerdì santo.
Dono prezioso, dono fatto a tutti, com’è di tutti.
Dono da conservarsi.
Come si conserva la Patria?
Qui, dall’ara di Belfiore, sappiamo come si conserva.
Eccone le condizioni segnate dal Vangelo:
a) di una casa d’orazione ne avete fatto una «spelonca» (domenica del
buon pastore e del mercenario, colui che non è pastore…)
b) se t’accorgi quando sei davanti all’Altare che ài qualche cosa contro il
fratello.
La divisione, l’odio, lo sfruttamento fa perdere prima la libertà, poi la Pa-
tria» (Bozza 2).
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Alcune fonti mazzolariane sono evidenti: il riferimento alla serie aperta e
chiusa lo trasse con certezza dal celebre lavoro di mons. Martini, al quale spetta
la formulazione della “serie” dei martiri, inaugurata da un prete e chiusa – per
lui – da un colonnello (Calvi)15. Mazzolari riprese questo concetto e lo adattò
al proprio pensiero, includendo il ricordo di don Leoni, utile sia per porre un
prete all’inizio e alla fine della serie, sia per collegare Risorgimento e Resistenza.

Da Martini e in genere dalla tradizione Mazzolari riprese altresì la citazione
di Pier Fortunato Calvi, il quale – a rigore – non fu un “martire di Belfiore”,
sia in quanto proveniva da una storia diversa e non dai Comitati insurrezionali
del Lombardo-Veneto, sia in quanto fu giudicato da un tribunale diverso (la
Corte Speciale di Giustizia e non il Consiglio di Guerra), e soprattutto perché
fu giustiziato presso il castello di S. Giorgio e non nella valletta di Belfiore.

È importante comunque notare l’inserimento nella lista dei martiri del
nome di don Leoni, il sessantatreenne vicario della chiesa di S. Simone, ap-
partenente alla parrocchia di S. Andrea. Dopo l’8 settembre 1943 don Leoni
si era impegnato subito per aiutare gli sbandati e i militari italiani già catturati
dai tedeschi. L’11 settembre don Leoni fu testimone in via Cavour del disarmo
di un motociclista tedesco da parte di due antifascisti. Interrogato dalla polizia
germanica, non volle collaborare; si perquisì allora la canonica e spuntarono
fuori le divise e persino le armi dei soldati che erano stati da lui ospitati. La
mattina del 12 il vescovo fu informato dell’arresto di don Leoni e delle gravi
accuse che pendevano sul suo capo. Mons. Menna si mise in contatto con il
comandante germanico in città e ottenne assicurazioni sulla sorte del suo prete:
in realtà già all’alba di quel giorno don Leoni era stato giustiziato con sette
colpi di rivoltella alla nuca da parte delle SS su un argine del lago Superiore,
presso la stazione ferroviaria. I carnefici non accolsero neppure il suo ultimo
desiderio, quello di morire presso il cippo che commemorava i martiri risor-
gimentali di Belfiore16. 

Collegando il sacrificio di don Leoni a quello dei patrioti risorgimentali,
dunque, Mazzolari teneva conto dell’ultimo desiderio del prete mantovano e,
al tempo stesso, rilanciava la nota interpretazione della Resistenza come “se-
condo Risorgimento”, ampiamente fatta propria dagli stessi partigiani e anti-
fascisti a partire dal 1943. Un collegamento analogo era stato compiuto,
sempre da don Primo, per ricordare – con parole e concetti solo lievemente
difformi – il sacrificio dei due partigiani bozzolesi Pompeo Accorsi e Sergio
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Arini. Parlando di Accorsi, il parroco di Bozzolo si espresse tra l’altro così:

«Nel lungo disumano interrogatorio / non un nome gli fu strappato / se
non quello di Cristo e della Patria / cui rese perfetta testimonianza / sugli
spalti del forte S. Leonardo / ove come a Belfiore l’oppressore tedesco /
credeva di spegnere nel sangue / l’incontenibile rivolta del popolo ita-
liano»17.

Il patriottismo di Mazzolari si espresse anche attraverso
la calda adesione ai simboli della nazione. Leggiamo
quel che scriveva sul suo diario l’11 novembre 1905,

legando insieme la causa italiana alla causa monarchica e al suo re, il giovane
Vittorio Emanuele III, che quel giorno festeggiava il suo compleanno:

«11 novembre 1905. Sui pubblici edifici, dai balconi delle case signorili,
dai palazzi, dal municipio sventola maestosa al pallido sole la bandiera
tricolore. E il fatidico emblema svolazzante ne l’aer, mostrando ai venti i
patrii colori, quante cose dice al povero animo stanco! Egli mi parla della
patria, l’Italia: de l’Italia così bella, così sfortunata: mi parla d’una libertà
novella, d’una indipendenza nuova; mi parla di un re buono, di un re gio-
vane, come il suo suddito, generoso, eroico come il suo popolo. E lo vedo
là a Martirano, sui ruderi crollanti, commosso, quasi piangente, circon-
dato dal suo popolo che piange e soffre. In alto, in alto re giovane, il
mondo t’ammira, l’Italia t’applaude. Amore e virtù desidera il tuo po-
polo»18.

Parole di questo genere erano ancora del tutto impensabili per una larga
parte dei cattolici italiani. Proprio lo scontro tra Chiesa e Stato innescato dalle
vicende risorgimentali aveva portato non soltanto alla demonizzazione dello Stato
unitario e dei protagonisti della sua fondazione, ma anche dei suoi simboli.

Per i cattolici italiani, la vera bandiera cui rendere omaggio rimaneva
quella vaticana bianca e gialla o, addirittura, quelle degli Stati di antico regime. 

Fin quasi alla Prima Guerra mondiale il Tricolore fu oggetto di denigra-
zione e di insulti da parte dei cattolici più “papalini”, persino con battute vol-
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gari sul possibile uso igienico della bandiera19. Non furono peraltro stabilite
regole precise per le organizzazioni confessionali, così che il panorama delle
bandiere usate nelle varie manifestazioni fu piuttosto variegato, con bandiere
bianche, bianco-gialle e anche di altri colori (tra cui quelli delle singole città),
con la presenza o no di croci costantiniane, triregni, chiavi pontificie, Sacri
Cuori e altro ancora20. Uno dei problemi più spinosi che si pose alla Chiesa fu
quello del libero accesso del Tricolore nelle chiese in occasione di cerimonie e
di funerali. Nel corso del 1887 la S. Sede cercò di regolamentare il tutto: il 4
aprile 1887 un decreto del S. Uffizio consentì l’uso di bandiere nazionali nei
cortei funebri, ma non in chiesa, a meno che vi fosse il fondato rischio di vio-
lenze o disordini; il 14 luglio la Sacra Congregazione dei Riti specificò che in
chiesa potevano entrare solamente i vessilli religiosi o quelli benedetti secondo
il rituale romano; il 31 agosto successivo il S.Uffizio confermò questo orien-
tamento21. Fu la nuova generazione democratico-cristiana a preparare un cam-
biamento radicale, adottando il Tricolore e accettando definitivamente i fatti
compiuti. L’atteggiamento verso il Tricolore divenne così un ulteriore elemento
di divisione tra i “vecchi” e i “giovani”:  per esempio, nell’aprile 1900 l’«Unità
Cattolica», quotidiano ultra intransigente di Firenze, attaccò con durezza i gio-
vani democratici cristiani raccolti attorno al periodico pratese «L’Operaio»,
animato da Giovanni Bertini. Il dibattito coinvolse presto altri giornali cattolici
di tutta la penisola. Materia del contendere era il fatto che Bertini e i suoi ave-
vano adottato come bandiera proprio un Tricolore italiano. L’«Unità Cattolica»
scrisse al riguardo che il Tricolore, se portava lo stemma sabaudo, era la ban-
diera degli usurpatori e, se invece non lo portava, era il vessillo di Mazzini e
che «se fosse in facoltà nostra sceglierci legalmente una bandiera, noi prende-
remmo per bandiera nazionale la bianco-gialla». Lo stesso giornale definiva il
Tricolore «la bandiera di Mentana», insistendo su definizioni oltraggiose come
«vostro ciencio». Anzi, il quotidiano di Sacchetti prese a definire i giovani pra-
tesi semplicemente e sprezzantemente come i «tricolori»22.

Insomma, i giudizi del giovanissimo Mazzolari si inseriscono bene in que-
sto processo di trasformazione e di nuova sensibilità nazionale da parte di una
generazione che di Stato temporale e di ancien régime aveva solamente sentito
parlare, senza avere una memoria personale diretta.

Meno difformi – ma comunque significative – sono altre parole di Maz-
zolari, ancora seminarista, pronunciate il 15 luglio 1911 a Verolanuova, dove
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era stato invitato per l’inaugurazione della bandiera della società sportiva cat-
tolica «Forti e Liberi». Sei anni non erano passati invano e, oltretutto, si era
nel clima che di lì a poco avrebbe portato alla guerra libica.

Ebbene, a Verolanuova Mazzolari – dopo aver esaltato i valori del gioco,
dell’amicizia e soprattutto delle virtù cristiane – utilizzò tutto l’armamentario
della retorica patriottica per rendere omaggio al Tricolore:

«Io ti saluto, simbolo sacro della mia patria e della mia Fede, amore, spe-
ranza, purezza di giovani cuori. Splendi fulgida e bella al sole nei tuoi fa-
tidici colori su queste tenere anime che vogliono crescere buone e oneste.
Da’ loro la forza ch’è fiamma nel tuo tricolore, la purezza che ricorda il
candor delle nevi, la speranza verde delle nostre fertili pianure, la Fede
della croce che sorride dall’alto protettrice amorosa, inspiratrice feconda
di onestà, di eroismo. Nelle brevi ore del trionfo sii modesta visione di
pace, nelle lunghe e penose della lotta, rampogna, appello, promessa. Er-
giti allora, radiosa nella gloria del simbolo e sii richiamo che scuota le
anime sopite, sii difesa contro la febbre di brame che lungi trascinano
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dalla via che la Croce ci addita, a tutti sii memento che assiduo ricordi le
promesse e i doveri della vita»23.

Sul tema della bandiera nazionale e del suo significato simbolico, Mazzo-
lari tornò più volte in seguito, ormai parroco. 

Uno dei brani più importanti è forse quello che porta la data del 12 luglio
1925 – a fascismo ormai consolidato – e che si riferisce alla benedizione della
bandiera della sezione Combattenti del paese di Cogozzo, vicino a Cicognara.
Nell’occasione don Primo, esaltando il Tricolore, invita i suoi ascoltatori a com-
piere tre atti di purificazione: il primo, «mettere fuori dal nostro cuore il con-
cetto o l’esaltazione pagana della guerra, come se la guerra fosse una festa o un
avviamento necessario per la grandezza della patria», mentre invece è solo una
«terribile necessità» imposta dagli egoismi nazionali; il secondo, a togliere di
mezzo ogni pretesa settaria di monopolizzare la bandiera che invece è «simbolo
universale», poiché «la patria è vera famiglia, una mamma che non fa distin-
zione tra i propri figli» (evidente è qui la critica al fascismo); il terzo infine per
liberarsi dall’idea che il proprio dovere compiuto in guerra sia sufficiente: per
Mazzolari «la bandiera è un simbolo che non si esaurisce», nel senso che invita
a un impegno continuo, al dovere e alla disciplina anche finito il conflitto: al
contrario, «siamo dei soldati per sempre della patria»24. Insomma, in questo
discorso siamo messi di fronte, malgrado il grande divario di anni, a un inse-
gnamento di solidarietà civica e di (tendenziale) rifiuto della guerra, che sa-
ranno tipici anche del Mazzolari più anziano.

Le radici di queste convinzioni di Primo sono robuste e facilmente indi-
viduabili. Vi è innanzitutto un retaggio familiare, come spesso avveniva (e av-
viene) per molti protagonisti piccoli e grandi della storia nazionale. Se si
studiano le origini delle convinzioni patriottiche di uomini e donne delle più
diverse idee – liberali, socialiste, comuniste e anche cattoliche – si scopre che
i miti del Risorgimento e l’affetto per il Tricolore venivano instillati in bambini
e bambine dai racconti dei nonni (magari vecchi garibaldini), dei genitori, ma
pure delle domestiche, oltre che naturalmente dei maestri e delle maestre25.
Sappiamo che così anche per Primo, che si sentiva leggere e commentare il
giornale dal nonno, al tempo della guerra d’Africa e del disastro di Adua: lui,
che a quel tempo di anni ne aveva soltanto sei.

Contrariamente ad altre situazioni, divenuto adolescente e poi giovane,
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Mazzolari incontrò una formazione coerente con questi primi rudimenti, grazie
all’impronta particolarissima che mons. Geremia Bonomelli aveva dato alla
sua pastorale e al suo seminario. Al vescovo della sua epoca giovanile Mazzo-
lari dedicò commossi ricordi, ponendone in luce anzitutto l’amore per la
Chiesa purificandola dalle incrostazioni del passato e rendendola quindi più
libera. Al tempo stesso però, egli sottolineò «l’amore dell’Italia» di Bonomelli
«ardente indomito» e la convinzione che l’affetto patriottico potesse piena-
mente convivere con l’affetto per la Chiesa27.

Ma quale era l’idea mazzolariana della Patria? Un primo
tratto da sottolineare si riferisce alla visione dinamica della
Patria che Mazzolari, fin da giovane, possedeva. Scrivendo

un lungo commento, il 7 luglio 1907, al Daniele Cortis di Fogazzaro, l’allora
seminarista cremonese notava che «La patria non si conserva come un vecchio
monumento immobile cingendolo di puntelli e di spranghe: la patria è un es-
sere vivente, un organismo che continuamente si sviluppa, che si conserva con
il movimento, con il giusto esercizio delle sue naturali facoltà»28.

Un secondo tratto – già messo in evidenza parlando dei martiri di Belfiore
– riguarda il forte legame posto da Mazzolari tra amore alla patria e dovere di
impegnarsi in suo favore e non soltanto in circostanze drammatiche quali le
evenienze belliche. Ciò presupponeva lo sganciamento dell’idea di Patria da
quella di partito – e su questo sarebbe stata forte, ovviamente, la polemica an-
tifascista e poi anticomunista –, consentendo pertanto a tutti gli italiani di ri-
conoscersi in questa idea.

Don Primo lo disse chiaramente anche agli ufficiali del Regio Esercito al
tempo della sua presenza come cappellano militare in Francia:

«Uno dei torti della nostra educazione nazionale di questi primi cin-
quant’anni di Unità fu appunto la poca serietà del metodo usato per cre-
scere i giovani nel culto della Patria. Abbiamo tolto alla Patria l’aspetto
religiosamente austero che, a prezzo di sacrifici inesorabili, i Padri nostri
le avevano dato. Proprio come di un tesoro ereditato abbiamo avvilito il
culto di essa in celebrazioni di dubbia sincerità: gli uomini più rappre-
sentativi del Risorgimento invece di onorarli nell’amore della Madre co-

La Patria
secondo Mazzolari
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mune che li aveva fatti grandi nell’arte, nella politica, nella guerra, sul pa-
tibolo, poeti, profeti, eroi, martiri – li abbiamo discussi, esageratamente
esaltandoli, avvilendoli pur di servire ai meschini interessi di partito»29.

In questa prospettiva, don Primo colse anche bene uno dei significati pro-
fondi di quella Resistenza alla quale aveva partecipato e nella quale si era gran-
demente esposto: la Resistenza era stata una tappa fondamentale nella scoperta
di una corretta idea di Patria, che potesse davvero essere condivisa anche dal
popolo e dai poveri.

Rivolgendosi pubblicamente a un ipotetico partigiano subito dopo la Li-
berazione, don Primo scriveva:

«Fra tante tristezze e disgrazie, l’adozione della patria da parte del popolo
è l’avvenimento consolante della nostra storia. Proprio coloro che non
avevano nessun motivo di attaccamento e di riconoscenza, slargarono
verso essa, quasi all’improvviso, il cuore e le braccia per proteggerla e sal-
varla. Ora che gli umili sono saliti verso un’idea di Patria, che può essere
amata da tutti perché è un bene di tutti e non sta contro nessuno neanche
contro quei di fuori, il Risorgimento è compiuto. 
Cos’era valso raggiungere questo o quel confine naturale, quando la Patria
non aveva raggiunto il cuore del popolo? E tu hai visto come sa amare il
popolo, a differenza degli altri che calcolano quasi sempre. E quando si
ama così, perdutamente, la realtà si dilata, perde i suoi connotati volgari
per assumere quelli del nostro amore.
Se l’Italia non ti fosse apparsa in questa luce, non avresti potuto resi-
stere»30.

Valutazione, questa, che tornava ancor più esplicita e dura nell’analoga
lettera rivolta a un altrettanto ipotetico industriale:

«Il popolo vi ha visti senza coraggio e senza amore di patria, unicamente
preoccupati dei vostri piccoli interessi, e si è messo a camminare da sé.
Egli raccolse nelle sue braccia generose la patria, che nei tempi facili era
un vostro monopolio: la sorresse come meglio poté, ne salvò l’onore com-
battendo nelle formazioni partigiane e morendo consapevolmente per
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essa nelle carceri, nei campi di concen-
tramento, sotto le sevizie e i mitra
delle brigate nere»31.

Anche in vari altri passaggi dei
suoi scritti del dopoguerra, Mazzolari
condannò un’idea di Patria identifi-
cata con gli interessi delle classi elevate
e di conseguenza respinta dal popolo.
Il che presupponeva che i governi sa-
pessero svolgere davvero una politica
a favore delle classi più umili, una po-
litica senza la quale si sarebbe ricreata
(o si sarebbe irrobustita) la lontananza
dei poveri: «I poveri potranno ritro-
vare fiducia in una Patria che non ha
saputo fin qui mostrarsi veramente
madre?»32.

Il patriottismo mazzolariano tro-
vava tuttavia un preciso limite, in
quanto non veniva posto come asso-
luto – il nazionalismo fu sempre av-
versato dal prete cremonese33–, ma

sottoposto a una chiara gerarchia di valori. Si trattò – come per altri grandi
temi – di una riflessione e di una maturazione progressiva, che trovò un mo-
mento saliente nella celebre Risposta ad un aviatore, il dattiloscritto fatto cir-
colare clandestinamente nel 1941. Per quanto si trattasse di una meditazione
sul tema specifico della guerra, essa affermava con chiarezza il primato della
coscienza anche nei confronti della nazione e implicitamente della Patria.

Per quanto amore si volesse e si potesse portare all’Italia, insomma, al di
sopra di esso esistevano le esigenze della libertà, della giustizia e della pace,
oltre ovviamente al riconoscimento del valore della persona e alla finalizzazione
della vita a Dio.

Mazzolari lo scrisse più volte, nell’inquieto dopoguerra nazionale: 

Un’immagine di don Mazzolari
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«La Patria, è vero, non è l’ultima né tutta la casa dell’uomo: se poi si pensa
che l’unità raggiunta in suo nome fu spesso a danno dei poveri e a servizio
di pochi, posso anche spiegarmi certe indisposizioni e diffidenze.
Ma se non è tutta la casa, è una casa dell’uomo, un luogo d’incontro e di
sosta, un crocivia, dove si riesce a guardarci un po’ meno torvi: come
quando ci si trova in Chiesa, anche se la fede non è la stessa per tutti»34.

E, più lapidariamente: 

«La Patria è un gran bene, non però il bene assoluto: al di sopra, c’è Dio,
la giustizia, la libertà, la dignità dell’uomo, il suo destino eterno»35.

Anche sul finire della sua vita, don Primo ripeté questi concetti, con pa-
role che non abbisognano di commento e che mantengono viva – magari al di
là del linguaggio usato e di riferimenti concettuali tipici della cultura del suo
tempo – tutta la loro attualità:

«Non si può dimenticare la patria. Per noi rappresenta, e per ogni uomo
rappresenta, qualche cosa di così caro e di così buono e di così costoso
che il dimenticarlo sarebbe veramente far torto alla gentilezza del nostro
cuore e soprattutto ai nostri morti. Per noi la patria è il nostro paese dove
siamo nati e a cui siamo legati, una fraternità che ha dei vincoli che voi
tutti conoscete, fraternità di sangue, fraternità di lingua, fraternità di storia
e fraternità di dolore, perché, se c’è una terra che ha sofferto tanto attra-
verso i secoli, se c’è una stirpe che ha sofferto come nessun’altra, è proprio
la terra italiana e la stirpe italiana. E come volete che non ci sentiamo
uniti, che non ci vogliamo bene e che non pensiamo che abbiamo bisogno
anche di questo vincolo, o miei cari fratelli, per poter trovare la fraternità
con quelli più vicini e anche con quelli che c’interessano di più?»36.



APPENDICE

Commemorazione dei martiri di Belfiore (Ai fanciulli e ai maestri)37. 
3 marzo 1953

Bozza 1
Per Mantova.
Cortesia mantovana che viene meno per causa mia
Terrò la mano leggera (lieve) e cortissimo in tempo.
A Mantova avete visto:
a) Sant’Andrea
b) il Palazzo ducale.
Per farsi perdonare (o coinvolgere) fanno anche una bella Chiesa: a Cesare
prima, poi a Dio.
Ma Belfiore è più in alto della reggia dei Gonzaga, più in alto della cupola,
perché esso è come il sangue di Cristo portato da Longino38.
Un altare con dei gradini:
5 nov. 1851 – don Giov. Grioli – polvere e piombo
7 dic. 1852 – cinque forche – don Tazzoli, Scarsellini, De Canal, Zambelli, Poma
3 marzo 1853 – conte Montanari, Tito Speri, don Grazioli
19 marzo 1853 – Pietro Frattini
4 luglio 1855 – Pietro Fortunato Calvi
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Il monumento ai martiri di Belfiore
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sett. 1943 – don Leoni – polvere e piombo
-------
Don Bosio – spretato e protestante39 i giuda
Luigi Castellazzo40

avv. Faccioli di Verona41

il secondino Germini42

Kadunz un boemo (lo visitano e l’abbracciano)43

Kraus44

Casati45

Bozza 2. Per Mantova (Belfiore) – 3 marzo 1853-1953
La scuola mantovana si raccoglie nell’anno celebrativo (1853-1953) del primo
centenario, intorno a Belfiore, «ara di martiri» (Non è una giornata qualun-
que). Un altare ricorda il Calvario, dove è morto Gesù sulla Croce. «Chi vuol
venire dietro a me prenda la croce e mi segua».
Una croce. Strumento infame divenuto spes unica, da cui è nata la salvezza (la sal-
vezza pende dalla croce). Gli uomini credessero scrollarsi di dosso la verità  [sic!].
La forca è una croce, uno strumento infame. L’Austria credeva di strozzare la
voce dell’Italia che voleva essere libera e unita, e da queste forche (più che da
qualsiasi campo di battaglia) s’avvia la libertà e l’unità della Patria.
(Uno dei punti più alti del mondo – come il Calvario è il monte più alto del
mondo – ove il cielo tocca la terra – e la terra si ricongiunge alla terra).
Quanti sono? E come si congiungono?
12 (voi ne avete contati 11 sui vostri libri, perché qualcuno si è dimenticato
di don Giovanni [recte: Eugenio] Leoni, fucilato a Belfiore nel settembre 1943
dai tedeschi).
Tra essi nessun Giuda.
1852: don Grioli (fucilato)
1852 (7.X): 5
1853 (3.3.): 3
1853 (19 marzo): 1
1855: 1 (Calvi)
1943: don Leoni (fucilato).
Apre un prete, chiude un prete.
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Di mezzo: due preti (don Tazzoli, don Grazioli), un medico (Poma), un nobile
(Montanari), un ufficiale (Calvi), un popolano (Scarsellini).
Tutte le classi sociali: ricchi e poveri, borghesi e popolani, uomini colti e no.
La generosità e la grandezza è nel cuore di tutti gli italiani.
Tutti credono nell’Italia, tutti credono in Dio.
«Essa (l’Italia) è più che una madre per me (don Tazzoli).
Il loro delitto: volevano bene all’Italia: la volevano libera e unita. È un delitto
voler bene alla mamma? Non è il più caro sentimento dell’uomo?
Furono sacrificati da coloro che non volevano che gli italiani avessero una pa-
tria e si volessero bene tra di loro.
Questa la loro colpa?
Odiavano gli austriaci? Volevano il male degli austriaci?
No. Non avevano le mani sporche, rifiutarono di uccidere.
Il caro parroco di Bevere don Grazioli tremava al pensiero che la sua gente lo
credesse un delinquente.
Andate di là, a casa vostra, ripassate le Alpi, e vi vorremo bene.

Cos’ànno guadagnato?
a) Ànno inciso nel cuore degli italiani la passione della patria e della libertà
b) Ànno fatto condannare davanti al mondo il sopruso tedesco e amare la causa
dell’Italia (Cavour a Plombières)
c) Ànno sgomentato l’Austria (forza spirituale contro forza militare), una fede
contro la prepotenza
d) Ànno donato la purificazione dell’Italia.
Sono dei vinti?
Vince chi muore, non chi fa morire.
Un’idea che per vincere fa morire, è un’idea soccombente.

Perché siete venuti?
Voi siete l’Italia di domani.
a) per non dimenticare
b) per ringraziare
c) per imparare
Ai suoi nipotini, don Tazzoli: «Amate la vostra Patria, siate pronti a sacrificarvi
per essa, edificatela con le vostre virtù». 
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Qui fu perdonato, qui l’uomo à pianto, l’uomo tedesco, ungherese, croato.
Qui noi c’inginocchiamo.
Una compiacenza.
Nessuno aveva figli, mamme, sorelle, fidanzate. Voi siete i loro figli, tutti i
bimbi d’Italia ànno qui una paternità.
[Segue un foglio con l’elenco dei giustiziati, identico a quello precedente, ma
con l’aggiunta della professione lavorativa dei condannati].

Bozza 3. Per Mantova. I Maestri all’ara di Belfiore
Vi sono riconoscente come mantovano e come sacerdote di essere venuti anche
a Belfiore.
Mantova è più grande qui che altrove: la grandezza dello spirito è inarrivabile
(più misurabile da questa valletta che altrove).
Questo è il nostro calvario. E non è soltanto nostro, è di tutti gli italiani, uno
dei tanti calvari d’Italia, uno dei più puri. Un popolo che à molto sofferto, un
popolo che non si vergogna d’aver sofferto, che non ostenta il suo soffrire: ve-
dete com’è modesto questo cippo.
(Il nostro patrimonio).
Si paga: par di spendere e si diventa inestimabilmente ricchi.
Quando la vita si metterà sul piano del servire e del soffrire, l’Italia non avrà
che da seguire la sua vocazione.
La scuola che rende, il sapere che rende.
Un mercato della coltura (ne avete fatto della “casa della sapienza” una spelonca
di ladri).
Cosa à reso?
a) l’accettazione nel cuore (l’abbraccio) di una pietà del popolo, l’avvilimento
ànno sposato una causa folle (misurare tale follia dopo Custoza e Novara).
Gente che punta sul successo, sulle cause che rendono (Maestri cristiani, sapete
che non rende fare il cristiano: far nostra una causa di giustizia, di pietà).
b) ne ànno affrontato consapevolmente il rischio e in una fortezza del famoso
quadrilatero guardata, fra l’indifferenza di molti italiani, il quale rischio com-
portava: la morte sulla forca o allo Spielberg
e ancora prima 
l’agonia 
dell’indifferenza della maggior parte degli italiani



della delazione con la rottura della fraternità e dell’amicizia
il giudizio di riprovazione dei benpensanti e talvolta dei superiori e di una su-
perficiale religione.

Ànno fatto fede (atto di fede)
in Dio, che è per la giustizia e la libertà dei popoli
negli italiani, cui volevano restituire e dare la Patria.
E furono esauditi:
Ebbero l’agonia, la morte
diedero la Patria agli italiani.
La Patria noi italiani l’abbiamo ricevuta così, dalle mani dei santi e dei martiri.
Mani forate, come quelle di Cristo quando ci comunica col suo Corpo.
Erano già forate dall’agonia (fin dalle prigioni) le mani del Signore, poi il ve-
nerdì santo.
Dono prezioso, dono fatto a tutti, com’è di tutti.
Dono da conservarsi.
Come si conserva la Patria?
Qui, dall’ara di Belfiore, sappiamo come si conserva.
Eccone le condizioni segnate dal Vangelo:
a) di una casa d’orazione ne avete fatto una «spelonca» (domenica del buon
pastore e del mercenario, colui che non è pastore…)
b) se t’accorgi quando sei davanti all’Altare che ài qualche cosa contro il fratello.
La divisione, l’odio, lo sfruttamento fa perdere prima la libertà, poi la Patria.
E allora don Leoni muore a due passi dal cippo 
i dieci fanti di Curtatone raggiungono i volontari toscani – primizia di centi-
naia di migliaia di giovani vite nei campi di concentrazione, di eliminazione,
ecc., al muro.
Quanto costa! La Patria nostra. Il peso dell’amore.
Chi ci pensa?
Però, oggi, non è come sui libri la storia: oggi, da quest’ora, la Patria parla ai
maestri d’Italia e loro rinnova nell’intimo la vocazione di guide.
Io credo in una Patria che à per calvario Belfiore.

Bozza 4. Per Mantova. (A Belfiore 3.3.1853-3.3.1953)
Chi à voluto questo rito, gliene rendo grazie per voi, o miei cari piccoli amici

38 Giorgio Vecchio
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(non à scelto un giorno qualunque, à scelto bene anche il giorno).
Cento anni fa – il 3 marzo 1853 – l’ara di Belfiore (ara di martiri) intorno a
cui si raccoglie in ammirazione e in preghiera la scuola di Mantova riceveva
una nuova consacrazione (la terza) con la morte del conte Carlo Montanari di
Verona, Tito Speri di Brescia, don Bartolomeo Grazioli parroco di Bevere.
Questo vi dice perché vicino a voi, scolari mantovani, ci sono le rappresentanze
delle scuole di Brescia e di Verona.
Tre offerte generose, un sol cuore, di loro e di tutti noi.
Quando gli uomini vogliono incontrarsi e sentirsi fratelli innalzano un altare.
Una torre (Babele) è un atto di orgoglio e crea la confusione delle lingue, un
altare è un atto di offerta e raccoglie da ogni dispersione.
Tutto qui Belfiore. Tre ordini di grandezza, quella del braccio, potenza mate-
riale (il quadrilatero), quella dell’intelletto (Virgilio), quella del cuore (Belfiore).
La prima passa (eco di tromba che si perde a valle), la seconda visse disqui-
sendo, la terza è nell’eterno. La terza è nell’eterno perché è un altare e rischiara
ogni condizione.
Sulle gocce del sangue di Cristo raccolte da Longino, Leon Battista Alberti in-
nalzò la mirabile cupola di S. Andrea, sull’ara di Belfiore Dio distende la volta
dei suoi cieli, più bella di ogni cupola.
Un altare ricorda il Calvario, è un calvario.
Una volta chiesi a un mio bambino quale fosse il monte più alto del mondo,
mi sentii rispondere: il Calvario.
Non mi meraviglierei se questa mattina, interrogandovi sul monte più alto
della Patria, mi sentissi rispondere da uno di voi: Belfiore.
Una Croce, tante croci sul primo.
Una forca, tante forche qui.
La croce: uno strumento di morte infamante (degli schiavi), divenuto il segno
della redenzione e della speranza del mondo.
La forca, istrumento di morte infamante, divenuto segno della redenzione e
della speranza d’Italia.
Infatti esse si ergono tra una disfatta (del ‘49, Novara) e una vittoria (Solferino e san
Martino), e la storia passa per la valletta di Belfiore, e la libertà e l’unità d’Italia si
scrive (come si scrive sui muri della Mainolda) con l’ombra delle forche di Belfiore.
Un altare con sei gradini, l’altare di Belfiore.
Il primo fu posto da un prete
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1) Il 5 nov. 1851 don Giovanni Grioli, curato di Cerese (polvere e piombo)
2) 7 dicembre 1852 – cinque forche: don Enrico Tazzoli, Scarsellini, De Canal,
Zambelli, Poma
3) 3 marzo 1853, come oggi: Carlo Montanari, Tito Speri, don Bartolomeo
Grazioli.
4) 19 marzo 1853: Piero Frattini
5) 4 luglio 1855: Pier Fortunato Calvi
6) 9 settembre 1943: don Giovanni [recte: Eugenio] Leoni (polvere e piombo).
Dodici: apre un prete, chiude un prete; di mezzo due preti, un medico, un ari-
stocratico, un poeta, un ufficiale, impiegati, commercianti, un popolano.
Tutte le classi sociali, tutto il popolo. Uomini colti e no, ricchi e poveri.
La generosità e la grandezza e la fede è nel cuore parimenti di tutti gli italiani.
Tutti credono in Dio, tutti credono nell’Italia.
L’unità è già nei cuori (una fides, una spes, una caritas)
(«Se ài la faccia sporca non incolpare lo specchio» – Gogol).
Ubi Deus, ibi libertas.
Ebbero il loro sacerdote, che li à offerti: Mons. Martini, «suscipe hanc imma-
colatam hostiam» (come la Madonna ai piedi della Croce).
Perché son morti?
Il loro delitto.
Volevano bene all’Italia «più che a una madre» (Tazzoli).
È forse un delitto?
C’era qualcuno che considerava un delitto che gli italiani avessero una patria,
si volessero bene e provvedessero da sé, senza tutori stranieri, alle loro cose (e
vi erano anche degli italiani).
Non volevano male a nessuno, neanche all’Austria, neanche ai carcerieri, ne-
anche al boia, perché «non sanno quel che fanno».
Nessuna parola d’odio.
«Ripassate le Alpi e saremo fratelli».
E non avevano le mani sporche (un’ostia monda e immacolata). Erano gli op-
pressori che avendo mani e faccia sporche incolpavano lo specchio delle più
pure coscienze italiane.
Cosa guadagnarono?
(«Il gelo del dubbio» come a Mazzini).
(Ad qui perditio haec?)



Stolti (follia della Croce).
Sono dei vinti che ànno:
a) sgomentato l’Austria (forza spirituale contro le fortezze del quadrilatero). Li
ànno portati a morire fuori delle mura, come Cristo; trombe di Gerico che
fanno cadere le mura.
b) Ànno fatto condannare davanti al mondo civile di allora l’occupazione te-
desca, i metodi tedeschi e amare la causa italiana (Cavour a Plombières gioca
le parole di Belfiore).
c) Ànno inciso negli italiani la passione della patria e della libertà.
Sono dei vinti che morendo vincono chi li fa morire.
La libertà non cede al capestro, la libertà vive oltre la forca.
Chi fa morire non vince mai, è sempre un vinto. Se un’idea o un diritto à bi-
sogno di uccidere, tutto è finito.
(Omnia vincit amor) Virgilio su Pietole
(«Non c’è amore più grande di chi dà la vita») e Cristo: «Il grano di frumento
che marcisce porta frutto»

Perché vi ànno condotto qui a Belfiore?
A voi, l’Italia di domani,
a) per non dimenticare
b) per ringraziare
c) per imparare come si ama e si onora la Patria.
Quando gli italiani dimenticano Belfiore… «Vedi cosa costa la Patria?».

Per imparare come si ama e si onora la Patria.
«Amate la vostra Patria, siate pronti a sacrificarvi per essa [non a chiedere],
edificatela con le vostre virtù» (don Tazzoli ai suoi nipotini).
Nessuno dei dodici aveva figliuoli (mamme, sorelle, fidanzate, amici).
Voi siete i loro figli, i fanciulli mantovani, veronesi, bresciani, tutti i fanciulli
d’Italia che voi rappresentate, siete i figli dei martiri di Belfiore, una nuova ge-
nerazione di figliuoli.
Essi vi guardano con compiacenza, siete la loro famiglia.
«Porti il mio nome, portalo con onore» (don Tazzoli al nipotino).

Conclusione per i grandi
Un altare senza reliquie.
Li ànno portati via i cari corpi, i corpi santi.
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Neanche in terra benedetta, così il rifiuto di Radetzky – efferata spietatezza –
che impediva la pietà, chi arrivava qui era sorvegliato. Dopo che i tedeschi se
ne vanno, le reliquie sono portate – una dispersione e una profanazione. Dove
terra più benedetta di questa?
La Chiesa degli Angeli a due passi – Il santuario degli Angeli a gloria di Dio,
a merito degli italiani, a protezione dell’Italia.
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Saverio Xeres

Dietro la croce e Il segno dei chiodi: 
due libri per un’unica, profonda, riflessione

Al curatore della nuova edizione dell’opera mazzolariana «Impegno» ha chie-
sto una “introduzione alla lettura”. Origini, struttura e contenuti dei testi.
Ne emergono la passione e l’amore del sacerdote per il racconto sacro e la
capacità di tradurre la “settimana santa”, al centro del testo, in fede viva che
esige «radicalità nell’impegno cristiano»

Dietro la croce e Il segno dei chiodi sono due opere diverse di Mazzolari,
apparse rispettivamente nel 1942 la prima1 e nel 1954 la seconda2. Tuttavia,
come già nell’edizione curata da Piero Piazza3, vengono ora pubblicate in-
sieme, in quanto strettamente legate l’una all’altra, innanzitutto per il fatto
che la prima è confluita interamente nella seconda. A loro volta, entrambe
le opere sono costituite quasi totalmente dalla raccolta di testi apparsi fin
dal 1936 in forma di articoli su alcuni giornali cattolici (tre essenzialmente:
«L’Italia» di Milano, «Il nuovo cittadino di Genova», «L’eco di Bergamo»).

Dietro la croce vide la luce nel marzo del 1942, nella collana
“Il crivello” della Libreria arcivescovile salesiana di Pisa. Di-
rettore della collana era don Telio Taddei (1915-1995), prete

della diocesi di Pisa, giornalista e scrittore4. Fu scrittore e pubblicista, in col-
legamento con personaggi noti del mondo letterario cattolico, come Nino
Salvaneschi, Igino Giordani e Icilio Felici, nonché con gli ambienti della Re-
sistenza5.

Il volume uscì con la prefazione di Nino Salvaneschi (1886-1968): dopo
una prima fase di attività giornalistica, Salvaneschi, verso i quarant’anni,
anche a seguito della sopravvenuta cecità, si era aperto alla fede, traendone
ispirazione per pubblicazioni di narrativa e saggistica. Fu ad Assisi, che av-
venne l’incontro tra lui e don Primo6. La città di san Francesco era, in quegli

Origine delle
due opere



anni, luogo consueto e sicuro di in-
contro fra intellettuali cattolici quali
Giordani, La Pira, Anile e, appunto,
Salvaneschi e Mazzolari: li accoglie-
vano, nella silenziosa discrezione del
loro monastero, le Clarisse Collet-
tine7. Già in precedenza vi erano stati
amichevoli contatti epistolari tra lo
scrittore e il parroco di Bozzolo8.

Don Primo apre il testo con una
bella dedica ai suoi «figliuoli in
guerra», quei numerosi giovani di
Bozzolo chiamati alle armi che egli
seguì premurosamente, come atte-
stano alcune lettere loro inviate9 e, so-
prattutto, un registro, in forma di
rubrica nel quale il parroco aveva an-
notato il nome di ciascun militare,
con il luogo e il reparto di stanza, la

corrispondenza ricevuta e/o inviata, gli eventuali incontri avuti in occasione
di qualche licenza, e altre annotazioni a riguardo dello stato di salute, di
eventuali onorificenze, o dell’avvenuto congedo10. 

L’opera di Mazzolari trovò positiva accoglienza, al punto che si pensò,
l’anno seguente, a una seconda edizione11; essa, tuttavia, non venne poi  rea-
lizzata, soprattutto per il tumultuoso evolversi della situazione politico-mi-
litare12. Anche negli ambienti ecclesiastici romani questo volume di don
Primo incontrò consensi: oltre a una lusinghiera recensione su «L’osservatore
romano» del 26 aprile 1942, si ebbero positivi riscontri da parte di perso-
naggi di alto livello quali il card. Mercati e l’allora Sostituto della Segreteria
di Stato, mons. Montini13.

Il segno dei chiodi – composto, come si è detto, dalla ripresa di tutto il
testo di Dietro la croce, con l’aggiunta di altri capitoli ricavati da articoli pub-
blicati successivamente – può essere considerato, in un certo senso, come
una seconda edizione, riveduta e arricchita, di quel primo volume. Il libro
venne pubblicato presso l’Istituto di propaganda libraria di Milano ed è ar-
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ricchito, in apertura, da una tavola a colori raffigurante la Crocifissione e da
numerosi disegni a penna di autori diversi, inserite tra le pagine del volume. 

Entrambe queste opere di Mazzolari costituiscono un com-
mento ai giorni della Settimana santa. Nel primo dei due vo-
lumi, Dietro la croce, le riflessioni sono limitate ai giorni finali

di tale settimana, ovvero il “Triduo pasquale” comprendente il Giovedì santo,
nel quale la liturgia fa memoria dell’Ultima Cena, con l’istituzione dell’Eu-
caristia; il Venerdì santo, giorno della passione e della morte di Cristo; infine
il Sabato santo, silente vigilia che si apre sull’annuncio gioioso della Risur-
rezione14. Ne Il segno dei chiodi, le integrazioni principali rispetto all’opera
precedente coincidono precisamente con l’estensione delle riflessioni anche
ai primi giorni della Settimana, a partire dalla Domenica delle Palme.

Si deve accennare, almeno sommariamente, alle modalità e alle princi-
pali conseguenze della riforma liturgica che proprio nella prima metà degli
anni ’50 del secolo scorso portò alla pubblicazione di un «Ordinamento ri-
formato della Settimana santa» (Ordo hebdomadae sanctae instauratus, del
1956)15. Tale riforma delle celebrazioni pasquali aveva le sue lontane radici
in quel Movimento liturgico che, dopo aver preso avvio dalle ricerche e dalle
iniziative di alcuni monasteri benedettini, già negli ultimi decenni dell’Ot-
tocento, aveva ricevuto l’autorevole riconoscimento di Pio XII nella enciclica
Mediator Dei, del 194716. L’anno successivo, una apposita commissione ini-
ziò quel lavoro di revisione dei testi liturgici che condusse, già per la Pasqua
del 1951, alla pubblicazione dell’Ordo Sabbati Sancti instaurati. La principale
modifica alle celebrazioni del Sabato santo fu il ripristino della Veglia pa-
squale, con il gioioso annuncio della Risurrezione, in precedenza anticipato
alla mattina del sabato17. Si trattò, più che di una innovazione, di un ritorno
alle più antiche e importanti tradizioni: una vera riforma, dunque, di auten-
tico senso ecclesiale, secondo una prospettiva che sarebbe poi stata ripresa e
sviluppata nella più ampia riforma liturgica voluta dal concilio Vaticano II
(1962-1965). Il ripristino della Veglia pasquale in ora notturna fu accolta
con gioia nelle comunità locali18; don Primo ne fa oggetto delle sue rifles-
sioni, nell’ultimo capitolo de Il segno de chiodi, intitolato «Il fuoco sul sa-
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grato», chiara allusione alla prima parte della veglia, ovvero la benedizione
del “fuoco nuovo”, davanti all’ingresso delle chiese. 

La progressiva formazione di entrambe le opere – quale
abbiamo accennato sopra –, ampliando notevolmente
l’arco cronologico in cui sono nati, di fatto, gli scritti che

le compongono, ci esime da una definizione più precisa e circoscritta del
loro contesto di origine, sia quanto alla situazione storica del momento, sia
soprattutto quanto alla vicenda biografica dell’autore. Infatti, gli articoli di
giornale che costituiscono il contenuto di entrambe le opere si estendono
dal 1936 al 1942 per il primo libro; dal 1943 al 1954 per il secondo. Un
ampio arco cronologico, dunque, di quasi vent’anni, denso di vicende quanto
mai travagliate per l’Europa e, in particolare, per l’Italia: si va dai tempi del-
l’esaltazione collettiva per la proclamazione dell’Impero, a seguito della con-
quista dell’Etiopia (1935-1936), fino alla faticosa ricostruzione – ancora in
corso alla metà degli anni ’50 – di un paese distrutto e di una partecipazione
politica incerta e contraddittoria: nel 1953 si verifica la prima crisi profonda
del predominio democristiano, ottenuto a seguito della vittoria elettorale del
1948. Tra questi due estremi si collocano vicende drammatiche di grande
impatto su una nazione ancora giovane, quali il ventennale regime fascista
(1922-1943) e la seconda guerra mondiale (1940-1945).

Le due diverse opere di Mazzolari registrano, peraltro, un certo mutare
di accenti, almeno in alcune delle pagine non riprese di peso dall’una all’altra.
Se nell’opera del 1942 – a cominciare dalla Dedica – riecheggiano continua-
mente i sordi clamori delle battaglie, i gemiti dei feriti e dei morenti, nel
libro pubblicato alla metà degli anni ’50, a fare da sfondo (e, spesso, da con-
troluce) alla sconfinata generosità del Crocifisso, si intravedono le figure dei
potenti o dei benestanti (non esclusa una parte di cattolici) che collaborano
al perpetuarsi e al consolidarsi dell’ingiustizia, anche al di là del conflitto
ormai concluso, in un nuovo “ordine” mondiale travagliato da profonde in-
quietudini e scosso da minacciose contrapposizioni. Così, alla immensa di-
stesa di crocifissi su ogni fronte che si intravedono «dietro la croce» di Cristo,
si sovrappongono le sterminate masse di diseredati in tutto il mondo che
portano anch’esse «il segno dei chiodi». Si può anche leggere, in filigrana ad
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alcuni passi del secondo volume, una certa delusione per la situazione ita-
liana, dentro la quale tardava a maturare quell’autentica giustizia sociale esi-
gìta e promossa dal Vangelo: sono proprio gli anni ’53-’54 quelli nei quali
lo slancio innovatore in campo sociale risulta essere progressivamente messo
ai margini insieme alle componenti socialmente più avanzate dello stesso
partito di governo, la Democrazia cristiana. Particolarmente significativa
sembra essere, nel testo, l’insistita, implicita contrapposizione al “buon
senso” mediante la presentazione positiva di alcune figure – presenti solo in
questo secondo volume – caratterizzate da generosità, spontaneità o perfino
da una “follia” vicina a quella dell’Amore crocifisso. Così i fanciulli che ac-
colgono festanti Gesù al suo ingresso in Gerusalemme; il giovane che segue
Gesù durante la sua cattura, incurante della propria nudità; la donna che
“spreca” una gran quantità di profumo prezioso per ungere il Maestro, atti-
randosi le critiche dei discepoli, di Giuda in particolare; l’anonimo proprie-
tario del Cenacolo che mette generosamente a disposizione la propria stanza
più grande per l’Ultima Cena.

Quanto alla vicenda personale di don Primo, l’ampio arco cronologico
(dal 1936 al 1954)  lungo il quale si distendono gli scritti confluiti nelle due
opere a stampa corrisponde agli anni della sua piena maturità, sacerdotale e
letteraria, nei quali si collocano tutte le principali pubblicazioni, se si esclude
La più bella avventura (1934); dopo la stampa de Il segno dei chiodi, al par-
roco di Bozzolo rimangono ormai solo pochi anni di vita e di scrittura. Si
può forse cogliere – per le due diverse fasi della vita di Mazzolari in cui cade
la pubblicazione delle due opere, come per i due rispettivi contesti storici –
un clima almeno in parte mutato. Se, infatti, una volta chiuso, nel 1935 –
con la sottomissione spontanea di don Primo – il contrasto con le autorità
ecclesiastiche insorto a seguito della stampa de La più bella avventura19, Maz-
zolari inizia l’anno successivo a pubblicare gli articoli che daranno poi corpo
a Dietro la croce, ben più teso risulta il clima dei primi anni ’50, quando esce
il secondo volume di commenti alla Settimana santa. Censurato dal Sant’Uf-
ficio nella primavera del 1951, solo nel ’53 don Primo riprenderà a pubbli-
care i nuovi articoli che poi confluiranno nel volume dell’anno successivo.
Subito dopo la stampa del libro, anche se per motivi indipendenti da esso,
arriva una nuova, pesante limitazione romana all’attività di Mazzolari, so-
prattutto con la proibizione di predicare fuori dallo stretto ambito parroc-
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chiale20. Ed è proprio in tale contesto che il ricorrente tema evangelico de
«il segno dei chiodi» passa dalle pagine del libro alle righe della lettera inviata
da don Primo al suo vescovo con la quale dichiarava, ancora una volta, la
propria fedeltà e sottomissione all’autorità della Chiesa:

«Bacio la Vostra Mano che mi benedice; bacio le Mani che mi respin-
gono. Tutto è benedizione, anche il “segno dei chiodi”, procuratomi
dalle mani che un cristiano può sempre baciare se nell’amore che egli
porta alla Chiesa riesce ad accettare di soffrire per essa e dalle sue stesse
mani»21.

Pretendere di accostare i testi di Mazzolari alla ricerca di
tematiche concettualmente impostate significa perdere di
vista il carattere e il valore proprio delle sue riflessioni che

appaiono, piuttosto, come slanci dell’anima, tali da trascendere immediata-
mente l’argine dei concetti astratti, per accendere intuizioni talora folgoranti
e aprire squarci prospettici di più ampio respiro22. Un modo di procedere, in-
somma, che si avvicina alla poesia più che all’esposizione dottrinale: del resto,
un parroco, secondo don Primo, non può essere tale se non essendo anche
poeta23. Diversamente, si finisce a ravvisare nelle sue pagine – come hanno
fatto talora i suoi censori – addirittura errori dottrinali o, quantomeno, pas-
saggi ambigui24.

Nell’impossibilità, dunque, di presentare in ordine logico i contenuti
nelle due opere in esame, ci limitiamo a delineare alcune linee tematiche di
fondo che si possono cogliere come nervi che attraversano e mantengono in
tensione il corpo palpitante di questi testi. Per non allontanarci troppo dalla
struttura originaria dell’opera e dal carattere tipico di riflessioni che proce-
dono per immagini, più che per concetti, possiamo identificare queste linee
nei tre giorni, o quadri, principali. Ovvero, i giorni del grande Triduo pa-
squale: il Giovedì, con l’Ultima cena e l’agonia nel Getsemani; il Venerdì,
con il solenne e drammatico affresco del Calvario; infine, il Sabato, uno
squarcio aperto sul rianimarsi della Vita. Questi temi – o, meglio, le vicende
– della passione, morte e risurrezione di Gesù tornano frequentemente sia
nella predicazione sia negli scritti di Mazzolari. Essi, anzi, costituiscono,

Temi notevoli
e slanci dell’anima
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come è stato osservato, «il nucleo centrale della sua multiforme attività pub-
blicistica» . Inoltre, la prospettiva di fondo in cui si muove – qui, come al-
trove – la riflessione di don Primo si direbbe tridimensionale, facendo
trapassare continuamente lo sguardo dello scrittore (e, dietro ad esso, del let-
tore) da Cristo al discepolo (dunque, alla Chiesa), all’uomo.

a) Giovedì dell’Amore

Il tema dell’Eucaristia si lega, naturalmente, all’istituzione di questo sa-
cramento da parte di Gesù durante l’Ultima Cena. Essa non è da intendere,
tuttavia – sottolinea con insistenza Mazzolari – come la creazione di un rito.
Il gesto di Gesù, infatti, in quel momento supremo, è denso di valore esi-
stenziale in quanto strettamente legato, innanzitutto, alla sua vita. Signifi-
cativamente, don Primo lega la riflessione sull’Eucaristia all’altro grande gesto
compiuto da Gesù, secondo il racconto di Giovanni: quello di lavare i piedi
ai discepoli, assumendo così quella «forma di servo» che l’antico inno, ripreso
da san Paolo (Fil 2, 5-11), indicava come il senso e il fine stesso dell’Incar-
nazione e la via maestra della Redenzione. L’Eucaristia non è dunque, da
circoscrivere all’altare («abbiamo avuto il torto di limitare all’Altare il signi-
ficato del Sacrificio di Cristo», scrive Mazzolari), bensì da intendere come
l’espressione sintetica di tutta la vita e la morte di Gesù, vissute quale unico
dono di amore. Il «fermento celeste» del pane eucaristico è, infatti – scrive
ancora don Primo – la Carità di Dio. Lo sfondo oscuro dell’incomprensione
dei discepoli con il quale si apre, in Dietro la croce, la sezione dedicata al
Cenacolo – nuovamente richiamato nella scena del Getsemani con l’abban-
dono di Gesù da parte degli apostoli – evidenzia, per contrasto, la luminosa
intensità di un Amore totalmente gratuito.

Considerare l’Eucaristia in questa luce permette di coglierne l’evidente
risvolto ecclesiale, come pure quello più universalmente “umano”, non come
estrinseco ad essa, bensì come radicato al cuore stesso di questo sacramento.
In quanto espressione e comunicazione dell’amore universale e gratuito di
Dio, infatti, l’Eucaristia costituisce l’origine e il senso stesso della Chiesa che
proprio in tale “chiamata” universale trova la propria essenza; viceversa, se
la Chiesa non rimane aperta e disponibile a ogni uomo, in particolare ai po-
veri, l’Eucaristia che essa celebra risulta come incompiuta: «Se uno solo degli
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uomini resta fuori del nostro cuore, la Comunione non è piena». Ancora, se
il Pane eucaristico ha questo fondamentale significato e “contenuto” di
amore universale, esso assume in sé ogni atteggiamento di autentica carità e,
viceversa, consente di cogliere una “dimensione eucaristica” in ogni creatura.
In questa ampia visione di fondo prendono risalto intuizioni di grande in-
teresse (benché non ricevano poi adeguato svolgimento) quale, ad esempio,
il «naturale sacerdozio» che spetta anche ai contadini chinati sul lavoro dei
campi. Così il senso vitale dell’Eucaristia istituita da Cristo genera il valore
“sacramentale” della vita umana, nel lavoro come nella sofferenza, nell’amore
materno, e così via.

b) Venerdì del riscatto

È indubbiamente di fronte alla passione e alla morte in croce di Cristo,
che Mazzolari profonde le sue riflessioni più folgoranti. Anche in questo
caso, egli coglie nel Calvario la dimensione “esistenziale”, innanzitutto in re-
lazione alla persona di Gesù il quale, con questo suo gesto supremo, mani-
festa una «carità senza limiti»: quella di Dio stesso, fattosi con lui legare «le
braccia della […] giustizia, per sciogliere eternamente quelle della […] mi-
sericordia». Si tratta di un modo di vedere le cose che non era tra i più co-
muni alla metà del Novecento. Prevaleva ancora, infatti (come a volte ancor
oggi), una presentazione della Croce in termini “soddisfatorii”, secondo la
stanca ripetizione della nota teoria di origine medioevale che vedeva nella
morte di Gesù un “sacrificio” finalizzato a placare l’ira di Dio. Il “riscatto”
operato da Cristo a favore degli uomini è, invece, biblicamente inteso da
Mazzolari in altro senso, ossia come un “farsi carico” da parte di Cristo di
tutte le sofferenze umane, per associarle all’Amore stesso di Dio e, in tal
modo, elevarle a un valore positivo, anzi al senso stesso della vita dove «il
perdere è il solo guadagno» vero, la ricchezza più grande: quella di saper
amare. Di conseguenza – come già per l’Eucaristia – ogni sofferenza umana,
soprattutto quella vissuta da chi riceve male in cambio del bene compiuto,
da chi soffre per l’incomprensione o la violenza altrui, si identifica con quella
stessa di Cristo. 

Se questo è il più noto e rimarcato risvolto universale della Croce di
Cristo, nella visione mazzolariana, non si deve dimenticare l’aspetto eccle-
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siale, esplicitamente richiamato nelle riflessioni del parroco di Bozzolo. In
primo luogo, la generosità divina spinta fino alla follia induce necessaria-
mente un’esigenza di radicalità nell’impegno cristiano. Occorrono «eccessi»
di carità, non solo per compensare gli «eccessi dell’egoismo», ma soprattutto
per fare in modo che la Passione di Cristo non sia negata in un mondo dove
prevalga la crudeltà dell’uomo contro il proprio simile. Mazzolari riconosce
poi alla Chiesa stessa una concreta condivisione della Passione di Cristo nel-
l’attualità del suo tempo: alla “Chiesa del silenzio” (espressione in uso per
indicare le Chiese locali perseguitate nei paesi soggetti a regimi comunisti);
a Pio XII il quale, dal colle Vaticano, assimilato a un nuovo Calvario, soffre
e si impegna generosamente per un mondo dove torni a risplendere la pace
e la giustizia. Se mai, dovrà la Chiesa più chiaramente assimilarsi a Cristo
nella rinuncia a posizioni di forza come quelle garantitele dal Concordato, e
in una più intensa generosità, al di là delle considerazioni di “buon senso”.

c) Sabato della speranza

Anche la Risurrezione – per quanto meno lungamente contemplata ri-
spetto all’Eucaristia e alla Croce – viene meditata secondo le medesime pro-
spettive rilevate nei due quadri precedenti. Quanto alla persona di Cristo,
essa è presentata, infatti, come la sua vita che continua, nell’esistenza e nella
storia degli uomini: «È la vita perenne del Cristo nel suo momento più tra-
volgente […] una vita che ha manifestazioni nuove, che è “novità” ad ogni
Pasqua in ognuno di noi e nell’insieme del Corpo mistico». La Pasqua, pe-
raltro, da intendere come l’insieme della vicenda salvifica, senza cioè isolare
la risurrezione da ciò che essa illumina e conferma nel suo valore positivo,
ossia la Croce: «La nostra Pasqua è il Cristo Crocifìsso». Per i credenti, poi,
celebrare la Pasqua non può in alcun modo significare un semplice rito “com-
memorativo”, quanto invece assumere l’impegno a «servire la giustizia e la
pace del Cristo nel mondo». 

È ben noto, a chiunque abbia letto anche solo qualche
sua pagina, il costante riferimento di Mazzolari al testo
biblico, soprattutto ai Vangeli. Si può condividere, nella

Fonti: il Messale
e il Breviario
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sostanza, il pensiero di chi ha osservato come don Primo abbia scritto «un
unico libro: il commento al Vangelo per gli uomini del suo tempo»26. Ciò
che, invece, può sfuggire talora a qualche lettore, è che la sua consuetudine
con i testi biblici gli proviene innanzitutto e soprattutto da due “strumenti”
pienamente tradizionali e del tutto abituali per qualunque prete, ossia il Mes-
sale e il Breviario27. Attraverso questi due libri di uso quotidiano e costante
negli anni, un prete poteva assimilare tutta una serie di passi biblici – utiliz-
zati come letture per la Messa o per la Liturgia delle Ore – la cui versione la-
tina favoriva anche l’apprendimento mnemonico, soprattutto per certe
espressioni caratteristiche che diventavano veri e propri “motti” in uso so-
prattutto fra il clero.

Da questo punto di vista, si può dire che don Primo sia un prete ancora
di stampo “tridentino”, appunto nel senso che i suoi riferimenti fondamen-
tali sono i due libri riformati e uniformati a seguito del concilio di Trento,
entrambi pubblicati sotto l’autorità di papa Pio V28, dove essi si trovano im-
piegati sia come letture sia come antifone o responsori. Le citazioni sono fre-
quentemente in lingua latina o, se tradotti in italiano, risentono comunque
del testo latino più normalmente presente (spesso anche mnemonicamente)
a don Mazzolari.

Quanto detto finora non esclude un ricorso diretto al testo biblico, da
parte di don Primo, sia nel testo latino della Vulgata29, sia nella versione ita-
liana, ricorrendo, in questo caso, anche all’utilizzo di una Bibbia pubblicata
e diffusa da un’istituzione di ambito protestante30. Il ricorso a tale Bibbia ri-
formata da parte del nostro autore31 dipendeva anche dal fatto che erano an-
cora rare le traduzioni italiane della Bibbia in ambito cattolico32. Peraltro,
anche da questo punto di vista, Mazzolari, con singolare creatività, univa,
nella sua persona, la figura tradizionale del prete tridentino e le nuove aper-
ture – verso le fonti della Tradizione cristiana come verso le diverse configu-
razioni di Chiesa – che da tempo andavano preparando quel rinnovamento
profondo ma di spirito autenticamente tradizionale culminato nel Vaticano
II. Don Primo non poté vedere questo grande avvenimento ma ne avrebbe
certamente condiviso lo spirito e la lettera, riconoscendovi molte di quelle
istanze del nostro tempo che già avevano trovato intelligente accoglienza nei
suoi scritti e nel suo impegno di vita.
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NOTE

1 P. Mazzolari, Dietro la croce, Editrice salesiana, Pisa 1942.
2 Id., Il segno dei chiodi, Istituto di propaganda libraria, Milano 1954.
3 P. Mazzolari, Dietro la croce e Il segno dei chiodi, a cura di P. Piazza, Dehoniane, Bologna
1983, ristampa 1992.
4 Nato a Caprona, nel 1915, venne ordinato prete nel 1938. Fu dapprima curato nella Colle-
giata di Pietrasanta, quindi parroco della chiesa di San Giusto in Cannicci. Come tale risulta,
infatti, nella corrispondenza con Mazzolari del 1942: nello stesso anno passò alla chiesa di
Santa Cecilia, in città. Fu poi pievano nella nativa Caprona, per entrare infine a far parte del
clero della Primaziale pisana, prima come canonico, quindi come arciprete. Morì nel 1994.
Ringrazio la dr.ssa Elisa Carrara dell’Archivio storico diocesano di Pisa per le notizie fornitemi
con grande gentilezza. Tra le pubblicazioni di Taddei ricordiamo Sapore di Versilia (1946) e i
romanzi Anime alla Badia (1947) e La casa aperta (1955).
5 Presso la chiesa di Santa Cecilia, a Pisa, don Taddei ospitò frequentemente il Comitato di
Liberazione di Pisa (T. Taddei, Attività antifascista di gruppi di cattolici pisani dal 1939 al 1944,
in Il clero toscano nella Resistenza. Atti del Convegno, Lucca, 4-5-6 aprile 1975, la Nuova Eu-
ropa Editrice, Firenze 1975, pp. 199-201). Ciò fu possibile anche grazie all’appoggio dell’ar-
civescovo di Pisa, Gabriele Vettori, esponente del dissenso antifascista: S. Sodi, L’azione
dell’arcivescovo Gabriele Vettori, in www.osp.provincia.pisa.it.
6 Nino Salvaneschi era amico e benefattore del monastero, dove fu ospite ogni anno, insieme
a sua moglie, dal 1940 al 1950 (G. Mandelli, Monastère Sainte Colette en Assise, Monastère
Sainte Colette, Assise 1996, p. 32). In particolare, la presenza dello scrittore nel 1941 risulta
registrata nella Cronaca del monastero. Ringrazio l’abbadessa della comunità per le informa-
zioni fornitemi con squisita gentilezza. A seguito e come «caro ricordo» dell’incontro di Assisi,
Salvaneschi mandò una propria foto a don Primo con, sul retro, una dedica manoscritta della
moglie Lise (N. Salvaneschi a P. Mazzolari, Torino, 27.12.1941, conservata nell’Archivio Maz-
zolari di Bozzolo [d’ora in poi APM], 7.1.8440).
7 Lo ricordava don Taddei, in una bella testimonianza su don Primo (T. Taddei, Un impegno
di fuoco, in Primo Mazzolari sacerdote, Dehoniane, Bologna 1979, p. 30). Il monastero delle
Clarisse Collettine, fondato nel 1908, si trovava, come tuttora, nel Borgo di San Pietro, all’in-
gresso occidentale dell’antico centro urbano di Assisi. Le Clarisse Collettine sono un ramo ri-
formato della famiglia religiosa risalente a santa Chiara di Assisi, avviato nel sec. XV da santa
Colette, di origini francesi (G. Mandelli, Monastère Sainte Colette cit., pp. 5ss.)
8 La corrispondenza tra Mazzolari e Salvaneschi, conservata nell’Archivio di don Primo, inizia
nel 1940 (APM, 7.1. 8437-8448).
9 Reperibili in APM, 7.3.1341 e seguenti.
10 In APM, 7.3.1340. A un primo controllo sommario, le annotazioni sembrano limitate agli
anni ’40 e ’41.
11 T. Taddei a P. Mazzolari, Pisa, 30 aprile 1942: APM, 7.1.9061. L’anno dopo, le copie del
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libro risultavano ormai in esaurimento e la ventilata, seconda edizione, sembrava imminente
(T. Taddei a P. Mazzolari, Pisa, 10 maggio 1943: APM, 7.1.9068).
12 Nell’estate del 1943, gli Alleati, dopo essere sbarcati in Italia meridionale, avevano iniziato
a risalire lungo la penisola, facendo progressivamente retrocedere le linee tedesche; nel frat-
tempo, il regime di Mussolini giungeva al suo termine.
13 Il compiacimento, espresso per iscritto a don Taddei fu da questi comunicato a Mazzolari
(T. Taddei a P. Mazzolari, Pisa, 18 aprile 1942: APM, 7.1.9060). Nella stessa lettera vi è l’ac-
cenno al card. Mercati.
14 L’esatta cronologia della passione e morte di Cristo è ancora in discussione, soprattutto per
quanto riguarda il momento dell’Ultima cena e quello della crocifissione. Esimendoci dall’en-
trare nella complessa questione, ci basta di averla richiamata, soprattutto per il fatto che Maz-
zolari si attiene comunque, nel suo commento, a quella che è la successione degli eventi
secondo la tradizione assunta dalla liturgia.
15 L’edizione da noi consultata è quella pubblicata a Milano, Daverio, 1956.
16 A. Bugnini, La riforma liturgica (1948-1975) (Bibliotheca «Ephemerides Liturgicae». «Sub-
sidia», 30), Centro Liturgico Vincenziano, Roma 1997, pp. 21-23. 
17 Ivi, p. 24.
18 Bugnini parla di un «un’esplosione di gioia in tutta la Chiesa»: ivi.
19 C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documenti, Banca Antoniana, Vicenza 1994, pp. 106-
107.
20 Ivi, pp. 211-212.
21 P. Mazzolari a Danio Bolognini, vescovo di Cremona. Bozzolo, 12 luglio 1954, in P. Maz-
zolari, Obbedientissimo in Cristo… Lettere al vescovo (1917-1959), a cura di L. Bedeschi, San
Paolo, Cinisello B. 1996, p. 253.
22 C. Bellò, Primo Mazzolari cit., p. 100.
23 «Senza poesia non c’è fede; senza poesia l’apostolo muore» (P. Mazzolari, Poeti parrocchiani,
in «Il nuovo cittadino» di Genova, 19 settembre 1937, ora anche in Id., Diario III/B, pp. 474-
478; la citazione è alla p. 477).
24 Così il recensore de «La civiltà cattolica», 94 (1943), II, pp. 106-107: «Qua e là l’Autore,
trasportato dal fervore dell’affetto non sta a pesare il valore dell’espressione, e ne vengono fuori
concezioni teologicamente poco esatte ed anche materialmente errate».
25 G. Sigismondi, La Chiesa: “un focolare che non conosce assenze”. Studio del pensiero ecclesiologico
di don Primo Mazzolari (1890-1959), II ed., Ed. Porziuncola, Assisi 2003, p. 112.
26 U. Vivarelli, Il vangelo secondo don Primo, in «Momenti», II (1967), maggio, pp. 22-23.
27 Già Paolo Trionfini, introducendo la recente edizione dei Discorsi di Mazzolari, osservava:
«Nell’insieme, l’approccio biblico del parroco di Bozzolo, modulato secondo una lettura spi-
rituale della parola di Dio, non si discostava dalla sensibilità diffusa nel clero italiano della
prima metà del novecento» (P. Trionfini, Introduzione, in P. Mazzolari, Discorsi. Edizione critica
a cura di Paolo Trionfini, EDB, Bologna 2006, p. 13).
28 Ovvero il Missale Romanum e il Breviarium Romanum, pubblicati rispettivamente nel 1568
e nel 1570. Da questa edizione “tipica” verranno poi tratte, ovviamente, tutte quelle che si
susseguiranno nei secoli successivi, con qualche limitata integrazione. Dell’edizione “tipica”
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di entrambi i testi è ora disponibile una ristampa anastatica, nella collana Monumenta liturgica
concilii Tridentini della Libreria Editrice Vaticana: nel 1998, a cura di M. Sodi e A.M. Triacca,
quella del Messale; l’anno successivo quella del Breviario, a cura dei due medesimi studiosi.
Nella biblioteca di don Primo a Bozzolo è tuttora conservato una copia del Breviario in latino,
presumibilmente utilizzato da Mazzolari: Breviarium Romanum… cura recognitum Pii papae
X auctoritate reformatum…, H. Dessain, Mechliniae (Malines, Belgio) 1932.
29 Nella biblioteca di don Primo è custodita una edizione della Bibbia in latino: Biblia sacra
vulgatae editionis Sixti V pontificis maximi jussu recognitua et Clementis VIII auctoritate edita,
apud Lefevre bibliopolam, Pourrat fratres bibliopolas, Méguignon juniores…, Parisiis 1838.
30 La Sacra Bibbia ossia l’Antico e il Nuovo Testamento. Versione riveduta sui testi originali,
Roma, Società biblica britannica e foresteria, 1924. Questo testo, sostanzialmente una riedi-
zione corretta della famosa traduzione seicentesca del protestante Diodati, si ritrova anch’esso
tra i libri di don Primo. È pure dotato di una sovraccoperta, il che ne segnala l’uso frequente.
La Società biblica britannica e forestiera (SBBF) venne fondata a Londra nel 1804 con lo
scopo di tradurre e diffondere a prezzi economici il testo biblico nelle lingue volgari. L’agenzia
romana della La SBBF venne aperta significativamente nel 1870, ovvero dopo la fine del potere
temporale del Papa. Vedi www.societàbiblica.it.
31 Sembrano ripresi dall’edizione citata, con qualche lieve modifica, i passi evangelici più estesi
riportati da Mazzolari.
32 Ved. A. Passoni Dell’Acqua, Versioni antiche e moderne della Bibbia, in Introduzione generale
alla Bibbia, a cura di R. Fabris, Leumann (Torino), Elledici, 2006, p. 468.
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Giorgio Campanini

Un necessario ritorno:
La Via crucis del povero

«Imparare ad aprire gli occhi, a guardare in faccia la povertà, tutte le povertà,
spirituali e materiali, è l’appello che ancora oggi» don Primo «rivolge ai cre-
denti». L’autore dell’articolo sta curando la nuova edizione critica del volume:
«Si tratta di un appello alla conversione rivolto a ogni credente». A più di 70
anni di distanza, «queste pagine conservano una sorprendente attualità»

Da oltre un decennio è ormai in atto la sistematica proposizione, in edi-
zioni accurate e rinnovate, delle opere di don Primo Mazzolari1. Del resto l’am-
plissima bibliografia che sul suo pensiero si va ormai formando, e che
continuamente si accresce, conferma l’importanza di questo grande testimone
del Novecento e la permanente attualità dei suoi scritti: chiunque vorrà trac-
ciare la storia religiosa (e per certi aspetti anche la storia civile) del Novecento
italiano non potrà non passare dalla sua figura2.

È in questa prospettiva che si pone la serie delle edizioni critiche di Maz-
zolari che, a cura della Fondazione che porta il suo nome, vengono periodica-
mente riproposte all’attenzione dei lettori3.

Ci si potrebbe domandare se non sia sufficiente una pura e semplice ri-
stampa di questi scritti; ma non è così, ed è giusto dare ragione delle motiva-
zioni che hanno indotto la Fondazione a dare luogo a questa serie – che ormai,
per altro, si avvia alla conclusione – di edizioni accuratamente introdotte, pun-
tualmente annotate, riportate se necessario alla loro forma originaria (non es-
sendo molte edizioni ancora correnti esenti da imprecisioni e da refusi).

Si trattava, in primo luogo, di restituire alla loro forma originaria i testi
mazzolariani, pubblicati magari più volte e da diverse editrici, creando in qual-
che caso nei lettori confusione e sconcerto.

Occorreva, in secondo luogo, rivedere i testi e depurarli ora da indebite
aggiunte, ora da omissioni non volute dall’autore: evenienza che si è più volte
verificata, anche perché quasi tutti gli scritti mazzolariani sono stati pubblicati
da piccoli editori, per così dire “artigianali”, e spesso in tempi nei quali occor-



reva tenere conto tanto della censura fascista quanto degli interventi critici
dell’autorità ecclesiastica.

Si imponeva, infine, una più attenta lettura dei testi, con l’eliminazione
degli evidenti refusi, con l’indicazione delle fonti alle quali Mazzolari attingeva
(quasi mai precisate in nota, dato il carattere “colloquiale” e diretto di molti
scritti), dotando dunque i singoli volumi di un minimo di apparato critico,
senza tuttavia indulgere a un’erudizione fine a se stessa.

In questa luce, appariva necessario dotare gli scritti in tal modo ripubbli-
cati in una collana unitaria – quella delle edizioni Dehoniane, cui va la viva
gratitudine della “Fondazione Mazzolari” – di introduzioni alla lettura che di
ogni opera facessero comprendere le origini, il contesto, le intenzionalità.

È a questi criteri che ci si è attenuti anche per questa nuova edizione di
uno dei testi più densi e spiritualmente più coinvolgenti di Mazzolari, appunto
La Via crucis del povero, apparsa originariamente nel 1939 presso l’editore Gatti
di Brescia, con regolare imprimatur, uno dei testi più rappresentativi della spi-
ritualità mazzolariana, ancora oggi utilissimo compagno di strada di quanti
vogliano meditare, a partire dalla Passione del Signore, sul mistero della po-
vertà. Di questo importante libro – che ha già avuto in passato numerose edi-
zioni – mette conto di ricordare le origini, porre in luce il significato,
sottolineare la permanente attualità.

Nulla di più tradizionale, in apparenza, di questa Via crucis,
che evidentemente riflette – come del resto risulta da nume-
rose testimonianze – la prassi pastorale tradizionale in Quare-

sima, anche nella piccola Bozzolo. Unica significativa “variante” la singolare
aggiunta di una “Stazione XV”, “ultima e gioiosa” – come volle chiamarla
Mazzolari – e che allude alla Resurrezione, quasi per concludere il Venerdì
Santo con l’anticipazione della gioia pasquale. Lungo questo tradizionale per-
corso si avvicenda una vasta galleria di personaggi e soprattutto si snodano le
riflessioni mazzolariane, aventi come fulcro quel dramma della povertà di cui
il Cristo sofferente è l’emblema. Ma questo tradizionale percorso è tutto in-
nervato di folgoranti riflessioni, come potranno constatare i lettori che si ac-
costeranno a queste forti pagine.

All’edizione del 1939 ne seguì, nel 1953, una seconda arricchita di alcune
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nuove pagine, ma nel complesso rimasta immutata nell’impianto. Questa
nuova edizione conobbe varie ristampe, cui ha fatto seguito l’edizione critica,
quella curata dallo scrivente4 e della quale si forniscono qui alcune anticipa-
zioni.

In questa opera, di mole relativamente piccola, rifluiscono i temi fonda-
mentali della predicazione – e soprattutto della meditazione – di Mazzolari,
nel 1939 alla soglia dei cinquant’anni e dunque nell’ormai piena maturità.

La Via crucis del povero rappresenta un forte e accorato richiamo alla cen-
tralità del mistero della Croce nella vita del cristiano e insieme nella storia del
mondo. La lettura che Mazzolari fa dei vari momenti della Passione e dei di-
versi incontri che costellano il cammino del Signore verso il Calvario sono in
qualche modo un’accorata rivisitazione dei mali del mondo e insieme una de-
nunzia di coloro che ne sono responsabili: direttamente, per il male che com-
piono, e soprattutto per l’ingiusta condanna di un Innocente; indirettamente,
per la loro apatia, la loro ignavia, la loro incapacità di reagire all’ingiustizia.
Sotto l’uno e l’altro aspetto, questo pagine del 1939 contengono, per il lettore
di oggi, trasparenti allusioni a un regime che da un lato professava l’ideologia
della violenza e dall’altro fondava il suo apparente e quasi “totalitario” consenso
sulla rinunzia dei cittadini, e spesso degli stessi cattolici, a rivendicare i loro
diritti e a battersi per le loro libertà.

Un secondo tema che attraversa pressoché tutte queste pagine è quello
della povertà, di cui l’umiliazione e la spogliazione del Cristo appaiono a Maz-
zolari il più drammatico emblema. Dietro la figura di Cristo Mazzolari scorge
l’immensa schiera di poveri dell’Italia e del mondo degli anni ’30, ma in realtà
di tutti i tempi; una povertà dovuta insieme alla inadeguatezza delle strutture
della società e alla passività di quanti, e in primo luogo i poveri, dovrebbero
battersi per trasformare questo ordine di cose e per fare rispettare la loro di-
gnità. Non vi è, in queste pagine, alcun appello alla resistenza e tanto meno
un invito a ricorrere alla violenza, bensì un forte richiamo al dovere di non su-
bire come una fatalità una situazione di fatto che invece dipende anche dalle
scelte degli uomini. Le debolezze e le ignavie di tanti cristiani vengono qui in-
direttamente messe in luce in pagine che bene evidenziano la differenza fra la
lucida e consapevole sottomissione del Cristo sofferente al Male e la passiva
accettazione dell’“ordine stabilito”.

Infine, le pagine della Via crucis del povero si collocano all’interno di quel
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disegno complessivo di autentica “riforma della Chiesa” che è un motivo do-
minante della meditazione mazzolariana e che qui viene messo in luce sotto lo
specifico profilo della povertà: della Chiesa come istituzione e dei cristiani
come singoli. Ricorrente è il rimprovero a non sapersi più fare realmente carico
delle situazioni di povertà, a operare per una reale giustizia sociale, a non farsi
imprigionare dal desiderio e dalla ricerca della ricchezza. Anche in un’Italia al-
lora ancora povera – e in un’area contadina ancora segnata in profondità dalla
povertà – Mazzolari vedeva non solo emergere una categoria di “nuovi ricchi”
socialmente insensibili, ma crescere anche tra i poveri un amore per le ricchezze
in realtà causa di frustrazione e al contempo deleterio per la vita cristiana, vista
sempre come ricorrente tentativo di adeguarsi alla figura e all’esempio del Cri-
sto povero. Alcune allusioni al comportamento della casta ecclesiastica del
tempo di Gesù suonano ammonitrici anche per una comunità cristiana dive-
nuta talora incapace di scorgere il volto delle vecchie e nuove povertà e di se-
guire, dunque, l’esigente via della Croce.

Vi è una costante “bipolarità” in questa singolare via cru-
cis5: la raffigurazione della centralità del valore della po-
vertà nella vita del cristiano grazie alla prolungata

meditazione, nelle varie scene della Passione, sull’immagine del Cristo povero
e sofferente; e insieme la forte sollecitazione all’impegno dei credenti per la
realizzazione di una società giusta fondata sull’amore e sulla solidarietà.

Nasce di qui la severa denunzia mazzolariana di un «cristianesimo astrale,
che non fa che distinguere», come se la vita fosse un sillogismo: che non sa
«dove porre le mani quand’urge l’azione». Un siffatto cristianesimo «non in-
teressa nessuno», perché fatto di «belli e altisonanti principii, di meravigliose
parole», che tuttavia non hanno alcuna incidenza sulla realtà. Occorre com-
battere «l’accidia eretta a sistema», che rappresenta un «peccato con lo Spirito»
e nello stesso rifuggire da una «rivolta che non ha pasqua», così come «l’odio
non ha pasqua». «Se tu pensi unicamente a una palingenesi sociale – conclude
Mazzolari, questa volta rivolgendosi direttamente a ciascuno dei suoi ascoltatori
e dei suoi lettori – a un capovolgimento delle odierne strutture economiche e
politiche, se sogni una nuova terra emergente da un lavacro di sangue, se vuoi
“pesare” la pasqua e commutarla in cibo e bevanda… non riuscirai a capire la
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realtà spirituale della pasqua del povero». Non vi è, per il cristiano, che una
strada da percorrere, quella del «povero delle beatitudini» di cui il Cristo sof-
ferente è l’emblema. Alla fine, «se posso amare non m’importa essere l’ultimo;
se posso amare non m’importa essere povero»6. È questo, alla fine, il paradosso
della vita cristiana: combattere con tutte le proprie forze la povertà per risco-
prire il senso autentico della beatitudine della povertà.

Quale significato può avere incontrarsi con le pagine de La
Via crucis del povero a oltre settant’anni di distanza dalla sua
pubblicazione? Molte sono in realtà le suggestioni che la let-

tura di questo libro suggerisce; ma qui vorremmo sottolinearne soprattutto
due.

La prima notazione riguarda il ricorrente appello di Mazzolari a vedere la
povertà. È un compito non facile, nelle opulente società occidentali, per la
maggior parte delle persone, date le separatezze che caratterizzano molte nostre
città e in conseguenza del “filtro” effettuato sulla realtà da mezzi di comuni-
cazione di massa che possono dare l’illusione di conoscere la realtà delle cose
ma raramente riescono a mostrare il vero volto della povertà, e soprattutto dei
poveri reali. Imparare ad aprire gli occhi, a guardare in faccia la povertà, tutte
le povertà (spirituali e materiali) è l’appello che ancora oggi Mazzolari rivolge
ai credenti.

Non mancano, fra essi, coloro che hanno assunto consapevolezza del pro-
blema7, ma assai più numerosi sembrano essere coloro i quali rifiutano di con-
frontarsi direttamente e personalmente con la realtà, preferendo ignorarla o
rimettendosi per la soluzione del problema allo Stato sociale o alle istituzioni
benefiche e assistenziali, rifiutando un diretto e personale coinvolgimento.
Non si hanno occhi sufficientemente attenti ai poveri e ai loro problemi perché
non ci si confronta con la realtà delle cose. 

Una seconda notazione riguarda il rapporto fra Chiesa e povertà, non solo
nella forma della riflessione sull’attitudine della Chiesa-istituzione a confor-
marsi pienamente al Cristo povero, ma come riflessione generale sugli stili di
vita dei cristiani e sulla loro capacità di porsi a servizio dell’evangelizzazione
dei poveri (nel presupposto che soltanto i poveri, possano, a loro volta, evan-
gelizzare i poveri). Rispetto a talune fasi oscure della sua lunga storia la Chiesa
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post-conciliare ha compiuto importanti passi avanti nel necessario, anche se
doloroso, processo di spogliazione: ma lunga è ancora la strada da percorrere
per dare al mondo l’immagine di una “Chiesa dei poveri”, tale perché essa,
prima di tutto, capace di effettuare una rigorosa scelta di povertà. Sotto questo
profilo, le grandi speranze conciliari8 si sono soltanto in parte realizzate.

Non devono essere soltanto ragioni in senso lato “apologetiche” (farsi po-
veri per essere evangelizzatori autentici e credibili) che sollecitano tuttavia una
rilettura in profondità del rapporto fra Chiesa e povertà. La ragione fonda-
mentale di questa necessaria verifica sta – come insistentemente ripete Maz-
zolari nella sua prolungata meditazione sulla Passione – nell’imperioso dovere
della Chiesa di costruire se stessa a immagine di Cristo sofferente, fuori di ogni
tentazione di trionfalismo o anche soltanto di “visibilità”. «Gesù non è soltanto
il Gesù dei poveri – ci ricorda Mazzolari – è il povero, il più povero degli uo-
mini» e proprio per questo sa parlare «dal di dentro della povertà»9. Anche la
Chiesa può credibilmente annunziare il Vangelo soltanto collocandosi dentro
questa radicale povertà.

Il “povero” che è il ricorrente soggetto di questa dolente
Via crucis è, a un tempo, il Cristo che percorre la via del
Calvario sino al sacrificio finale; il povero quale è struttu-

ralmente e inesorabilmente ogni uomo che viene in questo mondo, con i suoi
peccati e le sue miserie; il povero che cammina, umiliato e offeso, per le vie
del mondo e attende da ogni cristiano e da ogni uomo – come anonima im-
magine del Cristo divenuto “ultimo” degli uomini – di essere riconosciuto e
amato e alla fine aiutato a uscire dalla sua miserabile condizione. “Poveri” alla
fine sono sia coloro che danno, o dovrebbero dare, sia coloro che ricevono, o
dovrebbero ricevere: così come Povero per eccellenza è colui che si rivolge tanto
agli uni quanto agli altri.

In questa prospettiva, La Via crucis del povero è l’appello a un esame di
coscienza personale e sociale: personale in quanto ogni fedele che si confronti
con la dolente immagine del Cristo è chiamato a interrogarsi sul senso del do-
lore e sulla sua partecipazione al dolore del mondo; sociale, in quanto l’em-
blema di tutte le povertà che è il Cristo povero rappresenta una ineludibile
sollecitazione a interrogarsi sullo scandalo della povertà e sulla responsabilità
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che ciascuno ha, ne abbia o meno consapevolezza, in questa tragica continua-
zione del Calvario per altre vie e con altri volti.

Si tratta di un testo, dunque, che interpella drammaticamente la vita pub-
blica e insieme la vita privata: alla fine di questa lettura, nulla può essere come
prima. Le parole di Mazzolari scuotono tanto il languoroso sentimentalismo
dei pii devoti quanto il presuntuoso giustizialismo dei rivoluzionari, e dunque
interpellano a un tempo la Chiesa e la società: una Chiesa chiamata a essere
povera e a servizio dei poveri; una società che non dovrebbe dormire sonni
tranquilli mentre – sino a quando? – continua a non vedere i poveri e ad ali-
mentare, consapevolmente o inconsapevolmente, la povertà.

Di qui la duplice valenza, personale e comunitaria, di queste forti pagine
mazzolariane.

Si tratta, in primo luogo, di un appello alla conversione rivolto a tutti i
credenti. Contemplare la Passione significa, inevitabilmente, confrontarsi con
un modello certo ineguagliabile ma che non può essere rimosso dalla vita del
cristiano: porsi alla sequela di Cristo implica il “prendere la croce” (ciascuno
la propria) e con essa camminare nella storia, continuando tuttavia a guardarsi
intorno senza dimenticare, nemmeno nel momento del dolore più acuto, i po-
veri che, vicini o lontani, accompagnano sempre il cammino di ogni uomo
(poveri in senso teologico ma anche in senso sociologico). La rassegna di per-
sonaggi noti e meno noti che sfilano nel racconto degli evangelisti, e che uno
a uno Mazzolari ripercorre – anche andando al di là, come è nel caso dell’epi-
sodio della Veronica, dalla letteralità del racconto evangelico – è una sorta di
galleria di esemplari diversità: ciascuno è chiamato a identificarsi con l’uno o
con l’altro personaggio, per emulare la generosità del Cireneo, la sofferta par-
tecipazione delle pie donne, il sia pur tardivo coraggio di Giuseppe d’Arimatea;
oppure per prendere le distanze dal cinismo di Pilato, dall’imbestiamento della
folla, dal freddo burocraticismo di soldati che obbediscono agli ordini calati
dall’alto senza porsi problema alcuno. 

Alla fine, questa Via crucis diventa un banco di prova, il luogo ideale di
una decisione, per Cristo o contro Cristo. La Passione e la morte del Signore
sono il ricorrente discrimine della fede, la sottile cruna dell’ago dalla quale è
necessario passare.

Non meno evidente la valenza comunitaria di queste pagine, grazie alla
ripetuta e forte denunzia del permanente scandalo della povertà, che dalla fi-
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gura di Cristo tracima e si espande nelle in-
finite vie che la povertà, materiale e spiri-
tuale, percorre lungo le strade del mondo.
Un poco paradossalmente, la povertà –
quella di Cristo – è oggetto di esaltazione e
di adorazione, e insieme di rigetto e di de-
nunzia. La persistenza della povertà nel
mondo, nell’indifferenza dei benpensanti, è
la Via crucis che continua. Accompagnare la
tragica figura di Cristo che sale il Calvario
significa inevitabilmente, in questa prospet-
tiva, aprire gli occhi (quegli occhi che è più
facile e più semplice tenere permanente-
mente chiusi di fronte al dolore del mondo)
ai drammi della miseria e cominciare a com-
prendere la paradossale linearità del messag-
gio che la Passione di Cristo trasmette:
onorare in Lui la povertà e insieme odiare,
grazie a Lui, l’altra povertà, quella degli uo-

mini e delle donne che non saranno mai oggetto dello sguardo di quanti “non
vedono” perché preferiscono non vedere, paghi delle loro tranquille sicurezze.

“Privato” e “pubblico”, nella contemplazione della Passione, si saldano,
così, insieme: occorre sapersi piegare sul Cristo povero per imparare a servire
quell’alter Christus che sono i poveri che camminano per le vie del mondo,
quelli che si vedono ma anche, e forse soprattutto, quelli che non si vedono,
occultati e secretati dalla società dei consumi. È, questa, una forte denunzia di
un cristianesimo che vive nella stratosfera, che confonde la vita di pietà con
l’individualismo religioso, che sa guardare soltanto in alto e distoglie gli occhi
dai mali e dalle miserie del mondo, con uno stile di vita che alla fine tradisce
il messaggio della Via crucis, messaggio di salvezza per tutti, e soprattutto per
i poveri.

Queste pagine mazzolariane hanno, dunque, anche una valenza “pub-
blica” e in senso lato “politica”: chi le rilegge oggi rimane anzi stupito che la
pur occhiuta censura fascista – che in quegli stessi anni aveva decretato l’ostra-
cismo a non poche opere mazzolariane – abbia lasciato passare senza batter ci-

Un necessario ritorno: La Via crucis del povero 65

La versione originale del volume



glio queste pagine (forse soltanto a volo d’uccello sfogliate e non comprese nel
loro significato di critica radicale di ogni “ordine costituito”, e ancor più del
presunto “ordine” fascista). Commentando la VIII stazione, Mazzolari stig-
matizza la manipolazione di un popolo «intruppato, costretto a marciare e a
gridare», fatto di «servitorame» e non di cittadini liberi e responsabili, alla fine
– nonostante le manifestazioni di piazza – «silenzioso, chiuso, senza entusia-
smo». È un popolo che a volte si accontenta (come la folla di cui si parla nel
commento alla V stazione) di «una citazione, un distintivo, un bracciale,
un’uniforme», così da costituire una «zona grigia e fluida» nella quale «si re-
clutano le lance spezzate di tutte le ferocie, gli avventurieri di tutte le rivolu-
zioni, i soffocatori di ogni elevazione e di ogni umana speranza». Come non
intravedere, sullo sfondo di queste pagine, il volto del fascismo?

Anche la comunità cristiana ha tuttavia le sue responsabilità: per i suoi
silenzi, le sue pigrizie, le sue compromissioni con il potere. Dietro la denunzia
delle ambigue alleanze del potere sacerdotale con il potere romano, pur di ot-
tenere la condanna di Gesù, si intravedono le responsabilità di una Chiesa,
quella post-concordataria, non immune dal conformismo e dal piatto allinea-
mento con un regime apparentemente prodigo di concessioni alla Chiesa ma
nella realtà abissalmente lontano dallo spirito evangelico. Si determina così –
come emerge dal commento mazzolariano alla I stazione – una drammatica
divaricazione fra legalità e giustizia.

A oltre settant’anni di distanza, queste pagine del lontano
1939, conservano una sorprendente attualità. Come avviene
per i grandi “classici” della spiritualità cristiana, le parole di

Mazzolari travalicano largamente la barriera del tempo. Riprenderle in mano
significa, ogni volta accogliendole come novità, interrogarsi sui fondamenti
della vita cristiana. Sono pagine, queste, frutto di una prolungata meditazione
sulla storia del proprio tempo e che sono insieme capaci di travalicare il tempo.
Del resto le “stazioni” della Via crucis, se lette in profondità, sono altrettanti
passaggi della vita di ogni uomo e di ogni donna: il cammino di Cristo ritma
anche quello dell’umanità intera e di ogni singola persona, con le sue gioie e
le sofferenze, con l’alternarsi dei tempi della forza e di quelli della debolezza.
In questo senso, ripercorrere la Via crucis è a un tempo rifare il cammino di
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Cristo e riandare al proprio passato: scoprendo – se i vari momenti di questo
percorso sono seriamente vissuti – che la Passione di Cristo continua in quella
di ogni uomo e che dunque vi è a un tempo un Cristo che vive nella gloria del
Padre e un altro Cristo che – come scrive quel Pascal tanto amato da Mazzolari
– «è in agonia sino alla fine del mondo». Proprio per questo – avverte il grande
scienziato francese – non è lecito al cristiano «prendere sonno». Pochi testi
come queste belle e anche letterariamente efficacissime pagine mazzolariane,
possono aiutare il cristiano a rimanere ben sveglio a guardare al mondo e alla
storia come a un immenso campo che  attende di essere ricorrentemente fe-
condato dalla presenza dei credenti.

Sarebbe certo riduttivo leggere questo testo (che in verità, più che leggere,
occorrerebbe meditare) come una sorta di pamphlet nei confronti della cecità
dei ricchi e insieme di “chiamata alle armi” dei cristiani nella lotta contro la
povertà. Tuttavia, ancor più in tempo di crisi come il nostro (una crisi che per
altro, a ben guardare, sfiora soltanto un Paese come l’Italia ed è ben più pro-
fonda e radicale in quei due terzi del mondo nei quali la fame è ancora un pro-
blema attuale), questa dimensione della Via crucis non dovrebbe mai passare
sotto silenzio: dietro la radicale povertà di Cristo (per altro voluta e in qualche
modo desiderata e amata) sta una parallela povertà né desiderata né voluta, al-
l’interno di società pur ricche e dotate di beni, se non “opulente”, che tuttavia
sono state definite “in caduta libera”10. Non solo i poveri sono ancora fra noi
– e in misura più elevata rispetto a un recente passato – ma si aggravano quelle
forme di “esclusione sociale” che sono per certi aspetti ancora più gravi della
nuda povertà materiale. Ma può essere accettata da una comunità cristiana
degna di questo nome una società nella quale vi siano non soltanto i poveri,
ma anche gli esclusi? Le pagine della Via crucis del povero rappresentano un
forte appello alle coscienze, una sorta di “esercizio di pietà” che nulla ha più
di “pietistico” ma che comporta – se praticato sul serio, come Mazzolari invita
a fare – insieme un severo esame di coscienza e un forte impegno nella storia.
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NOTE

1 Si veda, in particolare, il “trittico” dei corposi volumi dedicati rispettivamente ai Discorsi (a
cura di P. Trionfini, Dehoniane, Bologna 2006); agli Scritti sulla pace e sulla guerra (a cura di
G. Formigoni e M. De Giuseppe, id. id. 2009); agli Scritti politici (a cura di M. Truffelli, id.
id., 2010).
2 Per un quadro di insieme di questa letteratura sia consentivo rinviare a G. Campanini, Don
Primo Mazzolari – Un uomo nella Chiesa, Morcelliana, Brescia 2011.
3 Cfr. da ultimo Dietro la croce. Il segno dei chiodi, a cura di S. Xeres, Dehoniane, Bologna
2012. Questo volume può essere considerato un ripresa e uno sviluppo de La via crucis del
povero.
4 P. Mazzolari, La via crucis del povero, a cura e con Introduzione e Note di G. Campanini,
Dehoniane, Bologna 2012.
5 Riprendiamo, in questo passaggio, alcune riflessioni svolte – in un contesto assai più ampio
– in un saggio apparso sulla rivista «Orientamenti pastorali», “La via crucis del povero” – Essere
con gli ultimi (cfr. 2009, n. 6, pp. 75-81).
6 Questo insieme di citazioni è tratto dalla conclusione dell’opera, cui Mazzolari dà il titolo di
Stato novissima et jucunda, cioè di «ultima e gioiosa stazione» preludio alla Pasqua. Le citazioni
sono tratta dalle pp. 166-67, 170-71 e 173 dell’edizione del 1983 (EDB, Bologna).
7 Cfr. ad es. Aa.Vv., Rassegnarsi alla povertà – Rapporto Caritas 2007 su “Povertà ed esclusione
sociale in Italia”, Il Mulino, Bologna 2007. Cfr. altresì E. Gorrieri, Povertà, diseguaglianza e
politiche redistributive nell’Italia di oggi, ivi, 2002.
8 Si vedano, al riguardo, le forti sollecitazioni in direzione della povertà della Chiesa espresse
nei “diari conciliari” di Helder Càmara (cfr. H. Camara, Roma, due del mattino – Lettera dal
concilio Vaticano II, San Paolo, Cinisello Balsamo 2008).
9 La Via crucis del povero ediz. cit, p. 33.
10 Cfr. In caduta libera – Rapporto 2010 su “Povertà ed esclusione sociale”, a cura di Caritas Ita-
liana – Fondazione “E. Zancan”, Il Mulino, Bologna 2010.
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Gli amici di Mazzolari

Alberto Lepori1

Le lettere di Vaggi a don Primo: amicizia 
e collaborazione tra laico e prete

Il direttore di «Adesso» per tutti gli anni Cinquanta, fin dopo la scomparsa
del sacerdote cremonese, mostra in questo carteggio una profonda vici-
nanza e un comune sentire umano ed ecclesiale con Mazzolari. Nell’epi-
stolario si trovano numerosi passaggi dedicati alla operatività del
quindicinale. I complessi rapporti con la Curia di Milano

Le lettere di Giulio Vaggi, direttore di «Adesso» dal 1° dicembre 1950 al
1° agosto 1959, sono su due facciate in grande formato e scritte a mano, altre
fortunatamente scritte a macchina; purtroppo in quelle del periodo 1951-1959
spesso manca la data completa, limitata al giorno del mese o della settimana.
Non sono state trovate lettere di don Primo a Vaggi, forse mai scritte o andate
disperse. Nel periodo della sua direzione di «Adesso», Vaggi si recava infatti
regolarmente a Bozzolo per le necessità del quindicinale. Infatti dalle lettere
custodite dalla Fondazione Mazzolari, si deduce che spesso Vaggi spediva a
Mazzolari gli articoli di collaboratori, con osservazioni, o segnalava per scritto
testi o argomenti a don Primo; risulta pure che non mancavano colloqui tele-
fonici, e che le trasferte di Vaggi a Bozzolo potevano avvenire anche durante
la settimana, probabilmente per rispettare fedelmente il ritmo quindicinale di
«Adesso», datato sempre il 1° e il 15 del mese. 

Dal complesso delle lettere di Vaggi (quelle del periodo militare e quelle
della direzione di «Adesso»), pubblichiamo solo alcune particolarmente signi-
ficative del secondo gruppo: una pubblicazione integrale richiederebbe una
minuziosa ricostruzione, per situarle nelle vicende cui accennano, lasciando



questo compito a storici più informati sulle vicende mazzolariane2.

Riportiamo qui alcune date come pro memoria per inquadrare la
vicenda di «Adesso»: 
15 gennaio 1949, appare il n. 1, anno I, a Modena, direttore re-

sponsabile dott. Paolo Piombini (P. Placido); 
1° dicembre 1950, col n. 23, anno II, assume la direzione l’ing. Giulio Vaggi; 
1° febbraio 1951, direzione e amministrazione passano a Milano; 
14 febbraio 1951, Notificazione del cardinale di Milano Schuster ai sacerdoti
di non scrivere su «Adesso»: colpito è specialmente don Mazzolari; 
15 marzo 1951, col n. 5, anno III, «Adesso» sospende la pubblicazione a se-
guito della Notificazione; 
15 aprile 1951 e 20 giugno 1951, due lettere «agli amici dei Gruppi di
“Adesso” e delle Avanguardie Cristiane», a firma Giulio Vaggi “Per il Comitato
nazionale”; 
15 novembre 1951, «Adesso» riprende col n. 1, anno IV, seconda edizione.
Direttore è sempre Giulio Vaggi che ha ottenuto oralmente il “benestare” del
cardinale. A partire da questo numero Primo Mazzolari usa la firma «Adesso»
o vari pseudonimi; in un primo momento ripubblica inoltre articoli già apparsi
su altri giornali e che dunque possono mantenere la sua firma perché non scritti
“per” «Adesso», poi riprende a pubblicare direttamente anche se la Notifica-
zione non viene mai esplicitamente revocata; 
12 aprile 1959, muore a Cremona don Mazzolari; 
1° settembre 1959, col n. 15, anno XI, Mario Rossi succede a Giulio Vaggi; 
15 settembre 1962, col n. 17, anno XIV, «Adesso» cessa le pubblicazioni.

Con scadenza quindicinale, fedelmente rispettata (e chi conosce le diffi-
coltà delle pubblicazioni libere, non può che essere meravigliato), «Adesso»
riesce a pubblicare con notevole regolarità3.

I fascicoli pubblicati sotto la direzione Vaggi sono 187 su un totale di 286
dell’intera pubblicazione. 

La vicenda del quindicinale è stata ricostruita più volte nella storiografia
mazzolariana: Paolo Trionfini, nel suo studio apparso in occasione dei cin-
quant’anni dalla fondazione del periodico, informa su una diffusione di 5000-
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6000 copie, con 2500-3500 abbonati4.

Scrive Vaggi:

«La morte di don Primo, proprio all’indomani del ri-
conoscimento da parte di Giovanni XXIII, ha lasciato un vuoto incol-
mabile non solo in noi, collaboratori della rivista, ma anche in tutti
coloro che facevano riferimento a lui. Ricordo il giorno del suo funerale.
Dire quello che sentivamo è davvero difficile; ma, in tanta emozione,
era presente anche un senso di stupore e meraviglia. Dietro al chierico
che reggeva la croce si snodava una lunghissima fila di sacerdoti che, a
due a due, precedevano il feretro, accompagnato da noi e poi dal popolo
di Bozzolo. Erano venuti con la loro stola per dare al maestro l’ultimo
saluto nella preghiera. Ci sentivamo tutti un po’ orfani, ma non ci aveva
lasciati soli [...]»5.

Dopo la scomparsa del sacerdote, Vaggi e gli altri decidono di continuare
«Adesso», interpretando il “silenzio” di don Mazzolari, proprio sulla strada
(come scrive) della «promozione del laicato». Poi, dopo qualche mese, passa la
direzione a Mario Rossi, annunciata su «Adesso» con il titolo Continuità:

«Dopo dieci anni di passione e di lotta il passo mi costa; ma la stessa
amicizia che per tutto questo tempo mi ha legato a don Primo mi im-
pone questa decisione, anche se manterrò intatta la mia presenza. Per
unanime consenso la direzione di “Adesso” viene affidata a Mario Rossi.
Senza timori la vecchia guardia consegna a lui il patrimonio delle batta-
glie passate, fiduciosa com’è che egli saprà convogliare nell’alveo di
“Adesso” le speranze, le risorse della nuova generazione»6.

Tuttavia nel 1962, il cardinale Montini, arcivescovo di Milano, comunica
a Rossi la condanna del S. Ufficio. Così commenta Vaggi:

«I laici di “Adesso” sono più difficili da colpire. Occorre l’intervento pe-
sante del Sant’Uffizio. Le ragioni della sospensione sono chiaramente il-
lustrate nella lettera che il direttore Mario Rossi e la redazione hanno
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inviato agli abbonati. Non
sono motivi di fede dun-
que che hanno portato alla
condanna definitiva del
1962. Sono motivi politici
che la gerarchia fa propri.
Noi della redazione ave-
vamo sempre la ferma de-
terminazione di non essere
dei ribelli, ma dei figli
della chiesa. Non desidera-
vamo affatto rinunciare
alle nostre idee e piegare la
testa. Abbiamo tenuto alta
la testa e abbiamo chiuso
il giornale. Non voglio
fare polemica con chi ha
condannato e perseguitato
don Primo e “Adesso”. Si
commenta da sola la frase
che Paolo VI ha detto alla
sorella di don Primo al-
cuni anni dopo: “Noi non
l’abbiamo capito”»7.

Alla domanda di un giudizio complessivo sul suo impegno per
«Adesso», così Vaggi rispose: «Ho fatto semplicemente quello che credevo
di dover fare. Ho avuto molto più di quanto abbia dato. E comunque,
alla fine dobbiamo sempre dire “siamo servi inutili”»8.

Mazzolari e Vaggi: un prete che ha offerto fiducia perché consapevole
della profonda libertà del cristiano e un laico che ha saputo utilizzarla vi-
vendo una esperienza di “cristiano libero e adulto”: testimonianze di cui
non possiamo cessare di far tesoro. 
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* * *

Lettere scelte di Vaggi a Mazzolari

1

Milano, 27.3.19349

Caro Don Primo,
mi spiace tanto sentire che sei a letto con l’influenza, ma spero che sia cosa da
poco. Ogni tanto trovo qualcuno che sente l’impellente bisogno di dirmi bene
delle tue prediche, e io raccolgo i tuoi elogi con aria modesta e consapevole.
Spero di sentire presto che sei guarito.
Saluti a tutti e a te un abbraccio

Giulio
saluti e cari auguri a tutti10

Giuseppina 

2

[30 giugno 1941] 11

Caro Don Primo, 
ho bisogno di un consiglio. La mia situazione diciamo così militare e civile è
questa: io sono esonerato dal servizio militare perché lavoro in una fabbrica
ausiliaria. L’esonero è stato richiesto dalla ditta, ed io l’ho saputo solo il luglio
scorso quando per questo appunto sono stato congedato. Allora mi era sem-
brata una gran bella cosa potermene tornare a casa a lavorare, perché la guerra
per gli Alpini pareva finita. Poi è venuta la faccenda della Grecia. Ho scritto
allora al mio colonnello dicendogli che mi avrebbe fatto piacere andare in Al-
bania con il mio reggimento. Mi ha risposto che era al completo di ufficiali
ma che in caso di bisogno si sarebbe ricordato di me. Bisogno non ne ha mai
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avuto, il reggimento ha avuto solo due ufficiali feriti ed io ho aspettato invano.
Poi stufo di aspettare mi sono dato da fare in altro modo arrivando a questo
bel risultato, che dato il genere assoluto del mio esonero, non c’è niente da
fare salvo questo: licenziarsi dalla ditta, far domanda di richiamo e pregare Dio
che mi mandino in Libia. Adesso infatti mandano ufficiali di art. alp.12 in Libia
con batterie anticarro. Occorre anche tener presente che se fossi rimasto do-
v’ero prima del mio congedo, sarei rimasto in Italia, poi in Croazia sempre
senza sparare un colpo. 
Per quanto riguarda il mio lavoro effettivamente noi lavoriamo direttamente
per la guerra ed io mi occupo parecchio di questo. Bisogna però notare che
non era e non è mai stata mia intenzione stare più di quattro o cinque anni
dalla [parola illeggibile] dove faccio un lavoro sì interessante ma senza molto
avvenire.
Tu sai anche bene i sentimenti che mi fanno desiderare di andare a combattere,
non è che un senso di solidarietà verso quelli che sono in pericolo ed anche un
po’ di vergogna per starmene qui imboscato. Sono anche convinto che se fossi
in un reparto veramente in guerra sarei più utile agli uomini che non qui.
So bene che queste sono le cose sulle quali non si dovrebbe chiedere consiglio
e non mi meraviglierei affatto se tu mi rispondessi che io solo posso valutare
esattamente le circostanze e prendere le relative decisioni in merito.
Come del resto ho fatto prima di arrivare a questo punto.
Ma è stato il non riuscire a combinare nulla che mi ha messo in testa dei dubbi
circa l’esattezza o meno di quel che volevo fare. Ed è per questo che vorrei sa-
pere la tua opinione in proposito.
Tante grazie allora ed un abbraccio di cuore da

Giulio

3

19 dicembre [1948] 13

Caro don Primo, puoi pensare come ti siamo stati e ti siamo vicini, la Giulia14

ed io, in questi giorni così dolorosi e così pesanti. Lei ha finito la sua giornata,
ma per chi resta è difficile farsene una ragione, quando poi, come per la tua
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mamma, la vecchiaia era solo nel fisico.
Ora che sono sposato e vivo distaccato da lei, capisco ancora meglio il senti-
mento che ci lega alla mamma e comprendo cosa significhi per te e Grazia. E
il ricongiungersi di domani dà solo speranza, ma non diminuisce il dolore del
distacco.
Le nostre notizie non sono buone. 
Papà15 sta decisamente male per la sua malattia di cuore e le relative compli-
cazioni (gli anni sono 72). Le speranze di assestamento del suo scompenso car-
diaco sono poche, molto poche. Puoi pensare che cosa questo significhi per
noi. Tanto più che soffre moltissimo, povero papà. Tutto il peso dell’assistenza
è sulle spalle della mamma e non so fino a quando potrà fisicamente tenere.
Ti prego ricordati di loro due nelle tue preghiere e domanda a tua madre che
ci pensi un poco anche lei di lassù.
Avrei voluto venire prima di Natale. Così non posso farlo.
Un abbraccio con tutto il cuore

Giulio

La mamma vuole scriverti e forse lo farà – ma per di più soffre ancora per una
mezza bronchite. Ella sai che ti ricorda sempre, e partecipa con tutto il suo
animo al dolore tuo e di Giuseppina.

Ricordandola con Giulio con devozione e affetto
Giulia

4

Milano 14 luglio [1949]16

Caro don Primo, ti mando quelle quattro righe sulla faccenda della Dalmine
e la lettera aperta a Malvestiti. Se ti pare che possano andare.
Della lettera a Malvestiti17 mando due copie. Mi parrebbe gentile mandarne
una a Piero prima della pubblicazione. Cosa ne pensi?
È giovedì e spero che il buon senso e tua sorella abbiano prevalso e che tu sia
fermo a casa.
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Da tante cose, compreso un discorso colla [parola illeggibile], mi convinco che
per ora il problema principale è sempre far conoscere «Adesso».
Bisogna proprio spulciare l’elenco degli abbonati.
Ancora tante grazie per l’accoglienza di Bozzolo.
Un abbraccio da 

Giulio

La Giulia ringrazia moltissimo la Giuseppina18 manda saluti ecc. ecc.

5

Milano 22 luglio [1949] 19

Caro don Primo, il tuo articolo sulla scomunica è ottimo, e perfettamente riu-
scito. Hai perfettamente ragione, è inutile tornare sul decreto e studiarne i li-
miti attribuendo agli estensori quell’anima umana e comprensiva che non
hanno e non possono avere. Molto meglio dire quello che il decreto «non po-
teva dire».
Solo che invece del parroco doveva essere il papa a farlo. Tanto più che one-
stamente esaminando l’argomento, la parte più importante è appunto quella
che spieghi tu.
Non credi opportuno, dopo una settimana o dieci giorni dall’uscita di
«Adesso», mandare l’articolo all’Italia – con la fonte debitamente citata? Tu ne
capisci ben più di me, ma mi pare che la tua «ortodossia» ne risulti così perfetta
e così, direi quasi, militarmente ossequiente agli ordini giunti dall’alto, che
non dovresti temere seccatura alcuna dalle alte gerarchie. E d’altra parte mi
sembra un poco ingiusto limitarne la conoscenza ai soli lettori di Adesso.
Manderò qualche copia di Adesso al don Gaetano Corti20. Vittima di infortu-
nio sul lavoro.
È vent’anni che è qui a Milano quell’uomo.
Dobbiamo essere dei peccatori ben induriti, tenuto poi conto che ha l’idea di
camparne altri venti.
Che la Madonna di Lourdes gli faccia la grazia. Benché, per via della storia della
Pellegrina, non dovrebbe avere l’animo molto ben disposto nei suoi riguardi.
Ho scritto a Malvestiti.
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Spero che ti muoverai il meno possibile da Bozzolo. Ha ricominciato a far
caldo. La Giulia è fuori, a Dumenza con la bambina, ed io sono tornato a fare
il figlio di casa.
Grazie ancora tanto di tutto.
Un abbraccio da

Giulio

Ti mando un articolo – non felice – di Antonio21 sulla storia dei suicidi. Forse
c’è qualcosa da dire sulla questione.

6

Milano martedì22 [1950]

Caro don Primo, scusa il ritardo.
Per la storia di «Adesso» come d’accordo io attendo tue istruzioni. Te lo
ripeto, anche se è superfluo, che sono a tua disposizione.
Antonio G.23 è d’accordo per la conferenza. A meno di impegni gravi per
quella sera. Ma garantisce la sua collaborazione. Anche lui aspetta che
venga stabilita la settimana.
Visto, cioè telefonato con P. Umberto24. Era di passaggio per Piacenza per
un corso a giovani frati, della durata di una settimana. Mi è parso piutto-
sto soddisfatto di quello che sta facendo a Vercelli. Mi è parso di capire
che è riuscito a trovare la breccia da cui incominciare la penetrazione. 
Era anche piuttosto sensibile alla responsabilità di parlare ai suoi confra-
telli. Credo che lo farà bene, anche se sarà costretto a rinunciare a parte
del mordente, nella giusta paura di poter essere capito male.
Sabato lo dovrei vedere. Non so se hai visto un articolo di Adriano Tra-
verso Buzzati, sul Mondo, sulla questione della limitazione delle nascite25.
Viene naturale di pensare di rispondere ripubblicando il tuo famoso arti-
colo in risposta a Momigliano26. Ma vorremmo mettere anche qualche
punto sugli i, sui veri problemi che il Buzzati tratta con sovrana ignoranza. 
Tra gli altri ho avuto recenti notizie sugli Stati Uniti, dove la natalità è
maggiore che non in Italia dove il benessere materiale sembra spingere
quella gente ad un minore piuttosto che ad un maggiore egoismo. Ho
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anche sentito da quella stessa fonte giudizi piuttosto riservati sulla Chiesa
Cattolica laggiù, che coincidevano perfettamente con quello che mi dicevi
tu. Quella persona riassumeva il suo giudizio nella frase «Non è la Chiesa
del povero».
Ti scriverò fra qualche giorno con calma.
Spero proprio che tu continui a far giudizio colla salute.
Come sta Giuseppina.
Tanti saluti da tutti.
Un grosso abbraccio da

Giulio

7

Milano, 28 febbraio27 [1951]

[…] In queste condizioni il giornale non ha che un dovere: adempiere ai suoi
impegni
di fronte ai lettori, mantenendosi all’altezza dei principii e delle idee che ha
così coraggiosamente e sfortunatamente difeso, fra essi quello della fedeltà alla
Chiesa, incondizionata;
di fronte a te, che del giornale sei lo spirito animatore, seguendo la tua sorte,
senza giudicare se sia la più comoda o la più vantaggiosa;
di fronte alla sua coscienza – il giornale è una cosa viva – preferendo la libertà
di tacere e di non condividere a quella di parlare con compromessi, e le lettere
dei nostri abbonati ne sono la spontanea testimonianza.
Con questo numero sospendo la pubblicazione del giornale.

«Non è cosa da poco per voi dare battaglia agli uomini, perché la battaglia la
dà il Signore» «Fatevi coraggio e non temete: ecco che il Signore farà giustizia»
Isaia.  
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8

[1953]28

Caro don Primo, ho finito di impaginare ed eccoti come:
1) Prima pagina: il mito dell’equidistanza e Stalin (bellissimo)
2) Seconda: Appunti elettorali il premio di smobilitazione e Pulizia nel gioco
elettorale
3) Terza: Silvestri29, Pace nostra ostinazione
4) quarta e quinta: Greppi (riprende, facendone i debiti elogi il fondo del nu-
mero scorso) Don Calabria, Umberto (i poveri fanno la storia)
5) sesta: coda di Umberto, l’abito non fa il monaco
6) settima: Franco B.30

7) Ottava: Mazzotti31, ed un articolo di un amico di Pancera sui padri ed i figli
parecchio buono32.

Penso che non partirai. Sappimi dire qualche cosa circa i tuoi futuri progetti,
io verrei su a Bozzolo lunedì sera 23, naturalmente ti scriverò prima a lungo
circa il materiale che ho ancora qui.
Un abbraccio da

Giulio

mercoledì

9

Milano, 3 giugno33 [1955]

Caro don Primo,
novità non del tutto piacevoli, ma menopeggio di quel che potevano essere. Mi
manda a chiamare l’altro giorno certo mons. Martani che risulta essere il responsabile
dell’A.C. Vado da lui in Arcivescovado mercoledì sera. Gentilissimo e comprensivo
mi fa un lungo discorso dal quale risulta che nell’ultimo convegno diocesano i ve-
scovi si sono lamentati di Adesso (chi sia stato non me lo ha detto ed ha dichiarato
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di non saperlo). Mons. Montini, che a suo dire non legge Adesso, ha promesso di
intervenire ed ha scritto una mezza paginetta (due frasi) su un foglio di carta intestato
ma non firmato, nel quale si richiamano i dirigenti del foglio a non occuparsi di
questioni non di loro competenza, si deplora il tono “acre” e si domanda loro infine
se non si rendono conto del male che fanno. Il medesimo mons. Martani mi ha
detto che Montini esitava a mandarmi un foglio consimile e Martani ne ha appro-
fittato per prenderlo lui e farsi affidare la missione del richiamo. Mons. Martani
dice di aver difeso la nostra causa nel senso di aver garantito la nostra buona fede.
Articoli incriminati Bandung, Concorso Veritas, soldi all’AC, inchiesta ecc.
Ho risposto che nessuno era e desiderava essere più ossequiente di noi, ma che era-
vamo arrivati al grado estremo di confusione: quali dunque sono i limiti della nostra
libertà? A termini di dottrina cattolica, tutto al di fuori della teologia e della morale.
Le accuse che ci vengono fatte non riguardano né la teologia né la morale e allora?
Io povero ignorante domando istruzioni. Non gli è parso vero di agguantare a due
mani e con giubilo questa risposta e mi ha proposto come soluzione un incontro
con Montini, avvertendomi che ci vorrà del tempo. Naturalmente non ho sollecitato
nulla. Ho fatto presente come conclusione del discorso, che la mia amarezza era no-
tevole nel notare che si era molto svelti nell’adoperare il bastone ma che di carote io
non ne avevo mai visto. E questo non mi sembrava giusto. Il Martani mi è sembrato
un buon uomo ed è stato con me gentilissimo. Nessun nome è stato fatto né insi-
nuato né per dritto né per traverso (sono abbastanza di pelle delicata per essere sicuro
di questo). In ciò è il lato positivo del problema. Poi vedremo. Per ora non ci resta
che essere prudenti evidentemente. Ma la via non mi sembra sbagliata: impostare il
problema sul tema della libertà. Naturalmente visto che Chicco ha un amico che è
vicino a mons. Martani provvedo anzi ho provveduto ad imbonirlo. Per ulteriori
dettagli ti racconterò a voce.
Prossimo numero: c’è un mucchio di feste in mezzo. Cosa si può fare? Io al mo-
mento non ho nulla: silenzio da parte di Umberto e di Franco che però manderà
certamente. Per essere puntuali bisognerebbe che io venissi a Bozzolo martedì o me-
glio lunedì sera, il che significa lasciare in sospeso l’articolo di fondo per via delle
elezioni siciliane. Pensaci un momento. Io verrei lunedì sera, se non ho notizie.
In complesso son molto tranquillo.
A ben pensarci una bufera ogni tanto ci deve essere e questa sembra si presenti benigna.
Un abbraccio da

Giulio
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10

Soprabolzano, mercoledì [1955] 34

Caro don Primo, l’attacco della Rivista del Clero35 non mi sorprende. Mi con-
sola la totale idiozia del contenuto. Si possono dire delle cose intelligenti e cat-
tive sul nostro conto, il fatto che loro preferiscano dirci delle cose stupide e
cattivissime ci dà il metro. Quando ci stimeranno degni di uscire di minorità?
Io non penserei a rispondere direttamente, memore del solito fatto che se at-
tacchiamo briga abbiamo sempre torto.
E veniamo al sodo e alle cose importanti, quello che penso sul tuo conto non
è riferibile ma, ahimè esatto. Aveva, al solito, ragione Umberto quando parlava
di impacchettarti e portarti via. Questo è da parte mia un ultimatum: o tu de-
cidi di venire, e il più presto possibile, o io ti prometto che nei tuoi confronti
seguirò pedissequamente il tuo esempio.
Non fare il bambino.
Ti aspetto senza fallo.
Un abbraccio da 

Giulio
11

[Novembre 1955]36

Caro don Primo, grazie del biglietto. Adesso ci vuole un po’ di pazienza perché
la situazione si rassereni. Non puoi credere come mi rincresca di non poterti
venire a trovare: mi sta sul gozzo come se fosse colpa mia. Per di più, a furia di
muovermi ho rotto l’ingessatura37. L’hanno dovuta rifare in parte, mi hanno
bloccato per un altro paio di giorni in casa, senza poter mettere i piedi per
terra per lasciare asciugare il gesso. Vedremo i risultati. E meno male che ho
una automobile a disposizione altrimenti sarei bello che fermo del tutto. Ce
ne ho ancora per una settimana, poi la faccenda dovrebbe prendere un’altra
piega senza il gesso.
Per di più è morto in un incidente automobilistico il marito della Nora Rebu-
schini38, con relativo scompiglio. Poveretto.
Il numero mi pare proprio buono. Non parliamo dell’impaginazione. Mario39
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è proprio bravo ma bravo parecchio.
Ti unisco un pezzo di Umberto sulle Acli che mi pare buono e mi pare possa
andare40. Lui dovrebbe anche mandare e manderà certamente anche il pezzo
di continuazione. Ho copiato a macchina i pezzetti che mi hai mandato e te li
spedisco. Ricordati che nel prossimo numero dovremmo terminare la fede, a
meno di aspettare il numero di Natale.
Caro don Primo, la pazienza è più facile da predicare che da avere. Mia madre
cita sempre quella frase di un francese: «bisogna amare gli uomini con disin-
teresse e disillusione». Non sembra a prima vista ma forse è più facile o meno
costoso il disinteresse. È la disillusione che è difficile.
Ho avuto un lungo colloquio con Bertè41 che ti racconterò appena avrò raccolto
le mie idee.
Un abbraccio da

Giulio

12

Milano, lunedì 1 aprile [1957]42

Caro don Primo, colloquio con Giovanni Battista43. Iniziato alle ore 9.40 e
terminato alle 10.30. Parlato quasi sempre lui. Si inizia domandando cosa vo-
glio io. Niente io voglio, parli lui. Parla subito e mi snocciola, a occhio per
quaranta minuti le consuete accuse divise in due paragrafi:
1) «fariseismo», in quanto non facciamo altro che accusare
2) amore per i partiti di sinistra.
Mi sono permesso di domandare come mai nessuno risponde alle nostre cri-
tiche. Mi è stato risposto che è meglio non rispondere. Ho domandato anche
come la mettevano con la faccenda della verità. Mi è stato risposto che non
ero io il detentore della medesima. Non ho avuto il coraggio di replicare che
neanche lui lo era.
Amore per i partiti di sinistra. Ho detto che ero dolentissimo di vederlo così
male informato, l’accusa era assurda, ho ricordato la nostra posizione di fronte
ai socialisti e come fossimo stati gli unici a poter far prevedere i risultati di
Cremona.
Esaurite le accuse è passato a fare qualche elogio circa l’amore alla fede la buona
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volontà eccetera. Poi a buon conto ha ricordato con raccapriccio la faccenda
Bandung. Ho perso la pazienza e gli ho risposto che tre anni di fatti non ci da-
vano ragione una sola volta, ma cento.
Ho perso la pazienza dopo altri due minuti per domandargli se pensa che tutto
andasse bene in casa cattolica. Lui continuava il colloquio sul piano prestabi-
lito. Morale vuole da noi, «Adesso», una specie di piano per favorire l’avvici-
namento dei lontani. Io devo tornare da lui ad esporlo.
Impressione: non capisce nulla. Non ha mai trovato nessuno che gli dicesse
certe cose. Quando gli ho parlato di libertà, mi ha detto che c’erano dei limiti,
quando gli ho chiesto quali fossero: «quelli che vede ogni uomo di buon senso».
Mi pare che non c’è altro da aggiungere. Se non che le cose si sono svolte come
era facile immaginarlo. 2 più due fa quattro. Pazienza. Io non mi sono arrab-
biato ma mi sto arrabbiando ripensandoci. Programma di ora: ho incaricato
Mario di sondare Pignedoli44, nel senso di sapere cosa devo fare per farmi ri-
cevere da lui. Secondo, fra un paio di giorni, a ira sbollita, compilo il prome-
moria circa i lontani. O meglio la prima bozza del promemoria. Nella mia
testa il suo pregio deve essere quello della brevità unita alla chiarezza assoluta.
Mi ricordo anche il colloquio di anni fa con mons. Bernareggi45. Mi accorgo
di capire solo ora quanto valeva quell’uomo. Non importa avanti. Il tuo nome
non è mai stato fatto. Risulta chiaro che non legge e non ha mai letto «Adesso».
Però lo giudica, bontà sua.
Ora io penserei di fare così. Io compilo il promemoria e te lo mando. Tu lo
correggi e me lo rimandi. Ne parlo con Umberto e con Franco e basta. Se ne
fa una seconda bozza che tu metterai a punto. Desidero farlo io il promemoria.
Non so perché ma desidero farlo io. Poi magari domani cambierò idea. Ma
ogni tanto penso come sarebbe più semplice andare a sentire messa tutti i giorni
(cosa che non faccio mai) iscriversi ad un paio di conferenze di San Vincenzo,
diventare fabbriciere della mia parrocchia, naturalmente il tutto in seno
all’A.C. Senza guai, senza arrabbiature, con molti plausi, credo che non sarebbe
poi tanto difficile diventare dirigente diocesano o qualcosa del genere. Pensa
che bei funerali che mi farebbero, magari con commemorazione del Cornaggia
Medici46 dell’epoca (ho qualcosa da fare ancora e a regola di gioco dovrei cam-
pare più di lui).
Ho sufficiente buon carattere e grazie ai miei genitori una buona dose di osti-
nazione e l’adopero qualche volta anche in bene. Come in questo caso. Io non
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mollo per nessuna ragione a questo mondo. Simili colloqui infatti visti con
occhio spassionato (il mio non lo è e ringrazio il Cielo che non lo sia) hanno
una sola conclusione: la strada da fare è lunga, noi ci illudiamo di averla per-
corsa per qualche chilometro, forse è solo qualche metro, ragione di più per
continuare. Qualcuno arriverà.
Caro don Primo, avevo sognato molte cose da questo colloquio, tu lo sai. E
sai che darei anni di vita per averle. Forse la colpa è stata mia che non sono
stato all’altezza della situazione. Non mi rincresce per me, io non volevo nulla,
e non voglio nulla. Ma speravo tanto per te.
Mi sento come se ne avessi colpa. E non è vero. Questa volta non è vero.
Un abbraccio da 

Giulio

13

mercoledì 10/7 [1957]47

Caro don Primo, stammi a sentire, cerco di raccontarti le cose meglio che
posso. 
Il Mario ha cenato con Sergio (ovvero il Pignedoli) ed eccoti il riassunto di un
lungo discorso del medesimo Sergio. Depreca la tua ostinazione a non andare
a Roma. Dice che lui ha preparato il terreno molto bene e che tu faresti niente
altro che il tuo interesse andandoci. Il tutto ripetendo le considerazioni che tu
ed io ben sappiamo. Non posso dargli torto, dal suo punto di vista, anche se
sono convinto che lui è ottimista. Quindi ahimé, bisogna che io mi schieri
dalla sua parte ed incominci a insistere presso di te perché, cessato il caldo tu
ti decida al viaggio a Roma. Tanto più, e qui arriviamo al più interessante del
discorso, ha detto al Mario di avere deciso di invitarti alla Grande Missione48,
per parlare agli Universitari (sembra). Scriverà lui personalmente a te. Mario
ha spezzato una lancia perché ti invitasse a parlare ai giornalisti, ma ci sarebbe
da defenestrare Pisoni49, il che è troppo chiedere evidentemente. Ti racconto
l’episodio perché ti dà l’idea della determinazione di Pignedoli di invitarti. Na-
turalmente ne sono contento e a dirti la verità sono più contento che tu parli
agli studenti che ai giornalisti. Mi pare che gli studenti siano ancora disponibili.
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Comunque se sono rose fioriranno. Mario è troppo sciocco per scriverti diret-
tamente, come al solito ha paura di te. Ma il mio resoconto è fedele.
Giornale50: va bene. Prima pagina  Politica interna e Russia Santa.
II  pagina Algeri e Lo scandalo di Sturzo
III  un articolo di Umberto mica male sulla democrazia nell’attuale momento
paginone  Bernanos parrocchiano e Fincato
sesta un buon don Fortunato (ha capito benone e mi ha mandato un buon
scritto)
settima un buon Franco
ottava Rossi.
Naturalmente i titoli sono altri (meno quello di Bernanos, il parrocchiano che
resta) ed è riempito con i vari pezzetti. Bernanos è ottimo.
Spero che tu ti fermi dall’ottimo dott. Parolari51 (ti prego di salutarlo molto
da parte mia) almeno un paio di settimane. 10 giorni sarebbero troppo pochi
e tu non devi dimenticarti di non essere più precisamente giovane. E di avere
molti doveri verso gli altri.
Ho accompagnato Giulia e Marco a Siusi. A me il caldo non dà troppo fasti-
dio.
Un abbraccio da

Giulio

Lotti52 mi ha mandato una lettera aperta a Rossi53, che ho subito rispedito.

14

Milano lunedì [1957]54

Caro don Primo, Mario non è venuto a Bozzolo, quindi spedisco per lettera. 
Mons. Pignedoli ha visto il Mario e gli ha detto che ti avrebbe scritto una let-
tera invitandoti ad andare a parlare con lui (c’è sotto una spinta del suo segre-
tario, amico di Mario). Tono molto cordiale. Premesse molto chiare, cioè non
sei tu a chiedere il colloquio. Sull’esito del quale non ho dubbi: cioè pratica-
mente non cambierà nulla, ma in realtà mons. Pignedoli ci guarderà con occhio
amico. Questo per me è l’obiettivo massimo. Dispostissimo ad accontentarmi
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se guarderà con occhio amico te. Comunque sta abbottonato e non dimenti-
care che è Vescovo (mi accorgo che ti sto dando dei consigli – povero me).
Pare che alla faccenda della mancanza di finanziamento ci credano poco. Il che
è logico, visto che credono a tutto il resto.
Tieni presente che la mia collaborazione con Bertè è pubblica perché è impos-
sibile che mons. Martani non abbia riferito. Quindi citabile. Così come è pub-
blica la tua amicizia per me, come persona e figlio dei miei genitori, non
direttore di Adesso. Quindi è logicissimo che tu sia al corrente di tutti i fatti
miei, anzi che io abbia chiesto consiglio a te (senza contare che è la verità, ma
sto diventando gesuita).
Ti prego solo di non pensare al giornale: mi spiego, il giornale è una conse-
guenza di te.
Ho finito di darti consigli. Io vado sabato a prendere i miei. Se fa bel tempo
mi fermo fino a mercoledì.
Non mi resta che sperare di venirti a prendere una mattina al solito treno.
Un abbraccio da

Giulio

Non dimenticare che in fondo, come al solito, hanno paura55.

15

Milano 25 settembre [1957]56

Caro don Primo, supplemento di informazioni. Il Mario è stato l’altro giorno
a pranzo con il sullodato Vescovo. Ha parlato con il segretario nuovamente.
Dice che la famosa lettera a don Primo non la scriverà mai. È, dice, una que-
stione di forma, per cui i Vescovi sono sempre richiesti, non richiedono mai.
Noi di Adesso siamo colpevoli di non farci mai vedere, di lasciare gioco libero
ai nostri avversari e via dicendo su questo metro. Per favore non fare conside-
razioni, le ho già fatte io. La cosa strana è che Mario non ne è convinto. Il pro-
blema secondo me, si pone in questi termini, sui quali ti pregherei di riflettere.
1) A me non costa nulla telefonare al segretario di Pignedoli chiedendo un appun-
tamento ed andare dal medesimo a fare quattro chiacchere – leccandolo un po’.
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Ma io non sono don Primo e quindi lascio il tempo che trovo, allora?
E se invece mi impelago e mi tocca dire di no alle sue richieste che fine fac-
ciamo? Cioè lui non chiederà nulla, lascerà capire. Io capirò solo quello che
voglio capire ed Adesso continuerà il suo tono.
Cosa farà Pignedoli di fronte alla mia sordità? Finora non mi ha mai «coman-
dato», quindi in teoria non ho mai disubbidito. Domani lui può dire quello
che vuole, io continuo la mia strada. Val la pena di correre il rischio?
Mario giura che è aperto, io so solo che è il solito vigliacco. Scusa i termini
forti, ma è la verità. Lui ha paura e non di me certamente. Di te forse, può
averla. Il nodo del problema è quello. E val la pena che tu chieda di essere ri-
cevuto? Io dico di no, ma ho ragione o torto?
Le soluzioni, le varianti sono molte. Ma io temo un mondo nel quale non so
muovermi, che mi giudica e non sa di essere giudicato da me. Evidentemente
non è la paura che mi ferma, ma la paura di possibili danni al giornale. La do-
manda alla quale rispondere è sempre quella, quale è l’interesse del giornale.
Figurati se a me importa leccare i piedi ad un Pignedoli qualsivoglia e mo-
strarmi deferente ed ossequioso. Posso farlo benissimo, se del caso. Pensaci don
Primo che poi ne parliamo.
Cerca di far parlare Mario così hai le impressioni di prima scelta. Con te non
parla, [parola illeggibile], ha paura57.
Ciao don Primo, un abbraccio da

Giulio

16

Milano, venerdì [gennaio 1959]58

Caro don Primo, il giornale è a buon punto, domani ne avrai le copie. Puntuali
come di abitudine. Io sono stufo più di quanto tu non possa credere. Mi rac-
comando di comportarti bene e di parlare chiaro. Se ci pensi non hai nulla da
perdere – avendo già perduto tutto. E la libertà da guadagnare. E non accon-
tentarti delle buone parole: di quelle non sappiamo cosa farcene. La tua firma
ufficialmente autorizzata su «Adesso» ufficialmente autorizzato a continuare.
L’ufficialmente, secondo me, vuol dire che tu sei autorizzato a riferire ad Am-
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leto59 le parole del Papa. Come vedi mi accontento. Tutto il resto è in più. E
non aspettarti molto.
Numero del 15 febbraio: deve essere pressoché finito quando tu parti per
Roma. Io non devo far conto su di te, una volta partito. Materiale che avevo
te lo ho dato. Tieni presente che Franco e Mario60 manderanno.
Io ho anche fiducia, perché porco cane anche a questo mondo un po’ di giu-
stizia c’è.
Sabato: continuo il discorso. Ho visto padre Leopoldo61. Ricordi che ti avevo
parlato di uno scritto di un don Carassa, parroco in quel di Alessandria62. Leo-
poldo ha abbozzato una risposta alla sua altezza. Lunedì o martedì me la con-
segna e spero di fartela avere prima della tua partenza. Ha una gran bella faccia
Leopoldo ed una testa quadrata. Mi piace. Non dimenticare il frate per anto-
nomasia, che freme e sbuffa in attesa del 5. Anche lui si sveglierà e manderà il
suo scritto63.
Gli abbonamenti vanno, come ti ho detto, quindi il momento per smettere,
dal punto di vista amministrativo sarebbe scelto male. Poi io non ne ho voglia.
Ma se ci va bene. Ho in mente un programmino, per il quale non vorrei pro-
prio essere nei panni di Amleto. Senza tener conto del Mario, che credo ne
abbia uno anche lui. Dopodiché faremo il conto degli amici ante marcia ovvero
ante il 5 di febbraio e di quelli dopo. Parola ci penso io, che non sono tenuto
ad essere cristiano al di là di un limite ragionevole.
Se poi andasse male (ma io non ci credo e mia madre non ci crede), io “scop-
pio” e non senza vittime.
Un abbraccio da 

Giulio
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17

[1960]64

Illustrissimo Signor Dottore,
… Sebbene sia stata notata, dopo il colloquio ch’io ho avuto con Lei il 29
maggio 1960, qualche attenuazione di tono nel foglio citato «Adesso», si è con
dispiacere parimente osservato che detto periodico ha mantenuto gli stessi at-
teggiamenti di critica spregiudicata verso la Gerarchia e le stesse tesi sull’auto-
nomia dei Laici. Inoltre si sono riscontrate idee discutibili sul prossimo
Concilio Ecumenico. Molti articoli, poi, sono ancora scritti con uno stile non
proprio rispettoso verso la Chiesa o almeno tale da rilevare uno spirito irre-
quieto e poco disciplinato. La cosa è ancora più grave quando tali scritti por-
tano la firma di Sacerdoti. Perciò, a nome della Suprema Sacra Congregazione
del Santo Offizio, sono in obbligo di ammonire seriamente la Signoria Vostra,
per il Suo bene e per quello dei lettori del suddetto foglio, a voler modificare
sostanzialmente, in senso realmente cattolico, lo spirito e l’indirizzo di
«Adesso», che unisce a tante professioni di cristianesimo idee ed atteggiamenti
censurabili. Si dovrebbe altrimenti procedere a pubblica disapprovazione del
periodico. Resti intanto confermato il divieto a Sacerdoti di prestarvi collabo-
razione, e siano dissuase l’amministrazione e la redazione, nella propaganda
degli abbonamenti, da ogni collusione con i periodici «Esprit» e «Témoignage
Chrétien».
Pensi, Signor Direttore, con quanta amarezza nel cuore io Le faccio queste co-
municazioni, delle quali condivido le ragioni, quando ancora io ricordo le spe-
ranze nutrite nei Suoi riguardi e in quelli di altri Suoi collaboratori, di una
testimonianza positiva e d’una milizia amorosa, in onore di Cristo e della sua
Chiesa. Ma ancora confido ch’Ella vorrà accogliere con animo di figlio i gravi
ammonimenti che Le sono rivolti, e vorrà ora dare, con umile coraggio, au-
tentica prova di rinnovato e sincero spirito di fedeltà alla Chiesa di Dio.
Con distinto saluto mi dico 

GB Card. Montini – Arcivescovo
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NOTE

1 Il presente contributo riguardante l’epistolario fra Giulio Vaggi e Primo Mazzolari è stato
reso possibile grazie a una ricerca d’archivio svolta da Alberto Lepori. La redazione di tutte le
note relative alle lettere si deve a Mariangela Maraviglia, cui va un doveroso ringraziamento.
Un grazie anche a Mario Pancera, che ha potuto fornire preziose informazioni in grado di
chiarire taluni passaggi dell’epistolario.
2 Delle lettere si indica il numero di riferimento dell’archivio esistente a Bozzolo, e la data
completa quando è stato possibile verificarla. Tra parentesi quadra vengono indicati una data
o un anno presunto. Di tutti gli scritti (2 cartoline, 65 lettere con 5 testi allegati) è stata eseguita
una copia dattiloscritta, ora disponibile a Bozzolo. Un ulteriore sviluppo della ricerca dovrà
riguardare le lettere di Vaggi del periodo militare (2 marzo1943-24 agosto 1943). 
3 Durante l’anno 1949, 23 numeri; l’annata 1950 ebbe 24 numeri (i due ultimi numeri con
la direzione di Vaggi); l’annata 1951 (III) è interrotta il 15 marzo dopo 5 numeri e riprende
il 15 novembre come annata IV, con 3 numeri, totale 8 numeri; l’annata 1952 ha 25 numeri;
l’annata 1953 ha 22 numeri. Seguono 23 numeri nel 1954; ancora 23 nel 1955, mentre nel
1956, 1957 e 1958  escono 23 numeri ogni anno. Il 15 aprile 1959 «Adesso» (n. 8, anno XI)
annuncia la morte di don Primo Mazzolari e pubblica nel 1959 23 numeri (15 sotto la dire-
zione Vaggi: dal 1° settembre è infatti direttore Mario Rossi). Nel 1960 escono 23 fascicoli,
nel 1961 ancora 23 fascicoli, mentre il 1962 avrà solo 17 numeri. 
4 P. Trionfini, Gli uomini e le fortune di “Adesso”: la diffusione, i collaboratori, la risonanza, in
Mazzolari e «Adesso». Cinquant’anni dopo, a cura di G. Campanini e M. Truffelli, Morcelliana,
Brescia 2000, pp. 155-192. Le precedenti ricostruzioni della vicenda della rivista sono di Lo-
renzo Bedeschi, L’ultima battaglia di Don Mazzolari. “Adesso” 1949-1959, Morcelliana, Brescia
1990; M. Maraviglia, Chiesa e storia in “Adesso” (1949-1959), Edizioni Dehoniane, Bologna
1991.
5 Intervista a Giulio Vaggi, in M. Canaletti - G. Clerici Vaggi - M. Milazzo Meardi - G. Vaggi,
Laici sulle orme di don Primo Mazzolari, Morcelliana, Brescia 2003, p. 88.
6 In «Adesso», n. 16, 1° settembre 1959, p. 2.
7 Intervista a Giulio Vaggi cit., p. 90.
8 Ivi.
9 In Archivio Primo Mazzolari [d’ora in avanti APM], 1.7.1, n. 9398. Cartolina, dattiloscritto.
Si tratta della prima lettera conosciuta di Vaggi a don Primo. 
10 Aggiunto sulla stessa cartolina da Giuseppina, sorella di Vaggi.
11 APM 1.7.1, n. 9399. Manoscritto. Vaggi chiede a don Primo se deve farsi chiamare al ser-
vizio militare. Presterà servizio in Sardegna e poi si arruolerà nel nuovo esercito italiano dopo
l’8 settembre 1943.
12 Artiglieria alpina.
13 APM 1.7.1, n. 9414. Manoscritto. Vaggi scrive a don Primo per la morte della madre Grazia
Bolli, nata nel 1867 e morta il 13 dicembre 1948.
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14 La moglie Giulia Clerici (1917-2006) sposata nel 1948 e da cui ha avuto tre figli: laureata
in lettere e filosofia, insegnante, è stata attiva nella catechesi e nell’ecumenismo.
15 Il padre di Giulio, Amilcare Vaggi, nato il 17 febbraio 1877, morirà il 18 maggio 1952. 
16 APM 1.7.1, n. 9417. Manoscritto. Vaggi invia due testi da pubblicare su «Adesso»: si tratta
della sua prima collaborazione al periodico, che esce dal gennaio 1949: i testi saranno pubbli-
cati sul numero 13 del 15 luglio 1949, pp. 2 e 3: cfr. G. Vaggi, Qual è la concezione cristiana
dell’economia? e Adesso, Dalmine.
17 Piero Malvestiti (1899-1964), politico milanese, fondatore del Movimento Guelfo d’Azione
confluito nella Democrazia Cristiana, amico di Mazzolari. Si veda «Impegno», 2 (2002), pp.
104-105.
18 Giuseppina Mazzolari (1902-1986), sorella di don Primo, che condivise con lui l’intera vita
e molte amicizie.
19 APM 1.7.1, n . 9418. Manoscritto. Lettera a commento della scomunica dei comunisti del
15 luglio 1949. Cfr. Lex credendi – Lex amandi, in  «Adesso» n. 13, 15 luglio 1949, p. 1. 
20 Gaetano Corti, docente alla Facoltà Teologica di Venegono, dall’impronta decisamente cris-
tocentrica, insegnante anche di don Luigi Giussani. Inos Biffi, che è ne stato allievo, lo ricorda
come «uno dei più geniali e brillanti docenti» di Venegono, poi costretto a dimettersi dall’in-
segnamento in seminario «con una decisione che non giudichiamo saggia». Cfr. I. Biffi, Sapere
il mistero. Il mistero di Cristo, Tomo 1, Jaca Book, Milano 2010, pp. XVII-XIX. Probabilmente
è questa dimissione forzata «l’infortunio» di cui parla Vaggi. 
21 Antonio Greppi (1894-1982), cugino di Giulio Vaggi, politico socialista, sindaco di Milano
(cfr. «Impegno», 2, [2002], pp. 103-104).
22 APM 1.7.1, n . 9419. Manoscritto. Vaggi comunica a don Primo l’accettazione a dirigere
«Adesso» in sostituzione di padre Placido da Pavullo (la sostituzione avverrà con il numero
del 1° dicembre 1950).
23 Si tratta con ogni probabilità di Antonio Greppi, si veda nota n. 11. 
24 Padre Umberto Vivarelli (1919-1994) è uno dei collaboratori più fecondi di «Adesso» (cfr.
«Impegno», 2 [2005], pp. 64-71).
25 Cfr. A. Buzzati-Traverso, La limitazione delle nascite, in «Il mondo. Settimanale di politica
e letteratura», 4 marzo 1950, p. 7.
26 L’articolo, con il titolo La pula e il grano, era apparso in «Democrazia», 3 ottobre 1948, e
ripubblicato pochi giorni dopo in «Il Popolo di Mantova» e «La Vita cattolica» (ora in Scritti
politici, edizione critica a cura di M. Truffelli, prefazione di G. Campanini, pp. 547-549). Ri-
spondeva a un editoriale di E. Momigliano apparso con il titolo Il numero non è potenza sul
«Nuovo Corriere della Sera» del 25 settembre 1948.
27 APM 1.7.1, n. 9446. Dattiloscritto. Copia dello stralcio di una lettera relativa alla sospen-
sione di «Adesso». Il periodico sospende la pubblicazione con il n. 5 del 15 marzo 1951, dopo
la «Notificazione» del cardinale Schuster  pubblicata il 14 febbraio precedente sul quotidiano
cattolico milanese «L’Italia».
28 APM 1.7.1, n. 9449. Dattiloscritto, in corsivo quanto scritto a mano. Vaggi informa sul
menabò di «Adesso», n. 6 del 15 marzo 1953.
29 Carlo Silvestri (1893-1955), sindacalista e giornalista socialista. Cfr. «Impegno», 2 (2002),
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pp. 113-114.
30 Franco Bernstein (1916-1991), ingegnere, uno dei principali collaboratori di «Adesso». Cfr.
«Impegno», 2 (2002), pp. 100-101.
31 Si tratta del Ricordo di un esponente della prima Democrazia Cristiana pubblicato con firma
c.m. in «Adesso», n. 6 del 15 marzo 1953, p. 8.
32 Cfr. R. Gianoglio, Padri e figli nel teatro americano, ivi. Mario Pancera (1930), giornalista e
scrittore, collaborò attivamente al periodico mazzolariano, come emerge dalle lettere successive
in cui Vaggi lo menziona ripetutamente. Parrocchiano di Mazzolari, iniziò a collaborare ad
«Adesso» fin dal 1951, come ricorda egli stesso nel suo volume Primo Mazzolari e «Adesso»
1949-1951. Un prete e un giornale che cambiarono l’Italia, Messaggero, Padova 2005. Ha de-
dicato a Vaggi l’articolo Giulio Vaggi, un uomo fedele alla pace e alla libertà in «Impegno», 1
(2005), pp. 87-89. 
33 APM 1.7.1, n. 9455. Dattiloscritto, in corsivo quanto scritto a mano. Vaggi riferisce di un
colloquio in arcivescovado con mons. Carlo Martani, delegato arcivescovile dell’Azione Cat-
tolica ambrosiana dal 1946 al 1956. Dell’incontro Mazzolari, con lettera 8 giugno 1955, in-
forma Rienzo Colla: cfr. P. Mazzolari, Lettere a un amico, a cura di R. Colla, La Locusta,
Vicenza 1976, pp. 133-134. [d’ora in avanti  Lettere a un amico]
34 APM 1.7.1, n. 9453. Manoscritto. Vaggi commenta un attacco ad «Adesso» apparso su  «La
Rivista del Clero».
35 Cfr. Inquietudini ai margini del mondo cattolico, in «La Rivista del Clero», agosto 1955, pp.
411-420. In forma di lettera anonima si stigmatizzava l’atteggiamento critico di «Adesso» nei
confronti della Chiesa e dialogico verso «i più terribili avversari del pensiero cristiano». In una
lettera a Sorella Maria di Campello del 20 agosto 1955, Mazzolari scrive che contro «Adesso»
«si è scagliato un lunghissimo ufficioso e anonimo scritto della Rivista del Clero italiano» (cfr.
Sorella Maria, P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità, a cura di M. Maraviglia, Qiqajon, Magnano
2007, p. 336). 
36 APM 1.7.1, n. 9433. Dattiloscritto, in corsivo quanto scritto a mano. Vaggi riferisce sul
prossimo numero di «Adesso», n. 21, 15 novembre 1955.
37 Con lettera a Rienzo Colla del 21 novembre 1955 Mazzolari informa che Vaggi ha il piede
ingessato: cfr. Lettere a un amico, cit., p. 145.
38 Nora Rebuschini (1898-1989) era cugina di Giulio Vaggi; aveva sposato il medico Pietro
Bossi, alla cui prematura scomparsa accenna Giulio. Ringrazio Roberta Fossati per questa in-
formazione.
39 Si tratta di Mario Pancera, sul quale si veda la nota 23 e al quale Vaggi si riferirà nelle let-
tere successive.
40 Cfr. Troppi platani nell’orto cattolico, in «Adesso», n. 21, 15 novembre 1955, pp. 1-2.
41 Pierantonino Bertè (1918) giornalista, politico e poeta italiano. È stato redattore del quo-
tidiano cattolico «L’Italia». Iscritto alla DC, è stato consigliere comunale di Milano nel 1956
e poi eletto alla Camera dei Deputati per più legislature. Dal 1977 al 1980 è stato direttore
generale della RAI.
42 APM 1.7.1, n. 9459. Dattiloscritto, in corsivo quanto scritto a mano. Vaggi riferisce a don
Primo del colloquio col cardinale Giovanni Battista Montini.
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43 Giovanni Battista Montini (1897-1978) fu arcivescovo di Milano dal 1° novembre 1954 al
21 giugno 1963, prima di salire al soglio pontificio con il nome di Paolo VI.
44 Mons. Sergio Pignedoli (1910-1980) fu vescovo ausiliare dell’arcivescovo Montini dal 1955
al 1960. Partecipò al Concilio Vaticano II e dal 1967 fu segretario della Congregazione per
l’evangelizzazione dei popoli (Propaganda fide). Cardinale nel 1973, fu posto alla guida del
Pontificio consiglio per i non credenti mentre nell’ultimo periodo della sua vita fu presidente
del Segretariato per i non cristiani.
45 Adriano Bernareggi (1884-1953) fu vescovo di Bergamo dal 1936 al 1953. Già professore
di diritto ecclesiastico all’Università Cattolica di Milano, nel 1943 aveva coordinato la
redazione del Codice di Camaldoli.
46 Giovanni Maria Cornaggia Medici, nato nel 1899, già consigliere comunale nella prima
amministrazione democratica postbellica di Milano e presidente di importanti enti, era in
quegli anni senatore della Repubblica.
47 APM 1.7.1, n. 9456.  Dattiloscritto, in corsivo quanto scritto a mano. Relazione di Vaggi
su un colloquio di Mario Pancera con mons. Sergio Pignedoli.
48 La Grande Missione di Milano, a cui in effetti Mazzolari partecipò, si svolse dal 10 al 24
novembre del 1957: mons. Pignedoli era presidente del comitato organizzativo. A Sorella
Maria di Campello, Mazzolari scrive il 16 dicembre 1957: «Fui a Milano per la Missione. Ò
parlato ai professori delle Medie, ai tramvieri e ai carcerati di San Vittore. Il Signore è stato
buono con me»; cfr. Sorella Maria, P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità, cit., p. 352).
49 Don Ernesto Pisoni (1920-1992) fu per venti anni direttore del giornale «L’Italia» e succes-
sivamente presidente della Fondazione Pro Juventute Don Carlo Gnocchi
50 Si tratta del numero 14 di «Adesso» del 15 luglio 1957. Gli articoli sono i seguenti: I partiti
non sanno cosa vogliono; Senex, «Santa Russia», p. 1; Lo scandalo politico; g.s., Da che parte sono
i barbari, p. 2; M. Fontana, Democrazia in vacanza, p. 3; P. Mazzolari, Bernanos il parrocchiano;
G. Fincato, La parrocchia come isola, pp. 4-5; don Fortunato, Due anni di sacerdozio, p. 6; G.
Sani, L’Italia dimentica, p. 7; M. Rossi, Operai e intellettuali, p. 8. La lettera conferma il largo
uso degli pseudonimi da parte non solo di Mazzolari ma anche di Vivarelli, che qui si firma
Mino Fontana. Bernstein si firmava abitualmente Giorgio Sani.
51 Filippo Parolari, amico veronese di don Primo, lo ospitava in estate nella sua casa di Bolbeno
(Trento). Alcune sue lettere degli anni Cinquanta sono conservate in APM.
52 Angelo Lotti (1930-1987). Fedele lettore di «Adesso» fin dal 1949, come attestano le sue
missive conservate in  APM, nel 1955 divenne delegato nazionale di Gioventù Aclista, poi di-
rigente delle ACLI con incarichi soprattutto amministrativi e negli anni Ottanta senatore della
Repubblica.
53 Mario Rossi (1925-1976). Medico, presidente della Gioventù Italiana di Azione Cattolica
(GIAC) dal 1952 al 1954, fu collaboratore di «Adesso» dal 1954 e poi direttore quale succes-
sore di Vaggi dal 1959 alla cessazione nel 1962.
54 APM 1.7.1, n. 9426. Manoscritto. Vaggi riferisce ancora a don Primo su un colloquio con
mons. Pignedoli.
55 Il timore era di un finanziamento di «Adesso» da parte dei comunisti. Si legga quanto scrive
Mario Pancera alla p. 311 del suo già citato Primo Mazzolari e «Adesso» 1949-1951: «Sono
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stato anche benevolmente interrogato nell’arcivescovado  di Milano – dove con altri redigevo
il mensile “Il Segno” per incarico del vescovo Sergio Pignedoli, ausiliare del cardinale Montini
– sui finanziamenti di “Adesso”».
56 APM 1.7.1, n. 9425. Manoscritto. Vaggi completa l’informazione sul colloquio di Mons.
Pignedoli con Mario Pancera.
57 Si tratta in realtà – come ricorda Pancera – della profonda stima e deferenza che il giovane
parrocchiano aveva nei confronti di una figura autorevole come quella di Mazzolari. 
58 APM 1.7.1, n. 9460. Dattiloscritto, in corsivo quanto scritto a mano. Vaggi consiglia don
Primo per il colloquio col cardinal Montini. Il colloquio ebbe luogo il 27 gennaio 1959. Maz-
zolari sarà ricevuto da papa Giovanni XXIII il 5 febbraio successivo; morirà il 12 aprile. Sui
due colloqui si vedano: Obbedientissimo in Cristo... Lettere al Vescovo (1917-1959), a cura di
L. Bedeschi, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996², pp. 272-278; A. Bergamaschi, Presenza di
Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagioni, EDB, Bologna 1986, pp. 150-154. Mazzolari
scrive a Rienzo Colla il 30 gennaio 1959: «Ieri, colloquio con il cardinale […] Momento in-
terlocutorio avendo egli saputo che sarò a Roma il 5 in udienza speciale […] Il 5 sarò in Va-
ticano e spero di avere un respiro» (Lettere a un amico, cit., p. 187). Anche in una lettera del
4 marzo 1959 a Sorella Maria, Mazzolari riferisce dell’udienza papale e di quella con Montini
(cfr. Sorella Maria, P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità cit., p. 363).
59 Amleto era l’appellativo eloquente attribuito a Giovanni Battista Montini dai redattori di
«Adesso». 
60 In questo caso si tratta di Mario Rossi. 
61 Probabilmente un carmelitano, amico e collaboratore di Umberto Vivarelli, si può ipotizzare
autore di una lettera firmata Padre Leopoldo, in Dialogo con i nostri lettori. Lettere su don
Primo, n. 9, 1 maggio 1959, p. 7.
62 Cfr. don F. Carassa, Parroci e parrocchiani. Chi aiuta i preti nel loro apostolato, «Adesso», n.
4, 15 febbraio 1959, p. 7.
63 Ci si riferisce certamente a Umberto Vivarelli, che infatti pubblicherà nello stesso numero
un articolo con il suo usuale pseudonimo: cfr. A. Vivanti, Il disagio dei laici cattolici, ivi, p. 3.
64 Lettera del cardinale G.B. Montini a Mario Rossi. Dattiloscritto. Lettera trovata in copia
da Giorgio Chiaffarino nella collezione di «Adesso» di Giulio Vaggi.
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Anselmo Palini

Martinazzoli e Mazzolari,
due viandanti inquieti

Il politico democristiano era un lettore e un interprete attento del messag-
gio di Mazzolari. L’autore dell’articolo, studioso di entrambe le figure, af-
ferma: «Don Primo ha cercato di coniugare la provocazione con la pietà,
la presa di posizione con il confronto e il dialogo. Proprio ciò che ha cer-
cato di fare anche Mino Martinazzoli nel corso della sua attività politica»

Mino Martinazzoli è morto il 4 settembre 2011, nella sua casa di Caion-
vico, a pochi chilometri da Brescia. L’ex sindaco della città, nato a Orzinuovi
il 30 novembre 1931, era malato da tempo.

Martinazzoli, frequentato il liceo classico “Arnaldo” a Brescia, si laurea
in Giurisprudenza come alunno del “Collegio Borromeo” di Pavia ed esercita
la professione di avvocato. Comincia poi l’attività politica nel suo paese natale,
Orzinuovi, nella Bassa bresciana, come assessore alla Cultura. A partire dagli
anni Sessanta-Settanta si afferma nelle file della Democrazia Cristiana di Bre-
scia. Entra così a far parte del Consiglio provinciale e diviene presidente del-
l’amministrazione provinciale dal 1970 al 1972.

Dal 1972 è parlamentare: prima senatore (1972-1983, e 1992-
1994), poi deputato (1983-1992). È ministro di Grazia e Giu-
stizia dal 1983 al 1986, anni in cui si occupa, tra l’altro,

dell’approntamento dell’aula bunker di Palermo per permettere l’effettuazione
in sicurezza del maxiprocesso alla mafia, istruito dai giudici Falcone, Borsellino,
Ayala e Di Lello. Da ministro di Grazia e Giustizia, stimolato anche da varie
sollecitazioni provenienti dal mondo ecclesiale e da numerosi incontri con
padre Balducci e con il card. Martini, affrontò il problema delle condizioni di
vita all’interno delle carceri e quello del rispetto dei diritti umani dei detenuti.

Uno strano 
democristiano1



Venne così approvata nel 1986 la legge sulla dissociazione, nota come Legge
Gozzini, «una sorta di temperamento di quella afflittività, un recupero di di-
ritto. L’elaborazione fu lunga e la legge vide la luce nel 1986. Fu l’assemblaggio
di una serie di iniziative di governo e parlamentari. Credo che abbia funzionato
bene. E che sia servita per uscire dall’emergenza e recuperare il diritto»2.

Dal 1989 al 1990 è ministro della Difesa: sua la storica decisione di equi-
parare in termini di durata il servizio militare e quello civile. Mentre è ministro
della Difesa, si dimette (insieme ad altri ministri della sinistra democristiana:
Sergio Mattarella, Riccardo Misasi, Calogero Mannino, Carlo Fracanzani) in
segno di dissenso rispetto all’approvazione della legge Mammì, che riguardava
l’emittenza radiotelevisiva, legge che riteneva inadeguata in quanto non pre-
vedeva una vera regolamentazione del sistema privato della comunicazione.

Nel 1991-92 è invece ministro delle Riforme Istituzionali e degli Affari
Regionali nel settimo governo Andreotti.

Il 12 ottobre 1992, con la Democrazia Cristiana travolta da Tangentopoli,
è eletto per acclamazione dal Consiglio nazionale segretario del partito, col
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compito non facile di salvare la DC e condurla fuori dalla crisi. 

«Mi capitò di dire che ero stato eletto quasi per disperazione. Ed era una
constatazione fondata. Per la mia storia, per il mio modo di essere nel
partito, per quello che ero, sicuramente non rappresentavo la continuità
di una fisionomia democristiana. Ero certamente una scelta eccezionale
in un momento eccezionale. Non credo di essere stato chiamato lì per di-
spetto, ma credo di avere a mia volta […] rappresentato il segno di una
tragedia che stava incombendo»3.

Alle prese con un partito in grande difficoltà e sempre più diviso sulle po-
sizioni da prendere, Martinazzoli sceglie la via dello scioglimento della
Democrazia Cristiana, considerando esaurita, nella nuova stagione politica, la
forza trainante del partito di Alcide De Gasperi. Nel 1993 lancia la proposta
di costituire, sulle ceneri della DC e in continuità ideale con essa, ma in di-
scontinuità di classe dirigente, il nuovo Partito Popolare Italiano, che nasce
nel gennaio 1994 e riprende il nome del partito che fu fondato da don Luigi
Sturzo. «La ragione del cambiamento della sigla del partito fu questa: dar
conto, rendere visibile la necessità di tornare, per qualche misura, alle origini»4.

Alle elezioni politiche del 1994 Martinazzoli s’impegna nella costruzione
di un polo autonomo di centro, dove confluiscono anche i repubblicani di
Giorgio La Malfa, i liberali di Valerio Zanone e un gruppo di socialisti guidati
da Giuliano Amato. Trova un alleato in Mario Segni, col quale fonda la coali-
zione del “Patto per l’Italia”, che si presenta in tutti i collegi di Camera e Senato
contro i candidati della sinistra e della destra. Martinazzoli non si candida alle
elezioni e chiede a molti notabili democristiani di fare lo stesso, per favorire il
rinnovamento della cultura democratico-cristiana nel nuovo Partito Popolare.
«Mi sembrava chiaro che, per chiedere ad altri il sacrificio, dovevo farlo io per
primo»5. I risultati delle elezioni sono tuttavia deludenti: il “Patto per l’Italia”
ottiene pochissimi collegi maggioritari e le liste del PPI nella parte proporzio-
nale raccolgono un modesto 11%, un terzo dei voti della vecchia DC. I seggi
ottenuti non consentono nemmeno di essere ago della bilancia in Parlamento,
dove si afferma l’alleanza di centrodestra guidata da Silvio Berlusconi. Dopo
le elezioni Martinazzoli si dimette, via fax, da segretario e annuncia l’intenzione
di abbandonare la politica attiva.
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«Mi hanno rimproverato di aver dato le dimissioni con un fax. In verità
mandai un fax e scrissi un articolo di fondo per il giornale del mio partito,
“Il Popolo”. Spiegavo  che non me ne andavo per dispetto, ma per amore
del mio partito. E comunque promisi che la prossima volta avrei dato le
dimissioni con una mail. Peraltro immaginavano che questo distacco po-
tesse significare, da parte mia, un’abiura delle scelte che avevamo fatto.
Tutt’altro. Non avevo dubbi sulla circostanza che, malgrado tutto, un
grumo di fedeltà era rimasto. Certo, accentuavo anch’io la valutazione
drammatica del risultato. Valutazione che più avanti avrei stemperato
visto che oggi, guardando le cifre attuali, un partito del sedici per cento
sarebbe stato un signor partito»6.

Nell’autunno successivo (1994), tuttavia, pressato dalle richieste di molti
e preoccupato della nuova alleanza di centrodestra al potere, accetta di candi-
darsi a sindaco di Brescia in una coalizione di centrosinistra (col sostegno del
PPI e del PDS), prefigurando quell’alleanza che, col nome di Ulivo, qualche
mese dopo Romano Prodi estenderà a tutta l’Italia. Vinto il ballottaggio con
il leghista Vito Gnutti, rimane sindaco fino al novembre del 1998, quando
decide di non ripresentare la propria candidatura. 

Nel 2000 accetta di candidarsi alla presidenza della regione Lombardia
in una sfida difficile contro il presidente uscente Roberto Formigoni, il quale
è sostenuto anche dalla Lega Nord. Il risultato è deludente: sostenuto da tutto
il centrosinistra, ottiene solo il 32% dei consensi. S’impegna comunque come
consigliere regionale fino alla scadenza naturale del mandato (2005) nel gruppo
“Centro-sinistra, PPI, la Margherita”. Scriverà Martinazzoli:

«L’ultima campagna elettorale nella quale mi impegnai fu quella per le
regionali del 2000. Una cosa che ricordo molto malvolentieri, perché
quella, devo ammetterlo, è stata una corsa contro la morte. È stato un er-
rore dovuto alla circostanza che non volevo mancare a una parola data. E
poi quel tanto di amore per le sfide impossibili, che si annida dietro la
mia mitezza, mi consiglia ogni tanto di fare pazzie. Ma è stata una morte
annunciata. Ma continuo a ritenere che forse, un giorno o l’altro, anche
quella cosa sarà riguardata con più comprensione. Continuo a pensare
che un giorno o l’altro accadrà che i lombardi torneranno a raccattare il
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loro senno andato sulla luna e cominceranno a pensare che quello che gli
tocca di fare, per garantire la loro qualità della vita, non è di pretendere
di essere altro dall’Italia, ma invece di essere all’avanguardia dei doveri
degli italiani»7.

In occasione delle elezioni politiche del 2001 garantisce il suo sostegno
alle liste della Margherita, ma nel 2002 non condivide lo scioglimento del Par-
tito Popolare Italiano e la sua confluenza nella lista rutelliana.

Nel 2004 si schiera a fianco di Clemente Mastella ed è nominato presi-
dente di “Alleanza Popolare-UDEUR”, sempre con l’obiettivo di mantener
viva una presenza autonoma del cristianesimo sociale e democratico nella po-
litica italiana. Successivamente si dimette dall’incarico, preferendo una posi-
zione più lontana dai riflettori, ma sempre attenta a stimolare il dibattito
politico e culturale.

Quale identità attribuire dunque alla figura di Mino Martinazzoli? 
Certamente quella caratterizzata «dall’intelligenza degli avvenimenti, dal

carisma della parola, dallo stigma dell’inquietudine…, da un’attitudine tutta
riflessiva all’ascolto, da una mai appagata curiosità intellettuale, da una con-
genita riservatezza, da un’istintuale ritrosia a torto spesso vista come alterigia
o supponenza aristocratica…, dalla pratica del dubbio metodico imposto dalla
ragion critica, dalla libertà nella ricerca intellettuale e dalla dirittura nella vita
morale»8.

Da qui l’immagine falsa e fuorviante di un Martinazzoli crepuscolare,
l’italo Amleto, la Cassandra bresciana, o ancora, come scrisse «Il Giornale
nuovo», «uno degli uomini più oscuri del secolo»9.

Mino Martinazzoli è stato un grande estimatore e un ap-
passionato lettore di don Primo Mazzolari. Numerosi sono
stati gli incontri pubblici in cui ha parlato della figura del

parroco di Bozzolo.
Di Mino Martinazzoli è disponibile innanzitutto l’intervento che tenne

a Bozzolo il 9 aprile 1999 in occasione del quarantesimo della morte di don
Mazzolari10. Ha curato inoltre la prefazione all’audiolibro Il cielo capovolto rea-
lizzato su testi di Primo Mazzolari11. È poi intervenuto presentando la figura
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di don Mazzolari anche in uno degli incontri del ciclo “Obbedienti ma liberi”
nell’ambito de I pomeriggi in San Barnaba (settembre-ottobre 2007), organiz-
zati dal Comune di Brescia. Il primo appuntamento di tale iniziativa ha visto,
il 25 settembre 2007, una relazione di Mino Martinazzoli proprio sul parroco
di Bozzolo. Purtroppo non sono stati pubblicati gli atti di tali incontri, durante
i quali sono state presentate anche le figure di padre Ernesto Balducci, di don
Lorenzo Milani e di padre Camillo De Piaz12.

Numerose altre sono state le occasioni pubbliche in cui Martinazzoli è
intervenuto a illustrare la figura di don Mazzolari. Ne citiamo solo due: nel
gennaio 2010 presso le Acli provinciali di Brescia e nello stesso periodo a Vi-
cenza, invitato dal prof. Pavan13.

Ha scritto Martinazzoli, riferendosi a don Primo: 

«Appartengo a una generazione di cattolici che hanno avvertito, sia pure
da lontano, il fascino della predicazione e dell’azione che veniva da questa
grande anima inquieta»14.

Martinazzoli e Mazzolari provengono entrambi dalla Bassa, da una terra
di gente laboriosa e paziente, riservata e sobria: da Orzinuovi il primo, dalla
Bassa cremonese e mantovana e dalla Bassa bresciana (Verolanuova) il secondo.
Scrive Martinazzoli in riferimento alla propria terra:

«Sarei tentato di definire questa cifra lombarda come una sobrietà del-
l’intelligenza. Non un’angustia, non un rifiutarsi alla passione e alla fan-
tasia, ma la compiutezza, difficile e placata, di una conoscenza intera, di
un’ostinata esperienza. Delle cose, degli uomini, dell’eccezione, della re-
gola, della fatica e della festa, della lunghezza e della misura»15.

E don Mazzolari a sua volta ricorda:

«Siamo nati sul Po: abbiamo la casa a pochi metri da esso, allo stesso li-
vello. Se l’argine non ci dividesse, potremmo dire che dormiamo nello
stesso letto. Il Po fu il primo nostro orizzonte, il primo nostro sogno, il
primo nostro acre desiderio: quello di tuffarci, durante le giornate sen-
z’aria, nelle sue acque, così fresche e trasparenti sullo sfondo argenteo
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delle sabbie. Fu anche la prima nostra paura, quando, nei giorni di piena,
lo guardavamo dall’argine che pareva diventato fragile come una diga qua-
lunque, le dighe che costruiscono i fanciulli quando giocano con l’acqua
piovana. Tutti noi rivieraschi vogliamo bene al nostro fiume. Ci è familiare
come la casa, come il brolo, come la Chiesa, come il campanile, come le
cose che sono nate accanto a  noi e che hanno occupato i primi spazi della
nostra immaginazione e del nostro cuore. Un ondeggiare di boschi lon-
tani, un incupire di salici, una striscia bassa e degradante di sabbia, un
corso d’acqua qualunque, trascorrente placido o impetuoso, chiaro o fan-
goso, basta a darci, se siamo lontani da Cicognara, il sussulto delle cose
care che si avvicinano: è un po’ di casa che ci viene incontro, poiché la
nostra casa è un poco il nostro fiume»16.

Nel 1925 don Primo inizia a frequentare a Brescia l’Oratorio della Pace
guidato dai sacerdoti della Congregazione dei Padri Filippini (da San Filippo
Neri)17: da tale anno in poi numerose volte verrà chiamato a predicare sia alla
Pace che a Villa San Filippo, entrando così in contatto in particolare con padre
Giulio Bevilacqua18, padre Carlo Manziana, padre Paolo Caresana e padre Giu-
seppe Acchiappati19. Nel novembre 1926 proprio l’Oratorio della Pace di Bre-
scia viene preso di mira dai fascisti, che vi irrompono e tentano di aggredire
padre Giulio Bevilacqua. Don Mazzolari viene a sapere tutto ciò da una lettera
di padre Acchiappati20. Don Primo ha una grande stima e considerazione per
padre Bevilacqua. In una lettera a un amico lo definisce «un’anima straordi-
naria»21. Nel 1928 padre Bevilacqua è costretto dalle pressioni della questura
bresciana e dei fascisti a lasciare Brescia e l’Oratorio della Pace per riparare a
Roma, dove alloggerà nella casa di via Aurelia 106 dove sono ospitati gli assi-
stenti di Azione cattolica, tra i quali vi è anche Giovanni Battista Montini, il
futuro Paolo VI. Nel 1934 anche padre Paolo Caresana lascia l’Oratorio della
Pace di Brescia, chiamato a Roma per assumere l’incarico di parroco a Santa
Maria in Vallicella (detta la Chiesa Nuova). Padre Caresana aveva appoggiato
padre Bevilacqua e pertanto era considerato a Brescia un oppositore del fasci-
smo. Per evitare dunque ulteriori attriti e problemi con le autorità bresciane,
gli era stato assegnato il nuovo incarico a Roma22.

Nell’ambiente della Pace cresce anche Giovanni Battista Montini23. Dalla
frequentazione dei Padri della Pace don Mazzolari deriva l’amore per il catto-
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licesimo francese, che allora era vivace e sugli avamposti, l’amore per Maritain,
Bernanos, Bloy, Claudel, Mounier.

Martinazzoli non frequenta direttamente l’ambiente della Pace, ma l’opera
e gli scritti dei Padri della Pace sono stati per lui sempre un riferimento im-
portante, al pari della letteratura cattolica del personalismo francese. Spesso
nei propri interventi l’ex sindaco di Brescia ricordava una famosa frase di padre
Giulio Bevilacqua: «Le idee non valgono per quello che rendono, ma per quello
che costano»24.

L’attenzione di Martinazzoli è indirizzata a tanti personaggi cari anche a
don Primo Mazzolari: Giorgio La Pira e gli altri componenti del “Circolo del
Porcellino”25, come Giuseppe Lazzati, Giuseppe Dossetti e Laura Bianchini26.

L’ascolto di Martinazzoli si rivolgeva anche agli scritti di padre Balducci
e di padre David Maria Turoldo, cari amici di don Primo. 

L’humus culturale di Martinazzoli e Mazzolari ha dunque molti punti in
comune.

Va anche ricordato che il primo editore di don Mazzolari è stato il bre-
sciano Vittorio Gatti. E anche qui c’è un’interessante notazione di Martinaz-
zoli, il quale durante una conferenza ha raccontato:

«Debbo confessare che l’accettare questo invito a parlare di don Primo Maz-
zolari, per me contiene anche una punta di temerarietà, per la ragione che
stiamo cercando di delineare una figura di singolare complessità, una figura
per altro che ha lasciato nella nostra provincia echi e risonanze, riverberi di
sentimenti di amicizia, dentro questa terra e questa diocesi bresciana che gli
furono ben più amiche e ospitali che non la sua curia cremonese. 
Qui abitava e viveva il primo editore di don Primo Mazzolari, Vittorio Gatti.
Poiché la fantasia della realtà è in ogni modo limitata e molto spesso capitò
a don Primo di imbattersi in realtà ostili e complicate, mi permetto di ricor-
dare, a proposito proprio di Vittorio Gatti, che mi capitò negli anni Sessanta
di difenderlo in un processo davanti al Tribunale di Brescia, insieme ad altri
librai, per il reato di diffusione di pubblicazioni oscene. Mi ricordo che pro-
nunciai l’arringa, lo dico pomposamente, più breve della mia esperienza di
avvocato, perché mi alzai e chiesi ai giudici se davvero immaginavano di con-
dannare per questo reato l’editore di don Primo Mazzolari»27.
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Un altro punto di riferimento comune a Mazzolari e a Martinazzoli è
stato poi Stefano Bazoli: figlio di Luigi Bazoli, uno dei maggiori esponenti del
mondo cattolico bresciano tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento,
Stefano Bazoli nel 1946 è eletto alla Costituente e successivamente rieletto
come parlamentare nel 1948. 

Il primo incontro fra il parroco di Bozzolo e Stefano Bazoli avviene a se-
guito della lettura del libro La più bella avventura e probabilmente si verifica
nella libreria di Vittorio Gatti in piazza del Duomo, a Brescia, un naturale
luogo di incontro per gli antifascisti e gli intellettuali bresciani.

Il rapporto fra don Mazzolari e Bazoli si sviluppa in diversi incontri a Bre-
scia, soprattutto in casa Tosana, e a Bozzolo, oltre che in un ricco carteggio28,
dal quale emergono i problemi e le difficoltà che don Primo incontra con le
sue iniziative. Il confronto fra Mazzolari e Bazoli verte anche sulle problema-
tiche politiche del tempo e sulla necessità di avviare quella che il parroco di
Bozzolo chiama una «rivoluzione cristiana»29.

Nel marzo 1952 Stefano Bazoli favorisce un incontro a Roma fra Primo
Mazzolari e Concetto Marchesi, esponente di punta del Partito Comunista
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Italiano. Per non dare adito a polemiche, l’incontro di Mazzolari con Marchesi
avviene in gran segreto. Il colloquio dura tutto il pomeriggio e per volere sia
di Mazzolari che di Marchesi è presente solamente Bazoli. Pur nella diversità
delle posizioni, i due si trovano uniti nell’ideale della difesa della povera gente,
nell’amore per la verità e per la giustizia. Stefano Bazoli ricorderà: «Questo fu
uno degli incontri più commoventi e più edificanti che io abbia avuto nella
mia lunga vita»30.

Un’ulteriore testimonianza dell’amicizia intercorsa fra Stefano Bazoli e
don Primo ci viene dal commosso ricordo di Luigi Bazoli, figlio di Stefano, ri-
guardante la partecipazione sua e del padre al funerale di don Mazzolari:

«Sono stato diretto testimone dell’ultimo saluto a don Primo, allorché ac-
compagnai papà a Bozzolo per i funerali. Ricordo il turbamento e l’emo-
zione, entrando nella chiesa parrocchiale gremita di gente; qualcuno stava
predicando e a poco a poco ci rendemmo conto che quella voce, che sem-
brava conosciuta, era la sua voce, la voce di don Primo, con il suo timbro
inconfondibile, le sue pause, il suo calore, la sua tenerezza, la sua stan-
chezza… Era, apprendemmo poi, la registrazione di una sua predica della
settimana santa, di pochi giorni prima. Un’emozione profonda invase
anche noi, come tutta la gente raccolta in silenzio in chiesa, nell’udire e
ascoltare la sua voce mentre ne vedevamo il feretro deposto in terra da-
vanti all’altare. E la commozione divenne irrefrenabile quando fu letto il
suo testamento: vedevo le lacrime di tutti, nei banchi accanto a noi, di
fronte alla testimonianza ultima dell’amore e della povertà di don Primo.
Tra questi due punti ci sono stati i lunghi anni della profonda trepida
amicizia tra papà e don Mazzolari. Ad alcuni incontri anch’io fui presente:
da quelli nella cordiale accogliente casa Tosana, ad alcune visite a Bozzolo,
nello studio di don Primo, attorno alla sua scrivania, incredibilmente
riempita di pile di carta e di libri»31.

Claudia Tosana, ricordando gli incontri di don Mazzolari presso la propria
abitazione, ha scritto che «è impossibile pensare a quegli incontri senza ricor-
dare Stefano Bazoli, tanto egli era parte viva e illuminante di quelle serate. I
lunghi silenzi che precedevano il suo parlare lento e meditato, non erano vuoti,
ma anzi pieni di quella tensione interiore di cui ci faceva dono, intervenendo
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con un’eccezionale acutezza di intuizioni che vorrei dire “profetica”»32.
Mino Martinazzoli, a sua volta, ha ricordato come Stefano Bazoli sia stato

anche per lui un importante punto di riferimento.

«Un mattino del 1946, durante la campagna elettorale per la Costituente,
mi era capitato di assistere a un comizio di Stefano Bazoli, una delle per-
sonalità più illustri del mondo bresciano. Le sue parole erano pacate e
impegnative, forse deludenti per ascoltatori inclini al comizio come spet-
tacolo. Tendevano alla complessità e non alla semplificazione. Mi avevano
colpito. Lo conobbi anni dopo, quando già la sua esperienza parlamentare
si era bruscamente interrotta. Nel 1953 Bazoli non era stato ricandidato
dall’organizzazione locale del partito. Lui non aveva fatto polemica, aveva
semplicemente ripreso a fare l’avvocato. Immagino che quella conclu-
sione, e la dura trama che l’hanno determinata, abbiano segnato di qual-
che amarezza il suo distacco dalla politica attiva. Ma non mi è mai
capitato di sentire da lui un’allusione, l’eco di un risentimento. Lo incon-
trai dopo il 1953. Mio fratello maggiore, come me avvocato, faceva pra-
tica nello studio che Bazoli aveva fondato insieme con Lodovico Montini,
quest’ultimo fratello di Paolo VI, sottosegretario di De Gasperi e parla-
mentare fino al 1968. Tramite lui, dunque, conobbi Bazoli e altri giovani
della nuova leva democristiana di Brescia. Persone che già partecipavano
con interesse alla battaglia politica. Erano frequentazioni rare, fatte di
pochi colloqui e tanti indizi, di segnali nitidi»33.

E in merito al rapporto fra Stefano Bazoli, Concetto Marchesi e Primo
Mazzolari, l’ex sindaco di Brescia ha scritto:

«Stefano Bazoli, così umanamente ricco, così aperto verso gli altri, così
naturalmente gentile, fu, dunque, un tramite generoso e plausibile. A
Roma, negli anni della Costituente e della prima legislatura repubblicana,
era maturata l’amicizia con un grande erede della tradizione popolare
come Piccioni, uomo singolare e complesso. Ma, fuori dal campo, con
Piero Calamandrei, Concetto Marchesi, Targetti, Nenni, Terracini. A Bre-
scia, era costante e intenso il legame con la parrocchia di Bozzolo, non
rifugio, ma radice per la parola di don Primo Mazzolari. E, in Brescia, la
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viva consistenza di una storia che aveva trovato in Giorgio Montini e in
Luigi Bazoli la sua più alta scrittura civile. A questo crocicchio si situava
la sensibilità, la capacità di animazione di Stefano Bazoli. Si carica, allora,
di suggestione l’incontro da lui propiziato e mediato tra don Mazzolari e
Concetto Marchesi. Suppongo, non un confronto politico, ma un incon-
tro di uomini, fuori di ogni equivoco. Il messaggio di Mazzolari non fu
in alcun modo riconducibile entro schemi di tipo ideologico, non ebbe
immediati riferimenti politici. La sua predicazione era, prima di tutto, la
sua scelta di vita, non riproducibile, perciò, secondo il modulo di adesioni
intellettuali. Stare dalla parte dei poveri e degli oppressi, di chi è comun-
que vittima, era un comandamento che leggeva nel Vangelo, un coman-
damento che non viene a patti con la storia, ma drammaticamente la
attraversa. Dall’altra parte, l’irrisolta contraddizione di un affascinante
umanista che tuttavia coniugava il suo impegno politico su un paradigma
forse più stalinista che marxista. Ma Concetto Marchesi aveva pure det-
tato, in memoria dei suoi studenti padovani caduti nella Resistenza, l’epi-
grafe: Hic vivant, hic virent. Non è arbitrario pensare che il colloquio di
Mazzolari, di Marchesi e di Bazoli si collocasse qui, all’incrocio di una
speranza e di una fede, dove è il culmine e insieme il dovere del cristiano,
quello aleggiato da papa Giovanni XXIII nella esortazione a “parlare con
gli uomini, non accusarli”»34.

Mino Martinazzoli ha individuato nella profezia la cifra per definire la
personalità di don Mazzolari.

L’ex sindaco di Brescia scrive infatti che il parroco di Bozzolo fu «un pro-
feta, un profeta moderno, implicato nella storia: come sempre, del resto, av-
viene per i profeti, che stanno dentro la storia del proprio tempo, con lo
sguardo proiettato nell’oltre, non come l’utopista che è fuori della storia –
vuole starne fuori! – e che dunque non “guarda oltre”, ma “sta” oltre…, ma è
proprio la parola profetica che fa luce sulla trama tragica della storia umana,
in tempi che rischiano di essere ciechi di futuro e che appaiono abitati, secondo
una densa espressione di Sergio Quinzio, «dalla paralizzante certezza della ra-
dicale opinabilità al tutto», che non lascia spazio se non all’indifferenza e a un
vano e doloroso agitarsi per riempire il vuoto»35.
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E ancora Martinazzoli aggiunge: 

«Non è agevole cogliere la cifra essenziale, lo “stigma” di Mazzolari, se
non per approssimazione: non è agevole leggerlo in una dimensione piut-
tosto che in un’altra, nella sua dimensione sacerdotale e nella sua dimen-
sione civile e politica. Si potrebbe applicare alla sua vita un’espressione di
Cristina Campo, una finissima scrittrice che ha frequentato a lungo le
grandi storie del misticismo, là dove parla di «uomini rari cui appartiene
la consapevolezza di un destino» e che pertanto, come eccezioni, risultano
“imperdonabili”: imperdonabili perché pesa su di loro il rischio di una
eccedenza insopportabile nell’attrito con ciò che è ossidato della regola
della quotidianità, della normalità»36.

A Bozzolo, sulla tomba di don Primo, posta ora nella chiesa di San Pietro,
è scritto solamente «Primo Mazzolari, sacerdote». Don Mazzolari è stato que-
sto, innanzitutto, e la sua vita sacerdotale si è svolta sostanzialmente nell’ombra,
senza onorificenze né riconoscimenti, in un isolamento rotto solamente dai
frequenti viaggi pastorali e dalle visite degli amici più cari, oltre che dalla pas-
sione per la scrittura che sempre lo accompagnò e che fu alla base delle sue
fortune ma anche delle sue disavventure.

Primo aspetto centrale nel profilo sacerdotale di Mazzolari è la convin-
zione, fermissima e incrollabile,  che nessuno è escluso, ma che di tutti e di
ciascuno Dio è Padre amorevole. È il tema dei lontani, trattato ne La più bella
avventura, dove commenta la parabola del Figliol Prodigo, e in numerosi arti-
coli pubblicati nel 1935 sulla rivista bresciana «Scuola e Clero»37, oltre che sul
quindicinale «Adesso», fondato nel 1949 dal parroco di Bozzolo.

Don Mazzolari era animato da un’ansia pastorale incessante: la Chiesa
doveva essere missionaria. I lontani erano al centro della sua attenzione: il Van-
gelo doveva giungere fino a loro.  

Secondo tratto della figura sacerdotale di don Primo è la sua convinzione
circa un ruolo più attivo, autonomo e responsabile dei laici. Don Mazzolari
ha mosso critiche molto severe sul ruolo che allora il laicato rivestiva nella
Chiesa, in quanto lo vedeva clericalizzato, a servizio dei preti e non efficace-
mente intento a proporre con coraggio il Vangelo. I laici per don Mazzolari
devono invece rappresentare il naturale raccordo, una sorta di ponte, tra la
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Chiesa e il mondo moderno, devono operare con intelligenza, coraggio e  au-
tonomia dentro e fuori la comunità cristiana, devono fare da fermento nel
mondo, assumendosi con coraggio le responsabilità delle proprie scelte. La va-
lorizzazione del laicato è il tema principale della Lettera sulla parrocchia del
1937.

Terzo aspetto centrale nel profilo sacerdotale di don Mazzolari è l’espe-
rienza della misericordia divina e tra le pagine più significative a questo ri-
guardo vi è la famosa predica del giovedì santo su Nostro fratello Giuda.

Quarto aspetto di Mazzolari sacerdote è la coniugazione di Vangelo e sto-
ria. Quello di Mazzolari è stato un cammino di formazione della coscienza
morale lungo e faticoso, a volte anche accidentato, ma sempre accompagnato
da una conversione continua, da una sempre nuova capacità di discernimento,
secondo un duplice costante riferimento: il Vangelo e la storia. Un Vangelo
sganciato dalla storia degli uomini per don Mazzolari sfocia in semplice intel-
lettualismo, in formule sterili e disincarnate. Se analizziamo gli scritti di don
Primo, constatiamo che sono costruiti riferendosi fondamentalmente ai Van-
geli, pochissimo alle lettere di Paolo e ancor meno all’Antico Testamento. Que-
sta centralità di Gesù Cristo e del Vangelo ispira tutta l’azione di Mazzolari e
mette decisamente in secondo piano le altre grandi figure della tradizione cri-
stiana. In questo cammino di formazione della coscienza morale, anche don
Primo, come tutti, ha commesso degli errori, ma ha sempre saputo riconoscerli
e andare oltre.

Era dunque Gesù Cristo il segreto di don Mazzolari, il segno distintivo
della sua vita appassionata, entusiasta, mai rassegnata, tribolata, ma insieme
felice. L’amore per Cristo crocifisso e risorto, come anima della Chiesa e spe-
ranza del mondo, ha guidato l’opera del parroco di Bozzolo. 

Martinazzoli ha percepito molto bene questa centralità dell’essere prete
di don Mazzolari. Scrive infatti:

«Tutto Mazzolari – la sua intelligenza, il suo cuore, la sua fede, la sua espe-
rienza, la sua cultura – è assunto e attualizzato entro questa integrale di-
mensione sacerdotale. E a conferma di ciò, vorrei proporre una brevissima
citazione che ha senso per il fatto che ogni impegno biografico cela un
poco, nel fondo, anche un’attitudine autobiografica. In una nota pubbli-
cata su Adesso nel 1951, dal titolo “Saluto a don Sturzo”, scriveva Mazzo-
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lari: “L’ho incontrato una sola volta nella mia vita e, più che ascoltato,
l’ho guardato: le cose che diceva avrebbe potuto dirle anche un altro, ma
il volto aveva una così viva chiarezza sacerdotale che imponeva una sacra-
lità a ogni sua parola. Mi sembrava che il sacerdote fosse più grande del
politico e del filosofo, due dimensioni che pure hanno in lui una misura
fuori del comune. Dopo Rosmini, Bonomelli e Pio XI, don Sturzo è forse
il sacerdote che meglio e più validamente operò per ricongiungere reli-
gione e patria, per restituire l’Italia agli italiani e gli italiani a Cristo, te-
nendo una strada che a molti sembra ancora oggi la meno adatta: ma per
chi ha le mani, la mente e il cuore puri, non c’è niente di impuro, nem-
meno la politica”»38.

Don Primo Mazzolari è stato un uomo libero innan-
zitutto nei confronti del potere politico, in particolare
del fascismo, al quale non si è mai piegato e che da su-

bito catalogò come una ideologia incompatibile con il messaggio cristiano. Già
nell’ottobre 1922 i fascisti di Viadana inviarono a Mazzolari una lettera di mi-
nacce. Con il fascismo non è mai sceso a compromessi: fatto oggetto di un at-
tentato, di numerose denunce, di svariati interrogatori, sempre don Mazzolari
è stato fermo e irriducibile. Un uomo libero. Ha contestato il Concordato in
quanto per lui rappresentava un laccio per la Chiesa e una patente di legittimità
per lo Stato fascista. Ha avuto parole dure per la cultura italiana che nel 1931,
senza battere ciglia, si piegò al fascismo. Con lo sviluppo della Resistenza, di-
venne il punto di riferimento per i tanti giovani della sua zona che si schiera-
rono contro il fascismo. E per lui la Resistenza era soprattutto di tipo morale. 
Mazzolari nei confronti del potere politico ha dunque seguito quello che diceva
il vescovo di Brescia mons. Giacinto Gaggia, colui che nel 1912 l’aveva ordi-
nato sacerdote a Verolanuova, ossia che davanti all’autorità non si deve stare
né in ginocchio né seduti, ma in piedi.

Martinazzoli ha osservato, anche a questo riguardo, che don Primo non
credeva alla libertà dei pochi, ma alla libertà dei molti, non a una libertà soli-
taria ed egoista, ma a una libertà ricca di proiezioni solidali.

Scrive l’ex sindaco di Brescia:
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«Non era quella di Mazzolari una “religione di libertà”, ma la certezza
della radice religiosa della libertà, di quella che Mario Tronti ha chiamato
recentemente “la oltre umana libertà cristiana”. Questo amore della libertà
lo portò a non avere dubbi quando “illuminate” menti liberali, invece,
ne ebbero nell’intuire la radice barbarica del fascismo.
Il fascismo, di cui Mazzolari seppe cogliere fin dagli esordi i rischi incom-
benti, rappresentò per il parroco di Bozzolo l’occasione di una più acuta
percezione del valore della libertà. In una lettera del 1922 a don Guido
Astori esprimeva con estrema chiarezza le sue preoccupazioni: «Noi cri-
stiani siamo stati sconfitti. Il paganesimo ritorna, ci fa la carezza e pochi
ne sentono la vergogna». Sono parole forti, che trovano un’eco in quelle
che, nella stessa stagione e con la stessa intuizione, pronunziava padre
Giulio Bevilacqua, padre filippino dell’oratorio della Pace di Brescia, al-
lorché, di fronte alla distruzione della tipografia del giornale cattolico “Il
cittadino” di Brescia, fondato da Giorgio Montini, e all’irruzione fascista
nei locali dell’Oratorio della Pace proprio per cercare padre Bevilacqua,
scriveva ai suoi aggressori: “Sono più solo di quanto crediate, ma non per
questo vi temo. Io so che le idee valgono per quello che costano, non per
quello che rendono”»39.
Mazzolari come Bevilacqua, Gobetti e altri, identificò immediatamente
la natura del regime. E non era facile in quegli anni. Fu un resistente della
prima ora, non dell’ultima ora»40.

Un uomo libero, obbediente, ma libero anche nei confronti della Chiesa:
questo fu don Mazzolari. La prima condanna del Sant’Uffizio risale al febbraio
1935 per il libro La più bella avventura, l’ultima al 1960, quando Mazzolari è
ormai morto, ancora per il libro La più bella avventura, che alcuni suoi amici
volevano ripubblicare.

Osserva Martinazzoli:

«La sua era la capacità di stare sull’argine, non per costruire una difesa,
ma per attraversarlo: uno sguardo del cristianesimo oltre la frontiera. Un
cristiano fino in fondo, ma senza sacrificare la libertà di coscienza, senza
tacere sulle cose che non condivideva, per il quale vale più l’affermazione
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“in veritate libertas”. Ma anche e soprattutto il suo ribaltamento: “In li-
bertate veritas”»41.

La politica, scrive Mazzolari a un giovane nel 1943, è una
nobilissima attività umana che fa parte del mestiere del-
l’uomo, del suo dovere di giustizia e di carità verso il pros-

simo. Non si può lasciare il campo della politica, che è poi l’ordinamento
dell’uomo per il bene comune, all’arbitrio incontrastato degli avventurieri di
ogni risma.

Scriveva Mazzolari ai deputati e ai senatori eletti nelle file della Demo-
crazia Cristiana nel 1948:

«Gli uomini che veramente valgono non rifiutano la responsabilità, come
non la rifiutano gli uomini veramente umili. Nel bisogno, anche il profeta
si offre: “Eccomi, Signore, manda me!”.
Vi sorregga il cuore la voce del povero “che ha sempre ragione”; non vi
seduca la voce della popolarità a qualunque costo. A qualunque costo c’è
soltanto il proprio dovere.
Chi ha ricevuto molto, deve dare molto. Guai ai rigattieri dello spirito!
La povertà non vi deve impedire di essere grandi.
Siate grandi, come la povertà che rappresentate»42.

Martinazzoli ha visto in una tale concezione della politica, intesa come
essenziale dimensione umana della quale ci si deve far carico non per le ragioni
della politica ma per le ragioni del Vangelo, la cifra interpretativa della rifles-
sione di don Mazzolari sul comunismo. Ricordando uno scritto mazzolariano
del 1937, in cui il parroco di Bozzolo sosteneva che ci siamo dimenticati, come
cattolici, della verità che il comunismo ci ha portato via, Martinazzoli scrive:

«Questa tesi della “verità del comunismo” era in consonanza con gli autori
francesi che Mazzolari largamente frequentava e che davano un’interpre-
tazione del comunismo come di una “eresia” del cristianesimo, come una
reazione alle insufficienze dei cristiani nei confronti del problema della
giustizia sociale»43.
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E Martinazzoli amava spesso citare altre frasi di don Primo:

«Non a destra, non a sinistra, non al centro, ma in alto.
Non capisco perché un cristiano abbia bisogno di andare a prestito di ri-
voluzione. Voi parlate di rivoluzione collettiva, io propongo, con il Van-
gelo in mano, la rivoluzione personale.
La forza della nostra rivoluzione non è nella negazione e nell’antitesi, ma
in un di più»44.

Le categorie di Martinazzoli in politica sono state quelle della regola, della
mitezza, dell’ordine, del limite. Significative queste sue parole:

«La politica riconquisterà la sua persuasione e la sua necessità per una
calma intelligenza degli avvenimenti, per una pacata attitudine ordina-
trice, per una tempestiva sensibilità degli annunci lontani, per una sagace
intuizione dei nessi e delle relazioni, per la pazienza di un’attesa, per una
volitiva percezione dell’occasione e del consenso. Per noi non c’è che ten-
tare, il resto non ci riguarda»45.

Nelle ultime righe del libro scritto con Annachiara Valle, Martinazzoli ri-
torna sul tema del limite della politica.

«Fra le cose che ho avuto la fortuna di imparare, vorrei ricordare due con-
cetti che mi sono cari: la mitezza della politica e il limite della politica.
Quello del limite è un tema particolarmente importante. Continuo a non
avere dubbi che, nel tempo della illimitatezza della politica, che pure c’è
stato, noi siamo stati quelli resistenti e vittoriosi contro il troppo della
politica. Continuo a temere che oggi non contiamo più niente contro il
niente della politica»46.
E su questo tema dell’impegno politico, dopo la stagione piena di spe-

ranze seguita alla caduta del fascismo e all’impegno diretto per la Democrazia
Cristiana almeno fino al 1948, don Mazzolari sviluppa il concetto di “rivolu-
zione cristiana”. E così lo legge Martinazzoli:

«Questo della “rivoluzione cristiana” fu il grande luogo irrisolto della me-
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ditazione mazzolariana, ciò che lo portò alla fine a essere continuamente
impaziente e insofferente del limite della politica: non il suo “limite alto”,
ma il limite della ambiguità e della compromissione, che pure è una com-
ponente politica. Alla fine su questo tema della “rivoluzione cristiana”
palpitò e crebbe in lui quello sgomento dell’insufficienza, questa esigenza
del “di più” nell’urto appassionato con il proprio tempo, nell’esperienza
drammatica della guerra: mai al di fuori o al di sopra della storia, bensì
dentro la storia, in profonda fedeltà al Vangelo»47.

Un grande amico di Mino Martinazzoli, un’anima inquieta come lui, per
certi versi simile nel carattere e nell’approccio problematico e non urlato ai
problemi, ossia Benigno Zaccagnini, nel 1976, intervenendo a un convegno a
Mantova organizzato dai giovani della Democrazia Cristiana sul tema “Primo
Mazzolari: una voce di speranza e di proposta per l’impegno politico dei cat-
tolici democratici”, ha detto:

«Don Mazzolari, con la sua figura di prete povero e scomodo, con la sua
testimonianza fervida e anticipatrice, suscita in questo momento parti-
colare un’ondata di commozione profonda: perché qui soprattutto, nella
sua lunga battaglia sostenuta da una fede incrollabile nel destino di dignità
e di giustizia dell’uomo rigenerato dalla fede, noi ritroviamo intatte le
grandi speranze che sono alle origini del nostro impegno politico.
Egli precorre il Concilio, precorre l’incontro tra cattolici e socialisti, pre-
corre la distensione, precorre un mondo nuovo che sta nascendo fatico-
samente nel firmamento precario delle grandi speranze, ma che noi siamo
impegnati a consolidare e difendere»48.

Per Martinazzoli la laicità è un perno obbligato, da qui la
contrarietà ad accettare un rapporto tra fede e politica in-
teso come obbligo a calare meccanicamente, attraverso

l’uso del potere, le persuasioni etico-religiose nella definizione normativa delle
regole della convivenza civile. Scrive Martinazzoli: 

«L’aggettivo cattolico non è un aggettivo del politico. È più importante,
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è un aggettivo dell’impolitico. In politica il mondo cattolico non c’è. In
politica ci sono i cattolici che scelgono di occuparsene, quelli che scelgono
di non occuparsene e ci sono quelli che se ne occupano in un modo e
altri in un modo diverso. E si qualificano così non perché sono cattolici49.
La laicità in politica è l’esigenza di correre da soli il nostro rischio non in
una separatezza, ma in una distinzione di ruoli»50.

Stabilito chiaramente il concetto di laicità e affermata senza esitazioni
l’idea della responsabilità individuale nell’azione politica, Martinazzoli critica
comunque anche quella ragione laica che, quando giunge all’esasperazione,
pretende perfino di insegnare il catechismo ai cattolici. Annota al riguardo l’ex
sindaco di Brescia: 

«Viene amaramente alla mente una osservazione che faceva spesso don
Primo Mazzolari, quando assicurava che in questo Paese ci sono persone
assai gentili che sarebbero disposte persino a regalare ai cattolici un cap-
pello, purchè i cattolici rinunciassero ad avere una testa»51.

Anche don Mazzolari ha sviluppato questo tema della responsabilità in-
dividuale, soprattutto in rapporto alla libertà di coscienza, su questioni opina-
bili e sulle scelte concrete, all’interno della Chiesa.

Scrive il parroco di Bozzolo nel 1941:

«Lo spettacolo di gente, che convertita o non convertita, si rifugia nella
Chiesa come in un porto tranquillo, rinunciando alla ricerca e al com-
battimento per desiderio di quiete o di ordine, o per avere qualcosa cui
attraccarsi, senza chiedersi neanche se il sostegno è saldo e sicuro il porto,
non è molto incoraggiante. 
La Chiesa non è fatta per riposare o ricoverare, ma per offrire un motivo
di combattimento, che può essere accettato con pieno onore e dignità
piena.
Qualche volta accade che persino la stessa parola d’ordine per il giorno
che passa debba essere strappata dalla nostra audacia, la quale, appoggiata
all’esperienza millenaria della tradizione, ne tenta a proprio rischio le
nuove incarnazioni nella sempre mutevole realtà»52.
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«Bisogna riconoscere e rispettare nello studioso che lotta per lo spirito
una più ampia libertà di movimento e giudicarlo non ai primi insuccessi
o ai primi errori.
Questa libertà di movimento – difesa e battaglia manovrata – è tanto più
necessaria quanto più limitata è la libertà lasciata all’uomo e al cittadino
nella vita associata; quanto più difficile è divenuto l’intendersi anche tra
i vicini, quanto più difficile ogni azione di massa»53.

«Il muoversi a proprio rischio non è disobbedienza: lo sbaglio non è un
atto di ribellione. Il nostro errore può servire – deve servire – per rendere
più umile e meritoria la nostra obbedienza, come può servire e deve servire
all’esperienza della Chiesa, che si allarga e si arricchisce anche per quello
che i suoi figli hanno tentato per il bene comune senza riuscirci»54.

Non dobbiamo farci di Martinazzoli e Mazzolari una
concezione irenica, buonista. Hanno dato, all’occor-
renza, giudizi taglienti. Martinazzoli, ad esempio, diceva

ai giornalisti che riteneva non avessero riferito correttamente un suo intervento:
«Voi avete scritto quello che avete capito, non quello che ho detto io».

E, ad esempio, per essere più attuali, definiva Umberto Bossi, agli inizi
della sua carriera politica, un «Paneroni della politica»55, vale a dire, per chi
non conosce la vicenda di questo bresciano, un venditore di chiacchiere e di
fumo, “un geografo”, ciarlatano e visionario. E della Lega diceva «che non pos-
siamo incontrarci con la sua provocazione poiché rappresenta esattamente la
presunzione della nostra sconfitta politica e la pretesa del nostro fallimento
ideale»56.

L’ex sindaco di Brescia ricorda un incontro con Umberto Bossi: «Era ve-
nuto da me a cercare un’alleanza. Ma io con la Lega non andrei neanche in
tram. Sono traumatizzato dalla circostanza che le parole d’ordine di quel par-
tito oggi sembrano condivise da tutte le parti. Si svolgono messe solenni in-
torno al federalismo, quando invece bisognerebbe cominciare a capire cosa
sono gli italiani e cosa è l’Italia»57. 

E ancora: «Quando sento un autorevole esponente della Lega spiegare che
allo stesso modo come hanno fatto un’alleanza di là, potevano farla di qua, al-
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lora mi dico: questa è la borsa, non è la politica, è il linguaggio del Mibtel, del
chi ha comprato chi, del chi ha venduto cosa»58.

E a sua volta vediamo come anche don Mazzolari sia tagliente e impietoso.
Prendiamo ad esempio una pagina in cui prende in esame il comportamento
della cultura italiana, in particolare cattolica, negli anni del fascismo:  

«Credo che nessuno abbia mai seriamente pensato che tra la Dottrina cat-
tolica e l’ideologia fascista si potesse stendere un accordo tanta era l’anti-
tesi o la naturale ripugnanza dei due insegnamenti. La Chiesa infatti,
come magistero, non ha mancato al suo ufficio, così come mi sembra un
po’ strano che nessun giornale cattolico abbia in questi giorni richiamato
l’enciclica di Pio XI “Non abbiamo bisogno” che fu e rimarrà il giudizio
definitivo della coscienza cattolica sul fascismo. Forse non venne ricordata
per lo stesso motivo per cui non fu scolpita nella lapide che in Vaticano
ricorda le altre lettere di Pio XI, quasi non meritasse quello scritto di fi-
gurarvi, per quella prudenza che fu troppo in onore nel mondo cattolico,
con evidente soperchieria nei confronti delle rimanenti virtù cardinali. E
fosse stata unicamente la prudenza la regola degli scrittori e dei diaristi
cattolici! La prudenza tiene l’indice della mano destra sulle labbra chiuse,
mentre molti di essi hanno parlato, approvato, encomiato, applaudito al
pari degli altri, e con un vocabolario che per essere un po’ meno iperbolico
non era certo meno infelice, perché quando in certe brutte cose nostre ci
mettiamo la Provvidenza, il rischio è enorme. Ed ora, come tant’altra
gente, eccoli a dichiarare nei loro editoriali che la stampa cattolica non
ha che da continuare la propria strada, fedele ai princìpi come ieri, come
sempre! E ci sono lettori tanto buoni che mandano lettere in direzione,
col plauso alla rettilineità e l’aggiunta di un ringraziamento caloroso per-
ché in tal modo è stato portato a salvamento il giornale, strumento assai
prezioso per le battaglie della libertà. Sono tanto buoni questi lettori da
non avvedersi che, ringraziando in tal modo, mettono in serio dubbio i
lettori meno buoni, i quali hanno buone ragioni di pensare che se un
giornale o una rivista è riuscita a campare in questi vent’anni, qualche
scappellata deve pure averla fatta, bruciato qualche granello d’incenso,
perché se Dio perdona una Messa non ascoltata, i numi dell’ora non per-
donavano né un omaggio né un servizio mancato. Per cui, concludendo,
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se verrà istituito, come mi auguro per la comune e doverosa espiazione,
uno speciale distintivo per il mancato coraggio civile, da portarsi almeno
per quattro mesi dopo la fine della guerra, nessun onesto italiano dovrà
rifiutarsi di portarlo. E non sarà fuori posto, immagino, neanche sulla
giacca o sulla talare dei redattori della stampa cattolica, neanche sulle mar-
sine di molti Camerieri di Cappa e di Spada, neanche sulle mozzette di
parecchi prelati e perfino su qualche porpora. Perché se la prudenza è una
virtù cardinale, non sempre è virtuosa la maniera di essere prudenti da-
vanti ai potenti»59.

Pur avendo sottolineato la capacità profetica di don
Primo, non possiamo non riconoscere la distanza quasi
siderale che vi è fra il suo tempo e il nostro. Osserva al

riguardo ancora Martinazzoli:

«In Mazzolari era vivo l’auspicio di un più alto e forte spirito comunitario,
mentre oggi assistiamo al primato della tecnica, alla globalizzazione del-
l’economia, al sorgere dei tribalismi e di localismi intesi non come ric-
chezze di una memoria e di una tradizione, ma come grettezza, come
chiusura, come rifiuto, come espulsione. Mazzolari credeva nella parola
e oggi viviamo nell’eccesso delle parole, in un silenzio della parola. Egli
aveva indicato nell’etica il fondamento della libertà, ma oggi non troviamo
più il fondamento dell’etica»60.

«L’orizzonte potrebbe apparire sconsolante - continua Martinazzoli - ma
dobbiamo guardare non tanto a ciò che chiassosamente occupa il centro
della scena, ma piuttosto alla profondità; non conta ciò che è più clamo-
roso, ma ciò che resiste, che ha durata, perché ha verità»61.

Secondo l’ex sindaco di Brescia non c’è bisogno di ribattere colpo su colpo
alle invenzioni facili. Vale piuttosto un lavoro paziente, una passione operosa.
E non importa se, nel clamore, non si riesce ad essere immediatamente per-
cettibili. Non si richiedono gesti continuamente incandescenti. E anche qui,
secondo Martinazzoli, il richiamo «è alla voce di don Mazzolari, alta e appena
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segnata da una fervida incrinatura. Parla in una chiesa della Bassa mantovana,
solida e disadorna come la fede degli uomini che l’hanno edificata, custodita
e abitata, di speranza e di dolore, nel volgere delle opere e delle stagioni. Una
di quelle chiese “ch’erbose hanno le soglie”, o almeno le avevano. È la chiesa
di Bozzolo. Predica don Mazzolari - con il cuore gonfio di amore e di obbe-
dienza e dell’indignazione di padre Cristoforo - alla messa mattutina del quat-
tro novembre 1955. Celebra, come tutti gli anni, il ricordo della grande guerra,
quella dei suoi contadini più adulti, e la memoria di un’altra guerra, quella dei
suoi contadini più giovani. Certifica la stessa sofferenza, la stessa disperazione.
Dice la necessità e la provocazione della pace. E conclude: “Occorre un ritorno
alla pietà. Pietà per me. Pietà per voi. Per i morti e per i vivi… Pietà per
tutti”»62.

Così commenta Martinazzoli queste parole di don Primo:

«Sì, pietà per tutti; o meglio una singolare, amorevole intelligenza della
condizione umana, una mitezza convinta che la vita può essere ricevuta
come un dono piuttosto che rivendicata come una sopraffazione; che può
essere vissuta come misura per sé e per gli altri, poiché la felicità della pie-
nezza non si giustifica né si perdona quando risulta troppo esosa. Se non
ci lasciamo indurre alla tentazione di questa dolente pietà, suona falso il
cordoglio per le vittime e l’orrore per i carnefici.
La “Storia della colonna infame” [si riferisce ad alcune riflessioni che
scrisse in merito a questo testo di Manzoni, ndr] non è altro che l’allegoria
della notte indecifrata che ci lambisce. Lo scampo è, come fece don Primo,
aleggiare un chiarore, per quanto fioco. Ha ragione Testori quando invita
a recuperare il senso della luce che abbiamo intuito come la più tenera
metafora del nascere. Il senso di questa luce è oltre le rilevate tracce del
nostro andare. Di qua, sfiorisce anche l’ultimo addio. Ma se siamo qui,
possiamo dire che per lui, per don Primo, non sfiorisce l’ultimo addio,
poiché il suo spirito rischiara il cammino dei viandanti come lui in-
quieti»63.

Uno spirito inquieto è stato anche Mino Martinazzoli, una persona non
certo appagata, e questa caratteristica lo accomuna a don Primo Mazzolari, in
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perenne ricerca di sempre nuove strade per portare il Vangelo agli uomini del
suo tempo. 

Il parroco di Bozzolo fu un mite, non nel senso di persona accomodante
o arrendevole, ma come vuole il Vangelo, perché sapeva che si può combattere
contro l’errore, ma lo si deve fare in modo tollerante, senza aver di mira la di-
struzione di chi la pensa diversamente. Don Primo ha cercato di coniugare la
provocazione con la pietà, la presa di posizione con il confronto e il dialogo.
Proprio ciò che ha cercato di fare anche Mino Martinazzoli nel corso della sua
attività politica.

NOTE

64 È questo anche il titolo di un libro scritto con Annachiara Valle ed edito da Rizzoli nel
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7 Ivi, p. 172.
8 P. Corsini, Mino Martinazzoli: l’intelligenza degli avvenimenti, il carisma della parola, in «Arel»
(rivista quadrimestrale dell’Arel - Agenzia di ricerche e legislazione fondata da Nino Andreatta),
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17 Su questa frequentazione si veda: C. Manziana, Don Mazzolari e l’Oratorio della Pace, in
«Città e Dintorni», periodico bresciano di note e commenti, 23/1990. Si veda anche: G. Maz-
zolari, Mio fratello don Primo, Fondazione Don Primo Mazzolari, Bozzolo 1990, p. 48.
18 Su padre Bevilacqua si rinvia a G. Barra, Padre Bevilacqua, parroco cardinale, Gribaudi, To-
rino 1966; A. Fappani, Padre Giulio Bevilacqua, il cardinale-parroco, Queriniana, Brescia 1979;
Il cardinale Giulio Bevilacqua, numero speciale della rivista «Humanitas», giugno-luglio 1965;
Aa.Vv., Giulio Bevilacqua a quarant’anni dalla morte (1965-2005), a cura di L. Ghisleri e R.
Papetti, Morcelliana, Brescia 2006. Di padre Giulio Bevilacqua si veda Scritti fra le due guerre,
a cura di E. Giammancheri, La Scuola, Brescia 1968.
19 Sul rapporto fra Acchiappati e Mazzolari si rinvia a M. Gnocchi, Giuseppe Acchiappati e Primo
Mazzolari: una lunga amicizia, una comune testimonianza, in «Impegno», 2 (2003), pp. 42-43.
20 A. Palini, Don Primo Mazzolari, Brescia e i bresciani, Opera Diocesana San Francesco di Sales,
Brescia 2010, p. 17. Si vedano anche Bevilacqua contro il fascismo in F. Molinari e M. Dorini
(a cura di), Brescia cattolica contro il fascismo, edizioni S. Marco, Esine (Bs) 1978, pp. 91-99; F.
Molinari, Padre Bevilacqua e il fascismo, in Aa.Vv., Momenti e aspetti della cultura cattolica nel
ventennio fascista, Ce.Doc (Centro di Documentazione), Brescia 1977, pp. 29-42.
21 P. Mazzolari, Diario IV cit., p. 129. 
22 Sull’Oratorio della Pace durante il fascismo e fino al 1945 si vedano A. Fappani (a cura di),
La resistenza dei cattolici bresciani, Il Cittadino, Brescia 1965; A. Cistellini, La “Pace” durante
il fascismo, in Aa.Vv., Momenti e aspetti della cultura cattolica nel ventennio fascista cit., pp. 58-
65; La “Pace” nel ventennio 1923-1943 e La “Pace” nella Resistenza, in F. Molinari e M. Dorini
(a cura di), Brescia cattolica contro il fascismo cit., pp. 249-257.
23 Sui rapporti fra il parroco di Bozzolo e il futuro Paolo VI si rimanda a A. Palini, Sui sentieri
della profezia. I rapporti fra Giovanni Battista Montini-Paolo VI e Primo Mazzolari, Messaggero,
Padova 2010.
24 Dall’intervento al Senato della Repubblica il 28 maggio 1974 alla notizia della strage di
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Brescia, in M. Martinazzoli, A. Valle, Uno strano democristiano cit., p. 38.
25 Su questo particolare circolo si veda, Telemaco Portoghesi Tuzi, Grazia Tuzi, Quando si faceva
la Costituzione. Storia e personaggi della Comunità del Porcellino, Il Saggiatore, Milano 2010.
26 Sulla figura di Laura Bianchini, una delle ventuno donne elette alla Costituente, si rimanda
a: Giorgio Moretti, Laura Bianchini, a cura di Elisabetta Selmi e Chiara Celiker, Fondazione
Civiltà Bresciana, Brescia 2009.
27 Dalla relazione di Mino Martinazzoli tenuta in S. Barnaba a Brescia il 25 settembre 2007
nell’ambito del ciclo “Obbedienti ma liberi” cit.
28 A. Fappani ha pubblicato nei suoi Ricordi e documenti mazzolariani, La Voce del Popolo,
Brescia 1969, pp. 87-91, alcune delle lettere inviate da don Primo a Stefano Bazoli. Si veda
anche La profonda e trepida amicizia tra don Primo Mazzolari e Stefano Bazoli, inserto pubbli-
cato su «Impegno», 2/1998, pp. 65-96.
29 Su questi aspetti si rinvia a A. Palini, Don Primo Mazzolari, Brescia e i bresciani cit., pp. 43-
48. Si vedano anche P. Mazzolari, Scritti politici, a cura di M. Truffelli, Dehoniane, Bologna
2010; G. Campanini, Fra religione e politica, in G. Campanini, Un uomo nella Chiesa. Don
Primo Mazzolari, Morcelliana, Brescia 2011, pp. 73-87. Il testo di P. Mazzolari, Rivoluzione
cristiana, è stato ripubblicato in edizione critica, a cura di Fulvio De Giorgi, dalle edizioni
Dehoniane di Bologna nel 2011.
30 E. Franceschini, Concetto Marchesi, Antenore, Padova 1978, p. 56. 
31 L. Bazoli, Uomini di frontiera: don Primo e Stefano Bazoli, in «Città e Dintorni», 23/1990,
pp. 52-55.
32 In Stefano Bazoli. Ricordi e testimonianze, Centro di Documentazione (Ce.Doc), Brescia
1982, p. 84. Su questo rapporto di don Mazzolari con la famiglia Tosana, si veda A. Falsina,
La povertà riposa nella carità che si fa amicizia. Epistolario P. Mazzolari-R. Tosana, Tesi di Laurea,
Università Cattolica del Sacro Cuore di Brescia, a.a. 1998-1999, rel. F. De Giorgi.
33 M. Martinazzoli, A. Valle, Uno strano democristiano cit., p. 25.
34 M. Martinazzoli, Il limite della politica cit., p. 133.
35 M. Martinazzoli, Uno spirito che rischiara il cammino dei viandanti inquieti cit., p. 234.
36 Ivi, pp. 234-235.
37 Questi articoli vengono ora riproposti nel libro, a cura di A. Palini, Primo Mazzolari, sulle
strade degli uomini. Scritti e i discorsi in terra bresciana, Ave, Roma 2012, prefazione di Paolo
Corsini.
38 M. Martinazzoli, Uno spirito che rischiara il cammino dei viandanti inquieti cit., pp. 235-
236.
39 Ivi, p. 238.
40 Dalla prefazione all’audiolibro Il cielo capovolto, pubblicato nel 2010 dall’editrice San Paolo
in collaborazione con Caritas italiana.
41 Dalla prefazione all’audiolibro Il cielo capovolto, pubblicato nel 2010 dall’editrice San Paolo
in collaborazione con Caritas italiana.
42 «L’Eco di Bergamo», giovedì 27 maggio 1948.
43 M. Martinazzoli, Uno spirito che rischiara il cammino dei viandanti inquieti cit., p. 239.
44 Ivi.
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45 Citazione riportata in P. Corsini, Mino Martinazzoli: l’intelligenza degli avvenimenti, il ca-
risma della parola cit., p. 16.
46 M. Martinazzoli, A. Valle, Uno strano democristiano cit., p. 172.
47 M. Martinazzoli, Uno spirito che rischiara il cammino dei viandanti inquieti cit., p. 241.
48 «La Voce del Popolo», settimanale della diocesi di Brescia, 16 gennaio 1976.
49 Citazione riportata in P. Corsini, Mino Martinazzoli: l’intelligenza degli avvenimenti, il cari-
sma della parola cit., p. 21.
50 M. Martinazzoli, A. Valle, Uno strano democristiano cit., p. 156.
51 M. Martinazzoli, Il cielo di Austerlitz cit., p. 64.
52 Lineamenti spirituali della nuova intelligenza cattolica,  in «La Voce Cattolica», settimanale
della diocesi di Brescia, 1° novembre 1941. Il settimanale della diocesi di Brescia è «La Voce
del Popolo», che ha visto la luce l’8 luglio 1893. Nel 1926 viene chiuso dal fascismo e può ri-
prendere a uscire solo nel 1937 (e fino al 1945) con il nome «La Voce Cattolica». Dopo la
guerra, dal 1946 riprenderà il nome di «La Voce del Popolo».  
53 Lineamenti spirituali della nuova intelligenza cattolica, in «La Voce Cattolica», 8 novembre
1941. 
54 Lineamenti spirituali della nuova intelligenza cattolica, in «La Voce Cattolica», 1° novembre
1941.
55 Citazione riportata in P. Corsini, Mino Martinazzoli: l’intelligenza degli avvenimenti, il ca-
risma della parola cit., p. 23.
56 Citazione riportata in P. Corsini, Mino Martinazzoli: l’intelligenza degli avvenimenti, il ca-
risma della parola cit., p. 23. 
57 M. Martinazzoli, A. Valle, Uno strano democristiano cit., p. 170.
58 Citazione riportata in P. Corsini, Mino Martinazzoli: l’intelligenza degli avvenimenti, il ca-
risma della parola cit., p. 23.
59 P. Mazzolari, Diario IV cit., pp. 577-578. Si veda anche A. Palini, Primo Mazzolari. Un
uomo libero, Ave, Roma 2009, pp. 186-187.
60 M. Martinazzoli, Uno spirito che rischiara il cammino dei viandanti inquieti cit., p. 244.
61 Ivi, pp. 244-245.
62 Ivi, p. 245. Si veda anche M. Martinazzoli, Pretesti cit., pp. 67-68.
63 M. Martinazzoli, Uno spirito che rischiara il cammino dei viandanti inquieti cit., pp. 245-
246.
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Scaffale

Primo Mazzolari, Come pecore in
mezzo ai lupi, Chiarelettere, Milano
2011, pp. 126

Il tentativo di trasmettere il pensiero
di don Primo Mazzolari attraverso i
banchi delle odierne librerie laiche ha
il sapore della scommessa. Si deve al-
l’editore Chiarelettere il coraggio di
aver proposto alcuni scritti significa-
tivi del parroco di Bozzolo sulla poli-
tica all’interno della collana Instant

book. Ne è uscito un libretto agile
(126 pagine), a prezzo accessibilis-
simo a tutti (7 euro)  e che sta incon-
trando il favore del grande pubblico:
Come pecore in mezzo ai lupi. Il volu-
metto porta una preziosa introdu-
zione di don Virginio Colmegna,
sacerdote fondatore e animatore della
Casa della Carità di Milano. Gli
scritti pubblicati sono ripresi quasi
esclusivamente dall’ampio volume
Scritti politici, curato dal prof. Matteo
Truffelli e pubblicato nel 2010 dai
Dehoniani (EDB).
Se si volesse riassumere in un concetto
il senso del libro, è presto detto: la ca-
pacità di interpretare l’attualità. Le
pagine scorrono via agli occhi del let-
tore anche più digiuno del pensiero di
Mazzolari perché vi si ritrova una stra-
ordinaria interpretazione dei nostri
giorni. Sono testi scritti negli anni ’40
e ’50, ma che mantengono una viva
attualità, soprattutto in un contesto
di crisi della politica.
A conferma di ciò basterebbe ricor-
dare alcuni temi che ritornano nel
libro.
1. La democrazia sta in piedi solo se
ci sono uomini all’altezza. «Uomini
non ci si improvvisa» (p. 6) – sostiene
don Primo. L’uomo si mostra per la
sua solida formazione morale. Per



questo la vita politica necessita di per-
sone rinnovate interiormente, molto
lontane dai cosiddetti avventurieri del
nuovo, pronti a riciclarsi all’indomani
di un passaggio cruciale. La vera dif-
ferenza in politica la fanno uomini so-
stenuti da una rigorosa ricerca del
bene comune, non le «comparse»
messe lì per portare voti al potente di
turno. Le comparse si alimentano del
peggio, la coscienza dell’uomo auten-
tico sa dire di no, non scende a com-
promessi, non degenera nel culto
personale del capo.
2. Accanto al corredo di valori e
virtù, il politico cristiano si presenta
distaccato dalle ricchezze e povero.
Mazzolari è consapevole che Roma è
«un grosso baraccone da fiera mille-
naria» (p. 18), per cui chi si mette al
servizio del bene comune deve man-
tenersi povero se vuol rappresentare
la povertà della gente comune. La po-
litica può addirittura scadere in roba
da «pattumiera», se nessuno vuole pa-
gare di persona la propria testimo-
nianza. Il bene comune richiede
azioni disinteressate, persone formate
alla gratuità. La proposta del sacer-
dote cremonese tenta addirittura di
riscrivere le collocazioni politiche.
Destra, centro o sinistra non rappre-
sentano semplicemente una geografia
partitica: «La sinistra è la giustizia, la
destra è la ragione, il centro la libertà.

E siamo così sicuri delle nostre equa-
zioni, che nessuno s’accorge che c’è
gente che scrive con la sinistra e man-
gia con la destra: che in piazza fa il si-
nistro e in affari si comporta come un
destro: che l’egoismo di sinistra è al-
trettanto lurido di quello di centro,
per cui, destra, sinistra e centro pos-
sono divenire tre maniere di “fregare”
allo stesso modo il Paese, la Giustizia,
la Libertà, la Pace» (p. 26).
3. Di grande attualità è anche il mes-
saggio ai giovani che intendono im-
pegnarsi in politica. La vita è rischio
e va giocata per qualcosa di alto. Per
Mazzolari fanno paura quei giovani
che vivono la politica calcolandola sul
successo, come una corsa di cavalli. Il
servizio, non il potere, è la misura di
un impegno autentico. I giovani
hanno la possibilità di cercare: l’uomo
si costruisce se si ricerca, se si ha il co-
raggio di partecipare senza intrup-
parsi. La vera formazione sta nel
discernimento: significa stare di ve-
detta, essere sentinelle dentro e fuori
il partito perché esso non diventi re-
altà di parte ma mantenga lo scopo di
servire il bene comune. I giovani pos-
sono crescere solo se coltivano
l’umiltà di non pensare che tutto ini-
zia con loro. C’è una storia che ci ap-
partiene e con cui occorre fare i
conti…
4. La politica esige anche una buona
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dose di tolleranza. Non ci si attacca
all’ideale come a qualcosa di astratto
e quindi irrealizzabile, ma si costrui-
scono spazi di mediazione nel reale.
Pur avendo opinioni diverse, occorre
trovare punti di sintesi in nome del
bene comune. La tolleranza è possi-
bile se c’è l’uomo vero, che non la dà
a bere alla parte avversa, ma che è
consapevole dei suoi limiti, senza di-
menticare il buon senso. I tempi dello
spirito sono lunghi: la formazione
delle coscienze non guarda solo al-
l’oggi ma progetta un futuro di con-
divisione. La scorciatoia più facile, e
che rappresenta una vera e propria
tentazione, è la fretta di volere tutto e
subito, senza operare il passaggio di
far crescere le convinzioni nell’animo
dell’uomo.
5. Un ultimo aspetto decisivo della vi-
sione mazzolariana della politica è la
centralità della giustizia sociale. I cri-
stiani hanno molto da dire e da fare
nel sociale. Se fossero stati più attivi e
impegnati né il fascismo né il comu-
nismo avrebbero trovato fortuna. Il
male che causa l’ingiustizia è l’egoi-
smo umano. La terra ha pane per
tutti, il lavoro non è una merce: cu-
stodire queste verità basilari è impe-
gno della politica. Mazzolari contesta
la tentazione di usare la violenza e di
contrapporre le classi sociali l’una
contro l’altra: industriali e popolo

possono collaborare insieme per il
bene del Paese. C’è anche un pro-
blema di tempi: la presenza dei poveri
esige di fare presto. Chiede urgenza.
Chi governa non può affermare di
avere la coscienza tranquilla, se esi-
stono sacche di povertà che attendono
ancora risposta. La partecipazione al
bene comune deve essere commisu-
rata alle possibilità di ciascuno: chi ha
molto deve fare di più. «Qual partito,
oggi, in Italia – si chiede don Primo
– ha il coraggio di predicare che biso-
gna pagare le tasse? Chi è disposto a
dare l’esempio di onestà tributaria?
Chi ha molto, chi ha troppo, chi ha
senza merito… deve pagare, anche
per farsi perdonare quello che ha in
modo non pulito» (p. 92) Nello Stato
non si vive da clienti, ma da persone
che costruiscono la giustizia sociale
perché nessuno si trovi nella condi-
zione di indigenza e di dover dipen-
dere socialmente da altri. Si tratta di
resistere davanti a ogni forma di in-
giustizia. La resistenza politica trova
qui le sue ragioni. Anche il comuni-
smo è interpretato in modo originale
da don Primo: nel popolo è molto
spesso uno stato d’animo di rivolta al
male sociale. È anelito alla giustizia
che manca, più che un’ideologia con-
tro la religione.
Come pecore in mezzo ai lupi è di
un’attualità sconcertante. Motivo suf-
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ficiente per leggere un libro che aiuta
a riflettere in questa difficile stagione
politica e sociale. Vale ancora l’invito
pressante di Mazzolari all’impegno.
Coloro che amano l’Italia e che «non
le chiedono nulla fuorché di poterla
amare di più per affrettarne la rina-
scita, debbono farsi avanti» (p. 72). Se
questa non è profezia…

Bruno Bignami

L’Italia del «Vittorioso», a cura di
Giorgio Vecchio, AVE, Roma 2011,
pp. 247 (il volume riporta anche una
serie di copertine e otto storie com-
plete, scelte fra quelle pubblicate dalla
rivista nei suoi oltre trent’anni di vita)

Ricorreva nel 2010 il 75° anniversario
della fondazione dell’editrice AVE,
ufficialmente nata a Roma nel 1935
ma informalmente presente, già vari
anni prima, come editrice di fatto del-
l’Azione Cattolica Italiana (solo suc-
cessivamente intervenne la
formalizzazione di questa attività edi-
toriale). Così l’AVE si affiancava alla
prestigiosa editrice Studium, organo
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dei movimenti culturali cattolici
(Laureati cattolici e Federazione uni-
versitaria), come diretta espressione
della Presidenza generale dell’AC.
Il ricco catalogo storico - L’AVE compie
cinquant’anni. Per un’editoria cattolica
popolare (1935-1985) -, finemente cu-
rato da Paolo Andreoli e pubblicato
nel 1987 dalla stessa AVE in occasione
del cinquantenario, aveva offerto un
panorama completo di questo insieme
di pubblicazioni dell’AC, ma era rima-
sta una “zona d’ombra” che viene ora
felicemente colmata: quella riguar-
dante una delle più prestigiose, e nel
complesso riuscite, iniziative editoriali
dell’AVE, e cioè la pubblicazione,
lungo un arco più che trentennale del
settimanale «Il Vittorioso», vivace e
simpatico giornalino a fumetti che
rappresentava l’esordio in un campo
abbastanza nuovo e poco battuto dal-
l’editoria cattolica. 
Di questa ormai lontana, ma sempre
fresca, esperienza, la stessa editrice
AVE offre ora un parziale reprint -
quasi un saggio degli exploits del set-
timanale - curato da un attento sto-
rico, Giorgio Vecchio, autore di
un’ampia introduzione, assai ricca di
apparato documentario (pp. 9-59) la
quale ha il merito di situare storica-
mente le pagine de «Il Vittorioso»,
che a un lettore superficiale potreb-
bero apparire semplicemente un di-

vertissement, nel contesto storico del-
l’Italia della fase conclusiva del regime
fascista, della  difficile  ricostruzione,
della modernizzazione e del “miracolo
economico”: tutto ciò visto con gli
occhi un poco disincantati di noti au-
tori di fumetti, a partire dal celeber-
rimo Jacovitti (Benito Franco di
nome, si apprende) di cui Vecchio
“svela” qui l’enigmatica e ironica
firma Lisca di pesce che caratterizzava
le sue più spassose storie (l’appena di-
ciassettenne disegnatore molisano, già
nel 1940 tra i collaboratori de «II Vit-
torioso», era così chiamato per la sua
particolare magrezza: cfr. p. 19). Ma
numerose furono le firme, diventate
poi famose, che fecero le loro prime
prove nel “giornalino” della Gioventù
Cattolica, da Craveri a Bonelli.
Come sottolinea Vecchio - inqua-
drando la vicenda della pubblicazione
nel processo di “modernizzazione” av-
vertito come necessario dall’Azione
Cattolica di allora - il nuovo giornale
per ragazzi nasceva dalla presa di con-
sapevolezza dell’esigenza di offrire al
vasto mondo giovanile dell’associazio-
nismo cattolico un mezzo di diverti-
mento, ma anche di indiretta
formazione, ispirato ai valori cristiani,
in un contesto - quello dell’Italia degli
anni ‘30 - egemonizzato dal fascismo
e dalla stampa controllata dal regime,
rispetto alla quale i cattolici si pone-
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vano come una sorta di ingombrante
presenza, restia a farsi assorbire da un
regime che espirava a un totale con-
trollo della società italiana. Non certo
“antifascista” fu «II Vittorioso», come
l’introduzione del curatore non
manca di sottolineare, ma una voce
non allineata, salvo forse qualche con-
cessione di  troppo, specie in ordine
al colonialismo, alla cultura domi-
nante.
In un’Italia che, come nota Vecchio,
era caratterizzata negli anni ‘30 dal
conformismo e dall’opportunismo (p.
13), il giornalino fu una voce relati-
vamente autonoma e comunque sot-
tratta ai controlli del regime. 
Emblematico, al riguardo, quanto
Vecchio nota, rifacendosi del resto a
una ormai ampia letteratura sul “caso
Bartali”, circa l’esaltazione, sin quasi
al mito, del simpatico ciclista toscano
come espressione di un ideale giova-
nile di forza ma insieme di lealtà, di
onestà, di purezza, quasi a contrastare
il tipo di uomo teorizzato dal regime.
Per molti anni, sino alla fine della car-
riera di Bartali, il giornalino fece rife-
rimento a questa sorta di ideale
modello.
Attraverso le pagine dell’introduzione
si può seguire, passo per passo, lo
svolgersi della vita del giornale (che
ebbe nel complesso una buona diffu-
sione); si pone qui in evidenza il suc-

cesso conseguito soprattutto dopo il
1946, grazie anche alla qualità e alla
vivacità dei personaggi oggetto di
volta in volta delle “storie” proposte
all’attenzione dei giovani lettori, ma
accompagnate, soprattutto dopo gli
anni ‘50, da brani di cronaca e servizi
che fecero acquisire al «Vittorioso»
importanti firme, da Piero Bargellini
a Domenico Volpi.
Così «II Vittorioso» conobbe, negli
anni fra 1950 e il 1957, la sua “età
d’oro”, con fortunatissime storie di
cui nella seconda parte del ricco vo-
lume vengono offerte accurate ripro-
duzioni.
A giudizio di Vecchio, a determinare
la crisi iniziata alla fine degli anni ‘50
e che doveva concludersi nell’ottobre
del 1970 con la chiusura del giornale
(negli ultimi anni trasformatosi in
«Vitt»), concorre una serie di fattori,
dai mutamenti sociali in atto alla
stessa crisi che negli anni ‘60 coin-
volse l’Azione Cattolica, che era stata,
tanto nei redattori quanto nei lettori
del giornalino, il suo naturale “bacino
di cultura”. Né mancarono limiti pro-
priamente tecnici, sia per l’uscita di
alcuni fra i più autorevoli fumettisti,
a partire da Jacovitti, sia per l’impos-
sibilità, data la carenza di  mezzi, di
adeguare e aggiornare le tecniche di
riproduzione.
Finì così, un poco malinconicamente,
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la non breve avventura  del «Vitto-
rioso». 
Questo, sia pur parziale, ritorno alla
rivista per ragazzi e alle sue storie è un
amarcord, un fare memoria - sia pure
doveroso e insieme divertente - di un
simpatico passato, che per i lettori più
anziani può addirittura trasformarsi
in nostalgia? In realtà attraverso que-
ste pagine, come Vecchio finemente
documenta, si può leggere in fili-
grana, da un punto di vista partico-
lare, quello dei fumetti, la storia
d’Italia, con le sue aporie e i suoi en-
tusiasmi: il colonialismo e la guerra,
la difficile ricostruzione e i processi di
modernizzazione (come sottolinea
Vecchio, forte fu l’attenzione del gior-
nale, a partire degli anni ‘50, alla tec-
nica, alla scienza, alla televisione, alle
varie espressioni della nascente società
industriale); una storia vista con l’oc-
chio disincantato dei fumettisti, ma
non per questo una “storia minore”. 
Abbandonate le paludate toghe di
una storia scritta attraverso le vicende
dei campi di battaglia e delle aule par-
lamentari, si è ormai imposta la ne-
cessità di partire “dal basso”, dalle
piccole cose, dalla vita quotidiana: di
tutto ciò anche le pagine del «Vitto-
rioso» sono in qualche modo uno sba-
razzino documento.

Giorgio Campanini

Scritti di don Minzoni, a cura di Ni-
cola Palumbi, Diabasis, Reggio Emi-
lia 2011, pp. 148

Don Giovanni Minzoni, Memorie.
1909-1919, a cura di Rocco Cerrato
e Gian Luigi Melandri, Diabasis, Reg-
gio Emilia 2011, pp. 489

In singolare coincidenza, anche se at-
traverso percorsi differenti, che si
sono intrecciati, sono usciti due vo-
lumi che raccolgono tendenzialmente
l’opera omnia di don Giovanni Min-
zoni, il prete romagnolo assassinato
da una squadra fascista il 23 agosto
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1923. L’esito della pubblicazione im-
pone, quindi, una riflessione comune,
anche perché l’itinerario che ha por-
tato all’emersione degli scritti minzo-
niani risulta particolarmente
travagliato. All’indomani della morte,
infatti, si apprende che, per lascito te-
stamentario, don Minzoni ha lasciato
in consegna all’amico e direttore spi-
rituale don Giovanni Mesini i suoi
scritti. Nel primo anniversario del
«martirio», su «Il Romagnolo», il set-
timanale cattolico di Ravenna, alla
sua figura è dedicata un’intera pagina,
nella quale sono pubblicati anche al-
cuni stralci del Diario. L’avvento della
dittatura fascista finisce per gettare
nell’oblio il «sacrificio» di questo
prete, che torna ad essere ricordato
pubblicamente solo dopo la libera-
zione. 
La vicenda biografica di don Minzoni
è riproposta, nel clima di riscoperta
dell’antifascismo che accompagna il
mondo cattolico, nel 1965, attraverso
la pubblicazione de Il diario a opera
di Lorenzo Bedeschi. Il testo, che
copre il periodo compreso tra il 1909
e il 1918, gli anni cioè che si riferi-
scono alla permanenza in seminario,
all’esperienza della cappellania di Ar-
genta, al coinvolgimento nella grande
guerra, presenta, tuttavia, alcune ano-
malie: alcune note giornaliere, infatti,
sono insolitamente stringate; altre

non trovano riscontro negli originali
conservati; per periodi anche prolun-
gati, lo scritto non riporta annota-
zioni. Nel volume, inoltre, sono
ricomprese in appendice lettere e car-
toline inviate da don Minzoni. Nel
1967 appare un secondo volume di
scritti minzoniani, sempre curato da
Bedeschi, nel quale sono inserite ul-
teriori annotazioni diaristiche. Sotto
l’evocativo titolo La crisi di un prete,
si esplicita la chiave di lettura per pe-
netrare nei “quaderni” venuti alla luce
in un secondo tempo, che si riferi-
scono ai contenuti più intimi delle ri-
flessioni a caldo stese da don
Minzoni. 
A un raffronto tra i due volumi, i cui
titoli sono stati dati dal curatore, che
ha proceduto a suddividerli interna-
mente, si nota che una parte degli
scritti inseriti nel secondo appartiene,
in realtà, al Diario inserito nel primo.
Nel 1973, in occasione del cinquan-
tesimo anniversario della morte, è,
quindi, data alle stampe una serie di
appunti omiletici del sacerdote roma-
gnolo. Si deve attendere l’inizio del
nuovo millennio per la ripresa delle
pubblicazioni di altri scritti minzo-
niani, che vedono la luce all’interno
di volumi curati da Nicola Palumbi,
autore anche di un’accurata biografia
del sacerdote ravennate.
Gli interrogativi che punteggiano la
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tortuosa parabola relativa all’affiora-
mento dei “quaderni” di don Min-
zoni rimangono non compiutamente
sciolti. Nel tentativo di raccoglierli si-
stematicamente, i curatori di questi
due nuovi volumi non sono, infatti,
riusciti, a dipanarli. Rimane ancora
aperta, dunque, la possibilità di rinve-
nire ulteriore documentazione, che
forse contribuirebbe a chiarire i punti
rimasti oscuri. In ogni caso, lo sforzo
prodotto è meritorio, per il valore in-
trinseco che rivestono i testi pubblicati,
promossi rispettivamente dall’Istituto
storico della Resistenza e dell’età con-
temporanea in Ravenna e provincia e
dall’Associazione don Minzoni di Ar-
genta.
Il primo volume, intitolato Memorie,
secondo l’indicazione originaria data
da don Minzoni, abbraccia il decen-
nio del primo ministero pastorale del
prete romagnolo, nella forma del dia-
rio, che amplia sensibilmente il mate-
riale raccolto a suo tempo da
Bedeschi. L’intero corpus riflette una
scrittura a caldo: non si tratta, per-
tanto, di rielaborazioni dell’autore,
che, invece, ha steso con continuità
considerazioni a suo uso sulle vicende
nelle quali si è trovato immerso. Di
notevole interesse risultano le pagine
dedicate alla «stanchezza» che insorge
a contatto con i primi incarichi, nel
contesto della «crisi» che attraversa la

Chiesa nella bufera modernista. Par-
ticolarmente estese sono, comunque,
le annotazioni stese durante la guerra,
nel corso della quale don Minzoni ha
prestato servizio dapprima in sanità,
quindi ha chiesto di essere inviato
come cappellano militare al fronte,
meritando la medaglia d’argento.
Emergono anche episodi curiosi,
come l’incontro con Gabriele D’An-
nunzio, attraverso il quale si coglie la
forza pervasiva dello spirito naziona-
lista innescato dal conflitto. È soprat-
tutto il vissuto religioso, tuttavia, a
occupare lo spazio preponderante
delle annotazioni intime di don Min-
zoni, il quale è spinto dal dramma
bellico a interrogativi brucianti.
A una disanima non estemporanea,
questa tensione traspare anche negli
Scritti, che compongono il secondo
volume, dove sono raccolte la tesi di
laurea in Apologia sul Gesù storico,
una ricca serie di appunti per confe-
renze o esercizi spirituali, un gruppo
di lettere – alcune delle quali solo per
brani di riporto, in mancanza degli
originali – di intenti anche sensibil-
mente differenti, testi di discorsi.
Chiude la raccolta la documentazione
proveniente da fonti diverse sull’omi-
cidio del parroco di Argenta. All’in-
terno del materiale riprodotto,
spiccano alcuni passaggi di missive,
nelle quali il prete romagnolo lascia
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lucidamente trasparire la natura del
fascismo e di riflesso la sua personale
opposizione che rimanda a fattori re-
ligiosi.
Nell’insieme, le Memorie e gli Scritti
permettono immediatamente di co-
gliere il motivo dell’interesse suscitato
attorno alla vicenda dell’arciprete di
Argenta in don Primo Mazzolari, il
quale, più giovane di appena quattro
anni, ha attraversato in parallelo le
stesse tensioni del confratello roma-
gnolo, registrandole puntualmente
nel proprio Diario: nella tormentata
crisi di inizio Novecento; nella bru-
ciante immersione nel conflitto mon-
diale; nelle problematiche vive del
primo dopoguerra; nella lotta al fasci-
smo. Il parroco di Bozzolo, infatti, ha
recensito su «L’Avvenire d’Italia» la
prima biografia minzoniana, scritta
nel 1952 da Bedeschi, il quale – nel
confronto per lettera a distanza – si è
poi ulteriormente soffermato sul pro-
filo steso, accendendo ulteriormente
l’interesse nel fondatore di «Adesso».
Opportunamente, dunque, Cerrato e
Melandri, nell’ampia introduzione al
volume di Memorie, che al contempo
offre un significativo apporto al pro-
filo biografico di Minzoni e alla co-
noscenza della sedimentazione della
memoria del suo «martirio», insistono
sul parallelismo tra i due preti.

Paolo Trionfini
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I fatti e i giorni della Fondazione

Incontro su Mazzolari a Ponte San Marco

7 ottobre 2011 – Si è svolto a Ponte San Marco (Brescia) un incontro
organizzato dal locale Circolo ACLI sulla figura di don Primo. È intervenuto
Anselmo Palini. Per l’occasione e per tutto il mese di ottobre è rimasta esposta
la mostra “Don Primo Mazzolari bresciano d’animo” composta da più di trenta
pannelli plastificati, a disposizione delle parrocchie e dei gruppi.  

Gruppo di Bolzano in visita ai luoghi mazzolariani

22 ottobre 2011 – È arrivato a Bozzolo, proveniente da Bolzano, un
gruppo formato da 45 parrocchiani, per onorare la figura di don Primo, orga-
nizzato da don Flavio Debertoli, suo grande estimatore già dagli anni del Se-



minario. La visita prevedeva da programma, una prima sosta presso la chiesa
S. Pietro dove è custodita la tomba di don Primo e successivamente la visita
alla sede della Fondazione Mazzolari. Ad attendere il gruppo davanti al sagrato
della chiesa nel primo pomeriggio, era presente il segretario della Fondazione
stessa che ha accompagnato il gruppo sulla tomba del sacerdote, perché rima-
nesse in raccoglimento per alcuni minuti, per poi illustrare la figura e il pen-
siero del parroco di Bozzolo. La visita è proseguita in canonica presso lo studio
di Mazzolari, accolti con grande ospitalità  dal parroco don Gianni Maccalli.
Lasciata la parrocchia, il gruppo si è avviato verso la sede della Fondazione,
guidato dal segretario, il quale ha fatto visitare le stanze in cui sono raccolti i
documenti più preziosi del fondatore di «Adesso», rispondendo alle diverse
domande rivolte sulla figura del sacerdote e notizie inerenti la storia della Fon-
dazione. A questo punto il gruppo altoatesino si è accomiatato ringraziando
dell’accoglienza, lasciando per iscritto questo messaggio: «Un gruppo di Bol-
zano è venuto a onorare don Primo per ringraziarlo della testimonianza di
prete e uomo data alla Chiesa e alla società. La visita, si spera, alimenti nei par-
tecipanti l’amore alla Chiesa e al mondo dei poveri e dei lontani. La Fonda-
zione, tramite il suo segretario Giancarlo Ghidorsi, ci ha entusiasmato e ci ha
presentato una figura da amare e da imitare».

Gruppo di parrocchiani di Riva del Garda 

29 ottobre 2011 – Un gruppo di 80 parrocchiani, guidato da don Oli-
viero Del Marco proveniente da Riva del Garda è giunto a Bozzolo per ricor-
dare la figura di Mazzolari. Ad attenderli in S. Pietro per la celebrazione della
Messa, l’arciprete don Gianni Maccalli, che li ha successivamente guidati in
canonica per la consueta visita allo studio di don Primo. Al termine, il gruppo
ha visitato la sede della Fondazione Mazzolari. Ad attendere il gruppo il segre-
tario, che ha sinteticamente illustrato la figura e il pensiero del parroco-scrittore
e l’attività della Fondazione a lui intitolata. Infine dopo aver ascoltato alcuni
brani delle sue prediche più famose, i parrocchiani trentini si sono accomiatati
per proseguire il loro viaggio di ritorno, ringraziando e incoraggiando i soste-
nitori della Fondazione «per l’importante lavoro che sta svolgendo in nome
del grande sacerdote».
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Trentesimo anniversario del Circolo Mazzolari a Vedano al Lambro

7 novembre 2011 – Serate di eventi e incontri nel mese di novembre con
una Mostra dal titolo “La più bella avventura”, per festeggiare il trentesimo
anniversario del Circolo culturale “Don Primo Mazzolari” a Vedano al Lambro
(provincia di Monza e Brianza). Costituito il 10 aprile 1981, in quell’occasione
si ricorda la presenza a Vedano di don Piero Piazza (primo presidente della
Fondazione Mazzolari di Bozzolo) con un suo intervento che ha dato inizio
all’avventura milanese. Gli organizzatori, dichiarano che «i 30 anni sono tra-
scorsi velocemente, senza facili autocompiacimenti, anni caratterizzati da un
intenso lavoro svolto con entusiasmo e col conforto di tanta amicizia e stima».
Il Circolo guarda ora agli anni a venire «con ancora tanta voglia di fare». Il
pensiero di Mazzolari, al quale il Circolo ha sempre cercato di far riferimento,
«sarà ancora una volta d’aiuto nel proseguire la strada intrapresa e nel contri-
buire alla crescita morale e culturale della persona e della società». Tra gli eventi
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programmati figura quello di lunedì 7 novembre nella sala consiliare di Vedano
dove si è tenuto un incontro sulla figura di don Primo con don Bruno Bignami,
presidente della Fondazione, che ha tratteggiato la spiritualità sacerdotale del
parroco di Bozzolo. Altro evento significativo delle celebrazioni è la proiezione
del film Mio fratello don Primo, prevista per venerdì 11 novembre. All’incontro
del 7 novembre erano presenti anche il parroco e il sindaco di Vedano al Lam-
bro. Don Bignami ha ringraziato il Circolo per le attività culturali e sociali
promosse in questi anni, raccomandando tutti di «tenere viva la memoria del
messaggio mazzolariano quale servizio alla Chiesa e al mondo».

La scomparsa di don Franco Dorofatti 

7 novembre 2011 – Dopo una lunga ma-
lattia è deceduto lo scrittore e professore don
Franco Dorofatti (nella foto). Sacerdote della
diocesi di Brescia, laureato in Pedagogia al-
l’Università Cattolica di Milano, in Psicologia
all’Università di Padova, licenziato in Liturgia
pastorale presso l’Istituto Benedettino Santa
Giustina di Padova e laureato in Sacra liturgia
al Sant’Anselmo di Roma, docente di Psicolo-
gia nello Studio teologico Paolo VI del Semi-
nario di Brescia. Dopo 45 anni di sacerdozio e
una vita trascorsa in Seminario a Brescia dedi-
cata all’insegnamento, si è spento un grande

mazzolariano. La Fondazione Mazzolari Onlus di Bozzolo, presente alle esequie
lo ricorda con infinito dolore per aver perso un amico e un appassionato esti-
matore di Mazzolari. Ricordiamo l’ultimo suo libro sulla figura sacerdotale di
don Primo edito da Ancora di Milano, durante il 50° anniversario della morte.

Convegno a Trevi: Sorella Maria cinquant’anni dopo

12 novembre 2011 – Oggi si è tenuto presso il Teatro Clitunno di Trevi
un convegno sulla figura di Sorella Maria di Campello sul Clitunno (Perugia),
con la presenza di diversi relatori tra i quali Mariangela Maraviglia, studiosa e

136



membro del Comitato scientifico della Fondazione di Bozzolo. Il convegno è
iniziato nella mattinata con interventi dei relatori: Andrea Riccardi, Marco Bar-
toli, Marco Roncalli, Roberto Morozzo della Rocca, Bernardo Antonini, Mas-
simo Orlandi, Mauro Velati e Mariangela Maraviglia con una relazione intitolata
“L’amicizia con Mazzolari”. Le conclusioni sono state tratte da Emile Poulat.

Serata a Casalmaggiore in ricordo di Martinazzoli

19 novembre 2011 – L’Associazione cul-
turale e politica dell’area Oglio Po “Amici del
Dialogo”, col patrocinio del Comune di Casal-
maggiore (Cremona), ha organizzato per sa-
bato 19 novembre un incontro pubblico sul
tema: “Mino Martinazzoli un cristiano pen-
sante”. Testimonianze di Giovanni Bianchi, già
presidente ACLI e poi deputato e Anselmo Pa-
lini (nella foto), studioso di Mazzolari e amico
di Martinazzoli.
Si veda in questo numero della rivista l’articolo
che lo stesso Anselmo Palini dedica a Martinaz-
zoli quale studioso del pensiero di don Primo
Mazzolari.

Don Virginio Colmegna presenta il libro su Mazzolari a RaiTre 

24 novembre 2011 – Oggi alle ore 12,45 la trasmissione televisiva “Le
Storie” condotta da Corrado Augias su Rai Tre ha dedicato interamente la pun-
tata a don Primo Mazzolari. Presente in studio don Virginio Colmegna inter-
vistato dal conduttore a partire dal recente volume Come pecore in mezzo ai
lupi, edito dalla Casa editrice Chiarelettere: una raccolta di scritti, di pensieri,
datati ma sempre attuali, del parroco di Bozzolo. 
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Conferimento della Croce al merito di guerra a mons. Capovilla

25 novembre  2011 – Nel 130° anniversario della nascita del Beato Gio-
vanni XXIII (25 novembre 2011), l’Amministrazione comunale di Sotto il
Monte Giovanni XXIII (Bergamo) ha conferito all’illustre concittadino, e
grande amico e studioso  mazzolariano, mons. Loris Francesco Capovilla la
Croce al merito di guerra.

Trent’anni di Fondazione; attualità del messaggio di don Primo

26 novembre 2011 – Quest’anno si celebra il 30° anniversario della na-
scita della Fondazione “Don Primo Mazzolari” di Bozzolo. Il 28 novembre
1981, alla presenza del notaio di Casalmaggiore dott. Cirani, veniva siglata la
costituzione della Fondazione Mazzolari. Il fautore principale dell’iniziativa
era don Piero Piazza, guida del “Comitato per le onoranze a Don Primo Maz-
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zolari” coordinato dal mai dimenticato prof. Libero Dall’Asta. Il 1° marzo
dell’anno successivo il consiglio di amministrazione della neonata Fondazione
lo nomina presidente con lo scopo di «raccogliere, custodire e diffondere il pa-
trimonio documentale storico attribuibile allo stesso don Primo Mazzolari,
studiare, promuovere e valorizzare la sua opera». Nel marzo 1985 il presidente
della Repubblica italiana Sandro Pertini firma l’Atto per il riconoscimento
della personalità giuridica della Fondazione. E il 29 giugno 1987 viene inau-
gurata la sede della Fondazione di Bozzolo. La presidenza della Fondazione ri-
mane nelle mani di don Piero sino alla sua morte avvenuta nel 1992. Gli
succederà don Giuseppe Giussani che la guiderà sino al 2009 dopo aver am-
piamente sviluppato l’attività di studio e divulgazione mazzolariana e avviato

il lavoro di catalogazione dell’Archivio Mazzolari. Dal gennaio 2010 la presi-
denza è affidata a don Bruno Bignami. Nel pomeriggio, nella sala Paolo VI

I fatti e i giorni della Fondazione 139

---



della Casa della Gioventù in piazza Mazzolari a Bozzolo, si tiene la comme-
morazione dell’evento con il saluto del sindaco Anna Compagnoni, del presi-
dente onorario don Giuseppe Giussani, di Angelo Rescaglio e dell’attuale
presidente don Bignami. La cerimonia del 30° anniversario si chiuderà con
una Messa nell’arcipretale di S. Pietro nel ricordo di don Piero Piazza e dei nu-
merosi benefattori della Fondazione.

Monologo in sette quadri tratto da La più bella avventura

26 novembre 2011 – Questa sera a Concesio (Brescia) presso la chiesa par-
rocchiale di Sant’Andrea è stato rappresentato un monologo tratto da La più
bella avventura di don Primo Mazzolari intitolato Confiteor. L’autrice del testo
in dialetto bresciano è Maria Filippini, che ha scritto per Giuseppe Pasotti, attore
dialettale, regista del gruppo teatrale della parrocchia di Concesio, utilizzando le
stesse parole e le stesse frasi di don Primo per «trasmettere intatta al pubblico la
forza poetica della sua espressività». Nella chiesa, che è di recente costruzione,
erano presenti oltre alle numerose persone, le autorità civili e religiose. 

Incontro con don Bruno Bignami a Levata di Grontardo 

27 novembre 2011 – Oggi è stato presentato a Levata di Grontardo (Cre-
mona) il testo mazzolariano Il Samaritano, ultima edizione critica di don
Bruno Bignami. La parrocchia S. Martino di Levata col suo parroco don Carlo
Cernuschi, ha organizzato presso la sala dell’oratorio un incontro con don
Bruno, perché illustrasse ai suoi parrocchiani il tema del “Samaritano” di Primo
Mazzolari edito per la prima volta nel 1938. Buona la partecipazione del pub-
blico, che ha seguito con grande interesse e attenzione la relazione del presi-
dente della Fondazione di Bozzolo. 

Angelo Rescaglio ricorda don Mazzolari a Cremona

1 dicembre 2011 – Il Comitato della Società Dante Alighieri di Cremona
ha organizzato un incontro dedicato a don Primo Mazzolari, nell’ambito del
cinquantenario della morte, con tema: “Don Primo Mazzolari, testimone di
un giornalismo saggio e colto”, presso la Saletta dei Mercanti di via Baldesio.
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Relatore il prof. Angelo Rescaglio, presidente della Società Dante Alighieri.
All’incontro ha assistito un pubblico attento e interessato: al termine della re-
lazione è seguito un dibattito fra i partecipanti. 

Religione e politica: convegno a Esenta di Lonato 

4 dicembre 2011 – Si è tenuto oggi pomeriggio presso la sala convegni
dell’Associazione per le relazioni internazionali (ASRI) di Esenta (Brescia), un
convegno dal tema: “Religione e politica nella Val Padana a partire dall’Unità
d’Italia”. Hanno preso parte all’incontro il prof. Franco Bontempi con una re-
lazione dal titolo “La maturazione politica di don Enrico Tazzoli”; il presidente
della Fondazione Mazzolari di Bozzolo, don Bruno Bignami che ha parlato di
“Religione e politica nella vita di don Primo Mazzolari”; il prof. Marino Ruzze-
nenti con una relazione su “Cattolici ed ebrei durante il periodo della Shoah”.

40° Anniversario di sacerdozio del bozzolese don Franzini

8 dicembre 2011 – Oggi pomeriggio presso la chiesa della Ss.Trinità a
Bozzolo, mons. Alberto Franzini ha voluto festeggiare coi suoi concittadini il
suo 40° anniversario di  sacerdozio, ricordando don Mazzolari suo grande mae-
stro. Franzini fu da lui battezzato nel 1947. Hanno concelebrato l’eucarestia
don Gianni Maccalli, don Emilio Bini e don Gabriele Barbieri. Presenti alla
cerimonia il gruppo degli amici coscritti di Bozzolo, i responsabili della Fon-
dazione Mazzolari e quelli della parrocchia di S. Pietro, oltre a una numerosa
partecipazione di bozzolesi. Un ringraziamento particolare don Alberto lo ha
rivolto ai suoi genitori, che – ha affermato – lo hanno sempre incoraggiato du-
rante il servizio sacerdotale; la mamma Lina, oggi ottantottenne, racconta che
non esita a richiamarlo in alcune occasioni ancora oggi, come era abituata a
fare già ai tempi della fanciullezza. Al termine della Messa, foto ricordo con
gli amici coscritti della classe 1947 davanti all’altare, con abbracci e saluti da
parte di tutti i convenuti.

La Fondazione Mazzolari ricorda Maria Luisa Bazzani

17 dicembre 2011 – Si è spenta oggi alla Casa di riposo “Domus Paso-
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telli” di Bozzolo, Maria Luisa Bazzani (nella foto),
classe 1925, ammiratrice di don Primo Mazzolari
fin da giovane fanciulla, che conobbe dopo la sua
venuta a Bozzolo nel luglio 1932, poi divenuta,
negli anni successivi alla morte del sacerdote, so-
stenitrice e benefattrice della Fondazione a lui in-
titolata. Testimone oculare di avvenimenti e di
episodi storici del grande parroco, ha avuto oc-
casione di frequentarlo fin da giovane quando si
recava  presso l’oratorio femminile gestito dalle
Suore di Maria Bambina e con grande emozione

ricordava di aver assistito alle sue prediche. Maria Luisa ha lasciato in noi il ri-
cordo del suo esempio di vita: ha vissuto con amore verso i bisognosi e gli am-
malati, aveva sempre per tutti una parola di conforto. Citava spesso don Primo
e non esitava a incoraggiare la Fondazione a operare con costanza per farne
conoscere il messaggio.

Capovilla incontra i responsabili della Fondazione 

30 dicembre 2011 – Come è consuetudine, alla fine di dicembre i re-
sponsabili della Fondazione Don Primo Mazzolari di Bozzolo sono stati rice-
vuti a Cà Maitino di Sotto il Monte Giovanni XXIII da mons. Loris F.
Capovilla, per lo scambio di auguri di fine anno. In particolar modo que-
st’anno, il presidente, don Bignami, accompagnato dall’amministratore e dal
segretario, si è recato da Capovilla per ringraziarlo personalmente della “po-
stulatoria” inviata alla Fondazione il 15 dicembre scorso sulla figura di don
Primo Mazzolari sacerdote. 

La Fondazione Mazzolari ricevuta in Vaticano

4 gennaio 2012 – Il presidente della Fondazione don Bruno Bignami e
il segretario Ghidorsi, sono stati ricevuti da padre Leonardo Sapienza, respon-
sabile della Prefettura Casa Pontificia, per informazioni riguardanti l’attività
della Fondazione di Bozzolo e sui programmi del 2012. Il colloquio con padre
Leonardo, grande sostenitore e benefattore della Fondazione stessa, è durato
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circa un’ora in cui si è parlato dell’attualità del pensiero del sacerdote della
diocesi di Cremona. Abbiamo illustrato nei dettagli gli avvenimenti più im-
portanti del 2011 sostenuti dalla Fondazione: alla fine padre Sapienza ci ha
spronato a continuare nell’opera informativa e di studio sulla figura del parroco
di Bozzolo, «ormai divenuto patrimonio nazionale». 

122° anniversario della nascita di don Primo Mazzolari

13 gennaio 2012 – Per il quarto anno consecutivo, in occasione dell’ an-
niversario della nascita di Mazzolari (1890-2012), si è tenuto il tradizionale
appuntamento che vuole onorarne la figura e ricordare il suo insegnamento.
E il primo gesto voluto dalla Fondazione Mazzolari e dalla parrocchia del Bo-
schetto (Cremona), oltre che da numerose associazioni pacifiste e dalle ACLI,
è stato il pellegrinaggio alla cascina di San Colombano, nei pressi del Boschetto,
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luogo della nascita di Primo Mazzolari, dove ha preso la parola per primo, Gigi
Cappellini, che ha invitato tutti a «non dimenticare» e insieme a pregare. Sono
state lette successivamente da Marco Pezzoni, alcune pagine del libro di don
Luisito Bianchi, da poco scomparso e grande estimatore mazzolariano. Presenti
tra le molte autorità cremonesi: don Bruno Bignami, presidente della Fonda-
zione di Bozzolo, don Virginio Colmegna, direttore della Casa della Carità
alla periferia di Milano, Angelo Rescaglio, mons. Vincenzo Rini, direttore del
settimanale «La Vita Cattolica» di Cremona, don Giuseppe Giussani, Giuseppe
Torchio, e i responsabili della Fondazione di Bozzolo, oltre a varie associazioni.
Al termine dell’incontro alla cascina San Colombano, il gruppo si è dato ap-
puntamento per le ore 18.00 presso la sala dell’oratorio parrocchiale del Bo-
schetto dove era programmato l’intervento di don Virginio Colmegna. Sala
gremita di persone, con la presenza delle autorità comunali di Cremona, fra
cui il sindaco Oreste Perri, accompagnato da Walter Montini. 

Mostra “Primo Mazzolari – Diario di una primavera (1945)” 

14 gennaio 2012 – Presso la Sala Alabardieri del Palazzo comunale di
Cremona, è stata inaugurata la mostra “Primo Mazzolari – Diario di una pri-
mavera (1945)”. Sono esposti fino al 30 gennaio dipinti di Mario Rota ispirati
all’omonimo libro di Don Primo. «Le cose viste dal cuore sono diverse. Vedo
dal cuore…»: sono parole del parroco di Bozzolo. Parole cui si ispirano le 40
opere di Mario Rota. All’inaugurazione, erano presenti le maggiori autorità
politiche e culturali cremonesi.

Incontro-conferenza a Senago su Mazzolari

22 gennaio 2012 – Oggi  nella sala conferenze Villa Sioli di Senago (Mi-
lano) si è tenuto un incontro sulla figura di don Primo Mazzolari, profeta e
testimone del nostro tempo. Sono intervenuti Gianni Borsa, direttore di «Im-
pegno» e don Bruno Bignami, presidente della Fondazione di Bozzolo. Il primo
ha tratteggiato la vita di don Primo, ripercorrendone le fasi salienti e mettendo
in rilievo le parole chiave del suo messaggio (coscienza, pace, povero…), men-
tre il secondo ha affrontato il tema della profezia e attualità del pensiero politico
di Mazzolari. Le numerose persone presenti hanno arricchito il convegno con
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domande e interrogativi, a partire dalla situazione del loro territorio e dalla
condizione socio-politica attuale. L’organizzazione è stata promossa da diverse
associazioni della comunità pastorale di S. Paolo Apostolo di Senago: Dorvan,
Il Ponte, Azione cattolica e Libera-mente. Da segnalare che l’attenzione per
Mazzolari a Senago parte da lontano: la biblioteca dell’oratorio parrocchiale,
infatti, era stata intitolata parecchi anni fa al parroco di Bozzolo.

A cura di Giancarlo Ghidorsi
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Via Castello, 15   46012 BOZZOLO (MN)
Tel. 0376 920726 - Fax 0376 920206

www.fondazionemazzolari.it        info@fondazionemazzolari.it

La Fondazione Don Primo Mazzolari si è formalmente co-
stituita nel 1981, con riconoscimento giuridico nel 1985. Ha
sede in via Castello, 15 a Bozzolo a partire dal 1987. Grazie
al proprio Comitato Scientifico, la Fondazione pubblica una
rivista semestrale: «IMPEGNO», «Rassegna di Religione,
Attualità e Cultura». Nel 1996 è stato inaugurato l’archivio,
ricco di 23 mila documenti. Presso la sede inoltre si trova la
Biblioteca personale di Don Primo Mazzolari. È in funzione
un sito web (www.fondazionemazzolari.it) con le pubblica-
zioni di Don Mazzolari, il materiale audiovisivo con i suoi di-
scorsi, le sue immagini e i principali studi sulla sua figura.

Tutto ciò è disponibile presso la Fondazione.
La Fondazione non ha scopo di lucro e persegue finalità di solidarietà sociale nel
campo della tutela, promozione e valorizzazione delle cose di interesse artistico
e storico. A questo scopo intende raccogliere, custodire e diffondere il patrimonio
documentale storico attribuibile allo stesso Don Primo Mazzolari; studiare, pro-
muovere e valorizzare la sua opera. In particolare, per raggiungere il suo scopo,
la Fondazione cura:

1. la formazione di una biblioteca specializzata che raccolga le opere di Don
Primo Mazzolari;
2. un archivio di manoscritti, editi ed inediti, dell’epistolario, della documenta-
zione fotografica, di registrazioni audio-video e di altri oggetti significativi;
3. la pubblicazione di periodici e libri, ordinati in collane o singolarmente, ed
anche di supporti audiovisivi, che abbiano come tema la vita, il pensiero e
l’opera di Don Primo Mazzolari, nonché fatti e problemi della vita della Chiesa
e della società, idonei ad illuminare il pensiero e l’azione di Don Mazzolari;
4. la promozione ed organizzazione di convegni e incontri specifici con pubbli-
cazione e diffusione degli atti relativi.

La tua firma ci aiuta a continuare 
nel progetto.

Confidiamo nella TUA DISPONIBILITÀ

GRAZIE!

FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI
ONLUS



COME FARE? SEMPLICISSIMO...
NELLA TUA DICHIARAZIONE DEI REDDITI

Nei modelli: integrativo CUD, 730/1 e Unico persone fisiche cerca il riquadro:

“Organizzazioni non lucrative di utilità sociale, associazioni di promozione

sociale, associazioni e fondazioni riconosciute” e:
1. Apponi la tua firma

2. Riporta il codice fiscale della: Fondazione Don Primo Mazzolari - Onlus a   
cui hai deciso di devolvere il 5x1000 (come fac-simile)

FONDAZIONE DON PRIMO MAZZOLARI
ONLUS

Via Castello, 15                       46012 BOZZOLO (MN)

5x
1000

con un semplice gesto,

un grande aiuto




