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In questo numero

Gianni Borsa

Cristiano fino in fondo, senza mai
sacrificare la libertà di coscienza

L’attività della Fondazione Don Primo Mazzolari continua incessante.
Alla ricerca storica  affidata al Comitato scientifico � e alle pubblicazioni e con-
vegni che approfondiscono biografia, eredità, attualità del sacerdote lombardo,
si affianca un silenzioso ma efficace e apprezzato impegno per accogliere le
centinaia e centinaia di pellegrini che si recano nei luoghi dove visse don Primo,
e in particolare a Bozzolo dove egli fu parroco per quasi trent’anni, fino alla
morte sopraggiunta nel 1959. La rubrica “I fatti e i giorni della Fondazione”,
presentata come di consueto nel numero della rivista, dà conto proprio di que-
sto “laboratorio mazzolariano”.

Nelle pagine che seguono vengono
presentati alcuni contributi scientifici. Fra
questi, si possono segnalare l’introduzione
critica alla nuova edizione di Rivoluzione
cristiana di Fulvio De Giorgi (ne viene resa
nota una breve anticipazione), lo studio di
Mariangela Maraviglia sui rapporti tra don
Michele Do e Mazzolari, tre interventi che
ruotano attorno all’asse della Resistenza
(Luca Bagetto, Bruno Bignami e l’intervi-
sta di Antonio Airò con Roberto Denti),
senza trascurare due scritti dello stesso
prete della Bassa, fra cui il gustoso Gli asini
di Cicognara.

«Impegno» offre dunque ai lettori alcune parti della discorso tenuto da
mons. Loris Capovilla, discepolo mazzolariano e grande amico della Fonda-



zione, in occasione del recente conferimento della laurea honoris causa conces-
sagli dall’Università di Bergamo.

Un ricordo speciale (che dovrà essere prossimamente appro-
fondito dalla rivista) corre verso Mino Martinazzoli, scom-
parso il 4 settembre 2011, politico di livello nazionale,

quindi sindaco di Brescia, nonché ammiratore e “divulgatore” di don Primo. 
Anselmo Palini, bresciano, a sua volta autore di studi su Mazzolari, ricor-

dando l’amico Martinazzoli, ha affermato: «Martinazzoli è stato un grande
estimatore di don Primo. Numerosi sono stati gli incontri in cui ha parlato
della figura del parroco di Bozzolo. Di Martinazzoli è disponibile l’intervento
che tenne a Bozzolo il 9 aprile 1999 in occasione del quarantesimo della morte
di don Mazzolari. Tale relazione, dal titolo Uno spirito che rischiara il cammino
dei viandanti inquieti, è riportata in A. Chiodi (a cura di), Mazzolari. Nella
storia della Chiesa e della società italiana del Novecento (Paoline, 2003). Mino
Martinazzoli è intervenuto presentando la figura di don Mazzolari anche in
uno degli incontri del ciclo “Obbedienti ma liberi” nell’ambito de I pomeriggi
in San Barnaba (settembre-ottobre 2007), organizzati dal Comune di Brescia.
Il primo appuntamento di tale iniziativa ha visto il 25 settembre 2007 una re-
lazione di Martinazzoli proprio sul parroco di Bozzolo. Purtroppo non sono
stati pubblicati gli atti di tali incontri, durante i quali sono state presentate
anche le figure di padre Ernesto Balducci, di don Lorenzo Milani e di padre
Camillo De Piaz». Numerosi altri gli interventi di Martinazzoli su don Maz-
zolari, segnala ancora Palini, citandone due a titolo d’esempio: «Nel gennaio
2010, presso le ACLI provinciali di Brescia, intervenne a un incontro» pubblico
con lo stesso Palini; «nel medesimo periodo partecipò a Vicenza, invitato dal
prof. Pavan, a un dibattito su Mazzolari».

Nella intensa prefazione all’audiolibro Il cielo capovolto (San
Paolo, 2010), centrato sulla figura del fondatore di «Adesso»,
Martinazzoli osservava: «Don Mazzolari fu un capostipite. Fu

l’iniziatore di quella stagione di modernizzazione della presenza cristiana che
maturò alla vigilia del Concilio Vaticano II. La sua predicazione e i suoi scritti,
già in vita, irradiavano ben al di là della sua piccola parrocchia e costituiranno,
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insieme ad altre avanguardie, una traccia per l’avvenire. La sua era la capacità
di stare sull’argine (per citare uno dei suoi libri più noti), non per costruire
una difesa ma per attraversarlo: uno sguardo del cristianesimo oltre la frontiera.
Un cristiano fino in fondo, ma senza sacrificare la libertà di coscienza, senza
tacere sulle cose che non condivideva, per il quale vale più che mai l’afferma-
zione in veritate libertas. Ma anche o soprattutto il suo ribaltamento in libertate
veritas». 

Poco più oltre Martinazzoli diceva di Mazzolari: «Fu un mite, non nel
senso di accomodante, o accondiscendente, anzi. Fu un mite come vuole il
Vangelo, perché sapeva che si può combattere contro l’errore, ma lo si deve
fare in modo tollerante, perché al fondo della nostra radice, della nostra con-
dizione umana, sta un’irriducibile incompiutezza, la quale non può non por-
tare che alla pietà per la tribolazione fraterna». Infine: «Conosceva don Primo
le pieghe amare della condizione umana e proprio per questo diceva: noi non
andiamo né a sinistra né a destra; guardiamo in alto. C’era in Mazzolari una
eccedenza del cuore che molto spesso lo portava ad accettare un carico di sof-
ferenza che non fu mai risarcito. C’è insieme l’idea del cristiano che provoca e
del cristiano che ha pietà della condizione umana. Il talento che il cristiano
può portare in questa storia altrimenti atroce della nostra umanità è proprio
questa pietà, che nasce dalla profonda e consapevole accettazione della sua im-
perfezione, dell’impossibilità di un suo compimento totale e sereno».

Tornando alle iniziative della Fondazione, è già possibile
segnalare l’appuntamento con il convegno annuale del
2012, benché il programma sia attualmente in fase di “ri-

finitura”. Il convegno, promosso dalla Fondazione in collaborazione con la
parrocchia San Lorenzo di Verolanuova, si svolgerà sabato 14 aprile 2012
presso la Biblioteca comunale della cittadina in provincia di Brescia. Il tema
sarà: Don Primo Mazzolari, parroco ed educatore. Il programma della giornata
(ore 9.30 – 17.30) prevede un saluto di mons. Luciano Monari, vescovo di
Brescia, e l’introduzione di Giorgio Campanini. Gli interventi sinora previsti
saranno di: don Bruno Bignami, presidente della Fondazione Mazzolari; don
Erio Castellucci, teologo della Facoltà teologica dell’Emilia Romagna – Bolo-
gna; mons. Gualtiero Sigismondi, Vescovo di Foligno; Paola Bignardi, pub-
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blicista, membro del Comitato per il progetto culturale della CEI e del Ponti-
ficio Consiglio per i laici; Giorgio Vecchio, presidente del Comitato scientifico
della Fondazione Mazzolari. 

Domenica 15 aprile 2012, invece, nella Chiesa di S. Pietro in Bozzolo
(ore 17.30), sarà celebrata l’Eucarestia nel 53° anniversario della morte di don
Primo. La Messa sarà presieduta da mons. Gualtiero Sigismondi.
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La parola a don Primo

Primo Mazzolari1

Asini di Cicognara e paesi circonvicini
«Levate le orecchie, è l’ora della redenzione»

Il comitato che vi ha qui radunati, in questo giorno, in cui l’uomo si al-
lontana maggiormente dalla vostra dignità di animali seri (oh, troppo seri per
piacere agli uomini!), si compiace di un compiacimento lungo quanto le vostre
nobilissime orecchie.

Oggi, noi, o rispettabilissimi asini, vi vogliamo riabilitare.
Chi non ha detto male dell’asino? All’infuori di S. Francesco che t’ha

chiamato dolcemente fratello frate asino! perché ha scorto in te la virtù che gli
uomini meno conoscono, la pazienza, che è sapienza, tutti sono andati a gara
nel deriderti, nel disprezzarti, nel calunniarti.

Tu, o nobilissimo asino, sei il grande calunniato, la grande vittima del-
l’egoismo umano. 

Per te, che hai compassione perfino del rospo non c’è nessuna compas-
sione: per te che obbedisci perfino ai bambini, non c’è che il bastone. 

Per te, o povero fratello asino, mai una parola buona, mai un po’ di buon
fieno, mai un po’ di biada, ma gramigna, sterpi, urla e bastonate.
� - Dagli: è un asino!
� - Dopo tutto è un asino.
� - Un asino!
� - Ma sapete voi cos’è un asino?
� - Un asino! Un asino!!

Quando un fanciullo, a scuola, non capisce niente, la maestra gli dice: sei
proprio un asino.

E tu invece capisci tutto. 
Quando un fanciullo è capriccioso e testardo, la mamma gli dice: sei peggio

di un asino.
E tu, asino vero, asino caro, sei invece la più ragionevole delle bestie, tanto



ragionevole che ne impresti anche al tuo padrone di ragione.
Quando uno mangia troppo fin presso a crepare, ecco subito uno li

pronto: mangia come un asino.
E tu invece, asino vero, asino caro sei l’esempio perfetto della sobrietà!
Quando uno non si muove, ma è indolente: «su - gli si grida - non far l’asino».
E tu invece, asino vero, asino caro, sei l’unico grande camminatore,

l’unico che abbia capito che va sano e lontano colui che va piano.
E se hai la testa dura, te l’ha fatta così il Signore perché l’uomo crudele

non te la rompesse col suo bastone; se hai le orecchie lunghe è solo per riparare
la tua fine intelligenza dai troppo cocenti raggi del sole.

Povero asino! Poveri asini, che mi ascoltate.
Hanno riabilitato tanta gente in questi ultimi tempi: i ladri son diventati

galantuomini e i galantuomini ladri; quelli che lavorano son chiamati parassiti,
e quelli che non lavorano eroi: hanno diminuito le ore di lavoro, hanno au-
mentato la paga.

Voi soli, poveri asini, siete rimasti asini, i poveri asini di una volta!
È forse diminuito il vostro orario? è forse cresciuta la vostra razione? vi

danno forse meno bastonate? C’è mai festa per voi? Quando anche voi, o asini,
avrete il vostro carnevale?

Asini di Cicognara e paesi circonvicini! levate in alto le vostre orecchie, è
giunta l’ora della vostra redenzione.

Questo popolo minuscolo, ove ci sono dentro i vostri piccoli oppressori,
quelli che non vi danno da mangiare e vi bastonano, è pentito e vi chiede pub-
blicamente perdono.

D’ora innanzi esso dichiara di accettarvi nel numero delle bestie più stimate
e davanti alla vostra nobilissima radunata promette che vi darà più fieno e meno
bastonate e invita tutti a gridare concordi e unanimi il più bel grido che possa
erompere da un petto commosso e pentito: viva gli asini di Cicognara!

NOTE

1 Testo manoscritto presente in un quaderno di Mazzolari intitolato Sgorbi, databile al 1929
(conservato in Archivio Fondazione Don Primo Mazzolari, 3.1 n. 316). Dalla lettura si po-
trebbe evincere che il testo fosse stato preparato in occasione del carnevale. Rispetto all’ori-
ginale, sono stati solo attualizzati i verbi ò, à, ài, ànno in ho, ha, hai, hanno.
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Primo Mazzolari*

Una campana è niente: ma la primavera 
viene avanti con meno ancora

Dan, una campana si lacera, come il cuore di un prete già di per sé carico
di preoccupazioni e amarezze. «S’incomincia quasi sempre con la morte,
che può essere anche la morte d’una campana. Tutto ciò che ha un cuore
può morire». Eppure i poveri parrocchiani si stringono attorno alla loro
chiesa e ne nasce una generosa colletta. «Il popolo è sensibile se gli si ri-
conosce la dignità. Non sempre egli s’agita e si rivolta per il mangiare»

Demolire un pregiudizio non vuol dire costruire un ponte. Anche dopo
la buona giornata del maggio, la casa del parroco era rimasta un isolotto con
pochi approdi. Le tradizioni religiose non si riprendono d’incanto, né ri-
prendono al punto di prima. L’inverno ha una sua vita. Ad ogni nuova pri-
mavera l’erbe rispuntano come nelle passate primavere: eppur che cosa
diversa la primavera.

Fra il popolo e il prete s’era creata una distensione, fatta la testata del
ponte: agli archi ci avrebbe pensato il tempo: una strada lunga. 

S’incomincia quasi sempre con la morte, che può essere anche la morte
d’una campana. Tutto ciò che ha un cuore può morire. Le campane ce l’hanno
il cuore, un cuore di carne come il nostro. Hanno quindi vicende come noi,
agonie piene d’umanità.

La maggiore fu la prima a rompersi. Una campanella di due quintali, usa
a fare la voce grossa nel chiacchierio delle altre due. Annunciava da sola l’alba,
il desinare, il coprifuoco, l’Agonia del Signore, i transiti. 

Come si sia rotta nessuno lo sa bene. Il dottore sa giusto perché uno muore?
E volete che Chiodino sappia del crepacuore della sua campana? Lui era

giù, la corda in mano e tirava, come può tirar un Chiodino che di fiato in
corpo non ne ha mai troppo. Di inverno gela e a giugno si soffia ancora sulle
dita, mentre tira lo spago: nel nome c’è l’uomo.

Dan… dan… – l’ora dei Morti – dan… Poi, una pausa: poi un altro dan



lacerò l’aria settembrina come il respiro che a un tratto singhiozza e rantola
nel petto dell’agonizzante.

Il parroco guardava dall’argine i riflessi della luna che faceva i filari somi-
glianti alle alberature d’un vecchio bastimento. Egli riebbe nel cuore più e più
volte quel dan di cosa morta, perché Chiodino tirava lo stesso  senza badare
che la campana moriva. 

Anche la gente non vi badò. Non ci s’accorge se muore un uomo: per una
campana… una fastidiosissima campana!...  L’anno prima durante le giornate
rosse qualcuno s’era già infilato sulla scala del campanile per buttarle giù…

Non val la pena. Si muore lo stesso: muoiono anche le campane.
Quella morte pesava tutta sul cuore del parroco, più che per il danno, per

quello che gli confermava nell’animo già predisposto a tristezza.
Qui muore tutto. Anche la voce della Chiesa s’ammutolisce. Gli è come

quando non parla più: rimane l’occhio che cerca perché ha tante parole.
Chi le legge? Poi, vien la morte.
Egli era lì a testimoniare della morte.
Certuni trovan tutto bello e facile. Ma per chi è al suo posto ed ha l’agonia

che gli gorgoglia nel cuore ogni momento, una campana che muore è un presagio.
La domenica provò a farne cenno discreto. Nessuna faccia mostrò di av-

vedersene.
Figurati se la gente, in certi tempi, vuol prendersi cruccio per le campane!

Ci pensi il prete!
E gli ritornava lo schianto del distacco freddo inumano del suo popolo.
Solo, a guardia d’un cimitero; solo, a custodia del passato; solo, sulla soglia

d’un presente senza domani.
Non cedette allo scoramento. Di fronte, in uno sforzo disperato, ci mise

l’ostinazione della sua fede e la virtù del suo segreto martirio.
Non gli pareva di chiedere troppo al Signore. Una campana è niente; ma la pri-

mavera viene avanti con meno ancora; un fringuello sul salice, un’allodola in alto, un
anemone lungo la scarpata dell’argine, una trasparenza, un odore, un brivido.

Pensò di prendere gli uomini di fronte, a volto scoperto. Qui le posizioni
non s’aggirano come altrove. Quante donne del resto son capaci di capire la
spiritualità d’una campana?

Aspettò il 4 novembre. In certi giorni ognuno diventa più cedevole; la
pietà torna a galla sull’onda dei ricordi e si ridiventa più uomini.
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Un centinaio di uomini accolse l’invito di venire nella sua casa per di-
scorrere insieme. In casa del prete. Sulla facciata ci sono ancora i segni delle
sassate di una volta e qualche finestra è sempre senza vetri. Non importa, il
prete ci vuol sentire.

Il popolo è sensibile, se gli si riconosce la dignità. Non sempre egli s’agita
e si rivolta per il mangiare. Siamo noi che materializziamo le sue rivendicazioni
per comodamente disprezzarle.

Quel parlare a cuore a cuore in una giornata, dove anche il parroco era
un vecchio compagno di guerra, doveva aiutare l’intesa.

Che diversità d’opinioni e che modi fermi e schietti!
Quella quasi spudorata franchezza consolidò la tranquillità e la speranza

La chiesa di S. Pietro in Bozzolo

Una campana è niente: ma la primavera viene avanti con meno ancora 13



del parroco che riuscì a trattare abilmente perfino la questione dei “franchi”.
Quanti? Troppi per coloro che gli stavan davanti, tutti poveri. Ma i poveri

son la gente del miracolo.
– Che sottoscrizione! Che comitato! Venga lei a casa nostra e quel che

possiamo darle, glielo diamo senza ricevuta e subito. Lei non ha la faccia di
uno che mangia i soldi dei poveri.

Per una settimana tornò a casa con le tasche piene di soldi. Era contento,
ma gli tremavano le mani mentre li rovesciava sul tavolo davanti a zia Paola.

Furon sedicimila lire, raccolte così, senza ricevuta, buttate là con una cor-
dialità spregiudicata.

S. Pietro non dovette essere meno stupefatto, quando cavò dalla bocca
del pesce lo statere del tributo.

La domenica mostrò il libretto di banca. Un “oh!...” di sorpresa accolse il
breve resoconto, come a dire: – Ma chi li ha dati? – Perché i poveri hanno la
sinistra che non sa proprio quello che fa la destra.

– Allora ne comperiamo cinque di campane, signor parroco.
Chissà dove trova certa terra calpestata la voglia di germogliare!

* * *

Le cinque campane arrivarono un mattino pungente e scintillante di marzo.
Nel gran cortile del presbiterio – la siepe di cipresso era scomparsa per

dar respiro al gioco dei fanciulli – le impalcature, inghirlandate di edera, eran
pronte. La gente attendeva da ore, senza impazienze, con una festività agile,
trasparente, mai più vista, quasi avesse fatto spesa di gioia.

Certe cose a dirle con parole non si capiscono, ma su quei volti ognuno
avrebbe visto l’immagine del gaudio senza interesse.

– Si spendon tanti soldi: non prende niente nessuno e tutti son contenti!
Ma quelle cinque campane, caro Giagù, son roba di tutti – non vedi come

le accarezzano e le lisciano? – dei vivi e dei morti: roba che non può esser contesa.
Va in alto, sopra i tetti, sopra i comignoli; in alto, dove la comunità si ritrova

e si fa buona. Man mano che ci si stacca dalla greppia diventiamo uomini e fratelli.
Ritornava la poesia del popolo, la quale è fatta di bontà e di fede.
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* * *

Il giorno dopo venne il vescovo.
Il vescovo, come ogni buon papà, ha bisogno di illudersi sul conto di certi

suoi figliuoli ed aspetta a guardarli, quando un pensiero buono sale su dal
cuore alla faccia e l’irradia.

Se il vescovo non fosse padre, cioè uno che si accontenta di poco, avrebbe
scosso il capo: – Non avete altro, figliuoli, da farmi vedere? 

Nulla. Perché il vescovo deve sapere che in certi paesi si stenta, che c’è un
terreno duro: che, se lassù sulla torre qualche cosa diviene nuovo e splende e
canta, i nostri poveri cuori non sono ancora capaci di “novità”.

Una volta c’era un fanciullo che sonando un flauto di corteccia, credea
svegliare la primavera. «Per tutti i poggi il zufolo selvaggio schiudea le gemme,
apriva le corolle; mettea le gemme l’albero più brullo: piovea la quercia, ver-
gognando, al fine le vecchie foglie al piede del fanciullo».

Se le nuove campane ripetessero la meraviglia? Se su dai cuori secchi per
il lungo inverno la vita tornasse a splendere e il canto delle anime risorte s’ac-
cordasse all’alleluia delle campane?

Campane dei poveri, che la concorde carità dei poveri del popolo vi dà
mano a tornare sulla vecchia torre più numerose, più grandi, più belle, voi
avete portato in alto, presso Dio, tutte le speranze del mio povero parroco.

NOTE

* Questo articolo di don Primo Mazzolari, intitolato Novità sul campanile, è apparso il 25
luglio 1936 sul giornale «L’Italia» e ripreso da don Primo nella sua raccolta Tra l’argine e il
bosco, pubblicata per la prima volta presso l’editore Vittorio Gatti di Brescia nel 1938. Il Chio-
dino presente nel testo corrisponde al sacrestano Chiodino descritto ne La pieve sull’argine.

Una campana è niente: ma la primavera viene avanti con meno ancora 15
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La Rivoluzione cristiana:
dal libro proibito al libro ritrovato

«Sto scrivendo pagine audacissime», segnalava Mazzolari già nel 1943.
Ma quello che sarebbe diventato uno dei suoi libri più conosciuti, steso
prima della Liberazione, avrebbe trovato presto ostacoli e censure eccle-
siastiche. Pubblicato quindi nel 1967 da La Locusta di Vicenza, fu ripreso
nel 1995 dalle Dehoniane, pur in edizioni “rimaneggiate”. Ora vede la
luce la versione originale del testo con una nuova introduzione critica

Il libro di Mazzolari Rivoluzione cristiana vide la luce, postumo, nel 1967.
Era stato scritto, durante il periodo della guerra civile, a partire fin dal 1943.
Già concluso nei primi mesi del 1945, era stato poi – più o meno forzatamente
– messo in un cassetto.

Com’è noto, durante la seconda guerra mondiale, l’attività editoriale di
don Mazzolari1 si era intensificata. Già nel 1939, alla vigilia del conflitto, il
parroco di Bozzolo pubblicava, dopo qualche esitazione2, con l’editore bre-
sciano Gatti, La Via Crucis del povero, considerata da Giorgio Campanini
punto di svolta e di non ritorno nella sua biografia3: erano qui «anticipati temi
che Mazzolari avrà modo di svolgere in numerosi scritti successivi e soprattutto
in Rivoluzione cristiana»4. Il 29 dicembre 1940, a Margherita Bartalini, don
Primo scriveva: «Sto preparando qualcosa di audacissimo sotto il titolo: E adesso
da capo»5. Sarebbero stati pochi appunti e riflessioni (sostanzialmente ripresi
– poco più tardi – nelle pagine di Rivoluzione cristiana). Tra l’altro Mazzolari
stigmatizzava un certo clericalismo perché aveva «paura di esaurire le conse-
guenze rivoluzionarie della nostra dottrina cristiana»6.



Nel 1941 Mazzolari pubblicava Tempo di credere, che veniva
sequestrato da parte dell’autorità fascista; nel 1942 Dietro la
Croce (che sarebbe stato criticato dalla «Civiltà Cattolica», ma

che invece fu apprezzato da Montini7) e Anch’io voglio bene al Papa: quest’ul-
timo, per il modo «troppo umano» con cui parlava del Pontefice, spiacque a
Pio XII, come Montini comunicava a mons. Tredici, vescovo di Brescia, e come
questi riferiva, per lettera, al vescovo di Cremona, Cazzani8. A tale proposito
e pensando al diffuso linguaggio ecclesiastico, più prudente ma anche pavida-
mente prono al fascismo, don Primo scriveva al suo editore il 7 settembre 1942:
«se il mio è linguaggio non sopportabile se ne accorgeranno fra qualche mese
i cortigiani, quando non più un figlio devoto ma una violenza scatenata chie-
derà ad ognuno conto del proprio operare»9. Dal suo angolo di osservazione
di base, egli evidentemente avvertiva il crescere di insofferenze popolari: sarebbe
stato questo – dal punto di vista umano ed esistenziale – uno dei motivi che
lo avrebbero spinto ad esplicitare la prospettiva della “rivoluzione cristiana”,
per rispondere in positivo a tali malumori, operandone un discernimento cri-
stiano, per incanalarli su una via evangelica e non materialistica e violenta. 

Così, il 27 febbraio 1943, Mazzolari pubblicava su «La Voce cattolica»
l’articolo Guardando al domani, che avrebbe poi rifuso nel manoscritto di Ri-
voluzione cristiana: invocava una profonda educazione dello spirito per giun-
gere a un vero amore sociale che fosse applicazione generale e profonda del
Vangelo. Il 29 agosto 1943 scriveva a Dante Toso: «Sto lavorando disperata-
mente… Niente politica, ma tutta carità, la quale comprende anche la necessità
politica, che è necessità di salvezza. Nessuno deve tirarsi indietro. È l’ora della
responsabilità piena della nostra coscienza cristiana. Tu vinci ogni riluttanza e
ogni gusto spirituale. Se mi ascoltassi mi farei eremita, invece mi danno l’anima
parlando, scrivendo, incitando, rifacendo. Cristo ci vuole soldati senza misura
in quest’ora tragica della cristianità»10. Sempre nel 1943, pubblicava il libro
Impegno con Cristo, che spiacque al vescovo di Bergamo Bernareggi e a Caz-
zani11 (ma colpì favorevolmente il seminarista Lorenzo Milani12): il 15 dicem-
bre 1943, quando già – sorta la Repubblica di Salò – Mazzolari era nel mirino
dei fascisti repubblichini, giunse la censura del Sant’Uffizio al libro, con una
lettera del card. Marchetti Selvaggiani a Cazzani, in cui si invitava il vescovo
cremonese ad ammonire don Primo a «non scrivere su questioni analoghe»13. 

Il volume, in realtà, era la prima organica presentazione, come si vedrà,

La questione 
filologica
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della mazzolariana “rivoluzione cristiana”.
Se già nel corso del 1943 c’erano stati contatti di Mazzolari con Malve-

stiti14 e con i “guelfi” (che portarono al manifesto del 26 luglio 1943, subito
dopo la caduta di Mussolini), dopo l’8 settembre, don Primo stringeva, com’è
noto, i suoi contatti con la DC milanese e mantovana e avviava clandestina-
mente la resistenza: dall’assistenza agli sbandati alla stampa del foglio «Noi gio-
vani» all’organizzazione partigiana, collegandosi alle Fiamme Verdi bresciane.
Praticamente subito cominciò la stesura di un testo, a cui diede il titolo di Ri-
voluzione cristiana: già il 7 novembre 1943, infatti, scriveva a Sorella Maria di
Campello: «Qualche cosa sto facendo anche per domani, buttando giù pagine
audacissime sulla rivoluzione cristiana»15. E il 3 dicembre a don Guido Astori:
«Sto scrivendo un libro Rivoluzione cristiana, e prego il Signore che ci dia, a
noi italiani, la capacità della rivolta»16.

Tra la fine del 1943 e il 1944 Mazzolari scrisse dunque Rivoluzione cri-
stiana, coltivando la speranza di pubblicarlo anonimo alla macchia. La Prefa-
zione del manoscritto iniziava infatti con le parole: «Queste pagine, sotto un
titolo che può anche non piacere, escono senza nome e senza “imprimatur”,
benché l’autore non solo rispetti e riconosca il magistero ecclesiastico, ma al
cui giudizio si dichiari fin d’ora obbediente». Ma tale disegno non poté realiz-
zarsi. L’11 febbraio 1944 Mazzolari fu arrestato una prima volta e, rilasciato,
pensò prudenzialmente di allontanarsi. Nella primavera del 1944, giudicando
la situazione più tranquilla, ritornò in parrocchia. Ma il 30 luglio fu nuova-
mente arrestato, successivamente condotto alla polizia tedesca e interrogato.
Fu rilasciato, con l’obbligo di tenersi a disposizione dell’autorità germanica.
Ma il 31 agosto, avvertito che era stato spiccato un mandato di cattura nei
suoi confronti, si nascose: prima nella canonica di Gambara, poi, dagli ultimi
giorni di dicembre 1944, nella sua Bozzolo (in una stanzetta nascosta, ricavata
vicino al campanile)17. Il 3 febbraio scriveva al vescovo: «Vivo sempre in quei
paraggi abbastanza tranquilli e molto ospitali. […] cerco di riempire la mia
lunga solitudine lavorando da mattina a sera»18. Il lavoro, naturalmente, era
quello di scrivere. Il 25 marzo, infatti, sempre in una lettera a Cazzani, che gli
faceva sentire il suo affetto solidale, aggiungeva: «Lavoro molto perché la gior-
nata è lunga e voglio riempirla utilmente per non sentirne l’oppressione. Ho
condotto a termine il Vangelo secondo il reduce, un volume di circa quattrocento
pagine; un lavoro sulla Tolleranza e due “quaderni” di una collezione che vorrei
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intitolare I quaderni della speranza; il primo Cara terra, per i contadini; il se-
condo Mamma Speranza, una serie di lettere alle anime disperate di dopo la
guerra»19.

Dopo la liberazione, assieme a una intensissima attività di
conferenze e di impegno per la promozione della democra-
zia cristiana, secondo linee di audaci riforme sociali, Maz-

zolari avviava dunque la pubblicazione di ciò che aveva scritto nella
clandestinità. Non si trattava però più di scritti clandestini: pertanto dovevano
fornirsi di imprimatur. Tuttavia la fama che a don Primo derivava dal suo noto
antifascismo, in un momento in cui la Chiesa cattolica aveva la necessità di
valorizzare tutte le forme di opposizione e resistenza al passato regime, sem-
brava aver fatto cadere remore, perplessità e diffidenze: ma forse meno di
quanto lo stesso Mazzolari pensasse. Intanto l’11 giugno 1945, egli scriveva
all’amico don Guido Astori: «Presto uscirà Rivoluzione cristiana. Per il visto
ecclesiastico, se mando a Cremona, invece che a Milano, troverò occhi benevoli
e spediti? Altre cose sono pronte a Brescia e altrove»20. Dunque la stesura di
un’opera intitolata Rivoluzione cristiana era, nel giugno 1945, già conclusa21,
ancorché il parroco di Bozzolo non ne avesse fatto cenno al suo vescovo – come
si è visto – nella lettera del 25 marzo: o a quella data lo scritto era già steso da
tempo o Mazzolari aveva prudenzialmente taciuto un titolo così “provocato-
rio”. Don Primo cominciò, intanto, a utilizzare brani del manoscritto per
estrarne articoli da pubblicare subito, nel clima già acceso successivo alla Li-
berazione: così il 25 giugno22 e il 31 luglio23, sulla rivista «Costume». Il 10 lu-
glio 1945 scriveva a Dante Toso: «Cosa ho fatto in esilio? Ho scritto da mattina
a sera. Adesso, non riesco ad aprire un libro; parlo, parlo… e Dio faccia che
non parli invano»24.

Mazzolari pensava, dunque, per la pubblicazione di Rivoluzione cristiana
e di Il compagno Cristo a un editore milanese. Nazareno Fabbretti ricordò più
tardi: «Per le resistenze della censura ecclesiastica quel libro [Il compagno Cristo]
non sarebbe stato pubblicato da Vittorio Gatti, come molti altri. Da Brescia
[Mazzolari] sarebbe andato a cercare una “piazza” editoriale più “aperta”, quella
di Milano (così, almeno allora, sembrava) e per pubblicarlo si sarebbe improv-
visato editore un discepolo di don Mazzolari, un bozzolese che esordiva in que-

Le peripezie
del nuovo volume
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gli anni anche nel giornalismo: Arturo Chiodi, che qualche anno dopo, diret-
tore de La Gazzetta del Popolo di Torino, avrebbe sostenuto per primo, in Italia,
avanti che fosse realizzato, il centro-sinistra. Insieme all’amico Martini, Arturo
Chiodi creò una casa editrice che ebbe quasi solo il compito di offrire a don
Mazzolari la possibilità di dare alla luce uno dei libri a cui, in quegli anni, te-
neva di più»25. In realtà non si trattava solo di Il compagno Cristo, ma anche –
e forse prima ancora – di Rivoluzione cristiana. Stabilita la casa editrice (Martini
e Chiodi), Mazzolari aveva bisogno dell’imprimatur per entrambi i volumi. Si
rivolse allora a due sacerdoti cremonesi che lo apprezzavano: «due nomi signi-
ficativi di uomini che si erano assunti il compito di concedere l’imprimatur:
quello di mons. Cesare Rosa, vicario generale di Cremona, e quello di don
Virgilio Dondeo, oggi vescovo, allora rettore del Seminario di Cremona, e so-
stenitore di don Mazzolari fino al punto di chiamarlo a predicare gli esercizi
spirituali ai seminaristi cremonesi. C’era, per fortuna, qualcuno che conosceva
l’animo di Mazzolari, e gli faceva credito – non senza rischio – anche nel clero
del tempo»26.

Il 5 agosto, dunque, don Primo scriveva ancora a don Astori: «venti giorni

Don Primo Mazzolari autore de La Rivoluzione cristiana
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fa mandai a don Cesare il copione di Rivoluzione cristiana per l’imprimatur.
L’editore ha fretta. Cremona niente. Puoi farmi il piacere di ricordare a don
Cesare il mio impegno e di aggiungere una preghiera? Non capisco le “diffi-
coltà” che continuano a serrarmi da presso nel nostro campo. Se non avessi
motivi interni che mi sorreggono ci sarebbe da chiedere: perché? Perdonami»27.
L’impazienza di Mazzolari era forse dovuta al fatto che il volume, come ha no-
tato ancora recentemente Campanini, costituiva una sorta di «manifesto poli-
tico»28. I due preti però non erano, in realtà, poco solerti: in poco tempo
esaminarono i due libri e concessero l’imprimatur. In particolare, il 22 agosto
1945, dopo avere accettato molte richieste di correzioni, Mazzolari ebbe, per
Rivoluzione cristiana, l’approvazione ecclesiastica da parte dei due sacerdoti
della Curia cremonese (l’imprimatur da mons. Rosa e il “nulla osta” da don
Dondeo, revisore ecclesiastico). 

Qui si inserirono considerazioni di carattere editoriale e di opportunità
politica. Chiodi29 infatti era anche un ascoltato esponente della DC manto-
vana, nella quale militavano molti estimatori di don Primo, come Vittorio
Chesi. Furono probabilmente loro a suggerire di uscire a Milano con il volume
Il compagno Cristo e di pubblicare intanto, subito, l’ultima parte di Rivoluzione
cristiana – una specie di parziale anticipazione –, con la tipografia mantovana
Nepal, come primo dei “Quaderni dell’impegno cristiano” (“a cura della De-
mocrazia Cristiana di Mantova”), con il titolo Impegni cristiani – Istanze co-
muniste. 

Ma il progetto del libro completo non era, certo, abbandonato e la sua
realizzazione rimaneva, anzi, molto vicina. Il 17 dicembre 1945 Mazzolari scri-
veva ad Aldo Pedrone: «Presto usciranno: Rivoluzione cristiana – Il Compagno
Cristo – Cara terra – Della fede – Della tolleranza»30. L’attività pubblicistica di
don Primo era, infatti, allora molto intensa. Nel febbraio 1946, egli pubblicava
Cara terra; in marzo, appunto, Il compagno Cristo. Vangelo del reduce: secondo
“polo”, si potrebbe dire, della mazzolariana “rivoluzione cristiana”. Ma, poco
dopo, giungeva dal Sant’Uffizio a mons. Cazzani l’ordine (datato 9 marzo, ma
recapitato a mano solo il 6 aprile) di far ritirare dal commercio librario l’opu-
scolo Impegni cristiani – Istanze comuniste, di ammonire Mazzolari “commi-
nandogli” cinque giorni di ritiro spirituale e di richiamare i sacerdoti cremonesi
che avevano concesso l’imprimatur e il nulla osta31. Nonostante tutto, dunque,
le diffidenze romane riprendevano fiato e così pure le preoccupazioni e cautele
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diocesane verso don Primo, anche se l’ottantenne mons. Cazzani lo difese
presso il card. Marchetti Selvaggiani32. 

Il 23 marzo 1946, mons. Rosa (che sarebbe stato uno dei richiamati, per-
ché, come si è visto, aveva concesso l’imprimatur: anche se nella lettera del ve-
scovo a Roma si sarebbe parlato solo di mons. Dondeo), forse paventando
qualche censura – o disponendo di qualche informazione romana –, scriveva
a Mazzolari un’interessante lettera, affettuosa ed elogiativa, ma con un accenno
finale amaro: «Ed ora debbo ringraziarti vivamente del tuo nuovo libro che
hai voluto gentilmente mandarmi. È veramente una cosa bella e buona. Sono
sicuro che farà del bene alla ormai grande moltitudine de’ tuoi lettori. Colla
tua vorrei dire prodigiosa attività di scrittore e di oratore tu rendi un grande
servizio alla nostra causa che è quella della verità e del bene. Senza adulazione
tu sei quel servitore di Cristo che può ormai dire: Domine, quinque talenta
tradidisti mihi… ecce alia quinque. E siamo ancora in pieno meriggio!… Tra
le amarezze, che non ti mancano, penso che questo debba essere il tuo miglior
conforto»33. 

Il 6 aprile, dunque, mons. Cazzani, ricevuta la comunicazione della con-
danna romana, scriveva al vescovo di Mantova, Domenico Menna, nella cui
diocesi era stato pubblicato l’opuscolo. Il 16 aprile, mons. Menna gli rispon-
deva:

Eccellenza Rev.ma
Avevo appena ricevuto la lettera di V. E. e fatto comprare – Impegni Cri-
stiani istanze comuniste – per sapere dove era stato stampato il detto opu-
scolo, quando capitò in Curia d. M.[azzolari] ed io lo trovai dal mio
Vicario Gen. Mons. Aldini. Dissi a D. M.[azzolari] della lettera di V. E.;
rimase meravigliato e raccontò di aver avuto dalla Curia di Cremona il
permesse di porre l’imprimatur anche al detto opuscolo perché l’aveva
avuto già dalla Curia di Cremona in quanto è una parte del nuovo libro
= Rivoluzione cristiana = che dovrebbe essere già stampato a Milano e
solo per motivi tipografici non lo è ancora.
L’opuscolo venne fatto stampare presso la tipografia – “Nepal” – a cura
della Democrazia Cristiana di Mantova.
Per questo avevo fatto chiamare il Dott. Chiesi ma era assente e poi l’avv.
Bertazzoni capo della D.C. di Mantova. Questi si incontrò con D.
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M.[azzolari] me presente, e si impegnò a ritirare dalla Tipografia – nel
caso ve ne fossero – tutte le copie e di far scomparire quelle che si trovano
presso la D.C.
Ho pregato l’avvocato di darmene assicurazione in iscritto. Appena l’avrò
glielo farò avere. Dissi anche a D. M.[azzolari] di presentarsi a V. E. e di
portarLe l’opuscolo. Ritiene che V. E. l’abbia già letto: mi ha assicurato
che verrà.
Bacio al S. Anello e auguro a V. E. una santa Pasqua

+ DMenna34

In effetti il giorno dopo, 17 aprile 1946, Mazzolari si recò dal suo vescovo
ed ebbe l’amara conferma della condanna. Il 10 maggio, rispondendo al card.
Marchetti Selvaggiani, mons. Cazzani notava: «Il 17 aprile don Mazzolari, con
dolore naturalmente ma con docile commozione, accettò l’ordine datogli e la
relativa ammonizione e assicurò di sottomettersi docilmente»35. Il 17 maggio,
per conto del segretario provinciale della DC mantovana, Ennio Avanzini, in
una lettera a mons. Menna (che poi la trasmise a Cazzani), assicurò che era
stato subito (ma era passato più di un mese) disposto il ritiro dal commercio
dell’opuscolo mazzolariano36.

La condanna romana, in ogni caso, determinò il definitivo
tramonto del progetto del libro Rivoluzione cristiana, che
non poteva pubblicarsi monco di una parte fondamentale e

che dunque non uscì più: né allora né mai durante la vita di don Primo. Il 25
maggio 1946, intervenendo – con firma “Sac. Primo Mazzolari” – sull’organo
del CLN cremonese «Fronte democratico», a proposito dell’opuscolo Impegni
cristiani – istanze comuniste, don Primo scriveva: «Che il comunismo possa
esse guardato, studiato e rifiutato per motivi e in maniere diverse, non ha nulla
di sorprendente e d’offensivo per alcuno. Nel citato opuscolo, che fa parte di
un libro tuttora inedito “La rivoluzione cristiana”, scritto in tempo clande-
stino, mi proposi come faccio sempre quando devo parlare di persone e di mo-
vimenti che non hanno né il mio modo di vedere né la mia Fede, di spiegarmi
il sorgere, l’allargarsi e il perdurare di essi. E con parole quasi sonanti dichiarai
che l’opposizione cristiana al comunismo non è confondibile con l’opposizione

Una condanna 
in via preventiva
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borghese e che noi non intendiamo, su questo argomento, di addossarci le re-
sponsabilità di uno stupido conservatorismo bastandoci le nostre responsabilità
di ieri e il nostro impegno di oggi, che è di superare, non soffocare il comunismo,
liberando dalla visione materialista che lo snatura, le sue istanze umane e cri-
stiane»37. La rivoluzione cristiana non era più un libro “in pectore”, un mano-
scritto nel cassetto, un lavoro segreto e ignoto: divenne nota la sua esistenza,
ma rimase inedito, quasi si direbbe “condannato in via preventiva”. Uscì, come
si è detto, postumo: in tutt’altro contesto storico e spirituale.

La censura ecclesiastica sembrò più accomodante nel 1947-48, quando
la “mobilitazione generale” dei cattolici italiani contro il comunismo si giovò
dell’impegno del parroco di Bozzolo, il quale – con un attivismo stupefacente
– calcò diverse piazze e canoniche, parlando comunque sui temi più tipici della
sua rivoluzione cristiana e riscuotendo sempre, come si vedrà, un notevole suc-
cesso di popolo. Si conserva, nell’archivio mazzolariano, una lettera senza firma
e senza data, in cui gli si scriveva: «Reverendo Mazzolari, non faccia caso se il
buon seme che Lei ha gettato tra noi, non in tutti ha prodotto il medesimo ef-
fetto, anzi io sono a pregarlo che questo seme venga ancora seminato per il
bene di noi tutti e per la gloria di Nostro Signor Gesù Cristo. Io, sicuro di in-
terpretare il desiderio di molti qui presenti e di moltissimi assenti, ma anch’essi
presenti alla lotta comune, La prego di riunire in un libro quanto ci ha illu-
strato in merito alla “Rivoluzione Cristiana” la quale è infallibilmente al diso-
pra di tutte le rivoluzioni materialistiche che si sono fatte e che si faranno sino
al giorno in cui il Regno di Cristo sia una verità anche in terra»38.

Le difficoltà però, com’è ben noto, ripresero dopo la nascita di «Adesso»
nel 1949, per il suo spirito d’avanguardia e per la critica (sia pure fraterna) ai
politici democristiani. Al primo manifestarsi delle nuove difficoltà, in una si-
gnificativa lettera del 29 gennaio 1949, Mazzolari scriveva al suo vescovo: «Ec-
cellenza, mentre la rivoluzione marxista procede irresistibile e guasta i nostri
paesi, Voi Vi spaventate davanti alle timide istanze di quella Rivoluzione cri-
stiana che sola può fermare e vincere quella comunista. […] Eccellenza, per
poter riprendere fiducia in noi il popolo ha bisogno di vederci distaccati fino
all’eroismo. […] Eccellenza, con o senza il comunismo, il mondo moderno
chiede qualche cosa che va ben oltre le difese del cerimoniale e le piccole con-
cessioni di tono paternalistico»39.

Qualche anno dopo la morte di Mazzolari nel 1959, Lorenzo Bedeschi,
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in un suo libro del 1966, dava notizia dell’esistenza del manoscritto di Rivolu-
zione cristiana, tra gli inediti mazzolariani conservati dalla sorella Giuseppina,
ne forniva l’indice e ne pubblicava alcune parti, annunciandone però la pub-
blicazione integrale40. Effettivamente il libro usciva, come si è detto, nel 1967
per i tipi dell’Editrice La Locusta di Vicenza. Aveva poi una nuova edizione
(che riproduceva quella precedente), nel 1995, a cura di Aldo Bergamaschi,
per le Edizioni Dehoniane di Bologna. In queste edizioni postume, non si
adottò, tuttavia, tanto un criterio “filologico” quanto di leggibilità, interve-
nendo con scelte redazionali sugli inediti mazzolariani, correggendo punteg-
giatura e sintassi, togliendo partizioni e titoletti e, comunque, seguendo non
il dattiloscritto – che si può considerare “ultimo”41 – con le modifiche auto-
grafe di Mazzolari, ma, probabilmente, una versione precedente, solo in parte
corretta da don Primo (e comunque oggi non consultabile, in quanto non con-
servata nell’Archivio di Bozzolo).

Con questa edizione vogliamo – per la
prima volta – pubblicare il testo originale di Ri-
voluzione cristiana: tranne che per l’ultima pa-
gina, mancante, evidentemente smarrita (e per
la quale seguiremo, pertanto, le già ricordate
edizioni). Non si può affermare con assoluta si-
curezza che si tratti della versione definitiva: è,
infatti, anche possibile che Mazzolari avesse ri-
chiesto a qualcuno una lettura critica ed emen-
datrice. A margine del dattiloscritto compaiono
infatti, ogni tanto, dei punti interrogativi (più
frequenti nell’ultima parte, quella condannata

dal Sant’Uffizio), che probabilmente segnalavano dubbi sul contenuto o sulla
forma.

In questa edizione non introdurremo modifiche, che non siano semplici
correzioni di evidenti refusi. Ci è parso poi inutile indicare le varianti42 con le
edizioni postume, che non furono – evidentemente – edizioni “mazzolariane”
e quasi potrebbero dirsi semi-apocrife.

Dal libro proibito avremo, finalmente, il libro ritrovato.
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NOTE

* Il prof. Fulvio De Giorgi, docente di Storia della pedagogia all’Università di Modena e Reggio,
è il curatore della nuova edizione critica di Rivoluzione cristiana, promossa dalla Fondazione
Don Primo Mazzolari e di prossima pubblicazione per i tipi di EDB Bologna. Dell’ampio
testo introduttivo «Impegno», in accordo con l’autore, anticipa alcune pagine che corrispon-
dono al primo paragrafo, La questione filologica: dal libro proibito al libro ritrovato (il titolo
dell’articolo e i titoletti sono redazionali). I paragrafi successivi sono invece intitolati: Genesi
della “rivoluzione cristiana” in Mazzolari; Guerra, Resistenza, Comunismo: la rivoluzione pre-
ventiva; La rivoluzione cristiana in marcia: attese e delusioni; Il fondamento teologico e spirituale:
il “novum” cristiano; La rivoluzione “cristiana” e il rischio dell’integralismo; Dalla parte dei po-
veri.
1 Per una visione biografica di Primo Mazzolari (1890-1959), cfr. almeno C. Bellò, Primo
Mazzolari. Biografia e documenti, Brescia, Queriniana 1978; G. Campanini, Un uomo nella
Chiesa. Don Primo Mazzolari, Brescia, Morcelliana 2011.
2 A Gina Pasetto, il 9 gennaio 1939, Mazzolari scriveva: «Mando La via crucis del povero per
la revisione ecclesiastica. Ma non ci spero»; e il 17 aprile a Maria Barbano: «Ho pronto La via
crucis del povero. Mi manca il coraggio. Ci sono due censure e non so quale temere di più» (P.
Mazzolari, Pensieri dalle lettere, Vicenza, La Locusta 19762, pp. 33-34).
3 G. Campanini, Un uomo nella Chiesa. Don Primo Mazzolari cit., p. 8.
4 Ivi., p. 218.
5 P. Mazzolari, Pensieri dalle lettere cit., p. 41. 
6 Archivio di don Primo Mazzolari – Bozzolo, 1.3.1, busta 23: n. 677.
7 Cfr. G. Vecchio, Introduzione, in P. Mazzolari, Impegno con Cristo, [1943], a cura di G. Vec-
chio, Bologna, Dehoniane 2007, p. 15.
8 Cfr. L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo
(1917-1959), Milano, Mondadori 1974, p. 139.
9 Ivi.
10 P. Mazzolari, Pensieri dalle lettere cit., pp. 56-57.
11 L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo (1917-
1959) cit., pp. 140-158.
12 Cfr. G. Vecchio, Introduzione, in P. Mazzolari, Impegno con Cristo cit., p. 21.
13 L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo (1917-
1959) cit., p. 162.
14 Cfr. P. Trionfini, Piero Malvestiti e Don Mazzolari dal Movimento Guelfo d’Azione ad «Adesso»,
in «Impegno», 15 (2004), 1, pp. 96-122.
15 Sorella Maria di Campello - P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959), a
cura di M. Maraviglia, Magnano, Qiqajon 2007, p. 174. Secondo Campanini, quelle pagine
di Rivoluzione cristiana «intendevano essere in qualche modo la risposta alle domande che egli
stesso si era posto fra il 1941 e il 1942» (G. Campanini, Un uomo nella Chiesa. Don Primo
Mazzolari cit., p. 229). 
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16 P. Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a don Guido Astori, Bologna, Dehoniane 1979, p. 202.
17 Cfr. P. Mazzolari, Diario di una primavera, Brescia, Gatti 1961; Id., La resistenza dei cristiani,
Vicenza, La Locusta 1965. Cfr. M.T. Balestreri (a cura di), Quando la patria chiama. Don
Primo Mazzolari, Bozzolo, la guerra, Bozzolo, Fondazione Don Primo Mazzolari 1998.
18 L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo (1917-
1959) cit., pp. 173, 175.
19 Ivi, pp. 175-176.
20 P. Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a don Guido Astori cit., p. 212.
21 Nell’archivio mazzolariano sono conservati molti materiali – quaderni, fogli manoscritti e
dattiloscritti – di questo lavoro e delle successive revisioni e interventi in vista della pubblica-
zione: Archivio di don Primo Mazzolari – Bozzolo, 1.4, b. 42: nn. 53-61.
22 P. Mazzolari, Il paradiso gerarchico, in «Costume», 25 giugno 1945.
23 P. Mazzolari, Didascalie, in «Costume», 31 luglio 1945.
24 P. Mazzolari, Pensieri dalle lettere cit., p. 64.
25 N. Fabbretti, La crisi del reduce dura ancora, [1967], in P. Mazzolari, Il compagno Cristo.
Vangelo del reduce, a cura di G. Vecchio, Bologna, Dehoniane 20034, pp. 19-20. Fabbretti in-
formava che “Martini” era lo pseudonimo (derivato dal cognome della madre) del dott. Gian
Carlo Sottili.
26 Ivi, p. 20.
27 P. Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a don Guido Astori cit., p. 213. 
28 G. Campanini, Un uomo nella Chiesa. Don Primo Mazzolari cit., p. 9.
29 Su Arturo Chiodi si vedano vari interventi in «Impegno», 14 (2003), 2.
30 G. Borsa, Don Primo e Aldo Pedrone: un’amicizia in quindici anni di corrispondenza, in «Im-
pegno», 14 (2008), 1, p. 97.
31 L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo (1917-
1959) cit., pp. 179-180.
32 Scrisse Cazzani al Segretario del Sant’Ufficio: «Non intendo giustificare don Mazzolari, al
quale io stesso più volte ho rilevato il pericolo di certe sue singolarità di pensiero e di esposi-
zione nel parlare e nello scrivere; ma forse inserendolo nell’ambiente in cui lavora e nella sen-
sibile psicologia particolare delle zone lavoratrici e dei datori di lavoro di questa regione, certe
sue singolarità fanno meno impressione che altrove, ed è certo ch’egli ottiene su certe categorie
di persone anche dei buoni effetti. Non è affatto comunista né ribelle e a Bozzolo è riuscito a
sgominare comunisti e socialisti dando un magnifico vantaggio alla Democrazia cristiana […
]. Il revisore mons. Dondeo dell’opuscolo incriminato, che io non ho conosciuto se non dopo
il richiamo del S. Offizio, aveva già suggerito parecchie correzioni, accettate dal Mazzolari
senza difficoltà. Per norma dei nostri revisori, vorrei pregare di segnalarmi se sarà possibile i
periodi ed i concetti che furono riprovati dal S. Offizio e gli errori che in esso furono rilevati.
Creda, Eminenza, noi che siamo qui nell’ambiente in cui vive e parla don Mazzolari – sacer-
dote di condotta ardore e carità commoventi – vediamo le difficoltà di penetrare negli animi
di certe categorie di persone e l’inefficacia in queste del sistema e della forma romana di apo-
logia e di polemica» (ivi, pp. 182-183).
33 Archivio di don Primo Mazzolari – Bozzolo, 1.7.1, b. 126: n. 8114.
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34 Archivio di don Primo Mazzolari – Bozzolo, 1.1, b. 4: n. 109: fotocopia della lettera del ve-
scovo di Mantova Menna al vescovo di Cremona Cazzani (l’originale nell’Archivio diocesano
di Cremona).
35 L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo (1917-
1959) cit., p. 182.
36 Archivio di don Primo Mazzolari – Bozzolo, 1.1, b. 4: n. 109: fotocopia della lettera di
Ennio Avanzini al vescovo di Mantova Menna, da questi inviata al vescovo di Cremona Caz-
zani (l’originale nell’Archivio diocesano di Cremona).
37 P. Mazzolari, Religione e politica. Don Mazzolari risponde alla «Protesta di un cattolico», in
«Fronte democratico», 25 maggio 1946, ora in P. Mazzolari, Scritti politici, a cura di M. Truf-
felli, Bologna, Dehoniane 2010, p. 264.
38 Archivio di don Primo Mazzolari – Bozzolo, 1. 7. 2, b. 144: n. 101.
39 L. Bedeschi, Obbedientissimo in Cristo… Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo (1917-
1959) cit., pp. 192-193.
40 L. Bedeschi, La sinistra cristiana e il dialogo con i comunisti, Parma, Guanda 1966, pp. 267-
307.
41 Archivio di don Primo Mazzolari – Bozzolo, 1.4, b. 42: n. 61: un dattiloscritto di 106 pagine
(ma manca l’ultima).
42 Salvo pochi casi, a fini meramente esemplificativi.
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Alberto Lepori  

Fare politica da prete: spunti
dall’ultimo convegno della Fondazione 

Il titolo di questo articolo è “suggerito” da Franco Monaco, senatore della
Repubblica italiana, e riprende in modo un po’ provocatorio un insegnamento
di Jacques Maritain (da Umanesimo integrale), veicolato in Italia da Giuseppe
Lazzati, in un famoso scritto, su «Cronache sociali», dove si distingueva tra
«agire in quanto cattolico» e «agire da cattolico»: don Mazzolari faceva politica
«da prete cattolico», per sottolineare la sua responsabilità di sacerdote e di
uomo, e quindi richiamare la laicità della politica.

La Fondazione Don Primo Mazzolari, volendo ricordare l’impegno e
l’esempio del prete di Bozzolo in campo politico, aveva scelto per il convegno

Gli interventi – Don Primo parla alla politica di oggi

L’originalità del “pensiero politico” di don Primo Mazzolari «sta nel suo
servirsi di una parola che è libera. In lui le parole sono capaci di muovere
e smuovere, indicare direzioni, aprire piste di riflessione, comunicare idee,
risvegliare nostalgie, costruire percorsi e guardare al futuro con fiducia».
La «sua parola è capace di spingere all’impegno e intende favorire coscienze
rivolte al bene semplicemente perché è bene». Don Bruno Bignami, pre-
sidente della Fondazione Mazzolari, ha introdotto sabato 9 aprile 2011 i
lavori del convegno sul tema Le provocazioni politiche di don Primo Maz-
zolari, svoltosi nella località in cui il prete, giornalista e scrittore, fu parroco
per quasi trent’anni, dal 1932 fino alla morte, avvenuta nel 1959. 
Bignami si è soffermato in particolare sui lineamenti della “spiritualità so-
ciale” mazzolariana, condensandoli in tre punti: la «rivoluzione cristiana»;
la «politica come servizio», che procede di pari passo con «la promozione
di una autentica laicità»; la «resistenza come riferimento ideale costante»,
in quanto «atteggiamento morale» e «grido della coscienza in soccorso di
una umanità in pericolo».  
Giorgio Vecchio ha ripreso quest’ultimo spunto quando, citando Mazzo-
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Il tavolo dei relatori al convegno dell’aprile 2011

lari, ha sostenuto che «siamo in una fase di decadenza democratica perché
siamo in un tempo di decadenza morale» Secondo il presidente del Co-
mitato scientifico della Fondazione, le «parole di questo prete coraggioso
e intelligente”, pronunciate nel secondo dopoguerra, “appaiono oggi come
estremamente attuali». Matteo Truffelli, curatore degli Scritti politici maz-
zolariani, ha ricordato, fra l’altro, come «l’attenzione di Mazzolari per la
sfera politica fosse costante», «inestricabilmente intrecciata con il suo mi-
nistero sacerdotale».
«C’è un’ottica profetica e pastorale» nei discorsi e negli scritti mazzolariani
a carattere politico e sociale, secondo il senatore Franco Monaco. «Egli
proclamava una giustizia più grande, quella evangelica, ma perseguiva la
giustizia possibile nella storia e nel suo tempo». Mazzolari «era inoltre ben
lontano da qualunque malinteso spirito di conquista da parte dei cristiani»
nelle realtà secolari, mentre «faceva appello alla cultura, alla capacità di
mediazione storica e alla competenza» da parte di quei credenti che si get-
tavano nell’agone politico. «È trascorso oltre mezzo secolo dalla morte di
don Primo, ma è difficile – secondo Monaco – sottrarsi all’impressione
che la sua visione sia ancora in larga misura davanti a noi» e «che la Chiesa
e la politica, sotto più di un profilo, abbiano ancora molto da imparare
dalla sua testimonianza».



del 9 aprile 2011 un titolo meno esplicito anche se intrigante: Le provocazioni
politiche di don Primo Mazzolari. L’appuntamento di studio si è svolto a Boz-
zolo, e l’occasione immediata era offerta dalla recente pubblicazione, a cura di
Matteo Truffelli, dell’università di Parma, del volume degli Scritti politici del
parroco lombardo. Un libro di 827 pagine, pubblicato  dalle Edizioni Deho-
niane di Bologna, che raccoglie 190 articoli dispersi su parecchi giornali (sono
esclusi i testi poi riuniti in altri libri), a commento delle vicende politiche ita-
liane della prima metà del Novecento.

Per discutere sul tema, a partire dall’“immane fatica” del professore Truf-
felli (una vera antologia storica anche per il meticoloso apparato delle note), si
sono succeduti al tavolo del convegno quattro oratori. Don Bruno Bignami,
presidente della Fondazione mazzolariana, ha ricordato che Mazzolari, quale
prete impegnato nella realtà sociale, non poteva tralasciare il campo politico,
coniugando il binomio “vita e Vangelo” a partire dalla propria coscienza. Gior-
gio Vecchio, ordinario di Storia contemporanea a Parma e presidente del Co-
mitato scientifico della Fondazione, ha ricordato l’attualità dell’insegnamento

I relatori Vecchio (a sinistra) e don Bignami
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e della testimonianza di una “politica alta” e ha annunciato la riedizione critica
del volume La rivoluzione cristiana, all’origine testo censurato, anche se la “ri-
voluzione cristiana” per Mazzolari presuppone (come ripetutamente ricordato
al convegno) la  conversione  dei cristiani nel superamento dell’egoismo in
nome dell’amore per tutti i fratelli.

A Matteo Trufelli è toccato il compito di esporre i temi politici dell’inse-
gnamento del parroco di Bozzolo, osservando la vastità del compito e la varietà
degli insegnamenti profusi dal sacerdote, difficilmente riassumibili perché non
si tratta mai di esposizione sistematica, ma di un’applicazione del Vangelo ai
casi concreti. Questo perché Mazzolari voleva esercitare, anche in politica, il
“mestiere di uomo”, uomo “accanto” e “insieme” ai suoi parrocchiani. La do-
verosa partecipazione alla politica non voleva essere causa di divisione, anche
se Mazzolari non rifugge di prendere decisamente posizione, pur evitando
astiose polemiche e sempre nel rispetto degli avversari. Questo spiega la riserva
che Mazzolari manifesta nei confronti dei partiti, che pure giustificò e sostenne
(come la Democrazia Cristiana per tutto il dopoguerra), ma senza aderirvi, per
rispetto della propria vocazione e del ministero sacerdotale. E per rispetto della
vocazione laicale alle “cose temporali”.

Franco Monaco ha invece sintetizzato e attualizzato l’insegnamento politico
di Mazzolari, il quale, secondo il senatore, ha affrontato la politica “da prete” e
quindi come profeta del Vangelo e pastore di anime. Allo stesso tempo Mazzolari
condanna il pregiudizio di molti cattolici che, definendo  tutta la politica come
“sporca”, si limitano ad affermare i valori, senza fare lo sforzo di mediarli nelle
concrete circostanze della vita e della storia. 

Resta, per Monaco, da definire il ruolo della Chiesa, o meglio del magistero
ecclesiale: essa deve formare l’uomo nuovo, mediante la profezia del Vangelo, ma
per la Chiesa Mazzolari non domanda altro che la libertà di evangelizzare, libera
da vincoli e interessi materiali. Per Monaco, Mazzolari è per la formazione e
l’azione dei laici cristiani, per un cristianesimo “adulto”, essenziale in una società
pluralistica e complessa come quella contemporanea.

A cinquant’anni dalla morte di Mazzolari (1959) e dall’apertura del Con-
cilio vaticano II (1962), che ne ha confermato molte intuizioni, specie indi-
cando ai laici l’impegno sociale e politico, un bilancio risulta come una
medaglia dalle facce contrastanti: l’insegnamento del parroco di Bozzolo è sem-
pre più apprezzato (lo provano numerose rievocazioni e studi riferiti dal più
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recente fascicolo di «Impegno»), mentre si constata la scarsa presenza di laici
adulti nella società e nella Chiesa italiane, e la necessità e l’urgenza che sorgano
generosi e autorevoli protagonisti dalle nuove generazioni cattoliche.
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Luca Bagetto

Tempi normali e tempi eccezionali
L’esempio del testimone

«Il tema della testimonianza cristiana non riguarda l’immortalità dell’anima,
ma si costituisce intorno alla questione della incarnazione nella storia e in-
torno all’interruzione della legge». «Qual è la differenza del partigiano dal
terrorista? È una distinzione che sentiamo di dover fare – salvo poi accorgerci
che non riusciamo a renderne ragione con nettezza. Ma è una questione vitale
per la nostra Repubblica, nata dalla Resistenza»

Il tema della testimonianza coinvolge, nel dibattito filosofico, le complesse
questioni del rapporto tra la presenza e l’assenza. Testimoniare significa com-
piere il passaggio dal vedere qualcosa coi propri occhi al raccontarlo a chi era
assente, o al rievocarlo quando è trascorso. È la questione del prender nota e
del seguire la traccia, come fa il cronista. È il processo della sopravvivenza nel
tempo di un evento contingente, che viene perciò idealizzato, trasformato in
idea: in spirito. Si testimonia infatti per mantenere la memoria e rendere in
qualche modo onore all’esistente che ormai non è più, come nel discorso fu-
nebre. Il rapporto tra la presenza caduca del corpo e la affermata eternità del-
l’anima è mediato da questo passaggio della testimonianza, da questo transito
dalla biologia animale, che è solo corpo e presenza, alla dignità dell’umano,
che si confronta con l’assenza. 

È una questione che starebbe al centro del sistema della metafisica, come
si dice con un poco di saccenteria. Questo sistema contrappone una dimen-
sione eternamente stabile (il significato delle cose) alla contingenza della fini-
tezza pereunte delle mille differenze. La testimonianza è allora la versione
giuridica della mediazione tra terra e cielo, tra contingente ed eterno: si va in
tribunale, si alza la mano, e si giura la propria fedeltà alla possibilità della ri-
petizione. Si giura di poter ripetere in qualunque altro momento la testimo-
nianza di quanto si è occasionalmente visto, e con ciò si giura che chiunque
altro, al mio posto, ripeterebbe lo stesso giuramento in un tempo futuro quale
che sia. Si attesta per giuramento l’eternità, nello spirito, di un concreto evento
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contingente, assicurato e messo in salvo dalla parola, là davanti alla Legge. 
Si è talmente insistito su questo modello di spirito come empiricità dif-

ferita, da farne il modello dell’intera concezione occidentale. A esso ci si è
contrapposti interrompendo il passaggio verso l’eternità della presenza. Di-
cendo: l’assenza è costitutiva della condizione umana, e non va compensata
con un surrogato della presenza sensibile nella presenza spirituale. La dire-
zione va sempre dalla presenza all’assenza, e non è possibile procedere in
senso inverso, dall’assenza a una qualche forma di presenza. Sicché la fun-
zione del segno come mezzo per accedere alla stabile presenza dei significati
è stata cancellata. Si è radicalizzata la funzione del segno, di non essere la
cosa, di permettere di prendere distanza dalla presenza effettiva della cosa.
Come Magritte mostrava provocatoriamente in Ceci n’est pas une pipe, il
segno della cosa, per il fatto di non essere la cosa, introduce lo sconcerto
della negazione, dell’estraneazione, dell’assenza di referenza nell’esperienza
quotidiana. Il sistema dei segni, cioè il linguaggio, diveniva ora il teatro del-
l’assenza di riferimenti, dell’assenza di senso.

La testimonianza cristiana tuttavia è di altra natura. Non è colpita dalla
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La resistenza
in M

azzolari

Resistenza ieri e oggi

Il 28 gennaio 2011 la Fondazione Mazzolari di Bozzolo, le Acli cre-
monesi, il Forum per il diritto dei popoli “Primo Mazzolari” hanno
affrontato con un convegno pubblico il tema della resistenza come
momento costitutivo della democrazia italiana. L’incontro si è svolto
presso il Centro pastorale diocesano di Cremona. Sono intervenuti
don Bruno Bignami, teologo e presidente della Fondazione Mazzolari,
con una relazione su La scelta crea la resistenza. Mazzolari e i valori
della resistenza oggi e Luca Bagetto, docente di Filosofia teoretica
presso la facoltà di musicologia dell’Università di Pavia, la cui re-
lazione era intitolata Tempi normali e tempi eccezionali. L’esempio del
testimone. «Impegno» riporta in questo numero le due relazioni, ar-
ricchite dalle note bibliografiche, oltre a un’intervista apparsa su
«Avvenire» il 7 dicembre 2010 sempre in relazione alla lotta partigiana
e firmata dal giornalista Antonio Airò.



critica dell’idealizzazione perché, innanzitutto, non confida nell’eternità del
ricordo, ma nella resurrezione della carne: si fonda su una diversa mediazione
tra cielo e terra. Inoltre, non si affida al giuramento – anzi, diffida di esso.
La posizione del testimone cristiano davanti alla legge non è assicurativa,
come quando si dice: ti assicuro che le cose sono andate così. Il testimone
cristiano non partecipa fattivamente al processo in tribunale, ma trova il suo
luogo nell’arena dei leoni. L’assicurazione della sicurezza del testimone in
tribunale rassicura la legge stessa, sotto la minaccia della punizione per la
mendacia. Invece, il testimone cristiano rinuncia a ogni sicurezza e quindi a
ogni legge. Dice sì o dice no, cioè decide, interrompe la normalità della legge.
La sua posizione è totalmente esposta, senza protezione. Non è una posizione
attiva e assicurativa, ma una posizione di ascolto rispetto a qualcosa di cui
non dispone. Il suo rapporto con l’autorità giuridica è più precario di quello
suggerito dal timore della punizione: non gli basta stare nelle regole per sal-
varsi la vita. Il testimone cristiano è più precario proprio nel senso che di
fronte all’autorità giuridica si appella a una prece, a un’istanza più alta del
timore della punizione, a una grazia che non è disposta dal sovrano terreno.
Mentre si pone al cospetto di un’autorità più alta della legge vigente, il te-
stimone cristiano è più libero e più vulnerabile.

Il tema della testimonianza cristiana non riguarda quindi l’immortalità
dell’anima, ma si costituisce intorno alla questione della incarnazione nella
storia, e intorno all’interruzione della legge.

Svolgerò brevemente tre argomentazioni: 1) sosterrò che nella prospettiva
della salvezza non esistono tempi normali, ma solo tempi eccezionali; 2) ac-
cennerò al problema della distinzione tra partigiano e terrorista; 3) ricondurrò
la questione del combattente irregolare a una radice biblica, e segnatamente
alla questione della composizione di legge e interruzione della legge nel libro
dell’Esodo.

Il titolo del mio contributo presenta un’alternativa fittizia:
nella prospettiva che intendo abbracciare, non si danno tempi
normali. Di quale prospettiva sto parlando? Di una prospettiva

messianica, che attende ogni giorno la liberazione. Si tratta certamente, nel
mio caso, di una prospettiva ebraica e cristiana, sempre costitutivamente pronta
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a guardare il presente con occhi diversi e inattuali rispetto al mondo. È la pro-
spettiva di quella che in termini forse troppo tecnici chiamiamo la riserva esca-
tologica, che significa: la possibilità di vedere che la situazione di fatto non è
tutto, che c’è anche altro, che le potenze di questo mondo non hanno presa su
di noi, perché abbiamo il presagio di un potere più alto. Perché siamo chiamati
a essere liberi, e lo possiamo essere anche in presenza della cultura più soffo-
cante e del potere politico più dispotico, che in questo senso non hanno su di
noi una presa totale.

Si può intendere questo messianismo anche in termini, come si dice,
laici, come un appello in favore della discontinuità, contro la continuità. È
un appello all’inquietudine contro il quieto vivere – senz’altro. È la persua-
sione che la frattura, l’interruzione, la decisione, leggano la nostra condizione
in modo più vero di ogni rassicurante e normale abitudine. In questo senso,
sulla scorta di Kierkegaard, pensatori come Jacques Derrida, come Jacob Tau-
bes, e anche come Carl Schmitt, hanno molto da insegnarci, a noi che ri-
schiamo di addormentarci nella normalità borghese – per usare il linguaggio
degli anni ’70 – come se non avessimo bisogno di nient’altro, se non di de-
naro. Invece, abbiamo bisogno di un più di inquietudine. Basta del resto sol-
levare per un istante lo sguardo, come Gesù invita a fare (Mt 4,18-22), per
smettere di essere tranquilli. Basta uno sguardo sul tutto, per perdere un
certo tipo di pace. A vantaggio di un’altra pace, che non dobbiamo confon-
dere col quietismo. La salvezza non è qualcosa di normale. Essa giunge a in-
terrompere la normalità e la quiete, come un ladro nella notte. È sempre un
eccesso rispetto alla normalità. Esagera rispetto a essa. È un discorso ecces-
sivo. Come ci ha ricordato Derrida sulla scorta di Bataille, ogni eccesso parla
paradossalmente di salvezza: anche l’eccesso irragionevole del vizio1. Il fumo,
l’alcool, la dissennata vita maudite –  che non ci appartiene forse fino in
fondo, perché siamo forse abituati a forme di libertà, e di letizia, più com-
poste – ha questo da insegnarci: che la salvezza non è ragionevole. Senza ap-
partenere alla sfera dell’irrazionale, essa non appartiene all’ambito del calcolo.
È in pura perdita, eccessiva, dilapidatoria, come un vizio dispendioso. Solo
un eccesso ci ricorda l’economia della salvezza.
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La questione dell’eccesso e dell’eccezione ci conduce al pro-
blema del rapporto della legge con l’eccezione. È stato Kier-
kegaard a sottolineare questo paradosso: che per comprendere

una legge, dobbiamo comprendere l’eccezione alla legge. Come ripetiamo
spesso, l’eccezione conferma la regola. Si tratta di un tema più difficile di
quanto non appaia. Per comprendere la normalità, cioè l’àmbito regolare della
legge, l’eccezione ci guida meglio della normale ripetizione. 

Il tema è oggi attuale per la questione del combattente irregolare. Chi è
il combattente irregolare? Il partigiano, e anche il terrorista. Essi sollevano
un’eccezione rispetto al regolare combattimento. La definizione giuridica della
guerra nello jus publicum europaeum è già il tentativo di disciplinare un con-
flitto entro regole, per evitare che esso dilaghi in una ostilità totale, senza regole,
che non distingua più tra militari e civili e degeneri in un massacro. Il parti-
giano, e anche il terrorista, interrompono questa legge, questo diritto pubblico,
questo tentativo di trasformare la guerra in un duello secondo regole. Infatti,
la loro prima caratteristica è la negazione dell’uniforme. L’uniforme è un segno
di grande momento, comportando il rapporto con la legge. Il partigiano la
contamina con abiti civili, e il terrorista porta all’estremo questa confusione
del militare e del civile, assumendo l’abito civile come una uniforme nascosta
della sua militanza – la sua uniforme è questo nascondimento. Con la sua
divisa raffazzonata, per metà militare e per metà abito civile, il partigiano tra-
sgredisce la distinzione tra militari e civili, perché vorrebbe preservare questi
ultimi dal conflitto. Con questa eccezione alla regolare divisa, secondo Carl
Schmitt il partigiano – il guerrigliero –  si assume la responsabilità di trasfor-
mare il conflitto in un conflitto totale, nel quale il nemico non è più tale per
aver compiuto un atto ostile, ma è un nemico assoluto, un nemico dell’uma-
nità, un criminale per il solo fatto di esistere. Allora il partigiano diventa colui
che «esegue sentenze di morte contro criminali»2. Non era forse questo il lin-
guaggio delle Brigate Rosse?

Qual è la differenza del partigiano dal terrorista? È una distinzione che
sentiamo di poter e di dover fare – salvo poi accorgerci che le cose si imbro-
gliano, e che non riusciamo a renderne ragione con nettezza. Ma è una que-
stione vitale per la nostra Repubblica, nata dalla Resistenza! Mi ricordo che il
tema fu politicamente introdotto all’inizio degli anni ’80 da Marco Pannella.
Fu gettato lì nel dibattito pubblico, in un contesto fortemente provato dal ter-

Il partigiano
e il terrorista

Tempi normali e tempi eccezionali. L’esempio del testimone 39

La
 r

es
is

te
nz

a
in

 M
az

zo
la

ri



rorismo. Il Presidente-partigiano Sandro Pertini rispose generosamente, ma in
modo insufficiente e anche discutibile. Disse: «Eh, noi partigiani non spara-
vamo alle spalle!». Con queste parole Pertini aveva inconsapevolmente richia-
mato, in negativo, la questione dell’irruzione rispetto alla normale aspettativa.
Si tratta appunto del tema dell’interruzione che sorprende la norma. Da allora
tuttavia in Italia il tema della distinzione tra il partigiano e il terrorista è stato
sepolto nell’oblio, schiacciato dalla petulanza degli ex terroristi e dalla legittima
stanchezza del Paese. Ricordo che l’ex terrorista Alberto Franceschini nel suo
libro Mara, Renato e io3, al primo capitolo, intitolato Il filo rosso, ricordava la
esplicita intenzione dei fondatori delle Brigate Rosse di ricollegarsi alla Resi-
stenza, attraverso il racconto della rivoluzione allora possibile e poi tradita.
L’immagine del primo rapito delle Brigate Rosse, un dirigente della SIT-Sie-
mens di Milano, mostrava in primo piano una pistola della seconda guerra
mondiale, puntata verso l’ostaggio: una pistola tedesca, bottino di guerra dei
partigiani di Reggio Emilia.

Il nostro Paese, dopo tante sofferenze causate dal terrorismo, sa adesso
che i partigiani e i terroristi erano mossi da motivi opposti. Riassumerò così la
questione: il terrorista si appropria dello spazio pubblico, lo sequestra. Il par-
tigiano è invece testimone di una forma di espropriazione. 

Il terrorista mette le bombe nelle piazze e sui treni, si appropria della vita
perché essa è fuori di lui, in Altro, e di essa, come della realtà, lui non riesce a
rispondere. È spinto dalla furia del dileguare, dalla negazione indeterminata,
che esonera da una realtà di cui farsi carico e di cui avere responsabilità, se-
condo il gesto politico. Il terrorismo non è politico. Equivale a un modo del-
l’autoaffezione, a un tastarsi, un prendere atto di sé, per accertarsi, morendo,
di non essere ancora morti.

Il partigiano indica invece verso qualcosa di cui non dispone: il luogo che
lo ospita, la legittimità di un diritto di libertà. Bisogna rendersi conto che il par-
tigiano addirittura non rivendica una proprietà del suolo. Egli testimonia innan-
zitutto che l’oggetto del desiderio è quanto gli manca, è quanto ci manca sempre,
anche quando ci sembra di possederlo. Anche quando abita il suo luogo, il par-
tigiano lo vive come il luogo dell’assenza e della povertà che ci costituisce. Il di-
ritto alla terra è un diritto alla nostalgia. La negazione non è prerogativa
dell’azione del partigiano, come accade invece al terrorista: la negazione è qual-
cosa che si subisce da parte dell’essere stesso della nostra condizione.
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Il terrorista odia la realtà, denunciando un tratto gnostico: per aprire il
nuovo bisogna negare il vecchio; per amare la salvezza, bisogna odiare il pre-
sente. Il Dio della redenzione è nemico per essenza del Dio della creazione.
Antico e Nuovo Testamento sono messi in conflitto mortale. Il partigiano in-
vece non odia la realtà. Il suo amore per il mondo è persino superiore al suo
desiderio, già grandissimo, di cambiarlo.

Il martire è un eroe dell’amore per il mondo. Il partigiano,
come testimone, martys, prende distanza dalla realtà, non
si lascia incantare da essa, la mette in crisi, la giudica con

parrhesìa. Ma nello stesso tempo la assume su di sé, ne porta il peso, vi aderisce
fino alla morte. Come diceva Sant’Antonio Abate, il deserto, il non-essere, in-
segna l’amore per il mondo. Come diceva Bonhoeffer, nell’essere-per-gli-altri
fino alla morte è l’esperienza della trascendenza4. Il partigiano ama il mondo
per cambiarlo – laddove il terrorista fa prevalere l’elemento negatore della furia
del dileguare. Il partigiano compone quindi l’essere del mondo presente con
il non essere del mondo futuro, sperato e immaginato. Il partigiano immagina
costantemente un mondo diverso, e con ciò lo fa essere. Lo statuto delle im-
magini è proprio questo: tra essere e non essere. Le immagini sono parte del
mondo, possiedono un essere, e possiedono anche una forza insospettata; ma
la loro natura di ombre ci ricorda sempre che esse non sono la realtà presente. 
L’esemplarità del testimone, la figura del martire della libertà, sta in questo es-
sere sospeso tra l’essere della vita e il non essere della negazione, della critica
che rinnova la vita. Ogni martire della libertà, nella sua critica amorevole al
mondo, testimonia nella morte una vita più alta della vita presente. Egli dice:
questa negazione è ancora sempre ricompresa all’interno di un essere più ampio
– ciò che noi chiamiamo amore. La direzione non va verso il non-essere, cioè
verso la negazione, ma verso l’essere, a cui si dice di sì. Il non-essere è. Come
ci insegnano le opere d’arte, le immagini non sono solo simulacri di ciò che
non è più o di ciò che semplicemente non è, ma possiedono una capacità ri-
velativa dell’essere delle cose e con ciò una fattiva forza ontologica. Il testimone
è una sorta di opera d’arte dell’umano.

Per essere martire della libertà, occorre allora la fiducia che la trasgressione
della legge possa avvenire in nome di una legge più alta, a cui dire di sì. Che
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da qualche parte si dia un’istanza per la quale la legge preveda e comprenda la
trasgressione della legge: per i primi martiri cristiani, il rifiuto di sacrificare al-
l’imperatore. 

È quanto è celebrato nella liturgia ebraica di Jom Kippur, la festa dello
scioglimento dei giuramenti. È un tema che ho appreso da Jacob Taubes e che
mi ha letteralmente conquistato. Taubes, nelle sue lezioni-testamento su La
teologia politica di S. Paolo5, mostra che il nesso tra la legge e la sua sospensione
è presente nel cuore della Torah, nei capitoli 32-34 dell’Esodo, circa l’episodio
del vitello d’oro. Il peccato di idolatria è il peccato. Per esso, il popolo eletto
subisce il giuramento terribile di Dio: distruggerò il popolo d’Israele. Eppure,
Mosè riesce a intervenire in veste di avvocato difensore del popolo, di Paraclito,
chiamato-presso, come dice la parola greca. Riesce a ottenere lo scioglimento
del giuramento di vendetta, a sospendere la parola di Dio, che è legge. La Legge
comprende la sua sospensione. Dio stesso assume su di sé il peso della sospen-
sione della legge. L’evento stesso di Gesù è leggibile in questa logica messianica
del Paraclito che sospende la legge di vendetta. Gesù sospende la logica sacri-
ficale di una divinità intesa come negazione dell’esistente6, come empiricità
differita.

Solo in questo orizzonte biblico di autorità fratta possiamo comprendere
la natura di combattente irregolare che appartiene al martire: la sua capacità
profetica di opporsi alla legge ingiusta e di delineare un nuovo modo di co-
struire la città degli uomini. Solo in questo orizzonte possiamo rendere conto
della possibilità di un ordinamento della legge che comprenda non solo la sua
normale conservazione, ma anche la possibilità di una interruzione che farà
nuove tutte le cose.
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NOTE

1 J. Derrida, Donner le temps, La fausse monnaie, Galilée, Paris 1991.
2 C. Schmitt, Teoria del partigiano. Integrazione al concetto di politico, tr. it. A. De Martinis, a
cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2008, p. 48. 
3 P.V. Buffa, A. Franceschini, F. Giustolisi,Mara, Renato e io. Storia dei fondatori delle Br, Mon-
dadori, Milano 1999. 
4 D. Bonhoeffer, Progetto per uno studio, in Id., Resistenza e resa. Lettere e scritti dal carcere, a
cura di E. Bethge, ed. it. a cura di A. Gallas, Paoline, Cinisello Balsamo (Mi) 1988, p. 462.
5 J. Taubes, Die politische Theologie des Paulus. Vorträge, gehalten an der Forschungsstätte der
evangelischen Studiengemeinschaft in Heidelberg, 23.-27. Februar 1987, hrsg. von A. Ass-
mann und J. Assmann, Fink, München 20033.
6 R. Girard, La violence et le sacré, Grasset, Paris 1972; Id., Des choses cachées depuis la fondation
du monde, Grasset, Paris 1978.
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Bruno Bignami

«La scelta crea la resistenza»:
Mazzolari e i valori della lotta partigiana

Per il parroco di Bozzolo la Resistenza nasce grazie al coraggio di pochi che
sanno resistere in nome di valori alti. Più che sconfiggere il nazi-fascismo,
essa «aveva il compito di “resistergli”, sollevando la coscienza degli italiani
contro un regime che rinnegava la tradizione cristiana e risorgimentale del
Paese». La lotta partigiana, inoltre, è «a rischio di tradimento se non diventa
patrimonio etico da custodire e vero esercizio di cittadinanza»

Percorrendo la riflessione di don Primo Mazzolari sulla Resistenza, torna
quasi come un ritornello questa certezza: la Resistenza non è solo un periodo
storico. Scaturisce dalla fedeltà alla coscienza cristiana e accompagna la vita
dell’uomo. In una lettera indirizzata al professor Livio Olivieri il 12 novembre
1955, Mazzolari affermava la necessità di saper resistere in ogni stagione:

«L’uomo libero e consapevole è sempre un “resistente”, qualunque siano
i tempi e i regimi. Ci son sempre cose che non possono essere accolte dal
galantuomo: c’è sempre una tentazione dell’ambiente e del tempo, che ci
minaccia in quello che abbiamo di veramente nostro e di più prezioso.
Chi tira i remi in barca perché c’è bonaccia in aria, non sa o dimentica
che in ogni momento la nostra coscienza morale e cristiana è posta davanti
a delle scelte. La scelta crea la resistenza»1.

Si tratta dunque non solo di vivere la Resistenza, ma di vivere nella resi-
stenza. La moralità personale è implicata quotidianamente. 
Dove nasce questa consapevolezza in Mazzolari? Quale percorso realizza?

Con il crollo di Mussolini il 25 luglio 1943 e la costituzione
della RSI l’8 settembre dello stesso anno, Mazzolari diventa
punto di riferimento nella Resistenza al nazifascismo nel basso

mantovano2. Per la verità il suo antifascismo aveva radici ormai più che ven-
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tennali. Il movimento della Resistenza in Italia non ha avuto solo carattere pa-
triottico-militare contro l’invasore tedesco, ma ha mantenuto anche la fisio-
nomia di fenomeno politico-sociale: tese cioè a rinnovare la società italiana e
dare contenuto democratico alle sue istituzioni. Il ruolo di don Primo si colloca
più sul secondo versante, pur non facendo mancare il suo sostegno alla lotta
di ribellione. La resistenza attiva all’invadenza dell’esercito tedesco e ai crimini
della RSI si motivano nell’obiezione di coscienza a un’autorità che ha perso di
vista il bene comune e nel desiderio di stare dalla parte della gente che sta pa-
gando eccessivamente in termini di vite umane e di povertà subita. 

La Resistenza è affrontata da Mazzolari in due modalità complementari:
assistenziale e di lotta. 

A livello assistenziale la sua opera è diretta a soccorrere le famiglie dei mi-
litari, a mantenere contatti epistolari coi giovani soldati di Bozzolo, ad assistere
i fuggiaschi e i prigionieri, a ospitare e salvare ebrei ricercati. Racconta: «Per
vari giorni la popolazione rinunciò al suo pane per darlo ai prigionieri che sui
lunghi treni sostavano alla stazione, diretti verso il campo di concentramento
di Mantova. Furono macellati dei bovini, distribuita uva e frutta a quintali,
minestra e pane e altre vettovaglie»3. È un servizio di supplenza istituzionale,
esercitato in modo capillare in quegli anni dal clero, collocandosi «nell’area di
confine fra istituzioni, religiosità e progetto politico»4. Non si tratta di un at-
teggiamento attendista o di equidistanza tra le parti in conflitto, bensì di carità
cristiana vissuta fino a una scelta di campo5. 

Vi è anche un impegno nella lotta partigiana da parte di don Primo. Si
espone personalmente. All’annuncio dell’armistizio, la sera dell’8 settembre,
in chiesa invita pubblicamente i tedeschi a «ripassare le Alpi»6, pena la ribel-
lione degli italiani. Prende corpo a Bozzolo la Brigata Mantovana Fiamme
Verdi: il movimento ribelle ha i suoi capi nei giovani Sergio Arini e Pompeo
Accorsi, ma in ultima analisi il riferimento è proprio Mazzolari. L’organizza-
zione clandestina assume anche una struttura militare, appoggiata o comunque
tacitamente permessa dal parroco di Bozzolo7. Come motivare un atteggia-
mento di palese esposizione? E che dire dell’utilizzo delle armi? È stata certa-
mente una decisione sofferta, un’extrema ratio quella di ricorrere alla forza. Per
questo è troppo poco limitarsi a parlare di «resistenza spirituale»8: le cose sono
più complesse, se ci si riferisce ad alcune lettere all’amico Guido Astori9. 

La Resistenza è stata solidarietà nella lotta per la liberazione e insieme oc-
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casione per costruire quella rivoluzione cristiana che Mounier in Francia aveva
prospettato contro il disordine costituito. La lotta resistenziale coinvolge un
movimento di massa intorno a valori cristianamente condivisi: giustizia, libertà,
democrazia, redenzione dell’uomo da sopraffazioni razziste. Mazzolari se ne fa
interprete: la disobbedienza per ordine morale è il modo autentico per costruire
il bene comune10. 

In Mazzolari non c’è stato semplicemente un antifascismo viscerale, mo-
tivato da ragioni politiche. C’è stata soprattutto l’obbedienza a un’esigenza e
urgenza di coscienza: non sottostare al male, ribellarsi per ricostruire. Don
Primo è consapevole che il fascismo ha fatto della forza lo stile per affermarsi
e che anche l’agire della Resistenza rischia di collocarsi sullo stesso piano. Perciò
la sua preoccupazione principale diventa quella di ricondurre la ribellione nei
solchi dell’«ordine divino guastato dagli ordinamenti umani»11. L’obbedienza
non ha nulla da spartire con un atteggiamento passivo e servile che si piega
alla logica del più forte. Ad essa il cristiano contrappone la ricerca del bene co-
mune e l’attenzione ai poveri, vissute nel sacrificio della vita.

Non a caso gli scritti del periodo bellico hanno a cuore il tema della rico-
struzione dei rapporti sociali in uno spirito di conversione continua a Cristo.
La guerra ha lasciato il segno anche nell’animo di Mazzolari. Egli si lascia cam-
biare dagli eventi della storia, interpretati alla luce della Parola di Dio. La sua
testimonianza e il suo compito di «servitore delle coscienze» risentono del tra-
vaglio della coscienza, soggetta al dinamismo della conversione.

Ronconi ricorda che caratteristica della Resistenza cattolica fu il bisogno
di partecipare con altri, di non chiudersi nella difesa di interessi esclusivamente
di parte, in favore invece di un movimento di popolo. «Fu carità anche l’im-
pulso a calarsi nella storia, a confondersi, a mescolarsi in un vasto moto di po-
polo, a optare per una lotta che non era combattuta solo in difesa della libertà
della Chiesa, ma per la libertà di tutti, a realizzare nuove forme di comunione
con gli altri»12. Il periodo ha conosciuto un rapporto molto stretto tra clero e
fedeli. La semplicità del linguaggio e la vicinanza affettiva alle tragiche vicende
belliche avevano fatto di molti sacerdoti un punto di riferimento, riscoprendo
il loro compito di formatori di coscienze13. Agli occhi della gente il regime era
sfiduciato: compito del sacerdote diventava quello di organizzare il dissenso
dell’opinione pubblica in possibilità concreta di libertà. 

Mazzolari incarna questo modo di vivere la Resistenza14. La scelta resi-
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stenziale non è sostenuta solo su motivazioni politiche o ideologiche, come av-
veniva invece per i comunisti, ma è stato il frutto di una rivolta morale alla
luce dei valori evangelici. Don Primo vive questa esperienza con una profonda
carica ideale. Si tratta della rivolta morale di una coscienza ferita «dalle ingiu-
stizie, dalle sopraffazioni, dalle persecuzioni, dagli eccidi, dall’emergere di una
barbarie senza umanità e senza carità»15. 

Accanto alle motivazioni della Resistenza, non si possono dimenticare
contemporaneamente le contraddizioni e i problemi di coscienza che sorgono
di fronte a vendette fratricide ed esasperazioni da una parte e dall’altra. Don
Primo ne è consapevole e soffre la presenza della violenza nella lotta: «Duecento
fascisti sono stati liquidati ancor prima che arrivassero gli americani e i nostri.
Capisco la giustizia, conosco la malvagità di tanti di codesti, ma questo non è
un tornar da capo, un far come loro? Non c’è un’altra maniera di intendere la
giustizia?»16. Egli riconosce amaramente che «il fascismo è caduto, ma il suo
metodo è purtroppo ancora vivo presso tanti antifascisti, disposti a usarlo per
le proprie idee, dimenticando che il pervertimento, se comincia nella mente,
si consuma nell’animo, che fa il metodo»17. Si accorge del pericolo che il mo-
vimento della Resistenza venga umiliato e travolto da modi che ne contraddi-
cono i valori. La sua attenzione si rivolge al criterio di moralità della
partecipazione al movimento. Fa problema la vendetta divenuta sistema, so-
prattutto in un conflitto che ha assunto i connotati di «guerra civile»18. L’in-
tolleranza politica è rischio da denunciare e deplorare: «La guerra lunga e
infausta, i patimenti senza numero e il vergognoso spettacolo della guerra civile,
ci hanno talmente esasperato e induriti, che la vendetta sta sopra ogni desiderio
anche nei migliori. E la vendetta è uno dei molti segni di quell’intolleranza
che ci ha condotti alla rovina»19. D’altra parte è giusto evidenziare il dilemma
del clero e del mondo cattolico: stare al di sopra delle parti o schierarsi aper-
tamente? La vicinanza alla gente e la consapevolezza che da entrambe le parti
c’erano italiani facevano propendere per una ribellione che evitasse il più pos-
sibile spargimento di sangue. Era ben lontana dalla prospettiva evangelica la
ricerca del «di più» che i fascisti della RSI volevano per stroncare ogni resistenza
armata e morale20. 

Maurilio Guasco considera positivamente la scelta dei laici e del clero di
oltrepassare le direttive gerarchiche come contributo, attraverso decisioni sof-
ferte, alla riflessione teologica che «finisce così per arricchirsi, perché costretta
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a confrontarsi con nuove situazioni e nuove istanze»21. La Resistenza costringe
a ripensare alcune questioni della teologia morale tradizionale: la guerra, la
violenza, la coscienza, il rapporto fede-politica. Non a caso Mazzolari ogni
volta che ritorna sull’argomento della lotta di liberazione partigiana, pur rico-
noscendo alcune esagerazioni, ne difende la validità e la carica di idealità22. A
dieci anni da quegli eventi (1955) don Primo in due occasioni riprende l’ar-
gomento senza cadere in revisionismi mitizzanti. Su «Adesso», contro la ten-
tazione di accaparrarsi la primogenitura dei valori della Resistenza e di
servirsene secondo logiche di parte, Mazzolari ricorda le vere motivazioni che
avevano sostenuto i combattenti: «Più che sconfiggere il nazi-fascismo, la Re-
sistenza aveva il compito di “resistergli”, sollevando la coscienza degli italiani
contro un regime che rinnegava la tradizione cristiana e risorgimentale del
Paese»23. Quanto all’uso della violenza, don Primo sottolinea che egli non volle
né suggerì alcun atto violento, pur confessando che «in certi momenti, di
fronte a certe infamie nazifasciste» non abbia saputo mantenersi «un animo
interamente sgombro di “ribelle per amore”»24. Se le strade del bene e quelle
del male non sono uguali, tornare mentalmente a quella esperienza significa
riconoscere di essersi lasciati prendere la mano sotto l’influsso di chi aveva cer-
cato in tutti i modi di dare alla Resistenza un volto violento. Il riferimento
esplicito è ovviamente al comunismo che rivendicava la paternità di una libertà
raggiunta con stragi di morti. 

«A me uomo, a me cristiano, a me sacerdote, la lunga e dolorosa esperienza
della guerra e della Resistenza, ha restituito la sensibilità evangelica: non c’è
che una opposizione al male, non c’è che una resistenza che abbia le promesse di
questa e dell’altra vita, quella che si rifiuta di usare, nel resistergli, gli stessi
mezzi del male. […] Il bene ha una sua propria strumentalità o corporeità in-
confondibile. […] Il valore della Resistenza – parlo da cristiano – non è sol-
tanto legato alla libertà, alla giustizia, alla democrazia, cioè alle sante cose che
uno si propone di difendere o attuare, ma al modo con cui esse vengono difese
e affermate. Ci vogliono grandi cause e cuori ancor più grandi, insegne im-
macolate e cuori ancor più chiari, altrimenti si mette «vino nuovo in otri vec-
chi». […] I veri valori della Resistenza sono contenuti e difesi da questa
formula evangelica di testimonianza: la verità non si difende con la menzogna,
la giustizia con l’iniquità, la libertà con la sopraffazione, la pace con la guerra»25. 
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Ne deriva un significato allargato del concetto di «resistenza», perché dice
un modo attivo di vivere il proprio tempo. Il dinamismo stesso della coscienza,
in quanto capace di prendere decisioni, prevede la possibilità di resistere in si-
tuazioni eticamente inaccettabili. 

La Resistenza è stata insieme un dovere e un rischio. Dovere per difendere
la libertà. Rischio soprattutto di confluire dal piano spirituale alla violenza ma-
teriale «privata ed arbitraria»26. Urge dunque un ritorno allo spirito autentico
della Resistenza per non lasciar cadere l’eredità dei caduti e per formare le
nuove generazioni a vivere la responsabilità di fronte alla storia. Lo sguardo va
anche al futuro, che richiede la formazione di coscienze «resistenti», capaci di
scelte di libertà. Il nuovo Stato ha bisogno di una rinascita morale che affondi
le proprie radici in quel periodo storico27.

Quali caratteristiche della Resistenza emergono dalla rifles-
sione di Mazzolari? La prima è che la Resistenza in senso pro-
prio ha coinvolto poche persone. Non è stato evento di massa.

Si è trattato di una minoranza che ha avuto il coraggio di gettare il cuore e la
vita nella mischia. Quelli che «spiritualmente» possono essere definiti resistenti
«non sono molti», perché la tentazione di buttarsi nell’impresa come avventu-
rieri qualsiasi e secondo il costume fascista ha conquistato molti uomini28. Cu-
riosamente anche lo storico del fascismo Renzo De Felice asserisce che dopo
l’8 settembre la maggioranza degli italiani abbia conservato un atteggiamento
di «sostanziale estraneità, se non di rifiuto», sia verso la RSI sia verso la Resi-
stenza. Il motivo non è tanto politico quanto umano: «primum vivere fu l’im-
perativo interiore della gente»29. 

La preoccupazione principale è stata quella di salvarsi rinchiudendosi nel
proprio guscio, di non compromettersi più di tanto con le parti in lotta, di
sperare una fine rapida della guerra uscendo illesi dal tunnel. Un attendismo
verso tempi migliori che certamente ha favorito atteggiamenti di nascondi-
mento. Nessuna meraviglia, dunque, se anche oggi si ripropone questo pro-
blema. La coscienza mediocre, o forse più semplicemente l’italiano medio,
preferisce stare alla finestra, con un opportunismo al confine tra la paura di
non saltarcene fuori e l’interesse privatistico. Certo, in momenti drammatici
è sempre difficile giudicare il grado di libertà in cui si colloca una scelta. Tut-
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tavia, è bene ricordare che la Resistenza autentica non nasce dalla massa. Nasce
dal basso ma per il coraggio di pochi che sanno resistere in nome di valori alti.
È un movimento che si diffonde a macchia d’olio solo grazie alla credibilità di
alcuni testimoni.

Il tema del numero però apre a un secondo importante approfondimento.
Mazzolari denuncia il pericolo per molti partecipanti alla Resistenza di non
essersi dimostrati all’altezza dell’impegno assunto. Per il parroco di Bozzolo la
Resistenza è un inizio. Un primo passo verso una rivolta morale dal profondo
valore etico che richiedeva di essere realizzata nel tempo attraverso la forma-
zione delle coscienze. «Ho sempre pensato che il fascismo sarebbe finito
quando fosse sorto in Italia un movimento superiore», scriveva nel novembre
1946 sulla «Gazzetta di Mantova» in un articolo dal titolo significativo: Si
oscura il volto della Resistenza30. La resistenza è atteggiamento permanente che
storicamente chiama in causa ogni cittadino. L’avvenimento della Resistenza
è a rischio di tradimento se non diventa un patrimonio etico da custodire, con-
tinuamente purificato. È resa vana se è difesa con l’uso della violenza, alla ma-
niera fascista, in preda alla vendetta… Non si sradica la violenza con la
violenza. In Rivoluzione cristiana appare la volontà di pacificare gli animi, di
ricostruire il tessuto civile della società italiana. «Dobbiamo guardarci dalla
spietata concorrenza “a chi è più giusto”, quasi che il mozzar teste e l’accumu-
lare nuovi lutti e nuove rovine possa rappresentare un merito alla fiducia del
popolo»31. Il problema sta nel paradosso che la lotta partigiana è scaduta in
partigianeria. La politica di parte ha inquinato la Resistenza non consentendole
di lievitare nel Paese. Si è introdotto insomma un di più appropriativo che ha
finito per far diventare quell’esperienza un vanto di questa o quella fazione.
Invece di diventare patrimonio di un Paese capace di permeare la massa degli
indifferenti e dei diffidenti, la Resistenza è stata usata dai partiti per rivendi-
carne i meriti. Ciò accade sempre il giorno dopo, quando i giochi sono fatti e
le logiche di parte prevalgono: ciascuna fazione batte cassa ritirando anche gli
interessi. Nella famosa Lettera a un partigiano (1945) Mazzolari ricorda:

«La brigata portava un nome e un’insegna di partito ma niente ti prendeva
di quel “particolare”. Tu eri “partigiano” della libertà di tutti, lottavi e sof-
frivi per tutti gli italiani. Il tutto era divenuto la tua parte come in una
chiamata religiosa»32.
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Fedeltà alla Resistenza significa pertanto non rinchiudersi in logiche di
schieramento fazioso. Appropriarsi del bene comune, pensare in termini par-
ticolaristici, strumentalizzare la rivolta morale per i numeri di un partito rap-
presentano evidenti infedeltà nei confronti della Resistenza. «È così facile
divenire partigiano e settario»33.

Emerge qui anche una terza riflessione. Mazzolari non manca di mostrare
i meriti della lotta resistenziale. Si tratta infatti di un evento adottivo: l’ado-
zione della patria da parte del popolo italiano: 

«Fra tante tristezze e disgrazie, l’adozione della patria da parte del popolo è
l’avvenimento consolante della nostra storia. Proprio coloro che non avevano
nessun motivo di attaccamento e di riconoscenza, slargarono verso essa, quasi
all’improvviso, il cuore e le braccia per proteggerla e salvarla»34.

È il senso di appartenenza a una comunità il primo grande valore della re-
sistenza. L’insegnamento è chiaro: sa resistere chi sente profondamente la re-
sponsabilità di poter contribuire al bene di un popolo. Si resiste al male,
all’ingiustizia, all’oppressione in nome di una vita sociale che è calpestata o in
pericolo. In nome del bene comune. Scrive Mazzolari nel 1955 commemorando
la Resistenza su «L’Educatore italiano» che «l’amore della libertà, la sete della
giustizia, quando uno ha il cuore puro, ci fa trovare “resistenti” nei confronti di
ogni forma d’iniquità o di pressione, aperta o segreta, calcolata o istintiva, pub-
blica o provata, militare o economica, laica o clericale, di partito o di razza»35.

La resistenza è dunque un esercizio di cittadinanza attiva. Un riscatto da
forme di servilismo e di leaderismo pubblico perché educa le persone a sentirsi
parte di una famiglia più grande, una comunità. Qui sta il senso del termine
partigiano: lo si è in quanto maggiormente partecipi del bene pubblico, non
perché semplicemente di parte. Solo così la dignità e la grandezza di un avve-
nimento merita una continua memoria. E spogliarci della memoria è rendere
vane queste resistenze morali e spirituali36.

Vi è infine un ultimo elemento che non può essere trascurato ed è quello
antropologico. Proprio per il suo carattere etico, la Resistenza si fonda sulla
gratuità. È stata per tutti e ha richiesto il sacrificio di vite umane. Si è espressa
in un’offerta senza misura, in una dedizione gratuita che costituisce un’auten-
tica testimonianza. Continua nella Lettera a un partigiano: 
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«Se di quel particolarismo qualche cosa, oltre lo slancio e il disinteresse,
ti rallegrava, era il fatto che uomini di ogni classe, che fino ad allora ave-
vano professato dottrine che sembravano non tener conto della patria, se
la prendevano talmente a cuore e con tale devozione che ogni istante si
disponevano a morire per essa»37.

La credibilità della Resistenza è stata macchiata col sangue. Ha rivelato la
generosità di uomini disposti al sacrificio di sé. La Resistenza ha forgiato uo-
mini alla gratuità. Ha reso partecipi molti credenti al mistero stesso di Cristo
in croce. Nel solco mazzolariano si può comprendere per esempio l’approfon-
dimento di questo tema ad opera di un altro testimone cremonese, don Luisito
Bianchi. Il suo romanzo sulla Resistenza, La Messa dell’uomo disarmato, mostra
che il rischiare la propria vita per la libertà degli altri è segno di gratuità38.

È questo il motivo per cui fascismo e Resistenza non possono essere col-
locati sullo stesso piano. Scrive don Primo: «Ci rifiutiamo decisamente di porre
sullo stesso piano la resistenza al fascismo e la resistenza del fascismo». Hanno
antropologie opposte. Da una parte il fascismo esprime un materialismo istin-
tivo, «truculento e volgare»39. È un paganesimo di ritorno che propone l’ido-
latria dell’autorità che sopprime la libertà umana. Dall’altra parte la Resistenza
al fascismo è stata una testimonianza fondata su motivi ideali e trascendenti.
Ha promosso la libertà e la giustizia. Si è rivelata una causa per la quale si po-
teva anche dare la vita. Ha mostrato che «la Patria è un gran bene, non però il
bene assoluto: al di sopra, c’è Dio, la giustizia, la libertà, la dignità dell’uomo,
il suo destino eterno»40.

La resistenza è atteggiamento morale. È il grido della
coscienza in soccorso dell’umanità in pericolo. La re-
sistenza custodisce la moralità personale. La promuove.

Non si è uomini senza essere dei resistenti di fronte al male. La storia chiede
al credente di essere capace di leggere i segni dei tempi. È questione di fedeltà
alla coscienza morale e alla sua tensione alla comunione tra gli uomini. 

È necessario parlare di resistenza anche oggi, tanto più in quest’epoca di
disorientamento generale. La resistenza potrebbe essere un ottimo antidoto a
quella che Mazzolari chiamava «la politica del peggio». Occorre resistere laddove
manca l’uomo ed è da ricostruire il senso civico. Da profeta, scriveva nel 1945:

Resistenza custodisce 
umanità e democrazia
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«Il fascismo non ha mai trovato redditizio l’uomo: avvertiva d’istinto che
non ci poteva contare, e coltivò il gregario spersonalizzato o il violento da
buttare sulla piazza nelle giornate di manovra. Guardandomi intorno, oso
dire che lo stesso tipo è ricercatissimo tuttora, e che la manovrabilità è la
dote preferita. Si ha paura in politica della gente che pensa con la propria
testa, e molti si adoprano affinché il voto non sia una libera e consapevole
voce della ragione, ma la vuota espressione di una effimera suggestione.
[…] La disgrazia della lotta politica in Italia è legata alla dimenticanza
dell’uomo, per cui abbiamo cittadini che sono quel che volete, vale a dire
con denominazioni politiche svariatissime, ma con nessuna sostanza
umana. Prima di essere ammessi a un partito ci vorrebbe la promozione
a uomo. […] Per chi ha bisogno unicamente d’arrivare al potere e di te-
nerlo a qualsiasi costo è più redditizia l’apparizione delle comparse che
quella dell’uomo. Le comparse si nutrono del peggio, mentre l’uomo osa
chiedere un po’ di pane, un po’ di giustizia, un po’ di libertà per tutti»41.

La scelta è dunque tra l’essere comparse asservite o essere uomini liberi.
La promozione a uomo non è mai un dato acquisito una volta per tutte. La
denuncia di Mazzolari è ancor più attuale in una stagione dove le persone sono
degradate a oggetto. La deformazione della realtà condotta da un sistema di
comunicazione che ha proposto un’umanità meschina ha alimentato il torpore
nelle coscienze. Ha generato obbedienze servili, la difesa di interessi particolari,
quando non personali, la rassegnazione all’ingiustizia e allo squallore. Formare
all’umanità diventa urgenza, se non si vuole finire comparse e vittime della
storia. Ogni attendismo si potrebbe ormai configurare come peccato di omis-
sione.

Resistere è custodire anche la democrazia. Se la tentazione di spegnere
l’umanità è oggi presente, lo è ancor di più la proposta di una democrazia
vuota. Ci si rifugia in un populismo che si appella al consenso senza riferimento
al bene comune partecipato che è condizione indispensabile perché ci sia una
democrazia. Avvertiva nel 1946 il parroco di Bozzolo: 

«Democrazia è riconoscere che al mondo ci siamo in tanti e con diritti
eguali e che c’è posto per tutti se glielo lasciamo: e pane, e aria, e terra e
acqua per tutti, se non glielo rubiamo e distruggiamo. Democrazia è far
vivere… Il modo di uccidere non importa. Se t’ammazzo col mitra sono
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forse antidemocratico? e se t’ammazzo col portafoglio, secondo la regola
della buona creanza borghese, sono forse democratico? Democrazia vuol
dire non soltanto le strade sicure, le banche sicure, ma anche il pane, anche
la giustizia, anche il lavoro sicuro. […] Bisogna resistere all’istinto gregario
che è una creazione allucinante di tutti i dominatori di marca reazionaria
o progressiva. […] Ciò che fa paura ai gerarchi di tutti i regimi è l’uomo,
la cui vera soddisfazione è di fare, nel bene, ciò che vuole e nell’ora da lui
scelta, pagando con la solitudine e la povertà la testimonianza alla sua in-
teriore libertà. La democrazia ha bisogno di tali uomini, che si donano o
si rifiutano, ma che non si vendono o non si conformano per non essere
scomodati. Chi ci salverà da questa democrazia, che come la dittatura per
far più presto a riportarci verso un totalitarismo universale non può sop-
portare che uomini mediocri?»42.

In una società dove tutto è comprabile, resistere è costruire una demo-
crazia fondata non sulla difesa di interessi particolari ma sulla gratuità. Sulla
partecipazione e sull’incontro. Anche in questo caso la resistenza custodisce
l’umanità e la convivenza sociale. Il prezzo di questa testimonianza è alto, per-
ché significa mostrare che la coscienza morale non ha prezzo. Vengono alla
mente le parole di don Lorenzo Milani nella Lettera ai cappellani militari toscani
quando sottolineava che non poteva dire ai suoi ragazzi che l’unico modo di
amare la legge fosse quello di obbedire. Formare «il coraggio di dire ai giovani
che essi sono tutti sovrani»43 è custodire la coscienza come sacrario di un’uma-
nità in relazione con gli altri uomini. 

NOTE

1 P. Mazzolari, Ho paura delle mie parole, D. Bettoni, ed., EDB, Bologna 2000, p. 170.
2 Per capire i movimenti del parroco di Bozzolo in quel periodo, cfr. M.T. Balestreri, ed.,
Quando la patria chiama. Don Mazzolari, Bozzolo, la guerra, Fondazione Mazzolari, Bozzolo
1998, pp. 132-237; P. Mazzolari, La Chiesa, il fascismo e la guerra, L. Bedeschi, ed., Vallecchi,
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Firenze 1966, pp. 19-23; G. Mazzolari, Mio fratello don Primo, Bozzolo 1990, pp. 62-76; L.
Bedeschi, ed., Obbedientissimo in Cristo… Lettere al Vescovo (1917-1959), San Paolo, Cinisello
Balsamo (MI) 1996, pp. 175-197; C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documenti, Queri-
niana, Brescia 1978, pp. 118-121; V. Mignoli, La Resistenza mantovana 1943-1945, Comune
di Mantova, Mantova 1981, pp. 25-117.
3 P. Mazzolari, Diario IV (1938-25 aprile 1945), A. Bergamaschi, ed., EDB, Bologna 2006,
p. 561.
4 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Bollati Boringhieri,
Torino 2000, p. 297. Cfr. anche V.E. Giuntella, I cattolici nella Resistenza, in Dizionario Storico
del Movimento Cattolico in Italia (DSMCI), vol. 1/2, p. 114; G. Penco, Storia della Chiesa in
Italia, vol. 2, Jaca Book, Milano 1987, pp. 538-545; G. Martina, Storia della Chiesa. Da Lutero
ai nostri giorni, vol. 4, Morcelliana, Brescia 1995, pp. 219-247; S. Tramontin, Storia della
Chiesa moderna e contemporanea, Piemme, Casale Monferrato (AL) 1991, pp. 116-120; A.
Riccardi, Governo e “profezia” nel pontificato di Pio XII, in Id., ed., Pio XII, Laterza, Roma-
Bari 1984, pp. 31- 92; F. Traniello, Pio XII, la seconda guerra mondiale e l’ordine postbellico, in
M. Guasco – E. Guerriero – F. Traniello, edd., Storia della Chiesa, vol. 23, San Paolo, Cinisello
Balsamo 1991, pp. 65-103. G. Miccoli stigmatizza la contraddizione vaticana tra il richiamo
ai doveri di carità nel corso della guerra e la mancanza di coraggio nel denunciare apertamente
chi si era reso responsabile di crimini contro l’umanità. Vi riscontra un pericolo di astrattezza
e di irrealismo che permettono «il persistere di equivoci e di atteggiamenti compromissori»
(G. Miccoli, I dilemmi e i silenzi di Pio XII, Rizzoli, Milano 2000, p. 413).
5 Cfr. P. Mazzolari, La carità del Papa, Paoline, Cinisello Balsamo 1991, p. 145. La carità è la
risposta di testimonianza cristiana in una stagione storica di odi, sospetti e vendette trasversali
a tutti i livelli. 
6 V. Mignoli, La Resistenza mantovana 1943-1945, p. 42. Cfr. anche P. Mazzolari, Diario IV
(1938-25 aprile 1945) cit., p. 561 e pp. 627-630. Ricorda don Primo in alcuni suoi appunti:
«Nella mattinata del giorno seguente (9 settembre) in canonica si teneva la prima riunione
degli elementi antifascisti per la costituzione di un Comitato di Difesa pubblica, ottima ini-
ziativa che prima ancora di poter agire, venne sopraffatto dall’ignobile tradimento delle ge-
rarchie militari vendute al tedesco» (ivi, p. 561).
7 Cfr. V. Mignoli, La Resistenza mantovana cit., pp. 63-90; A. Rossi, Una scelta coraggiosa pagata
con la vita, in Testimonianza per Sergio Arini e Pompeo Accorsi morti per la libertà, Fondazione
Mazzolari, Bozzolo 1995, pp. V-VII. Una riflessione sulla lotta partigiana nel cremonese e
sull’organizzazione delle Fiamme Verdi è presente in M. Allegri, Le Fiamme Verdi e la Resistenza
dei cattolici cremonesi, La Nuova Rapida, Cremona 1985, pp. 17-78.
8 C. Bellò, Don Primo Mazzolari, Fondazione Mazzolari, Bozzolo 1995, p. 153. Cfr. anche N.
Fabbretti, Don Mazzolari – Don Milani. I «disobbedienti», Bompiani, Milano 19734, p. 57.
9 Cfr. P. Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a Guido Astori (1908-1958), EDB, Bologna 19792,
p. 202. Il 14 settembre 1944 racconta i pericoli che sta per correre e ammette un proprio coin-
volgimento in attività di «rilievo» che oltrepassano i confini di Bozzolo: cfr. ivi, p. 207.
10 Cfr. P. Mazzolari, La Chiesa, il fascismo e la guerra cit., p. 115.
11 Ivi, p. 117.
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12 Citazione riportata da S. Tramontin, I cattolici e la Resistenza, in F. Malgeri, ed., Storia del
movimento cattolico in Italia, vol. 4, Il Poligono, Roma 1981, p. 419.
13 Cfr. F. Malgeri, La Chiesa italiana e la guerra, Studium, Roma 1980, pp. 40-61.
14 Tramontin distingue nella Resistenza cattolica tre filoni, quello militare organizzato, quello
dei ribelli che facevano obiezione di coscienza alla RSI e quello di chi proveniva da una tradi-
zione antifascista: il parroco di Bozzolo appartiene a questa terza schiera (cfr. S. Tramontin, I
cattolici e la Resistenza cit., pp. 450-457).
15 F. Malgeri, La Chiesa e la società italiana tra guerra e dopoguerra (1940-1959), in G. Campanini
– M. Truffelli, ed., Mazzolari e «Adesso». Cinquant’anni dopo, Morcelliana, Brescia 2000, p. 36.
Per la situazione specificamente lombarda è utile consultare G. Vecchio, Lombardia 1940-1945.
Vescovi, preti e società alla prova della guerra, Morcelliana, Brescia 2005, pp. 325-560.
16 P. Mazzolari, Diario di una primavera, EDB, Bologna 20003, p. 80.
17 P. Mazzolari, Della fede – Della tolleranza – Della speranza, EDB, Bologna 1995, p. 107.
18 La definizione di «guerra civile» data alla Resistenza italiana è al centro di un vivace dibattito
storiografico. La lotta tra CLN e RSI è racchiusa solitamente nella formula di guerra o movi-
mento di liberazione nazionale. La cifra di «guerra civile» è stata evitata soprattutto dagli an-
tifascisti, per i quali il mettersi a servizio dello straniero oppressore da parte di italiani
rappresentava un tradimento radicale. Inoltre i vinti fascisti avevano usato provocatoriamente
l’espressione guerra civile per acquisire una legittimità storica agli occhi dei resistenti. C. Pa-
vone sostiene che la Resistenza ha assunto i connotati anche di guerra civile, perché ha cono-
sciuto tre guerre, corrispondenti a tre nemici: guerra patriottica contro i tedeschi, guerra civile
contro la RSI, guerra di classe contro i padroni. Cfr. C. Pavone, Una guerra civile cit., pp.
221-312; Id., Le tre guerre: patriottica, civile e di classe, in M. Legnani – F. Vendramini, ed.,
Guerra, guerra di liberazione, guerra civile, Angeli, Milano 1990, pp. 25-36; M. Legnani, Due
guerre, due dopoguerra, in ivi, pp. 37-57; G. Vaccarino, La resistenza come movimento di libe-
razione o come guerra civile nella cornice europea, in ivi, pp. 59-70; A. Parisella, Cattolici, guerra
civile, guerra di liberazione. Orientamenti e problemi storiografici, in ivi, pp. 433-457. Per Maz-
zolari si tratta di guerra civile perché lotta armata tra persone appartenenti allo stesso popolo.
19 P. Mazzolari, Della fede cit., p. 107. Cfr. anche ivi, p. 193.
20 Cfr. al riguardo le considerazioni sul confronto tra la violenza resistenziale e quella fascista
in C. Pavone, Una guerra civile cit., pp. 415-448.
21 M. Guasco, Politica e religione nel Novecento italiano, Il Segnalibro, Torino 1999, p. 220.
L’idea è ripresa e approfondita anche da A. Parisella, Sopravvivere liberi, Gangemi ed., Roma
1997, pp. 89-109. Uno sguardo sintetico del mondo cattolico nella seconda guerra mondiale
è offerto infine in F. Traniello, Città dell’uomo, Il Mulino, Bologna 1998, pp. 217-278.
22 Esempi di riconsiderazione della Resistenza nella riflessione mazzolariana sono rinvenibili
nelle opere scritte durante il conflitto o negli anni immediatamente successivi. Ci sono linee
interpretative che ritornano spesso: la Resistenza come lotta al servizio di tutti gli italiani,
come nuovo risorgimento, come testimonianza di libertà (cfr. P. Mazzolari, Rivoluzione cri-
stiana cit., p. 53). Non mancano accenni critici: cfr. Id., Quando si oscura il volto della Resi-
stenza, in I Quaderni della Fondazione 8-9, Fondazione Mazzolari, Bozzolo 1993, p. 175. 
23 P. Mazzolari, L’uomo non è più uomo se il fratello odia il fratello, in «Adesso», 7 (1955) 8, p. 4.
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24 Ivi, p. 5. L’espressione «ribelle per amore» rimanda alla famosa Preghiera dei ribelli per amore
composta da Teresio Olivelli negli anni della seconda Guerra Mondiale.
25 Ivi, pp. 4-5. I corsivi sono dell’autore.
26 Ivi, p. 170.
27 Si capisce anche perché il giornale di collegamento tra le Fiamme Verdi intitolato «Noi Gio-
vani» recava in sottotitolo la famosa frase di Péguy cara a Mazzolari: «O sarà una rivoluzione
morale o non sarà» (Cfr. V.E. Giuntella, I cattolici nella Resistenza cit., vol. 1/2, p. 122). E ri-
sulta più chiaro il senso di riconoscenza che il parroco di Bozzolo esprime verso Arini e Accorsi
nel 1945 dichiarando che essi «sono morti perché gli uomini finissero di ammazzarsi» (P. Maz-
zolari, Non so scrivere di voi, in Testimonianza per Sergio Arini e Pompeo Accorsi morti per la li-
bertà, Fondazione Don Primo Mazzolari, p. 5).
28 P. Mazzolari, Scritti politici, M. Truffelli, ed., EDB, Bologna 2010, pp. 361-362.
29 R. De Felice, Rosso e nero, P. Chessa, ed., Baldini & Castoldi, Milano 1995, p. 86.
30 P. Mazzolari, Scritti politici cit., p. 361.
31 P. Mazzolari, Rivoluzione cristiana cit., p. 63.
32 P. Mazzolari, Scritti politici cit., p. 157.
33 Ivi, p. 171.
34 Ivi, p. 157.
35 Ivi, p. 763.
36 Ivi, p. 319.
37 Ivi, p. 157.
38 Cfr. L. Bianchi, La Messa dell’uomo disarmato, Viboldone 1989. Il volume è stato pubblicato
da Sironi nel 2008. Si vedano il personaggio del Rondine che nei boschi di Bobbio muore per
salvare Piero, suo dottore e amico, e la lettera di dom Luca, morto da poco, consegnata in
monastero all’abate nei giorni del Natale. Un testo di rara intensità sul rapporto tra la gratuità
della misericordia di Cristo, il bisogno di purificazione e la partecipazione al sacrificio di Cristo
(Ivi, pp. 643-644).
39 P. Mazzolari, Scritti politici cit., p. 549.
40 Ivi, p. 627.
41 Ivi, pp. 203-204. Si tratta di un articolo intitolato La politica del peggio, apparso su «la Ri-
scossa» il 1° ottobre 1945.
42 P. Mazzolari, Scritti politici cit., pp. 348-350. In questo caso l’articolo Questa democrazia è
stato pubblicato dal quotidiano della Democrazia cristiana di Torino, «Il Popolo nuovo», il
25 settembre 1946.
43 L. Milani, L’obbedienza non è più una virtù e gli altri scritti pubblici, C. Galeotti, ed., Stampa
alternativa, Roma 1998, p. 51.
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Antonio Airò 

Roberto Denti, l’8 settembre, la prigionia
Olivelli e Bozzolo nei ricordi personali

«Prima del 25 luglio tutti dovevamo es-
sere fascisti… ma tutti eravamo stanchi della
guerra». Roberto Denti, noto libraio che
quasi quarant’anni fa ha dato vita a Milano
alla «Libreria dei ragazzi» (la prima del ge-
nere in Italia) aveva 19 anni quando cadde
il fascismo. Con la morte del padre, per aiu-
tare la famiglia, pur continuando a frequen-
tare il liceo, trova lavoro: archivista al
quotidiano Il regime fascista, diretto da uno
dei leader più intransigenti del partito, Ro-
berto Farinacci. «Vivevo in una posizione di
compromesso – ricorda –. Il fascismo era
riuscito a convincere tutti gli italiani. Ho
avuto la fortuna di avere mio fratello che mi
ha aperto gli occhi». L’8 settembre, l’armi-
stizio; l’esercito italiano è allo sbando e
scatta la solidarietà verso i militari: «Tutte le

mamme a cui veniva rivolta la richiesta di un vestito, lo regalavano con entu-
siasmo». Un manifesto annuncia la nascita della Repubblica Sociale Italiana.
Roberto fa la sua scelta: «Mai e poi mai avrei vestito la divisa dell’esercito fa-
scista». Iniziava così La mia Resistenza, volume edito da Rizzoli.

Perché ora e perché questo aggettivo «mia»?

«Non ho voluto scrivere una storia della Resistenza: una realtà complessa,
che richiede valutazioni di vario genere. Ho raccontato la mia storia personale.
Non l’ho fatto prima perché nessuno me l’ha chiesto. Anche Gianni Rodari,
Pinin Carpi hanno avvertito per lungo tempo il bisogno di non parlare…».

La copertina del volume
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Una storia, la sua, che comincia in un modo un po’ troppo avventuroso,
«garibaldino».

«Mia madre era direttrice didattica a Casalmaggiore. Un maestro mi aveva
messo in contatto con un gruppo di antifascisti. Ci trovavamo a Cicognara
con la scusa di preparare una commedia nel teatrino della parrocchia; la co-
pertura era Goldoni, la sostanza ben altra: dovevamo predisporre le mappe per
far saltare il ponte di barche sul Po. Ai primi di novembre una contadina ci
avvertì che il parroco e altre tre persone di Cicognara erano stati arrestati. In-
ventai una scusa con mia madre e tornai di corsa a Cremona».

Ma in città non poteva più stare...

«Per la RSI ero ormai un renitente. Avevo parenti a Pontremoli. Li rag-
giunsi e quindi sono andato sui monti di Cervara dove si arrivava soltanto a
piedi. Nelle vicinanze c’era una trentina di ex militari che si nascondevano ai
tedeschi. La zona era sicura. Per la popolazione eravamo degli sbandati, il nome
“partigiani” era sconosciuto. Il nostro obiettivo era dare fastidio in vari modi
ai tedeschi. Mi giunse la notizia che mia madre era stata arrestata. “Vai a Pavia
da tuo fratello. Ti aiuterà a uscire da questo casino”, mi disse il comandante
del gruppo».

Varie vicende, poi lei venne arrestato. Come visse quel momento?

«Un giorno mio fratello mi informò che sarebbe venuto a trovarmi un “cu-
gino”. Attraverso la rete metallica che divideva i prigionieri dai visitatori, il “cu-
gino” mi passò un foglietto stampato nella clandestinità. Lo lessi quando
ritornai in cella e mi emozionai profondamente. Conteneva La preghiera del ri-
belle di Teresio Olivelli. Seppi dopo da mio fratello chi era quel “cugino”, e che
Olivelli (morto poi martire nel lager) era solito visitare i giovani partigiani in-
carcerati. Fu un momento di grande emozione anche in chi non era religioso».

Uscito dal carcere, un altro incontro importante…

«Dovevo lasciare Cremona in tutta fretta e far perdere le mie tracce. Mia
madre era molto legata a don Primo Mazzolari; lo aveva incontrato spesso. In
bicicletta con lei raggiunsi Bozzolo, il paese dove il sacerdote scrittore era par-
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roco. E don Primo mi ospitò per quattro giorni nella canonica. Mi raccoman-
dava di stare tranquillo, di non mettere il naso fuori casa. Mi spostai quindi a
Milano nell’abitazione del maestro Giulio Confalonieri, amico di famiglia, e
grazie a lui arrivai a Firenze nella villa di una signora antifascista, dove si tene-
vano sedute medianiche e dove avrei atteso l’arrivo degli Alleati».

Qui avviene il suo passaggio da sbandato a partigiano, con tanto di nome
di battaglia.

«Nella villa avevo fatto amicizia col figlio del giardiniere, già militante tra
i partigiani, e con lui raggiunsi la zona di Marradi entrando quindi nella brigata
Rosselli, inquadrata nella divisione “Giustizia e libertà”. Il mio nome di bat-
taglia? Mandelli, il cognome della nonna». 
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Gli amici di Mazzolari

Mariangela Maraviglia

Do, «per un’immagine creativa 
del cristianesimo» con e oltre Mazzolari

«Impegno» pubblica la relazione svolta in occasione della giornata dedi-
cata alla memoria di don Michele Do nella Piccola fraternità di Casa
Favre, a St. Jacques d’Ayas, il 25 aprile 2011. Ne emergono, fra l’altro, i
legami spirituali con Mazzolari e Maria di Campello. «Don Michele si
nutre della linfa che scaturisce da questi grandi alberi – afferma l’autrice
–, ma il suo percorso è anche altro... Se il parroco di Bozzolo “ha versato
vino nuovo in otri vecchi”, il rettore di St. Jacques ha bisogno di rinnovare
gli otri, ripensare i fondamenti della fede e della vita cristiana»

Con non poco timore ho accettato l’invito a partecipare a questa giornata
di memoria perché consapevole che quelli che posso offrire sono solo primi
approcci all’approfondimento della vicenda di don Michele Do, ai suoi riferi-
menti culturali, teologici e spirituali.

Mi ha però persuaso la possibilità di sostare un poco su una delle avven-
ture spirituali meno conosciute ma di grande pregnanza dell’Italia del Nove-
cento, doppiamente rilevante sul piano sia  storiografico che dei vissuti religiosi:
migliaia di persone coinvolte da una presenza volontariamente tenutasi ai mar-
gini del dibattito ecclesiale, e che tuttavia si è dispiegata in un ministero co-
stante e instancabile di riflessione e di parola dal 1945, anno in cui il giovane
don Michele è giunto a St. Jacques d’Ayas, al 2005, anno in cui è mancato.   

Le mie fonti sono costituite dai due volumi editi che riportano la rifles-
sione del rettore di St. Jacques Amare la chiesa e Per un’immagine creativa del
cristianesimo1; dai non pochi accenni a lui contenuti nel carteggio scambiato
tra don Primo Mazzolari (1890-1959) e sorella Maria di Campello (1875-
1961)2; dalle tre sole lettere di don Michele conservate presso la Fondazione
don Primo Mazzolari di Bozzolo, finora inedite (pubblicate in appendice al



presente contributo3); da alcuni video di e su don Michele curati da Guido Sa-
gramoso che lo aveva seguito e apprezzato in vita4; da un intenso dialogo per-
sonale avvenuto nel 2005, un paio di mesi prima della sua morte5. 

Attraverso questi strumenti ho tentato dunque di rispondere alla richiesta
ricevuta tracciando un primo quadro delle relazioni, tangenze, autonomie tra
don Michele e Mazzolari e dedicando non poco spazio anche a sorella Maria
per quel rapporto di scambio amicale “triangolare” che spesso si instaura tra i
tre e che il carteggio tra il parroco di Bozzolo e l’ispiratrice dell’eremo di Cam-
pello  permette bene di intravedere. Do più volte, nel corso della sua vita, ha
esplicitato la sua discepolanza dai due, un debito confermato dalla lettura di
Enzo Bianchi che, nella testimonianza offerta al convegno già menzionato6,
ha sottolineato come, tra tanti riferimenti spirituali, umani, e culturali di don
Michele, gli «ispiratori fondamentali» siano stati il parroco lombardo e ancor
prima  l’eremita umbra.

Enuncio in primo luogo la mia tesi di fondo: don Michele si inserisce
nell’ambito di quella molteplice realtà ecclesiale che continua a elaborare
istanze di rinnovamento e a sperimentare proposte di vita evangelica in quel-
l’ampio arco di tempo che va dalla repressione del modernismo al Concilio
Vaticano II: un periodo che lo storico Roger Aubert chiama «il mezzo secolo
che ha preparato il Vaticano II»7. Un periodo di straordinaria vitalità sotto la
gelata della condanna al modernismo: don Michele come don Primo e sorella
Maria sono espressione di questo fervore che le persecuzioni e gli ostracismi
non sono riusciti a spegnere. Indicatori con le loro vicende di esigenze di ri-
pensamento e di nuova incarnazione del messaggio cristiano di cui il rettore
di St. Jacques continua a essere lucido testimone anche negli anni successivi al
Concilio, anni in cui mediterà su una «immagine creativa del cristianesimo»
da presentare all’uomo contemporaneo.     

Mi sia permesso confessare un rammarico che segna il mio
rapporto con una figura che credo si rivelerà tanto più cru-
ciale quanto più sarà conosciuta e approfondita negli studi

futuri. Il rammarico per una relazione mancata, un incontro che si è potuto
realizzare poi quasi esclusivamente attraverso testimonianze e documenti. No-
nostante l’invito di amici e studiosi mazzolariani, sono infatti riuscita a salire

62 Mariangela Maraviglia

Cronaca di un  
incontro mancato



a St. Jacques solo nel settembre 2005, in occasione della curatela de L’ineffabile
fraternità. 

Ascoltai don Michele per la prima volta nel corso del convegno in me-
moria di don Primo Mazzolari organizzato a Fontanella di Sotto il Monte nel-
l’aprile del 1985: il suo intervento fu poi pubblicato nel volume collettivo Don
Primo Mazzolari. L’uomo, il cristiano, il prete8 – unica pubblicazione scritta da
lui firmata – ed è uno dei contributi del già citato Amare la chiesa9.

In quella occasione non capii la sua densa riflessione: giovane studiosa
tutta protesa a una comprensione del pensiero di don Primo nella storia del
suo tempo, non colsi il valore e la profondità delle sue parole. Mi colpì tra gli
altri Giovanni Miccoli, che presentò uno dei suoi rigorosi ritratti ricavati da
un sapiente scavo dei testi che lasciano poi un segno nella storiografia di un
personaggio.

Don Michele si dichiarava invece estraneo alle rievocazioni storiche e trat-
teggiava la figura del parroco di Bozzolo «come una presenza viva e vivificante»,
la declinava in chiave di esistenza spirituale, intendeva partire dal suo magi-
stero, diceva, per giungere alla ricostruzione di «un’immagine evangelicamente
pura della chiesa»10, per un confronto, una interrogazione attuale «sul mistero
della chiesa». 

Partiva, nella sua analisi, da uno sguardo severo sul vicino passato, sulla
«chiesa della nostra giovinezza», offrendo un preciso riferimento storico e col-
locando temporalmente la genesi della sua riflessione. Parole molto ferme, rie-
vocazione senza sconti: quella della sua giovinezza era la Chiesa del «persistente
antimodernismo», segnata dal sospetto sull’umano e dalla «paura di Dio», dal
suicidio dell’intelligenza in nome di un «autoritarismo dogmatizzante» che an-
teponeva «il primato dell’ortodossia» al «primato della verità».

Affermava tra l’altro: «L’ossessione dell’ortodossia, oltre alla paura, indu-
ceva alla disonestà intellettuale, l’una figlia dell’altra. In nome dell’ortodossia
si compivano acrobazie e contorsioni impossibili nell’interpretazione dei testi
sacri. Vere autotorture, “pii suicidi intellettuali”. Duchesne diceva di certi teo-
logi: “Piuttosto che dubitare della permanenza di Giona nel ventre della balena,
sono disposti ad ammettere che Giona abbia mangiato la balena”»11. 
Un riferimento importante, quello allo storico francese accusato di moderni-
smo, che colloca l’inizio della ricerca di don Michele in un tempo – gli anni
Trenta e Quaranta del Novecento – e in un alveo: un tempo in cui si conti-
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nuava a coltivare la paura e ad affinare le armi contro chi veniva sospettato di
modernismo.

Modernismo: parola onnicomprensiva, con la quale l’enciclica Pascendi
aveva condannato nel 1907 ogni tentativo di coniugare il cattolicesimo con le
forme della modernità, raccogliendo le sfide che nascevano dalla ricerca storica,
filologica, scientifica, o le esigenze di una elaborazione politica che si dispie-
gasse autonoma da retaggi e sudditanze clericali.

La condanna non riuscì a bloccare completamente studi, riflessioni, espe-
rienze: sotto la gelata del diktat pontificio continuarono a svilupparsi istanze e
movimenti, a fiorire gruppi e realtà in ambito biblico, liturgico, teologico, ecu-
menico, sociale. 

Un veloce ripasso permette di rievocare tra fine Ottocento e inizio Nove-
cento alcuni importanti eventi: la promozione dello studio esegetico della Bib-
bia che fa tesoro del metodo storico-critico a opera del domenicano padre
Marie Joseph Lagrange; i primi passi del rinnovamento liturgico che vede tra
i suoi primi ispiratori il padre belga Lambert Beauduin; il sorgere del movi-
mento ecumenico con il costituirsi nel 1948 del Consiglio Ecumenico delle
Chiese; i ripetuti tentativi di rinnovamento teologico, per la promozione di
una teologia che si misuri con la critica storica e che elabori non più a partire
da dati manualistici ma dalle fonti bibliche e patristiche; la fioritura di movi-
menti laicali, soprattutto in Francia e Germania, e di una nuova sensibilità so-
ciale, di cui sono solo due riferimenti sensibili le differenti esperienze dei preti
operai in Francia e di don Primo Mazzolari in Italia.

Realtà che costituiranno per molti versi il fulcro del dibattito ecclesiale
nella futura stagione conciliare: numerose figure allora condannate, i domeni-
cani Marie-Dominique Chenu e Yves Congar, i gesuiti Henri-Marie De Lubac,
Jean Daniélou, Karl Rahner, saranno poi chiamate a partecipare con il ruolo
di esperti al Concilio Vaticano II.

Don Michele, nato nel 1918, seminarista e poi giovane prete, ha que-
sto scenario sullo sfondo: il dogmatismo e le autodifese apologetiche del-
l’istituzione contro la modernità e le istanze di rinnovamento; l’ufficialità,
l’unanimismo, l’impostazione manualistica e giuridicistica degli anni
Venti e Trenta e ancora degli anni Quaranta e Cinquanta – Mario Rossi
in un testo autobiografico li rievocherà come «i giorni dell’Onnipotenza»12

– e la crescente consapevolezza di una insufficienza evangelica e di una

64 Mariangela Maraviglia



necessaria riformulazione della proposta cristiana.
Quando sarà maturo il tempo per una ricostruzione biografica puntuale

potremo misurare i rapporti, i retaggi le relazioni del rettore di St. Jacques con
i novatori su diversi fronti e, in primo luogo, con le figure imputate di moder-
nismo.

Allo stato attuale della ricerca sono d’accordo con la penetrante ricostru-
zione di Clara Gennaro che ha scritto che don Michele «più che i problemi
della conciliazione con la modernità (scienza, diritti, socialità, politica, tecni-
che), sentiva fortemente il bisogno di ri-leggere e ri-esprimere le fonti e la sca-
turigine profonda dell’essere cristiano». E ancora: «Ritengo che don Michele
non fosse un modernista ma del modernismo abbia colto gli stimoli e gli in-
terrogativi, come fece d’altronde sorella Maria che non rifuggiva dal rapporto
con Buonaiuti e dall’amore che nutriva per Tyrrell»13. 

Don Do, Maria di Campello, don Mazzolari non temono di riconoscere
in primo luogo a se stessi che quella stagione congelata da condanne inappel-
labili conteneva istanze inevase, attese che chiedevano di essere colmate.

Mazzolari in particolare sembra esserne consapevole. Una nota scritta dal
parroco di Bozzolo a una affezionata amica sua e dell’eremo di Campello in
occasione della morte di Ernesto Buonaiuti suggerisce l’idea di un’eredità
«provvidenziale» che è legittimo ipotizzare il sacerdote avverta non solo nel-
l’esperienza di sorella Maria.

«Mi dite che gli amici di fra Ginepro [è il nome che aveva assunto Buo-
naiuti come fratello non convivente della piccola famiglia umbra] si ri-
versano verso l’eremo. È naturale e provvidenziale. Ella farà quello che
il nostro grande fratello non era forse più in grado di fare. A un certo
momento il Signore affida il solco alle mani che lo possono condurre a
compimento»14.

Don Primo, l’eremita di Campello e «il solitario della montagna», come
i due più anziani chiamano nel loro carteggio l’amico più giovane, portano
dunque nella loro esperienza domande poste nella difficile stagione modernista
– lo attesta l’evocazione del più colpito dei modernisti italiani –, in cui rico-
noscono almeno alcune delle loro stesse aspirazioni.
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Come possiamo delineare il rapporto che legava don
Michele a Mazzolari? Molto eloquenti risultano al-
cune sue parole scritte a sorella Maria nel 1954: 

«Ignazio [appellativo attribuito a Mazzolari quando accetta di diventare
fratello non convivente dell’eremo di Campello] mi è sempre presente:
sostiene e alimenta la mia passione e la mia giornata sacerdotale. Egli sa-
rebbe forse sorpreso nell’apprendere quanto ci ha donato di purezza e
di passione evangelica, e nel comprendere quanto lo amiamo»15.

Ancora nel 1985, nel corso del già rievocato convegno dedicato al prete
cremonese, il rettore di St. Jacques afferma e scrive:

«Un incontro che mi ha segnato alle radici. Non l’ho frequentato spesso,
ma l’ho amato molto e in certi momenti della mia giovinezza l’ho sentito
come la voce della coscienza e come la coscienza della Chiesa. Ognuno
ha i suoi santi e i suoi profeti; don Primo lo fu per me come pochi altri»16.

Parole inequivocabili nell’indicazione di un debito, un sostegno, una com-
pagnia capitale per il suo ministero e per la sua vita.

L’incontro tra i due era avvenuto al Pontificio Seminario Lombardo, dove
il giovane prete studiava e Mazzolari era stato invitato a predicare gli esercizi
spirituali. L’anno era il 1939, il prete cremonese era nel pieno delle sue forze
e all’apice del suo impegno (lo rimarrà per un altro ventennio, fino alla morte,
che avverrà nel 1959). Dopo aver pubblicato La più bella avventura17 e ricevuto
la prima censura dal S. Uffizio, era già amatissimo o osteggiato, ricercato o te-
muto per la sua parola franca e appassionata.

Poco dopo tre compagni di corso di don Michele – Giuseppe Del Bo,
Ferdinando Tartaglia, Sante Pignagnoli – lasceranno il Lombardo per una ri-
cerca dagli esiti diversi e don Mazzolari sarà accusato di essere all’origine di
queste defezioni. Accusa infondata: come testimoniano le lettere inviate dai
tre, in particolare da Tartaglia e più ancora da Giuseppe Del Bo al parroco di
Bozzolo e all’eremita di Campello, numerosi quanto infruttuosi saranno i ten-
tativi di dar vita a forme religiose, gruppi di riflessione e di ricerca a cui anche
Mazzolari e Maria sono invitati a prendere parte. Questi ultimi avvertiranno
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la fragilità di queste tensioni e coglieranno in particolare in Tartaglia elementi
di «aridità intellettualistica» e carenza di «calore spirituale» – come scriverà più
avanti Mazzolari su «Adesso» – che impediranno di fatto ogni collaborazione18.
Mentre Del Bo e Pignagnoli19 seguiranno per un tratto Tartaglia, figura con-
troversa che attende ancora un biografo che sveli l’enigma della sua vicenda20,
don Michele si sottrae dal suo «influsso» – come scrive Maria a Mazzolari21 –
ma non dalla ricerca di una dimensione religiosa autentica.

Rimarrà in contatto con il prete cremonese soprattutto attraverso i suoi
libri e attraverso il rapporto con sorella Maria che si intuisce molto profondo
anche se non sono per ora a disposizione i carteggi scambiati tra Do e l’eremita;
perduti risultano invece allo stato attuale le eventuali lettere – probabili, con-
siderata la ingente consistenza degli epistolari mazzolariani – inviate da Maz-
zolari al più giovane confratello. 

Le tre sole lettere del rettore di St. Jacques conservate nell’archivio della
Fondazione bozzolose attestano una «comunione» che per quanto «inespressa»
si dichiara profondissima, una amicizia che per quanto «silenziosa» – si ag-
giunga che risulta un’unica visita di don Michele a Bozzolo, nell’ottobre 195622

– appare capace di riempire «tanta parte delle mie lunghe ore di solitudine ali-
mentando il mio sacerdozio»23.

Attraverso le lettere si crea quello scambio triangolare sopra menzionato,
in cui i due più anziani si dichiarano più volte preoccupati nei confronti del
più giovane, per il timore che la lunga solitudine ne metta a repentaglio la vo-
cazione. 

A questo timore potrebbe aver contribuito qualche confessione del rettore
di St. Jacques alla sorella eremita. Ne abbiamo almeno una traccia in una let-
tera, anch’essa qui riproposta in appendice, la cui pubblicazione su «Adesso»
getta qualche luce sulla qualità della comunicazione tra i tre, in particolare
sulla delicatezza di Maria e su una certa sbrigatività, ruvidezza – riscattata dalla
passione – dell’impegno mazzolariano.

L’episodio a cui si fa riferimento è il seguente.
Nell’aprile del 1953 il più giovane aveva scritto una lettera a Campello

che Maria aveva ritenuto opportuno far copiare per Mazzolari. Grande era
stata la sorpresa e lo sbigottimento della sorella nel vederla pubblicata su
«Adesso» e prontamente ne chiedeva conto al responsabile. Il quale rispondeva
immediatamente evidenziando la pregnanza dello scritto – «Come lasciar fuori
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una parola così viva da Adesso?» – e tranquillizzandola con l’irriconoscibilità
che l’anonimato assicurava all’autore24.

In quella lettera don Michele esprimeva il profondo disagio sperimentato
quotidianamente nel suo «piccolo mondo opprimente» in cui respirava povertà
umana oltreché liturgica e spirituale: «deserto e abbandono», sensazione di
«soffocamento»; confessava inoltre di aver dovuto più volte difendersi dalla
«suggestione della fuga» ma insieme la forza donatagli dalla lettura del mazzo-
lariano La pieve sull’argine25 e l’alimento che ne aveva tratto per recuperare la
saldezza del cuore e l’impegno di fedeltà.

Tentando di esplicitare i
tratti mazzolariani specialmente
apprezzati da Do potremmo
utilizzare una formula un po’
usurata ma credo sempre elo-
quente: la “fedeltà nella li-
bertà”, intendendo con tale
espressione l’amore per la
Chiesa al di là delle pesantezze
dell’istituzione, o meglio la ca-
pacità di aderire all’istituzione

emarginandone il superfluo e facendo invece tesoro della sua intima essenza,
del suo essere «sacramento dell’essenziale»26. Ne condivide la convinzione che
«la Chiesa custodisce anche se indegna […] le cose di Dio»27, che non è essa il
bene, ne è invece «l’involucro e il segno» e come involucro e segno è stata voluta
da Dio.

Conservare l’essenziale e relativizzare il superfluo, magistero riconosciuto
da Do al parroco di Bozzolo, è anche la chiave di una appartenenza mai messa
in discussione. Ricorda don Michele:  «Dobbiamo restare dentro – ci diceva
[Mazzolari] –, da uomini liberi ma dentro. Dobbiamo resistere alle tentazione
di andarcene. Fuori, saremmo condannati alla sterilità. Saremmo nubi senza
acqua, cisterne screpolate»28.

La lezione mazzolariana ha probabilmente inciso anche sull’esigente at-
teggiamento del rettore di St. Jacques negli anni della contestazione ecclesiale,
da lui rifiutata quando gli sembrava facile e «senza radici», «una elegante oppure
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aspra discussione di gusci più che di sostanza»29. Anche questo sarà uno degli
elementi da approfondire successivamente in sede storiografica.  

Ma che cos’è l’essenziale? Il «Vangelo» e il «cuore». Lo riconosce
ancora don Michele, sempre riferendosi al parroco cremonese:

«Di tutta la sua vita don Primo ha fatto una lunga “ruminazione” evan-
gelica. Non era, la sua, una lettura dotta ed erudita, ma una lettura di-
retta, senza troppi sussidi esegetici: lettura selvaggia di un evangelo sine
glossa. La sua anima nuda e un evangelo nudo. Aveva una sua maniera
personalissima di leggere e commentare l’evangelo perché lo accostava
sempre attraverso la sua esperienza e il suo cuore»30.

Una folgorante fotografia del procedere mazzolariano, del suo accostarsi
alla pagina evangelica con la sapienza della vita piuttosto che facendo ricorso
a raffinati strumenti storico-critici. Il limpido riconoscimento del suo modo
efficacissimo di restituire una lettura del Vangelo apparentemente senza me-
diazioni, affidato al confronto diretto tra il testo da un lato e la vita degli uo-
mini e la storia del suo tempo dall’altro. 

Un primato del Vangelo – riconoscibile anche nella esperienza di don Mi-
chele – tutt’altro che scontato negli anni precedenti alla vera e propria “rivo-
luzione copernicana” relativa alla Bibbia costituita dal Concilio Vaticano II. 

Un primato del «cuore» che coglie un nucleo portante dell’atteggiamento
mazzolariano: «Don Primo pensava con il cuore e con il cuore avvicinava ogni
realtà e ogni problema»31, scrive ancora don Do, evidenziando che con il cuore
«esegeta del cuore umano» Mazzolari sapeva vedere i poveri come «cosa di
Dio», con il cuore sapeva cogliere la sacramentalità della creazione e della storia:
«L’inno alla creazione, la messa sul mondo, prima che nelle pagine di Teilhard
de Chardin le abbiamo trovate nella canonica contadina di don Primo»32.

E ancora, con il suo Vangelo letto con il cuore, il parroco di Bozzolo ha
anticipato molti dei temi del Concilio Vaticano II: «Per quanti si sono nutriti
del suo pensiero il Concilio non ha detto nulla di nuovo: il primato della co-
scienza, i poveri, il dialogo, la pace, l’apertura ecumenica alle chiese cristiane
e a ogni puro anelito religioso, il rapporto chiesa-mondo…»33. Don Michele
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ha compreso e ha amato intuizioni e aperture che continuano a essere ricono-
sciute e approfondite dagli affondi più recenti sulla vicenda mazzolariana34.

Fin qui le parole del rettore di St. Jacques. Ma, ripercorrendo gli scritti di
Mazzolari, si può indovinare che egli ami molto anche quel credere non ac-
quietato, non risolto una volta per tutte che traspare in alcune sue opere, in
particolare in Della fede e Della tolleranza, quella linea agostiniana e pascaliana
che costituisce il fondamento del suo cattolicesimo sociale e credo la chiave
della sua saldezza di fronte alle nove censure o richiami canonici ricevuti nel
corso della sua vita.

Appare in sintonia con la ricerca di don Michele quella fede mai ridotta
a un sistema di verità astratte e incontrovertibili ma presentata come un cam-
mino instancabile e faticoso a partire dall’«ineffabile e imperscrutabile […]
mistero di una presenza»35, che si fa mistero dell’amore; quella adesione a Cristo
vissuta come risposta, «abbandono» a un appello che viene dall’ «Altro», che
esclude – in tempi in cui non si sfuggiva alla logica dell’imposizione – ogni
«dovere di credere», ogni costrizione alla fede se non a rischio di «commettere
una sopraffazione contro la divinità della persona»36.

Doveva persuaderlo quella impostazione tanto diversa dalla vulgata allora
imperante del rapporto tra cristianesimo, verità e libertà che induceva don
Primo a scrivere: 

«Non si può usare la verità come una clava, un guanto di ferro, una
spada./ Certe durezze e implacabilità da guardiani gelosi e inintelligenti,
certe intransigenze di metodo e certe dubbie amplificazioni presentate
come necessarie, non servono la verità, che può essere proposta, senza
diminuirla, in tanti modi. […] A nessuno Iddio volle affidare il compito
di far trionfare la verità, ma solo di renderle testimonianza nella carità:
“veritatem facientes in caritate”./ Dio non vuole che per accendere una
lampada si perda un cuore»37.  

Insieme e idealmente accanto a Mazzolari, Do riconosce il ma-
gistero sapienziale di sorella Maria, la vastità del suo mondo
apparentemente piccolo – Maria si firma francescanamente «la

Minore» – e invece capace di accoglienza universale, che sembra lontana dalla
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sensibilità sociale mazzolariana ma che al contrario – come emerge dal carteg-
gio tra i due – apre e permette consonanze profonde.  

Don Michele rievocava il sorgere dell’amicizia nel corso del nostro incon-
tro del 2005: ricordava come avesse conosciuto l’eremita di Campello nel 1945
attraverso un comune amico, fratello non convivente dell’eremo, don Osvaldo
Perrenchio, parroco di St. Martin. La prima lettera di sorella Maria al più gio-
vane corrispondente conferma l’evento spostando solo un poco più avanti, al
1948,  la data della circostanza38.

L’eremita, che viveva a Campello dal 1926 dove aveva dato inizio con
poche sorelle alla sua koinonìa di preghiera, contemplazione e ospitalità che
accoglieva pellegrini provenienti da molti paesi e differenti credenze religiose,
diventa un riferimento essenziale per don Michele. Ancor prima di avere a di-
sposizione altra documentazione possiamo delineare quali siano le radici di
una intima consonanza che segna l’intera vita di Do. Clara Gennaro ha ben
rievocato le tracce liturgiche – canti e preghiere – e materiali – le tele grezze
ricamate – che ancora oggi permettono di vivere in comunione con lo spirito
dell’eremo di Campello nella Piccola fraternità di casa Favre, luogo e realtà di
ospitalità e condivisione in cui egli visse a partire dal 1983, poco prima del ri-
tiro dall’impegno di rettore di St. Jacques (1986)39.

Credo che ad accomunare l’eremita di Campello e l’eremita di St. Jacques
sia in primo luogo una sensibilità di fondo che si potrebbe chiamare lo
“sguardo orientale”.

Sorella Maria ha scritto e ha fatto più volte capire il suo amore per
l’oriente: «io sono dell’Oriente perché l’Occidente mi fa paura», afferma in
una lettera a Mazzolari40. Per oriente ella sembra intendere intimo rapporto
tra l’uomo e il creato, coscienza della sacramentalità delle cose, sguardo trasfi-
gurante sulla natura e sulla storia, idealmente contrapposto a un occidente in-
tuito come possessore e manipolatore, successivamente tanto sviluppato nella
letteratura non solo religiosa. Un sentire ulteriormente sviluppato nell’espres-
sione Sacrum facere, propria di Maria, per indicare l’intento di vivere la sacralità
del quotidiano, di trasformare la realtà e i gesti di ogni giorno in esperienza
sacra. Don Michele non solo mutuerà l’espressione ma ne farà elemento co-
stante di rielaborazione e meditazione nel tentativo – si direbbe – di assaporare
e di aiutare ad assaporare il mistero presente nella realtà, di cogliere intima-
mente il «cammino ascensionale e trasfigurante» che conduce tutte le espe-
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rienze umane, ma nella sua concezione anche il mondo inanimato, l’intero
creato, a pienezza, a compimento divino.

Certamente il rettore di St. Jacques aderisce completamente a quella im-
magine di Chiesa vissuta come fraternità di «non racchiusi», koinonìa senza
confini, irradiazione universale con Cristo al suo centro che è uno dei tratti
più espressivi dell’eremita di Campello. E ancora lo unisce a lei il dono del-
l’amicizia vissuto come «sacramento», l’avvertimento della intangibilità della
coscienza, il primato dell’interiorità rispetto a ogni formalismo istituzionale.   
Convinzioni, quelle appena rievocate, condivise anche dal parroco di Bozzolo,
presenti almeno nello spirito nella sua vicenda e nella sua produzione e che
inviterebbero ad aprire un interessante capitolo sui riferimenti e le letture co-
muni ai tre amici. 

In questa sede dobbiamo limitarci ad alcune annotazioni. 
In primo luogo l’amore comune tra sorella Maria e don Michele per Gan-

dhi e Albert Schweitzer, che forse ella stessa ha contribuito a fargli conoscere:
Mazzolari attribuisce esplicitamente all’eremita di Campello il suo accostarsi
a Gandhi 41, di cui ella potrebbe aver letto anche nella rivista buonaiutiana
«Religio» che dedicava spesso scritti e studi a entrambe le figure. 

Certamente tutti e tre condividono amori non tanto per la produzione
di Ernesto Buonaiuti – al di là dell’amicizia profondissima che legherà la Mi-
nore con il pluriscomunicato prete romano – quanto per figure espressive di
un modernismo spirituale come George Tyrrell e Antonio Fogazzaro; per autori
protesi allo scavo della radice del messaggio cristiano come i francesi Léon Bloy
e George Bernanos o il russo Fëdor Dostoevskij: il culto della bellezza avvertita
come trasparenza del mistero di Dio, di cui egli è fautore, è patrimonio comune
dei tre, per quanto più presente in don Michele e Maria42.

Va tuttavia sottolineato un elemento di fondo che distingue e differenzia
Do e i suoi due fratello e sorella maggiori.

Mazzolari declina in socialità la sua istanza evangelica e appare meno de-
dito alla rimeditazione radicale del mistero cristiano. Nel parroco di Bozzolo
cristianesimo come “religione dell’incarnazione” significa urgenza dell’impegno
nella storia ed egli, dagli anni Quaranta in poi, dispiega gran parte delle sue
energie su questo versante. Soprattutto dopo la fine del fascismo, con i cristiani
finalmente detentori delle leve del potere, scommetterà sulla speranza di una
«rivoluzione cristiana», utopia di una società ispirata saldamente al Vangelo e
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perciò realizzatrice di giustizia e di attenzione soprattutto ai poveri.
Maria – nella documentazione e negli studi finora pubblicati – è la donna

dell’ascolto, della contemplazione, della comunione vissuta, che traduce in
preghiera, in notazione amicale, in sapienza del quotidiano ciò che in don Mi-
chele si fa pensiero, elaborazione, sia pure, come ben notato da Silvana Molina
e Piero Racca nel loro saggio introduttivo a Per un’immagine creativa del cri-
stianesimo, non teologicamente sistematica.

Don Michele si nutre della linfa che scaturisce da questi grandi alberi,
sente che è la stessa che anima la sua ricerca, ma il suo percorso è anche altro,
il suo pensare ha bisogno di procedere oltre.

C’è un passo, in Amare la Chiesa, in cui don Michele parla di qualcosa di
non risolto e non chiarito che resta nella prospettiva di don Primo: se il parroco
di Bozzolo «ha versato vino nuovo in otri vecchi e ne ha versato in sovrabbon-
danza»43, il rettore di St. Jacques ha bisogno di rinnovare gli otri, ripensare i
fondamenti della fede e della vita cristiana, con un’attitudine – un «radicale
legame tra vivere e pensare» – che è tutta sua. 

L’analisi dei suoi testi indica come alcuni riferimenti comuni siano stati
approfonditi e utilizzati ben oltre la lettura che ne facevano Mazzolari e sorella
Maria: penso a Simone Weil, conosciuta anche dal parroco di Bozzolo ma
amata e utilizzata molto di più da don Michele44.

Penso soprattutto a Nikolaj Berdjaev, su cui tornava continuamente anche
nel nostro incontro del 2005, raccomandandoci la lettura dei saggi a lui dedi-
cati da Olivier Clèment45.

Il pensatore russo, riparato in Francia dopo la rivoluzione bolscevica, è
una delle più vive voci del cattolicesimo del primo Novecento e Mazzolari at-
tingerà da lui a piene mani soprattutto per la valutazione del fenomeno co-
munista. Prenderà spunto alle sue pagine per delineare l’ansia religiosa,
palingenetica del comunismo, letto come «eresia cristiana», «idea prodiga» che
conserva un nucleo di verità – l’istanza di giustizia sociale, la difesa dei più po-
veri – comune al cristianesimo ma a questo sfuggito per il tradimento della
propria vocazione da parte dei credenti; vi rintraccerà ancora la consapevolezza
della «camicia di forza» che ateismo e materialismo comunista rappresentano
per l’uomo assetato di assoluto: nuclei portanti del suo impegno e delle sue
battaglie.      

Don Michele fa tesoro invece di Berdjaev come ispiratore di una nuova
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interpretazione del cristianesimo, da lui attinge la suggestione di una rilettura
in chiave creativa piuttosto che redentiva dell’esperienza di fede. Sulla scorta
del russo giunge a quella «immagine» di cristianesimo – le sue «faticate, dubi-
tose, irrinunciabili chiarezze» – non tanto religione della redenzione quanto
dell’ascensione e della trasfigurazione che è tra le elaborazioni più importanti
del Do maturo. Una religione che non predica una salvezza estrinseca, operata
da un «Dio della legge» che agisce attraverso la paura o la «magia» dei sacra-
menti, ma una «religione dell’interiorità», di un Dio che vuole «esprimere se
stesso attraverso il sacramento dell’uomo, così come è avvenuto in pienezza in
Gesù»46; non una «religione dell’onnipotenza», ma un cammino illuminato
dalla presenza silenziosamente operante e trasfigurante dello Spirito che con-
duce ogni uomo e tutta la realtà cosmica verso la pienezza divina. Ogni realtà
di fede viene da don Michele non negata ma riletta e ricondotta alla sua «pu-
rezza sorgiva» e restituita con un linguaggio poetico, evocativo all’uomo che
ha attraversato la prova della modernità (ricordo negli ultimi dialoghi filmati
le sue precisazioni sulla «non svalorizzazione» di atti e credenze consegnati alla
tradizione ma su una loro «reinterpretazione»).

C’è in don Michele – rispetto a Mazzolari e a Maria – uno spe-
cifico amore per la vita che si fa pensiero, un prendere sul serio
la ragione umana, che apre un altro fronte di rapporti e di

scambi, credo non meno importanti per la sua riflessione spirituale: il dialogo
con i non credenti, quelli che egli chiamava, riecheggiando un verso dell’amico
David Maria Turoldo, i «laici nobilmente pensosi»47.

Un’attitudine che lo accomuna senz’altro all’accoglienza fraterna, aliena
da discriminazioni di fede e culture, della koinonia di sorella Maria, e all’at-
tenzione ai lontani, tratto specifico del parroco di Bozzolo. Tuttavia nel rettore
di St. Jacques c’è una maggior consapevolezza della pregnanza della tradizione
umanistica; c’è una speciale accentuazione della grandezza dell’uomo, ateo o
credente, purché non rinunci a porsi le domande di senso ineludibili per il
cuore umano. «Anche nell’ateismo vorrei vedere questa grandezza, propria di
chi sa, di chi è consapevole a cosa rinuncia», amava dire. 

E ancora, elemento cruciale e distintivo di don Michele, la sottolineatura
del vaglio della ragione come “caso serio” della fede, la ripresa di un complesso
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di problemi che scuoteva le coscienze moderne e contemporanee – e ai quali
è sottesa la domanda sul rapporto tra fede e ragione – che non era stata altret-
tanto tematizzata né da Maria né da Mazzolari. È Do che approfondisce la di-
mensione drammatica della ricerca umana, la dignità del dubbio, la tentazione
del nulla, è sua la «lettura dialogica e interrogante» dei moderni come Albert
Camus, Miguel de Unamuno e numerosi “maestri del sospetto”.

C’è in lui l’esigenza di non tradire, non ingannare la ragione – «la ragione
deve essere umile ma non va umiliata» soleva ripetere –, l’assunzione di una
radicale onestà che lo conduce a esprimere una affermazione capitale, più volte
ribadita nella sua esperienza: «Se non posso formulare alte risposte, intendo
conservare almeno alte domande».

In questa accoglienza delle sfide della ragione si sentiva profondamente
vicino a sorella Jacopa dell’eremo di Campello, la non credente che in nome
della ragione a lungo aveva resistito alla fede, vivendo infine nel rapporto con
Maria una vera «trasfusione di fede», che ne aveva fatta la compagna più con-
sonante, la «Unanime» della Minore: la rievocava ripetutamente e con parti-
colare affetto nel corso del nostro incontro. Lo appassionava quella sua fede
difficile, combattuta, in cui riconosceva evidentemente alcune domande, ten-
sioni che avevano interrogato la sua stessa vita. 

Ancora in occasione del nostro dialogo rievocava la preoccupazione di un
«non credente nobilmente pensante», Claudio Magris, che in un articolo aveva
denunciato come «in questo tempo il cristianesimo rischiasse di sciogliersi nelle
coscienze per l’insufficienza dell’immagine creativa che viene proposta». 

Nell’intento a non sfuggire le sfide del suo tempo suoi compagni di ri-
flessione erano stati molti scrittori e pensatori non credenti: Giuseppe Prezzo-
lini48, Norberto Bobbio, Guido Morselli, Cesare Pavese, autori che aiutavano
con la loro negazione a raggiungere e distillare quelle «irrinunciabili dubitose
faticate chiarezze» che erano il suo impegno e la sua conquista. 

Chiarezze che sviluppavano e portavano a compimento, il suo compi-
mento, quel cammino di fede cristiana e di «cattolicità sostanziale, come aper-
tura rispettosa e cordiale a ogni uomo e a tutto l’umano» respirata già nei
rapporti con Maria e Mazzolari. Nel nostro incontro rievocò tra l’altro l’ami-
cizia con Giuseppe Del Bo – ormai lontano da ogni orizzonte di fede – e la
sua partecipazione al funerale civile dell’amico; si commosse e ci commosse
inoltre con il racconto di un vero piccolo  “fioretto” moderno, di cui era stato
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testimone: il desiderio, confessato da un’amica comune, a Celestina Favre, ap-
partenente alla sua “piccola fraternità”, di partecipare alla mensa eucaristica –
«Andrei alla comunione ma non ho abbastanza fede» – e la risposta di Cele-
stina: «Vacci con la mia fede, io andrò con la tua».

Un dono del cuore e dell’intelligenza – don Michele riconosceva come
«indotti intelligenti» molte delle bellissime figure che condividevano il suo
cammino spirituale non da tutti compreso in una valle che si apriva al turismo
e all’arricchimento – che permette di gettare uno sguardo sui mondi vitali che
il rettore di St. Jacques, non diversamente da Mazzolari e Maria, aveva ispirato
e creato intorno a sé: quella fitta rete di rapporti, amicizie, quella circolarità di
affetti e consonanze che includeva Giuseppe Acchiappati, David Maria Tu-
roldo, Umberto Vivarelli, Camillo De Piaz, Giovanni Vannucci, Nazareno
Fabbretti, il pastore anglicano Murray Rogers, solo per far memoria di qualche
nome, e insieme i tantissimi che si raccoglievano intorno alle loro voci. 

Tutti protagonisti di un cristianesimo apparentemente sommerso «ma che
non si è fatto sommergere», come affermava don Michele ancora nel 2005,
che continuava a coltivare speranze e, per dirla con Mazzolari, «sogni» di una
comunità ecclesiale dagli orizzonti più vasti e insieme più vicina al cammino
degli uomini: una comunità capace di assumere piuttosto che di elidere o con-
gelare le istanze di apertura, riforma e dialogo con il proprio tempo di cui era
stata ricca la storia del Novecento.

Appendice

1

Natale 195649

Verso: Eccola la mia chiesetta ed il mio romitaggio alpino fasciati di silen-
zio. La penso spesso carissimo don Primo – ed il suo ricordo e la sua presenza
riempiono tanta parte delle mie lunghe ore di solitudine alimentando il mio
sacerdozio. 
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Voglio dirti un “grazie” – ora che mi preparo al Natale - la  festa dell’ami-
cizia: raccogliendo in cuore le presenze più care e le voci più pure.

Le arriverà una fontina: è il prodotto della mia terra e della mia gente.
L’accolga come un segno sensibile della mia comunione con Lei. È genuina
come l’affetto del suo Don Michele.

Un saluto carissimo alla buona Giuseppina50.  

2

St. Jacques 24 gennaio [1958]51

Carissimo don Primo,
la cara e buona Giuseppina è ricorsa anche al miele per stanare l’orso e

costringerlo ad uscire dal suo silenzio. Mi sono vergognato ma sono sicuro che
lei avrà saputo leggere anche le parole non scritte e cogliere la comunione ine-
spressa – ma realissima – di cuore e di passione. E mi avrà perdonato. 

Fu un mese duro ed amaro questo per me. La vigilia di Natale – a 75 anni
– è tornata al Padre la mia seconda mamma. Si chiamava Teresa52: ne affido il
nome e la presenza al suo cuore ed al suo suffragio.

Mi aveva accolto quando giovanissimo arrivai a St. Jacques e mi accom-
pagnò sempre con affetto intelligente e materno. Zia Paola53 l’avrebbe ricono-
sciuta della sua famiglia.

Ad un mese di distanza l’angoscia è ancora intatta e duro fatica a ripren-
dermi.

Il mio incontro con P. Bevilacqua54 fu purtroppo soltanto un incontro «in
cartolina» – una firma aggiunta in calce ma che di bresciano non aveva nulla.
Non mi perdonerei mai di arrivare fino a Brescia senza raggiungere Bozzolo.
Conto di venirci in primavera portando con me un amico finanziere55: un
cuore di poeta di una eccezionale nobiltà. Sono sicuro che lei gli vorrà subito
bene. Ha bisogno di scegliere ed ho piacere che si incontri con lei. Di lei co-
nosce già tutto, perché don Primo è forse il nome che torna con più frequenza
nelle nostre lunghissime conversazioni.

Il mio affettuoso ringraziamento alla cara Giuseppina. A lei tutta la mia
fedele anche se silenziosa amicizia. Don Michele   
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3

St. Jacques, mercoledì santo56

Carissimo don Primo
è con me p. Acchiappati – il vecchio (ma è pericoloso dirglielo): e sempre

giovanilmente irrequieto Pirata del Regno. Domani romperemo il pane in-
sieme ed insieme le mandiamo il saluto per dirle quanto lei sia presente tra noi
alla mensa del giovedì santo.

Io poi debbo rivolgerle l’invito a nome del Parroco della Cattedrale di
Aosta per una predicazione nel mese di maggio a tutta la città. Sarebbe libero
in una delle prime settimane di maggio? E a fine aprile? Se lei mi dice che la
cosa è possibile – le scriverà o verrà a Bozzolo il Parroco per combinare insieme
il programma. Si vorrebbe naturalmente includere un incontro con i sacerdoti
della valle. La sua presenza sarebbe un dono grosso per noi eremiti dei monti
e lei sa con quale assetata attesa l’aspetti il sottoscritto. L’incontro con i sacer-
doti valdostani penso che sarà anche per lei una esperienza piena di interesse.

Se può non ci dica di no.
Passo la penna a p. Acchiappati.
Ci ricordi e ci voglia sempre bene.

Don Michele
Cari saluti alla Giuseppina.

Ci vuole tutta la fantasia dei giovani per vedere il “pirata” in un vaga-
bondo – viator verso i grigi tramonti… Se non fosse la Pasqua!

Prega per me… il vecchio amico p. Joseph    

4

Il cuore del sacerdote. Confidenze a un amico57

Rientro in questo momento da … dove ho partecipato alla Cena nella
Chiesa parrocchiale: un Cenacolo né magnum né stratum58, dove inutilmente
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ho cercato la purezza di un gesto, di un atto liturgico nella ripresentazione del
Mistero, fatta senza luce di grandezza e calore di comunione.
Respiravo il deserto e l’abbandono.

Mi sono difeso come ho potuto: ho riletto il Discorso della Cena, ho can-
tato, purtroppo solo col cuore, perché il Mondatum59 è stato omesso, l’Ubi cha-
ritas et amor60, e sono venuto all’Eremo per costruirmi col cuore un Cenacolo
nel quale non fossi così solo e che mi aiutasse a rimanere fedele alla comunione
con la mia gente che da mesi sento che minaccia di cedere.

Appena rientrato trovo, con improvvisa apparizione di gioia, il segno sen-
sibile della fedeltà e della comunione dell’Eremo.

Grazie di questo dono che continua la mia comunione di questa mattina.
Questi ultimi mesi furono penosi e duri. Quante volte ho dovuto difen-

dermi dalla suggestione della fuga! La suggestione rimane tuttora come rimane
la sensazione, mai sofferta prima d’ora con tanta violenza, del soffocamento.
Una cosa quasi fisica. Un groviglio di grettezze, di slealtà, di bassezza, che ri-
percuotendosi sui miei poveri nervi sconvolti e logori mi inducono alla fuga
per non cedere alla tentazione di chiudere il cuore.

Lo domando nella Messa d’ogni giorno al Signore che mi tenga il cuore
aperto e grande. Ma talvolta ho paura di non farcela più. Se sono rimasto e ho
resistito è perché la fuga mi pareva una viltà e un tradimento; non tanto verso
la mia gente quanto verso le solitudini ben più paurose e disperanti di quei
fratelli di sacerdozio che non hanno per riempire il deserto che li fascia e per
difendersi dal crollo interiore il dono purissimo di una fraternità e di una co-
munione come quella dell’Eremo. Molti non hanno neppure il dono della let-
tura e la passione del libro. Quali forze mi ha donato la “Pieve sull’argine”! Il
suo è stato un meraviglioso dono fraterno, la risposta ad un richiamo, la voce
che il cuore aspettava.

Dopo la sua lettura ho ripreso con cuore fatto più saldo il mio impegno
di fedeltà alla mia gente e ad una solitudine che, mi sembra, è la strada sulla
quale devo camminare.

Io posso abbandonare questo piccolo mondo opprimente quando voglio,
e non sono mancate le sollecitazioni quasi autoritative a farlo. Moltissimi fra-
telli di sacerdozio invece vi sono costretti  come inchiodati. Quello che io ho
volontariamente scelto è per loro una prospettiva obbligata e senza scadenza.
Questo pensiero mi trattiene dal fuggire. Penso, poiché la comunione dei santi
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è la realtà più gaudiosa del Vangelo, che il consumare in pienezza e in fedeltà
queste esperienze di solitudine, non sia né utile né sterile.

Mi benedica e mi accolga nella mensa pasquale in comunione col Cristo
risorto.   

NOTE
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31 Ivi, p. 56.
32 Ivi, p. 58.
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parlato di don Michele, chiedendole di inviargli un saluto. Ella dichiara di accettare l’invito
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43 Amare la chiesa cit., p. 59.
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45 O. Clèment, La strada di una filosofia religiosa: Berdjaev, Edizione italiana a cura di A. Del-
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46 Cfr. Per un’immagine creativa, cit., p. 181.
47 «Fratello ateo, nobilmente pensoso» è l’incipit della poesia Oltre la foresta, cfr. D. M. Turoldo,
Canti ultimi, Garzanti, Milano 1991, p. 205. 
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creativa cit., p. 199. Particolarmente importante sarà la ricostruzione del rapporto di Do con
i «laici nobilmente pensosi» dell’intellettualità piemontese come alcuni esponenti della famiglia
Galante Garrone, per primi Virginia e Alessandro. Questi lo ha ricordato come suo «amico
fraterno», «uomo di grande e vera fede», «santo battagliero che non vuole abbassare la religione
a questioncina politica»: cfr. A. Galante Garrone, Nel corso di una vita. La morale laica, «Mi-
cromega», 5 (2000), p. 17.
49 In Archivio Primo Mazzolari [d’ora in avanti APM], 1.7.1, n. 3105. Cartolina mano-
scritta; recto: vista di St. Jacques.
50 Si tratta della sorella (1902-1986) di don Primo, che condivise con lui l’intera vita.
51 In APM 1.7.1, n. 3107. Lettera manoscritta, su due facciate.
52 È la zia di Nerina, Teresa Favre (1882-1957), che accompagnò con il suo lavoro don Michele
Do nel primo periodo del suo rettorato a St. Jacques.  
53 È la zia di don Primo Paola Mazzolari (1855-1932), presenza affettuosa della sua vita, di
cui egli aveva abbozzato un ritratto negli scritti che don Michele conosceva.
54 Padre Giulio Bevilacqua, (1881-1965), della congregazione dei Padri della Pace di Brescia,
si distinse per la sua intensa attività culturale, sociale ed ecclesiale. Vicino a Giovan Battista
Montini, si impegnò nell’attività riformatrice del Concilio Vaticano II. Eletto cardinale, chiese
– unico caso nella storia della Chiesa – e ottenne dal papa di conservare il suo ufficio di par-
roco.  
55 Si tratta di Mario Giovanetti, che dalla sua lunga esperienza di finanziere a St. Jacques ha
tratto un libro di ricordi: La casina, il torrente, i bottoni d’oro (un paradiso perduto), Tipografia
La Stampa, sl, sd.
56 In APM 1.7.1, n. 3106. Lettera manoscritta, su due facciate. Con un saluto di padre
Giuseppe Acchiappati (1890-1972), padre oratoriano amico di don Primo e don Michele.
Documento parzialmente pubblicato in M. Gnocchi, Giuseppe Acchiappati e Primo Mazzo-
lari: una lunga amicizia, una comune testimonianza, «Impegno», 2 (2003), p. 52. Non ab-
biamo elementi per definire la data.
57 Lettera pubblicata su «Adesso», n. 9, 1 maggio 1953, p. 6. Il titolo è ovviamente posto da
Mazzolari.
58 In latino «grande» e «addobbato», riferimento a Lc 22, 12.
59 Riferimento alle parole di Gesù, riportate in Gv 13, 34-35, rievocate nella liturgia del gio-
vedì santo.
60 Antifona alla messa vespertina del giovedì santo che veniva cantata al momento della la-
vanda dei piedi.
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Papa Giovanni e il Concilio
nella testimonianza di mons. Capovilla

Il 27 giugno 2011, ricevendo la laurea honoris causa dall’Università di Ber-
gamo, il Vescovo, a lungo segretario personale di Angelo Roncalli, ha pro-
nunciato una lectio («Impegno» ne ripropone ampi brani) tornando con i
ricordi sui tratti umani e spirituali del Pontefice che indisse, 50 anni or
sono, il Vaticano II. Capovilla, tra i grandi estimatori di Mazzolari, ha par-
lato anche dell’eredità conciliare e ne ha attualizzato il messaggio

«Pensare in grande. Guardare alto e lontano. Il monito trova adeguato ri-
scontro nella condotta di Angelo Giuseppe Roncalli, padre e maestro, che la
sera del 20 dicembre 1958 � Papa da 53 giorni � al balcone dell’Angelus, gli
occhi rivolti alla Basilica Vaticana, la voce rotta dalla commozione, a proposito
dell’idea del Concilio non ancora annunciato mi disse: “Don Loris, sinché non
avrai messo il tuo io sotto i piedi, non entrerai nel territorio della perfetta pace
e della libertà. Non sarai libero. Lui lo era, da quando, quattordicenne, iniziò
a scrivere il suo Giornale dell’anima, “in cui sono raccolte le espressioni imme-
diate, candide e pie della sua intima cronaca spirituale. Anche questo – com-
mentava Paolo VI  – è parte, e non minima, della sua eredità, ed ha il privilegio,
proprio delle  esperienze  spirituali,  di  conservarsi  come  fiori  freschi, attuali
e comunicabili, quasi un suadente invito ad entrare nella sua confidenza, ad
ascoltarne la voce semplice e schietta e a subirne il fascino familiare come quello
di un maestro di vita interiore (Insegnamenti di Paolo VI, XI, 1973, pp. 566-
567)».

Chi parla è mons. Loris Capovilla, alla cerimonia per il conferimento
della laurea honoris causa presso l’Università degli Studi di Bergamo il 27 giu-
gno 2011. In quella occasione il prelato, a lungo segretario del card. Roncalli,
che dal Patriarcato di Venezia seguì a Roma una volta divenuto papa col nome



di Giovanni XXIII, tiene un lungo e toccante discorso, il cui testo integrale è
conservato a Bozzolo, nell’Archivio Mazzolari, per espresso desiderio dello
stesso Capovilla. Dell’intervento, «Impegno» pubblica alcuni, significativi
stralci.

Nel suo intervento, mons. Capovilla – grande estimatore e discepolo di
don Primo Mazzolari (si veda anche la recensione del volume Ricordi dal Con-
cilio – Siamo appena all’aurora, scritta per questo numero di «Impegno» da
Giorgio Campanini) – torna con la mente e il cuore ad alcuni momenti vissuti
accanto al “papa buono”, all’annuncio del Concilio vaticano II, fino a giungere
alla “cronaca”, ossia alla «celebrazione venticinquennale della Giornata di As-
sisi», (27 ottobre 2011, incontro di papa Benedetto XVI con i leader religiosi,
un quarto di secolo dopo quella voluta da Giovanni Paolo II nel 1986). Quindi
aggiunge: «Dal patrimonio documentario amo estrarre l’insegnamento conte-
nuto nel discorso papale dell’8 dicembre 1962, suggello della prima sessione
conciliare, punto di sutura tra la “introduzione lenta e solenne della grande
opera” e il suo coronamento tre anni dopo. È il testamento sinodale di Gio-
vanni XXIII: “Camminiamo insieme” (Discorsi messaggi colloqui di Giovanni
XXIII, Vol V, pp. 24-31). Proprio la fedeltà al Concilio, “atto di fede in Dio e
di obbedienza alle sue leggi, sforzo sincero di corrispondere al piano della re-
denzione” ispirò all’antico Padre l’annuncio profetico della novella Pentecoste,
per niente impaurito degli scogli incontrati sull’inizio della navigazione: “In
un consesso così vasto, si comprende come ci sia voluto qualche giorno per
giungere ad una intesa su ciò che, salva caritate, era motivo di comprensibili e
trepide divergenze. Anche questo ha la sua spiegazione provvidenziale per il
risalto della verità e ha dimostrato in faccia al mondo la santa libertà dei figli
di Dio, quale si trova nella chiesa”. Giovanni credeva fermamente – secondo
Capovilla – nella presenza di Cristo e nell’azione dello Spirito, per cui invitò i
vescovi a recare alle loro popolazioni, al rientro da Roma, la luminosa fiaccola
della fiducia e dell’amore, da lui accesa l’11 ottobre sull’altare della confessione
di Pietro, perché risplendesse sui lavori sinodali: “Chi ha fede non trema, non
precipita gli eventi, non sgomenta il suo prossimo. La serenità del mio animo
d’umile servo del Signore trae di qui continua ispirazione; non ha origine dalla
non conoscenza degli uomini e della storia e non chiude gli occhi davanti alla
realtà. È serenità che viene da Dio, ordinatore sapientissimo delle umane vi-
cissitudini, così in riferimento al fatto straordinario del Concilio Ecumenico,
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come all’ordinario e grave servizio dell’universale governo della chiesa” (Discorsi
messaggi colloqui di Giovanni XXIII, Vol V, p. 163). Era convinto che l’apertura
di ciascuno all’azione divina avrebbe rinnovato ai nostri giorni i lontani prodigi
testimoniati da san Luca: “Sarà davvero la nuova Pentecoste, che farà fiorire la
chiesa nella sua interiore ricchezza e nel suo estendersi materna verso tutti i
campi dell’umana attività; un nuovo balzo in avanti del regno di Cristo nel
mondo, un riaffermare, in modo sempre più alto e suadente, la lieta novella
della redenzione, l’annuncio luminoso della sovranità di Dio, della fratellanza
nella carità, della pace promessa in terra agli uomini di buon volere, in rispon-
denza al celeste beneplacito”. [Giovanni XXIII] nutriva fiducia nella unificante
forza dello Spirito Santo che nel giorno di Pentecoste, aveva fuso le membra
della chiesa radunata nel cenacolo in una unione tanto meravigliosa: “La mol-
titudine di coloro che erano venuti alla fede aveva un cuor solo ed un’anima
sola” (At 4, 32). Il prodigio si verificherà nuovamente se “tutti coloro che in-
vocano il nome del Signore” (Gl 3, 5), “saranno assidui nell’ascoltare l’inse-
gnamento degli apostoli e nell’unione fraterna, nella frazione del pane e nelle
preghiere” (At 2, 42)». Aggiunge Capovilla, citando König: «È impossibile
equivocare sul senso di questa profezia, quando si raggiunga la convinzione
che “la chiesa del futuro sarà più semplice in molte cose, non giudicherà su
tutto, non deciderà su tutto, là dove essa non è competente. Sarà la chiesa non
di potenti organizzazioni, né di convegni di massa, bensì delle piccole comunità
impegnate in un continuo rinnovamento, le quali, a lor volta, lo irradieranno
nel mondo, costituendo comunità viventi, famiglie e parrocchie, come già si
può constatare (Franz card. König, Vingt-cinq-ans d’histoire religieuse dans un
monde en evolution, L’Osservarore Romano, Ed. francese, 7 marzo 1975)». E
ancora: «È l’auspicio, più che auspicio, contenuto nel noto discorso di Paolo
VI: “Educarsi all’uso schietto e magnanimo della libertà sottratta al dominio
delle passioni” (Insegnamenti di Paolo VI, VII, 1969, pp. 1001 - 1005). Forze
contrarie possono impedire il rinnovamento voluto dal Concilio, se non si vi-
gila “a che una spinta, generosa forse ma improvvida, non ne travisi i contenuti
e i significati, e, altrettanto, che forze frenanti e timide non ne rallentino il
magnifico impulso di rinnovamento e di vita” (Giovanni Paolo I, 27 agosto
1978). I  cuori  possono chiudersi  all’azione  dello  Spirito,  se  vien  meno  la
fede  nel  profetico annuncio della novella Pentecoste: “Se non crederete non
avrete stabilità” (Is 7, 9)».
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Loris Capovilla, fedele interprete del Concilio, afferma ancora: «Il Vati-
cano II ci ha fatto riscoprire l’aspetto profetico e carismatico della Chiesa. Ciò
poté accadere tanto più facilmente in quanto la dote profetica e carismatica
era palesemente percepibile nel  Pontefice  che  convocò  ed  avviò  il  Concilio.
Tutto  quello  che,  meditando  sugli  Atti, riconosciamo umana premessa del-
l’azione dello Spirito Santo, traspariva dal volto di papa Roncalli, che si era
nutrito col pane dei poveri e col pane della tradizione. Sapeva pregare con la
semplicità del contadino e la dignità dell’asceta. Gli era abituale l’ascolto della
voce apostolica e delle armonie dei secoli: pregare, ascoltare e interrogare, come
Gesù dodicenne (Lc 2, 46). La preghiera gli dava tanta chiarezza e sicurezza
nelle sue decisioni perché nasceva da incondizionata disponibilità a prestare
ascolto a Dio e a seguirne le indicazioni. Si poteva applicare a lui ciò che Cristo
affermò dello Spirito Santo: “Non parlerà da sé, ma dirà tutto ciò che avrà
udito e vi annunzierà le cose future” (Gv 16, 13)».

Capovilla ricorda che Giovanni XXIII, «riferendosi  all’annuncio del Con-
cilio, aveva confidato: “Accogliendo come venuta dall’alto una voce intima del
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mio animo, ho ritenuto che erano ormai maturi i tempi per offrire alla Chiesa
cattolica e al mondo il dono di un nuovo Concilio  ecumenico, in aggiunta ed
in continuazione della serie dei grandi concili, riusciti lungo i secoli una vera
provvidenza celeste ad incremento di grazia e di progresso cristiano” (Humanae
salutis, 25 dicembre 1961)».

In questo suo tributo in terra bergamasca al “bergamasco” Roncalli, Ca-
povilla aggiunge ancora: «Potrei attingere a piene mani ai miei ricordi personali,
al racconto che egli mi fece di sé, in prima persona, del suo curriculum umano
e sacerdotale. Si direbbe che egli volesse effondersi per leggersi, come in uno
specchio, negli occhi di chi l’ascoltava. Non aveva segreti. Non si arrogava
l’esclusiva di illuminazioni sensazionali. Gli bastavano il Libro e il Calice. La
semplicità di parola e di tratto era il suo scudo. Vivendogli accanto, sentivo
che le parole venivano su limpide, come polla d’acqua vergine, dalle sue inti-
mità e non mi stupivo che Dio avesse esaudito la sua preghiera di novello sa-
cerdote, con cui sulla tomba di san Pietro, aveva chiesto per sé, fervore
apostolico; per i congiunti e gli amici, favori celesti; per la chiesa universale, i
doni dell’unità, della libertà e della pace».

La lectio di Capovilla presenta diversi tratti autobiografici, anche già noti,
ma pur sempre carichi di fede e di passione evangelica. «La sera dell’11 ottobre
1962, inizio del Concilio vaticano II, Giovanni XXIII, affacciatosi alla finestra
dell’Angelus sulla piazza illuminata da centomila fiaccole, accese in onore dei
Padri e in venerazione della Theotòcos di Efeso, mise suggello alla comune tre-
pidazione, letizia e speranza di quel giorno con improvvisati ed ispirati accenti:
“Figlioli, sento le vostre voci. La mia è una voce sola, ma riassume la voce del
mondo intero. Qui di fatto tutto il mondo è rappresentato. Si direbbe che per-
sino la luna si è affrettata stasera, osservatela là in alto, a guardare questo spet-
tacolo. Gli è che noi chiudiamo una grande giornata di pace, sì, di pace: Gloria
a Dio e pace agli uomini di buona volontà” (Lc 2, 12). Testimone di quell’ora,
sono vissuto sino a stasera – perdonate il tocco personale – più abbandonato
in Dio che non per l’innanzi; mi sono sempre sentito discepolo e servo e nien-
t’altro. Quattro anni fa, interrogato dalla rivista catalana El Ciervo: Como veo
mi muerte, mi sono lasciato andare a confidenziale e schietta risposta. “Mi fa
buona compagnia un pensiero, non saprei dire se amaro o realistico, di Her-
mann Hesse: ‘Quando uno è diventato vecchio e ha adempiuto la sua parte, il
compito che gli spetta è di fare, in silenzio, amicizia con la morte; non ha più
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bisogno degli uomini, ne ha incontrati abbastanza’. Il gomitolo della mia esi-
stenza si è dipanato tra due eventi funebri: la morte di mio padre quando avevo
sei anni, di mia madre quando ne avevo 69. Dentro questo spazio splende il
transito pentecostale di papa Giovanni”. Pertanto l’angelo della morte mi sta
appresso da sempre, e non è uno scheletro con la falce in mano; è un raggio di
luce che squarcia le tenebre. La mia ora non può tardare. Ci penso ogni giorno,
talvolta con un pizzico di malinconia, e mi dispongo al giudizio senza presun-
zione e senza timore. Non sono così stolto da ritenermi un giusto. Conosco
quanto basta il consuntivo finale. Ripeto sovente: “Ho terminato la corsa, ho
combattuto la buona battaglia, ho conservato la fede” (2 Tm 4, 7). Nutro fi-
ducia sulle sorti del pianeta Terra».

Mons. Capovilla afferma: «Continuo a proporre attenuanti alle colpe
dell’umanità, non per inclinazione al vituperato buonismo, ma per dovere di
giustizia temperata dalla misericordia. Sul dipartirmi dal mio amato romitorio
e dalle  persone care, mi investe l’infiammato amore di San  Francesco per
tutte le creature: “Vorrei condurvi tutti in Paradiso”; e mi conferma nella fede
il credo di Papa Giovanni: “La mia giornata terrena finisce. Il Cristo vive e la
sua Chiesa ne continua l’opera nel tempo e nello spazio”. Vedo nitidamente la
breve sosta del mio frale sul pavimento della cappella domestica di Camaitino
e il salmodiante percorso verso il solatio e spoglio cimitero montano; vedo la
bara scendere nella nuda terra e sento le voci degli accompagnatori dirmi pia-
mente addio col volto rigato dalle lacrime e il sorriso sulle labbra, consapevoli
che tutto è bello e nuovo nel fulgore del Risorto: Tutto è grazia (El Ciervo,
aprile 2007)».
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Scaffale

S. Xeres, G. Campanini, Manca il re-
spiro. Un prete e un laico riflettono sulla
Chiesa italiana, Ancora, Milano
2011, pp. 144

Con un titolo quanto mai eloquente
per chi viva con attenzione l’attuale
stagione della Chiesa, gli storici Save-
rio Xeres e Giorgio Campanini rega-
lano un testo che, nel dichiarato
proposito di dare voce a un disagio
emergente da più parti, ripercorre al-
cuni dei «sentieri interrotti» del post-
concilio italiano, rilanciando istanze
e prospettive di riforma e rinnova-
mento.

«Disincanto» e «speranza» – secondo
il lessico utilizzato dallo storico di
Parma – possono essere assunte come
parole-chiave di un libro piccolo nelle
dimensioni ma importante nei conte-
nuti che i due autori si sono chiara-
mente spartiti: a Xeres – autore tra
l’altro dei recenti Una chiesa da rifor-
mare. Nostalgia di evangelo, Qiqajon,
Magnano 2009 e Il sofferto silenzio di
Pio XII, Vita e Pensiero, Milano 2010
– il compito di offrire un percorso
storico degli ultimi decenni della sto-
ria ecclesiale italiana; a Campanini –
di cui ricordo gli ultimi titoli Testi-
moni nel mondo. Per una spiritualità
della politica, Studium, Roma 2010 e
La spiritualità familiare del ‘900, De-
honiane, Bologna 2011 – il tentativo
di guidare il lettore «alla riscoperta
della categoria conciliare di “popolo
di Dio”» e del ruolo che al suo interno
compete ai laici. 
L’analisi di Xeres parte dagli anni Set-
tanta del Novecento, anni che vedono
l’avvio di quella pianificazione pasto-
rale nazionale caratterizzante gli ul-
timi decenni dell’attività ecclesiale,
contrassegnati a suo dire – ed è origi-
nale e interessante apporto del suo
saggio – da una evidente condivisione
di tratti della cultura “post-moderna”. 
La Chiesa cattolica, che nel tempo del



Concilio Vaticano II sembra avviare
un processo di apertura e dialogo con
il mondo dopo secoli di contrapposi-
zione – non adeguandosi acritica-
mente alla modernità ma recuperando
contenuti e caratteristiche originarie
del cristianesimo –, negli anni succes-
sivi si chiude ben presto in giudizi di
rifiuto e di condanna che le impedi-
scono di cogliere quelle trasformazioni
sociali e culturali individuate general-
mente con la categoria di “post-mo-
dernità”. Categoria «ancora in attesa
di una pertinente verifica» (p.19), av-
verte Xeres, che permette tuttavia di
dare un nome alla «frammentazione»
e «manipolazione di senso», alla «pre-
valenza della dimensione emotiva»,
alla «riduzione ciclica delle prospettive
temporali» (p. 23),  alla diffusa auto-
referenzialità di soggetti e istituzioni.
La Chiesa italiana, secondo Xeres, non
diversamente da quanto era avvenuto
con la contrastata modernità, ha finito
col «mutuare alcuni caratteri di quel
mondo che non [ha saputo] ricono-
scere nella sua parziale novità, dive-
nendo a sua volta “postmoderna”» (p.
29).
Tale la griglia interpretativa di un
quarantennio di attività, di cui l’au-
tore mette in luce elementi ricorrenti:
la ripetitività del congegno (un piano
pastorale ogni decennio, un convegno
a metà anno); l’astrattezza (non si

parte più da quel «vedere, giudicare,
agire» proprio del Vaticano II); la ver-
ticalità e deduttività (le pianificazioni
diocesana e parrocchiale riproducono
pedissequamente quanto stabilito
“dall’alto”); la autoreferenzialità (le
iniziative si autolegittimano nel loro
svolgersi, senza alcuna verifica sulla
effettiva efficacia; i documenti utiliz-
zano un codice, «l’ecclesialese», com-
prensibile solo da chi è interno al
contesto). 
Un paragrafo a parte è dedicato ai
«grandi eventi», come la Giornata
Mondiale della Gioventù, che caval-
cano la prassi tipicamente post-mo-
derna del fenomeno collettivo
suscitatore di adesione emotiva e
istantanea, riproponendo – non di-
versamente  da consimili avvenimenti
di diversa matrice – approcci squisi-
tamente personalistici, nel caso pro-
priamente «papali». 
In definitiva l’assunzione di dimen-
sioni post-moderne, conclude Xeres,
enfatizza una «impostazione autorita-
ria e verticistica», centrata sulla «uni-
direzionalità» piuttosto che sulla
«bidirezionalità» – insegnare, imporre
direttive, non confrontarsi, scambiare
–, più consona a un modello di
Chiesa tridentina che frutto del Vati-
cano II (p. 54).
La lacuna più «clamorosa» indivi-
duata dallo storico lombardo in que-
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sto «postconcilio postmoderno» è la
«insufficiente responsabilità ricono-
sciuta ai laici» (p.77), tema sul quale
si diffonde il saggio di Campanini,
una delle voci più appassionate e au-
torevoli sulle problematiche connesse
al ruolo del laicato nella Chiesa.
Anche lo studioso parmense presenta
un utile percorso storico per delineare
il passaggio dalla «ecclesiologia della
dipendenza» – sostenuta negli anni di
Pio XI e di Pio XII – alla «ecclesiolo-
gia della comunione» (p. 100-101)
propria del Concilio Vaticano II: im-
postazione che sulla carta ha ricono-
sciuto il valore e la dignità di tutti i
christifideles, indipendentemente dal
proprio status e funzione, in forza del
battesimo che li accomuna.
Tuttavia, nonostante non siano man-
cate occasioni di incontro che hanno
visto coinvolti i laici o in cui si siano
interpellate le loro competenze – in
primis i convegni ecclesiali nazionali
che da Roma 1976 a Verona 2006
hanno scandito con cadenza decen-
nale la vita della Chiesa italiana –,
l’evidenza mostra come non si sia
creata negli anni una autentica «cor-
responsabilità» di scelte di questa
componente ecclesiale. 
«Sulle grandi scelte dell’episcopato
non si apre mai – all’esterno della CEI
– un reale dibattito, né si dà spazio a
una reale “opinione pubblica” nella

Chiesa» (p. 117), annota Campanini.
Anzi, aggiunge, poiché sui vari temi
all’ordine del giorno si moltiplicano
le dichiarazioni della Conferenza epi-
scopale, risulta inevitabile, non solo
per distorto uso dei media, la anticon-
ciliare ma logica identificazione della
Chiesa italiana con la sua gerarchia.
Speculare conseguenza ne è la marcata
«afasia» dei laici, percepiti e percepen-
tesi come «semplici esecutori» di pro-
getti o direttive.
La proposta di Campanini, da lui già
precedentemente avanzata e condivisa
nell’ispirazione di fondo da altre voci
autorevoli come quella di Enzo Bian-
chi e di Cettina Militello, è la predi-
sposizione di strutture sinodali che
rendano efficace e costante lo scambio
intraecclesiale. In particolare l’autore
caldeggia, sull’onda del decreto sul-
l’apostolato dei laici Apostolicam ac-
tuositatem, l’istituzione di un
«Consiglio nazionale dei laici»  in cui
sia possibile non solo il confronto su
questioni politiche, etiche, sociali, ma
anche sui problemi interni alla
Chiesa.
Pur non negando le difficoltà che pos-
sono emergere – il rischio del confor-
mismo per piaggeria o al contrario le
esplosioni di conflittualità – egli me-
ritoriamente prefigura un organismo
che potrebbe rivelare molteplici pregi
e potenzialità: evitare una sovraespo-
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sizione dell’episcopato sulle emer-
genze quotidiane; permettere una più
consapevole conoscenza della realtà
delle cose dentro e fuori la Chiesa; li-
mitare «silenziosi abbandoni» da una
istituzione sovente avvertita distante
dalla realtà di ogni uomo.
Di grande interesse anche le proposte
avanzate da Campanini per la risco-
perta di una essenzialità e «povertà»
della Chiesa. L’ipotesi di una autori-
duzione dall’8 al 5 per mille del con-
tributo statale una volta considerata
esaurita la componente risarcitoria
delle spoliazioni effettuate in passato
(l’autore ipotizza il 2014 a trent’anni
dalla revisione concordataria del
1984); l’affidamento della cura del
patrimonio artistico alla società civile
liberando la Chiesa da un ingombro
che obnubila il suo volto evangelico:
scenari ideali inscritti in quella antica
e sempre attuale tradizione aurea che
da Ambrogio attraverso Antonio Ro-
smini giunge a Primo Mazzolari e a
Tonino Bello.
Due voci dai differenti accenti ma
dalla identica finalità: tornare all’es-
senziale, alla Parola, ai rapporti
umani, alla partecipazione, passare
«da una pastorale di conservazione ad
una pastorale di evangelizzazione» (p.
91). Due voci preziose che danno pa-
rola alle tante silenziose attese – non
sempre animate da «speranza», so-

vente amareggiate da «disincanto» –
che percorrono la vita della Chiesa
italiana.   

Mariangela Maraviglia
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Telemaco Portoghesi Tuzi – Grazia
Tuzi, Quando si faceva la Costituzione
– Storia e personaggi della Comunità
del porcellino, Il Saggiatore, Milano
2010, pp. 343

La letteratura sul gruppo della sinistra
cattolica comunemente conosciuto
come “dossettismo” è assai vasta, essen-
dosi trattato di uno dei più importanti
aspetti della presenza dei cattolici nella
società italiana. Questo nuovo saggio
riprende e completa la precedente sto-
riografia in una prospettiva, per così
dire, interna e quasi “domestica”: sotto
il profilo cioè della vita quotidiana dei
giovani costituenti cattolici che negli
anni ’40 si trovarono ospitati insieme

nella residenza delle sorelle Portoghesi,
in via della Chiesa nuova a Roma. Vi
soggiornarono a lungo, fra il 1946 e il
1951, e in taluni casi anche oltre, i lea-
ders del gruppo che avrebbe poi fatto
riferimento alla rivista «Cronache so-
ciali», edita fra il 1947 e il 1951, e cioè
Giuseppe Dossetti, Amintore Fanfani,
Giorgio La Pira, Giuseppe Lazzati. Si
costituì allora una intensa comunità di
vita (e non solo una “corrente” poli-
tica), alla quale parteciparono attiva-
mente, anche se non nella forma della
costante residenzialità, importanti fi-
gure femminili, esse pure presenti
nell’Assemblea Costituente, come An-
gela Gotelli e Laura Bianchini.
Il libro curato da discendenti delle so-
relle Portoghesi, che hanno potuto av-
valersi dell’abbondante materiale
documentario da esse lasciato (oltre
che, nel caso di Telemaco Portoghesi,
di ricordi personali) descrive accura-
tamente la vita di questa piccola co-
munità (che prese il nome da una
piccola scultura raffigurante appunto
il piccolo animale), i loro incontri con
esponenti politici dell’epoca (fra cui
lo stesso De Gasperi), i fervidi scambi
di idee che prepararono gli interventi
dei maggiori esponenti del gruppo nel
dibattito all’Assemblea Costituente.
Non molto si aggiunge in ordine a
quanto già si sapeva dell’impegno
pubblico del gruppo e delle ragioni

Scaffale 95



della crisi intervenuta nel 1951 allor-
ché Fanfani, dissociandosi dagli altri
amici, accettò di entrare come mini-
stro dell’Agricoltura nel VII Mini-
stero De Gasperi (fu, quello, l’inizio
della fine dell’esperienza e la causa
prima della cessazione delle pubblica-
zioni di «Cronache sociali»); tuttavia
questo libro ha il merito di ricostruire
il “clima” di quegli anni, per così dire
dall’interno: ne emerge un volto in
parte sconosciuto dei protagonisti di
quell’importante pagina di storia, e in
particolare di Dossetti e di Lazzati.
Rimane altresì confermata, dalla rico-
struzione delle dinamiche interne del
gruppo, la loro vicinanza alle posi-
zioni del personalismo francese
(Mounier, in occasione di un viaggio
a Roma, ebbe modo di incontrare gli
esponenti della sinistra democristiana
e di rilasciare un’intervista a «Crona-
che sociali») e insieme la loro distanza
da altri gruppi riconducibili in senso
lato alla sinistra, come quello raccol-
tosi attorno ad «Adesso» di Primo
Mazzolari (al quale, in effetti, non si
fa in questo libro alcun riferimento).
Si trattò dunque di un’esperienza per
molti aspetti autoreferenziale che –
anche perché tutta presa dai problemi
interni della Democrazia Cristiana –
non potè adeguatamente confrontarsi
con altre vivaci presenza di quei fer-
vidi anni post-bellici: troppo acceso e

intenso era allora il dibattito politico
perché si potesse pensare a un più
ampio confronto fra le varie espres-
sioni di una “sinistra cattolica” che
manifestava in quegli anni una parti-
colare vivacità. A quella complessa vi-
cenda queste pagine memorialistiche
– accompagnate da immagini del-
l’epoca e da numerosi frammenti di
lettere – recano il contributo di una
storia riletta, per così dire, nell’ottica
del privato; ma di un “privato” che
aveva anche una chiara risonanza sul
“pubblico”.

Giorgio Campanini
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Agostino Gemelli e il suo tempo, a cura
di Maria Bocci, Vita e Pensiero, Mi-
lano 2009, pp. 606

Nel 2009 ebbe luogo a Milano un
convegno in memoria del fondatore
dell’Università Cattolica del S. Cuore
(Nel cuore della realtà – Agostino Ge-
melli e il suo tempo). Sul finire dello
stesso anno è apparso il denso e volu-
minoso testo dei relativi atti, a cura di
quella che può essere considerata la
maggiore studiosa di padre Gemelli,
Maria Bocci; volume che è stato inse-
rito, come VI, nella collana, avviata
da alcuni anni, dedicata alla “Storia
dell’Università cattolica del Sacro

Cuore” e nel quale degnamente si in-
serisce, data la centralità che, per co-
mune riconoscimento, lo psicologo e
teologo francescano ha avuto nella
fondazione e nella vita dell’ateneo, del
quale è stato rettore per circa un tren-
tennio, sino alla morte (1959).
Hanno collaborato al volume una
trentina di studiosi fra i più noti in
ambito italiano (con l’aggiunta della
significativa presenza di J.-D. Du-
rand, sul cui contributo avremo
modo di soffermarci), dalla stessa
Bocci a Edoardo Bressan, da Agostino
Giovagnoli a Gianpaolo Romanato,
da Andrea Riccardi a Luciano Pazza-
glia, per limitarsi soltanto a qualificati
storici (nel volume sono anche pre-
senti importanti saggi che fanno rife-
rimento agli apporti di Gemelli alla
psicologia e alle scienze sociali, con
interventi di Marcello Cesa-Bianchi,
Vittorio Cigoli, Vincenzo Cesareo,
Alberto Cova, Lucetta Scaraffia ed
altri).
È impossibile, in una breve nota, dare
compiutamente conto di un volume
così denso e composito: ci si limiterà
pertanto, in questa breve segnala-
zione, ad alcune notazioni generali e
a dare più dettagliata notizia di alcuni
contributi che ci sono apparsi di par-
ticolare rilievo.
In termini generali, occorre ricono-
scere che è stato solo in parte superato
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il rischio della “autoreferenzialità” e
della sia pure involontaria apologetica
(rischio incombente su convegni ce-
lebrativi promossi ed organizzati dalla
stessa Università che ebbe come ret-
tore Gemelli, la cui memoria è ancora
oggi viva e presente e non sempre
consente il necessario distacco cri-
tico). Pur in un contesto di sostanziale
riconoscimento della statura del per-
sonaggio, non sono state celate alcune
zone d’ombra della sua attività (con
particolare riferimento al suo trava-
gliato rapporto con il fascismo: cfr. il
saggio di Giovagnoli su I cattolici ita-
liani dal non expedit al governo del
Paese, pp. 5 ss.); né sono stati sotta-
ciuti alcuni limiti della sua azione.
Quanto ai non pochi elementi di no-
vità che il volume presenta (anche
grazie alla accessibilità di molte fonti
messe ora a disposizione degli studiosi
della storia dell’Ateneo milanese) ci li-
miteremo a segnalarne, fra i molti che
si potrebbero evocare, due in partico-
lare. Il primo è il saggio di Anna Foa
su Gemelli e l’antisemitismo (pp. 211
ss.), che fa luce – sulla base di un’am-
pia documentazione – su un tema og-
getto di ricorrenti polemiche e che
bene mette in evidenza la totale estra-
neità di Gemelli, nonostante la reite-
rata ricerca di un modus vivendi con
il fascismo anche in occasione delle
leggi razziali, all’antisemitismo pro-

priamente detto (altra cosa è il gene-
rico sentimento “anti-giudaico” allora
largamente presente fra i cattolici). Il
secondo saggio sul quale mette conto
di richiamare l’attenzione è quello di
Jean-Dominique Durand su Agostino
Gemelli osservatore degli intellettuali
cattolici francesi – Tra analisi critica e
ammirazione, pp. 391 ss.) che ben ri-
costruisce il rapporto di forte simpa-
tia, ma talora anche di riserva, che
Gemelli intrattenne con la cultura
francese, documentato anche da una
serie di lettere e di note che ricostrui-
scono i suoi rapporti con Baudrillart,
Vaussard, Maritain ed altri intellet-
tuali.
Si tratta, in conclusione di un volume
importante non solo per la storia per
così dire “interna” dell’Università
Cattolica ma, in generale per la storia
dell’Italia del Novecento, di cui Ge-
melli è stato un indubbio protagoni-
sta.

Giorgio Campanini
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Mariangela Maraviglia, Don Primo
Mazzolari. Con Dio e con il mondo,
Edizioni Qiqajon, Magnano (BI)
2010, pp. 208

Anche solo a prendere in mano il vo-
lume di Mariangela Maraviglia, viene
spontaneamente da esclamare: «Final-
mente!». Da troppo tempo, infatti, si
avverte la mancanza di un profilo
complessivo su don Primo Mazzolari.
Anzi, com’è stato – non senza ram-
marico – osservato da don Giuseppe
Giussani, in un contrappunto signifi-
cativamente intitolato C’è una biogra-
fia di Mazzolari? («Impegno», 1999,
n. 2), si deve registrare l’assenza di un
profilo che risponda a criteri non me-

morialistici sul prete cremonese, se si
escludono i lavori, peraltro provvisori,
di Carlo Bellò (Queriniana, Brescia
1978), di Arturo Chiodi (Centro
Ambrosiano, Milano 1998) e succes-
sivamente della stessa Maraviglia
(Studium, Roma 2001). Il quadro, da
allora, non si è mosso, se non per una
serie di pregevoli studi di taglio più
mirato. La constatazione giustifica, al-
lora, l’esclamazione d’esordio. Va su-
bito precisato che il profilo tracciato
dalla studiosa non colma la lacuna, in
quanto – come avverte nella «neces-
saria premessa» dalla quale si dipana
la ricostruzione proposta – si tratta di
un lavoro che si rivolge a «lettori non
specialisti», per condividere «una me-
moria che si ritiene ancora feconda».
L’intento sul quale si è attestata l’au-
trice restituisce «un contributo di
vasta fruibilità», perseguito attraverso
una «dichiarata adesione ideale», che,
tuttavia, non tradisce il «necessario ri-
gore storico». L’articolazione del vo-
lume si connota per un approccio
originale, che, sulla traccia di uno svi-
luppo diacronico, si dilata progressi-
vamente, includendo allargamenti
prospettici sui grandi temi che hanno
caratterizzato il pensiero mazzola-
riano.
Il profilo prende naturalmente le
mosse dalla formazione di Mazzolari,
che come «seminarista appassionato»,
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attraverso la trama di relazioni intes-
sute, maturò attitudini – tutt’altro
che comuni nel vissuto cristiano del
primo Novecento – destinate a inci-
dere profondamente nella sua vicenda
biografica. In particolare, si sottolinea
la rilevanza della «fedeltà alla propria
coscienza», come tratto acquisito nella
temperie che scosse agli inizi del
nuovo secolo la Chiesa, verso la quale,
tuttavia, non imboccò la «strada ribel-
listica». Il secondo snodo cruciale
dell’itinerario esistenziale di Mazzo-
lari è individuato nella partecipazione
al primo conflitto mondiale sulla base
di un ideale patriottico, che fu dura-
mente provato – per usare un’espres-
sione non solo evocativamente
metaforica – nel fuoco della guerra.
L’esperienza vissuta, prima ancora che
la rielaborazione attuata, fece insor-
gere la convinzione della «inspiega-
bile, straziante contraddizione
cristiana» della guerra, aprendo
squarci inattesi a una ricerca della
pace che avrebbe alimentato il suo
percorso successivo. Maraviglia passa
poi a ricostruire il ministero svolto
prima a Cicognara e poi a Bozzolo
negli anni del fascismo. Pur debitore
a un substrato tradizionale, che affon-
dava le radici nel modello presbiterale
consegnato dal Concilio di Trento,
Mazzolari lo seppe reinterpretare –
come mostrano le molteplici inizia-

tive promosse che vengono richia-
mate nel testo – in forme innovative,
per rendersi prossimo al popolo che
gli era stato affidato in “cura
d’anime”, secondo un timbro di pa-
storalità. In quest’ottica, si sviluppò
anche il suo irriducibile antifascismo,
che lo portò a un «dissidio» interiore
tra il «desiderio di resistere aperta-
mente» al regime dittatoriale e la «ri-
cerca di forme di mediazione per
continuare a stare accanto alla sua
gente». La lacerazione, che derivava
da un’opposizione di natura religiosa
ai caratteri totalitari del fascismo, si
acuì per le compromissioni alle quali
si esponeva la Chiesa. La tensione si
rinfocolò in seguito alla condanna del
S. Uffizio de La più bella avventura, il
primo volume di un certo respiro
scritto dal parroco di Bozzolo, il
quale, attualizzando la parabola del
padre misericordioso o del figliol pro-
digo, secondo l’immagine allora cor-
rente, tratteggiò la figura di Chiesa
che rispondeva allo spirito evangelico.
La pubblicazione incontrò il favore
degli ambienti del protestantesimo
italiano. Sulla scorta di questo riscon-
tro, Maraviglia opera un primo af-
fondo trasversale all’itinerario
biografico di Mazzolari, che verte
sull’ecumenismo: al di là della tutt’al-
tro che solida impalcatura teologica,
l’attenzione nei confronti della “sepa-
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razione” delle altre chiese cristiane era
motivata dall’esigenza di «un comune
cammino da compiere verso una
maggiore fedeltà a Cristo». Si trattava,
in fondo, come lucidamente nota
l’autrice, della stessa tensione che ani-
mava il parroco di Bozzolo nei con-
fronti di due categorie costantemente
presenti nella sua riflessione, nonché
nel suo afflato pastorale: il laico e il
povero. Non estraneo ai ripensamenti
sulla “crisi di civiltà” che pervadevano
in quel torno di tempo il mondo cat-
tolico, proteso a individuare la solu-
zione ai mali in un ritorno sulla strada
indicata dalla Chiesa, Mazzolari si
connotò, tuttavia, per un più pro-
fondo senso della storia, come emerge
nei diversi volumi dati alle stampe,
che vengono, seppur necessariamente
in forma stringata, passati in disanima
dall’autrice. In particolare, in Tempo
di credere traspare la sua visione “in
positivo” della storia dell’uomo, che
rifletteva una sensibilità peculiare per
«la logica paradossale dell’incarna-
zione». La sottolineatura getta un fa-
scio di luce che penetra nel non
sempre lineare rapporto con la poli-
tica, fondato su una «chiarezza di di-
stinzioni» degli ambiti di impegno,
all’interno della quale, in diversi pas-
saggi della sua esistenza, i confini tra
fede e politica si resero «assai sfu-
mati». Ne è una riprova l’impegno

profuso da Mazzolari a sostegno della
Democrazia cristiana come stru-
mento efficace per la realizzazione
delle speranze per un mondo più giu-
sto. L’esposizione, tuttavia, non gli
impedì di cercare un “terreno co-
mune” con l’universo comunista,
sulla base della distinzione tra errore
ed errante.
Le istanze che egli poneva per una
conversione della Chiesa trovarono
una cassa di risonanza in «Adesso», il
quindicinale fondato nel 1949, attra-
verso il quale entrò nel vivo del dibat-
tito che si alimentò negli anni
Cinquanta, riproponendo in forma
più bruciante temi che ora erano for-
temente provocati dalle sfide di una
società in tumultuosa trasformazione.
Il periodico registrò anche la torsione
subita nel rapporto mazzolariano con
la politica, improntato agli inizi del-
l’avventura editoriale a una delusione
incipiente per l’incapacità del partito
di ispirazione cristiana di venire in-
contro alle “attese della povera gente”,
che si sarebbe approfondita lungo il
decennio. Nel mutamento interve-
nuto non fu ininfluente il radicale pa-
cifismo maturato dal parroco di
Bozzolo, che trovò nel volumetto Tu
non uccidere del 1955 la sintesi com-
piuta di un lungo e sofferto travaglio,
puntualmente restituito da Maravi-
glia. Il volume si chiude con il tenta-
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tivo di individuare una cifra sintetica
della personalità di Mazzolari, che è
riportata a una fede «appassionata»,
che si è riversata nella storia attraverso
l’«amore di Dio e del fratello». È que-
sto, in definitiva, il tratto di Mazzolari
che lo rende «ancora pane sostanzioso
per il nostro tormentato presente». 
Il volume scorre – e un ulteriore pre-
gio segnalato – piacevolmente nella
lettura, che è catturata in un processo
di immedesimazione che si fa, tra le
pagine, sempre più stringente. 
L’itinerario seguito dall’autrice sul filo
della ricostruzione biografica è ripro-
posto anche – in un’appendice non
meramente ornamentale – attraverso
due modalità che si presentano in
forme complementari: una galleria di
immagini, che lascia intuire le possi-
bilità che si dischiudono a una storia
iconografica ancora da proporre;
un’antologia di testi mazzolariani tra
i più penetranti.
Anche per questi sentieri, insomma,
il confronto con la figura di Mazzo-
lari, per riprendere il titolo di una sua
opera, costituisce una “bella avven-
tura”.

Paolo Trionfini

Loris F. Capovilla, Ricordi dal Concilio
– Siamo appena all’aurora, a cura di
E. Preziosi, La Scuola, Brescia 2011,
pp. 160

All’indomani del compimento dei
suoi ancora lucidissimi 95 anni,
mons. Capovilla, indimenticato se-
gretario personale di Giovanni XXIII,
ritorna in questa articolata intervista
sul suo personale, prolungato rap-
porto con Roncalli patriarca di Vene-
zia e poi pontefice e soprattutto sul
Concilio Vaticano II, di cui – a quasi
cinquant’anni dai suoi inizi – sottoli-
nea la permanente attualità.
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Sollecitato dall’intervistatore, Ernesto
Preziosi (egli stesso attento studioso
del movimento cattolico del Nove-
cento), mons. Capovilla rievoca gli
anni decisivi della sua collaborazione
con Giovanni XXIII, ricordandone in
pagine di grande suggestione l’umiltà,
la mitezza, la bontà, l’abbandono fi-
liale alla Provvidenza. Di particolare
interesse le pp. 34 e seguenti, nelle
quali l’intervistato ricostituisce il
clima della Curia pontificia nei giorni
del sorprendente annunzio dell’inten-
zione di convocare il Concilio. Non
emergono elementi di particolare no-
vità, ma si illumina, per così dire dal-
l’interno, una vicenda ormai esplorata
dagli storici.
Il libro-intervista non è tuttavia ripie-
gato sul passato. Da grande estima-
tore di Mazzolari (Capovilla può
ormai essere considerato l’“ultimo
mazzolariano”), l’antico segretario di
Giovanni XXIII esprime la sua fiducia
nel futuro della Chiesa, in modo che
superati i momenti di «amarezza» che
egli riconosce presenti nella Chiesa at-
tuale (cfr. p. 143), la stessa Chiesa
possa recuperare quella fiduciosa at-
tenzione al mondo, quell’apertura al
dialogo, quella capacità di rinnovare
se stessa che vengono considerati i
frutti maturi del Vaticano II: si tratta
di «non sminuire in nulla il depositum
fidei, di non arrendersi alle mode in-

calzanti, di non rinserrare il dinami-
smo apostolico dentro soffocanti con-
tenitori, di non sognare
l’evangelizzazione come crociera di
diporto» (p. 149).

Giorgio Campanini
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Ha ancora senso parlare di guerra giu-
sta? Le recenti elaborazioni della teolo-
gia morale, a cura di Carlo Bresciani e
Luciano Eusebi, EDB, Bologna 2010,
pp. 208 

Accostare l’idea di giustizia a quello di
guerra, ha ancora senso? È la do-
manda che si sono posti studiosi di
teologia morale il 30 gennaio 2009 a
Brescia, presso il Centro Studi Paolo
VI «Mai più la guerra», in un Conve-
gno organizzato dall’Università Cat-
tolica e dalla diocesi. Gli atti sono
stati raccolti in un volume, curato da
Carlo Bresciani e da Luciano Eusebi,
dal titolo: Ha ancora senso parlare di

guerra giusta? Le recenti elaborazioni
della teologia morale.
È un prezioso contributo al dibattito
teologico sul concetto tradizionale di
«guerra giusta». Uno sguardo critico
che prende le mosse dalle richieste di
Gaudium et spes 80 di «considerare
l’argomento della guerra con menta-
lità completamente nuova». 
Diciamolo subito: l’obiettivo è cen-
trato. Si tratta di un bel testo, i cui
contributi sono tra loro complemen-
tari e ben strutturati. È un puzzle a
più voci che consente di affermare
come un dovere per la teologia morale
contemporanea l’abbandono della
teoria della guerra giusta.
Il dehoniano Luigi Lorenzetti rico-
struisce il concetto di guerra giusta
nella storia del pensiero cristiano dal
IV secolo al Vaticano II. Emerge una
trasformazione radicale dell’espe-
rienza umana della guerra in seguito
alle invenzioni di nuove armi, fino
alla possibilità di distruzione totale ad
opera della bomba atomica. Così è
possibile concludere che non ha più
senso parlare di guerra giusta, ma solo
di ingerenza umanitaria.
Il necessario superamento della
«guerra giusta» è confermato dall’in-
tervento del gesuita Sergio Bastianel.
La valutazione dell’oggetto morale in
discussione non può ignorare le di-
verse circostanze e non considerare
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l’evidente sproporzione tra il bene che
si intende promuovere e il male arre-
cato ai civili nella guerra moderna.
Ma Bastianel va alle radici del con-
flitto armato: la guerra è frutto di re-
lazioni arbitrarie, dove l’altro è visto
sempre e solo come nemico, mai
come fratello. Ciò contraddice aper-
tamente il progetto di Dio sull’uma-
nità: «Quando nella relazione l’altro è
vissuto come tendenziale concorrente,
come possibile nemico, come colui
dal quale ci si deve innanzitutto di-
fendere, la convivenza sociale tende a
strutturarsi secondo una logica di
possesso e di difesa, che non tarderà a
legittimare come necessari la contesa
e il dominio, comprese le armi a ciò
adatte» (p. 38). 
Si deve invece al salesiano Paolo Car-
lotti la ricostruzione del pensiero sulla
guerra nel magistero ecclesiale. Esiste
una evidente evoluzione nell’insegna-
mento sociale della Chiesa. Il discer-
nimento morale è teso a individuare
le forme difensive inderogabili e mi-
nimali, come ad esempio la rivolta ar-
mata, l’ingerenza umanitaria e la
difesa da attacchi terroristici: «Ogni
altro motivo per l’uso morale della
forza fisica, che non sia la rigorosa le-
gittima difesa della vita di singoli e
ancor più di comunità nazionali o
meno, è da rifiutarsi» (p. 79).
Il concetto di «ingerenza umanitaria»

è approfondito da don Carlo Bre-
sciani. Può infatti declinarsi secondo
prospettive diverse: intervento uma-
nitario, in presenza di gravi e persi-
stenti violazioni di diritti umani;
assistenza umanitaria, che si sostiene
sul fatto che la persona viene prima
dello Stato; ingerenza umanitaria, che
intende superare l’assoluta sovranità
dello Stato dentro i propri confini.
L’ingerenza umanitaria non esclude
completamente l’uso delle armi, ma
non nel senso della «guerra giusta»: si
tratta di un utilizzo circoscritto nel
tempo e finalizzato a disarmare l’ag-
gressore. È legata alla responsabilità di
«proteggere», che suppone da parte
degli Stati la disponibilità a rinunciare
almeno in parte alla loro sovranità as-
soluta. Ciò esige la credibilità di una
forza sovra-nazionale come l’ONU.
L’approfondimento dell’aggettivo
«giusta» legato alla guerra è affidato al
giurista della Cattolica Luciano Eu-
sebi. Il suo contributo consente di
comprendere che lo schema della giu-
stizia fondata sulla reciprocità (giusti-
zia retributiva) produce
inevitabilmente nemici. Il nemico di-
venta necessario per affermare la pro-
pria identità. Solo l’apporto della
giustizia riconciliativa permette di su-
perare la logica del «rendere male per
male». Perdono e giustizia devono
così potersi abbracciare, se si vuole
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uscire dalla palude della guerra giusta.
Ne va anche dell’immagine di Dio,
che viene spesso presentato come il
garante di un ordine universale che ri-
chiederebbe la compensazione di ogni
colpa. La conseguenza è che la guerra
diventa incompatibile con la legittima
difesa. Da qui scaturisce il necessario
lavoro di prevenzione dei conflitti,
sdoganando atteggiamenti aggressivi.
Allo storico Fulvio De Giorgi è toc-
cato di presentare il pensiero di Paolo
VI sul tema della guerra, in continuità
con il magistero profetico di Bene-
detto XV. Per Paolo VI giusta è la
pace, non la guerra. Per l’uomo non
c’è alternativa al cercare la pace e la
giustizia insieme.
A mo’ di conclusione il prof. Giorgio
Campanini, storico e sociologo, ri-
prende i progetti di Kant e di Paolo
VI. Da una parte la via kantiana alla
pace si chiama democratizzazione: si
tratta di ridare parola ai cittadini, per-
ché i regimi democratici sono più
orientati alla pace. Dall’altra la via
montiniana si rifà allo slogan di Po-
pulorum progressio: «lo sviluppo è il
nuovo nome della pace». La pace si
costruisce su un autentico sviluppo
umano che fa leva sui beni relazionali.
Il volume merita attenzione. Il passag-
gio dalla teoria della guerra giusta al
criterio della «responsabilità di pro-
teggere» appare epocale per la teologia

e la vita della Chiesa. Riflettere sulle
logiche che alimentano i conflitti
aiuta a capire e prevenire. Cose mai
scontate.
Sullo sfondo del libro rimane sempre
la testimonianza profetica di don
Primo Mazzolari, citato più volte dai
diversi autori. Mazzolari ha saputo in-
terpretare i passaggi storici favorendo
il superamento definitivo della guerra
giusta. Tu non uccidere ricorda che
«dove la coscienza non si leva in piedi
audacemente, pronta e decisa ad af-
frontare il rischio della pace, ogni tec-
nica politica è destinata all’insuccesso»
(p. 149).

Bruno Bignami
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Don Lorenzo Milani. Il destino di
carta. Rassegna stampa 1949-2005.
Catalogo, a cura di Liana Fiorani, Il
Mulino, Bologna 2010, pp. LIV +
877 + 2 dvd

Questo non è un libro destinato alla
grande diffusione: difficilmente lo si
potrà vedere sui banchi delle librerie:
dimensioni e prezzo sono scoraggianti
già in partenza. Eppure è un libro pre-
ziosissimo per gli studiosi di diverse
discipline e per tutti coloro che sono
attratti dalla figura del parroco di Bar-
biana. Si tratta infatti del repertorio –
praticamente completo, anche se la
curatrice mette le mani avanti e giu-
stamente avverte che qualcosa può es-

serle sfuggito – di tutto quanto è stato
pubblicato da don Lorenzo Milani e
soprattutto di tutto quel che è stato
scritto su di lui.
Siamo così messi di fronte a un lun-
ghissimo elenco – con migliaia di ti-
toli – che costituisce una grandiosa
rassegna stampa, suddivisa anno per
anno. Ma, e qui sta il valore aggiunto
di questo straordinario lavoro, i due
dvd allegati al volume riproducono
integralmente gli articoli, le recen-
sioni e i documenti catalogati nel
testo cartaceo. Si comprende dunque
l’utilità di un siffatto lavoro, che altri
enti di ricerca potrebbero ben imitare.
Si pensi soltanto alla comodità di tro-
vare raccolti insieme tutti gli articoli
di giornale (di ogni tendenza) e le re-
censioni dedicati al libro Esperienze
pastorali (tra l’altro spesso abbinato al
testo sulla parrocchia che don Mazzo-
lari aveva pubblicato poco tempo
prima) oppure alla celeberrima Lettera
a una professoressa. Facendo scorrere
sul monitor del computer le tante pa-
gine sull’argomento (in formato pdf),
si ha subito l’idea dell’intensità del di-
battito e delle diverse sensibilità che
si mossero allora.
Il catalogo e i due dvd si prestano
bene a molte ricerche e studi innova-
tivi: per esempio sulla “fortuna” po-
stuma di don Milani, spesso stretto
tra l’esaltazione e la denigrazione e
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anche sulle variazioni intercorse in
questa “fortuna”. La rassegna stampa
dà infatti conto delle pubblicazioni,
delle conferenze, delle intitolazioni di
iniziative, scuole o vie che nel corso
degli anni si sono riferite al discusso
prete di Barbiana.
Di tutto ciò va data lode a una per-
sona che si sente debitrice verso il
messaggio di don Lorenzo e che anzi
ha voluto laurearsi – ormai in pen-
sione – proprio presentando una tesi
sul prete fiorentino. Sostenuta dal
Centro di Formazione e Ricordo Don
Lorenzo Milani e Scuola di Barbiana
(con sede a Vicchio di Mugello),
Liana Fiorani ha infatti dedicato anni
di paziente fatica per arrivare a questo
notevole risultato.
Fa piacere notare che l’ampio catalogo
si apre con l’indicazione dell’articolo
che “Un prete fiorentino” pubblicò su
«Adesso» il 15 novembre 1949:
Franco, perdonaci tutti: comunisti, in-
dustriali, preti. Sono poi naturalmente
presenti tutti gli altri articoli del quin-
dicinale mazzolariano riferibili a don
Milani e al suo pensiero. Sia semmai
consentito qui di far notare che l’ar-
ticolo, anonimo ma di don Primo, dal
titolo L’educazione salvezza della par-
rocchia, apparve su «Adesso» del 1° lu-
glio 1958 e non su «Politica», come
indicato nel catalogo e nel dvd. È pos-
sibile che un attento esame di tutto il

materiale porti a scoprire anche qual-
che altro piccolo refuso: ma queste
ipotetiche “scoperte” non andranno
assolutamente a inficiare il merito di
Liana Fiorani.

Giorgio Vecchio
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Giorgio Campanini, Un uomo nella
Chiesa. Don Primo Mazzolari, Fonda-
zione Don Primo Mazzolari – Mor-
celliana, Brescia 2011, pp. 266

Giorgio Campanini, autorevole stu-
dioso e già presidente del comitato
scientifico della Fondazione Don
Primo Mazzolari, raccoglie in questo
libro il frutto di una più che decen-
nale riflessione sulla figura del parroco
di Bozzolo. Si tratta di una ventina di
contributi preparati per diverse sedi
(compresa la rivista «Impegno»), che
aiutano a capire e approfondire il
pensiero mazzolariano. Bene ha dun-
que fatto Campanini a riproporli uni-
tariamente.

Secondo l’autore una chiave di lettura
importante è data dalla “passione ri-
formatrice” di don Primo, esplicata
attraverso tre grandi indirizzi: la pro-
mozione della giustizia, il rinnova-
mento della Chiesa e l’impegno per la
pace. Campanini si impegna a co-
gliere le radici culturali di questi in-
dirizzi, individuandoli in un filone
italiano (che viene fatto risalire a Ro-
smini e Bonomelli), in uno francese
(le note frequentazioni della lettera-
tura e della teologia d’oltralpe) e in
uno “padano”, con diretto riferi-
mento alla realtà contadina da cui
don Primo proviene e in cui si trova
immerso. Quindi una cultura non
solo libresca, quella del prete cremo-
nese.
Al proposito molto fini sono le osser-
vazioni di Campanini sulle somi-
glianze e sulle differenze tra Mazzolari
e gli intellettuali francesi, tutti consa-
pevoli della definitiva uscita dal re-
gime di cristianità tradizionale, ma
giustamente segnati dalle particolarità
dei rispettivi ambienti di provenienza
(pp. 61-69).
Importanti sono pure le pagine che
l’autore dedica alla rilettura di alcune
delle opere più note di Mazzolari, da
La più bella avventura a I lontani e a
La parrocchia, oltre che alla Via Crucis
del povero (cfr. specialmente le pp. 97-
109 e 111-118). Vi si trovano infatti
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spunti originali e fecondi. Nel com-
plesso emerge con chiarezza l’idea che
don Primo si costruisce della parroc-
chia, dei suoi limiti ma anche delle
sue potenzialità. Opportunamente
Campanini fa notare che quando don
Primo parla di “parrocchia” intende
in realtà la Chiesa nel suo complesso.
Molte pagine del libro sono dedicate
alla questione della pace, mostrando
l’evoluzione del parroco di Bozzolo
nel corso del tempo, con particolare
riferimento all’esito nel celebre Tu
non uccidere. Altre belle pagine riguar-
dano invece i rapporti di don Primo
con alcuni esponenti cattolici del suo
tempo (La Pira, ma anche Dossetti e
l’allora card. Roncalli) e soprattutto
con fedeli collaboratori di «Adesso»
come Mario Rossi e Franco Bernstein
(e in questo caso quanto proposto da
Campanini è unico). Utili pure le ri-
flessioni sul rapporto tra mons. Bono-
melli e don Primo, anche se forse su
qualche aspetto si potrebbe discutere
(per es. l’affermazione sulla mancanza
in Mazzolari della «passione patriot-
tica» risorgimentale tipica del suo ve-
scovo, p. 185).
Insomma, siamo di fronte a un libro
che non può mancare in un’ideale e
pur essenziale biblioteca dedicata a
don Mazzolari.

Giorgio Vecchio

Storia e spiritualità di don Primo: 
ancora due segnalazioni bibliografiche

Il volume di Roberto Bosio, Lo sco-
modo profeta della Bassa. Vita di Primo
Mazzolari parroco di frontiera (EMI,
Bologna 2011, pp. 109) è una sinte-
tica biografia di don Primo, condotta
con passione e partecipazione e facil-
mente leggibile, in quanto di finalità
divulgative.
Tra i limiti del lavoro segnaliamo: una
certa trascuratezza verso gli studi più
recenti sul pensiero e sull’opera di
don Primo (tra cui gli atti dei vari
convegni promossi nell’ultimo quin-
dicennio dalla Fondazione Mazzolari)
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e un affidamento eccessivo alle fonti
reperibili in internet.
Il taglio dominante nel libro è deter-
minato dall’interesse per gli aspetti
politici e per i rapporti con l’autorità
ecclesiastica. Rimane pertanto in
ombra la dimensione spirituale e pa-
storale di don Primo, come dimostra
lo scarso spazio concesso a testi fon-
damentali quali La più bella avven-
tura, Impegno con Cristo e simili (cfr.
pp. 59-61). 

Diverso il taglio e l’intento del lavoro
di Carlo Penati, Davanti alla terra
promessa. Un ricordo di don Primo
Mazzolari (Editrice Monti, Saronno
2011), un testo da recitare, che ruota
attorno al triduo pasquale e alla via

crucis, tanto cari al prete della Bassa.
«Le parole di don Primo non hanno
bisogno di commenti, parlano da
sole; come il Vangelo che le ispira, si
comprendono sine glossa, senza biso-
gno di interpretazioni – scrive Penati
nell’Introduzione –. Per questo sono
i testi del parroco di Bozzolo assieme
ai brani di Vangelo lasciati nella ver-
sione che lui leggeva – i veri protago-
nisti della rappresentazione Davanti
alla terra promessa». L’autore prose-
gue: «Il pensiero di don Primo conti-
nua a vivere ancora oggi come voce
profetica, che – proprio in quanto
tale – parla per sempre a tutti. Una
voce che, come lama, affonda nella
nostra carne e nella nostra anima e ci
impone una scelta di vita, ci interroga
sul nostro essere persone in relazione
con gli altri, ci chiede di schierarci».
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I fatti e i giorni della Fondazione

Quaresima 2011: la parrocchia e la formazione delle coscienze

25 marzo 2011 – Presso il Salone polivalente della parrocchia di S. Am-
brogio a Cremona, si è tenuto questa sera  un incontro di riflessione sul testo
Lettera alla Parrocchia di don Primo Mazzolari. Relatore Walter Montini. Dopo
una breve presentazione e saluti da parte del parroco di S. Ambrogio, don
Carlo Rodolfi, ha preso la parola Montini, appassionato conoscitore di don
Primo, introducendo la riflessione. È seguita quindi una discussione tra il pub-
blico presente e il relatore. Ci si è lasciati con l’intento di poter organizzare
altri di questi incontri-riflessione mirati in particolar modo all’impegno del
laicato verso la parrocchia.

Rappresentazione in testi e musica su Mazzolari a Legnano

26 marzo 2011 – La Fondazione Iniziative Sociali Canegratesi con la
parrocchia Santi Martiri Anauniani – Legnano (MI) e il Decanato di Legnano
hanno organizzato una rappresentazione di testi e musica dal titolo Davanti
alla Terra Promessa, un ricordo di don Primo Mazzolari, con testi di Carlo Pe-
nati, musiche di Luciano Grassi, con Luigi Rosa, Elisa Pietroniro, Saverio Cle-
menti e il gruppo vocale “Adesso”, con la regia e scenografia di Sergio Baratto.

In visita a Bozzolo un gruppo di parrocchiani milanesi 

2 aprile 2011 – È giunta in mattinata a Bozzolo una comitiva composta
da una cinquantina di persone, proveniente dalle parrocchie milanesi di S.
Martino in Greco e S. Maria Goretti, per incontrare don Bruno Bignami, pre-
sidente della Fondazione Mazzolari, sul tema: “Il travaglio della coscienza”.
Ricevuti nella sala Paolo VI della Casa della Gioventù e dopo un colloquio che
è durato più di un’ora, il gruppo ha fatto visita alla tomba di don Primo in
chiesa S. Pietro e allo studio in canonica, prima della pausa pranzo. Nel primo
pomeriggio la comitiva ha voluto visitare la sede della Fondazione Mazzolari
dove sono custodite le sue memorie.



Parrocchiani pesaresi in visita ai luoghi mazzolariani

3 aprile 2011 – Visita nei luoghi mazzolariani di una comitiva di 60 par-
rocchiani pesaresi guidata da don Alberto Levrini, appartenenti alla parrocchia
di Santa Croce di Pesaro. Ad accoglierli a Bozzolo in mattinata i responsabili
della Fondazione Mazzolari per un incontro presso la sala Paolo VI nella Casa
della Gioventù. Al termine  hanno voluto partecipare alla  Messa, seguita dalla
visita alla sede della Fondazione dove si sono documentati attraverso le infor-
mazioni dei responsabili. 

Visita di due sacerdoti veronesi alla Fondazione

6 aprile 2011 – Due giovani sacerdoti veronesi, don Roberto Torselle e
don Devis Giusti, provenienti dalle parrocchie di Lugagnano (VR) e di Gesù
Divino Lovardore (VR), sono giunti in pellegrinaggio a Bozzolo, per recitare
alcune preghiere in S. Pietro sulla tomba di don Primo e recarsi in Fondazione
per documentarsi sulla figura e il pensiero del grande sacerdote. Accolti in Fon-
dazione sono stati informati su tutto il materiale catalogato e conservato. Prima
di partire hanno lasciato questo messaggio scritto: «Abbiamo sperimentato la
gioia di incontrare veramente “un profeta” come don Primo. Ammiriamo la
sua attualità oggi e il bene che può fare alla Chiesa. Inoltre ricordiamo come
papa Benedetto XVI ce lo abbia additato come esempio per l’anno sacerdo-
tale».

Fondazione, convegno di studio a Bozzolo

9 aprile 2011 – Oggi si è tenuto, presso la Casa della Gioventù – Sala
Paolo VI a Bozzolo, il Convegno nazionale sul tema Le provocazioni politiche
di don Primo Mazzolari (vedi articolo all’interno di questo numero della rivi-
sta).

Messa di mons. Monari nell’anniversario della morte di Mazzolari 

10 aprile 2011 – Presso la chiesa arcipretale di S. Pietro a Bozzolo alle
ore 17.30 si è celebrata la Messa in ricordo del 52° anniversario della morte di
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don Primo con la presenza del Vescovo di Brescia mons. Luciano Monari, as-
sieme ad altri sacerdoti. L’omelia del Vescovo è stata molto toccante, usando
parole semplici e di grande significato morale e religioso, che invitano i boz-
zolesi a essere orgogliosi di avere avuto come testimone del Vangelo e pastore
don Mazzolari. A conclusione della Messa, come è consuetudine in queste oc-
casioni, il Vescovo e i sacerdoti concelebranti, si sono avvicinati alla tomba di
don Primo, leggendo ad alta voce la “Preghiera per i sacerdoti”. Infine, assieme
ai numerosi fedeli presente in chiesa, il Vescovo e i sacerdoti si sono diretti in
canonica, per inaugurare il restauro della sede e scoprire la lapide che ricorda
che in quel luogo don Primo Mazzolari ebbe la sua dimora dal 1932 al 12
aprile 1959, giorno della sua scomparsa.

Incontro con Anselmo Palini a Gussago (BS) 

14 aprile 2011 – La parrocchia S. Maria Assunta con le ACLI e l’Azione
Cattolica di Gussago (BS) hanno organizzato un incontro sulla figura di Maz-
zolari con il prof. Anselmo Palini autore del libro Primo Mazzolari. Un uomo
libero, presso la chiesa di San Lorenzo. Contemporaneamente è presente in
chiesa una mostra itinerante voluta dalla Fondazione Civiltà Bresciana e dal-
l’Ufficio di Pastorale e Lavoro della Diocesi di Brescia su: Don Primo Mazzolari:
bresciano d’animo. L’incontro si è aperto con la presentazione dell’autore e con
i saluti della Fondazione Don Primo Mazzolari, rappresentata dal segretario
Giancarlo Ghidorsi, accompagnato in quell’occasione da un suo collaboratore.
La parola poi è passata al relatore che ha illustrato anche attraverso immagini
il contenuto dei suoi scritti sulla figura di don Primo.

Don Bignami presenta il libro Sui sentieri della Profezia

17 aprile 2011 – La Società Storica Viadanese - Pro Loco Sabbioneta or-
ganizzano la Fiera del libro del territorio mantovano fra Oglio e Po presso il
Palazzo Ducale in via Pozzetti a Sabbioneta. Il programma prevede nella gior-
nata di sabato 16 aprile l’Inaugurazione della Fiera del libro alla presenza delle
autorità e continua nella giornata di domenica 17, presso la Sala proiezioni
con la presentazione del docu-fiction “Mio fratello Don Primo” di Emanuela
Rizzotto, e alle ore 18,15 la presentazione del libro di Anselmo Palini Sui sen-
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tieri della Profezia: i rapporti tra Giovanni Battista Montini – Paolo VI e Primo
Mazzolari con relatore don Bruno Bignami, presidente della Fondazione Don
Primo Mazzolari Onlus di Bozzolo.

L’antifascismo religioso di un parroco di campagna

28 aprile 2011 – La Fondazione Clementina Calzari Trebeschi e la Fon-
dazione Guido Piccini per i diritti dell’uomo Onlus di Brescia hanno organiz-
zato presso il Teatro San Carlino di Brescia un incontro sulla figura di
Mazzolari dal titolo Don Primo Mazzolari: l’antifascismo religioso di un parroco
di campagna. Relatore: prof. Emilio Gentile – Università La Sapienza, Roma,
autore del libro Contro Cesare – Cristianesimo e totalitarismo nell’epoca dei fa-
scismi (Feltrinelli). Folto il pubblico che ha ascoltato la relazione di Gentile
che ha tratteggiato l’evolversi del pensiero mazzolariano iniziando dal periodo
della prima guerra mondiale fino alla morte.

Incontri in biblioteca a Sarezzo

6 maggio 2011 – Questa sera si è tenuto un incontro su don Primo Maz-
zolari a Sarezzo (BS) con relazione del prof. Anselmo Palini dal tema Sui Sen-
tieri della Profezia. I rapporti tra Giovanni Battista Montini e Primo Mazzolari,
tema dell’ultimo suo libro (edito da Messaggero di Padova). L’incontro è stato
organizzato dalla Biblioteca comunale del Bailo e dall’assessorato alla Cultura
del Comune di Sarezzo. Presenti il sindaco Massimo Ottelli, Valentina Pedrali,
assessore alla Cultura si Sarezzo e Alessandro Anelotti, presidente della Biblio-
teca comunale del Bailo. Il parroco di Concesio Pieve (BS), paese natale di
Paolo VI, mons. Dino Osio, è intervenuto sui rapporti esistenti tra i due grandi
personaggi. Ha quindi preso la parola Palini che ha a sua volta illustrato e ap-
profondito i rapporti intercorsi tra Montini e Mazzolari. 

Incontro organizzato da Rotary e Lions di Casalmaggiore – Oglio Po

13 maggio 2011 – Si è svolto questa sera alle ore 19.00 a Casalmaggiore
presso la sala convegni di Santa Chiara un incontro organizzato da Rotary
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Club e Lyons di Casalmaggiore – Oglio Po sulla figura di Mazzolari. Sono stati
invitati a parlare mons. Alberto Franzini, parroco del Duomo di Casalmag-
giore, e don Bruno Bignami, presidente della Fondazione Don Primo Mazzo-
lari. Al termine delle relazioni, sono seguiti alcuni interventi particolarmente
toccanti, fra cui quelli di alcune persone che hanno conosciuto don Primo.

Parrocchiani di Reggio Emilia in visita a Bozzolo

15 maggio 2011 – In visita a Bozzolo un gruppo di 13 parrocchiani di
Reggio Emilia accompagnati da Anna Gianpietri per un incontro sulla figura
e il pensiero di don Primo Mazzolari. È seguita la celebrazione eucaristica e la
visita alla tomba e alla canonica.

Visita alla Fondazione di mons. Luis Infanti de la Mora

15 maggio 2011 – Nel pomeriggio di oggi, il Vescovo del Vicariato Apo-
stolico dell’Aysén (Patagonia cilena) è giunto a Bozzolo accompagnato dal pre-
sidente della Fondazione don Bruno Bignami per una visita privata presso la
sede dove è conservato il materiale (archivio e biblioteca) mazzolariano. Dopo
essersi intrattenuto in Fondazione per più di trenta minuti, è stato accompa-
gnato in chiesa arcipretale per una preghiera sulla tomba di don Primo. Si è
quindi trasferito a Casalmaggiore per un incontro pubblico.

Mons. Infanti de la Mora a Casalmaggiore con don Bignami 

15 maggio 2011 – Presso l’auditorium Santa Croce di Casalmaggiore
(CR) si è tenuto alle 18.00 un incontro organizzato dalle ACLI locali su un
tema di grande attualità: Dacci oggi la nostra acqua quotidiana (tema di un
prossimo referendum nazionale) con l’intervento di mons. Luis Infanti de la
Mora, introdotto da don Bruno Bignami.

Visite scolastiche nel 150° dell’Unità d’Italia

16 maggio 2011 – Inizia oggi e fino al giorno 20 maggio, il calendario
di visite scolastiche, sulla mostra dedicata a don Primo Mazzolari e la prima
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Guerra mondiale presso la sede della  Fondazione, guidate dal generale Fran-
cesco Boselli, in ricordo del 150° anniversario dell’Unità d’Italia. Tutti gli
alunni della scuola secondaria di primo grado di Bozzolo (120 circa), accom-
pagnati dai rispettivi professori, hanno seguito con particolare interesse le le-
zioni dell’esperto, con particolare riferimento al periodo storico in cui visse
da giovane don Primo, tra il 1914 e il 1920. Affiancati a lui, nell’ultima gior-
nata di visite, il presidente della Fondazione Don Primo Mazzolari, don Bruno
Bignami e il segretario Giancarlo Ghidorsi, che hanno sottolineato l’impor-
tanza della guerra nel pensiero di pace e di non violenza elaborato successiva-
mente da Mazzolari. A tutti i ragazzi è stato inoltre regalato il volumetto scritto
dallo stesso Boselli intitolato: Don Primo Mazzolari – la fede, la famiglia, l’amor
patrio – 1914-1920. Il libretto spiega l’esperienza del sacerdote durante la
“grande guerra”.

Bornato: Mazzolari profeta del nostro tempo

21 maggio 2011 – Il Centro Culturale Artistico della Franciacorta e del
Sebino ha organizzato per oggi pomeriggio a Bornato (BS) presso la Sala civica
del Palazzo Bornati un incontro su Don Primo Mazzolari: profeta del nostro
tempo. Relatore don Valentino Bosio che conobbe da seminarista proprio a
Bornato don Primo. Sala gremita di persone che hanno seguito con attenzione
la relazione di un testimone.

Gruppo di suore bresciane sui luoghi mazzolariani

23 Maggio 2011 – Alcune suore appartenenti alla Comunità delle Do-
rotee di Cemmo (BS), che operano a Concesio presso la parrocchia di S. An-
drea, hanno voluto visitare la sede della Fondazione Mazzolari di Bozzolo per
conoscere più da vicino la figura e il pensiero di don Primo. Accompagnate
dal sig. Mariotti, hanno fissato un incontro col segretario della Fondazione,
per ascoltare dalla viva voce di un testimone alcuni passaggi della vita sacerdo-
tale di don Primo. Subito dopo hanno visitato la biblioteca e l’archivio della
Fondazione, prima di terminare il loro percorso bozzolese che le avrebbe por-
tate in chiesa di S. Pietro per recitare una preghiera sulla sua tomba.
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Don Giuseppe Giussani nel 50° di sacerdozio

29 maggio 2011 – S. Messa nella chiesa di San Pietro a Bozzolo per fe-
steggiare il 50° di sacerdozio di don Giuseppe Giussani, presidente onorario
della Fondazione Mazzolari di Bozzolo. La concelebrazione eucaristica è stata
presieduta dallo stesso don Giussani assieme al parroco di Bozzolo, don Gianni
Maccalli, da don Stefano Bonfatti, amico di don Giuseppe, e don Gabriele
Barbieri, vicario di S. Pietro. Presente il sindaco di Bozzolo, il maresciallo dei
Carabinieri, e altre autorità provenienti dalle Provincie di Cremona e Mantova.
La cerimonia, molto sentita dai bozzolesi, ha avuto il suo culmine emotivo nel
momento dell’omelia di don Giuseppe, che ha passato in rassegna in maniera
sintetica i suoi 50 anni di sacerdozio, soffermandosi soprattutto ai periodi in
cui è stato vicario a Bozzolo presso la chiesa di S. Pietro nel lontano 1961, ap-
pena ordinato sacerdote, chiamato dal successore di don Primo, don Stelio
Placchi. Chiesa gremita come nelle migliori occasioni.

Rappresentazione musicale Và e fai anche tu lo stesso

1 giugno 2011 – Gli alunni dell’Istituto comprensivo di Bozzolo, gui-
dati dai loro insegnanti, organizzano per le scuole dell’obbligo e per persone
disabili, un progetto culturale dedicato a don Mazzolari sul tema de Il Sama-
ritano. Si tratta della realizzazione di una performance laboratoriale di teatro
sociale con l’esibizione del coro, per raccontare in forma semplice la parabola
del buon samaritano presso la chiesa di San Pietro a Bozzolo. Le docenti re-
sponsabili del progetto sono: Rosella Dall’Oca, Rosa Marisa, Cinzia Somenzi,
Nicoletta Grecchi, Santoro Angela, Dal Pozzolo Luciana. Numerosi altri con-
tributi provengono dagli operatori del CDD - Genitori e comunità - Volontari
dell’associazionismo di Bozzolo; l’esperta esterna di teatro sociale e di comunità
Emilia Gazzoni; l’esperta esterna di canto corale Yessica Braga. Lo spettacolo,
ha coinvolto più di cento ragazzi delle scuole elementari coi rispettivi genitori,
tanto da  occupare ogni posto della chiesa arcipretale. Don Gianni Maccalli,
arciprete di San Pietro, ha aperto la serata coi saluti e i ringraziamenti a tutti
gli alunni e ai loro insegnanti; subito dopo è intervenuto il segretario della
Fondazione Mazzolari, coinvolta nel progetto.
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Parrocchiani di S. Stefano in visita a Bozzolo

2 giugno 2011 – Accompagnato da Caterina Diaz, è giunto a Bozzolo
un gruppo veronese di 40 persone per un incontro programmato col segretario
della Fondazione Mazzolari, che li ha ricevuti presso la sede della Fondazione
stessa e intrattenuti per più di un’ora illustrando la figura ed il pensiero di don
Primo. Più tardi si sono recati in S. Pietro per pregare sulla tomba del grande
sacerdote e assistere alla Messa celebrata da don Gianni Maccalli. 

Comitiva italo-svizzera in visita a Bozzolo 

2 giugno 2011 – È arrivato a Bozzolo in S. Pietro per incontrare i re-
sponsabili della Fondazione Mazzolari un gruppo di 60 persone proveniente
da Luino, guidati dal parroco don Giorgio, per recitare una preghiera sulla
tomba di don Primo e avere qualche notizia sul grande sacerdote. Ad attenderli,
il segretario Ghidorsi, che li ha intrattenuti per una trentina di minuti sulla
tomba prima di lasciarli proseguire nel loro viaggio con tappa finale a Brescello,
per visitare il museo di Don Camillo e Peppone.

Giovani provenienti da Brescia sui luoghi mazzolariani

2 giugno 2011 – Una quindicina di giovani bresciani sono giunti a Boz-
zolo in pellegrinaggio, per conoscere la figura di don Primo. Ad accoglierli in
Fondazione l’amministratore, che ha loro illustrato il pensiero del sacerdote,
con visita alla biblioteca e all’archivio.  

Gruppo di giovani di Agrate Brianza

2 giugno 2011 – Una decina di ragazzi e ragazze di Agrate Brianza sono
giunti in Fondazione nel pomeriggio, con lo scopo di rivisitare, per la seconda
volta in un anno, il luogo in cui si custodiscono l’archivio personale di don
Primo e la sua biblioteca. Ad accoglierli il segretario Ghidorsi che li ha intrat-
tenuti illustrando la figura e il pensiero di Mazzolari, facendo loro ascoltare
una sua famosa omelia. Al termine il gruppo si è diretto nella chiesa di S. Pietro
per rendere omaggio alla tomba di Mazzolari.

120



Sacerdoti vicentini fanno tappa in Fondazione

16 giugno 2011 – Un gruppo di 12 sacerdoti, presbiteri del Vicariato di
Thiene (VI), è giunto in Fondazione per un incontro col presidente don Bi-
gnami sulla figura di don Primo Mazzolari. A termine dell’incontro il gruppo
si è incamminato verso la chiesa di S. Pietro per recitare alcune preghiere sulla
tomba e visitare lo studio del sacerdote-scrittore.

Bolzano, Maestri di Pace, profeti di speranza

17-19 giugno 2011 – Si è tenuto un convegno nazionale di Movimento
Nonviolento, Pax Christi Italia, Tavola per la Pace, con il Centro per la Pace
del Comune di Bolzano, presso l’auditorium “Lucio Battisti” nei giorni 17-
19 giugno 2011. Nella seconda giornata del convegno, sabato 18, si è orga-
nizzato un lavoro di gruppo, in cui si è discusso di Maestri di Pace, profeti di
speranza, formato da otto studiosi e ricercatori storici italiani. Per la Fondazione
Mazzolari era presente Anselmo Palini, che ha illustrato la figura, il pensiero e
le opere del sacerdote cremonese. 

Brugnolo (CR) festeggia il 50° di sacerdozio di don Giuseppe Giussani

19 giugno 2011 – Grande festa con ampia partecipazione popolare
alla Messa a Brugnolo (CR) nel 50° di sacerdozio di don Giuseppe Gius-
sani. Chiesa gremita di persone provenienti anche dai paesi vicini, per fe-
steggiare questo avvenimento. Il sacerdote, “discepolo mazzolariano”, è
stato parroco di questa comunità per 22 anni. La Messa è stata concele-
brata dal Vicario diocesano mons. Mario Marchesi, dal parroco di Riva-
rolo del Re, don Luigi Pisani, e dallo stesso festeggiato don Giussani.
Durante l’omelia, il Vicario ha elogiato don Giuseppe «per l’intensa atti-
vità pastorale dimostrata alla sua gente in tanti anni da parroco». Lo stesso
don Giuseppe, molto emozionato, si è limitato a ringraziare tutti i presenti
col proposito di ricordarli nella preghiera.
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Visita di un gruppo di sacerdoti di Chieti

20 giugno 2011 – Oggi nel primo pomeriggio sono arrivati da Chieti
sette sacerdoti provenienti dalla terra pastorale di Casali – Arcidiocesi di Chieti-
Vasto guidati da don Emiliano Straccini studioso e profondo ammiratore maz-
zolariano. Sono stati accolti dal presidente e dal segretario della Fondazione
che hanno illustrato figura e pensiero di don Primo. È seguita la messa in San
Pietro.

Salesiani veronesi in pellegrinaggio a Bozzolo

22 giugno 2011 – Arturo Gabanizza, salesiano di Don Bosco, settan-
tenne, poeta, coltiva l’amicizia come valore umano e cristiano assieme a giovani
di ogni età e condizione sociale. Veronese, ha vissuto la sua infanzia e giovinezza

Don Giuseppe Giussani, a sinistra, celebra la Messa per i suoi 50 anni di sacerdozio
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attorno alla chiesa degli “Scalzi”. Operaio rotocalcografo dal 1953 al 1971
presso la Mondadori, prima a San Nazaro e poi a San Michele, ha vissuto in
prima persona le vicende del “sessantotto”. Dal 1971 vive all’Istituto “San
Zeno”, prima come istruttore tecnico presso la “Scuola grafica”, poi come do-
cente di Educazione civica e Religione. Da tempo – racconta – desiderava vi-
sitare i luoghi cari a Mazzolari; oggi, accompagnato da un altro salesiano,
Ferruccio Finati, ha raggiunto la Fondazione. Il segretario Ghidorsi li ha in-
trattenuti illustrando il profilo religioso e sociale di don Primo, facendo visitare
poi l’archivio e la biblioteca. A ricordo della visita, hanno lasciato una poesia
in dialetto veronese intitolata “Sul canton de casa mia” e dedicata a don Primo.
Hanno inoltre consegnato un articolo apparso sul giornale Verona Fedele del
13 aprile 1969 in occasione della traslazione della salma di Mazzolari dal ci-
mitero alla chiesa parrocchiale di Bozzolo.

Il Maresciallo di Bozzolo visita la Fondazione

22 giugno 2011 – Prima visita privata in Fondazione da parte del nuovo
Maresciallo dei Carabinieri di Bozzolo, sig. Bosio, accompagnato dal suo vice,
per conoscere più da vicino la figura di Mazzolari. Sono stati ricevuti da Gian-
carlo Ghidorsi, che durante la visita ha illustrato la figura e il pensiero del sa-
cerdote. 

Fanfara Alpina Valchiese di Gavardo 

26 giugno 2011 – Nel 150° dell’Unità d’Italia (1861-2011), il Gruppo
Alpini di Calvatone – Sezione di Cremona con l’Associazione Proloco di Boz-
zolo hanno organizzato in occasione della Sagra patronale di S. Pietro una esi-
bizione della Fanfara Alpina Valchiese di Gavardo (BS) per le vie cittadine
frequentate per 27 anni da don Primo Mazzolari, Cappellano militare degli
Alpini durante la Prima Guerra mondiale. La Fanfara degli Alpini ha fatto
sosta anche alla Fondazione per rendere omaggio a Mazzolari. Quindi, termi-
nato il giro del paese, si è recata in piazza Don Primo Mazzolari con gli onori
alla tomba del sacerdote, sepolto nella chiesa parrocchiale.
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Laurea honoris causa a mons. Capovilla

27 giugno 2011 – Oggi pomeriggio alle ore 17.30, presso l’Università
degli Studi di Bergamo, è stata conferita a mons. Loris Francesco Capovilla la
laurea honoris causa da parte dell’Istituto Europeo dell’Accademia Russa delle
Scienze. Presenti alla cerimonia, con intervento di saluto, il prof. Paleari, rettore
dell’Università, e il prof. Valentin Fyodorov, vice direttore dell’Istituto Europeo
dell’Accademia Russa. L’introduzione è stata affidata a Marco Roncalli, presi-
dente della Fondazione Papa Giovanni XXIII, che tra i saluti ai partecipanti e
al pubblico, ha inviato un ringraziamento particolare alle Fondazioni presenti
in sala, citando anche quella intitolata a don Primo Mazzolari, presente con
alcuni membri del direttivo. Per l’intervento di mons. Capovilla si veda altro
articolo in questo numero di «Impegno».

La Fanfara Alpina davanti alla Fondazione Mazzolari
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Visita alla Fondazione del parroco di San Silvestro

6 luglio 2011 – Sono giunti oggi in Fondazione a Bozzolo il parroco di
San Silvestro (MN) con la sua collaboratrice e catechista Valeria Sacchetti, per
conoscere più da vicino la figura e il pensiero di Mazzolari, con lo scopo di
poter affidare i loro «ragazzi e adolescenti alla protezione di don Primo». Al
termine della visita i due pellegrini si sono recati presso la chiesa parrocchiale
di S. Pietro per una preghiera sulla tomba del sacerdote.

Ragazzi della parrocchia del Duomo di Thiene  

22 luglio 2011 – Un gruppo di otto ragazzi provenienti dalla parrocchia
del Duomo di Thiene, guidati dal loro parroco don Livio Destro, sono arrivati
in prima mattinata a Bozzolo, per un incontro già organizzato in Fondazione
sulla figura di Mazzolari. A riceverli, il segretario che li ha intrattenuti illu-
strando la figura e il pensiero del sacerdote. Al termine, il gruppo ha fatto visita
alla biblioteca e all’archivio di don Primo. Prima di lasciare la Fondazione e
recarsi in S. Pietro per una visita alla tomba, i ragazzi hanno voluto lasciare un
messaggio a ricordo della loro visita sul “quaderno delle presenze” con poche
righe: «Siamo stati felici di avere conosciuto don Primo Mazzolari, grazie al-
l’appassionata testimonianza di Giancarlo».

Giovani ciclisti a Bozzolo per incontrare don Primo

23 luglio 2011 – Nel tardo pomeriggio di oggi è arrivata una comitiva
formata da una trentina di giovani guidati dal loro parroco, provenienti dalla
provincia di Padova, precisamente da Campodarsego. Il gruppo partito ieri
con destinazione Bozzolo, ha fatto sosta nella notte scorsa a Peschiera (VR), e,
ripartito in mattinata, in bicicletta ha raggiunto la Fondazione Mazzolari atteso
dal segretario per un incontro sulla figura di don Primo. La visita si è conclusa
con la soddisfazione del gruppo per aver partecipato all’incontro, con «la spe-
ranza di poter ritornare presto in questi luoghi, magari con altri gruppi di ra-
gazzi, perché l’insegnamento profetico di Mazzolari possa essere compreso da
tutti».
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Interviste a persone che hanno conosciuto don Primo

27 luglio 2011 – Oggi a Brescia, con l’aiuto del prof. Anselmo Pa-
lini, ci si è recati a casa Tosana in via Moretto e presso l’abitazione di don
Samuele Battaglia, per interviste a persone che hanno personalmente co-
nosciuto don Primo Mazzolari. La prima intervista viene concessa da
Claudia Tosana, figlia del farmacista bresciano Paolo Tosana, sposato con
la sig.ra Rachele, grande ammiratrice di don Primo, pure lei di origini
cremonesi. Nel racconto la figlia, allora adolescente, ricorda le molteplici
visite di don Primo a casa Tosana, che iniziarono negli anni 1936-1937
fino alla morte del sacerdote, giunta nel 1959. In questa casa, cenacolo
culturale e spirituale, don Primo si incontrava con molti personaggi noti
in città in quei tempi, dove si rifletteva e si conversava sulla situazione del
Paese e su problemi connessi con l’attualità. Le conversazioni erano su te-
matiche di ordine religioso e sui più scottanti problemi del tempo. Nella
seconda testimonianza raccolta da don Samuele Battaglia, alla domanda
«come ricorda oggi don Primo a cinquant’anni dalla morte», l’interlocu-
tore non ha esitato a definirlo «l’uomo più libero che io abbia mai cono-
sciuto in vita», raccontando diversi episodi da lui personalmente vissuti
quando, ancora giovane vicario, si trovava a prestare servizio presso la par-
rocchia di Gambara (BS) da don Giovanni Barchi, dove don Primo, tutti
gli anni in occasione della fine del Carnevale, veniva invitato a predicare
le Missioni, e successivamente ritornandovi per chiudere le Quarantore.
Da entrambe le testimonianze si è avuto l’invito a proseguire gli studi e
la ricerca su Mazzolari. 

Maestri del Lavoro sulla tomba di don Primo

3 settembre 2011 – Una ventina di persone appartenenti alla Federazione
dei Maestri del Lavoro d’Italia del Consolato provinciale di Cremona, si sono
fermate a Bozzolo al termine di una giornata dedicata all’arte e cultura presso
la città di Sabbioneta (MN), per raccogliersi sulla tomba dell’illustre sacerdote
cremonese. Il gruppo arrivato verso le ore 17.30 è stato accolto in S. Pietro a
Bozzolo dal segretario della Fondazione che ha intrattenuto gli ospiti in chiesa,
illustrando la figura e il pensiero di don Primo, prima di fermarsi in preghiera
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sulla sua tomba. Al termine, il responsabile del gruppo ha omaggiato la Fon-
dazione di un gagliardetto rappresentante la Federazione dei Maestri del Lavoro
cremonese.

“I Ribelli della montagna”, incontro nel Savonese  

4 settembre 2011 – Domenica 4 settembre la Fondazione è stata invitata
a intervenire a Le Tagliate di Quiliano, nel Savonese, per una riflessione sulla
resistenza e don Primo Mazzolari. Nell’ambito di una due-giorni intitolata “I
Ribelli della montagna. Libertà, giustizia, legalità”, organizzata dall’ANPI di
Savona, l’esperienza ha visto l’adesione di un centinaio di persone tra scout,
testimoni, aderenti all’ANPI e a “Libera” e altre presenze. Nella suggestiva cor-
nice dei monti liguri, l’evento è stato accompagnato da un violento nubifragio
che ha trasformato la zona in una serie di innumerevoli rivoli, corsi d’acqua e
torrenti improvvisati. Il tutto non ha fermato la determinazione degli organiz-
zatori. Don Bruno Bignami, presidente della Fondazione, ha fatto la sua ri-
flessione nel pomeriggio, ricordando la testimonianza di don Mazzolari e il
valore del resistere al male da parte della coscienza morale. Un insegnamento
valido anche per la situazione sociale odierna.

Comitiva milanese a Bozzolo per conoscere don Primo

9 settembre 2011 – 55 persone appartenenti all’Associazione Scout pro-
venienti dalle città di Milano, Lecco e Saronno, sono giunte a Bozzolo per co-
noscere e approfondire la figura e il pensiero di don Primo. L’incontro, già
programmato da tempo, si è svolto presso la chiesa arcipretale di S. Pietro con
successiva visita alla sede della Fondazione Mazzolari. A riceverli, sul piazzale
della chiesa, il parroco don Gianni Maccalli e il segretario della Fondazione
Giancarlo Ghidorsi, che li ha intrattenuti per più di un’ora accanto alla tomba
di don Primo, illustrando la figura del prete di Bozzolo durante il suo cammino
sacerdotale in questa parrocchia, negli anni 1932-1959. Al termine e dopo
aver sostato alcuni minuti sulla sua tomba per una preghiera, il gruppo è stato
guidato prima presso lo studio di Mazzolari in canonica e poi, con una pas-
seggiata a piedi per le vie del paese, ci si è recati alla sede della Fondazione in
via Castello, per vedere da vicino le carte e i libri di don Mazzolari.
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Convegno mazzolariano a San Martino Dall’Argine

17 settembre 2011 – Il Comitato per le celebrazioni del 150° anniver-
sario dell’Unità d’Italia di San Martino Dall’Argine e Bozzolo e la Fondazione
Don Primo Mazzolari hanno organizzato per oggi pomeriggio alle ore 17.00
un convegno dal titolo: Don Primo Mazzolari e l’Unità d’Italia – Risorgimento,
Patriottismo, Tricolore, presso la Chiesa Castello di S. Martino Dall’Argine
(MN). È intervenuto il prof. Giorgio Vecchio, docente di Storia contempora-
nea presso l’Università di Parma e presidente del Comitato scientifico della
Fondazione Mazzolari. Presenti le autorità comunali con il sindaco di S. Mar-
tino, Sandro Bozzoli, il vicesindaco Renoldi e l’assessore comunale Peroni. Al
tavolo, accanto al sindaco, il presidente della Fondazione Mazzolari don Bruno
Bignami, il relatore Vecchio, il generale Francesco Boselli, il prof. Angelo Re-
scaglio. Buona la partecipazione del pubblico, che ha seguito l’intervento del
prof. Vecchio con molta attenzione. Al termine il sindaco omaggia il relatore
con una targa ricordo che riproduce lo stemma del Comune di S. Martino
Dall’Argine. 

Gruppo ACLI di Franciacorta-Oglio-Sebino

18 settembre 2011 – Questa mattina è giunta a Bozzolo una comitiva
formata da 60 persone appartenenti alle ACLI del territorio bresciano della
Franciacorta-Oglio-Sebino, meta di una gita sociale annuale impegnata ad ap-
profondire la figura di don Primo Mazzolari, ritenendo assai utile il suo con-
tributo per i laici cristiani impegnati nella società. Ad attendere la comitiva  in
Fondazione, il segretario, che ha illustrato le tappe più importanti della vita
sacerdotale di Mazzolari: dopo una breve visita guidata presso i locali nei quali
sono custoditi archivio e biblioteca, il gruppo è stato accompagnato presso la
parrocchia di S. Pietro, dove, nei locali dell’oratorio, si è svolto un incontro
culturale sulla figura e il pensiero di don Primo. A seguire la Messa nella chiesa
di Bozzolo.

Rassegna internazionale d’arte “Città di Bozzolo” 

25 settembre 2011 – Si è inaugurata oggi alle ore 17.00 presso la chiesa
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gonzaghesca di S. Francesco, alla presenza delle autorità, la sezione fuori con-
corso di arte sacra “Immagini dello Spirito” dedicata a don Primo Mazzolari,
con sculture del maestro Aurelio Nordera. Presenti all’inaugurazione il sindaco
di Bozzolo, Anna Compagnoni, l’assessore provinciale Francesca Zaltieri, Gil-
berto Maini coordinatore del Gruppo Amici del Premio e lo stesso scultore
Aurelio Nordera con la presenza di  molte altre personalità cittadine accorse
per l’evento. Tra le diverse sculture presentate dall’autore, sono state molto ap-
prezzate le maternità, la Sindone e il Velo della Veronica in marmo di Lasa
della Val Venosta. Alle ore 18.00 l’inaugurazione ufficiale dell’XI Premio d’arte
“Città di Bozzolo”, con la presenza del prof. Stefano Zecchi, presso il cortile
adiacente la Sala civica comunale dove le opere sono esposte. La giuria, presie-
duta da Arturo Carlo Quintavalle, è composta anche da una sua ex allieva  e
assessore provinciale Francesca Zaltieri, da Gloria Bianchino, dal sindaco Com-
pagnoni e da Angelo Lorenzo Crespi del Centro Te che, ammalato, ha inviato
le sue scelte. Nella presentazione Anna Compagnoni si è soffermata sulla inti-
tolazione del Premio a don Primo Mazzolari e come esso punti a diventare un
riferimento per la pittura nel territorio. Il curatore Stefano Zecchi illustra come
abbia operato sottoponendo una pagina di Mazzolari ad artisti giovani che in-
tendevano cimentarsi con il suo pensiero. Numerosa la partecipazione dei boz-
zolesi. Entrambe le mostre di pittura e di arte sacra rimarranno aperte al
pubblico fino al 30 ottobre 2011.

Gruppo cremonese amici della Fuci in Fondazione 

8 ottobre 2011 – Un gruppo composto da 27 persone appartenente
agli amici della Fuci di Cremona anni ’60, ha chiesto un incontro ai respon-
sabili della Fondazione di Bozzolo per approfondire la figura di Mazzolari. Ad
attenderli in S. Pietro, nel primo pomeriggio, il segretario della Fondazione; il
gruppo ha fatto sosta sulla tomba del sacerdote cremonese, dove si è raccolto
per alcuni minuti in preghiera. È seguita una sintetica illustrazione del segre-
tario Ghidorsi sulla vita sacerdotale di don Primo in riferimento ai suoi anni
trascorsi a Bozzolo. Successivamente la visita in canonica, allo studio di don
Primo, infine, ultima tappa, la sede della Fondazione in via Castello. La Fon-
dazione ha ringraziato per la visita; e un grazie particolare è andato a Giorgio
Bonali, per aver donato alla Fondazione un suo album discografico contenente
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10 vecchi dischi in polivinile degli anni ’60, contenenti le migliori prediche di
Mazzolari.
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Il gruppo delle Fuci di Cremona degli anni ‘60 a Bozzolo




