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In questo numero

Gianni Borsa

Chiesa, laicato, Vangelo: 
alla scuola di don Primo

Mazzolari “politico”, Mazzolari “anticipatore” dei temi conciliari, ma so-
prattutto Mazzolari uomo di fede e sacerdote “impregnato” di Vangelo. In
questo numero di «Impegno» si dà conto dei lavori del convegno annuale della
Fondazione, che nel 2010 si è svolto a Milano attorno al tema Le inquietudini
della fede. Don Primo Mazzolari e il cattolicesimo italiano prima del Concilio.
Delle trenta, dense relazioni avutesi nella prestigiosa sede dell’Università degli
Studi, ne pubblichiamo due (Horn e Vecchio), in attesa degli atti ufficiali. 

Le pagine che seguono propongono, tra l’altro, un ampio
articolo che analizza gli scritti politici del parroco di Boz-
zolo, e un altro che si focalizza sui rapporti tra questo e

Nel 2011 convegno
nazionale a Bozzolo

Don Primo Mazzolari a Sabbioneta con un gruppo di dirigenti della Democrazia Cristiana



la vivace realtà Bresciana della
prima metà del Novecento. Nu-
merose le recensioni, perché,
come era prevedibile, il biennio
dedicato al 50° della scomparsa di
Mazzolari ha sollecitato tante
pubblicazioni sulla sua figura o su
temi cari al sacerdote-scrittore. La
stessa Fondazione è impegnata in
un’ampia attività editoriale che
vedrà nuovi titoli nel corso del
2011.

Sempre nel 2011, e precisa-
mente sabato 9 aprile, si svolgerà
il consueto convegno della Fonda-
zione. La sede dell’incontro tor-
nerà a Bozzolo e il tema indicato
è: La politica secondo don Primo
Mazzolari. Tra le voci previste,
quella del presidente della Fonda-
zione, don Bruno Bignami, e di
Matteo Truffelli, dell’Università

degli Studi di Parma. Non mancherà una tavola rotonda durante la quale al-
cuni personaggi politici si confronteranno a partire dal pensiero di don Primo.

In questa sede si vorrebbe segnalare anche un ulteriore appuntamento
svoltosi quest’anno, sempre nell’ambito del 50° e tenutosi alla vigilia del con-
vegno milanese. L’Azione Cattolica ambrosiana e la Fondazione hanno infatti
promosso il 12 aprile, nella sede AC diocesana di via Sant’Antonio a Milano,
un convegno su Quale laico e quale immagine di Chiesa per l’oggi alla luce del-
l’insegnamento di don Mazzolari. 

L’intento era anche quello di ricollegarsi all’Anno sacerdotale svoltosi a
cavallo tra il 2009 e il 2010.

L’incontro era pensato, in particolare, per offrire una occa-
sione di approfondimento, dialogo e ricerca sul volto della
Chiesa e su quello del cristiano, attingendo alla ricca eredità

spirituale di Mazzolari. La serata è stata introdotta da Giorgio Vecchio, docente
di Storia contemporanea dell’Università di Parma e presidente del Comitato

Laici sulle orme 
del Concilio
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scientifico della Fondazione; sono dunque intervenuti la presidente AC Va-
lentina Soncini, nonché Paolo Trionfini (vicepresidente nazionale Adulti del-
l’Azione Cattolica) e Giorgio Campanini, componenti del Comitato scientifico
della Fondazione stessa. 

Soncini ha sottolineato come tale iniziativa si potesse collegare «a una ri-
flessione aperta nella nostra associazione sulle figure del laico e del sacerdote
nella Chiesa di oggi» e a un percorso di formazione «per assumere o vivere
ruoli di responsabilità nelle istituzioni di pastorale giovanile»: «Impariamo in-
sieme – ha sottolineato Soncini – mettendoci alla scuola di don Mazzolari».

Campanini nella sua relazione ha fra l’altro affermato: «Riflettere sul lai-

cato nella Chiesa di oggi alla luce dell’insegnamento di don Mazzolari può ap-
parire a prima vista il tentativo di operare un confronto inattuale, considerati
i profondi mutamenti intervenuti nella storia della Chiesa nella seconda metà
del Novecento». Come tutta la vita della Chiesa, così l’insieme delle proble-
matiche riguardanti il laicato «appare, a partire dal Vaticano II, profondamente
mutato». Ma «se il Concilio è sembrato, sotto molti aspetti, un avvenimento
rivoluzionario, tuttavia si trattava di una rivoluzione da lungo tempo preparata

Un momento del convegno annuale della Fondazione Mazzolari (Milano, 13-14 aprile 2010)
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dagli spiriti più vigili della Chiesa dell’Ottocento e del Novecento. Per l’Italia
basti pensare soltanto a Rosmini, Sturzo e allo stesso Mazzolari. Sotto questo
aspetto, riandare alla riflessione mazzolariana sul laicato, e operare una rilettura
di essa nei nuovi orizzonti post-conciliari», è «tutt’altro che inopportuno, sia
per cogliere meglio il senso dell’evento conciliare, sia per affrontare i problemi
che, anche dopo di esso, rimangono aperti».

Anche Paolo Trionfini ha offerto un’ampia riflessione sulla figura di Maz-
zolari che, ha affermato il relatore, «aveva un’unica preoccupazione: annunciare
il Vangelo ai suoi parrocchiani». Per Mazzolari, «la parrocchia è un’istituzione
insostituibile perché esprime – ha detto Trionfini – la dimensione comunitaria
che connota teologicamente la Chiesa». D’altro canto «in lui c’è viva la tensione
dell’ecclesia semper reformanda come carattere costitutivo e permanente della
Chiesa». 
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La parola a don Primo

Primo Mazzolari1

Risposta ad un aviatore:
coscienza cristiana e guerra

Datato 10 agosto 1941, questo dattiloscritto piuttosto noto (di cui viene ri-
prodotto il capitolo sesto), conservato presso l’Archivio della Fondazione,
contiene la risposta alla lettera del sottotenente Giancarlo Dupuis e segna una
tappa del cammino di “maturazione pacifista” del sacerdote cremonese

Se il discorso intorno alla guerra dovesse concludersi che tutte le guerre
sono ingiuste, oppure che tutte le guerre per il fatto che ci vengano comandate
da una legittima autorità, si devono accettare e fare come se fossero giuste, il
problema che ci tormenta sarebbe già risolto, almeno nel giudizio sulla moralità
della nostra azione.

Rimarrebbe un problema di volontà nel primo caso per rifiutare a qua-
lunque costo una causa immorale; nel secondo per compiere con fedeltà un
dovere durissimo.

Avrei solo bisogno di grazia per confortare la resistenza della mia volontà
nell’oppormi e nell’obbedire; ma in quanto al vedere e al giudicare non avrei
più bisogno di luce. La strada da camminare l’avrei davanti e ben indicata.

Ma da che mondo è mondo e l’uomo pensa da uomo (cioè con coscienza
illuminata dalla legge morale), le guerre, quantunque non siano né possano
essere mai un bene in sé, tanto che chiediamo a Dio di liberarcene insieme alla
carestia e alla pestilenza, si dividono in guerre ingiuste e guerre giuste.

Le prime non possono né si devono combattere perché non si può portare
sul piano morale e cristiano quel che è immorale, ossia l’iniquità. Le seconde,
per quanto dure, dolorose e deplorevoli, vanno accettate e combattute viril-
mente, con misura, carità, espiazione.

Ogni eccesso nella difesa, ogni sentimento che fosse d’ostacolo a quella
comunione che deve durare con l’avversario anche in guerra, come il dimen-
ticare che pur essendo dalla parte del giusto abbiamo ancora noi i nostri torti
e le nostre colpe e quindi la nostra parte d’espiazione nell’avvenimento, ci por-
terebbe assai lontano dalle posizioni cristiane.

Si può cominciare nella giustizia e finire nell’ingiustizia. Quante guerre



giuste vennero iniquamente condotte e concluse con paci vendicative! Nessuno
è mai tanto giusto e così sicuro della propria causa da poterla conservare a
lungo. Portiamo ogni cosa buona in vasi fragilissimi, e beati coloro che, sapen-
dolo, vigilano sull’infiltrazione dell’inimicus homo.

Se la guerra non è giusta, la mia coscienza ha il suo chiaro imperativo:
non vi posso prendere parte né come uomo né come cristiano.

Ma come cittadino di un dato paese ho legami di obbedienza, di disci-
plina, di solidarietà. In che modo me ne libero, e fin dove posso liberarmene
senza contravvenire, senza divenire un ribelle nel significato riprovevole e inac-
cettabile della parola?

Senza giudicare il valore del dovere, che formerà il motivo di una più ac-
curata disamina, resta certo di una certezza indiscutibile e liberatrice che
quando v’è opposizione inconciliabile tra il comandamento di Dio e il coman-
damento dell’uomo non c’è che un dovere: obbedire a Dio, secondo il co-
mando evangelico e l’esempio apostolico. Un tale principio ci affranca
dall’uomo e ci costituisce nella nostra dignità. «Servire Deo, regnare est».

Ma nella mia doverosa rivolta verso l’uomo che m’impone un servizio
contrario all’ossequio che debbo a Qualcuno più alto di lui (parole del cardi-
nale Mercier al generale tedesco von Bissing) io debbo tener conto di due cose,
suggeritemi dalla carità:

- la solidarietà che nella prova e nel dolore mi avvince ancor di più alla
comunità cui appartengo;

- il rispetto verso la stessa autorità alla quale in coscienza debbo disobbe-
dire e rivoltarmi.

La solidarietà con i miei concittadini, in caso di guerra ingiusta, non mi
porta a marciare con loro per l’offesa, ma ad accettare, dopo aver chiaramente
separato con inequivoche affermazioni la mia responsabilità, i servizi più pe-
ricolosi della carità.

In altre parole posso accettare l’obbedienza fin dove essa non è partecipa-
zione al male ma al dolore, non trascurando nel contempo ogni mezzo per il-
luminare l’opinione pubblica sull’errore comune o sulla sbagliata acquiescenza.
E all’autorità mi ribello o disobbedisco, non come autorità, ma per quello che
di ingiusto c’è nel suo comando.

Quando l’autorità non risponde più al suo scopo che è il bene comune,
ma vi agisce contro, ho il diritto della rivolta come verso chi usurpa un diritto.
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La mia rivolta – ripeto – non può essere motivata da ragioni contingenti. Essa
è regolata e fissata dai principi eterni della legge morale, che hanno valore nel
piano privato come su quello pubblico e politico.

Quantunque non si escluda la rivolta contro chi è responsabile del male,
il cristiano rifiuta ogni aspetto angusto e brutale, preferendo quelli ben più
nobili e nostri del confessore e del martire. Il martire è colui che non può ac-
cettare nulla da un certo mondo e che, in cambio, gli dà tutto per salvare sé e
gli altri.

Opponendosi in tal modo, il cristiano né si estranea, né, tanto meno, si
rifiuta di soffrire per la comunità. Egli comunica con essa oltre i più piccoli
interessi e vi si salda col sacrificio più puro e fecondo.

Si può dare il caso in cui né l’ingiustizia di una guerra né la sua giustizia,
per un complesso di elementi poco chiari e opposti tanto da una parte come
dall’altra, non appaia alla nostra coscienza in maniera precisa e che nell’im-
precisione rimanga nell’animo uno stato di perplessità e d’incertezza. In tal
caso la nostra opposizione non può essere che relativa, vale a dire ci dobbiamo
dissolidarizzare da quanto ci appare cattivo.

All’infuori dei casi che la morale cattolica precisa (il male e l’errore come
la verità e il bene) non sono quasi mai allo stato di limpidezza. Vi sono scorie
in questi e frammenti luminosi in quelli.

L’opposizione cristiana relativa si esercita sulle buone cose per discernere
le loro insufficienze; e sulle cose poco buone per liberarne le parti di verità e
di bene, e per rispettare e aiutare la sofferenza umana che vi è sicuramente con-
naturata.

Delle cose nostre nulla può entrare immediatamente nell’ordine sovran-
naturale: tra due realtà non c’è equazione, anche se la città degli uomini fosse
pienamente regolata dalla religione. Il Vangelo non può venire esaurito, e tra
i due mondi continua l’inadeguazione dolorosa e vivificante. Dolorosa, in
quanto è nostalgia di meglio; vivificante, in quanto è spinta a ricercare una
traduzione umana del divino sempre nuova e sempre meno imperfetta. Nessun
regime non dovrebbe quindi temere l’opposizione cristiana la quale è l’unico
modo di collaborare per un cristiano, che non può né confondersi né approvare
incondizionatamente. Il cristiano costruisce e demolisce nello stesso tempo.
Nessuna città terrena può averlo totalmente, mentre non è fuori di nessuna e
di niente di ciò che è umano.

Egli non cammina nella scia di nessuno, né copia. Ha un suo entusiasmo,
una sua passione, una sua mistica del pensiero e dell’azione. Il che non esclude
un lavoro di incorporazione di quanto di umano, di giusto, di bello vi è nelle
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posizioni degli altri. Egli non pretende di far brillare la propria spiritualità nella
solitudine. La tensione spirituale pura è bella, ma infeconda e inamabile se
non s’incarna. Il peso delle cose terrene non è trascurabile e gli aspetti tran-
seunti del dovere possono anche essere il segno di una nostra più grande fe-
deltà.

Il che non vuol dire raggiungere il compromesso. Il compromesso con
l’errore e col male non è mai lecito. Sopra le necessità del vivere c’è da salvare
la ragione di vivere.

L’opposizione cristiana, quando la coscienza non è respinta da qualche
cosa di inguaribilmente iniquo, mentre avverte e sottolinea le insufficienze par-
ziali dell’agire collettivo, non le approva per quello ch’esse hanno di mancante,
ma le accetta per quello ch’esse hanno di bene e per le possibilità di meglio
che possiedono. Anziché opportunismo o compromesso, è un modo vitale di
stare nella storia; il quale ci permette di riconoscere e di accettare solo quella
realtà che, non essendo ingiusta o menzognera per sé, può venire migliorata
per il bene comune soltanto se accolta come il cristiano deve accogliere e vivere
le realtà che non si oppongono e non negano la Fede e la Giustizia.

NOTE

1 La Risposta ad un aviatore fu pubblicata per la prima volta nel volume Primo Mazzolari. La
Chiesa, il fascismo, la guerra, a cura di L. Bedeschi, Vallecchi (Editore), Firenze 1966, pp. 39-
88. Gli originali dattiloscritti sono conservati presso l’Archivio della Fondazione Don Primo
Mazzolari di Bozzolo. Il testo è ora riprodotto in Primo Mazzolari. Scritti sulla pace e sulla
guerra, edizione critica a cura di G. Formigoni e M. De Giuseppe, EDB, Bologna 2009, pp.
234-264.
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Studi, analisi, contributi

Matteo Truffelli

Prendere sul serio i poveri
perché «la giustizia ha fretta»

Dall’antifascismo alla rivoluzione cristiana: gli scritti politici di Mazzo-
lari, pubblicati a cura dell’autore del presente contributo, pongono in ri-
lievo l’attenzione costante del sacerdote alle vicende sociali e istituzionali.
Il doveroso impegno del credente per costruire la città terrena

«Non sono del mestiere: mi occupo di politica quel tanto che è di dovere
per un uomo che non accetta di lasciarsi ciecamente condurre»1. Così, non senza
una certa ironia, Mazzolari scriveva di sé nel dicembre 1945. La raccolta – recen-
temente pubblicata – dei suoi numerosissimi Scritti politici2, tuttavia, mostra in
maniera evidente come don Primo visse sempre, lungo tutto l’arco della propria
vita, pienamente calato nel dibattito politico del proprio tempo. 

Costantemente pronto a prendere posizione (pur senza farsi uomo «di
parte»3), a portare il proprio contributo di pensiero, provocazione e polemica ai
processi politici in atto, riconducendoli a quelle che, secondo lui, ne rappresen-
tavano le ragioni di fondo. Scorrendo gli scritti politici di don Primo è facile con-
statare, in effetti, che lo sforzo che egli mise in atto per cercare di interpretare la
realtà politica del proprio tempo, dialogare con essa e, per quanto possibile, con-
correre a cambiarla, non costituì, per lui, un’occupazione secondaria e occasionale,
legata solo a contingenze storiche eccezionali, come lo scontro epocale dell’aprile
1948, o a singole iniziative editoriali. 

L’attenzione alle vicende sociali e politiche rappresentò invece una compo-
nente centrale dell’itinerario intellettuale e spirituale di Mazzolari: una passione
dettata dal modo con cui egli visse e pensò la propria e fede e la propria vocazione
sacerdotale. Non per nulla, la politica fu sempre pensata, vissuta e additata da
Mazzolari come «una nobilissima attività umana». Non un mestiere qualsiasi, ma
il «mestiere dell’uomo»4, non l’occupazione di pochi più o meno vocati ad essa,
ma un impegno legato alla coscienza di ciascuno: «proprio perché abbiamo ac-
creditato il pregiudizio che ci voglia una chiamata particolare» scriveva don Primo
nel febbraio 1956, «abbiamo coltivato la casta dei mestieranti e degli avventurieri
politici»5.



Raccogliere in un unico volume gli scritti “politici” del parroco
di Bozzolo ha comportato la necessità di fare i conti con una
difficoltà non indifferente: il problema, cioè, di individuare

nella rigogliosa produzione mazzolariana quali scritti potessero effettivamente
essere considerati “politici”. Tali, quindi, da poter essere distinti in maniera
chiara e per così dire inequivocabile da altri testi di natura prettamente reli-
giosa. In realtà, tale distinzione non è quasi mai applicabile alle opere di Maz-
zolari, nemmeno, in molti casi, alle sue pagine più espressamente e
volutamente politiche. Non c’è testo di Mazzolari, si potrebbe anzi dire, in cui
il discorso condotto sul piano sociale non intersechi quello religioso, e vice-
versa. E questo non solo per ragioni stilistiche, legate all’abitudine che don
Primo aveva di fare ricorso a stilemi e riferimenti culturali provenienti dalla
sua formazione e dal successivo esercizio del ministero sacerdotale. Era lo stesso
modo di ragionare di don Primo ad essere «costruito con categorie religiose
piuttosto che politiche»6. L’argomentare mazzolariano implicava un continuo
e voluto intrecciarsi del registro politico con quello religioso. E questo perché
il sacerdote lombardo era profondamente convinto che le questioni politiche
non potessero essere affrontate che guardando al loro fondamento etico e re-
ligioso, e, al contempo, che non si desse religione vitale che non avesse un pro-
fondo riverbero sul piano temporale: «Una religione che non intacca la realtà,
che non fermenta sotto i passi del credente, che contempla e fa la predica alla
storia ma non [fa] la storia», scriveva nel 1942, «cessa di essere un problema
per divenire un capitolo della storia delle religioni, che è un po’ il museo e il
cimitero delle umane credenze»7. 

Servirsi di categorie religiose per parlare di politica non rappresentava in-
somma per Mazzolari solo una concessione al proprio bagaglio culturale, ma
una necessità imposta dalla natura stessa della politica, una condizione per
comprendere gli eventi riconducendoli al loro nocciolo problematico più im-
portante: «Non c’è partito politico», scriveva, «che non abbia un contenuto o
una disposizione religiosa. Per fare della politica si parte, più o meno inconsa-
pevolmente, da una visione dell’uomo e dei suoi destini, che se è filosofia al-
l’inizio, lungo la strada si fa religione»8. 

Tutto ciò comportava inevitabilmente, per il sacerdote lombardo, l’ur-
genza di concorrere alla realizzazione di una politica cristianamente ispirata:
una prospettiva che però, com’è stato giustamente sottolineato, non scivolava
nella «aspirazione integralistica a ricondurre la politica, tanto meno tutta la
politica, nella sfera di influenza religiosa»9. Del resto, come ha ricordato Pietro
Scoppola, Mazzolari aveva respirato nella prima Democrazia Cristiana di inizio
Novecento la salutare aria di un «fecondo intreccio fra cattolicesimo sociale e
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cattolicesimo liberale», forman-
dosi a un modo di guardare al le-
game fra dimensione religiosa e
dimensione politica che «era sen-
tito come un rapporto di anima-
zione e non di dominio»10. Fin da
giovane, dunque, Mazzolari si
mantenne lontano da ogni tenta-
zione di confessionalismo, matu-
rando progressivamente la
consapevolezza della necessità di
distinguere il piano dell’azione re-
ligiosa dal piano dell’azione poli-
tica. Tale sensibilità si rafforzò poi
negli anni, forgiata, in particolare,
dalla lettura delle opere di Jacques
Maritain: Mazzolari apprezzò la si-
stematizzazione dei rapporti tra il
piano spirituale e il piano tempo-
rale proposta dal filosofo fran-
cese11, arrivando a proporre alla
propria diocesi, nel settembre
1946, di organizzare «una settimana di studio per il giovane clero e il laicato
cattolico» per far conoscere Umanesimo integrale, «così preciso e così audace
nel porre i nostri più urgenti e scottanti problemi con le indicazioni o gli orien-
tamenti pratici per risolverli»12. 

Alla riproposizione delle tesi mariteniane, peraltro, Mazzolari affiancò –
con una «sovrapposizione di linguaggi»13 dagli esiti necessariamente poco li-
neari – la ripresa delle posizioni di Emmanuel Mounier, imperniate attorno
all’idea di una fede incarnata, capace di trasformare il piano temporale facendo
irrompere in esso l’elemento religioso14. Tutta la riflessione che a partire dagli
anni Trenta Mazzolari condusse sulle forme e sulle condizioni dell’azione po-
litica dei cristiani, in effetti, si nutrì di elementi tra loro eterogenei, ricavati
dai due pensatori francesi (ma anche da altri intellettuali cattolici d’oltralpe:
Péguy, Bernanos, Mauriac, Claudel, Daniel-Rops, per citarne alcuni), le cui
posizioni, per tanti aspetti differenti tra loro, furono in una certa misura «giu-
stapposte» nei ragionamenti di don Primo. A partire da quelle suggestioni, il
parroco di Bozzolo si interrogò a lungo sulle possibili strade che il cattolicesimo
italiano avrebbe dovuto intraprendere per incarnare nel proprio tempo un cri-
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stianesimo «vivo nell’ordine dei fatti»15, di fronte, prima, al dilagare dei regimi
totalitari in Europa, poi, alle prospettive aperte dalla crisi del fascismo e dalla
ipotesi di costituzione di un nuovo partito di cattolici. Un passaggio, quest’ul-
timo, che vide Mazzolari impegnato, da una parte, a promuovere la creazione
prima e l’affermazione poi del nuovo soggetto politico, dall’altra, a favorire la
maturazione tra i membri della comunità cristiana di una maggiore consape-
volezza della complessità dei rapporti tra fede e impegno politico.

Anche negli scritti di don Primo affiora peraltro, qua e là, la tentazione,
pur respinta in linea teorica, di spostarsi in maniera troppo diretta dal piano
religioso a quello delle implicazioni politiche. Come si è detto, del resto, era
l’impianto stesso del ragionamento politico di Mazzolari, sempre attento a sot-
tolineare il fondamento etico-religioso dell’agire politico, a esporlo con facilità
al rischio di compiere un «trapasso dal Vangelo alla storia senza soluzioni di
continuità»16. Lo stesso Mazzolari, d’altronde, fu consapevole che un simile
pericolo non riguardava solo lui, ma tutto il cattolicesimo italiano, tanto più
nel momento in cui quest’ultimo si sentì chiamato ad assumere la guida poli-
tica del Paese, dovendo, al contempo, fronteggiare la minaccia anticristiana
rappresentata dal comunismo. Emblematico, in questo senso, il fatto che già
all’indomani del 18 aprile 1948, dopo uno scontro elettorale nel quale si era
impegnato a fondo, don Primo mettesse in guardia i cattolici italiani dai costi
che una reiterata confusione di piani avrebbe comportato: «Dal 2 giugno al
18 aprile», scriveva, «si è lavorato molto in campo cattolico facendo leva sul
sentimento religioso. Il metodo è vantaggioso e necessario, ma incompleto e
precario»17. 

Di fronte alla virulenza dello scontro in atto, tuttavia, anche Mazzolari
reagì adeguandosi, almeno temporaneamente, al clima di mobilitazione larga-
mente diffuso nel cattolicesimo italiano del tempo. Dalla lettura degli scritti
dell’epoca emergono dunque tracce della compresenza di due prospettive dif-
ficilmente conciliabili tra loro. Un nodo concettuale non semplice da sciogliere,
che mostra in che misura il parroco di Bozzolo fosse figlio della Chiesa e del
contesto politico del suo tempo più di quanto molti suoi interpreti siano di-
sposti ad ammettere, e forse più di quanto lui stesso pensasse18. 

Mazzolari era consapevole che, con il suo caratteristico modo
di entrare nel merito delle questioni politiche, finiva per gua-
dagnarsi la fama di «prete politicante»19, di uomo di parte.

D’altra parte, egli aveva scelto una «parte» ben precisa con cui stare: quella del
«povero», ossia, nella sua accezione, quella de «l’uomo, ogni uomo». Non «per
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quello che non ha di roba, ma per quello che è, per quello che non gli basta,
e che lo fa mendicante ovunque, sia che tenda la mano, sia che la chiuda»20.
Una scelta di campo che generò in lui tanto il rifiuto di assuefarsi al fascismo
quanto la successiva esigenza di tratteggiare i contorni di una possibile «rivo-
luzione cristiana». 

Nel fascismo Mazzolari vide, innanzitutto, un «materialismo» istintivo,
«truculento e volgare»21. Già prima che assumesse il potere, individuò in esso
l’espressione di una «sopraffazione teorica e pratica dell’uomo sull’uomo»22 e
ne denunciò l’incompatibilità con i principi del cristianesimo, richiamando i
credenti a una coraggiosa coerenza:

«Chi ha degli interessi può avere delle ottime ragioni per cambiare il passo:
chi non ha una parola eterna e tremendamente chiara come quella del
Vangelo, chi non ha una tradizione millenaria di martirio, può e deve
transigere per vivere.
I capilega, i sindaci, i prefetti, i presidenti dei consigli, hanno diritto di
avere domani un’opinione diversa di quella oggi professata. L’occhiello
alla giacca lo devono portare per qualche cosa. Le loro bandiere hanno
dei colori e i colori sono di natura cangianti. Il Crocifisso, no»23.

L’avversità di don Primo venne avvertita chiaramente dagli stessi fascisti,
i quali, non a caso, dedicarono al parroco della Bassa mantovana le proprie
minacciose attenzioni fin dai giorni della marcia su Roma24. Lungi dal farsi
intimidire, con il passare del tempo Mazzolari (pur condividendo alcune scelte
del regime, come quella della guerra d’Etiopia)25, consolidò la propria «ripu-
gnanza morale invincibile contro il Regime»26 e la convinzione dell’esistenza
di una «antitesi fondamentale fra cristianesimo e fascismo»27. La lettura dei
testi raccolti nel volume di Scritti politici consente, tra l’altro, di cogliere che
durante il periodo della dittatura mussoliniana la testimonianza dell’antifasci-
smo di Mazzolari non rimase confinata solo nella discrezione della quotidiana
opera formativa condotta con i propri parrocchiani e nel corso di tante occa-
sioni di incontro con i giovani delle associazioni ecclesiali in giro per l’Italia, o
negli sfoghi affidati ai carteggi privati e alle più ampie riflessioni tracciate in
dattiloscritti destinati a rimanere inediti o a circolare in modo clandestino, e
nemmeno solo nel deflagrare di episodici, per quanto significativi, momenti
di tensione con gli interpreti locali del regime totalitario. Anche negli articoli
e nei libri pubblicati in quegli anni, infatti, emergevano tra le righe – nono-
stante l’ostacolo non facilmente aggirabile della censura sia politica che eccle-
siastica – giudizi ben individuabili sulla situazione del momento e critiche
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esplicite a un regime paganamente fondato sul «mito del superiore che sa tutto
che vede tutto per il solo fatto di essere posto in autorità»28.

Di fronte all’ulteriore aggravarsi della situazione, conseguenza dell’entrata
in guerra, Mazzolari accentuò il proprio lavoro per il «domani», convinto che
il volto del dopoguerra sarebbe stato profondamente diverso29. Già durante gli
anni di progressivo consolidamento del regime, il parroco della Bassa aveva se-
minato qua e là, nei suoi scritti, un abbozzo prospettico per un futuro atteso
con ansia («la nostra generazione, specialmente i giovani, vogliono vedere al-
meno le prime arcate della ricostruzione sociale cristiana», scriveva nel 1937)30.
Un futuro che Mazzolari cercò a più riprese di delineare in alcuni dei suoi ele-
menti fondativi31. Come si potrà constatare scorrendo le pagine stese in quegli
anni, si trattava, naturalmente, di scritti che non potevano essere considerati
“politici” in senso stretto, anche perché non dovevano superare il confine oltre
il quale sarebbero incorsi nella mannaia della censura. In alcuni di essi, tuttavia,
capitava di incontrare squarci improvvisi, che, pur disseminati in discorsi di
carattere prevalentemente religioso, lasciavano intravedere i contorni di una
riflessione politica che, già dagli anni Trenta, guardava al superamento del fa-
scismo e alla costruzione di una nuova società. Un percorso nel quale, secondo
Mazzolari, i cattolici italiani avrebbero dovuto assumersi le proprie responsa-
bilità: «La nostra risposta, sia di fronte al comunismo, come al razzismo, come
al capitalismo», scriveva, «non sarà persuasiva che il giorno in cui avremo in-
cominciato a rifare una Città, che Dio possa benedire ed abitare»32. 

La riflessione politica maturata durante i difficili anni di di-
screta ma pervicace opposizione alla dittatura mussoliniana
non fu, dunque, incentrata solo sulle ragioni del rifiuto del

fascismo, ma continuò ad essere indirizzata anche alla ricerca di un modo di-
verso di pensare la società. In questa prospettiva, un nodo problematico con il
quale inevitabilmente Mazzolari dovette fare i conti fu rappresentato dalla que-
stione comunista, che per il sacerdote lombardo si intrecciava in maniera quasi
inestricabile, fino quasi a sovrapporsi ad essa, con quella più prettamente ec-
clesiale dei cosiddetti «lontani». Proprio negli anni del maggior consolidamento
del regime, Mazzolari, che fin da giovane si era dovuto misurare con la presenza
socialista nelle campagne della sua Val Padana, venne spinto ad approfondire
la propria riflessione sul significato del comunismo dagli eventi della guerra
civile spagnola e dalle reazioni che essa provocò tra i cattolici33. Abituato a get-
tare il proprio sguardo al di là dei confini nazionali per trovare conforto intel-
lettuale nel pensiero teologico e politico europeo34, fece propria le tesi di
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Nicolaj Berdjaeff, richiamando l’attenzione sull’«aspetto religioso del comu-
nismo», non solo per la «negazione di Dio attraverso l’ateismo, ma per certi
aspetti positivi innegabili» della sua tensione verso la giustizia e la realizzazione
dell’uomo: 

«dietro il comunismo e al di là delle sue dottrine materialistiche e de’ suoi
metodi inumani, palpita qualche cosa di cristiano: la sofferenza che dà
l’ingiustizia e l’aspirazione verso una vita che abbia un ampio respiro per
il corpo e per l’anima»35.

Una lettura simile, del resto, Mazzolari l’aveva applicata anni prima al so-
cialismo, identificandolo come «eresia cristiana», una «ripresa violenta di una
parte dello spirito evangelico», che aveva assunto «un involucro materialista»36.
Tanto il socialismo quanto il comunismo, insomma, gli sembravano rientrare
tra le filosofie moderne identificate da Chesterton come verità cristiane im-
pazzite37: un’interpretazione che don Primo mutuò, in maniera non partico-
larmente originale, dal pensiero cattolico francese, senza peraltro proporsi di
giungere a una vera e propria analisi dell’ideologia comunista. In effetti, Maz-
zolari, pur consapevole della complessità del fenomeno comunista – nel quale
distingueva tra «dottrina, prassi e sentimento»38 – non fu particolarmente in-
teressato al nocciolo teoretico del marxismo, che non riteneva determinante
per l’azione politica del movimento operaio e contadino39. Fu più attento,
piuttosto, a chiarire a se stesso e agli altri esponenti del pensiero cattolico le
ragioni del successo del comunismo a livello popolare – convinto di disporre
sotto questo profilo di un punto di osservazione privilegiato, una periferica
parrocchia “plebana” della Val Padana – e a indicare al tempo stesso, con ac-
centi fortemente mounieriani, le responsabilità che i cristiani dovevano impu-
tare a se stessi:

«Quanto potrà resistere e a quale costo un tale ordine?
I cristiani dovrebbero essere i primi a non trovarlo giusto e a desiderare
che passi. Approvandolo e difendendolo, rinunceremmo a quella fame e
sete di giustizia, che è una nota distintiva del cristiano. 
La rivolta contro l’ordine sociale non la fanno coloro che chiedono una
migliore giustizia, bensì coloro, che, con qualsiasi mezzo, dopo averlo teo-
logicamente giustificato, si adoperano a prolungare il disordine stabilito»40.

Nonostante il contesto politico ed ecclesiale nel quale si trovava a operare,
dunque, Mazzolari non esitò, già nel pieno degli anni Trenta, a chiedere ai cat-
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tolici italiani di porsi di fronte al comunismo «con libertà ed audacia aposto-
lica», senza «lasciarsi ossessionare» da esso e senza farsi tentare dalla possibilità
di mantenersi comodamente «al riparo» del fascismo per non farsi interpellare
da «una realtà politica imponente». Occorreva, a suo parere, dare una risposta
al comunismo: con una certa dose di spregiudicatezza, il sacerdote lombardo
pensò allora di riproporre letteralmente, a conclusione di un lungo articolo su
cattolici italiani e comunismo, pubblicato nel febbraio 1937, la parte finale del vo-
lume La più bella avventura – che solo due anni prima era stato obbligato a
ritirare dal commercio perché dichiarato «erroneo» dal Sant’Uffizio – per ri-
badire la necessità che qualcuno della comunità cristiana «[uscisse e piantasse]
la tenda dell’amore accanto a quella dell’odio, dichiarandosi contro aperta-
mente a tutte le ferocità dell’ora, ovunque si trovino, sotto qualunque nome
si celino»41. Si trattava, per i credenti, di sentire «il dovere di essere anche dei
cittadini e degli uomini, di confonderci con la folla invece di fuggirla, di par-
larle con tutte le voci che intende e nel linguaggio che solo comprende», per
contendere «con carità ardente il posto a quelli che pretendono di condurla».
Una prospettiva che lo portava a ipotizzare la possibilità, guardando al futuro,
di fare «appello, per costruire un ordine sociale nuovo, alla collaborazione di
tutti nella giustizia e nella carità»42. 

Nei decenni successivi Mazzolari riprese le proprie riflessioni e, pur mo-
dificando il proprio atteggiamento nei confronti del modo di porsi del comu-
nismo nelle diverse fasi politiche, continuò a guardare ad esso come a
un’espressione erronea ma straordinariamente intensa dello «stato d’animo»
popolare, che «non fu mai così vasto, così esigente, così esasperato»43. Nell’im-
mediato dopoguerra questo modo di vedere portò Mazzolari ad auspicare che
i cristiani si rendessero disponibili, al termine della comune esperienza resi-
stenziale, «a fare un po’ di strada con i comunisti»44. E in questo senso, com’è
stato notato, Mazzolari si distinse tanto da chi all’interno della Chiesa escludeva
ogni possibilità di collaborazione tra cristianesimo e comunismo in ragione
del fondamento filosofico anticristiano del marxismo, quanto da coloro che
negli anni immediatamente seguenti alla fine del conflitto mondiale batterono
la strada di una rilettura del marxismo depurato dalla sua filosofia (il materia-
lismo dialettico) per renderlo idoneo a sviluppare analisi scientifiche sulla si-
tuazione sociale e orientare la lotta politica45. 

Mazzolari era persuaso, e si premurò di sottolinearlo pubblicamente, che
il confronto tra cristianesimo e comunismo non si sarebbe potuto realizzare
sul piano filosofico46, rispetto al quale gli sembrava di dover registrare l’esi-
stenza di una «insolubile antitesi tra la visione cristiana e quella marxista» del-
l’uomo e della società47. Diversa era invece la sua valutazione se si spostava il
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piano del discorso sul terreno della vita concreta48, nella quale chi riponeva le
proprie speranze nel comunismo lo faceva in nome di una «rivolta contro il
male sociale di qualsiasi nome», vivendo «un interiore tempo d’avvento, l’attesa
di una novità che, senza farci dimenticare le sofferenze patite, renda impossibile
il loro ripetersi»49. In quest’ottica, l’ampia adesione popolare al comunismo si
delineava allora non solo come un «fenomeno puramente politico-sociale», ma
anche come «il sintomo di una vasta e preoccupante crisi religiosa»50: se gli
strati popolari erano indotti a cercare fuori dal cristianesimo, anzi contro di
esso, gli strumenti del proprio riscatto, significava che i cristiani non avevano
saputo rappresentare per loro «un volto inconfondibile e un di più, non rag-
giungibile da qualsiasi altra rivoluzione»51. Per il cattolicesimo italiano, allora,
non si trattava tanto di chiedersi se fosse opportuno o meno collaborare con
le forze politiche di sinistra nel governo del Paese52, quanto piuttosto di impe-
gnarsi per eliminare le ragioni del loro successo. Ciò che interessava ribadire a
Mazzolari era dunque evidente: «la condanna dottrinale del comunismo ci crea
un impegno urgente e gravissimo: dimostrare che si può ricostruire cristianamente
il mondo senza rinunciare a nessuna esigenza di giustizia terrena»53. Si trattava
di tentare di svuotare il comunismo della sua ragion d’essere, recuperandone
e purificandone al contempo le istanze di giustizia, che esso traeva dalla sua
origine di eresia cristiana54.

Anche il modo con cui Mazzolari guardò al problema comunista, come
si è detto, era però destinato a modificarsi alla luce dell’evolversi della situazione
politica interna e internazionale, facendo emergere oscillazioni e incongruenze
nel pensiero del sacerdote lombardo, che i suoi scritti politici registravano fe-
delmente. L’accendersi dello scontro elettorale lo portò ad assumere posizioni
più conflittuali – per quanto mitigate dalla permanente ricerca di un incontro
che, ormai impossibile «sul piano delle idee e della politica», continuava a essere
possibile «su quello squisitamente umano»55 – con l’adozione di toni apologe-
tici ed espressioni aspramente polemiche, accentuate da un gergo mutuato dal
linguaggio militare56. Un atteggiamento che non venne meno neanche dopo
le elezioni del 1948, quando l’intensità dello scontro ideologico che permeava
la vita pubblica indusse Mazzolari, come si è già ricordato, a fare proprie alcune
«parole d’ordine che si [confondevano] con quelle clericali»57.

Anche negli anni seguenti, tuttavia, Mazzolari continuò a rappresentare
una delle poche voci in campo cattolico che cercavano di forzare la rigidità dei
blocchi contrapposti, per affrontare il comunismo secondo modalità di con-
fronto capaci di superare la logica della guerra fredda. La problematizzazione
del tema del comunismo operata da Mazzolari, peraltro, non può essere ridotta
al suo pur significativo atteggiamento di apertura al dialogo nei confronti del
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partito di Togliatti. Se tale atteggiamento, infatti, costituì senz’altro un aspetto
clamoroso dell’approccio mazzolariano alla questione, non ne rappresentò però
la chiave interpretativa essenziale58. Ancora nel pieno degli anni Cinquanta,
non a caso, Mazzolari seguitò a richiamare le forze politiche, culturali e religiose
del cattolicesimo italiano alla necessità di un confronto con il fenomeno co-
munista che prendesse le mosse da quello che, a suo parere, continuava a co-
stituire il suo nocciolo fondamentale:

«Il comunismo, col quale la D.C. si misura ogni giorno, non è un feno-
meno di proporzioni sovrumane: è però il mondo del lavoro in movi-
mento, con una sua dinamica, un suo lievito, una sua notabilità morale,
una sua giustizia, una sua libertà: è una istanza o una speranza umana che
non ha niente a che vedere con l’apparato marxistico»59.

Tutto ciò, come si è detto, implicava per Mazzolari il fatto che per scio-
gliere il nodo della presenza comunista nel Paese i cattolici italiani avrebbero
dovuto assolvere meglio di quanto non fossero ancora stati capaci di fare fin a
quel momento, un compito «chiaro, preciso, urgente: schiodiamo i poveri dalla
croce dell’economia capitalista»60.

La figura del povero rappresenta, in effetti, il vero punto di
snodo di tutta la meditazione non solo politica, ma anche ec-
clesiale e spirituale di Mazzolari. Una preoccupazione co-

stante, che collocava pienamente Mazzolari nell’alveo del cattolicesimo sociale
otto e novecentesco.

L’assunzione del punto di vista del povero dava a Mazzolari la possibilità
di indicare ai propri lettori un suggestivo metro di misura per giudicare l’azione
delle forze politiche, creando le basi per un approccio sferzante in tema di giu-
stizia sociale. Porre al centro la questione della povertà rappresentava, per il par-
roco di Bozzolo, un tassello fondamentale sulla strada della costruzione della
«nuova cristianità», secondo la prospettiva ideale fatta propria da Mazzolari sulla
scorta dell’elaborazione mariteniana61. Da questo punto di vista, anzi, è possibile
dire che Mazzolari fu un interprete originale, per quanto non sempre lineare,
di quella «cultura del progetto» che nei decenni centrali del Novecento acco-
munò diverse anime del cattolicesimo italiano62. Un contesto culturale cui anche
Mazzolari appartenne, anche se le delusioni provate nei confronti della Demo-
crazia Cristiana, che avrebbe dovuto realizzare sul piano politico il progetto di
nuova cristianità, lo portarono ben presto, e prima di molti altri intellettuali
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cattolici, a dubitare della praticabilità del disegno mariteniano63. 
Come si è già accennato, d’altra parte, Mazzolari, pur muovendosi all’in-

terno di un orizzonte segnato dall’utilizzo di categorie mariteniane, tentò di
innestare su di esse un’idea, quella di «rivoluzione cristiana» – di importanza
centrale per il suo discorso religioso e politico –  fondamentalmente ispirata
alle posizioni di Emmauel Mounier64. Proprio al tema della Rivoluzione cri-
stiana Mazzolari dedicò una delle sue opere politiche – e, inevitabilmente, re-
ligiose – più significative e relativamente sistematiche. Come noto, l’opera,
alla quale aveva lavorato nei giorni della clandestinità, non ottenne l’imprima-
tur, e rimase quindi inedita. Ciò però non impedì a Mazzolari di scrivere nu-
merosi interventi pubblici sullo stesso tema, pubblicando anche, nel corso degli
anni, ampi stralci del volume. 

Per poter rispondere in modo conseguente e credibile alla propria «voca-
zione politica», sosteneva Mazzolari, la cristianità italiana avrebbe dovuto rom-
pere l’abbraccio con la borghesia, che da troppo tempo l’aveva portata a
snaturare la carica sociale del messaggio evangelico65. Soprattutto, però, avrebbe
dovuto intraprendere un profondo rinnovamento di se stessa. Il disegno “ri-
voluzionario” mazzolariano, infatti, si fondava sulla convinzione che non si sa-
rebbe potuto rinnovare la società se non si fosse rinnovata la Chiesa, e che il
rinnovamento di quest’ultima aveva «il suo campo di espressione e di verifica
nella società e nel suo rapporto con essa»66. Una convinzione che, tra l’altro,
avvicinava la prospettiva mazzolariana alle riflessioni sia politiche sia ecclesio-
logiche sviluppate in quello stesso periodo, pur con un diverso rigore d’analisi
e di elaborazione teorica, dagli intellettuali del cosiddetto «gruppo dossettiano»
(i quali, del resto, ebbero frequenti rapporti con don Primo, e, come lui, furono
ampiamente influenzati dalle suggestioni provenienti dai filosofi e dai teologi
d’oltralpe). 

Quella a cui pensava Mazzolari era una rivoluzione che, a differenza di
quelle che avevano portato ai regimi totalitari novecenteschi, non avrebbe do-
vuto forgiare un «nuovo uomo», un nuovo cittadino, ma piuttosto avrebbe
potuto prendere corpo solamente fondandosi sul contributo di un «uomo-
nuovo» in senso evangelico, un uomo rigenerato, cioè, nella sua radice etica e
religiosa67. Proprio per questo, quella cristiana poteva allora apparire a Maz-
zolari come «l’unica» rivoluzione ad «essere pienamente giustificata davanti
alla storia»68. Lungo la seconda metà degli anni Quaranta e per tutto il decen-
nio seguente il sacerdote lombardo continuò perciò a fare riferimento ad essa
come chiave interpretativa e programmatica essenziale per pensare e verificare
l’impegno dei cristiani sul piano temporale69. Senza, però, giungere mai a de-
lineare in maniera dettagliata le forme con cui poter realizzare la prospettiva
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suggerita, ma preoccupandosi piuttosto di mantenersi sul piano dei principi70.
Un approccio che consentì a Mazzolari di mantenere inalterata la tensione
ideale delle proprie riflessioni, ma che non gli permise di misurarsi fino in
fondo con la difficoltà di calare le proprie intuizioni nelle opache dinamiche
della politica. Proprio da questo punto di vista, com’è stato acutamente sotto-
lineato, si può anzi dire che la «rivoluzione cristiana» rimase in un certo senso
il «luogo irrisolto della meditazione mazzolariana, ciò che lo portò a essere con-
tinuamente impaziente e insofferente del limite della politica»71. 

La imponente mole degli scritti politici – insieme agli ap-
punti preparatori di discorsi e comizi conservati tra le sue
carte – dimostrano che il notevole impegno di editorialista e

conferenziere profuso tra il giorno della Liberazione e la fine della campagna
elettorale del 1948 non rappresentò, per don Primo, un fatto estemporaneo,
legato in maniera esclusiva all’eccezionalità del momento. In effetti, Mazzolari
rinnovò il proprio appoggio alla Democrazia Cristiana anche in tutte le tornate
elettorali politiche e amministrative successive. Tuttavia, il modo con cui la
decisione di confermare il proprio voto venne argomentata variò notevolmente,
tramutandosi da una consapevole scommessa in una fiducia condizionata, sem-
pre meno convinta e convincente, che lasciava trasparire una progressiva de-
lusione. 

Il timore che gli uomini alla guida della DC non adempissero fino in
fondo il proprio compito, del resto, si fece strada ben presto in Mazzolari. Già
all’indomani del voto per la Costituente, infatti, egli incominciò a segnalare
pubblicamente il pericolo di un «imborghesimento della D.C.»72, la quale, a
suo parere rischiava di rimanere schiacciata dalla funzione di baluardo antico-
munista assunta dopo il 2 giugno73. Vinte le elezioni del 1948, il rischio pa-
ventato due anni prima gli parve prendere ulteriormente corpo, tanto da
spingerlo, immediatamente dopo il voto, a pungolare i vincitori richiamandoli
ai propri doveri: i propositi di riforma sociale, ricordava ai parlamentari appena
eletti, «non sono piatti di cucina elettorale»74. Nei mesi seguenti, poi, le pre-
occupazioni del sacerdote lombardo erano destinate ad aumentare: «ho talvolta
l’impressione», scriveva Mazzolari già nel settembre 1948, «che i migliori non
s’accorgano che la rivoluzione è in atto, e che non si può fare la salvezza del
Paese dimenticando il povero»75. 

Proprio a questo doveva servire il quindicinale cui Mazzolari decise di
dare vita a meno di un anno di distanza dalle vittoriose elezioni del 18 aprile:
a ricordare ai credenti impegnati in politica che «la giustizia ha fretta», come
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titolava l’editoriale del secondo numero di «Adesso»76. Se prima dell’aprile
1948 la penna di Mazzolari si era rivolta tanto ai credenti quanto ai «lontani»,
alla ricerca di una libera elaborazione comune con i primi e di un dialogo
aperto, anche nelle asprezze della polemica, con i secondi, una volta conqui-
stata la guida politica del Paese i destinatari essenziali delle preoccupazioni del
parroco della Bassa lombarda divennero gli uomini della Democrazia Cristiana
e il mondo dell’associazionismo cattolico77. 

I cattolici italiani non potevano permettersi di dormire sonni tranquilli,
esponendosi alla tentazione di «formare la casta dei chiamati»78. Non dovevano
limitarsi, cioè, a far camminare il governo «come camminano i grandi com-
plessi burocratizzati», prendendo «il passo ordinario, che è quello di non muo-
versi»79. In breve tempo, il quindicinale mazzolariano assunse il ruolo di
sferzante contrappunto alla condotta politica del partito di maggioranza, che
giudicava troppo timida. Dalle colonne di «Adesso» Mazzolari richiamò co-
stantemente l’attenzione dei suoi lettori sulla necessità di un maggior impegno
dei «cristiani non conformisti», per evitare che «il fondiglio clerico-conserva-
tore-neofascista» che zavorrava la politica italiana potesse avere la meglio, e che
il Paese dovesse perciò rassegnarsi «a mandar giù, con la scusa del meno peggio,
il polpettone gentiloniano già in preparazione presso i Comitati civici»80. Un
atteggiamento battagliero che, come noto, attirò su Mazzolari la disapprova-
zione della gerarchia. Nonostante la lunga serie di provvedimenti subiti, Maz-
zolari continuò però a riflettere e a intervenire su alcune delle più significative
questioni politiche del proprio tempo. Con immutata passione, seguitò a ri-
volgere l’attenzione a quelle che egli riteneva essere le fondamenta necessarie
alla costruzione dell’edificio pubblico. In questo senso, mentre «Adesso» pro-
seguì le sue battaglie politiche ed ecclesiali, don Primo si preoccupò soprattutto
– nei sempre più rari articoli che poté firmare senza incorrere in ulteriori prov-
vedimenti disciplinari – di richiamare l’attenzione sulle radici morali dell’agire
politico e della stessa convivenza civile: «siamo in fase di decadenza democratica
perché siamo in fase di decadenza morale», avvertiva con preoccupazione nel-
l’agosto 1953, per poi dirsi persuaso che «un governo democratico non è pos-
sibile non soltanto quando i partiti sono antidemocratici, ma soprattutto
quando i cittadini per corruttela interiore non si sentono più a servizio della
comunità, e si difendono contro di essa, ovunque e con ogni mezzo»81. Una
convinzione che non poté che rafforzarsi nel parroco di provincia di fronte ai
segnali di indebolimento della tensione etica provenienti dalla nuova classe di-
rigente già nei primi anni Cinquanta82.

Gli scritti mazzolariani lasciano ben trasparire in che misura egli, con il
passare del tempo, maturasse una crescente disillusione nei confronti della vita
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politica dell’Italia repubblicana, e, in particolare, verso la significatività della
presenza dei cattolici nella vita politica del Paese. Eppure, di fronte alle elezioni
politiche del 1958 – le ultime cui assistette – Mazzolari tornò ancora una volta
a dichiarare il proprio voto a favore della DC. Non si trattava più, però, di un
atto di fiducia condizionata, ma semplicemente di una questione di mancanza
di alternative. Uno stato di cose che, secondo il parroco della Bassa, chiamava
in causa non solo la classe politica cattolica, ma anche, e anzi in maniera più
radicale, la comunità cristiana:

«Molti non sono disposti ad accettare il fatto della decadenza della politica
dei cattolici italiani come conseguenza della nostra decadenza spirituale
e vanno a cercare cause o spiegazioni che non spiegano. Gli uomini non
li fa la democrazia cristiana, ma la parrocchia, che una volta ancora di-
mostra la propria insufficienza per non dire la propria infecondità»83.

Il metro adottato per giudicare la vita pubblica italiana, in-
dubbiamente, induceva Mazzolari ad assumere posizioni dif-
ficilmente conciliabili con la realtà di una società in profonda

trasformazione – ivi compreso un incipiente processo di secolarizzazione – e
con la prosaicità della politica, la vischiosità dei suoi mezzi e dei suoi mecca-
nismi, oltre che con la portata delle tensioni interne e internazionali. Anche
dagli articoli raccolti nel volume di scritti politici, in effetti, emerge una certa
difficoltà, da parte del parroco della bassa lombarda, nell’interpretare lo svi-
luppo della società italiana, profondamente immersa in un processo di trasfor-
mazione che la stava conducendo dalla civiltà contadina alla realtà industriale.
Mazzolari fece fatica ad accettare i cambiamenti di mentalità, di costumi e di
strumenti che quel processo portava con sé84. Allo stesso modo, stentò a com-
prendere fino in fondo le regole, gli strumenti e le tensioni della politica in
un’epoca di contrapposizione ideologica tra partiti di massa, di sviluppo dello
Stato sociale, di guerra fredda. 

Non si trattò, però, di un limite legato alla presenza nel suo pensiero di
un facile moralismo, né di un semplice cedimento a una vena utopistica. Maz-
zolari non fu inconsapevole delle difficoltà con cui la politica doveva fare i
conti e del limitato spazio d’azione che, specie nell’«inquinato e soffocante am-
biente romano»85, la nuova classe dirigente aveva a disposizione per incidere
su una realtà così complessa e problematica come quella italiana. Tuttavia egli
aveva ritagliato per sé, si potrebbe dire, un ruolo di coscienza critica, di pungolo
permanente nei confronti di quegli «uomini di buon volere» a lui ben noti che
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si erano impegnati in politica. 
Non si trattava, peraltro, di un compito semplice, soprattutto se i desti-

natari di critiche e polemiche pubbliche erano amici, o uomini per i quali il
parroco di Bozzolo nutriva stima e riconoscenza. I carteggi privati intrattenuti
con alcuni di essi lasciano trasparire chiaramente il modo con cui Mazzolari
visse questo suo modo di contribuire alla politica del proprio tempo, consape-
vole dell’importanza di far sentire una voce che parlasse con «fraterna schiet-
tezza» e anche, all’occorrenza, con «parole dure»86. Un atteggiamento che il
sacerdote lombardo non esitò a rivelare pubblicamente: 

«Se nei precedenti articoli non abbiamo avuto la mano leggera, e le nostre
critiche parvero eccessive, pur soffrendone per la riverenza e la stima che
portiamo ai nostri uomini migliori, in coscienza non ci sentiamo di riti-
rare ciò che coscienziosamente abbiamo scritto»87.

Pur coinvolto in maniera appassionata negli eventi del proprio tempo e portato
quasi inesorabilmente a offrire il proprio contributo di riflessione su di essi e sulle
loro implicazioni di fondo, dunque, Mazzolari mantenne sempre un approccio cri-
tico nei confronti della politica che aveva davanti agli occhi: «si accetta la realtà
perché è da imbecilli non tenerne conto», appuntava nelle proprie riflessioni perso-
nali nell’aprile 1931, «ma si opera nella realtà per modificarla e rivoluzionarla»88. 

Sono questi i contorni entro i quali il sacerdote lombardo maturò e mantenne quel-
l’atteggiamento «di opposizione permanente»89 che, come è stato notato, costituì la carat-
teristica peculiare della sua lunga riflessione politica90. E in questo senso, certamente, è
corretto sostenere che le posizioni assunte nel tempo da Mazzolari furono caratterizzate
«dal prevalere della pars destruens sulla pars construens»91. Don Primo non si preoccupò
mai di elaborare un disegno metodico, coerente e compiuto della propria visione politica,
consapevole che non era quello il suo compito. L’andamento stesso dei suoi ragionamenti
– come si potrà facilmente verificare scorrendo il volume degli scritti politici – seguiva per-
corsi costruiti attraverso l’utilizzo di argomentazioni intuitive, citazioni, paradossi e imma-
gini suggestive, più che mirare a un’organizzazione sistematica del discorso. Del resto, come
si è detto, ciò che premeva al parroco della Bassa non era fornire ai propri lettori il quadro
dettagliato di un progetto politico, quanto richiamare il fondamento etico-religioso di ogni
questione concreta riguardante la vita della «città terrena». Proprio per questo, però, sembra
in qualche modo legittimo collocare il sacerdote della Bassa tra i pensatori politici: egli è
stato infatti uno straordinario interprete delle speranze, delle contraddizioni, delle passioni
e delle tensioni politiche che hanno attraversato il Novecento, un secolo nel quale don
Primo visse con lo sguardo rivolto, più che alle forme e ai processi politici che erano davanti
ai suoi occhi, ai principi teorici su cui poter fondare il “dover essere” della politica.
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NOTE

1 La crisi attuale, 4-10 dicembre 1945. Salvo diverso avviso, tutti i testi di Mazzolari citati in
seguito sono tratti dalla raccolta dei suoi scritti politici, di cui alla nota seguente. Di essi si in-
dica qui solo il titolo e la data di pubblicazione.
2 P. Mazzolari, Scritti politici, a cura di M. Truffelli, prefazione di G. Campanini, EDB, Bologna
2010.
3 Cfr. P. Scoppola, Intervento conclusivo, in Attualità di Mazzolari, Cinque Lune, Roma 1981,
p. 188.
4 «La politica è una nobilissima attività umana, che fa parte del mestiere dell’uomo, del suo
dovere di giustizia e di carità verso il prossimo. Non si può lasciare il campo della politica, che
è poi l’ordinamento dell’uomo per il bene comune, all’arbitrio incontrastato degli avventurieri
di ogni risma. È questo il frutto di un’esperienza ventennale che non deve essere più dimen-
ticata. Allora, ogni uomo ha il dovere preciso di occuparsi di politica: deve essere un uomo
politico». Queste considerazioni erano formulate da Mazzolari in uno scritto risalente presu-
mibilmente agli anni in cui partecipò clandestinamente alle prime elaborazioni ideali per dare
vita a quella che sarebbe divenuta la Democrazia Cristiana. Lo scritto è stato pubblicato come
lettera inedita, con il titolo Religione e politica in «Impegno» 14 (2008), 36, pp. 7-12. Allo
stato attuale delle ricerche archivistiche, non è possibile dire se si trattasse effettivamente di
una lettera di risposta a un giovane interlocutore oppure della bozza di un testo pensato per
essere pubblicato o fatto circolare clandestinamente, ma introdotto, come spesso faceva Maz-
zolari, dal richiamo più o meno fittizio a una precedente lettera. Questa seconda ipotesi sembra
trovare riscontro nella presenza, tra le carte di Mazzolari, di una seconda stesura dattiloscritta
del testo, con notevoli differenze rispetto a quella resa nota (per entrambe le versioni si veda
Archivio Primo Mazzolari, sezione 1.3.1, fascicolo 680). Lo stesso Mazzolari, peraltro, si
espresse in termini simili a quelli usati in questa “lettera” anche in altri scritti editi, come ad
esempio in Parole a un giovane, del 10 settembre 1945. 
5 Perché “disertano” gli scrittori italiani?, 23 febbraio 1956.
6 M. Guasco, Mazzolari e la Democrazia Cristiana di De Gasperi, in Democrazia e cultura reli-
giosa. Studi in onore di Pietro Scoppola, a cura di C. Brezzi, C. F. Casula, A. Giovagnoli, A.
Riccardi, Il Mulino, Bologna 2002, p. 371. 
7 Il cristianesimo ha esaurito la sua funzione?, 6 settembre 1942.
8 Religiosità della politica, 3-4 luglio 1945.
9 G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica, EDB, Bologna 1989, p. 43.
10 P. Scoppola, Intervento conclusivo cit., p. 192.
11 Di parere decisamente contrario Carlo Prandi, secondo il quale il pensiero di Mazzolari era
«strutturalmente antimariteniano»: C. Prandi, Religioni e classi subalterne, Coines, Roma 1977,
p. 42. 
12 Chiesa e cristianità (risposta a Don Giacomo Grazioli), 19 settembre 1946. Mazzolari aveva

28 Matteo Truffelli



richiamato l’attenzione dei lettori italiani sull’opera di Maritain già al momento della sua com-
parsa in Francia: cfr. Con Maritain verso la nuova cristianità, 31 gennaio 1937; Come si legge
un’enciclica, 11 aprile 1937. Fin dagli anni precedenti, del resto, don Primo aveva frequentato
gli scritti del filosofo francese: molti di essi sono infatti citati nei suoi quaderni di appunti, tra
cui Antimoderne, del 1922, Religion et culture, del 1930, Du régime temporel et de la liberté, del
1933, Lettre sur l’indépendance, del 1935: cfr. P. Mazzolari, Diario III/A (1927-1933), a cura
di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 2000 e Id., Diario III/B (1934-1937), a cura di A. Berga-
maschi, EDB, Bologna 2000, entrambi ad indicem. 
13 B. Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscienza. Una testimonianza biografica, EDB, Bo-
logna 2007, p. 140. 
14 Cfr. G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica cit., pp. 46-55. 
15 Il cristianesimo ha esaurito la sua funzione?, 6 settembre 1942.
16 M. Maraviglia, Primo Mazzolari. Nella storia del Novecento, Studium, Roma 2000, p. 38. 
17 A sciopero chiuso, 12 giugno 1948.
18 Si veda, in questo senso, G. Miccoli, Mazzolari: una presenza cristiana, ora in Mazzolari.
Nella storia della Chiesa e della società italiana del Novecento, a cura di A. Chiodi, Paoline, Mi-
lano 2003.
19 Significativo, in questo senso, quanto Mazzolari scrisse a un amico imprenditore nei primi
mesi del 1944: «La stolta e facile accusa di prete politicante mi lascia indifferente. La vita di
un popolo è qualche cosa di sacro e di così urgente che siamo tutti impegnati a divenire uomini
politici anche se per molti la politica rimarrà quel tristo gioco che le dà così mal fama». La let-
tera, priva di una datazione precisa, è stata pubblicata con il titolo Umiliazione e responsabilità
di un cristiano (Lettera confidenziale ad A.D.), in «Impegno», 5 (1994), 9, pp. 15-23 (una ver-
sione molto differente di una parte dello stesso documento è stata pubblicata con il titolo Mo-
tivi dell’ora, in P. Mazzolari, Diario IV (1938-25 aprile 1945), a cura di A. Bergamaschi, EDB,
Bologna 2006, pp. 605-610).
20 Ricchi e non ricchi, 4 dicembre 1947.
21 La pula e il grano (Risposta a Eucardio Momigliano del “Corriere della Sera”), 3 ottobre 1948.
22 G. Miccoli, Mazzolari: una presenza cristiana cit., p. 68.
23 Al di sopra della politica, novembre 1922 (corsivo nel testo).
24 I difficili rapporti che intercorsero tra il parroco della Bassa lombarda e il regime sono stati
documentati da diversi studiosi: per una panoramica complessiva si può rimandare a S. Al-
bertini, Don Primo Mazzolari e il fascismo 1921-1943, Fondazione Don Primo Mazzolari, Li-
tografia Cannetese, Mantova s.d. 
25 Cfr. per tutti G. Minighin, Don Primo Mazzolari e le guerre fasciste, in «Studi storici», 45
(2004), 4, pp. 1035-1111.
26 Così Mazzolari scriveva in un appunto del 20 marzo 1929: P. Mazzolari, Diario III/A cit.,
p. 266.
27 L’affermazione è tratta da un testo del maggio 1933, ovviamente, non destinato alla pub-
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blicazione: venne reso noto nel 1964, con il titolo Di fronte al domani, come capitolo di P.
Mazzolari, Impegno con Cristo, che l’editrice La Locusta di Vicenza pubblicò in un’edizione
postuma rimaneggiata rispetto all’originale del 1943. Lo stesso testo, con la datazione originale,
venne successivamente ristampato con il titolo Rapporto su Chiesa e fascismo in P. Mazzolari,
La Chiesa, il fascismo e la guerra, a cura di L. Bedeschi, Vallecchi, Firenze 1966, pp. 60-71 (il
passaggio citato alla pagina 65).
28 ...e adesso da capo, 10 luglio 1943.
29 «Qualche cosa di nuovo deve pur nascere da questo mondo in gestazione. Più i crolli si
fanno profondi, più spaventose le catastrofi, più disperate le resistenze, più incommensurabili
i lutti, e più cresce il diritto alla novità. Su questo punto l’accordo è pieno. Da qualunque
parte si lotti, per qualsiasi temporale obbiettivo, tutti convergono verso codesta umana spe-
ranza di un domani migliore. Vien da pensare che la Provvidenza lavori in questo senso e ci
conduca per questa strada, che è strada d’avvento». Domani, gennaio-febbraio 1940.
30 I cattolici italiani e il comunismo, 28 febbraio 1937.
31 Si veda per tutti La nostra testimonianza di fronte all’ateismo, 9 giugno 1936.
32 I cattolici italiani e il comunismo, 28 febbraio 1937. 
33 Cfr. I cattolici italiani e la guerra di Spagna. Studi e ricerche, a cura di G. Campanini, Mor-
celliana, Brescia 1987.
34 Diversi autori, pur con differenti sottolineature, hanno richiamato l’importanza per la ma-
turazione del pensiero mazzolariano di una sua costante attenzione alla cultura cattolica eu-
ropea, in particolare a quella francese: si vedano C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e
documenti, Queriniana, Brescia 1978, p. 11; C. Bò, Don Mazzolari e altri preti, La Locusta,
Vicenza 1979; G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica cit., pp. 19-20; M.
Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso», EDB, Bologna 1991, pp. 39-43, M. Margotti, “Adesso”
e la cultura cattolica europea: personaggi, libri e riviste, riferimenti, in Mazzolari e «Adesso». Cin-
quant’anni dopo cit., pp. 193-235; B. Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscienza. Una te-
stimonianza biografica cit., pp. 123-166. 
35 I cattolici italiani e il comunismo, 28 febbraio 1937. L’articolo riprendeva molte tesi già ab-
bozzate in un testo precedente, Tanto per cominciare - Cosa fare, che Mazzolari stese con ogni
probabilità nell’autunno 1936. Quelle originarie riflessioni rimasero però inedite, forse proprio
per la schiettezza delle posizioni avanzate da Mazzolari. Il documento è stato pubblicato in I
cattolici italiani e la guerra di Spagna. Studi e ricerche cit., pp. 197-200. Come noto, la pub-
blicazione dell’articolo I cattolici italiani e il comunismo procurò a don Primo non pochi pro-
blemi personali: il settimanale diocesano di Cremona «La Vita Cattolica», su cui l’articolo era
stato pubblicato, venne sottoposto a sequestro dall’autorità fascista, mentre Mazzolari venne
convocato dal Prefetto di Mantova, che lo minacciò esplicitamente.
36 Cfr. P. Mazzolari, Diario II (1916-1926), a cura di A. Bergamaschi, n.e., EDB, Bologna
1999, p. 137. Si tratta di appunti risalenti all’estate 1918 (corsivo nel testo).
37 Cfr. La Chiesa contro l’Oriente?, 29 agosto 1946. Si veda a questo proposito C. Prandi, Re-
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ligioni e classi subalterne cit., p. 39.
38 I cattolici italiani e il comunismo, 28 febbraio 1937.
39 Cfr. N. Antonetti, Primo Mazzolari e il problema del comunismo: spunti per una ricerca, in
Attualità di Mazzolari cit., pp. 138-165 (sul punto, si veda in particolare pp. 146-147).
40 Non hanno da mangiare, 24 luglio 1943 (corsivi nel testo).
41 Dieci anni più tardi, dibattendo pubblicamente con Miglioli circa l’impossibilità per un
cristiano di aderire al comunismo, Mazzolari avrebbe ripreso la stessa immagine: cfr. Il grande
dramma del cristiano d’oggi, 22 dicembre 1946.
42 I cattolici italiani e il comunismo, 28 febbraio 1937. Come detto, in questi passaggi Mazzolari
riprendeva in realtà le pagine conclusive del suo La più bella avventura. Sulla traccia del «pro-
digo», pubblicato nel 1934. Se ne veda ora l’edizione critica a cura di M. Margotti, EDB, Bo-
logna 2008. 
43 Impegni cristiani - istanze comuniste, 22 agosto 1945.
44 Ivi. 
45 Cfr. N. Antonetti, Primo Mazzolari e il problema del comunismo: spunti per una ricerca cit.,
in particolare pp. 147-152. Di parere diverso sembra Lorenzo Bedeschi, che colloca Mazzolari,
almeno per certi aspetti, all’interno del «patrimonio dottrinale della Sinistra Cristiana»: L. Be-
deschi, Cattolici e comunisti. Dal socialismo cristiano ai cristiani marxisti, Feltrinelli, Milano
1974 (in particolare pp. 169-207). Un’interessante testimonianza è in A. Ossicini, Dobbiamo
capire che oggi ci serve leggere Mazzolari, in «Impegno», 11 (2000), 21, pp. 39-43.
46 In uno dei suoi interventi più significativi su questo argomento, peraltro, Mazzolari ammise,
seppure un po’ tra le righe, di essere giunto a tale conclusione dopo un certo travaglio perso-
nale: il fatto che i cristiani non potessero «diventare comunisti senza rinnegare il cristianesimo,
come i comunisti non possono rimanere cristiani senza rinnegare il comunismo», scrisse infatti
nel corso della polemica pubblica che lo contrappose all’amico Miglioli, rappresentava «il
dramma del cristiano, ch’io credo d’aver risolto consapevolmente, dopo un’angoscia durata
quasi due anni». Il grande dramma del cristiano d’oggi, 22 dicembre 1946.
47 La insolubile antitesi tra la visione cristiana e quella marxista, 7 aprile 1946. Lo stesso concetto
venne ribadito da Mazzolari in molteplici occasioni.
48 «Non dico che la polemica dottrinale sia inutile», scriveva ad esempio nell’aprile 1946, «ma
in certi momenti decisivi, come l’attuale, non è il lavoro più urgente. I movimenti vanno guar-
dati più che attraverso le artificiose elucubrazioni degli intellettuali, come sono capiti e vissuti
dai gregari». Ivi.
49 Impegni cristiani - istanze comuniste, 22 agosto 1945.
50Non abbiamo nessuna necessità di corteggiare il “delfino” comunista. Il cristiano fa la rivoluzione
cristiana, 19 gennaio 1947.
51 Cosa si aspettano i cattolici dal nostro Congresso di Roma, 21 aprile 1946 (corsivo nel testo).
Il concetto secondo il quale i cristiani, in forza della loro ispirazione, avrebbero dovuto segnare
«un di più» sul piano politico era ricordato in maniera estremamente frequente negli scritti
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mazzolariani.
52 Cfr. ad esempio Un importante scritto di Mazzolari intorno alla tregua d’armi dei partiti, 27
gennaio 1946.
53 Impegni cristiani - istanze comuniste, agosto 1945 (corsivo nel testo).
54 «Il nostro impegno di oggi», scriveva Mazzolari nel maggio 1946 «è di superare, non soffocare
il comunismo, liberando dalla visione materialistica che lo snatura, le sue istanze umane e cri-
stiane». Religione e politica. Don Mazzolari risponde alla “protesta di un cattolico”, 25 maggio
1946 (corsivo nel testo).
55 Il cristiano continua a camminare. Lettera all’amico Carlo Bo, 5 febbraio 1948.
56 Cfr. ad esempio Far fronte, 25 agosto 1946; Accettiamo la battaglia, 15 gennaio 1947; Essi
non hanno cuore, 22 luglio 1948.
57 G. Miccoli, Mazzolari: una presenza cristiana cit., p. 59.
58 Insiste in modo particolare sull’atteggiamento di apertura al dialogo con le forze politiche
della sinistra come cifra interpretativa riassuntiva delle posizioni mazzolariane A. Lusi, Un
esempio di non conformismo negli anni cinquanta: don Primo Mazzolari e “Adesso”, in Intellettuali
cattolici tra riformismo e dissenso. Polemiche sull’integrismo, obbedienza e fine dell’unità politica,
rifiuto dell’istituzione nelle riviste degli anni sessanta, a cura di S. Ristuccia, Comunità, Milano
1975, pp. 59-97.
59 Sintesi popolare o rivoluzione cristiana?, 15 luglio 1954.
60 La strada che deve portare molto lontano, 6 dicembre 1953.
61 Cfr. La nostra testimonianza di fronte all’ateismo, 9 giugno 1936; Con Maritain verso la nuova
cristianità, 31 gennaio 1937; Neanche ai cristiani bisogna chiedere troppo, 8 settembre 1946;
Chiesa e cristianità (risposta a Don Giacomo Grazioli), 19 settembre 1946. L’adesione teorica
di Mazzolari al paradigma della cristianità proposto da Maritain è sottolineata da diversi stu-
diosi: cfr. ad esempio G. Miccoli,Mazzolari: una presenza cristiana cit., p. 58; M. Maraviglia,
Chiesa e storia in «Adesso» cit., pp. 137-143; Id., Primo Mazzolari. Nella storia del Novecento
cit., pp. 33-36. Di parere contrario sembra essere L. Bedeschi, Cattolici e comunisti. Dal socia-
lismo cristiano ai cristiani marxisti cit., p. 174, per il quale non è nemmeno corretto parlare di
ascendenze mounieriane nel pensiero di Mazzolari. 
62 Si vedano a questo proposito gli studi, pur tra loro differenti, di P. Scoppola, La «nuova cri-
stianità» perduta, Studium, Roma 1985, e di G. Miccoli, Fra mito della cristianità e secolariz-
zazione. Studi sul rapporto chiesa-società nell’età contemporanea, Marietti, Casale Monferrato
1985. 
63 Cfr. G. Campanini, Profilo del pensiero politico di ispirazione cattolica cit., p. 225. 
64 Cfr. G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica cit., p. 42.
65 Cfr. ad esempio Impedire che il fascismo riguadagni la partita, 6 luglio 1947.
66 Così Giovanni Miccoli, il quale prosegue sottolineando che «è tale saldatura che impedisce
a Mazzolari di scivolare nella cultura dell’intransigentismo e di confondersi durevolmente con
essa: anche se il suo operare è intervento concreto, in un contesto e in una situazione data,
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non manca di presentare formule e giudizi che a quella cultura si richiamano». G. Miccoli,
Mazzolari: una presenza cristiana cit., pp. 60-61.
67 Cfr. Domani, gennaio 1940; ma anche, in contesti politici molto diversi, La cristianità ha
il dovere di difendersi, 19 ottobre 1947; Non a destra non a sinistra non al centro ma in alto,
febbraio 1949.
68 Sopportazione della Chiesa, 24 ottobre 1945.
69 Cfr. ad esempio Oltre Venezia, 15 giugno 1949; La rivoluzione cristiana, 17 luglio 1949;
Aperture col passo e il cuore del povero, 12 agosto 1953; “Non c’indurre in tentazione”, 25 giugno
1954; Sintesi popolare o rivoluzione cristiana?, 15 luglio 1954.
70 Cfr. M. Maraviglia, Primo Mazzolari. Nella storia del Novecento cit., p. 41.
71 M. Martinazzoli, Uno spirito che rischiara il cammino degli inquieti viandanti, ora in Maz-
zolari. Nella storia della Chiesa e della società italiana del Novecento cit., p. 241.
72 Non hai sbagliato strada, 9 febbraio 1947.
73 Cfr. È venuta l’ora di provare la superiorità dei valori cristiani, 30 giugno 1946.
74 Primi appunti di un bilancio elettorale, 6 maggio 1948.
75 La lira e il povero, 28 settembre 1948.
76 Sulle vicende che segnarono la tribolata vita del periodico e sui temi che caratterizzarono le
sue pagine esiste ormai una ricca letteratura storiografica: oltre ai già citati Mazzolari e «Adesso».
Cinquant’anni dopo e M. Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso», si vedano innanzitutto A. Ber-
gamaschi, Mazzolari e lo «scandalo» di Adesso, Gribaudi, Torino 1967; L. Bedeschi, L’ultima
battaglia di Don Mazzolari. «Adesso» 1949-1959, Morcelliana, Brescia 1990; M. Pancera,
Primo Mazzolari e «Adesso» 1949-1951. Un prete e un giornale che cambiarono l’Italia, Mes-
saggero, Padova 2005. 
77 «Il quadro non sarebbe completo, quindi poco equo il nostro giudizio», scriveva nella pri-
mavera del 1950 Mazzolari, a conclusione di tre lunghi editoriali consecutivi dedicati a criticare
severamente la politica democristiana, «se dimenticassimo di ricordare anche le responsabilità
dei cattolici italiani se non daranno ciò che possono e devono a coloro che agiscono sul piano
politico con un nome e un mandato che investe il presente e il domani della cristianità più
che della D. C.». I cattolici siano fedeli al loro impegno politico, 15 aprile 1950.
78 Tentazioni di Venezia, 31 maggio 1949. L’articolo apparve alla vigilia del terzo Congresso
Nazionale, il primo che la DC tenne dopo le elezioni. Mazzolari userà gli stessi termini, in
modo ancora più polemico, nell’articolo scritto alla vigilia del successivo Congresso, quello di
Napoli del 1954: cfr. “Non c’indurre in tentazione”, 25 giugno 1954.
79 Insensibilità politica o insensibilità cristiana?, 15 novembre 1949.
80 Non si fa buona politica con la pattumiera, 15 giugno 1950.
81 Immaturità politica o decadenza morale, 22 agosto 1953.
82 Mazzolari guardò in maniera sconsolata non solo al famoso scandalo Montesi, ma anche ad
altri episodi di cronaca di quegli anni, sottolineando a più riprese i pericoli di uno stile di vita
corruttore: si vedano ad esempio Siate grandi!, 27 maggio 1948; La pula e il grano (Risposta a
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Eucardio Momigliano del “Corriere della Sera”), 3 ottobre 1948; Prendere sul serio i poveri, 11
dicembre 1948; La vocazione di un cristiano ovunque operi è una vocazione crocifissa. (Risposta
a un amico deputato), 1 luglio 1950; Coscienza-“squillo”, 27 febbraio 1954; Da “rivoluzionario”
a “scopino”, 19 marzo 1954; “Questa è l’ora”, 26 marzo 1954.
83 Crisi nella Democrazia Cristiana, 15 novembre 1958.
84 Cfr. G. Vecchio, “Adesso”, i problemi della società italiana e la situazione internazionale degli
anni Cinquanta, in Mazzolari e «Adesso». Cinquant’anni dopo cit., pp. 103-136.
85 La vocazione di un cristiano ovunque operi è una vocazione crocifissa. (Risposta a un amico de-
putato), 1 luglio 1950.
86 Le espressioni citate sono tratte dalla lettera che nel febbraio 1950 don Primo inviò a Piero
Malvestiti, le cui posizioni di politica economica erano state pubblicamente criticate su
«Adesso». La lettera è stata pubblicata in C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documenti cit.,
pp. 252-253). La stessa disposizione d’animo emergeva anche nelle lettere inviate a Guido
Miglioli nel pieno della polemica pubblica che contrappose le due personalità cremonesi tra
la fine del 1946 e l’inizio del 1947. La lunga amicizia tra Malvestiti e Mazzolari è stata rico-
struita in maniera documentata da P. Trionfini, Un carteggio inedito di Malvestiti con Mazzolari,
in «Impegno» 14 (2003), 26, pp. 33-53; Id., Piero Malvestiti e Don Mazzolari dal Movimento
Guelfo d’Azione ad “Adesso”, ivi, 15 (2004), 28, pp. 96-122. Sul rapporto tra il parroco di Boz-
zolo e Guido Miglioli si veda invece P. De Scalzi, Lettere inedite di Mazzolari a Miglioli, in At-
tualità di Mazzolari cit., pp. 49-66.
87 I cattolici siano fedeli al loro impegno politico, 15 aprile 1950. 
88 Si tratta di un passo tratto da una lunga riflessione elaborata da Mazzolari in seguito ai primi
segnali di crisi tra fascismo e Azione Cattolica, nel 1931: cfr. P. Mazzolari, Diario III/A cit., p.
462. 
89 G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica cit., p. 8.
90 Emblematico in questo senso quanto Mazzolari scriveva nel maggio 1933: «Anche domani,
in qualsiasi regime, democratico, socialista o comunista, per quanto esso realizzi con maggiore
equità un benestare spirituale e materiale, il cristiano, come cristiano, sarà all’opposizione.
Due sono le opposizioni: l’opposizione al male, come quella di oggi verso il fascismo; l’oppo-
sizione a un minor bene o a un bene deficiente, per liberare e incitare le energie dell’uomo al
continuo e progressivo ascendere verso forme più perfette di vita pubblica o privata». P. Maz-
zolari, Rapporto su Chiesa e fascismo cit. p. 65.
91 G. Campanini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica cit., p. 40.
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Marta Margotti

Ecumenismo, la lunga strada
per l’unità dei cristiani

È possibile ritrovare nella vita di don Primo Mazzolari un filo rosso che
attraversa in modo sottile, ma persistente, decisioni e riflessioni compiute in
circostanze e in tempi diversi. 

La ricerca dell’«unità cristiana» fu per il parroco di Bozzolo un assillo che
nasceva da un’esigenza di «religiosità interiore vivente e verace» e, come scriveva
nel 1934 a Paolo Pantaleo, un controverso esponente dell’evangelismo italiano,
era un «problema che affanna ogni anima, che non vuol rinunciare al Vangelo
come alla parola creatrice di ogni epoca e di ogni più nobile fatica umana»1.

L’ecumenismo di don Mazzolari assume un rilievo tutto
particolare se si considera il periodo in cui maturò (tra
gli anni Venti e Trenta del Novecento) e se lo si con-

fronta con l’antiprotestantesimo dominante nel cattolicesimo dell’epoca. 
La dura contrapposizione con le Chiese della Riforma aveva origini lon-

tane, ma trovò proprio tra le due guerre mondiali un rinnovato vigore, docu-
mentato dal profluvio di lettere pastorali, richiami disciplinari, volumi
apologetici e articoli della stampa cattolica che mettevano in guardia i fedeli
dai maneggi della «setta protestante» e dai pericoli derivanti dalla diffusione
delle sue posizioni. 

La polemica tra le parti assunse toni roventi e, in non pochi casi, punte
particolarmente aggressive come nelle pagine del Dizionario dell’Omo Selvatico
scritto nel 1923 da Giovanni Papini (lo scrittore cattolico più letto nel XX se-
colo) e Domenico Giuliotti dove si leggeva: «Di qualunque razza siano – emor-
roidi di Lutero, caccole di Calvino, unghie di Huss, sputacchi di Zuinglio,
bollatiche di Socino, forfora di Wesley, calli di Fox, catarri di Spener, geloni di
Giansenio, croste di Manete o di Ario – noi protestiamo contro gli apostoli
della disunione e della disubbidienza»2. 

I protestanti erano considerati all’origine di tutte le deviazioni teologiche
e morali della società moderna e, per tale motivo, doveva essere circoscritta il
più possibile la loro capacità di influenza e condannato ogni tentativo di avvi-
cinamento da parte dei cattolici.

«Emorroidi di Lutero 
e caccole di Calvino»



Don Mazzolari, nato nei pressi di Cremona nel 1890, aveva frequentato
il seminario negli anni della lotta più pervicace contro il modernismo, ma la
sua personale sensibilità, le letture e gli incontri con personalità critiche verso
il conformismo cattolico lo portarono progressivamente a intuire che la ricerca
di un cristianesimo essenziale era non soltanto più aderente allo spirito del
Vangelo, ma permetteva di parlare di Dio con parole comprensibili agli uomini
e alle donne del suo tempo.

Più che di elaborazioni teoriche, l’ecumenismo di Mazzolari si nutrì di
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«Il Foglio. Mensile di alcuni cristiani torinesi» è una rivista nata nel
febbraio 1971 per iniziativa di un gruppo di credenti che intendeva dare
voce alle posizioni di “cattolici critici” interessati a osservare ciò che stava
accadendo nella Chiesa e nella società, nel clima intenso del post-Concilio
e del dopo Sessantotto. Attento ai temi della pace, della non-violenza, del
dialogo con i non cristiani e dell’impegno sociale, il mensile si è sempre
segnalato per la vivacità delle discussioni, anche all’interno del gruppo re-
dazionale, e per l’ininterrotta capacità di raccogliere le provocazioni pro-
venienti dall’attualità religiosa e politica. 
Su posizioni culturali progressiste, «Il Foglio» ha scelto però di non essere col-
laterale ad alcun partito politico, mentre dal punto di vista religioso ha animato
il dibattito nella Chiesa locale per ribadire la validità delle intuizioni emerse
nel Concilio Vaticano II. I promotori del periodico si riallacciano ideal-
mente anche all’eredità di don Mazzolari, in quanto, come ricordano in una
recente scheda di presentazione: «Se non ci fosse stato il Concilio (1962-65)
non ci sarebbe stato “Il Foglio”, ma, se non fossero mai stati pubblicati gli scritti
di Bonhoeffer, di Primo Mazzolari, di don Milani (Lettera ad una professoressa
è del 1967), questo abbozzo di rivista, nel bene e nel male, non sarebbe quello
che è». Sorto nella Chiesa torinese segnata dall’episcopato di Michele Pellegrino,
il gruppo del «Foglio» ha attinto all’esperienza di «Adesso», ha trovato nei
libri di don Primo continui spunti di riflessione e ha sostenuto movimenti per
la pace, la giustizia e il rinnovamento evangelico, sulla scia di quanto predicato
e vissuto dal parroco di Bozzolo.
Nei quarant’anni di attività, il giornale ha richiamato in numerose occa-
sioni il suo riferimento mazzolariano e, per ricordare la morte di don
Primo, nel dicembre 2009 ha pubblicato un ampio articolo sulla sua at-
tività a favore dell’ecumenismo che qui – in accordo con la redazione del
«Foglio» – ripubblichiamo.



scelte e di riflessioni che attingevano a un cristianesimo misericordioso, ma
allo stesso tempo fermo nel distinguere ciò che era frutto di una tradizione
mal interpretata da ciò che era il nucleo vitale della Chiesa. Questa sua atten-
zione alle ragioni dell’incontro con i «lontani» (fossero essi protestanti, mo-
dernisti, non credenti o spiriti critici nella Chiesa) suscitò disapprovazioni e
condanne che giunsero in alcuni a casi a sollecitare il giudizio del S. Uffizio,
che intervenne duramente per sanzionare il parroco di Bozzolo, senza possibi-
lità di appello.

La profondità delle intuizioni ecumeniche di Mazzolari è
stata sottolineata in occasione del cinquantenario della sua
morte, avvenuta nell’aprile del 1959, attraverso la riedi-

zione di alcuni suoi testi e la divulgazione di documenti inediti in grado di
chiarire le motivazioni e le conseguenze del dialogo intrecciato tra cristiani di
diverse confessioni. I saggi raccolti nel volume L’ecumenismo di don Primo Maz-
zolari ricostruiscono la fitta rete di relazioni intessuta dal sacerdote cremonese,
ma anche il clima di contrapposizione tra le confessioni cristiane della prima
metà del Novecento che rende ancora più evidente l’eccezionalità delle scelte
compiute da quel prete relegato nel «fondo di un presbiterio di campagna»3.
Negli studi pubblicati (stesi anche da G. Bouchard, G. Giussani, M. Gnocchi,
M. Maraviglia, R. Moro e A. Zambarbieri) emerge quanto le «prove di dialogo»
di don Primo non avessero carattere episodico, ma fossero alimentate da un’in-
tensa spiritualità, da realistica cautela e da aperture profetiche. La conoscenza
del pastore metodista Giovanni Ferreri, cui era affidata la cura della comunità
evangelica di Vicobellignano (a poca distanza da Bozzolo), permise a Mazzolari
di consolidare le sue intuizioni circa la necessità di un cristianesimo dalle «brac-
cia aperte» che superasse le distanze tra le diverse denominazioni confessionali.
Per Mazzolari la situazione era chiara, come rilevava in una lettera scritta nel
1921 al pastore: «L’amore dell’unità e la riverenza verso i deboli nella fede, cui
fa certo male uno spettacolo di separazione tra coloro che portano lo stesso
nome, sono motivi così forti che ci sarebbe da meravigliarsi se non fossero sen-
titi egualmente da tutti». I timori diffusi, in particolare tra i cattolici, parevano
smentire questa fiducia di don Primo che però trovava nell’amicizia con un
«fratello» nella fede nuove ragioni di «conforto e speranza che il giorno del-
l’unità, che poi è nient’altro che carità, quantunque lontano, non è impossibile.
Le anime che vigilano ne scorgono talvolta le aurore»4.

Mazzolari era una di queste «sentinelle nella notte» che, per essere state
profeticamente vigilanti, furono colpite più duramente di altre, in particolare

Prove di dialogo 
con i «lontani»
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da coloro che intendevano difendere le prerogative dell’istituzione ecclesiastica
e vagheggiavano progetti di riconquista cattolica della società. Non è casuale
che la prima condanna del S. Uffizio contro don Primo sia legata alla pubbli-
cazione del libro La più bella avventura, un commento alla parabola del figliol
prodigo edito nel 1934 che presentava una serrata riflessione sulla fede nella
società contemporanea e sulle possibilità di incontro con il Vangelo da parte
dell’«uomo moderno». La parabola della misericordia del padre – che superava
il tradimento del figlio minore e la grettezza del maggiore – diventava per Maz-
zolari lo spunto per alcune penetranti considerazioni sull’atteggiamento di
chiusura del cattolicesimo e sulla necessità dell’accoglienza di coloro che erano
considerati estranei, quando non addirittura nemici, rispetto alla Chiesa. Il
racconto evangelico era non soltanto un appello alla conversione personale,
ma un invito a non nascondere le mancanze della Chiesa, le sue difficoltà e i
suoi peccati: era necessario guardare oltre i limiti dell’istituzione e agire per la
sua riforma.

Don Primo era consapevole dei sospetti che aleggiavano
intorno a qualsiasi proposta di “riforma” nella Chiesa, ma
su questo punto si lanciava in riflessioni che furono giu-

dicate azzardate: «La riforma non è una parola scomunicata e un desiderio
biasimevole. I Santi e gli spiriti più cristiani di ogni tempo l’hanno voluta,
preparata, predicata anche. Se accade che qualcuno ecceda e venga giusta-
mente rimproverato, deve giudicarsi più doveroso il silenzio? La Fede resiste
ad ogni biasimo e ad ogni più disperante risultato: e siano pure immeritevoli
coloro che la condannano, l’anima fedele si attaccherà alle mani che la sco-
municano per baciarle, protestando umilmente l’amore che non si vince, la
libertà che non si doma»5. Le parole di don Primo, considerate «offensive per
la Chiesa e i suoi dirigenti», furono immediatamente sottoposte al giudizio
del S. Uffizio che all’inizio del 1935 ordinò di ritirare dal commercio il vo-
lume, di vietare una nuova edizione, di ammonire l’autore e di vigilarne la
predicazione. Il libro, come indicato nei documenti della Suprema Congre-
gazione, era stato «trovato “minus habens”»6, ma soprattutto appariva perico-
loso anche perché aveva ricevuto positiva accoglienza da parte di alcuni
protestanti e di modernisti scomunicati, come Ernesto Buonaiuti.

In anni in cui non prevaleva nel cattolicesimo un atteggiamento «unio-
nistico» verso le altre confessioni cristiane, ogni segnale di disponibilità e di
dialogo era giudicato un cedimento all’eresia, fosse essa di origine ortodossa
o protestante. Il «ritorno alla Chiesa di Roma» era l’unica prospettiva valida

La condanna 
del Sant’Uffizio
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per il cattolicesimo, che Mazzolari però di fatto superava con le sue ardite af-
fermazioni e i contatti con uomini e donne che, come lui, erano alla ricerca
della via per restare liberamente fedeli al Vangelo. L’esperienza dell’eremo di
Campello sul Clitunno, animato dallo spirito accogliente e vitale di sorella
Maria, dal 1925 fu per Mazzolari un’occasione per tessere durature amicizie
e per stringere con numerosi interlocutori un fitto dialogo sul senso del cri-
stianesimo nell’epoca moderna. La separazione delle confessioni era una la-
cerazione che divideva i cristiani e una contraddizione che rendeva ancora
più difficile presentare al mondo il messaggio evangelico come forza liberante
e coscienza critica dell’umanità. 

Per don Primo Mazzolari, anche in questa tensione irrisolta tra i cristiani
era necessario testimoniare l’amore incondizionato verso il prossimo in quanto
il «bene è l’unico ponte che si può gettare in ogni momento attraverso le fosse
scavate dai nostri egoismi»7.

Nella Chiesa cattolica, dove dominava l’appello alla difesa
della cittadella assediata della fede contro gli attacchi del
protestantismo e delle forze antireligiose, la voce di Maz-

zolari fu a lungo isolata ed emarginata. La persistenza e la perentorietà degli
ammonimenti cattolici contro il protestantesimo non sarebbero però com-
prensibili se confrontate con la presenza minoritaria delle comunità evange-
liche in Italia. In realtà, attraverso i suoi richiami, la gerarchia cattolica
intendeva perseguire due obiettivi tra loro strettamente connessi. 

Da una parte, puntava a serrare le fila dei fedeli nella battaglia contro la
più urgente battaglia contro la società moderna, mobilitando le masse dei cat-
tolici e rafforzando l’immagine di una Chiesa compattamente unita intorno
al pontefice. Dall’altra, sollecitava le autorità politiche ad arginare quelle forze
che mettevano in discussione il ruolo di controllo religioso e sociale della
Chiesa in Italia.

Il parroco di Bozzolo, «obbedientissimo in Cristo», propose ai credenti
e alla Chiesa una strada impervia, dove prevalevano gesti di sofferta miseri-
cordia più che inappellabili condanne. I dubbi, più delle certezze, abitavano
la fede cristiana: la verità trasmessa nel Vangelo, scriveva Mazzolari, poteva
essere accolta soltanto attraverso un atto di fede «che è anche memoria di cer-
tezze che perdurano benché al momento non si abbia in bocca nulla all’infuori
del sapore. L’iridescenza della scia non è la barca, ma la certezza che qualche
cosa veramente è passato. […]. Io non posso negare di averlo visto, anche se
non riesco a farvelo vedere»8.

Una voce isolata 
e profetica
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NOTE

1 P. Mazzolari, Lettera a P. Pantaleo, minuta, [maggio] 1934, in Archivio Fondazione Don
Primo Mazzolari, Bozzolo.
2 Cfr. Dizionario dell’Omo Salvatico. Redatto da Domenico Giuliotti e Giovanni Papini, vol. I,
A-B, Vallecchi, Firenze 1923, pp. 17-19.
3 Cfr. L’ecumenismo di Mazzolari, a cura di M. Maraviglia e M. Margotti, Marietti, Milano-
Genova 2009.
4 P. Mazzolari, Lettera a G. Ferreri, minuta, [dicembre] 1921, in Archivio Fondazione Don
Primo Mazzolari, Bozzolo.
5 P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del “Prodigo”, ed. critica e intr. a cura di M.
Margotti, Dehoniane, Bologna 2008, pp. 115-116.
6 Nota manoscritta, 30 gennaio 1935, in Archivio Congregazione per la dottrina della fede,
Censura Librorum, 1616/1934, f. 15.
7 Mazzolari, La più bella avventura cit., p. 173.
8 Ivi, p. 100.
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Dossier - Il convegno di Milano

Alberto Lepori

Dopo il convegno di Milano: 
lo sguardo all’oggi della fede

A conclusione delle iniziative dalla Fondazione Don Primo Mazzolari, in
unione alla città di Bozzolo, promosse per il cinquantesimo anniversario della
morte di don Primo, il Comitato scientifico ha immaginato una impegnativa
sfida: «Tracciare un bilancio di tutti i fermenti innovativi che attraversarono
la Chiesa italiana tra anni ’40 e anni ’50, confrontandosi e scontrandosi con
atteggiamenti di chiusura e di arroccamento». Al tempo stesso «si vorrebbe
fare emergere aspetti e problemi nuovi, nella convinzione che non tutto possa
essere schematizzato nei nomi importanti di Mazzolari e Milani, oppure La
Pira e Dossetti, tanto per fare esempi ben noti» (dalla nota programmatica in-
viata da Giorgio Vecchio, presidente del Comitato scientifico della Fondazione,
ai possibili relatori, autunno 2009).

Il “tentativo” (gli storici sanno che non si può pretendere di più…) si è
svolto a Milano, patrocinato dalla Università degli Studi di Milano (Facoltà
di Lettere e filosofia – Dipartimento di scienze della storia e della documenta-
zione storica; Facoltà di Scienze politiche – Dipartimento di storia della società
e delle istituzioni; Centro per gli studi di politica estera e opinione pubblica),
con la partecipazione di professori e ricercatori delle Università di Parma,
Lione, IULM Milano, Sapienza Roma, Piemonte orientale, Cagliari, Statale
di Milano, Modena-Reggio Emilia, Foggia, Urbino, Warwick, Brest, e del-
l’Istituto Paolo VI di Roma e del Centro italo tedesco di Villa Vigoni. Il con-
vegno era ospitato nella “Sala napoleonica” di Palazzo Greppi, nomi rievocativi
di un momento storico “rivoluzionario” e di una fruttuosa amicizia con don
Mazzolari.

Il titolo del convegno prometteva: Le inquietudini della fede. Don Primo
Mazzolari e il cattolicesimo italiano prima del Concilio; cioè prospettava una ri-
costruzione storica degli anni  compresi tra la fine della guerra (1945) e il Con-
cilio Vaticano II (iniziato nel 1962). Sono anche gli anni della ricostruzione
democratica dell’Italia, e quindi del libero dibattito politico e, più limitato,
religioso, nel quale don Mazzolari può muoversi, parlare e scrivere liberamente, 



senza più controllo fascista (ma resta quello vaticano, per il sacerdote ben più
doloroso); sono gli ultimi anni del pontificato di Pio XII (morto il 9 ottobre
1958), “fine di un regno” ma anche “anni dell’onnipotenza”. 

30 studiosi, dall’Italia e dall’estero, per analizzare 
il cattolicesimo italiano prima del Concilio

Il convegno 2010 della Fondazione Mazzolari, intitolato Le in-
quietudini della fede. Don Primo Mazzolari e il cattolicesimo italiano
prima del Concilio, si è svolto il 13 e 14 aprile presso l’Università degli
Studi di Milano, promosso dalla stessa Fondazione in collaborazione
con l’Università degli Studi. Numerosissime le relazioni, che la Fon-
dazione intende raccogliere in un’apposita pubblicazione. Al conve-
gno sono intervenuti: Daniele Checchi (preside Facoltà di Scienze
politiche); Elio Franzini (preside della Facoltà di Lettere e filosofia);
Grado Giovanni Merlo (direttore del Dipartimento di scienze della
storia e della documentazione storica); don Bruno Bignami (presi-
dente della Fondazione Don Primo Mazzolari), Giorgio Campanini
(Università di Parma), Maurizio Punzo (Università di Milano), Jean-
Dominique Durand (Università Jean Moulin, Lione), Marta Mar-
gotti (Università di Torino), Aldo Carera (Università Cattolica,
Milano), Luigi Bruti Liberati (Università di Milano), Guido Formi-
goni (Università IULM, Milano), Massimo De Giuseppe (Università
IULM Milano), Augusto D’Angelo (Università La Sapienza, Roma),
Maurilio Guasco (Università del Piemonte orientale), Cecilia Dau
Novelli (Università di Cagliari), Maurizio Antonioli (Università di
Milano), Alfredo Canavero (Università di Milano), Daniela Saresella
(Università di Milano), Paolo Trionfini (Istituto per la storia del-
l’Azione Cattolica e del Movimento Cattolico in Italia “Paolo VI”,
Roma), Gianni La Bella (Università di Modena e Reggio Emilia),
Vincenzo Robles (Università di Foggia), Rocco Cerrato (Università
di Urbino), Emma Fattorini (Università La Sapienza, Roma), Giorgio
Vecchio (Università di Parma), Gerd-Rainer Horn (University of
Warwick), Yvon Tranvouez (Université de Brest), Alberto Lepori (As-
sociazione per la storia del movimento cattolico nel Ticino, Lugano),
Christiane Liermann Traniello (Centro italo-tedesco, Villa Vigoni).
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Poi l’avvento di Giovanni XXIII (eletto il 28 ottobre 1958), con  l’an-
nuncio sorprendente di un Concilio (25 gennaio 1959); il 12 aprile 1959
muore don Primo (ricevuto in udienza dal nuovo Papa il 5 febbraio prece-
dente) ; l’8 novembre è eletto presidente degli Stati Uniti John Kennedy, primo
cattolico in quella carica: un confluire di eventi storici che concludono un
epoca ancora invernale  e apriranno una stagione primaverile.Solo gli atti che
raccoglieranno le oltre venti relazioni, cui vanno aggiunti gli interventi di in-
troduzione e di saluto (mai solo di comodo), potranno dare un resoconto com-
pleto delle due intense giornate, e per questo ripetutamente ne è stata sollecitata
la rapida edizione (in questo numero di «Impegno» si è voluto far “assaggiare”
i contenuti dell’incontro milanese presentando le relazioni di Horn e Vecchio).
Ma già fin d’ora è possibile affermare che il convegno, più che un bilancio
esaustivo costituisce e rappresenterà un forte stimolo a ulteriori ricerche e ap-
profondimenti (del resto già auspicati da più di un relatore). 

Il cronista e
la redazione di
«Impegno» si per-
mettono però di
indicare due piste:
anzitutto determi-
nare il ruolo che
don Primo Maz-
zolari, con la sua
sterminata rete
epistolare e spe-
cialmente con il
q u i n d i c i n a l e
«Adesso», svolse
nel suscitare e
provocare le
molte “inquietu-
dini della fede”,

scoperte e ricordate al convegno milanese; in secondo luogo ricostruire gli sti-
moli e poi i legami  intercorsi tra i singoli e i gruppi degli “inquieti della fede”
in quegli anni di preparazione, seppure inconscia, alla stagione rigogliosa che
ne seguì, con il papato di Giovanni XXIII e il Concilio vaticano II.

Ai singoli temi affrontati durante il convegno sono stati apportati elementi
che dovranno essere utilmente integrati nelle ricostruzioni storiche già sedi-
mentate. Eccone alcuni. Il dissenso di fatto esistente tra il monolitico cattoli-
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cesimo italiano, indirizzato dalle gerarchie vaticane e allineato dall’Azione Cat-
tolica geddiana,  con  le divergenti realtà diocesane (ad esempio Firenze e Mi-
lano, ma furono molte di più) e persino parrocchiali, grazie alla cristiana
indipendenza e fantasia di singoli preti e laici. Poi il bosco rigoglioso delle “pic-
cole riviste”, nate, vissute spesso brevemente, e morte in quegli anni: solo al-
cune hanno poi potuto continuare e fiorire negli anni del Concilio («Il Gallo»,
«Testimonianze», «Il Tetto», «Aggiornamenti sociali»…), ma sarebbe utile ri-
costruirne di tutte la minuta cronaca (numeri pubblicati, autori e collaboratori,
diffusione e appoggi ecclesiali ufficiali o clandestini), ed eventuali tentativi di
scambio e collegamenti. Su argomenti già esplorati non sono mancati spunti
informativi e stimolanti, come sul tema della pace e della guerra fredda, oppure
sul rapporto tra Chiesa cattolica e politica (con il traballante confine dove am-
bedue i soggetti si condizionavano e si  strumentalizzavano); oppure su temi
quasi vergini, come i rapporti tra Vaticano, Conferenze episcopali e singoli Ve-
scovi, che in quegli anni, prima svolsero una funzione sociale spesso sussidiaria
alle autorità civili, per poi affidarsi (e fidarsi) al cosiddetto “partito d’ispirazione
cristiana” che magari, più che “ispirare”, volevano condizionare imponendogli
le candidature. 

Altri temi che potrebbero essere ripresi, significativamente sottolineati a
Milano, si possono elencare ancora: il tortuoso cammino della “apertura a si-
nistra” e poi “il compromesso storico”;  idee e vicende della destra cattolica
italiana (si veda ad esempiola relazione di Giorgio Vecchio pubblicata nelle pa-
gine seguenti); le posizioni mazzolariane e i legami con la cultura cattolica eu-
ropea (interessante la relazione di Horn).

Molta la “legna messa al fuoco” e quindi numerose prospettive di rinno-
vato e duraturo impegno emergono per la Fondazione Primo Mazzolari, per i
suoi  animatori e coordinatori (si pensi, solo per fare due nomi fra i tanti, agli
autorevoli studi condotti da Giorgio Campanini e a quelli, più recenti, del
nuovo presidente don Bruno Bignami). Tra i risultati della Fondazione, e dello
“spirito mazzolariano”, è quello di tenere vivo l’interesse degli storici sulle vi-
cende del mondo cattolico, costituendo specialmente un centro di diffusione
degli insegnamenti dell’arciprete di Bozzolo, più che mai profetici (sulla par-
rocchia, sull’ecumenismo, sulla non violenza, sul ruolo del laicato…), ma spe-
cialmente necessari nell’oggi della Chiesa italiana e universale.
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Giorgio Vecchio

Giovanni Guareschi, uomo della Bassa, 
il «Candido» e i cattolici italiani

La stima reciproca fu una costante nei rapporti tra don Primo Mazzolari
e Giovanni Guareschi, per quanto i loro giudizi sulla situazione politica italiana
e sulle correnti più vivaci del cattolicesimo nostrano fossero parecchio diver-
genti, come verremo via via a mostrare. 

Personalmente si conobbero a Villa Cagnola, la villa di Gazzada in splen-
dida posizione a pochi chilometri da Varese, immersa in un grande parco verde
dominante il lago di Varese e avente sullo sfondo in bella vista il massiccio del
Monte Rosa. 

L’occasione per questo incontro fu offerta da un convegno di giornalisti
promosso dal direttore de «L’Italia», mons. Pisoni, al quale parteciparono tra
gli altri Mosca e Guareschi del «Candido», Alessandrini direttore de «Il Quo-
tidiano» e Rusconi, direttore di «Oggi». 

Il convegno si svolse dal 4 al 6 novembre 1948 e vide anche la presenza
di don Primo1.

Malgrado appunto le differenti posizioni politiche e il ra-
dicale dissenso sui metodi migliori per fronteggiare il co-
munismo, tra Mazzolari e Guareschi esistette una sorta di

complicità e di tacito assenso nel non attaccarsi reciprocamente. 
Si potrebbe dire che i due si “annusarono” e scoprirono di appartenere alla
stessa razza: quella della campagna della Bassa, del “mondo piccolo” padano,
dei “bassaioli” come avrebbe detto un altro figlio della Lombardia meridionale,
ancorché pavese, come Gianni Brera. 
I loro mondi erano quelli della tradizione rurale: l’attaccamento alla terra, il
legame viscerale con il grande fiume Po, la passione per il grano e per l’uva…
il che significava anche, in modo spontaneo e quasi naturale, fierezza e schiena
diritta, fedeltà alla parola data e schiettezza spinta fino alla brutalità: non per
rancori inconfessabili, ma per amore di verità.

È illuminante al riguardo il giudizio che don Primo diede sul primo film
della serie di Don Camillo, quello apparso per opera del regista francese Julien
Duvivier nel 1952 e che, tra l’altro, provocò reazioni e amarezze allo stesso
Guareschi2. Per il parroco di Bozzolo c’era troppo contrasto tra il film e Gio-

Due figli della 
stessa terra



vannino, perché «Guareschi è in crescente fase d’incredulità circa una possibile
convivenza tra cristiani e comunisti. Candido ne è la prova settimanale. Lo in-
dispone perfino ogni tentativo di dialogo fra i due mondi». In più Duvivier ri-
sultava «sprovveduto del calore affettuoso che Guareschi sa mettere in ogni sua
cosa». Il don Camillo dello schermo era dunque privo «di un’interiore certezza»,
così che don Camillo-Fernandel non era autentico prete e Peppone-Cervi non
era autentico comunista: il gioco che ne derivava tra i due era «unicamente
umano, per non dire corporale». In più «il volto espressivo ma sconveniente di
Fernandel» rendeva «burlesco» ogni particolare. In sostanza, argomentava Maz-
zolari, fare il parroco di campagna era cosa difficile e pesante – e lui sì che lo sa-
peva bene! –, ma di tanto in tanto poteva pur capitare almeno un attimo di
grazia, «uno sconfinamento nel mondo del mistero». Insomma, il film serviva
solo a far ridere gli spettatori inducendoli a credere che non esistesse nulla di
realmente pericoloso e che tutto alla fine potesse accomodarsi: un esito ben di-
verso, dunque, rispetto ai propositi anticomunisti che pur in forma differente
erano presenti tanto in Guareschi quanto in Mazzolari. Ecco perché in quel
commento don Primo concludeva rivolgendosi direttamente allo scrittore par-
mense: «Quei francesi questa volta vi hanno giocato, caro Guareschi. Se è vero
che nel lasciare Parigi avete risposto jamais al loro au revoir siete stato grande.
Il vostro cuore ha ricominciato a battere da buon rivierasco, ed io vi vengo in-
contro, fino a metà ponte di Casalmaggiore, per darvi la mano»3.

Prima di quel commento, i due ebbero altri contatti diretti – seppure sol-
tanto epistolari – nel 1949 al momento delle polemiche sul libro Famiglia pic-
cola Chiesa di Carlo Carretto e, nel 1950, a proposito del “dialogo sulla pace”
di fine 1950: ne riparleremo più avanti. Rimane tutta da chiarire la veridicità
di quell’accenno che Mazzolari avrebbe fatto a Guareschi, di aver conosciuto
nella realtà un prete simile al don Camillo letterario: sarebbe stato un altro
don Camillo, di cognome Franzoni, parroco a Roncadello dal 1895 al 1936,
e ben conosciuto da Mazzolari al momento della sua permanenza a Cicognara.
Ben conosciuto al punto da figurare, sotto il nome di don Aurelio, nei racconti
mazzolariani pubblicati in Tra l’argine e il bosco4.

Quando il «Candido» vide la luce, sul finire del 1945, Gua-
reschi aveva già alle spalle parecchie esperienze di vita, non
tutte per la verità positive. Aveva conosciuto la miseria e il

freddo, si era scontrato con il potere politico, si era cimentato nell’attività di
scrittore e in quella di giornalista, aveva provato l’esperienza drammatica dei
lager, nei quali era stato rinchiuso come ufficiale italiano fedele alla monarchia

Le prime 
schermaglie
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sabauda. Quella lunga prigionia fu poi all’origine di uno dei suoi libri più noti,
il Diario clandestino, pubblicato per la prima volta nel 19495.
«Candido. Settimanale del sabato» uscì per la prima volta nelle edicole il 15
dicembre 1945 e visse fino al 22 ottobre 1961. Esso riprendeva l’esperienza
del «Bertoldo» d’anteguerra e soprattutto la collaborazione con Giovanni
Mosca – oltre che con diversi altri collaboratori – e come il «Bertoldo» era
stato voluto e pubblicato da Rizzoli. Si rivolgeva ai settori di quella piccola e
media borghesia, traumatizzata dalle conseguenze della guerra e ancor più spa-
ventata dall’incombente comunismo: una borghesia attenta a poche cose ma
concrete; cattolica, ma anche patriottica e monarchica per tradizione se non
per convinzione; ostile alle troppe novità, e semmai sensibile ai valori della so-
cietà rurale – esemplificata dalla mitica “Bassa” – nella quale contavano tanto
la stretta di mano, l’onestà personale e la fierezza dello sguardo. Non era as-
sente, come ben si vede nelle avventure di don Camillo e Peppone, la condi-
visione di una certa qual diffidenza verso “quelli di città”, che significava poi
diffidenza verso gli schematismi ideologici e politici, anche se – va detto – per
contestare gli schematismi e le forzature esistenti se ne creavano di altri, purché
contrapposti. Comunque fossero i suoi lettori, Guareschi si fece guidare da al-
cuni punti fermi, che lui stesso ebbe a sintetizzare nella difesa dell’idea cristiana,
nella lotta contro ogni dittatura e nella difesa dei valori spirituali della Patria6.
Guareschi si proclamò sempre fedele cattolico, dichiarandosi convinto che:

«Le uniche due cose che possano tenere unita questa società barcollante
ridando alla gente il gusto della vita e l’orrore per la violenza sono la fa-
miglia e la Chiesa. Inutile obiettare che Cristo è una cosa e i preti sono
un’altra. La massa non guarda a queste sottigliezze. Preti vuol dire Chiesa,
per la massa»7.

Da questa convinzione, oltre che dalla sua visione politica conservatrice
e di destra, nasceva la reiterata richiesta di tenere ben distinte la Chiesa e la
DC, giustificando in tal modo il pluralismo politico dei cattolici. Contestando
– siamo nel marzo 1947 – l’atteggiamento del PCI di proporsi come «rappre-
sentante esclusivo» dei partigiani, ciò che a suo dire contribuiva quindi a squa-
lificare la causa dei partigiani, Guareschi osservava che analogo era il rapporto
tra la DC e la Chiesa:

«Se la democrazia cristiana non tendesse ad atteggiarsi a rappresentante
esclusiva per l’Italia della religione e della morale cattolica, oggi non sa-
rebbe in pieno rigoglio quella campagna antireligiosa che spinge gli av-

Giovanni Guareschi, uomo della Bassa, il «Candido» e i cattolici italiani 47



versari politici della D.C. a far pullulare quelle iniziative cosiddette anti-
clericali le quali sono invece volte esclusivamente a screditare la Chiesa
proprio quando sarebbe necessario che la gente vedesse nella Chiesa
l’unico sicuro rifugio nell’uragano di odio scatenato dalla guerra fratricida.
Questo il nostro parere e la cosa ci interessa perché, se siamo tutt’altro
che democristiani, siamo cristiani. Sono più onesti i comunisti perché si
servono dei fanti e lasciano in pace i santi»8.

Anche per motivi religiosi, oltre che politici, la prosa di Guareschi fu ca-
ratterizzata dall’attacco frontale al comunismo, «L’Anticristo», popolato da
personaggi sanguinari e rudi (si vedano al riguardo le vignette pubblicate in
occasione della morte di Stalin nel marzo 1953), menzogneri (se capi) e stupidi
(se militanti e seguaci, come documentato dalle definizioni di «trinariciuti» e
«trimammellute» o dalle vignette sull’«Obbedienza cieca, pronta, assoluta» ac-
compagnate dalla famosa frase «Contrordine compagni»). Certo è che l’anti-
comunismo di Guareschi non fece sconti e a quel criterio di giudizio egli
ricondusse tutte le sue ulteriori valutazioni, specialmente sul mondo cattolico.
Va riconosciuto che in tal modo egli diede ampia visibilità a vicende come
quelle della “Chiesa del silenzio” o delle foibe, altrimenti passate spesso in se-
condo piano. Per non parlare delle violenze politiche dopo il 25 aprile: spe-
cialmente quelle del «Messico d’Italia» ovvero l’Emilia. Ma non si possono
dimenticare, d’altra parte, le volgarità gratuite apparse fin dai primi mesi del
giornale, come le vignette contro la malcapitata Teresa Noce9.

Una delle prime dure polemiche dello scrittore emiliano con la stampa
cattolica fu proprio originata dall’atteggiamento da tenere verso il comunismo
e oppose Guareschi all’«Azione» di Novara diretta da don Giacomini.

In occasione del 25 aprile 1947, infatti, don Carlo Berrini pubblicò su
quel giornale un articolo intitolato Dopo due anni, con il quale attaccava la
stampa denigratoria della Resistenza, che finiva per diventare l’unica fonte di
verità per tanti italiani. Don Berrini criticava altresì quegli italiani che erano
semplicemente “anti” qualcosa e che avrebbero voluto abbattere il comunismo
con la forza: «C’è nell’aria – scriveva quel prete – un “anticomunismo” diffuso
fino all’inverosimile dalla propaganda di giornali deleteri al massimo (tipo
“Candido”)». La battaglia anticomunista andava invece vinta non con il man-
ganello, ma «battendoci senza reticenze e senza compromessi sul campo delle
concrete, giuste e cristiane attuazioni sociali», perché con la forza si sarebbe
potuto far scomparire il comunismo soltanto alla superficie, senza eliminarne
le cause, così che il comunismo stesso sarebbe rimasto «a ricordarci la profonda
aspirazione del nostro mondo»10.
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Informato da Novara da qualcuno – che gli svelò anche chi si celasse die-
tro la sigla C.B. – Guareschi reagì con violenza e volgarità, specialmente nella
chiusa dell’articolo, prendendosela con il «compromesso cristiano-marxista»11.
A Novara don Giacomini, direttore del giornale, se ne preoccupò molto, sa-
pendo dell’eco che «Candido» aveva anche a Roma, e chiese il sostegno del-
l’assistente centrale di Azione Cattolica don Giorgio Beari, specificando di aver
potuto sperimentare specie tra i giovani «l’opera di disfattismo e di sfiducia»
promossa dal Candido12.

Successivamente Guareschi alzò il tono della sua polemica con una lettera
pubblica diretta a Pio XII, nella quale si autoproclamava «soltanto un giullare
degli uomini» e chiedeva però l’intervento del Papa per difendere la «Divina
Costituzione». La minaccia fondamentale era a suo avviso la trasformazione
della figura divina di Gesù in quella del Gesù «primo Lavoratore». In tal modo,
a suo dire, si introduceva «vestito da Gesù Cristo, il signor Carlo Marx».

«Nessuno ha mai detto come ora si tenta di far credere: “Gesù è il Figlio
di Dio che si è fatto lavoratore”. Non bisogna permettere che gente incauta
o senza scrupoli introduca emendamento della Divina Costituzione. Che
arrivi a insinuare che: “Il Cristianesimo è la religione dei lavoratori”». 

E aggiungeva: «Gesù è il Figlio di Dio che si è fatto uomo. Non è il Figlio
di Dio che si è fatto falegname». Da tutto l’articolo emergeva con chiarezza
l’idea della religione e del lavoro che Guareschi si era fatto: una religione an-
corata al rispetto formale dei Comandamenti, ma affidata alla coscienza del
singolo e ferma nel ritenere il lavoro come castigo divino a causa del peccato
originale13. Una successiva breve polemica su questo tema oppose Guareschi
anche a don Spada, il celebre direttore del quotidiano «L’Eco di Bergamo»:
Guareschi non poteva non ammettere che Gesù era stato umile falegname, ma
chiariva che egli era rimasto nel cuore degli uomini non certo per i suoi sgabelli.
Gesù – affermava il direttore del «Candido» – era venuto sulla terra per essere
modello di vita per tutti gli uomini e non solo per i lavoratori manuali: «Mi
perdoni, reverendo, ma un Cristo come quello del santino aclista sa di staka-
novismo e non lo riconosco come il mio Cristo»14. È evidente in queste scher-
maglie che ciò che preoccupava Guareschi era il rischio di un’interpretazione
classista della figura del Salvatore, cosa che avrebbe contraddetto sia la sua fede
di tipo tradizionale sia la sua visione sociale.

Oltre che dall’anticomunismo, i primi scontri di Guareschi con la stampa
cattolica e democristiana furono originati dalle sue posizioni ultrapatriottiche
e antiregionaliste. Sempre nel 1947 egli mosse un attacco frontale a De Gasperi
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perché il Presidente del Consiglio nel suo discorso al congresso provinciale di
Trento del 20 luglio di quell’anno aveva pronunciato la frase: «Io sono un tren-
tino che sono stato prestato all’Italia per servizi pubblici generali»15. Guareschi
contestò subito il «cattivo italiano» De Gasperi, pur ribadendo di averne stima
e di aver «persino dimenticato» la scelta repubblicana fatta da lui e dalla DC.
Spiegava tuttavia che l’affermazione fatta a Trento da un capo del governo era
«semplicemente enorme»16.

Dopo aver ricevuto numerose lettere e ritagli di giornale di protesta, Gua-
reschi diede peso soltanto alla replica di Flaminio Piccoli sul «Popolo Trentino»,
che lo accusava di aver tratto la frase incriminata da una sola e inesatta fonte
di cronaca. Nella replica Guareschi ribadì la sua «fiducia non assoluta, ma re-
lativa» in De Gasperi, che giudicava il «migliore di tutti i borghesi che si aggi-
rano oggi nel campo politico nazionale», ma se la prese con l’eccessiva
idealizzazione della sua figura e con le esagerate reazioni a ogni critica, para-
gonando in questo lo statista trentino al suo grande avversario Togliatti17. Co-
munque, la definizione di «trentino prestato all’Italia» restò nella memoria di
Guareschi, che la riprese più volte in seguito, specie durante lo scontro con
De Gasperi del 1953-1954. Anche la questione trentina rimase ben presente
nello scrittore emiliano: nel febbraio 1948 Guareschi attaccò ancora De Ga-
speri per la concessione dello statuto speciale al Trentino-Alto Adige, scelta che
gli pareva la prima tappa verso la nascita di tante «repubblichette» d’Italia e
addirittura verso il secessionismo. È curioso notare che in questa nuova batta-
glia Guareschi se la prese anche con un certo Guido Calderoli, autore di alcuni
libelli ostili alla «invasione» dei funzionari meridionali nella Bergamasca18.

Già da queste prime contrapposizioni, dunque, emergeva – oltre alla pre-
occupazione per il mantenimento dell’unità nazionale e dello Stato così come
si era venuto costruendo all’epoca del Risorgimento – anche l’atteggiamento
di fondo che Guareschi avrebbe sempre tenuto nei confronti di De Gasperi e
che può essere sintetizzato in un binomio: libertà di appoggio e libertà di cri-
tica. Naturalmente il punto immediato di frizione con il leader democristiano
era costituito dal trauma referendario del 1946, mai superato dal monarchico
Guareschi, che non esitava a contestare così De Gasperi:

«E quando dico che oggi il più fiero e irriducibile nemico della monarchia
è Lei, non sbaglio. Perché monarchia significa unità d’Italia mentre re-
pubblica significa, e lo stiamo vedendo, separatismo, disunione […] Evi-
dentemente Lei è, come si è sempre detto, un abilissimo politicante: ha
isolato le sinistre, ha frantumato le destre e avrà perciò una quantità
enorme di voti».
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A distanza ancora di un paio di mesi dal voto decisivo del 18 aprile, il di-
rettore del «Candido» poteva permettersi di scrivere anche che «ad ogni modo
[…] Lei il mio voto non l’avrà perché mi sembrerebbe un sacrilegio nel 1948,
vale a dire nell’anno delle celebrazioni di quel Risorgimento che ci ha dato
l’unità italiana, regalare il voto a chi lavora per la disunione d’Italia»19. Le ur-
genze della battaglia contro il Fronte Democratico Popolare avrebbero modi-
ficato presto questo giudizio.

Dopo il voto del 18 aprile Guareschi manifestò subito i suoi timori sulla
possibile costituzione di un regime democristiano, ipotizzando che in tal caso
«noi, poveri cittadini cristiani e democratici, saremmo costretti o a metterci a
vendere la verdura o a emigrare»20. Importante, in questa prima fase del rap-
porto di Guareschi con De Gasperi e con la DC, fu anche la moderna e matura
teorizzazione del ruolo indipendente del giornalista nei confronti del potere
politico, una teorizzazione poi dimenticata da tanti suoi estimatori postumi:
«è il dovere, il duro dovere dei giornalisti veramente indipendenti, quello di
rivedere le bucce al più forte», proclamava Guareschi, che elencava tutti i punti
di forza costruiti dalla DC nei vari settori della vita politica e dei mass media
e ammoniva: «Fate male a non volerci ascoltare: perché noi siamo la petulante
voce della vostra coscienza»21.

Guareschi seguì molto da vicino le vicende dell’Azione
Cattolica negli anni del suo apogeo. Non poteva essere
altrimenti, date le sue convinzioni cattoliche, abbinate

però – come si è visto – a un vivo senso della distinzione tra Chiesa e politica.
Proprio le scelte di quella grande associazione, però, provocarono in più occa-
sioni le valutazioni critiche o, meglio, gli attacchi duri del polemista parmi-
giano.

La prima occasione fu fornita dal grandioso raduno dei trecentomila gio-
vani convenuti a Roma nel settembre 1948 per celebrare l’ottantesimo anni-
versario della fondazione della Gioventù Cattolica. L’evento riuscì grandioso
e superiore alle aspettative dello stesso Carlo Carretto, le cui intenzioni erano
più propriamente spirituali e religiose che politiche22. Ciò nondimeno, la forza
dei numeri e quella simbolica dei “baschi verdi” indossati per l’occasione spin-
sero tutti a valutazioni di diverso genere, inevitabili visto che erano passati sol-
tanto pochi mesi dalla battaglia elettorale del 18 aprile. Un primo mezzo
attacco del «Candido» alla manifestazione venne da Giovanni Mosca: egli con-
testò Carretto che nel suo discorso aveva citato il liberalismo come uno degli
antecedenti della lotta anticlericale del comunismo, e contestò pure Gedda,
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reo di aver proclamato che «al volto anticlericale dell’Italia la gioventù ha so-
stituito quello dell’Italia cristiana». Mosca temeva infatti che queste parole ce-
lassero il «germe di quell’intolleranza, negatrice di ogni libertà»23. Insomma,
era la reazione di un liberale messo di fronte ai cattolici trionfanti un secolo
dopo i fatti risorgimentali.

Lo scritto di Mosca accese le polemiche e «Candido» dovette dar conto
delle critiche addolorate di chi credeva che proprio Guareschi li avesse abban-
donati. La replica fu chiara e coerente con l’impostazione guareschiana: era la
divisa, era quel basco verde, a dividere. L’Azione Cattolica – a suo dire – «non
[era] e non [poteva] essere una organizzazione a carattere politico, militare o
paramilitare o statale o parastatale. Il compito dell’Azione Cattolica è quello
di unire i cattolici, non di dividerli»24. Del resto al polemista di Parma non
piaceva proprio che gli appartenenti all’Azione Cattolica scrivessero «come
scriverebbero gli appartenenti all’azione anticattolica»25. Insomma, Guareschi
non voleva che l’Azione Cattolica assumesse un ruolo politico – e per questo
motivo egli riprendeva le critiche emerse all’interno della stessa associazione
verso ipotetiche tentazioni golliste di Gedda –, ma preferiva che ogni forma
di mobilitazione politica rimanesse affidata ai distinti comitati civici, strumenti
che dovevano «rimanere in vita e in perfettissima efficienza»26.

Dopo queste scaramucce, lo scontro aperto divampò l’anno dopo, quando
cominciò a circolare – si era nella primavera del 1949 – Famiglia piccola Chiesa
di Carlo Carretto e la stampa cattolica le diede spazio in termini generalmente
elogiativi. Un primo duro colpo al libro arrivò in quelle settimane da don
Primo Mazzolari: il numero del 30 giugno di «Adesso» pubblicò infatti una
colonna per negare che il libro di Carretto fosse «conforme alla virilità cri-
stiana», a causa del suo stile «strano e retoricissimo», «sospiroso ed enfatico».
Don Mazzolari – perché era proprio lui l’autore del pezzo, malgrado il ricorso
allo pseudonimo – riteneva che i tempi moderni fossero ben altrimenti duri e
che Carretto scrivesse in modo analogo ai predicatori di mezzo secolo prima.
Che il libro fosse scritto dal presidente nazionale della GIAC, poi, portava a
dubitare che l’associazione potesse essere davvero scuola di «eroismo cri-
stiano»27.

La critica di don Primo innescò l’attacco frontale di Giovannino Guare-
schi, che sparò le sue prime bordate con l’articolo La radio di Dio ha 4 valvole.
Si trattava di un lunghissimo testo colmo di citazioni dirette del libro di Car-
retto, ma poco perspicace, in quanto mostrava di aver mal compreso lo spirito
del libro e i riferimenti espliciti o impliciti alla poetica del Cantico dei Cantici.
Le frasi che Guareschi prese più di mira, infatti, erano quelle che contenevano
accenni alla spiritualità dei due coniugi (l’inginocchiatoio a due posti nella
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stanza da letto), ma soprattutto quelle riferite – poeticamente – al corpo della
sposa, al desiderio di procreazione e all’abbraccio passionale tra i due coniugi.
Né Guareschi lasciava passare sotto silenzio l’accenno dell’autore a superare il
«cristianesimo sentimentale e borghese». La conclusione di Guareschi era dra-
stica: «Il suo libro non lo metteremo tra le mani dei nostri figli […] Noi met-
tiamo all’Indice il suo libro»28.

Iniziò una violenta battaglia di stampa, nella quale furono presto tirate
in ballo tutte le testate cattoliche, provocando gravi reazioni sia all’interno
dell’Azione Cattolica e della stessa gerarchia, e concluse solo il 27 settembre
1949 con l’ordine della Segreteria di Stato a Carretto di lasciar perdere, di non
pensare a una nuova edizione pur riveduta e di non insistere per avere alcun
imprimatur. Il libro Famiglia piccola Chiesa, sarebbe stato ripubblicato soltanto
nel 196429.

Durante la battaglia Guareschi ebbe modo di rafforzare le proprie argo-
mentazioni citando un lungo brano del commento pubblicato su «Adesso»,
definito «l’intelligente settimanale diretto da quell’intelligente sacerdote che è
don Primo Mazzolari»30. Il parroco di Bozzolo mandò allora allo scrittore par-
mense una lunga lettera, ricordando anzitutto il loro precedente incontro per-
sonale a Villa Cagnola, e non celando il suo dissenso con tante affermazioni
del «Candido». Aggiungeva tuttavia don Primo: 

«Non sempre sono d’accordo con Candido, ma poiché partiamo (dopo
il nostro incontro di Villa Cagnola credo di poterlo dire senza presun-
zione) da un animo che sente, soffre e vuole cristianamente (l’indegnità
è una condizione inguaribile del cristiano) anche stavolta ci siamo
d’istinto accordati nel giudizio di un libro che non onora la religione, né
l’A.C., né il buon senso, né il buoncostume, né il bello scrivere».

Mazzolari informava Guareschi di aver saputo del compiacimento di
mons. Urbani per il commento critico fatto da «Adesso», del divieto di lettura
pronunciato da mons. Cavagna per le aderenti della Gioventù Femminile, non-
ché del riesame del libro in corso da parte di mons. Cordovani. Concludeva
poi severamente:

«Qualche cosa veramente cigola. Glielo dico non per Carretto, la cui ba-
nale disavventura personalmente non mi interessa, ma perché non è una
buona cosa che in certi ambienti responsabili si continui per una strada
e con un linguaggio che ci umilia come cattolici e come uomini di fronte
a qualsiasi persona di buon senso. Grazie a Dio, la cattolicità italiana, no-
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nostante tutto, è un po’ diversa da come la vorrebbero ridurre codesti pic-
coli dittatori che purtroppo ànno trovato, in alto e in basso, almeno fin
qui, troppe compiacenze. Ma se uno parla da uomo, come à fatto Lei, la
ragione ritorna subito anche in terra cristiana, e ritorna pure il buon nome
cristiano»31.

A quell’episodio Guareschi farà poi risalire l’ostilità della stampa cattolica
contro di lui: «Candido è passato tra i giornali immorali il giorno in cui ha
commesso l’orrendo sacrilegio di recensire un certo libro di un pezzo grosso
dell’Azione Cattolica»32. Qualche anno dopo Guareschi tornerà a contestare
Carretto, dopo che questi aveva messo in guardia i giovani dal trasformare
l’amor di patria in «vieto nazionalismo»: al contrario per Guareschi porre dei
limiti all’amor di Patria significava già di per sé «falsare il concetto dell’amor
patrio», che invece era «illimitato»33: e anche qui la distanza concettuale tra le
due posizioni appariva molto più ampia rispetto alle parole usate.

Un altro motivo di dissenso – questa volta più generico e sfumato – si
ebbe sul finire di quello stesso 1949, in seguito a un attacco frontale di Gedda
contro la diffusione dei fumetti. L’occasione era scaturita da un fatto di cronaca
nera, ovvero un omicidio commesso da un giovane a Borgo Panigale, in seguito
al quale Gedda aveva chiesto misure repressive nei confronti dei fumetti, con-
siderati deleteri per la buona formazione dei giovani. La chiamata in causa dei
fumetti, ogni qual volta le cronache vedevano protagonisti negativi degli ado-
lescenti o dei giovani, era frequente e coinvolgeva non soltanto la Chiesa, ma
pure il Partito Comunista. È infatti noto che anche Nilde Iotti condannò con
forza alla Camera la diffusione dei fumetti, prendendo la parola sulla proposta
di legge presentata da Maria Federici e da altri parlamentari democristiani e
relativa alla vigilanza e controllo della stampa destinata all’infanzia e all’adole-
scenza. Nel suo intervento in aula, Nilde Iotti prese le mosse dalla constata-
zione della crescente diffusione del fumetto e citò sia il progressivo
adeguamento dello stesso «Corriere dei Piccoli» sia album di forte richiamo,
come «Piccolo sceriffo» e «Pecos Bill», accomunati dall’ispirazione diretta al-
l’ambiente americano. Uniche eccezioni a questo «americanismo» gravido di
una «deleteria influenza» erano da considerarsi il cattolico «Il Vittorioso» e il
comunista «Il Pioniere». Secondo la Iotti, l’aspetto più contestabile dei fumetti
di ambiente americano era l’insistenza sugli aspetti più negativi della società
americana e l’esaltazione della violenza, così che non vi si trovava più quello
spirito di apertura al mondo e alla scienza, e di esaltazione della personalità
umana che erano stati alla base dei grandi romanzi del secolo passato, a co-
minciare da quelli di Jules Verne, ma toccando anche, malgrado alcuni limiti,
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le opere di Emilio Salgari. L’oratrice si diffondeva su alcuni esempi diseducativi
rintracciati in quei giorni in fumetti liberamente circolanti nelle edicole italiane
e in modo particolare citava una recente indagine svolta proprio su questa ma-
teria dall’«Osservatore Romano». Colpiva, nel discorso della Iotti, la conclu-
sione, volta senza mezzi termini a condannare non solamente i contenuti dei
fumetti “americanizzanti”, ma la stessa forma: «a mio parere è soprattutto con-
dannabile il fumetto come forma di espressione». E aggiungeva: «Non vi è, at-
traverso questa forma, nessuna educazione della personalità del ragazzo. Io
arriverei perfino ad affermare che il fumetto, così come viene presentato, porta
al dissolvimento della personalità del ragazzo». Di conseguenza, la Iotti si di-
chiarava d’accordo con la proposta della maggioranza di regolamentare la dif-
fusione dei fumetti, chiamando a raccolta soprattutto le donne. La compagna
di Togliatti entrava poi nel merito della proposta di legge, contestando il ricorso
alla censura preventiva che essa intendeva introdurre e che era invece conside-
rato inaccettabile dai comunisti, ma anche le pene pecuniarie considerate irri-
sorie per un settore di così grande successo commerciale. Il rifiuto della censura
era ovviamente motivato anche con il timore che, nell’Italia di allora, essa
avrebbe potuto diventare un pericoloso strumento utilizzabile anche contro
giornali e organizzazioni di diversa ispirazione rispetto alla Chiesa34.

Anche Guareschi contestò ogni possibile forma repressiva. Anzitutto per-
ché ammetteva di essere stato e di essere tuttora accanito lettore di tutti i gior-
naletti, a fumetti o no, usciti dal 1915, ma ancor più perché da buon liberale
sosteneva che «il Governo si immischia anche troppo nell’educazione (o dise-
ducazione) dei nostri figli, e richiedere che se ne occupi ancora di più è – non
si offenda il prof. Gedda – delittuoso». Guareschi proclamava pertanto di essere
d’accordo con Gedda nell’invocare una profonda riforma morale dell’Italia e
nel definire «cretini» il novanta per cento dei fumetti in circolazione, ma mai
e poi mai avrebbe acconsentito su nuove regolamentazioni in materia di libertà
di stampa35.

Proprio sulla conciliabilità tra fede cattolica e liberalismo Guareschi ebbe
ripetuti scambi polemici con la stampa cattolica. Allo scrittore parmigiano, in-
fatti, non andava giù il parallelo più volte tracciato dai fogli diocesani tra libe-
ralismo e comunismo, applicando un vecchio schema interpretativo che
poneva in linea diretta la filiazione tra liberalismo, socialismo e comunismo.
Così, a «L’Eusebiano» di Vercelli, Guareschi spiegò che «oltre a considerarci
liberali, ci consideriamo anche cattolici credenti e ci sentiamo quindi offesi
come liberali e preoccupati come cattolici»36. Queste punzecchiature si mesco-
lavano con le reiterate distinzioni tra la fede, la Chiesa e la DC. A «Il Popolo
Lombardo», che lo accusava di non avere un programma e di non pensare alla
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creazione di un ordine nuovo precisava che: «La nostra strada c’è già ed è quella
del ritorno a Cristo. L’ordine nuovo l’ha creato Lui e noi ci siamo discostati
troppo da Lui». Talvolta – aggiungeva – si trovava con la DC, talvolta no, per-
ché dissentiva sulle sue deviazioni: «La D.C. non ha il monopolio della Ve-
rità»37.

A «La Settimana del clero» che gli contestava direttamente la «vieta men-
talità liberale» di chi difendeva la libertà di stampa proprio mentre si invoca-
vano misure contro la stampa corrompitrice, di contestare il governo e di
opporsi alle riforme sociali, Guareschi replicava:

«Perché la Chiesa sposa così palesemente la causa di un partito? E se, alla
fine, risulta che il partito ha sbagliato? Cristo non è il fondatore di un
partito e un giorno Egli adoperò la frusta, se le nostre informazioni sono
attendibili»38.

Tra la fine del 1950 e gli inizi del 1951 – e quindi nel
pieno della guerra fredda e della guerra realmente
combattuta in Corea – si svolse il noto “dialogo” sulla

pace tra Davide Lajolo, allora direttore de «L’Unità», Igino Giordani e don
Primo Mazzolari. Nel novembre 1950, il gior na lista comunista scris se infatti
al deputato democri stiano u na lunga lettera, tanto appassionata quanto abile.
In essa egli poneva anzitutto la questione della giustizia fra i popoli e di fendeva
la causa dell’emancipazione del Terzo Mondo dal colo nialismo: in tal modo
provocò la risposta di Giordani e si concesse una successiva replica39. A queste
due voci si unì quella di don Primo40, il quale distinse nettamente tra la pace
intesa dai comunisti e la propria visione, indirizzata verso un pacifismo radicale
sostenuto dalla possibilità dell’obiezione di coscienza41. Oltre ai rimproveri del
proprio vescovo, Mazzolari ricevette numerose critiche da parte del mondo
cattolico, che si aggiunsero a quelle già levatesi durante la campagna di stampa
per la raccolta di firme in favore del cosiddetto appello di Stoccolma, promosso
dai Partigiani della pace filocomunisti per la messa al bando delle ami atomi-
che42.

Anche Guareschi se la prese con don Primo, soprattutto per un’afferma-
zione del parroco di Bozzolo, dichiaratosi disponibile a baciare la mano di colui
che fosse riuscito a fermare la guerra, «fosse’anche mongola, cinese o russa».
Per di più Mazzolari si arrischiava a definire «figliuolo della pace» chiunque
avesse arrestato la corsa alla guerra «anche se ateo o musulmano, induista o
bramino». Il fatto che proprio queste frasi – che oggi ci paiono pienamente
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anticipatrici dello spirito del Vaticano II – fossero tra le meglio accolte da La-
jolo non fece che scatenare di più la polemica guareschiana, conclusa per il
momento con l’invito a don Primo a spiegare come si sarebbe comportato di
fronte a quelle mani «gialle o russe» che la guerra l’avevano già scatenata43.

Alle critiche di Guareschi Mazzolari rispose con una lettera nella quale
citava il dialogo e i compromessi tra don Camillo e Peppone (invitando Gua-
reschi a non rinnegare don Camillo) e ribaltava l’interrogativo: «Penso che non
rifiutereste di baciare la mano a quel qualsiasi medico – indiano o russo o mon-
golo – che salvasse dalla morte uno dei Vostri figliuoli»44.

Guareschi replicò allora tracciando una netta distinzione tra il suo Pep-
pone – che era «un comunista», «amareggiato da un’ingiustizia che esiste» – e
Lajolo – che era invece «il comunismo», responsabile dunque di attossicare
l’aria e di trasformare tanti disgraziati in «strumenti dell’Anticristo». Insomma,
«i comunisti bisogna curarli, ma bisogna combattere il microbo del comuni-
smo»: una posizione, questa, che non era poi tanto dissimile da quella più volte
teorizzata da don Primo, di voler odiare il comunismo e amare invece i comu-
nisti45.

Insomma, le posizioni rimanevano molto diverse tra i due scrittori delle
due rive del Po, ma si confermavano delle assonanze e degli echi, che erano ef-
fetto diretto di intenzioni almeno in parte coincidenti. Del resto, proprio Gua-
reschi reiterò le sue manifestazioni di stima verso Mazzolari: «Io faccio gran
conto di don Mazzolari – scriveva il direttore del «Candido» – perché è uno
dei pochissimi galantuomini intelligenti che io ho avuto il bene di conoscere»46.
Si badi: agli occhi dello scrittore parmigiano, don Primo era non solo “galan-
tuomo”, ma pure “intelligente”, con il che il complimento era doppio.

Ma quanto contava – in queste attestazioni di stima – anche il sentirsi
figli di un’unica terra, della mitica (e pur concretissima) “Bassa”?

Qualche sospetto al riguardo sorge nel rileggere i giudizi di Guareschi su
don Zeno Saltini e sulla sua Nomadelfia, un tema che – come è noto – fu og-
getto di scontri e di misure disciplinari durissime47. Mazzolari fu molto netto
nei giudizi su Nomadelfia e su suoi sostenitori (tra i quali David Maria Tu-
roldo), cogliendone le ingenuità e prevedendone la triste fine, ma non nascose
mai l’affetto per don Zeno e ancor più la preoccupazione per le sorti delle tante
persone coinvolte48. Dal canto suo, Guareschi non attaccò frontalmente il prete
carpigiano e si limitò a riportare dei brani di una lettera durissima contro don
Zeno, aprendo tuttavia una sorta di dibattito pubblico49. Al momento della
chiusura forzata di Nomadelfia, il «Candido» si limitò a riportare un caustico
giudizio di Longanesi apparso su il «Borghese», nel quale si plaudiva alla deci-
sione del S. Uffizio, che almeno questa volta non aveva dato ascolto «a tutti i
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lettori di De Amicis e di Calosso, a tutti gli apostoli di quell’umanitarismo di
sinistra che fa gemere, nello stesso istante, i milionari o i rossi, assetati di giu-
stizia sociale, di esperimenti cristiani, di solidarietà umana e di quella poesia
da quattro soldi che commuove le patronesse abbonate alle prime della Scala»50.
Questa tattica, di riportare su don Zeno i giudizi altrui senza formularne espli-
citamente di propri, proseguì in altre occasioni, quasi tradendo un certo im-
barazzo di Guareschi nell’attaccare il fondatore di Nomadelfia, che pure era
su posizioni certamente ben diverse dalle sue: per simpatia personale? O per
quella sorta di solidarietà umana della gente della “Bassa”?51

Costante fu invece la polemica guareschiana contro la DC e in particolare
contro le sue componenti di sinistra52. Per il direttore del «Candido», infatti,

nella DC esistevano due correnti opposte: «quella di destra e quella di sinistra,
la quale ultima è poi tanto di sinistra che soltanto perché c’è di mezzo il buon
Gesù, i D.C. di estrema sinistra non si identificano talvolta coi comunisti».
Quanto alle richieste di riforme propugnate dalla sinistra democristiana, Gua-
reschi riteneva di non capire di cosa si trattasse, a meno che non si volessero
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quelle care ai comunisti. Del resto, concludeva, l’Italia aveva bisogno di una
sola riforma: la riforma morale53.

Partendo da questi giudizi schematici, Guareschi non risparmiò un colpo
ai principali esponenti della sinistra democristiana.

Così, dopo il suo noto discorso di Pesaro del 14 novembre 194854, Gron-
chi fu apostrofato come «già appartenente alla democrazia cristiana e ora mi-
litante nelle file del partito comunista», che a Pesaro si era «violentemente
scagliato contro l’onorevole De Gasperi e contro il governo in genere accusan-
dolo di colpevole sudditanza verso l’America […] Rientrato a Roma, rendeva
devoto omaggio ai resti dell’on. Togliatti»55. Quanto a La Pira, ebbe l’onore di
una citazione di questo tenore, anticipatrice di tanti attacchi successivi:

«Abbiamo il deputato santo che è anche sottosegretario: e la sua attività
consiste nel regalare ai poveri tutto il suo stipendio e vive elemosinando
la minestra presso gli istituti benefici e facendosi regalare i calzoni vecchi
dagli amici: e ciò è divinamente bello ma non c’era nessuna ragione che,
per continuare a far questo, si facesse eleggere deputato»56.

Riguardo a Melloni, Guareschi – malgrado la consueta aggressività – az-
zeccò il pronostico, definendolo il rappresentante di «frazione i cui apparte-
nenti noi giudichiamo alla stregua dei comunisti […] l’esponente della frazione
acida, della frazione fredda della D.C.: quella che ragiona col fegato e, ohimè,
ha il fegato malato e gonfio di rancori. Egli è uno della frazione anticristiana,
è uno di quei democristiani che, se uscissero dalla D.C., potrebbero rifugiarsi
soltanto nelle file comuniste data la scomparsa del Partito d’Azione»57.

Date queste premesse, Guareschi raddoppiò le sue critiche al momento
della battaglia per l’approvazione della riforma agraria pur impostata in termini
moderati da Segni (in quanto «gli uomini veramente in gamba non fanno della
demagogia; né tanto meno, pretendono di varare delle riforme che hanno una
base squisitamente demagogica»58) e della riforma tributaria impostata da Va-
noni («Il parlamento approverà bovinamente il progetto Vanoni che, per noi
è il più delittuoso attentato alla libertà che sia mai stato fatto […] Quale cit-
tadino non potrà essere accusato di evasione fiscale e ficcato in galera?»59), sem-
pre in nome dei principi del liberalismo politico, del liberismo economico e
dell’antistatalismo.

Nel corso degli anni Cinquanta si precisò la posizione del direttore del
«Candido» radicalmente avversa a quanti erano da lui definiti i «comunisti
bianchi»60, ovvero – tra gli altri – Gronchi, Pastore, Fanfani, Morelli, che, a
suo dire, facevano spiritualmente capo al vecchio Guido Miglioli61. Man mano
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la categoria dei «comunisti bianchi» si accrebbe di numero, includendo tanti
altri dirigenti democristiani, alcuni dei quali certo non ipotizzabili come degni
di questa definizione: «Come si è mille volte detto (è dal 1945), – scriveva
Guareschi – noi abbiamo piena fiducia in De Gasperi e quando critichiamo la
D.C. o il Governo, non intendiamo criticare lui: anzi, ci figuriamo con terrore
un governo senza De Gasperi, col paese alla mercé di uomini come Scelba,
Dossetti, Gronchi, La Pira, Segni, Vanoni e altri comunisti bianchi»62. Questo
perché i «comunisti bianchi», «gonfi di retorica e di demagogia» come La Pira,
Dossetti e Gronchi, erano molto più pericolosi dei comunisti rossi63. In tal
modo Guareschi contribuiva a radicare una visione schematica e sprezzante di
un ampio settore della DC e della cattolicità italiana, che con il tempo avrebbe
incluso tante figure, riproponendosi via via sotto l’altra sbrigativa e fuorviante
definizione di “cattocomunismi”.

Tra i tanti a finire nel mirino di Guareschi – Giorgio La Pira a parte –
uno dei più bersagliati fu il leader della CISL Giulio Pastore. Il direttore di
«Candido» si chiedeva nel 1953: «Che cosa sta cercando questa pallida imita-
zione di Di Vittorio? Che cosa va cercando questo comunista bianco?». La
colpa di Pastore era quella di aver proclamato uno sciopero e ciò, nel pensiero
di Guareschi, era impensabile: non era infatti possibile che Pastore «pur avendo
il cervello pieno di smanie migliolesche» non si rendesse conto che mettendo
i bastoni tra le ruote del governo non si potevano certo migliorare le condizioni
dei lavoratori64. Alla fine di quell’anno una vignetta del «Candido» raffigurava
un Pastore trinariciuto – nel classico sfottò anticomunista tanto caro a Guare-
schi – con la didascalia:  «È Pastore, il capo della CISL: ha gettato la ma-
schera»65.

«Senza De Gasperi, la D.C. è un corpo privo di testa […]
De Gasperi, oltre ad essere un galantuomo, è l’unico uomo
politico in Italia che abbia una classe»66, annotava Guare-

schi alla metà del 1950. Fu questo probabilmente il momento di maggiore
considerazione delle capacità di leadership e delle qualità umane del trentino,
dopo le punzecchiature degli anni precedenti. Ma nel giro di pochi mesi questo
giudizio nettamente positivo cominciò a incrinarsi. Qualche mese dopo, Gua-
reschi osservava infatti che De Gasperi stava mostrandosi «con un’altra voce e
un altro respiro: una voce più settaria, un respiro più corto». Egli auspicava
dunque che De Gasperi, che aveva goduto di stima e simpatia anche da parte
di tanti non democristiani, riprendesse «a parlare a tutti gli italiani»67. Il guaio
era fornito da quella che Guareschi giudicava «tracotanza»68, ovvero la conce-
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zione della DC come partito-guida dell’intero paese, così come l’andava deli-
neando anche Mariano Rumor. Era questo, dopotutto, il desiderio di sfuggire
in qualche modo al dilemma netto del 1948, o i comunisti o la DC, e di potersi
muovere su terreni più congeniali al polemista del «Candido». Così, dopo le
elezioni amministrative del 27-28 maggio 1951 (che videro una notevole di-
saffezione degli elettori verso la DC, scesa dal 48,5% del 1948 a circa il 39%,
proprio mentre le sinistre mantenevano o aumentavano i propri voti e, soprat-
tutto, crescevano i partiti di destra), Guareschi invocò l’amalgama delle varie
“sottofazioni” della “fazione” anticomunista, in modo da opporsi meglio al
solido blocco comunista. Era questo, per lui, l’unico modo per rifare l’Italia69.
L’idea di un blocco d’ordine politico – senza confini sulla destra – era esatta-
mente quello che sognavano anche altri cattolici e che trovava eco attenta al
più alto livello della Chiesa, come già l’anno dopo la celebre “operazione
Sturzo” avrebbe chiaramente mostrato, ma era anche un’ipotesi che cozzava
contro l’intera impostazione degasperiana e di larga parte della DC e della
stessa Azione Cattolica. Replicando a un parroco padovano, pertanto, Guare-
schi chiariva che «non siamo noi a voler isolare la D.C.; è la D.C., che cerca
affannosamente di isolarsi», attaccando ancora l’idea rumoriana del partito-
guida70.

Il 16 luglio 1951, intanto, De Gasperi si dimise, in seguito alle dimissioni
di Pella la cui linea di politica economica era da tempo oggetto delle critiche
dei dossettiani e di altre componenti del partito. Il nuovo esecutivo, sempre
guidato dallo statista trentino, fu basato su un compromesso che ridimensio-
nava il potere di Pella lasciandogli solo il Bilancio e dividendo invece le com-
petenze del Tesoro tra lui e Vanoni. Nell’occasione Guareschi attaccò a fondo
«questo signor Dossini o Dosselli o Dossetti», il quale rappresentava al massimo
«l’opinione sua personale e di alcuni suoi amici»71, nient’altro che «venti o
trenta “comunisti bianchi”, che sono ancora rimasti a tener vivo, nella com-
pagine democristiana, lo spirito del defunto e viperino Partito d’Azione»72.
Proprio però il modo con cui De Gasperi aveva tamponato la falla diventò un
nuovo capo d’accusa per Guareschi, sempre più sbilanciato nelle sue simpatie
verso Gedda e verso l’ipotesi di un grande fronte unitario anticomunista73.

Proprio su questo terreno dell’anticomunismo, del resto, le critiche di
Guareschi si sovrapponevano a quelle dei settori geddiani dell’Azione Cattolica
e della Chiesa. Il 18 aprile 1948, spiegava il giornalista parmense, gli italiani
avevano votato la DC chiedendole che «una volta arrivata al potere, la D.C.
trattasse i comunisti come essi avrebbero trattato immancabilmente gli altri,
se avessero vinto. Non sarebbe stato un atto antidemocratico. Anzi! Non c’è
atto più democratico di quello che difende e salva la democrazia. Gli italiani
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avevano affidato alla D.C. un preciso compito: mettere fuori legge bolscevichi
e parabolscevichi»74. La DC invece era «incapace di odiare i comunisti» e all’atto
pratico «li rispetta[va] come leali avversari politici degni d’ogni riguardo. E li
difende[va] da chi vorrebbe metterli fuori legge», riservando invece il suo odio
e la sua ferocia a tutti gli altri, compreso lo stesso Guareschi75. Gradualmente
l’elenco degli «estremisti» democristiani, per Guareschi, si ampliava, inclu-
dendo ora persino Scelba, Scalfaro, Clerici e Bettiol76.

Le cose precipitarono tra 1952 e 1953. Le misure di Scelba contro la ri-
costituzione del partito fascista e soprattutto la legge elettorale con premio alla
maggioranza scatenarono la reazione di Guareschi che, per distinguersi dal-
l’opposizione di sinistra, parlò di “legge trippa” piuttosto che di “legge truffa”:
purtroppo per lui la causa dell’opposizione ad essa era stata sposata dai comu-
nisti e quindi era divenuta anch’essa una causa comunista. Ciò però non im-
pediva a Guareschi di definire la nuova legge «assurda e anticostituzionale»77,
«balorda quanto inutile e ambigua», soprattutto perché volta a squalificare l’ap-
porto «di quelle che noi abbiamo chiamato forze sane extra DC», ovvero mo-
narchici e MSI78. Il direttore del «Candido» compì ancora un ultimo sforzo
per salvare De Gasperi, cercando di scaricare tutte le colpe della nuova situa-
zione su Scelba, reo di essersi frapposto tra lo statista trentino e la nazione
tutta: il politico Scelba era infatti «una sciagura nazionale e solo nel suo cervello
troppo modesto per una ambizione così smodata poteva nascere l’idea della
legge elettorale»79. Allo stesso ministro dell’Interno Guareschi addosserà anche
la responsabilità di aver organizzato le elezioni in modo mafioso, tanto da esul-
tare – dopo il voto – con un articolo dal titolo significativo: La mafia è sconfitta,
la democrazia continua80. Guareschi contribuì da par suo alla sconfitta del pro-
getto politico degasperiano, sostenendo pubblicamente la lista monarchica di
Edgardo Sogno81.

Le dure prese di posizione di Guareschi durante la campagna elettorale
provocarono polemiche anche dopo il voto. Sul «Popolo di Milano», don Lo-
renzo Bedeschi scrisse che Guareschi aveva consumato un «triplice tradimento
decantato, razionale e premeditato»: tradimento «di lesa Patria, di lesa religione
e di lesa verità», ragion per cui – aggiungeva – il card. Lercaro stava studiando
un provvedimento per vietare ai sacerdoti e a i fedeli della sua diocesi di leggere
«Il Candido»82. La replica di Guareschi fu sferzante:

«Don Lorenzo Bedeschi, capo dell’ufficio stampa del Cardinale di Bolo-
gna, è un reverendo moderno che non gira in sottana ma in abito borghese:
e fa benissimo perché, se portasse la sottana, potrebbero scambiarlo per
un sacerdote e ciò danneggerebbe il Clero»83.
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Più cauto fu il giudizio di «Adesso», che riportò due brani dal significato
contrapposto: il primo, tratto da un’intervista di Guareschi a «Paris Match»
(13 giugno 1953), riportava parole moderate con le quali Guareschi affermava
che la DC avrebbe dovuto fare i conti con i monarchici, «brave persone, quasi
tutte oneste e simpatiche come me»; il secondo pezzo era invece un’antologia
di minacciose frasi elettorali di parte monarchica già riprese e pubblicate
dall’«Osservatore Romano»84.

Quanto alle linee violente dell’anticomunismo di Guareschi, tanto diverso
da quello mazzolariano, solo qualche scarna osservazione. Don Primo, consta-
tando nel 1954 il persistente successo del PCI, esaminava le cause e le respon-
sabilità dei cattolici e osservava: «Pur differenziandoci ideologicamente dal
mondo liberale-borghese nel valutare il comunismo, abbiamo accettato volen-
tieri e compiacentemente la sua spicciola  generica propaganda anticomunista,
che, fino a pochi mesi fa, disegnava gli inscritti e i dirigenti del P.C.I. come
vuoti “trinariciuti”. Ora si mietono i frutti della nostra stolta superficialità,
che aveva trovato in don Camillo l’eroe e in Guareschi il suo aedo»85. Era
un’amara constatazione retrospettiva, questa di Mazzolari, che non metteva in
discussione l’antica stima del parroco di Bozzolo per la persona di Guareschi
ma coglieva tutti i limiti di un radicalismo polemico spinto fino alla sistematica
denigrazione dell’avversario e – alla lunga – poco efficace politicamente. 

Guareschi sostenne con decisione Pella e il suo governo86, mentre al con-
trario il giudizio su De Gasperi diventava sempre più duro. Al trentino non
era adesso più offerta neppure la scusante della presenza negativa di Scelba:
era proprio De Gasperi, infatti, a comportarsi con una «faziosità di cui nessuno
avrebbe potuto immaginarlo capace»87. Ovviamente, quando De Gasperi uscì
con la nota e determinante frase sul governo Pella come un «governo amico»,
Guareschi affondò il colpo: De Gasperi si rivelava, a suo parere, come un uomo
ben diverso da quello che gli italiani avevano sperato: aveva perso la calma e
«si [era] rivelato un vecchio politicante più fazioso, più insidioso e subdolo
degli altri politicanti». Insomma, finalmente De Gasperi aveva tratto la mano
dalla tasca «e così si è visto che essa stringeva un pugnale avvelenato»88.

Il 24 gennaio 1954 «Il Candido» portò, con la firma di Guareschi, l’arti-
colo Il “Ta-Pum” del cecchino89, che segnò l’avvio della clamorosa campagna di
stampa contro De Gasperi, accusato sulla base di documenti falsi di aver chie-
sto agli alleati il bombardamento di Roma. Guareschi proclamava infervorato
che De Gasperi era sempre più uno «spietato politicante» che non si curava di
nessuno e che voleva arrivare a ogni costo: «è il vero pericolo pubblico numero
uno perché troppa gente non lo giudica un pericolo»90. Si apriva in tal modo
la durissima battaglia che avrebbe portato Guareschi in tribunale e in carcere.
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De Gasperi querelò infatti il direttore del «Candido» per diffamazione. Il pro-
cesso si aprì lunedì 12 aprile 1954 e la sentenza fu letta il 15 aprile successivo:
il Tribunale Penale di Milano condannò Guareschi per diffamazione a un anno
di reclusione e 100.000 lire di multa oltre alle spese processuali e accessorie.
Subito dopo il deposito della sentenza, Guareschi si costituì e ai primi di giu-
gno del 1954 entrò nel carcere di S. Francesco a Parma. Qui scontò tutta la
sua pena e da qui venne dimesso e posto in libertà vigilata nel luglio 195591.

Durante i mesi dell’infuocata battaglia antidegasperiana, prima del pro-
cesso, Guareschi scagliò altri strali contro il politico democristiano, attaccan-
dolo sul piano personale e familiare: all’insegna dello slogan «Su fratelli, su
cognati», egli denunciò alla pubblica opinione la presenza in cariche pubbliche
o parapubbliche di parenti stretti di De Gasperi, quali il fratello Augusto, il
genero e così via.

Don Primo Mazzolari seguì con intima sofferenza tutta la vicenda. Dopo
la condanna di Guareschi, egli scrisse infatti di aver atteso a commentare la
polemica, sperando fino all’ultimo che 

«Guareschi prendesse la parola per riconoscere lealmente di essere stato
sorpreso nella sua buona fede. Era il minimo che ci si poteva attendere
da un uomo generoso, che noi abbiamo sempre stimato, nonostante il
profondo distacco tra il suo modo di vedere e il nostro (“Don Camillo”
è per noi una profanazione), tra la sua politica e la nostra, tra la sua e la
nostra opposizione». 

Ma Mazzolari si trovava ora costretto a constatare che a Guareschi era ve-
nuta meno la grandezza di riconoscere il proprio sbaglio, per cui il processo
«lo ha ridotto alle proporzioni assai modeste di un qualunque ostinato diffa-
matore e di querulo e “gloriosus” vittimista». Per concludere: «Ce ne dispiace
assai»92.

Successivamente Mazzolari commentò con queste parole l’ingresso di
Guareschi in carcere: 

«In carcere, e per un anno, c’è Giovanni Guareschi e noi che gli abbiamo
voluto bene nonostante “Don Camillo” e tante altre cose che non gli si
addicono, pensiamo a lui con pena. Il carcere non è un passatempo per
nessuno; ed ora che crolla rumorosamente tutta l’impalcatura della sua
“ostinazione”, la solitudine non fiancheggiata da una “buona coscienza”
deve particolarmente pesargli». 
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Il giudizio più severo era però riservato a tutti coloro che avevano in vario
modo incitato e sostenuto Guareschi nella sua ostinazione: se non l’avessero
fatto «avremmo un detenuto di meno e un galantuomo in più»93.

Anche dopo la condanna il giudizio di Guareschi su De Gasperi non si
modificò, anzi si indurì: De Gasperi era ormai soltanto «il trentino che è stato
disgraziatamente prestato all’Italia e che doveva invece, per il bene dell’Europa,
essere prestato alla Russia». De Gasperi era «il principale elemento disgregatore
della D.C.», «un pericolo intollerabile», il «perno di un sistema», una «potenza
non immaginabile», un «vecchio malvagio e malefico», che aveva «infettato
l’intero corpo della Nazione». Il guaio era che «solo Dio potrà piegare De Ga-
speri: gli uomini e le cose mai»94. Dunque una sorta di valutazione apocalittica,
sorretta oltretutto quasi dalla visione di una sorta di onnipotenza dell’avversa-
rio.

A De Gasperi Guareschi cominciò a contrapporre Gedda, da lui presen-
tato come la vera antitesi al politico trentino: Gedda, infatti, «è un fervente
cattolico, è un eccellente italiano, non è un intrigante, ma è un uomo che ha
sempre lavorato per l’unità spirituale del paese»95. Il timore era tuttavia che
Gedda potesse essere messo da parte e sostituito con un degasperiano: un ti-
more, questo, che confermava quanto Guareschi sopravvalutasse l’influenza di
De Gasperi all’interno della gerarchia cattolica. Alla luce del dualismo Gedda-
De Gasperi, Guareschi rilesse così anche le tormentate vicende della GIAC tra
1952 e 1954, dalle dimissioni di Carretto a quelle di Mario Rossi. Nella sua
ricostruzione, Carretto aveva lasciato «un seme di fronda» raccolto poi da Rossi,
incaricato di salvare le posizioni del CLN e di De Gasperi contro il “reaziona-
rio” Gedda e il suo obiettivo di spostare a destra l’asse governativo. Purtroppo
i giovani della GIAC erano «dei feroci antifascisti per sentito dire, perché non
hanno potuto farsi una esperienza diretta in materia». Orbene, schematizzava
Guareschi, dietro Rossi c’era Carretto, dietro a Carretto c’era Scelba, e infine
dietro a Scelba c’era De Gasperi. La manovra era stata sventata in quanto Rossi
aveva preparato un programma di proselitismo politico mascherato da apo-
stolato cattolico, così che Gedda aveva potuto chiamare in suo soccorso il S.
Uffizio per scoprirvi l’eresia, visto che «il programma era un programma co-
munista»96.

In tal modo Gedda poté dunque domare – secondo il direttore del «Can-
dido» – la rivolta della GIAC con l’appoggio del card. Piazza. Tutta la vicenda
aveva mostrato dunque la forza di Gedda, ma anche la sua debolezza e il suo
isolamento nel grande mare del cattolicesimo italiano, visto che egli non pos-
sedeva un proprio ufficio stampa o un proprio giornale, ed era l’uomo meno
informato di Roma tra quanti guidavano una grande organizzazione. Difen-
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dendo Gedda, il «Candido» non lesinò talune punzecchiature anche a don
Mazzolari, criticato per aver pubblicato un numero di «Adesso» interamente
dedicato «all’opposizione anti-Gedda»97. La “Primula Gialla” attaccò di nuovo
Mazzolari nell’agosto 1954, dopo l’articolo apparso su «Adesso» del 15 luglio98. 

Nel frattempo si era verificata la tragedia di Ribolla, nel Grossetano, dove
il 4 maggio 1954 in un incidente erano deceduti 42 minatori. I funerali si svol-
sero in un clima teso, con un interminabile corteo nel quale dominavano le
bandiere rosse, ma in cui erano presenti il vescovo di Grosseto e il clero locale.
Per il «Candido» questo era il segno della situazione in cui erano venute a tro-
varsi la Chiesa e l’Azione Cattolica: «La Chiesa è costretta a marciare con la
selva di bandiere rosse in testa per colpa delle “avanguardie cristiane” che vanno
da La Pira a Fanfani, a Don Mazzolari, al dott. Rossi»99.

Nel giro di pochi anni, i giudizi, da un lato liquidatori, dall’altro irreali-
stici, su De Gasperi e le sue mene vennero del tutto accantonati. Quando nel
1957 – tre anni dopo la morte di De Gasperi – si parlò di erigergli un monu-
mento nella sua Trento, Guareschi avviò il recupero della grandezza politica e
anche umana dello statista:

«Bisognerebbe – scriveva – non giudicare mai una per sona in senso asso-
luto, ma limitarsi a giu dicarla in senso relativo. Talvolta, la delusione per
l’inattesa rive lazione dell’inutilità d’una lunga e appas sionata lotta soste-
nuta per quelli che ci pa revano la causa giusta e l’uomo giusto può farci
dimenticare che, allorquando non si riesca a trovare il bene, occorre ac-
conten tarsi del minor male […] Non vogliamo rivangare vecchie storie
che sono diventate polvere di tribunale e di galera: Dio sa come effettiva-
mente sono andate le cose e questo ci tranquillizza in pieno. Né vogliamo
rivedere posizioni che non possono essere mutate in quanto assunte per
solo suggerimento della coscienza. Vogliamo semplicemente rendere
omaggio alla verità e riconoscere che, al confronto dei campioni politici
d’oggi, De Ga speri era un gigante. Non ci risulta più tanto sgradito il
mo numento che gli hanno eretto a Trento […] Se il ter mine di paragone
dev’essere la statura de gli eredi politici di De Gasperi, quel monu mento
dovrebbe venire alzato ancora di qualche centinaio di metri. [...] De Ga-
speri e Segni? ecco due Presidenti del Consiglio con identiche responsa-
bilità e identiche attribuzioni. Ma quale tremen do regresso! [...] E ogni
minaccia di crisi governativa ci spaventa e ci fa levare i supplici occhi al
Cielo: «Signore, basta così. Non farci ar rivare ancora più in basso»100.

Prima della morte di De Gasperi, intanto, Guareschi aveva già avviato un
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altro recupero, quello di Scelba, anche se soltanto sul piano personale e non
politico: «Scelba come politico non vale un soldo, però è un galantuomo», sen-
tenziava nella primavera del 1954, dimenticando le precedenti accuse di ma-
fiosità. Per questo motivo Guareschi chiedeva al politico siciliano di buttare
tutto all’aria, di fare il sergente di ferro, e in tal modo guadagnarsi decine di
milioni di amici in tutta Italia101.

Uno degli obiettivi privilegiati di Guareschi attorno alla
metà degli anni Cinquanta fu certamente La Pira, anzi
«quel La Pira», un «sant’uomo» che possedeva «la bontà

e il candore del santo». E tuttavia «quel La Pira» aveva fatto celebrare una messa
all’interno della Pignone occupata, celebrata da don Bruno Borghi, e si era
dato da fare per ottenere dalla Pontificia Opera di Assistenza dei materassi,
delle coperte e dei quattrini per sostenere gli operai occupanti. Commentava
dunque Guareschi, che esisteva anche

«una Demagogia Santa. Una demagogia nobile e pura: ed è quella dei de-
mocristiani di sinistra. Dei comunisti bianchi, tanto per intenderci. Una
unica obiezione da sollevare: se l’on. La Pira, capo spirituale dei comunisti
bianchi, intende fare ancora della Santa Demagogia, dia le dimissioni da
sindaco. Agisca come privato, non come pubblico ufficiale. E, poiché è
un sant’uomo, cerchi di comportarsi come si comportarono tutti i santi
più venerati, i quali non avevano né un ufficio stampa né un ufficio pub-
blicità»102.

L’attacco si prolungò nel tempo, comprensibilmente – vien da dire – co-
noscendo le posizioni liberiste e tradizionaliste di Guareschi. L’appoggio di
molti vescovi e appunto della POA all’azione di La Pira per la Pignone fece
sospirare Guareschi, convinto che anche il Vaticano aveva scelto di andare a
sinistra, «facendo sua la causa dei catto-social-lapirini». Il giudizio era anche
più amaro e preoccupato e possedeva un fondo di verità: La Pira, in quanto
sindaco di Firenze, non avrebbe potuto violare la legalità e sostenere l’occupa-
zione della fabbrica. Ecco perché «proprio lì da Firenze e dal cervello bacato
del sindaco La Pira, incomincia invece il disordine. Quel disordine di cui il co-
munismo ha bisogno per poter trionfare». E allora sulla Pignone sarebbe sven-
tolato un drappo rosso e – invece del drappo bianco e giallo vaticano –
«sventolerà, appeso per il collo, l’ex sindaco ed ex pazzo La Pira»103.

Alle parole si aggiunsero le vignette satiriche contro La Pira e i suoi atti
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“illegali”, al punto che l’interessato pensò bene di replicare con una lettera che
Guareschi pubblicò immediatamente.

La Pira vi difendeva il suo operato chiedendosi se Guareschi conoscesse
esattamente la situazione della Pignone, chiariva di essere definito “comunista”
soltanto perché difendeva i deboli e chiedeva di sapere quale legge avesse vio-
lato. Precisava con puntiglio, tuttavia, che in caso di reato sarebbe stata la ma-
gistratura a giudicarlo e non certo un giornalista. Guareschi rispose che il vero
problema era che La Pira aveva violato la legge che difendeva la proprietà pri-
vata e spinto gli operai a farsi giustizia da sé. E questo come sindaco in carica.
In tal modo si era reso responsabile di assecondare il gioco dell’Anticristo co-
munista104.

Questa polemica con La Pira servì a Guareschi anche per riprendere le
accuse formulate qualche mese prima da don Bedeschi e le polemiche seguite
a un articolo di «Paris Match» che aveva indicato nel cardinal Lercaro il mo-
dello ispiratore di don Camillo. Guareschi spiegò dunque che don Camillo
per forza di cose non poteva essere Lercaro:

«Don Camillo, tanto per cominciare, si sarebbe ben guardato dall’andare
ad ascoltare La Pira. Don Camillo ha le idee chiare e sa che Cristo non
occupava le fabbriche e non pretendeva di risolvere il problema della di-
soccupazione tenendo in piedi industrie passive […] Don Camillo detesta
la demagogia e nei suoi rapporti col sindaco Peppone, si guarda bene dal-
l’aiutarne le imprese politiche, ma riesce a far ascoltare a Peppone la voce
della propria coscienza […] E tra il card. Lercaro e don Camillo c’è la
stessa differenza che esiste fra l’uomo che cerca di sottrarre destramente
l’agnello alle grinfie del leone e l’uomo che cerca di coinvolgere col ra-
gionamento il leone a far causa comune con lui per la liberazione degli
agnelli»105.

Così anche l’arcivescovo di Bologna cominciò a entrare nel mirino del
«Candido», per esempio con una vignetta che ritraeva Lercaro in compagnia
di La Pira e del sindaco comunista di Bologna Dozza, elogiati con la frase:
«Questi sono i miei gioielli»106. Tempo dopo, nel 1956 il «Candido» scrisse che
La Pira e Lercaro «piuttosto di trattare con le destre, sarebbero [stati] disposti
a trattare col diavolo in persona. Sempre che il diavolo potesse politicamente
servire»107.

Guareschi se la prese anche con «Gioventù Studentesca», che in un suo
articolo aveva contestato il fatto che la difesa della lira fosse diventata «valore
cardine, al di là della stessa persona umana», quasi che la lira fosse divenuta
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«un Dio di nuova specie», così che «i disagi, i travagli ideologici, le ansie degli
uomini di questa nostra generazione» non sembravano avere alcun senso in
giornali come «Candido». Per Guareschi c’era invece da preoccuparsi per il fu-
turo dell’Italia: i ragazzi di GS – antesignani di Comunione e Liberazione -
erano solamente dei «giovani demagoghi», «giovani maleducati», «demago-
ghetti». Ma in tale caso, veniva di nuovo tirato in ballo l’incolpevole La Pira108.

Guareschi continuò la lotta contro La Pira anche dal carcere. Nelle Lettere
a Margherita si legge infatti che La Pira poteva fare quello che voleva e che
puntava ad arrivare al comunismo, «non un comunismo alla russa, bensì un
Comunismo Cristiano, con la Piazza Bianca al posto della Piazza Rossa». La
Pira era un «furibondo demagogo e uomo ambiziosissimo che – per suscitar
chiasso attorno al proprio nome – darebbe l’anima a tre o quattro diavoli».
Ma il suo potere si misurava sulla base del fatto che «in un paese politicamente
civile, La Pira sarebbe già stato ricoverato in una casa di salute gestita da guardie
carcerarie»109.

Una volta terminato il mandato di La Pira come sindaco, gli attacchi di
Guareschi e del «Candido» si ridussero, ma ancora nel 1958 La Pira fu conte-
stato per l’organizzazione dell’Incontro mediterraneo. «Candido» mise in luce
tutte le conseguenze internazionali di quell’iniziativa: le reazioni francesi alla
presenza dei rappresentanti algerini e quelle israeliane per l’atteggiamento dei
delegati arabi. Insomma La Pira aveva minato l’amicizia italo-francese e creato
un contrappeso all’alleanza atlantica110.

Anche nel caso di La Pira, come in precedenza in quello di De Gasperi,
sembra di poter notare che Guareschi tendeva a esagerarne il potere, non riu-
scendo a cogliere i reali rapporti di forza esistenti all’interno del vasto mare
cattolico. L’eccesso polemico – pur anche comprensibile – lo portava ad attri-
buire una capacità di indirizzo e di “egemonia” che in realtà non esistevano,
almeno avendo in mente l’intero grande corpo della Chiesa italiana.

Ma, inoltrandosi negli anni Cinquanta, Guareschi scoprì con piacere di
poter avere un nuovo e saldo punto di riferimento ideale tra i cattolici impe-
gnati in politica: don Luigi Sturzo111. Sturzo diventò per lui l’alfiere di un cat-
tolicesimo che non era disposto ad alcun cedimento nei confronti del
marxismo nelle sue varie forme e del comunismo e, meglio ancora, che non
intendeva spostarsi di un millimetro da una politica economica e sociale rigo-
rosamente liberista. Le battaglie di Sturzo contro lo statalismo e la partitocrazia,
i suoi durissimi attacchi a Mattei e all’ENI, divennero così anche le battaglie
e gli attacchi di Guareschi.

Il campo di battaglia contro i «comunisti bianchi» era infatti adesso quello
delle partecipazioni statali. Sturzo, l’«unico uomo politico veramente in gamba
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e dotato di una prepotente personalità»112, venne così fatalmente contrapposto
a Mattei e all’ENI e al «Giorno», tutti accusati di statalismo e di ingerenze
nella politica estera nazionale113. Poste così le cose, Guareschi attaccò con de-
cisione tutti quanti contestavano la linea di Sturzo, cominciando dai gesuiti
milanesi di «Aggiornamenti Sociali»: «secondo i Padri Gesuiti, le accuse contro
lo statalismo sono ingiuste e interessate, particolarmente quelle di don Sturzo
che, oltre al resto, è un vecchio barbogio arcisuperato»114.

Intanto, con il numero del 10 novembre 1957, lo scrittore emiliano lasciò
la direzione del «Candido» e passò al “reparto collaboratori”. Nella sua nuova

veste, il battagliero settimanale seguì le vicende che, a suo dire, sancivano la
fine del dossettismo, in connessione con la scelta di Dossetti, consigliere co-
munale bolognese dopo il 1956, di lasciare la politica in favore della vita mo-
nacale: «Il “dossettismo” nato nelle nude celle di un convento romano, tenuto
a balia dagli altri due “professoroni” Fanfani e La Pira, muore di stenti a Palazzo
d’Accursio», commentava Lino Rizzi115. Tempo dopo, in occasione dell’ordi-
nazione di Dossetti nel 1959, lo stesso giornalista sarebbe tornato con com-
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piacimento a descrivere la fine della stagione dell’«intransigenza» e dell’«inte-
gralismo cattolico», delle prediche di Turoldo in Duomo a Milano, di don
Zeno e di tutti gli altri. Secondo Rizzi, Fanfani si trovava al momento al Cairo
e sembrava voler imitare De Gasperi, La Pira era «sempre più confinato al
ruolo di macchietta […] sempre in equilibrio fra comicità ed eresia» e solo in
Dossetti, «in questo pretino smunto e deluso si co[glievano] i segni di una coe-
renza puntigliosa che può riuscire commovente»116.

Nel maggio del 1959, quando don Mazzolari era da poco scomparso, il
«Candido» ospitò una delle ultime polemiche guareschiane contro i «comunisti
bianchi». Era successo che a Torino uno sciopero dei metallurgici della Fiat e
della Riv aveva visto unite la CGIL e la CISL e aveva trovato la solidarietà degli
studenti. Si erano registrati scontri con la polizia, che aveva operato alcuni ar-
resti e tra gli arrestati vi erano dei giovani di Azione Cattolica insieme al loro
dirigente Gianni Vattimo. Guareschi commentò subito il fatto, dopo aver letto
le cronache de «L’Unità», che descrivevano il comportamento di Vattimo, men-
tre proclamava gli articoli della Costituzione ai poliziotti che lo trattenevano:

«Cristo, La Pira, Gronchi, Padre, Figliolo e Spirito Santo erano al fianco
di Gianni Vattimo […] Noi abbiamo compresa la nobiltà del suo sacrifi-
cio: per amore del popolo lavoratore, per amore di Fanfani, di La Pira, di
Gronchi e di Cristo egli, fedele ufficiale dell’armata di dio, è sceso in
piazza a fianco dei marxisti negatori di Dio e ha portato la sua croce fin
sulla cime del suo Calvario»117.

Vattimo rispose con una lettera al «Candido» dichiarandosi onorato di
essere attaccato da un foglio siffatto e precisando di essere sceso tra gli operai
per difendere la Costituzione e di non essere “fiduciario”, bensì vicepresidente
diocesano della GIAC. Nel complesso quella di Vattimo fu una risposta non
particolarmente brillante e anzi infelice (incautamente egli ammetteva di avere
avuto un momento di ira e di «propositi omicidi», superati poi da «un pro-
fondo senso di pena» per Guareschi, dopo averne letto l’articolo). In tal modo
Vattimo si esponeva alla controffensiva pesante e ironica risposta di Guareschi
contro questo «comunistello di sacrestia […], comunistello bianco […] uno
dei normali cattolici anormali che si danno freneticamente da fare per mettere
d’accordo Gesù Cristo e Carlo Marx»118.

Erano gli ultimi fuochi. L’attenzione era ormai attratta dagli sconvolgi-
menti politici prodotti dalla lunga transizione verso il centro-sinistra. Si entrava
nella calda estate del 1960, ci si avvicinava alla sperata (o temuta) apertura a
sinistra, con i primi governi di centro-sinistra a guida fanfaniana e poi morotea.
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«Candido» e il suo ormai anziano collaboratore effettuarono i loro attacchi
contro ogni apertura a sinistra, e quindi ancora contro Mattei, e poi contro
Fanfani e Gronchi. Per contro, si riservava la massima attenzione agli interventi
del card. Ottaviani e alla figura del rigido vescovo di Reggio Emilia mons. Soc-
che119. Quanto a Fanfani, era definitivamente liquidato da Guareschi come
«l’anti-De Gasperi: napoleonico, come statura, ma staliniano come quadratura
mentale, egli persegue sistematicamente la politica di fare il vuoto attorno a
sé»120. In questo contesto, una delle ultime polemiche di Guareschi contro i
«comunisti bianchi» mise nel mirino proprio il settimanale cattolico della dio-
cesi di Mazzolari, «Vita Cattolica», rea di aver definito il «Candido» «il maggior
strumento di diseducazione civica» dopo la stampa comunista e di aver pro-
clamato che «il suo anticomunismo [era] tra i meno intelligenti e i meno va-
lidi». Guareschi replicò seccato che un giudizio del genere proveniva
sicuramente da un comunistello di sacrestia:

«I comunisti bianchi rappresentano il cancro della democrazia italiana e
sono ancora più insidiosi dei comunisti in quanto parlano in nome di
Cristo con cuore e cervello marxisti»121.

Il 22 ottobre 1961, in seguito alle dimissioni di Guareschi, «Candido»
sospese le pubblicazioni. Tutto aveva avuto origine nella rottura del contratto
di collaborazione tra Guareschi e Rizzoli, per via di alcune scene del nuovo
film Don Camillo monsignore… ma non troppo, anche se, in realtà, era in di-
scussione l’orientamento del giornale in rapporto alle esigenze dell’editore nella
nuova stagione politica che si stava aprendo con il lento e contrastato passaggio
al centro-sinistra122.

Scompariva dunque una voce singolare nel panorama politico e giornali-
stico italiano. Rispetto alla Chiesa e ai cattolici Guareschi si era mosso con in-
dubbia coerenza nei principi, affermando la propria fede religiosa, ma anche
la propria impostazione rigorosamente tradizionalista. Aveva sempre respinto
ogni tipo di confusione tra la Chiesa e il potere politico e, a maggior ragione,
ogni pur labile indizio di apertura (o perfino di diversa valutazione pastorale
ed educativa) verso il comunismo e i suoi alleati. Le sue reiterate polemiche
contro l’Azione Cattolica, la Democrazia Cristiana e la stampa diocesana gli
avevano alienato molte simpatie, anche perché spesso condotte con veemenza
e con toni non propriamente evangelici. Rimane tuttavia da stabilire quanto
il «Candido» e il suo direttore potessero continuare a riscuotere consensi e sim-
patie in quell’ampio spettro del cattolicesimo italiano che aveva subito la de-
mocrazia e la stessa DC, più che apprezzarle: un’area tanto silenziosa quanto
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(forse) estesa e destinata a riemergere con forza tanti anni dopo. Nella perce-
zione di questa realtà, si può forse dire, Guareschi possedeva antenne più sen-
sibili rispetto a tanti altri cattolici del suo tempo.

Entro questo quadro generale, peraltro, i suoi giudizi furono ondivaghi
e, alla fine, condizionati dalle sue posizioni monarchiche e genericamente na-
zionaliste. Come si è visto, mentre rimase ben salda la sua avversità ai cosiddetti
«comunisti bianchi», le sue simpatie variarono e di molto nel tempo: le sue
speranze si concentrarono dapprima su De Gasperi, poi su Pella, infine su
Sturzo, mentre i suoi giudizi – specie su De Gasperi e su Scelba – oscillarono
fortemente tra l’esaltazione e la denigrazione. Ma, in questi casi, pesavano
molto le circostanze contingenti, specie nei cruciali passaggi del 1948 e del
1953-1954.

NOTE

1 Così ricorda lo stesso don Primo, nella sua lettera a Guareschi del 14 agosto 1949 (in FPM,
1.7.3., n. 788). Cenni sull’incontro in Le due culture: un incontro mancato? Con il Chronicon
di Villa Cagnola (1947-1996), a cura di F. Citterio e L. Vaccaro, Morcelliana, Brescia 1998,
pp. 157-158. Sui rapporti tra Guareschi e Mazzolari gettano qualche luce gli interventi e le
cronache dell’incontro tenutosi a Bozzolo, per iniziativa della Fondazione Mazzolari, il 30 set-
tembre 1991, con la partecipazione tra l’altro di Giovanni Lugaresi e la presenza dei figli di
Guareschi, Alberto e Carlotta: cfr. C. Anghinoni, Primo Mazzolari e Guareschi: alle origini del
vero don Camillo, in «La Gazzetta di Mantova», 29 settembre 1991; C. Pedretti, La “Festa del
grazie” della Fondazione Mazzolari, in «La Vita Cattolica», 6 ottobre 1991; C. Siccardi, Caro
Guareschi, caro don Primo, in «Il Nostro Tempo», 8 dicembre 1991; Mazzolari e Guareschi.
Intervista di don Pedretti al giornalista Lugaresi, in «Impegno», 2, 1991, 2, pp. 53-55; S. Sili-
berti, Guareschi e Mazzolari fratelli nella speranza, ivi, pp. 69-71. Nel maggio 1949 Mazzolari
tenne a Villa Cagnola una conferenza alla scuola sociale per il clero (Don Primo: l’itinerario di
un grande comunicatore, in «Impegno», 11, 2000, 2, p. 120).
2 Cfr. C. Quarantotto, La rabbia di Don Camillo: Guareschi e il cinema, in Un “Candido” nel-
l’Italia provvisoria. Giovannino Guareschi e l’Italia del “mondo piccolo”, a cura di Giuseppe Par-
lato, Fondazione Ugo Spirito, Roma 2002, pp. 137-146.
3 Addio don Camillo!, in «L’Eco di Bergamo», 10 luglio 1952 e in «Adesso», 15 luglio 1952.
Il ponte di Casalmaggiore superava il Po lungo la via più diretta tra Bozzolo e Parma.
4 P. Mazzolari, Don Aurelio, in Id., Tra l’argine e il bosco, Edizioni Dehoniane, Bologna 19772,
pp. 169-174.
5 Nell’ampia bibliografia su Guareschi, non tutta di livello scientifico, ci si limita qui a rinviare
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al recente libro di G. Conti, Giovannino Guareschi. Biografia di uno scrittore, Rizzoli, Milano
2008. 
6 Da un suo brano del 1951, ora anche in G. Guareschi, Chi sogna nuovi gerani?. “Autobiogra-
fia”, a cura di C. e A. Guareschi, Rizzoli, Milano 1993, p. 279. Guareschi spiegò ai lettori che
«Candido» era «un settimanale del sabato che va alle stampe il venerdì e viene messo in vendita
il martedì portando la data della domenica susseguente. Da questo si intuisce che si tratta di
un settimanale indipendente. Candido è apartitico, non riceve direttive da alcuno, non è legato
a nessun gruppo politico, a nessun ente, a nessun trust. È un foglio imparziale, candido, come
dice giustamente il suo nome, con una leggera sfumatura monarchica. Ma una cosa da niente,
quasi imper cettibile. Qualcuno si ostina a voler trovare che Candido ha vaghe tendenze de-
strorse, il che non è vero per niente in quanto Candido è di destra nel modo più deciso e in-
equivocabile. Può, quindi, essere letto tranquillamente anche da chi è orientato a sinistra,
perché, essendo privo di ogni mimetizzazione e presentandosi con la sua vera faccia Candido
non gioca sull’equivoco, non usa armi ambigue o opportunistiche e non tende tranelli al let-
tore. Candido è un foglio borghese: quindi è sfacciatamente filoitaliano, tanto da giustificare
pienamente chi lo accusa d’essere patriottico. Spiace doverlo ammettere, ma Candido è anche
reazionario ed è contrario alle innovazioni rivoluzionarie quali la riforma agraria, le aberrazioni
dello statalismo, l’istituzione delle Regioni, la riforma dell’onestà, l’eliminazione del pudore,
la soppressione della dignità personale e nazionale e la parificazione dei diritti fra galantuomini
e manigoldi. Pertanto, non potendo comprendere i vantaggi dell’opportunismo, Candido è
spesso inopportuno e importuno e sempre anticonformista. È, in definitiva, un vero fogliaccio»
(Biografia di «Candido», in «Incontri con la Pubblicità», ottobre – dicembre 1960, p. 42).
7 In «Candido», 9 novembre 1946.
8 Senza titolo, in «Candido», 29 marzo 1947.
9 Cfr. G. Guareschi, Mondo Candido. 1946-1948, Rizzoli, Milano 2007, pp. 121-122. Ana-
loghe e successive volgari battute saranno fatte anche ai danni di Nilde Iotti. Ci si lasci dire
che l’attacco alle avversarie politiche condotto anche e soprattutto tramite valutazioni di tipo
estetico sembra continuare a essere una costante negativa nella politica italiana, specialmente
a destra, come confermano le recenti ripetute esternazioni di Silvio Berlusconi nei confronti
di Rosy Bindi.
10 C.B., Dopo due anni, ora in Dieci anni della nostra storia. 1942-1952. «L’Azione» di don
Giacomini, pp. 65-66. Don Girolamo Giacomini (1913-1998) fu importante animatore ed
educatore novarese, assistente della FUCI diocesana. Fu anche cappellano della Resistenza e
poi parroco a Pallanza. Don Berrini (1912-1976), di Arona, laureato alla Gregoriana, fu do-
cente di teologia dogmatica e lettore di Maritain, ebbe forte sensibilità sociale. Terminò la sua
vita allo stato laicale. Va ricordato che del gruppo de «L’Azione» e della FUCI novarese faceva
parte anche Lidia Menapace.
11 A e B, Noi per voi, in «Candido», 17 maggio 1947.
12 Don Giacomini ottenne pieno appoggio: cfr. Dieci anni della nostra storia cit., p. 65.
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13 Guareschi, Lettere ai contemporanei. A Sua Santità Pio XII, in «Candido», 31 maggio 1947
(ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1946-1948 cit., pp. 223-225). Una parziale ripresa in
A e B, Noi e voi, in «Candido», 14 giugno 1947.
14 Guareschi, Domande e risposte, in «Candido», 12 giugno 1949. 
15 La frase non è presente nei testi ufficiali: cfr. A. De Gasperi, Scritti e discorsi politici. Edizione
critica. III. Alcide De Gasperi e la fondazione della democrazia italiana, 1943-1948, a cura di
V. Capperucci – S. Lorenzini, Il Mulino, Bologna 2008, pp. 1069-1076.
16 G., “In grigio come un borghese qualunque”, in «Candido», 3 agosto 1947 (ora in G. Guare-
schi, Mondo Candido. 1946-1948 cit., pp.  238-239).
17 Guareschi, Come un borghese qualunque e come una macchina normale, in «Candido», 24
agosto 1947 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1946-1948 cit., pp. 244-248).
18 G. Calderoli, Intorno al campanile: mormorazione d’un autonomista bergamasco, Scuole pro-
fessionali, Orfanotrofio maschile, Bergamo 1949; in seguito, Id., Zibaldone autonomista d’un
montanaro bergamasco, Tip. TOM, Bergamo 1958.
19 Guareschi, Lettere ai contemporanei. A S.E. Alcide De Gasperi, in «Candido», 8 febbraio 1948
(ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1946-1948 cit., pp. 317-318).
20 Guareschi, Parliamo un po’ di noi, in «Candido», 5 agosto 1948 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1948-1951, Rizzoli, Milano 2007, pp. 74-75).
21 In «Candido», 19 giugno 1949 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1948-1951 cit., pp.
233-234).
22 Come dimostra P. Trionfini, Carlo Carretto. Il cammino di un “innamorato di Dio”, AVE,
Roma 2010, pp. 46-48.
23 *** [Mosca], in «Candido», 19 settembre 1948.
24 guar, in «Candido», 3 ottobre 1948 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1948-1951 cit.,
pp. 106-107). Dopo la replica di «Gioventù», controreplica in Autocritica, «Candido», 24 ot-
tobre 1948 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1948-1951 cit., pp. 128-129).
25 Il Forbiciastro, Giro d’Italia, in «Candido», 26 settembre 1948 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1948-1951 cit., pp. 96-99), che citava criticamente un brano di un foglio parroc-
chiale.
26 Guareschi, Repetita (non) iuvant, in «Candido», 16 gennaio 1949.
27 S. Bolli [P. Mazzolari], “Famiglia piccola Chiesa”, in «Adesso», 30 giugno 1949.
28 Guareschi, La radio di Dio ha 4 valvole, in «Candido», 7 agosto 1949 (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1948-1951 cit., pp. 253-258). Il titolo si riferisce all’argomentazione di Car-
retto secondo cui per ascoltare la volontà di Dio bisognava mettersi all’ascolto della «radio di-
vina», costruita con quattro valvole, ovvero le Sacre Scritture, la voce della Chiesa, le cause
seconde e la voce della coscienza. Questo brano fu espunto dalle successive edizioni del libro,
così come altre espressioni riferite all’azione di Dio e giudicate troppo disinvolte. Cfr. la ripresa
successiva della polemica: Guareschi, Il Carretto cigola», in «Candido», 14 agosto 1949 (ora
in G. Guareschi, Mondo Candido. 1948-1951 cit., pp. 262-263); Guareschi, Conclusione, in

Giovanni Guareschi, uomo della Bassa, il «Candido» e i cattolici italiani 75



«Candido», 21 agosto 1949 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1948-1951 cit., p. 264);
Guareschi, Supplemento, in «Candido», 11 settembre 1949 (ora in G. Guareschi, Mondo Can-
dido. 1948-1951 cit., pp. 274-276).
29 Per la ricostruzione di tutta la vicenda si rinvia a G. Vecchio, Famiglia, piccola Chiesa. Lo
scandalo di un libro (1949), in Storia, democrazia, coscienza religiosa nel Novecento. Studi in
onore di Francesco Malgeri, a cura di A. D’Angelo – P. Trionfini – R.P. Violi, AVE, Roma 2010;
P. Trionfini, Carlo Carretto cit., pp. 50-53.
30 Guareschi, Il Carretto cigola cit.
31 Lettera di P. Mazzolari a G. Guareschi, 14 agosto 1949, già citata alla nota 1.
32 In «Candido», 3 dicembre 1950.
33 In «Candido», 28 settembre 1952.
34 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Seduta del 7 dicembre 1951, pp. 33891-33898.
Sulla questione, cfr. anche N. Iotti, La questione dei fumetti, in «Rinascita», 8 (1951), 12, pp.
583-585; G. Rodari, La questione dei fumetti, ibid., 9 (1952), 1, pp. 51-52; G. Corsini, Cultura
a fumetti, ibid., 9 (1952), 2, pp. 109-110. Cfr. anche S. Gundle, I comunisti italiani tra Hol-
lywood e Mosca. La sfida della cultura di massa (1943-1991), Giunti, Firenze 1995, specie le
pp. 139-149. Sulle critiche ai fumetti da parte dei cattolici: F. Mattesini, Letteratura e periodici
per la gioventù, in Chiesa e progetto educativo nell’Italia del secondo dopoguerra. 1945-1958, La
Scuola, Brescia 1988, pp. 391-395. 
35 Guareschi, Molto fumetto e niente arrosto, in «Candido», 18 dicembre 1949 (ora in G. Gua-
reschi, Mondo Candido. 1948-1951 cit., pp. 304-305); Guareschi, Il quarto potere: l’ipocrisia,
in «Candido», 26 febbraio 1950. In precedenza: Guareschi, Sii bambino, figlio mio!, in «Can-
dido», 11 dicembre 1949 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1948-1951 cit., pp. 295-
298).
36 Guareschi, “Noi siamo i fior del mal”, in «Candido», 25 settembre 1949; cfr. anche «Can-
dido», 26 febbraio 1950.
37 In «Candido», 23 aprile 1950.
38 In «Candido», 21 maggio 1950. Altre polemiche con «La Settimana del clero» in «Candido»,
7 settembre 1952 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1951-1953, Rizzoli, Milano 2007,
p. 288). Nel numero del 29 aprile 1951 Guareschi attaccò sprezzantemente anche «Gioventù»,
che lo aveva contestato.
39 Colloquio tra un democristiano e un comunista, in «L’Unità», 8 dicembre 1950. Cfr. anche I.
Giordani, Primi punti d’incontro per difendere la pace, ibid., 20 dicembre 1950; Ulisse, Proposte
per un dibattito, ibid.; gli stessi testi sono anche in «La Via» del 2 e del 16 dicembre 1950 e
del 6 gennaio 1951.
40 P. Mazzolari, Un sacerdote si unisce al dialogo tra un democristiano e un comunista, in
«L’Unità», 29 dicembre 1950. Cfr. anche «Adesso», 15 dicembre 1950.
41 P. Mazzolari, Per avere ragione del lupo non è necessario che la pecora si faccia lupo, in «Adesso»,
15 di cembre 1950.
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42 P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra. Edizione critica, a cura di G. Formigoni e M.
De Giuseppe, Edizioni Dehoniane, Bologna 2009, pp. 34-39; G. Vecchio, Pacifisti e obiettori
nell’Italia di De Gasperi, Studium, Roma 1993, passim.
43 Guareschi, La pesca continua, in «Candido», 7 gennaio 1951 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1948-1951 cit., pp. 455-456).
44 Lettera del 4 gennaio 1951 [Lo sfalsamento di date rispetto all’articolo datato 7 gennaio,
risiede nel fatto che «Candido» usciva con alcuni giorni d’anticipo sulla data indicata].
45 Sul rapporto tra Mazzolari e il comunismo, si veda ora P. Mazzolari, Scritti politici. Edizione
critica, a cura di M. Truffelli, Edizioni Dehoniane, Bologna 2010, pp. 32-40. Ma si veda na-
turalmente anche Id., Il coraggio del “confronto” e del “dialogo”, a cura di P. Piazza, Edizioni
Dehoniane, Bologna 1979.
46 Guareschi, Caro don Mazzolari, in «Candido», 14 gennaio 1951 (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1948-1951 cit., pp. 462-463); cfr. anche Guareschi, Piccola posta, in «Can-
dido», 28 gennaio 1951 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1948-1951 cit., pp. 467-468).
47 Cfr. Don Zeno e Nomadelfia. Tra società civile e società religiosa, a cura di M. Guasco e P.
Trionfini, Morcelliana, Brescia 2001; R. Rinaldi, Storia di don Zeno e Nomadelfia, Fondazione
Nomadelfia, Roma 2003, 2 voll.; P. Trionfini, Zeno Saltini. Il prete che costruì la città della fra-
ternità universale, Centro Ambrosiano, Milano 2004.
48 Cfr. G. Vecchio, Don Primo Mazzolari e Maria De Giorgi: un interessante carteggio inedito,
in «Impegno. Rassegna di Religione, Attualità e Cultura», 14, 2003, 2, pp. 59-99.
49 L’ammasso delle grane, in «Candido», 2 marzo 1952 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido.
1951-1953 cit., p. 162).
50 Longanesi citato in L’ammasso delle grane, in «Candido», 16 marzo 1952 (ora in G. Guare-
schi, Mondo Candido. 1951-1953 cit., pp. 168-169).
51 Per esempio riportando un articolo di «Paese Sera» che metteva in luce l’impegno di Zeno
Saltini per la pace e contro l’imperialismo americano; o il commento de «L’Italia» di Milano,
quando Saltini chiese la riduzione allo stato laicale, limitandosi a commentare che si trattava
di un discorso estremamente chiaro. (Il Forbiciastro, Giro d’Italia, in «Candido», 9 novembre
1953; ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1951-1953 cit., pp. 314-316).
52 Piuttosto generico è al riguardo A. Gnocchi, Guareschi e la Democrazia Cristiana, in Un
“Candido” nell’Italia provvisoria cit., pp. 107-115.
53 Guareschi, Il tempo e la stagione, in «Candido», 27 giugno 1948.
54 Su cui anche il recente libro di V. Capperucci, Il partito dei cattolici. Dall’Italia degasperiana
alle correnti democristiane, Rubbettino, Soveria Mannelli 2010, pp. 249-266.
55 Caesar, Visto da destra, in «Candido», 21 novembre 1948.
56 Guar., in «Candido», 9 gennaio 1949.
57 Guareschi, Mario, perché?…, in «Candido», 5 giugno 1949. Come è noto, Mario Melloni,
già direttore de «Il Popolo», fu espulso nel 1955 dalla DC per la sua opposizione all’Unione
Europea Occidentale e divenne in seguito celebre corsivista (con lo pseudonimo di Fortebrac-

Giovanni Guareschi, uomo della Bassa, il «Candido» e i cattolici italiani 77



cio) sulle pagine de «L’Unità».
58 L’Informatore, in «Candido», 25 settembre 1949.
59 In «Candido», 7 agosto 1949.
60 Guareschi, In hoc signo perdes, in «Candido», 3 luglio 1949.
61 Il Forbiciastro, Giro d’Italia, in «Candido», 3 luglio 1949.
62 Il Forbiciastro, Giro d’Italia, in «Candido», 18 dicembre 1949.
63 Il Forbiciastro, Giro d’Italia, in «Candido», 26 febbraio 1950. Cfr. anche Guareschi, Risposta
a una civilissima lettera, ibid., 12 marzo 1950.
64 Guareschi, Smanie, in «Candido», 4 ottobre 1953.
65 Vignetta del 13 dicembre 1953.
66 In «Candido», 11 giugno 1950.
67 In «Candido», 25 febbraio 1951; cfr. anche 8 aprile 1951.
68 Guareschi, Il “partito guida”, in «Candido», 25 febbraio 1951: Id., Se a ciascun l’interno af-
fanno…, in «Candido», 11 marzo 1951 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1948-1951
cit., pp. 469-470).
69 In «Candido», 17 giugno 1951; cfr. Guareschi, Ritorno, in «Candido», 14 ottobre 1951.
70 Guareschi, Coda, in «Candido», 17 giugno 1951 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido.
1948-1951 cit., pp. 483-484).
71 In «Candido», 29 luglio 1951 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1951-1953 cit., pp.
13).
72 Guareschi, La crisi continua, in «Candido», 5 agosto 1951.
73 Guareschi, Solleone politico, in «Candido», 12 agosto 1951 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1951-1953 cit., pp. 25-26).
74 Guareschi, Lettera a De Gasperi, in «Candido», 16 marzo 1952 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1951-1953 cit., pp. 163-167).
75 Guareschi, Tu sei la stella, in «Candido», 6 aprile 1952 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido.
1951-1953 cit., pp. 188-189).
76 Guareschi, Furore, in «Candido», 15 giugno 1952 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido.
1951-1953 cit., pp. 225-226); Id., Furore bis, in «Candido», 22 giugno 1952 (ora in G. Gua-
reschi, Mondo Candido. 1951-1953 cit., pp. 233-234); Id., De Gasperi  propone e il partito di-
spone, in «Candido», 13 luglio 1952.
77 Guareschi, La paura fa ’53?, in «Candido», 18 gennaio 1953 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1951-1953 cit., pp. 350-351); Id., La legge trippa, in «Candido», 25 gennaio 1953
(ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1951-1953 cit., pp. 354-355).
78 Guareschi, Diga interpartitica, in «Candido», 22 febbraio 1953 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1951-1953 cit., pp. 381-382).
79 In «Candido», 17 maggio 1953 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1951-1953 cit., p.
452).
80 Guareschi, La mafia è sconfitta, la democrazia continua, in «Candido», 14 giugno 1953 (ora
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in G. Guareschi, Mondo Candido. 1951-1953 cit., pp. 482-488).
81 Guareschi, I nervi di Giovannino, in «Candido», 3 maggio 1953 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1951-1953 cit., pp. 428-432).
82 In «Candido», 28 giugno 1953 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1953-1958, Rizzoli,
Milano 2007, p. 4).
83 Guareschi, Fra il lusco e il bedusco, in «Candido», 19 luglio 1953 (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1953-1958, pp. 16-18).
84 Giv., Dai tetti in giù. Il candido Guareschi. I puri monarchici, in «Adesso», 15 luglio 1953.
85 Ignazio Callegari [P. Mazzolari], Perché il comunismo italiano è il più forte d’Europa, in
«Adesso», 1° settembre 1954.
86 Guareschi, Il nuovo governo, in «Candido», 30 agosto 1953 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1953-1958 cit., pp. 50-51; Ombre del passato, in «Candido», 20 settembre 1953 (ora
in G. Guareschi, Mondo Candido. 1953-1958 cit., p. 82).
87 Guaresch, Smanie, in «Candido», 4 ottobre 1953.
88 Fianchetta, in «Candido», 27 dicembre 1953 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1953-
1958 cit., p. 167 (qui la frase sul pugnale avvelenato è stata cancellata dai curatori!).
89 Guareschi, Il “Ta-Pum” del cecchino, in «Candido», 24 gennaio 1954 (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 186-188).
90 Ivi.
91 Sull’intera vicenda cfr. ora P.L. Ballini. Alcide De Gasperi. III. Dalla costruzione della demo-
crazia alla «nostra patria Europa» (1948-1954), Rubbettino, Soveria Mannelli 2009, pp. 667-
670; G. Conti, Giovannino Guareschi cit., pp. 423-441. Inoltre: La Redazione di “Candido”
[C. Manzoni], Ai lettori, in «Candido», 6 giugno 1954.
92 X.X.X., Guareschi, in «Adesso», 1° maggio 1954.
93 Guareschi – Rizzoli – De Toma e compagni, in «Adesso», 1° agosto 1954.
94 Guareschi, Speriamo in Dio, in «Candido», 2 maggio 1954 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1953-1958 cit., p. 218 (qui i curatori hanno omesso alcuni dei giudizi più drastici
su De Gasperi).
95 Guareschi, Seconda “operazione Pella”, in «Candido», 16 maggio 1954 (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 213-214).
96 La Primula Gialla, In pericolo Gedda e l’intera Azione Cattolica, in «Candido», 9 maggio
1954.
97 La Primula Gialla, Sconfitti ad Assisi i degasperiani dell’Azione Cattolica preparano la controf-
fensiva dietro le sacre mura, in «Candido», 16 maggio 1954. Effettivamente il numero di
«Adesso» del 1° maggio 1954 riportava diversi interventi di commento alle dimissioni di Mario
Rossi, tra cui una lunga lettera di alcuni giovani della GIAC (Nubi sul cielo di casa nostra).
98 La Primula Gialla, La sinistra sono io, in «Candido»,  8 agosto 1954. Il riferimento era al
commento mazzolariano al congresso democristiano di Napoli, che aveva sancito l’ascesa di
Fanfani (Adesso, Sintesi o rivoluzione popolare?, in «Adesso», 15 luglio 1954).
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99 A Ribolla Cristo è morto sulla Croce, in «Candido», 23 maggio 1954.
100 Giovannino Guareschi, Lo sbaglio, in «Candido» 17 marzo 1957.
101 Guareschi, La ragion per cui, in «Candido», 21 marzo 1954.
102 Guareschi, Di quel La Pira, in «Candido», 29 novembre 1953 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1953-1958 cit., pp. 145-146). Cfr. anche Spartacus - Caesar, Visto da sinistra. Visto
da destra, La Pira, ivi e ivi, pp. 151-152. Su don Bruno Borghi cfr. i successivi pesanti giudizi,
in occasione del processo agli occupanti delle officine Galileo: Guareschi, La Chiesa del silenzio,
in «Candido», 5 marzo 1961.
103 Guareschi, Comunismo bianco, in «Candido», 13 dicembre 1953 (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 153-154).
104 Guareschi, “Ibant gaudentes” (i comunisti), in «Candido», 27 dicembre 1953 (ora in G.
Guareschi, Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 162-165).
105 Guareschi, Rivincita, in «Candido», 3 gennaio 1954 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido.
1953-1958 cit., pp. 170-171). Cfr. anche Guareschi, La prova del nove, in «Candido», 4 marzo
1954 (Dozza aveva requisito appartamenti a Bologna, citando l’esempio di La Pira).
106 In «Candido», 4 marzo 1954.
107 Guareschi, Dalla DC al PCI il passo è breve, in «Candido», 29 luglio 1956 (ora in G. Gua-
reschi, Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 278-279). L’articolo era per lo più un attacco a
Mario Melloni.
108 Fianchetta, in «Candido», 28 febbraio 1954 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1953-
1958 cit., p. 204).
109 Giovannino, Lettere dal carcere, in «Candido», 4 settembre 1955 (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 227-231) Anche in questo caso alcuni dei giudizi più
duri sono omessi dall’antologia. Cfr. anche Guareschi, L’uomo che ride, in «Candido», 27 mag-
gio 1956.
110 Il bel Paese, 19 ottobre 1958 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1958-1960, Rizzoli,
Milano 2009, pp. 43-44).
111 Guareschi, Una voce poco fa, in «Candido», 7 luglio 1957; Guareschi, Il posto all’ombra, in
«Candido», 19 agosto 1956 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 287-
288); Id., Il bel paese. Una voce poco fa, in «Candido», 7 luglio 1957 (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 384-388).
112 Guareschi, Il bel paese. Paura, curiosità, indifferenza, in «Candido», 13 aprile 1958 (ora in
G. Guareschi, Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 474-476).
113 Guareschi, Il bel paese. Bandiera rossa e bandiera gialla, in «Candido», 20 aprile 1958 (ora
in G. Guareschi, Mondo Candido. 1953-1958 cit., pp. 477-478). Guareschi era entusiasta del-
l’ennesimo articolo che Sturzo aveva pubblicato contro lo statalismo e contro Mattei sul «Gior-
nale d’Italia» dell’11 aprile 1958, dal titolo Nenni, Mattei e C.,  nel quale invitava ad «alzare
la bandiera della libertà» (ora in L. Sturzo, Politica di questi anni. Consensi e critiche (Dal
gennaio 1957 all’agosto 1959), a cura di C. Argiolas, Istituto L. Sturzo - Gangemi, Roma 1998,
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pp. 219-221).
114 Guareschi, Il bel paese. Il Vecchio, in «Candido», 6 aprile 1958 (ora in G. Guareschi, Mondo
Candido. 1953-1958 cit., p. 464).
115 L Rizzi, Dossetti si fa frate, in «Candido», 8 dicembre 1957.
116 L. Rizzi, La bocciatura salvò la vocazione, in «Candido», 18 gennaio 1959.
117 Guareschi, Il bel paese. Cristo fra i metallurgici, in «Candido», 17 maggio 1959 (ora in G.
Guareschi, Mondo Candido. 1958-1960 cit., pp. 134-137).
118 Guareschi, Il bel paese. Cristo fra i metallurgici, in «Candido», 7 giugno 1959  (ora in G.
Guareschi, Mondo Candido. 1958-1960 cit., pp. 146-151). Qualche anno fa lo stesso filosofo
torinese ha rievocato l’episodio: G. Vattimo, Guareschi contro Vattimo, in «La Stampa», 4 no-
vembre 2006.
119 Guareschi, Il famoso viaggio. Il famosissimo discorso, 24 gennaio 1960  (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1958-1960 cit., pp. 274-277); ***, Ci salveranno i vecchi vescovi, in «Can-
dido», 16 ottobre 1960; G. Torelli, Il baluardo del cardinale Ottaviani, in «Candido», 9 aprile
1961. Cfr., in linea generale, tutti gli articoli del periodo, ora in  G. Guareschi, Mondo Can-
dido. 1958-1960 cit., passim.
120 Guareschi, Terza ondata, 24 aprile 1960 (ora in G. Guareschi, Mondo Candido. 1958-1960
cit., p. 351).
121 G., La sardina cattolica cremonese, in «Il Candido», 13 novembre 1960  (ora in G. Guareschi,
Mondo Candido. 1958-1960 cit., pp. 503-504).
122 G. Conti, Giovannino Guareschi cit., pp. 510-520.
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Gerd-Rainer Horn 

Teologo europeo del suo tempo,
pensatore creativo e audace*

Alcune considerazioni sugli scritti di Mazzolari tra il 1934 e il ‘45 da parte
dello studioso della University of Warwick. Da La più bella avventura a
Rivoluzione cristiana, emerge un credente che si confronta con le sfide
contemporanee e non esita ad assumere posizioni definite “progressiste”

Visto in un contesto internazionale, confrontato in particolare con i pen-
satori e i movimenti delle altre nazioni dell’Europa occidentale, don Primo
Mazzolari non è stato forse un teologo originale sulla linea di Yves Congar,
Jacques Maritain o Karl Rahner, ma è di fondamentale importanza riconoscere
gli stretti limiti politici e culturali all’interno dei quali don Primo sviluppò e
definì le sue idee. 

Quando fu offerta su un piatto d’argento a Mussolini la guida dell’Italia,
don Primo aveva trentadue anni. La democrazia e la libertà di parola ritorna-
rono in Italia soltanto – anche se non necessariamente nella Chiesa cattolica –
quando Mazzolari aveva già passato i cinquantacinque anni. Don Primo tra-
scorse più di venti dei suoi anni più prolifici in condizioni particolarmente
difficili, non solo per le redini sempre più strette imposte ai cattolici all’interno
della Chiesa cattolica italiana, ma in maniera più significativa per aver vissuto
l’intera esperienza del “ventennio” e i diciannove mesi di occupazione nazista
e di Repubblica di Salò che ne seguirono.

In una precedente pubblicazione, ho puntato la mia attenzione sulla di-
mensione attivistica della vivace carriera di don Primo, in particolare sul suo
tentativo di scuotere il mondo del cattolicesimo italiano attraverso la creazione
delle Avanguardie Cristiane1. 

In questo contributo desidero invece concentrarmi sulla sua teologia e su
un periodo precedente, in particolare sugli anni ’30, con un dettagliato com-
mento supplementare sulla visione da parte di Mazzolari della congiuntura
critica del 1945. 

Il mio parere è che, in particolare nel contesto italiano, don Primo Maz-
zolari sia un esempio eccellente di pensatore creativo e audace, le cui idee si
svilupparono in stretta relazione con i teologi cattolici progressisti di altre parti
d’Europa. In realtà si potrebbe essere in difficoltà nel trovare un esempio più



completo di teologo italiano di una certa fama, che affiancò l’evoluzione del
cattolicesimo progressista così da vicino come don Primo.

Si deve anche essere consapevoli, come sarà evidenziato
in questo paragrafo, che don Primo operò ampiamente
come esploratore solitario, muovendosi lontano dalle

prospettive dei suoi superiori. Come evidenzia Giorgio Campanini «negli anni
’30 questo isolamento era pressoché totale e una sorta di freddo silenzio sembrò
calare sui suoi scritti»2. Vale perciò ancora di più la pena sottolineare che don
Primo pubblicò i suoi pensieri non conformisti per la prima volta proprio du-
rante l’oscura decade di controllo centralizzato di Mussolini e in un periodo
in cui il Vaticano si sentiva sempre più spinto a limitare i piccoli spazi di au-
tonomia che parte dei laici cattolici aveva ottenuto negli anni precedenti. Di
conseguenza, ma, mi affretto ad aggiungere ingiustamente, come spero sarà
chiarito nelle pagine seguenti, don Primo rimane per lo più sconosciuto fuori
dall’Italia. 

Nel corso degli anni ’30 doveva essere piuttosto difficile per un prete di
un paese francese o belga (più difficile in Belgio che in Francia, penso) soste-
nere apertamente opinioni in disaccordo con le gerarchie della Chiesa, ma in
quelle due nazioni il fermento generato dallo spirito antifascista improvvisa-
mente in crescita a partire dal turbolento 1934, fece apparire un tale compor-
tamento apparentemente strano, come qualcosa in sintonia con un certo
Zeitgeist contrario. Il ruolo cruciale svolto dai teologi francesi nella diffusione
del cattolicesimo progressista, in particolare nel corso degli anni ’30 è senza
dubbio una conseguenza del peculiare fermento della società francese in questa
particolare congiuntura. Nella prima decade del pontificato di Pio XI una di-
versa tolleranza nei confronti di certe opinioni progressiste, agevolò inoltre la
diffusione di nuove idee tra i cattolici di ampie vedute. Nessuno di questi van-
taggi storici agevolò a don Primo Mazzolari il cammino verso il cattolicesimo
di sinistra. Secondo la posizione di don Mazzolari, era vero il contrario. In Ita-
lia, con la gerarchia ecclesiastica in rotta nei confronti del governo fascista e
con la gerarchia vaticana che nel corso della guerra civile spagnola divenne ra-
pidamente conservatrice, non ci fu periodo più infausto per nuove idee da
parte dei teologi cattolici italiani degli anni 1934-1939. Ma esattamente in
questo Nadir della storia moderna italiana, l’indomito parroco di Bozzolo pub-
blicò una serie di libri e saggi che esponevano un’opinione alternativa, che,
trent’anni più tardi si sarebbe pienamente realizzata durante il Vaticano II.

Per la prima volta egli mosse le acque - e sperimentò la «tenera cura
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d’amore» del Sant’Uffizio - quando pubblicò nel 1934 La più bella avventura,
una precoce difesa dell’ecumenismo e una critica sottilmente velata dell’orto-
dossia cattolica, ideata come una riflessione sulla parabola del “figliuol pro-
digo”. «Un po’ di Chiesa è ovunque; un po’ di mondo è ovunque. Dei due
figliuoli della Parabola, nessuno è dentro del tutto»3. Yves Congar e Karl Adam,
Hans Urs von Balthasar e Jan Willebrands furono solo alcuni dei teologi non
italiani che, già nella prima metà del ventesimo secolo, tracciarono la strada
per un avvicinamento ecumenico. Nessuno di loro a quel tempo era un teologo
tradizionale, ma pochi teologi predicavano nel deserto con la stessa forza che
usava don Primo nell’Italia settentrionale nel 19344. Ma, come Marta Margotti
ha correttamente sostenuto, l’apertura verso le persone al di fuori dell’orbita
ecclesiastica, dichiarata ne La più bella avventura, oltre come un’appassionata
difesa dell’ecumenismo deve essere anche vista come «tentativo di immaginare
una Chiesa meno ostile al “mondo”»5, il primo di una lunga serie di scritti di
don Primo nei quali egli diede voce in Italia ai forti e crescenti sentimenti che
miravano a cambiare l’aspetto e la direzione della Chiesa: «Il mondo - non im-
porta se cammina male – ha imparato a camminare senza di noi - scriveva
Mazzolari -. L’avventura del mondo è divenuta tragica perché mancano delle
anime cristiane avventurose. All’avanguardia non ci sono più i segni del Cristo:
almeno, non si scorgono». Parafrasando i lamenti di un’utopia socialista del-
l’inizio del XIX secolo, Mazzolari alzava il grido: «Cattolici, dove sono le vostre
opere?». E don Primo poi aggiungeva: «Nell’esercito cristiano è stato sciolto il
corpo dei pionieri: il grosso è retroguardia»6. 
Per citare nuovamente Margotti: 

«L’opera di Mazzolari può essere considerata infatti una delle più coerenti
riflessioni intorno alla crisi del cattolicesimo nella società moderna svolta
pubblicamente, in un’epoca in cui simili temi erano affrontati in Italia
soltanto da piccoli circoli intellettuali o in rare conversazioni private tra
ecclesiastici»7.

Due anni più tardi, nel 1936, don Primo pubblicò un
lavoro ugualmente sorprendente e innovatore che met-
teva ancora in evidenza che don Mazzolari era non solo

in sintonia con le analisi teologiche nei confronti dell’ecumenismo, ma anche
con i forse ancor più importanti movimenti che tendevano ad ampliare la con-
cezione della Chiesa, che mirava a un ruolo più importante e più attivo dei
laici e a una nuova ecclesiologia. Come ho cercato di dimostrare nel mio lavoro
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Western European Liberation Theology, una delle innovazioni teologiche centrali
del periodo fra le due guerre fu l’improvvisa popolarità della teologia del Corpo
mistico di Cristo, che entro gli anni ‘30 divenne, almeno nell’Europa franco-
fona, la teologia non ufficiale dell’Azione Cattolica. In un periodo in cui i teo-
logi che guardavano avanti dovevano ancora celare le loro reali intenzioni
usando il linguaggio di Esopo, la teologia della laicità incontrava tra i tradi-
zionalisti una reazione meno ostile se nascosta in ridondanze familiari e in ter-
mini antichi come il Corpo mistico di Cristo. Alimentata dall’attivismo
dinamico che si diffondeva dall’Azione Cattolica, in particolare in Belgio e in
Francia da «un’Azione Cattolica specializzata», si faceva strada un nuova con-
cezione di Chiesa che concepiva la laicità in una posizione molto meno subal-
terna rispetto ai decenni precedenti.

Già nel suo La più bella avventura, Mazzolari utilizzava abitualmente, in
sintonia con i pensieri d’avanguardia dell’altro versante delle Alpi, espressioni
come «la Chiesa, Corpo di Cristo»8 quando enunciava la sua tesi. Nella sua
Lettera sulla parrocchia, del 1936, firmata in modo anonimo come «un laico
di azione cattolica», divenne chiaro, se ci fossero mai stati dei dubbi, che don
Primo Mazzolari si considerava un sostenitore della valorizzazione del ruolo
del laico all’interno di una chiesa riorganizzata. Mazzolari, come i più famosi
pensatori francesi, aveva sviluppato una critica piuttosto ampia della funzione
della parrocchia, la componente base della vita cattolica: «La parrocchia declina
per mancanza di comunione con la vita, ossia per difetto d’incarnazione»9. Na-
turalmente don Primo si preoccupava certo di non gettare fango sul ruolo della
parrocchia in quanto tale. «La parrocchia, benché d’origine ecclesiastica, quindi
mutevole e sostituibile, non è neppure superata come istituzione»10. Tuttavia
essa, al fine di rinforzarsi e prosperare, avrebbe dovuto ricollegarsi al mondo
reale, e questo scopo era il potenziale contributo dell’Azione Cattolica:.

«L’Azione Cattolica ha il compito preciso d’introdurre le voci del tempo
nella compagine eterna della Chiesa e prepararne il processo d’incorpo-
razione. Deve gettare il ponte sul mondo, ponendo fine a quell’isolamento
che toglie alla Chiesa d’agire sugli uomini del nostro tempo»11.

Perché tali sforzi missionari avessero possibilità di successo, bisognava evi-
tare errori, in particolare il «grave pericolo» della «clericalizzazione del laicato
cattolico», cioè l’imporre la mentalità dei preti agli attivisti cattolici. «Il laico
deve agire con la sua testa e con quel metodo che diventa fecondo perché legge
e interpreta il bisogno religioso del proprio ambiente». E per Mazzolari il pe-
ricolo di soffocare l’iniziativa individuale non era assolutamente una mera con-
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gettura. «In qualche parroc-
chia sono gli elementi meno
vivi, meno intelligenti, meno
simpatici che vengono scelti a
collaboratori, purché docili e
maneggevoli». Inoltre: «In
troppe parrocchie si ha paura
dell’intelligenza, la quale vede
con occhi propri, pensa con la
propria testa e parla un suo
linguaggio»12. Don Mazzolari
dunque, poneva l’accento
sulla necessità di «aver fiducia
nei figliuoli fuori di casa e
mostrargliela in ogni circo-
stanza: non pretendere di ma-
novrarli quasi fossero dei
fanciulli, ma guadagnarsi il
diritto di guidarli con autorità
paterna, con presenza amore-
vole e rispettosa»13. Per chiun-
que sia a conoscenza dello

spirito dell’Azione Cattolica, in particolare specializzato nell’Azione Cattolica
nell’Europa francofona di quegli anni, le parole di ammonimento di don Primo
suonano molto familiari. 

Gli scritti successivi di don Primo furono essenzialmente
variazioni sugli stessi ampi temi che comprendevano
molte questioni. Il suo lavoro del 1938, I lontani, mo-

strava la sua profonda conoscenza delle discussioni che all’epoca si muovevano
nell’avanguardia cattolica europea. Il mondo esterno che doveva essere ricon-
quistato alla fede cristiana non era visto come un mondo ostile e cattivo ma,
riprendendo i dibattiti che trovavano la loro più famosa espressione nelle for-
mulazioni usate da Yvan Daniel e Henri Godin, ora era visto e descritto come
«una terra di missione». Rifacendosi a Jacques Maritain, don Primo aggiungeva
poi : «La nuova cristianità non potrà sorgere senza la perdita di qualche posi-
zione tranquilla o creduta tale»14. I lontani sviluppa il tema della necessità di
fare missione all’interno dell’Italia stessa, riprendendo i contemporanei movi-
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menti a ovest delle Alpi che miravano a creare una Mission de France, un’im-
presa per la prima volta ipotizzata e iniziata nella seconda metà degli anni ‘30,
che godette di un dispiegamento di forze su larga scala negli anni ‘40 e alla
fine diede vita a inaspettate e impreviste innovazioni come il fenomeno dei
preti operai. Ne I lontani, Mazzolari inizia anche a criticare non solamente gli
aspetti non dinamici della vita parrocchiale ma anche un pericoloso conserva-
torismo all’interno della stessa Azione Cattolica.

«Il problema dell’apostolato moderno ha davanti due compiti: custodire
chi è ancora dentro la chiesa: attirare quelli che son fuori»15. Per questi due
scopi devono essere usati due metodi chiaramente distinti. Per preservare ciò
che esiste, bisogna impiegare gli sforzi seguendo le linee tradizionali: «uffici
divini, pratica sacramentale, catechismi, ritiri, predicazione, oratori, congre-
gazioni, pie associazioni, collegi, scuole, librerie, stampa cattolica, buon teatro,
buon cinema, ecc.», ma per conquistare le anime perse è necessario usare me-
todi completamente differenti: «Il metodo di penetrazione o di riconquista
deve avere qualche cosa di diverso: una sua anima, più slanciata, e un’andatura
più indipendente, più agile e più audace. Sarebbe un errore il credere che il
metodo di conservazione possa, con lievi ritocchi, supplire il metodo di ricon-
quista. La prova è nell’insuccesso continuo dei nostri sforzi»16. 

Era proprio qui, in questo riconoscimento dell’indispensabilità di sistemi
fondamentalmente nuovi per gli attivisti missionari nazionali, che don Primo
scriveva parole di precisa critica di quel pilastro della vita cattolica post prima
guerra mondiale, appositamente creato allo scopo di tale riconquista. «Qualche
formazione di Azione cattolica è in pericolo di divenire una pura forza con-
servatrice. C’è un disagio avvertito da tutti, sofferto da molti, confessato da
pochi»17. E ora don Primo si lanciava in un’appassionata richiesta di dare più
ampia libertà e spazio all’innovazione creativa delle forze dell’apostolato laico
che avrebbe dovuto essere «molto di più di un vicario laico aggiunto a un clero
divenuto scarso»18. Bisognava incoraggiare e sviluppare la fiducia nelle forze
creative e costruttive dei membri laici della Chiesa, perché non c’è mezzo mi-
gliore per raggiungere la meta dell’apostolato laico che «lasciar parlare e far
parlare»19. «Finora abbiamo preferito parlar noi e ne venne fuori la predica,
genere indigesto e indisponente, o il trattato, costruzione massiccia, architet-
tonicamente perfetta ma senza porta d’entrata per i lontani, poiché il loro
animo è tutt’altro e non si lascia né prendere né impressionare per codesta
via»20. Proprio come i suoi mentori francesi, don Primo capiva che i compiti
difficili e imprevisti richiedevano metodi rivoluzionari. 

Ultimo ma non meno importante, La via crucis del povero, scritta nel 1939
alla vigilia dello scoppio della seconda guerra mondiale, traduce le conoscenze
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teologiche di don Primo nel sostegno attivo del povero, una posizione che, nel
contesto italiano, oltre una dozzina di anni più tardi, divenne nota a livello
mondiale per l’opera di Giorgio La Pira come sindaco di Firenze. «“Non ci
sono più poveri!” Ecco una comoda maniera per non scomodarsi nella vita»,
scriveva don Mazzolari e subito aggiungeva: «Il povero è Gesù. Se non ci son
più poveri, non c’è neanche Gesù»21. Tuttavia, nel 1939, Mazzolari si impe-
gnava ancora molto per affermare che «il povero non è una classe, ma l’uma-
nità, e Gesù si è fatto povero per essere con tutti, non con questi ad esclusione
di quelli». «Non c’è dottrina più rivoluzionaria di quella di Cristo: non ce n’è
una meno classista o partigiana»22. Tutto ciò, naturalmente, non doveva far
pensare che Mazzolari non comprendesse come le società classiste realmente
esistenti avessero un effetto differente sulla visione della religione e della Chiesa
da parte dei diversi ambienti sociali. «Messo di fronte a una cattedrale, un ope-
raio del nostro tempo non solo non capisce più niente dell’anima che l’ha co-
struita, ma da essa si sente estraneo e lontano più del più arrabbiato giacobino,
che volentieri l’avrebbe anche demolita a forza di piccone»23. 

Per Mazzolari fu necessaria l’esperienza e la sofferenza della seconda guerra
mondiale per diventare più consapevole del ruolo degli operai come classe,
anche se, naturalmente egli rimase fortemente critico nei confronti della visione
e dei metodi marxisti.

La Via crucis del povero fu pubblicata nell’agosto del 1939, pro-
prio alla vigilia della seconda guerra mondiale. Nell’aprile 1945
l’Italia (e molta parte del resto del mondo tra cui sicuramente

l’Europa) non era assolutamente più la stessa del 1939. Non solo le rivoluzioni,
ma (in assenza di rivoluzioni) anche le guerre, avevano giocato molte volte il
ruolo di locomotive della storia. La storia si era capovolta non solo in termini
di prospettiva generale di politica, società e cultura. Anche il mondo del cat-
tolicesimo alla fine della guerra emergeva cambiato, quasi irriconoscibile. Forse
non a Roma, ma sicuramente in molte parti dell’Europa prima sotto occupa-
zione. Nuove costellazioni organizzative e ideologiche, nuove istituzioni e
nuove ideologie, concetti completamente nuovi uscirono vittoriosi. 

A esclusione delle forme embrionali, nel periodo anteguerra non c’era
stato niente di equivalente al fenomeno dei preti operai, all’apparizione delle
teologie del lavoro, o al primo Congresso mondiale dell’apostolato laico del-
l’ottobre del 1951. 

A dire il vero, già nel periodo fra le due guerre, la nascita di un’Azione
Cattolica specializzata e un crescente riconoscimento che il marxismo era
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un’ideologia che facilitava un
progressivo movimento sociale in
cui ci si doveva impegnare piut-
tosto che combatterlo sempre
frontalmente, il cambiamento
dello scenario del cattolicesimo
nell’anno della Grande Depres-
sione e il sorgere del fascismo ave-
vano fatto la loro parte nel
preparare il terreno. Furono però
necessari la diffusione nel conti-
nente del nazismo, la guerra to-
tale, l’occupazione e i movimenti
di resistenza antifascista delle
masse perché il cattolicesimo alla
fine si aprisse per affrontare il
mondo reale così com’era e non
per fingere che l’orologio potesse
essere riportato indietro ad un’età
premoderna in apparenza più
tranquilla. 

Marie-Dominique Chenu, il più dinamico, coerente e risoluto di tutti i
teologi francesi legato a la nouvelle théologie, si esprime così: «Uno conosce le
leggi della fisica: un fenomeno, una volta che ha raggiunto un certo livello di
sviluppo, improvvisamente cambia la sua natura ed assume caratteristiche com-
pletamente nuove». Fu verso la fine del 1943 o l’inizio del 1944: 

«Improvvisamente, nel corso di  una conversazione io espressi in maniera
energica l’idea che la liberazione non avrebbe portato solamente l’espul-
sione militare del nemico, ma, per un certo periodo, ad un livello molto
più profondo, la gioiosa e trionfante esplosione di un’aspirazione nell’esi-
stenza sociale e politica che avrebbe alla fine condotto alla materializza-
zione di una differita rivoluzione economica […] Mi sembra che in questa
sorta di terremoto il centro di disturbo più sensibile, la collocazione geo-
metrica di queste varie pressioni sia… il collettivismo, l’ideale comunitario
che d’ora in avanti darà forma a tutte le comunità umane». 

Chenu sviluppò queste idee come parte integrante di una teologia del la-
voro di largo respiro: 
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«In questo modo, l’essere umano legato alla catena di montaggio disu-
manizzato e proletarizzato, in questo momento porterà l’odio al massimo
livello e troverà ciò che si può chiamare il proprio mito, la propria meta
ideale, il proprio entusiasmo segreto, la propria forte energia, il senso di
una comunità fraterna di esseri umani»24. 

Come diede don Primo
espressione a questi nuovi mo-
delli all’interno del pensiero
cattolico? La frase iniziale della
sua Rivoluzione cristiana, com-
posta nel parossismo finale
della seconda guerra mondiale
tra i quarantacinque giorni e la
Liberazione, dà il tono: «Il no-
stro decadimento ha toccato
tali abissi, che per risalirne è ne-
cessario non un qualsiasi aiuto
dal di fuori né un qualsiasi no-
stro gesto, ma una salda e con-
tinua volontà rivoluzionaria»25.
E don Primo parlava con fran-
chezza. Più avanti nel suo
scritto diveniva più specifico: 

«Tutti oggi sono d’accordo nel
riconoscere che c’è una rivolu-
zione in corso, e che nessuno, a
nessun titolo, può mettersi a

fare l’antirivoluzione. I fatti hanno pungolato anche i più restii. Certi pro-
positi, che ieri venivano giudicati sovversivi, per non dire immorali, sono
considerati oggi una necessità. L’anticapitalismo è un opinione generale;
e, di conseguenza, l’auspicata economia è fondata sulla preminenza del
lavoro. Nessun partito, per quanto conservatore, si rifiuta, almeno a pa-
role, di accettare questa introduzione al nuovo ordine»26. 

In un’epoca in cui il lavoro industriale – e i movimenti politici che pre-
tendevano di parlare nel nome delle classi lavoratrici! – aveva subito una cre-
scita di stima senza precedenti, in cui all’interno della sociologia
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improvvisamente emerse, come sottodisciplina al fianco delle più antiche tra-
dizioni, una sociologia del lavoro, in cui non solo Marie-Dominique Chenu
ma anche altri pensatori ed attivisti cattolici in altri paesi, come Theo Pirker
in Germania, formularono e diffusero teologie del lavoro, è facile immaginare
che anche don Primo diventasse sempre più concreto. 

Se egli aveva già spostato i confini con il suo aperto sostegno dei diritti
dei poveri negli anni ‘30, ora perfezionava le sue intuizioni per puntare sulle
classi lavoratrici piuttosto che sul più nebuloso concetto de «i poveri»: «Nes-
suno osa affermare che l’operaio debba essere tenuto lontano dalle responsa-
bilità economico-politiche. Tutti ne riconoscono il diritto, se non il merito»27;

e in una parte successiva intitolata Di ciò che può restituire nobiltà e gioia al la-
voro, Mazzolari non è più un tribuno dei poveri ma un tribuno delle classi la-
voratrici: 

«La rivoluzione cristiana, entro i limiti delle condizioni reali del paese alla
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fine della guerra e del grado di elevazione della classe lavoratrice, si pro-
pone di restaurare negli animi di qualsiasi categoria: il dovere del lavoro:
come impegno naturale di ognuno; come unico mezzo per raggiungere il
benessere privato e pubblico e aspirare a una funzione gerarchica; come
titolo di dignità e di nobiltà; come testimonianza di solidarietà non finta;
come fondamento dell’indipendenza del cittadino e del paese; come
mezzo di redenzione e di santificazione»28. 

Poi, dopo aver sviluppato la cruciale distinzione tra proprietà privata e
proprietà personale, Mazzolari arriva a dire: «I cristiani non hanno interesse al-
cuno, difendendo il diritto di proprietà, a confondersi con le milizie borghesi
che difendono la proprietà capitalista, che non ha nulla in comune con il di-
ritto di proprietà inteso in senso cristiano»29. E nel caso ci fosse ancora qualche
dubbio, asserisce: 

92 Gerd-Rainer Horn

Guido Formigoni (a sinistra) durante la sua relazione su 
Guerra fredda e divisione dei mondi nella coscienza cattolica



«La ragione morale più valida su cui si fonda il diritto della proprietà per-
sonale, considerato quale presidio della persona, non porta necessaria-
mente a concludere che l’unico esercizio di tale diritto possa essere quello
in uso e non un altro. Niente impedisce di pensare che anche un possesso
sotto forma socializzata collettiva, con uso personale equamente e solida-
mente garantito al di sopra di ogni arbitrio, possa rappresentare un at-
tentato all’integrità e allo sviluppo della persona»30. 

Inizialmente «buttata giù in fretta»31 nel 1943, Rivoluzione cristiana, fu
scritta nella sua forma finale nei primi mesi del 1945, cioè durante le ultime
settimane di occupazione nazista, quando erano in ascesa le forze radicali della
Resistenza. È molto probabile che, in questa particolare congiuntura della sto-
ria italiana ed europea, don Primo Mazzolari come analoghi pensatori di altre
nazioni a quel tempo, venisse molto influenzato dalle dimensioni liberatorie
dei movimenti sociali antifascisti che allora orientavano la storia dalla loro
parte. Ciò non significa, però, che Mazzolari avesse varcato la soglia di un’ac-
cettazione acritica della sinistra secolare come alleata. Assolutamente il con-
trario! In un’altra opera anch’essa scritta nei mesi finali della seconda guerra
mondiale, Il compagno Cristo. Vangelo del reduce, la pungente penna di Mazzo-
lari, per quanto concerneva la sua critica sociale, era meno visibile. Il compagno
Cristo, che a differenza della Rivoluzione cristiana fu pubblicato subito dopo la
Liberazione con l’imprimatur ufficiale (Rivoluzione cristiana rimase inedita
fino al 1967), è un utile promemoria della contemporanea presenza di molte-
plici componenti di pensiero negli insegnamenti di don Mazzolari. Mai più –
eccetto forse nei momenti critici del lancio delle Avanguardie Cristiane nel-
l’autunno-inverno del 1950-1951 – Mazzolari ritrasse se stesso come un con-
vinto sostenitore non dei poveri in generale, ma della povera classe lavoratrice
in particolare, come fece nelle pagine della Rivoluzione cristiana. 

Se si potesse dire che l’inizio del 1945 vide l’apice dell’apertura di Maz-
zolari nei confronti del linguaggio e delle azioni della sinistra secolare, cosa po-
trebbe spiegare il suo successivo parziale distacco da questo campo, al quale –
deve essere ribadito una volta di più anche a costo di affermare l’ovvio! – egli
mai appartenne? Alcuni passaggi in parti della Via Crucis del povero aggiunti
nel 1953, permettono di entrare nell’evoluzione intellettuale e politica di don
Primo in quel periodo. In uno dei capitoli aggiunti, Il povero di fronte ai Cri-
stiani, Mazzolari ritorna sul tema del povero come una categoria «senza classe»:
«I poveri non fanno classe. Fanno classe i ricchi e i non-ricchi». Mazzolari era
molto critico nei confronti dei dubbi effetti prodotti dalle azioni da parte dei
«non-ricchi», piuttosto che dei poveri senza classe, a meno che questi non ricchi
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non avessero mai avuto la possibilità di ereditare la terra. «Quando il non-ricco
avrà in mano il potere politico, sarà il ricco»32. Mazzolari aggiungeva 

«che finora il ritmo della storia si è svolto dall’economia alla politica. Vale
a dire: chi possiede la ricchezza è padrone anche del potere. Con l’avvento
del proletariato alla direzione della politica, avremo il movimento con-
trario, dalla politica all’economia, e siccome la politica sarà in mano del
proletariato, anche l’economia gli ubbidirà»33. 

Ora viene un passaggio che indica chiaramente, o almeno permette di in-
dicare, che non era il capovolgimento del potere di classe in quanto tale che
Mazzolari rifiutava, ma le probabilità, date le condizioni della politica italiana
e mondiale all’inizio del 1945, che una particolare sedicente avanguardia po-
litica sostituisse il regime capitalista con un’altra forma di governo minoritario.
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Dopo la precedente citazione, perciò, don Primo scrisse: «Io sarei felice di questa
soluzione, se non avessi il timore che all’economia, invece di arrivarci tutto il
mondo proletario, i non ricchi, ci arrivino solo coloro che di questo mondo si
sono autodefiniti la coscienza, i comunisti. E tra i comunisti, coloro che, a loro
volta, sono la coscienza della coscienza»34. In altri termini, appare probabile, o
per lo meno possibile, che don Primo Mazzolari, all’inizio del 1945, alla vigilia
della Liberazione, si sentisse simile a Marie-Dominique Chenu che, al tempo
della liberazione della Francia avvenuta nell’estate del 1944, pensava che l’uma-
nità fosse sul punto della liberazione sotto più di un aspetto e che la classe la-
voratrice avrebbe svolto un ruolo di redenzione. Chenu aveva espresso la sua
profezia nei seguenti termini: «La classe lavoratrice, nel processo di trasforma-
zione del regime capitalista, fornisce la base sociologica per la liberazione del-
l’umanità»35.

Le circostanze concrete dell’inquietudine della Liberazione in Italia resero
tuttavia impossibile per Mazzolari seguire completamente la linea politico-in-
tellettuale-teologica di Chenu. Chenu rimase dentro l’orbita del comunismo
per alcuni anni, pur mantenendosi a una distanza critica, anche nel momento
di più stretta convergenza, in maniera non molto diversa rispetto a Franco Ro-
dano o Felice Balbo. Un passaggio, in un altro capitolo aggiunto nel 1953 nella
Via Crucis del povero, si rifà un’esperienza formativa dell’estate del 1945, «una
sera d’agosto del 1945, poco dopo la liberazione, quando in ogni paese, anche
il più mite, c’era aria di rivoluzione o voglia di giocare alla rivoluzione»36. Qui
Mazzolari si riferisce ovviamente all’ondata di aspre contestazioni che contrap-
posero i lavoratori senza terra e le loro organizzazioni, soprattutto la Federterra,
alle classi di proprietari terrieri della valle del Po e di altre parti d’Italia. Maz-
zolari descrive uno scenario di confronto intenso, con i proprietari terrieri co-
stretti a sopportare pubblica umiliazione e assalti verbali, trascinati nelle piazze,
con sindaci e parroci a fare da riluttanti spettatori. La violenza era nell’aria.
«Lo spettacolo finì oltre la mezzanotte, quando la stanchezza prese un po’ tutto
e l’andarsene divenne la soluzione più ragionevole»37. Non c’è dubbio che espe-
rienze così intense convinsero don Primo che la salvezza doveva essere trovata
al di là della classe politica, certamente al di fuori della classe politica con le
connotazioni comuniste come quella che era disponibile nel menu delle scelte
nella reale congettura della storia italiana in quel momento particolare.

Considerato come rappresentante della variante del cattolicesimo pro-
gressista del XX secolo, don Primo Mazzolari fu un uomo della sua epoca. Ef-
fettivamente nella vita e nella “carriera” di don Primo si possono trovare tutte
le più importanti caratteristiche, sia teologiche che apostoliche, in forma quasi
esemplare. È questa dimensione dell’opera di don Primo che ho cercato di
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mettere in risalto in questo contributo. 
Ancora una nota prima di concludere. Va oltre il compito assegnato a

questo contributo indicare il modo quasi perfetto con cui don Primo si inse-
risce nella tradizione dell’emergente cattolicesimo progressista anche sotto altri
aspetti, qui non citati. Il suo pacifismo e la sua azione apostolica e politica
sono del tutto conformi a tendenze simili di altri paesi, proprio come i suoi
aspetti discussi nelle pagine precedenti. Lasciatemi perciò chiudere semplice-
mente citando un’altra frase della sua Rivoluzione cristiana del 1945, che indica
senza ombra di dubbio come il pacifismo di Mazzolari fosse in parte ispirato
dal suo modo di vedere socialmente rivoluzionario di quel periodo: «Il diritto
alla partecipazione delle ricchezze naturali è sacro e inviolabile, e, come il di-
ritto alla vita di cui è un corollario, viene difeso dallo stesso comandamento:
“Tu non uccidere”»38.
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Gli amici di Mazzolari

Paolo Corsini

Mazzolari, Chiesa, cattolici bresciani: 
tra visione evangelica e impegno civile

I profondi legami tra il sacerdote cremonese e la “Leonessa” si sviluppano
lungo tutto l’arco della sua vita e sono ormai numerosi gli studi dedicati
al tema. «Impegno» presenta un intervento tenuto al convegno Primo
Mazzolari, profeta e testimone, svoltosi a Brescia il 13 marzo 2010 

Nell’occasione della ricorrenza del cinquantenario della morte (12 aprile
1959), la conoscenza e l’approfondimento della figura di don Primo Mazzolari
sono andati arricchendosi di saggi che, nell’attuale temperie culturale, hanno
contribuito a riaccendere l’attenzione sull’uno o l’altro aspetto della sua com-
plessa personalità, di questo singolare esponente dell’Italia religiosa del Nove-
cento1. A questo fervoroso e denso impegno di sviluppo delle ricerche non
sono per altro mancati contributi, pur di diversa impostazione, dovuti a stu-
diosi bresciani quali Franco Dorofatti2, Antonino Fedele3, Anselmo Palini4,
che hanno prodotto nuovi elementi di valutazione e giudizio sull’appassio-
nante vicenda del parroco di Bozzolo. 

Entro questo ricco panorama l’indagine del rapporto fra
don Primo e la realtà bresciana – la gerarchia ecclesiastica
e la Chiesa locale, la società, gli ambienti culturali della

nostra città – ha registrato un nuovo, specifico, stimolante, assai documentato
contributo dovuto ad Anselmo Palini5, contributo espressamente dedicato a
una meticolosa ricognizione critica delle personalità bresciane che hanno in-
trattenuto un duraturo, fecondo rapporto col sacerdote cremonese, dopo al-
cune precedenti indagini condotte da chi scrive sull’amicizia e collaborazione
fra Mazzolari e il suo editore, Vittorio Gatti6, e altri saggi dedicati a un esame
ravvicinato e puntuale della corrispondenza epistolare intrattenuta dal sacer-
dote cremonese con alcuni bresciani, a partire da don Guido Astori7.
Ricerche che non hanno esitato a presentare Mazzolari da una parte come un
contestatore e un ribelle, comunque come un personaggio la cui fedeltà alla

Il prete «verolese
di adozione»



Chiesa appariva perennemente contraddistinta dal dubbio, se non addirittura
sospetta; dall’altra, come un provocatorio antesignano di sviluppi futuri, a
motivo della preveggente – spesso anticipatoria – percezione dei problemi,
delle contraddizioni della Chiesa e della società italiana.

La graduale pubblicazione di una serie di inediti (soprattutto dal vastis-
simo epistolario e dei diari, nonché la riedizione di alcune tra le opere più si-
gnificative e rilevanti8) ha fatto in qualche modo giustizia di abusati luoghi
comuni, riproponendo la figura di don Mazzolari in tutto il suo spessore e
nella sua profondità, nel quadro di un’evoluzione progressiva delle sue idee e
del suo modo di percepire e vivere la fede, il proprio complesso rapporto con
la storia, aspetti che, fra l’altro, proprio l’indagine delle sue frequentazioni e
amicizie bresciane consente di cogliere con singolare pienezza ed efficacia di
penetrazione.

Le diverse fonti, le testimonianze legate al suo rapporto con la nostra
città, con un’ampia schiera di sacerdoti e uomini di cultura, con il suo editore
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o il cenacolo dell’oratorio della Pace9, permettono, infatti, di approcciare un
Mazzolari più tormentato e insieme più sfumato di quanto a prima vista in
passato potesse sembrare; una personalità, cioè, che conserva una sostanziale
linearità di posizioni, ma della quale i documenti rivelano pure i dubbi e le
esitazioni interiori, soprattutto a proposito delle scelte nei riguardi delle guerre,
della maturazione degli itinerari politici dei cattolici italiani. 

Don Mazzolari è spesso a Brescia e in vari centri della provincia. Prete in
cura d’anime, nel pieno della sua maturazione intellettuale, evoca Verolanuova
– ove è consacrato sacerdote – come una località con «bellissime tradizioni re-
ligiose, ma un po’ sbandata e stanca […] una popolazione rurale docile e
buona, ma impoverita dalle ultime crisi agrarie»10. Frequenta il territorio bre-
sciano tenendo esercizi spirituali, conferenze e incontri, giornate di medita-
zione e di preghiera, in tempi di crescente sospetto presso le gerarchie
ecclesiastiche nazionali a motivo delle aperture ai “lontani”, delle sue corag-
giose prese di posizione. Per lui che, come scrive, si sente bresciano d’animo,
«verolese di adozione […] affezionato a questa terra che mi raccolse fanciullo,
a questa Chiesa che mi vide sacerdote, a un vescovo, al nostro vescovo che con
gesto di particolare, paterna benevolenza, mi imponeva le mani a’ piedi del-
l’altare»11, si tratta di una frequentazione naturale a motivo dell’assonanza del
sentire con un clero dalle forti radici popolari e dalla riconoscibile vocazione
spirituale. 

E così, nei ricordi, spesso compaiono il prevosto don Francesco Manfredi
dalla predicazione «addottrinata, severa, quasi dura, ma ben nutrita e digni-
tosamente insegnata», il curato don Lampugnani che gli trasmette i primi ru-
dimenti di latino, il maestro Pochetti per il quale nutre un’ammirazione
profonda12.

Nativo di Verolanuova è pure don Marco Amighetti che gli rimane vicino
per tutta la vita, dividendo con lui l’adolescenza e gli anni del seminario, il
fervore per l’interventismo e le amarezze di tutta una vita13. In occasione del-
l’ordinazione sacerdotale dell’amico, don Mazzolari scrive per altro la sua
prima opera, pubblicata nel 1915, senza apporre la propria firma, anche se
l’iscrizione Parole dette da un amico ne la Chiesa di Verolanuova, oltre allo stile
del discorso, rendono certa l’attribuzione. Questo scritto, puramente d’occa-
sione, si rivela importante in quanto prima testimonianza pubblica del futuro
parroco di Bozzolo14.

Don Primo sente di appartenere insomma pienamente a quel clero edu-
cato e diretto da mons. Giacinto Gaggia15 e fruitore degli stimoli derivanti
dagli ambienti che ruotano attorno a una personalità di prestigio, a una figura
di eccezione come quella del filippino padre Giulio Bevilacqua16, la cui statura
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religiosa e morale si è già affermata e costituisce un sicuro punto di riferimento
per molti sacerdoti e laici. Amici fedeli sono pure numerosi bresciani presso i
quali trova un sostegno e un approdo nei momenti più tumultuosi e difficili
della propria vita, a cominciare dalla famiglia del dottor Paolo Tosana17.

Nel corso di una delle sue non rare visite in città don
Primo fa la conoscenza di Vittorio Gatti, di cui probabil-
mente ha già sentito parlare presso l’oratorio della Pace. Il

poco più che quarantenne editore bresciano che Mazzolari conosce e al quale
si stringe in un rapporto di solidarietà umana e di affinità culturale, prima an-
cora che per le opportunità editoriali offertegli, ha aperto nel 1928 una piccola
libreria prima in via Dante e quindi in piazza Duomo (ora piazza Paolo VI):
il compimento di un’aspirazione a lungo coltivata già ai primordi, all’interno
dell’editrice Morcelliana18.

Il rapporto fra Gatti e Mazzolari trova prezioso humus e diviene esperienza
significativa per la loro comune formazione culturale, innestata nel persona-
lismo comunitario di ascendenza francese, per un’affine ispirazione religiosa
e civile, esperienza che depone a favore di un sodalizio fatto di profonda e in-
tensa amicizia, di idealità comuni, di fervida, appassionata collaborazione. En-
trambi operano alla luce di una religiosità vissuta con intima adesione della
coscienza e consapevole scelta di libertà, sensibile alla storia degli uomini, non
estranea o indifferente alla vicenda mondana. 

Entrambi, ancora, vivono una disposizione attivistica, concreta, un’atti-
tudine organizzativa assai spiccata entro una consapevolezza precorritrice nel
tempo dei compiti di un cristiano impegnato – da laico o da sacerdote – in
un’età greve, in una temperie di graduale condizione di minoranza per i cat-
tolici. Sono accomunati da una curiosità culturale aperta alle sollecitazioni
della produzione cattolica più progressista e avanzata, in prima linea nelle bat-
taglie di frontiera, in un sentire svincolato da ogni sudditanza, ribelle e insof-
ferente del conformismo diffuso. Nella loro corrispondenza affiora il coraggio
di proclamare i diritti della fede e della coscienza, i principi della giustizia so-
ciale contro il privilegio, della libertà di tutti – cattolici e non – contro la dit-
tatura, contro ogni forma di coercizione, di assoggettamento spirituale e
materiale.

Vittorio Gatti vive, come don Mazzolari, l’appassionamento per il catto-
licesimo dell’inquietudine e del dialogo, del non appagamento e della rifles-
sione, di contro a quello farisaico del tempio e rubricistico della legge,
dell’autorità e della devozione esteriore. Questo l’uomo, l’amico Vittorio Gatti,

Gatti e Mazzolari,
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102 Paolo Corsini



«singolare provocatore e diffusore di cultura» come è stato definito19, sceso in
campo, come ebbe a scrivere egli stesso, «a combattere la buona battaglia per
il libro e la cultura cattolica in Italia»20, che trova in don Mazzolari il suo autore
per eccellenza. 

Un editore che vive pienamente la consapevolezza dei rischi da correre
nell’esercizio della propria attività in una Brescia ormai monopolizzata da un
fascismo a forti connotazioni anticlericali come quello lasciato in eredità da
Augusto Turati21 (passato alla segreteria nazionale del Partito fascista a Roma)
e che non esita ad assumere appieno le proprie responsabilità, in un impegno
che prende le mosse da una fede cristiana apertamente dichiarata, trasparente,
lineare, vissuta prima come coerente esperienza di vita che come suggestione
ideale.

Non è frutto del caso, dunque, il fatto che da una reciproca volontà sca-
turisca il primo lavoro pubblicato da Mazzolari presso Gatti editore nel luglio
del 1932: si tratta dell’opera Il mio parroco. Confidenze di un povero prete di
campagna, che nelle intenzioni dell’editore dovrebbe costituire la prima anti-
cipazione di una trilogia (Dal fondo di un presbiterio di campagna e Lettere al
mio parroco gli altri due titoli), opera, scrive Gatti, «del colto, squisito, geniale...
e mordente autore», un proposito che non potrà però realizzarsi se non par-
zialmente22.

Le favorevoli impressioni suscitate dal volume editato inducono Vittorio
Gatti – nella condivisione senza remore dell’opera – a incitare senza riserve
don Mazzolari a proseguire nella sua attività. 

L’iter col quale il manoscritto del secondo lavoro in preparazione viene
predisposto permette di evidenziare il pieno coinvolgimento di settori signi-
ficativi della cultura cattolica bresciana. Una prima versione viene inviata in
lettura a don Paolo Guerrini: Mazzolari è tranquillo, come scriverà il 2 dicem-
bre 1932 a Gatti, «confidando nella larghezza dei giudizi tanto intelligenti del
professore»23. 

Mentre il sacerdote di Bozzolo cesella le ultime modifiche, Gatti si con-
sulta con don Giuseppe Tedeschi, direttore di «Madre cattolica»24 per avere
consigli su come procedere in vista della necessaria richiesta dell’imprimatur
ecclesiastico. Il responso del prelato non tarda a venire. «Ho letto. Meravi-
glioso! Non tutte le pagine stanno ad uguale altezza, ma ve n’ha di straordi-
narie» scrive don Tedeschi25, passando immediatamente il testo a mons. Emilio
Bongiorni26, vicario della diocesi all’indomani della morte del vescovo Gaggia
scomparso da pochi mesi. 

Anche il giudizio di mons. Bongiorni è altrettanto confortante, al di là
di qualche parziale correzione: «A me pare», questo il verdetto, «che il lavoro
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sia buono e che meriti le lodi […] date dalla Civiltà Cattolica all’opuscolo Il
mio parroco»27.

Le richieste di modifica parziale, tuttavia, pur fondamen-
talmente estranee a problemi di ortodossia, convincono
don Mazzolari, già impegnato a stendere le pagine del vo-

lume che lo renderà noto – La più bella avventura –, a concordare con l’editore
una pausa piuttosto che a introdurre le correzioni suggerite. Dunque, nel-
l’anno 1934 Vittorio Gatti pubblica il nuovo volume di Mazzolari, elabora-
zione del tema della parabola del figliol prodigo ricavata da alcune prediche
che l’autore ha tenuto fra il 1929 e il 1932 a Brescia e in valle Camonica28,
opera che, come noto, incontrerà soverchi impedimenti alla sua diffusione,
con l’ingiunzione del ritiro dal commercio e la proibizione a procedere a nuove
edizioni, proibizione voluta il 5 febbraio 1935 dalla Suprema Congregazione
del S. Uffizio.

Questa tappa del comune percorso intrapreso da Mazzolari e Gatti riveste
un’importanza decisiva nella definizione del rapporto che li lega in solidale
amicizia e collaborazione. Una vicenda assai dolorosa per il parroco di Bozzolo
quella dell’ammonimento comminatogli dall’autorità ecclesiastica, nell’atto –
scriverà – di «obbedienza piena […] con cuore devoto ed appassionato verso
la Chiesa cattolica apostolica romana»29 e che, per quanto riguarda Gatti, fi-
nisce per confermare e rafforzare i vincoli di un sodalizio e ragioni di investi-
mento culturale nel quale egli crede fino addirittura a mettere in gioco la stessa
sopravvivenza della sua attività.

Gatti non solo per garantire un buon esito all’iniziativa, ma animato da
sincera vocazione, sente il bisogno, prima della stampa del volume, di consul-
tare il sacerdote che, per autorevolezza acquisita e per posizione rivestita al-
l’interno delle gerarchie ecclesiastiche bresciane, può risultare di una certa
influenza: don Tedeschi. Il sacerdote esprime un parere sincero quanto affida-
bile: «Ho scorso il manoscritto – così rassicura il direttore di “Madre cattolica”
– non mi pare si debbano coltivare timori per la censura ecclesiastica. Sento
che è prezioso»30. 

Il testo, su incarico da parte del vescovo di visionare il manoscritto, viene
letto pure da mons. Giovanbattista Bosio31, dotto prevosto di San Lorenzo e
docente di teologia morale presso il Seminario maggiore di Brescia, cui don
Mazzolari ha fatto giungere con tutta fretta le parti mancanti. Lo scritto viene
impaginato e reso in bozza, pronto per la stampa. A quel punto una prima
doccia fredda: mons. Bosio – probabilmente su indicazione di mons. Bon-

Diverse avventure
editoriali
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giorni – desidera rileggere il lavoro una nuova volta «per togliere ogni possibile
interpretazione in senso protestante»32.

Don Primo pazienta e obbedisce, esamina le correzioni proposte e le ac-
cetta: nel marzo del 1934 il libro è stampato col titolo La più bella avventura,
scelto proprio su suggerimento dello stesso editore. L’amico bresciano scrive
a Mazzolari il mese successivo, dopo le prime favorevoli accoglienze: «Il libro
avrà i lettori che si merita nel campo nostro e nell’altro […] ha spalancato una
finestra verso luci nuove. Per quale motivo si dovrebbe richiudere?»33. 

Vittorio Gatti comunica al sacerdote i suoi sentimenti, le sue riflessioni.
Lo scritto del parroco evidentemente non rappresenta per lui una semplice
operazione commerciale. Darlo alle stampe è il risultato di una scelta assunta
con istintiva adesione, ma pure frutto di una progressiva immedesimazione
ideale, passaggio importante di un cammino di educazione religiosa e sosten-
tazione spirituale. Gatti non si limita a tenere al corrente il suo autore delle
fortune iniziali dell’edizione, ma gli apre il suo animo di credente: «Ora ella –
scrive nel maggio 1935 – s’è messa in cammino con anime che la seguono. La
strada è quella che conduce sempre al padre: bisogna continuare il cammino
particolarmente per la salute dei seguaci fra i quali ci sono anch’io»34.

Nonostante le prime avvisaglie di imminenti difficoltà, Vittorio Gatti
procede senza cedimenti. Al fine di far conoscere l’opera prende contatti con
numerosi studiosi. Fra i bresciani si segnala il giovane Mario Bendiscioli che
l’anno prima, nel 1933, in un suo ampio contributo dal titolo Romanesimo e
germanismo35, ha dato prova di indubbio coraggio intellettuale, attaccando al
cuore e apertamente il violento complesso antiromano proprio del prussiane-
simo e del razzismo pangermanico. 

Ancora: Gatti consulta gli amici don Guerrini, don Tedeschi, padre Be-
vilacqua, don Pebejani, «il dr. Montini, fratello del Monsignore»36, ma la con-
clusione della vicenda pare ormai chiara: «Dobbiamo tirare innanzi sorretti
dalla speranza di un conforto spirituale – così Gatti rincuora don Mazzolari
nel giugno 1934 – lei come autore, io come editore. Dunque stia bene
tanto»37.

I due amici si trovano presto al centro di una doppia censura. L’una,
quella ecclesiastica, risulta particolarmente amara, costringendo il parroco di
Bozzolo «al martirio della moderazione»38, l’altra – fatta di minacce, vessazioni,
denunce – quella messa in opera dalle gerarchie fasciste, che offende le co-
scienze del sacerdote e del cittadino, personalità avvezze a rifuggire da ogni
forma di compromesso.

Da Gatti naturalmente non può giungere che una testimonianza accorata
che – l’uomo, l’editore, il cristiano sono tutt’uno – risale alle radici della Parola
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e insieme mette in luce il volto comprensivo e partecipe della Chiesa bresciana,
dei suoi esponenti più sensibili e lungimiranti, la loro disposizione all’ascolto,
a lasciarsi interpellare.

Gatti così scrive nel luglio 1934 all’autore: 
«Se Gesù non avesse predicato l’amore e la fratellanza umana e la pater-
nità di Dio, non l’avrebbero crocifisso. Giusto è quindi che chi ripete da
apostolo la sua dottrina senza avversativi e a tutti senza distinzione debba
subire l’urto della opposizione»39. 

A sostenere il volume pure una breve missiva di padre Bevilacqua, assai
eloquente: 

«Bellissimo e vivo il suo libro; farà gran bene ai fratelli lontani dalla casa
paterna, ma farà gran bene a tutti gli ipocriti che si illudono di essere
dentro»40. 

Accantonata la pubblicazione di altri due scritti (il già citato e pronto
Lettere al mio parroco e il nuovo Pascha Nostrum), anche una terza opera trova
impedimento all’edizione. Si tratta di Quando la Patria chiama, scritto in
forma di lettera come risposta a un giovane arruolato nella guerra di Etiopia;
le letture del manoscritto sono negative e Mazzolari recede dall’intento, scri-
vendo a Gatti: «Mi ero illuso che si potesse in questo momento servire in piedi
e da cristiano il proprio paese. Forse è ancora presto»41. 

L’editore – rischiando nuovamente la censura – riprende a stampare per
Mazzolari nel 1936, con l’opera Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione,
che esce però nell’anonimo Un laico di Azione Cattolica, accolto sull’impor-
tante quotidiano «L’Italia» con una lunga e favorevole recensione di Mario
Bendiscioli42. La Lettera viene integralmente riproposta nelle pagine della ri-
vista «Segni dei Tempi»43 a soli pochi mesi dall’edizione bresciana. Evidente-
mente a Gatti, consenziente all’iniziativa, importa maggiormente diffondere
e facilitare la diffusione del pensiero mazzolariano piuttosto che, ancora una
volta, il mero rendiconto economico.

La pubblicazione indica all’editore la possibilità di un rilancio delle opere
mazzolariane senza pericoli di ulteriori censure. Del 1937 è quindi il volume
dal titolo Il samaritano, cui seguiranno l’anno successivo I lontani e Tra l’argine
e il bosco (cui collabora don Antonio Novi, sacerdote bresciano insegnante
preso il seminario diocesano e critico letterario44), scritti che iniziano a deli-
neare le posizioni di don Mazzolari per una Chiesa più vicina ai laici e agli in-
differenti, in prima linea nel proclamare la Parola.
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Nel 1939 è la volta de La via Crucis del povero, di una ristampa (pratica-
mente clandestina) de La più bella avventura nel 1940 e, ancora, nel 1941 di
Tempo di credere e l’anno successivo di Anch’io voglio bene al Papa. Opere nelle
quali si esprime l’opposizione morale di editore e autore al fascismo e alla
guerra, nel confronto fra il tempo di Cristo e l’ora vissuta dai cristiani. Edizioni
il cui merito va certamente assegnato al coraggio di Vittorio Gatti, come ri-
corda lo stesso don Mazzolari, che dedica La via Crucis del povero (ristampata
nel 1942), al suo editore «tenace e sfortunato, amico fedele e carissimo, queste
pagine insieme sentite e sofferte, in un’ora dove il credere nelle forze dello spi-
rito è giudicato una follia»45.

Anch’io voglio bene al Papa del 1942 costituisce l’ultimo volume pubbli-
cato da Gatti per don Mazzolari. Uno dei suoi testi più intensi, a lungo rimasto
non distribuito proprio a motivo delle censure ecclesiastiche vaticane, di un
severo giudizio dello stesso Pio XII che fa sapere di non essere particolarmente
«contento per il modo troppo umano di cui si scrisse del Papa»46.

Difficoltà, resistenze, contrarietà che indeboliscono il tentativo di don
Primo di divulgare le proprie idee cristianamente ispirate, e ancora ben presenti
nel secondo dopoguerra. Nel 1951 il S. Uffizio gli proibisce di scrivere sulla
rivista «Adesso»47 e gli prescrive impedimento a predicare fuori della diocesi
senza il permesso del vescovo (ottenendo, peraltro, immediata obbedienza);
del 1954 è la nuova diffida dal tenere omelie extraparrocchia. Sino al caso –
dopo l’apparizione nel 1956 di una recensione assai critica apparsa su «La Ci-
viltà Cattolica» di Tu non uccidere48 – del ritiro dal commercio del libro, ritiro
ordinato nel 1958.

Così, solo dopo la scomparsa di don Primo, Vittorio Gatti procederà a diverse
ristampe «affinché – come ebbe a dire – le sue idee continuassero a vivere»49.

La frequentazione con alcuni giovani intellettuali bresciani
è mediata soprattutto dalla conoscenza con il farmacista
dottor Paolo Tosana, dispiegatasi a partire dal 1936. Don

Mazzolari inizia a frequentare la casa del dottor Tosana, la cui moglie, signora
Rachele, è di origini cremonesi, per un rapporto che continuerà fino al 1959,
anno della morte di don Primo e si svilupperà pure attraverso un ricco scambio
epistolare. I frequenti atti di carità compiuti dalla famiglia bresciana, rinsal-
dano man mano il rapporto che diventa sempre più intenso, confidenziale,
intimo: i Tosana50 si sono infatti contraddistinti per un attivo, intenso impegno
sociale tanto che lo stesso parroco di Bozzolo ringrazia continuamente per la
generosità con cui si prodigano nell’aiutare i suoi poveri. Don Mazzolari nutre

Cenacolo culturale
e spirituale
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una profonda e sincera stima per la famiglia: per la carità autenticamente cri-
stiana della signora Rachele, per l’intelligenza viva e la rettitudine del dottor
Paolo, per la sensibilità della giovane figlia Claudia.

Ben presto, nella casa bresciana di via Moretto 67, la presenza di don
Mazzolari richiama numerose persone, che condividono riflessioni e conver-
sazioni sulla situazione del Paese e sui problemi più scottanti connessi all’at-
tualità. Questi incontri, nati da circostanze del tutto fortuite e propiziati
dall’amicizia con la famiglia Tosana, aiutano in quegli anni numerosi bresciani
a resistere alla dittatura fascista e successivamente a impegnarsi in prima per-
sona, nei più svariati campi, nella ricostruzione del Paese. 

A questa sorta di cenacolo spirituale e culturale partecipano, chi già prima
della guerra e durante gli anni del conflitto, chi invece, poiché più giovane,
nel dopoguerra, mons. Giuseppe Almici, Massimo Avanzini, Stefano e Erco-
liano Bazoli, Antonio Bellocchio, Francantonio Biaggi, Pierfranco Biemmi,
Mario Cassa, Romeo Crippa, Gianfranco De Bosio, Fabiano De Zan, Anni-
bale Fada, Leonzio Foresti, Edoardo Malagoli, Gaetano Masetti e signora, Fau-
sto e Stefano Minelli, Giulio Onofri, Vittorio Sora, Camillo e Giulio Togni e
diversi altri ancora51. 

Si tratta di esponenti del mondo cattolico bresciano, ma anche di libe-
ral-moderati e pure di epigoni zanardelliani accomunati nell’anelito alla libertà,
nella coerenza di valori quotidianamente vissuti. Le conversazioni vertono su
tematiche di ordine religioso e sulle più assillanti problematiche del tempo,
nella costante ricerca di una parola chiara e aperta, che aiuti a orientarsi in
una temperie in cui non vi è alcuna forma di libertà e giungono solo informa-
zioni manipolate e filtrate dal regime. 

In una città largamente fascistizzata, culturalmente chiusa a ogni con-
fronto, ove è difficile e rischioso leggere autori stranieri, don Mazzolari intro-
duce aria fresca non solo in campo religioso, ma anche culturale, fra un gruppo
di intellettuali che avvertono come Brescia possa presto decadere e soffocare
nelle sue aspirazioni più autentiche nel rischio della simbiosi col fascismo e
nella disponibilità, per certi versi, all’incontro con alcuni settori dell’intellet-
tualità laica sul terreno ambiguo dell’esaltazione dell’ordine, dell’autorità e
della tradizione. 

Grazie a don Mazzolari, per utilizzare le parole di Fausto Minelli52, è in-
vece possibile concepire la cultura 

«come ricerca di luce e verità. Questa è appunto la cultura che deside-
riamo affermare, consapevoli che da questa ricerca obiettiva di verità può,
alla fine, determinarsi l’adesione al Vangelo di Cristo come al più valido
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riparo alla frana che sembra travolgere pensiero, costume e libera vita
dell’umanità»53.

Straordinaria la sintonia tra Mazzolari e Stefano Bazoli54, accomunati da
una singolare sensibilità e dalla medesima consapevolezza di essere uomini di
frontiera. I due si conoscono presumibilmente tramite Vittorio Gatti dopo la
lettura da parte di Bazoli de La più bella avventura, anche se il loro incontro
sarebbe rimasto occasionale senza la comune frequentazione di casa Tosana.
La prova più nitida dell’amicizia che li lega è senz’altro da individuare nelle
lettere che Bazoli e don Mazzolari si scambiano dal 1949 fino all’anno prece-
dente alla morte del parroco di Bozzolo. 

Il carteggio mette in risalto una profonda stima reciproca ma anche una
visione politica per certi aspetti molto simile, nonché un condiviso senso di
responsabilità civile. Bazoli scrive almeno due articoli su «Adesso», tematiz-
zando in entrambi i casi l’impegno dei cattolici in politica, impegno caro anche
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all’amico sacerdote55. A lui si deve anche l’incontro, avvenuto presumibilmente
nel marzo del 1952, con Concetto Marchesi, l’illustre latinista e intellettuale
comunista che condivide con don Primo lo sdegno per le ingiustizie e l’atten-
zione per la povera gente56.

La presenza fra gli altri di Lodovico Montini, brillante politico, promo-
tore delle fortune della DC e delle ACLI bresciane, o del citato Fausto Minelli,
presidente della Banca San Paolo e fondatore della Morcelliana, dell’avvocato
Giulio Onofri o dello stesso Bazoli, non deve essere però fraintesa. I rapporti
di Mazzolari con esponenti in vista del mondo politico vanno circoscritti a
frequentazioni personali e non interpretati quali mediazioni o contatti con la
struttura di un partito o della stessa Azione Cattolica. D’altra parte egli pre-
ferisce rimanere al di fuori dai luoghi della politica, in modo da agire diretta-
mente dove i problemi si presentano con drammatica urgenza e richiedono
un intervento immediato. La sua missione è altra rispetto a quella del politico
al quale riconosce tuttavia un ruolo fondamentale e responsabilità non diffe-
ribili.

Non vi è dubbio, tuttavia, che le sue opere e le battaglie combattute nel
secondo dopoguerra soprattutto dalle pagine di «Adesso», hanno contribuito
alla formazione di diversi giovani bresciani. Il modo di affrontare le questioni
più delicate e di proporre soluzioni spesso controcorrente, denota l’impegno
a scuotere le coscienze e indurre a cercare un futuro senza timori e compro-
messi. Per questo don Mazzolari diviene un modello etico e di comportamento
per i più giovani con quali condivide l’urgenza di cambiamento all’interno
della Chiesa e il bisogno che la politica assurga ad occasione di riscatto per gli
ultimi, gli sfruttati, di affermazione della giustizia. 

A questo proposito è significativa la questione sollevata da un gruppo di
giovani bresciani che nel dopoguerra assumono il sacerdote cremonese come
guida per districarsi nella complessa realtà politica del proprio tempo. Nel set-
tembre del 1950 compare sulle pagine centrali di «Adesso» la lettera collettiva
di un «gruppo di giovani né fascisti né comunisti né democristiani; ma cri-
stiani, democratici, italiani»57, lettera attraverso la quale si pone una serie di
pressanti interrogativi inerenti alla guerra che in quegli anni sembra minacciare
il fragile equilibrio internazionale.

La missiva nasce nell’ambiente dell’editrice La Scuola ad opera di un
gruppo di cui fanno parte Gabriele Calvi, Giovanni Cristini, Marco Del
Corno, Giuseppe Gilardini, Mauro Laeng, Lino Monchieri, Franco Nardini,
Matteo Perrini, Gaetano Santomauro, giovani particolarmente attenti alle
grandi questioni e che, ancora giovanissimi, negli anni della guerra si sono im-
pegnati  a vario titolo nel movimento partigiano58.
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Le riflessioni che ne scaturiscono sono state ampiamente studiate dai bio-
grafi di don Mazzolari: fornendogli stimoli, incentivi, esempi. Brescia ha sa-
puto alimentare, con i fermenti di un cattolicesimo riflessivo e critico, uno
spirito già singolare per inclinazione. D’altro canto è soprattutto significativo
determinare la portata e il significato che la testimonianza del parroco di Boz-
zolo ha lasciato in terra bresciana. La sua natura irruenta e la trascinante carica
comunicativa hanno fatto in modo di porlo a contatto con persone di ogni
estrazione: in ogni momento della sua vita ha potuto contare su bresciani che
sono stati fra gli amici più tenaci e fedeli. In questo modo gli è stato possibile
svolgere una rilevante azione educativa ed esercitare una forte influenza “po-
litica” su una parte della classe dirigente locale, non esclusivamente di area
cattolica. 

Per molti bresciani la sua vicinanza ha attribuito alimento a una conce-
zione della fede cristiana strettamente ancorata al Vangelo, una lettura che
non si identifica quindi con nessuna scelta politica e nessuna costruzione in-
tellettuale, ma sempre più vigile e critica delle degenerazioni dei conflitti con-
temporanei, nel contempo attenta a una quotidianità da spendere nella
tensione al servizio del bene comune, tensione attraverso la quale i cristiani
possono e debbono costituire l’anima della società, condividendo appieno la
necessità di elargire spazio alla memoria e al senso del futuro, riflettendo in-
torno al profilo inquieto della propria fede. 

Vale la pena non sottacere il dinamico rapporto che ha le-
gato don Mazzolari alla Chiesa bresciana e riepilogare, sep-
pur per sommi capi, l’atteggiamento della comunità

ecclesiale nei suoi confronti. Come noto gli ostacoli incontrati dal parroco di
Bozzolo a far circolare le sue riflessioni mostrano con nettezza le difficoltà cui,
nella Chiesa italiana dagli anni Trenta ai Cinquanta e oltre, andava incontro
la diffusione pubblica di tesi che affrontassero, per esempio, la questione del
ripudio per motivi religiosi dello strumento della guerra e della partecipazione
ai conflitti59. 

Abbiamo già segnalato il rapporto, spesso mediato dall’editore Gatti, che
il parroco di Bozzolo intreccia con il mondo ecclesiastico bresciano. Sacerdoti
come don Guerrini, mons. Bosio, don Tedeschi, padre Bevilacqua e altri non
esitano a testimoniare la propria condivisione con le battaglie di don Primo,
alla luce di un’interpretazione umanistica del ruolo della Chiesa, nella sotto-
lineatura della importanza e centralità della vita parrocchiale, nonché dell’at-
tenzione verso i “lontani”.

La comunità
ecclesiale
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Essi sono ben consapevoli che la “profezia” di don Mazzolari – con il suo
auspicio di «una cristianità in piedi di fronte a una civiltà prona davanti a tutti
gli idoli» – ripropone un problema permanente nella Chiesa, quello del rap-
porto fra istituzioni, società civile e un corpo ecclesiale all’interno del quale si
formano idee, si avanzano proposte che difficilmente trovano, almeno nel-
l’immediato, accoglienza e riscontro, ma più spesso suscitano diffidenza, per-
plessità, ostilità.

Uno dei più cari amici di don Mazzolari è senza dubbio don Guido
Astori60. Nato a Carpenedolo nel 1888, compagno di studi a Cremona, è pro-
fessore in seminario, quindi parroco nella città del Torrazzo, ma assai spesso a
Brescia. 

Tra don Guido Astori e don Mazzolari il rapporto d’amicizia si sviluppa
anche in un continuo scambio di lettere, che abbraccia cinquant’anni. In que-
sto epistolario, che don Guido Astori decide di pubblicare nel 197161, riecheg-
giano tutti gli avvenimenti più rilevanti della vita di don Mazzolari, i suoi
scritti, i suoi impegni pastorali, i suoi giudizi sulle vicende storiche. All’indo-
mani di uno dei primi corsi di esercizi predicati a villa San Filippo, don Maz-
zolari scrive all’amico: «Caro don Guido, le mie giornate di Brescia furono
benedette dal Signore al di là delle mie speranze. Lo devo certamente alle pre-
ghiere tue e di altre anime buone…»62. 

La raccolta di lettere costituisce tutt’ora una delle fonti principali per co-
noscere lo stato d’animo con cui il sacerdote cremonese affronta le proprie
traversie. 

Con l’amico egli divide le inquietudini della sua crisi vocazionale e le pal-
pitazioni per la prima guerra mondiale, si confronta su problemi pastorali e si
consiglia nelle decisioni fondamentali. Non sempre don Guido, di carattere
ben più mite e riservato, condivide certe asprezze e le idee dell’amico che trova
troppo spesso eccessivamente ardite. Ma appunto, proprio in ragione di questo
diverso temperamento, egli diviene per Mazzolari un riferimento prezioso,
ineludibile.

Le frequentazioni dell’oratorio della Pace consentono l’avvicinamento di
sacerdoti dalla straordinaria personalità. Accanto a padre Bevilacqua, padre
Carlo Manziana63 (poi vescovo di Crema), padre Acchiappati, don Luigi Piz-
zocaro. Di questi ultimi, dopo una presenza a Cicognara, don Primo scriverà:

«I due missionari furono straordinari: hanno lasciato qui tutta la loro
anima ardente e delicata. Ascoltandoli, non si poteva non rimanere pen-
sosi e anche coloro che non ricevettero il Signore sacramentalmente de-
vono aver sentito un brivido divino nel loro cuore»64.
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Don Mazzolari nutre una profonda stima e considerazione per padre Giu-
lio Bevilacqua. In una lettera a un amico, il parroco di Bozzolo definisce l’ora-
toriano della Pace «un’anima straordinaria»65. La problematica dei lontani,
uno dei temi centrali nel pensiero e nella predicazione di don Primo, è molto
cara anche al padre filippino, che vi dedicherà un libro, La parrocchia e i lontani
(Vicenza, 1962)66. Il futuro cardinale-parroco partecipa pure al XV anniver-
sario di ordinazione del sacerdote di Bozzolo: don Primo nel suo Diario parla
ampiamente di questa giornata trascorsa a villa S. Filippo, «accolti dalla larga
e bellissima carità di padre Bevilacqua»67. 

Don Mazzolari e padre Giulio, sono parole di mons. Manziana, 

«amarono appassionatamente la parrocchia, entrambi molto scrissero
sulla parrocchia, sulla crisi della parrocchia, ma alla loro autentica e sof-
ferta vocazione di parroci si sovrapponeva una incoercibile vocazione di
intellettuali e maestri, soprattutto per le giovani generazioni, ottenendo
un più vasto e qualificato raggio di udienza […]. Ma una cosa preoccu-
pava sino allo spasimo tanto don Mazzolari che padre Bevilacqua: la po-
vertà, non soltanto per sentire l’eminente dignità dei poveri, per farla
rispettare, per difenderla e sollevarla, ma per viverla. Vedevano la ricchezza
come la grande responsabile delle ingiustizie sociali, della degradazione
morale, dell’appesantimento della vita della Chiesa»68. 

Due sacerdoti che vivono un nobile magistero spirituale e religioso,
un’esperienza contrassegnata da una cifra distintiva riconducibile alla secolare
tradizione lombarda del sacerdote come “buon pastore”, come pastore di
anime, nella vigile attenzione alle vicissitudini di ogni giorno, a tutti i richiami
che vengono dalle inquietudini e dai bisogni profondi, dalle speranze e dalle
attese dell’umana condizione. L’attenzione alla persona, dunque, alla sua va-
lenza teologica, che rinvia evidentemente al mistero dell’incarnazione, rappre-
senta richiamo forte e persuasivo a una profonda passione per le sorti
dell’uomo nella completezza e nell’integrità della sua dimensione, mondana,
terrestre e spirituale insieme.

Per Mazzolari riferimento particolare, soprattutto nel periodo del fasci-
smo, sono, dunque, i padri Filippini che fanno dell’oratorio della Pace un
luogo di resistenza morale e un baluardo di verità. 

Essi, come noto, hanno dato voce a un cattolicesimo moderno, cultural-
mente adulto, connotato da un’attenzione partecipe e insistente alle proble-
matiche sociali e alla vita pubblica. 
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Nel novembre 1926 proprio l’oratorio della Pace di Brescia è stato preso
di mira dalle camicie nere, che vi irrompono e tentano di aggredire padre Giu-
lio Bevilacqua: un «covo di resistenza e propaganda contro la guerra: la Pace
esercita una deleteria influenza tra i giovani e li conduce, attraverso una sottile
e abile propaganda, a pensare e a ragionare contro le organizzazioni e le diret-
tive del regime»69. Così nella raffigurazione degli esponenti locali del partito
fascista. 

Ne parla in una lettera a don Mazzolari un caro amico, padre Giuseppe
Acchiappati:

«Qualche cosa ti sarà arrivato della nostra settimana di passione. Non
entro nei particolari. Ringrazio il Signore di avermi concessa la luce che
da tempo aspettavo. Il fatto di Brescia è il fatto di troppe città d’Italia per
non doverci essere una revisione nei nostri giudizi. L’ho fatto e mi sento
capace di ogni sacrificio per non venir meno al dovere luminoso di trac-
ciare alle anime, che chiedono, vie diritte senza esitazioni né prudenziali
riserve»70.

Da rammentare, fra l’altro, come il ventennio fascista abbia prodotto nel
pensiero di Mazzolari una straordinaria maturazione, con la sua graduale ascesa
a ruolo di protagonista, pur sempre da una collocazione periferica, ma non
marginale, della storia della Chiesa italiana del Novecento. Maturazione che
si può cogliere seguendo diversi percorsi, sintetizzabili nella persistente fiducia
nella democrazia e nell’abbozzo di un progressivo mutamento di prospettiva
in materia di pace e di guerra, con conseguenti atteggiamenti che più volte lo
portano allo scontro con i gerarchi del regime. 

Possiamo dire che proprio grazie anche a Brescia e alle propensioni, agli
umori che attraversano il cattolicesimo bresciano, don Primo vive il passaggio
del superamento del nazionalismo e dell’interventismo democratico sino al-
l’aperto, concreto e sofferto sostegno alla resistenza al nazi-fascismo71. Il rap-
porto con padre Bevilacqua non sempre è stato facile. 

Nel dopoguerra il padre filippino è tra i promotori e collaboratore della
rivista «Humanitas»72, edita ininterrottamente dal 1946. La pubblicazione
segue in quegli anni un percorso parallelo rispetto a quello di «Adesso» – tra
l’altro padre Bevilacqua scrive sul periodico del 15 aprile 1956 un breve arti-
colo73 – e sviluppa gli stessi principi assiologici del radicalismo cristiano che
Mazzolari applica alla politica.

Nonostante Bevilacqua sia vicino al prete di Bozzolo per sensibilità, ne
disapprova l’irruenza militante e la mancanza di prudenza, pur riconoscendo
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la causa di tali attitudini nel modo totalizzante di vivere la fede. Proprio nel
periodo di «Adesso» nell’ambiente dei filippini inizia a insinuarsi una certa
estraneità al modo di procedere di don Mazzolari. La portata di questo distacco
– una volontà di distinzione – è espressa nel necrologio scritto in «Humanitas»
da padre Bevilacqua74 che, in tono sofferto e partecipe, traccia un ritratto ef-
ficace del parroco di Bozzolo senza nascondere diversità che non compromet-
tono tuttavia la profondità del legame affettivo.

L’apertura di Mazzolari al mondo, alle sue istanze, va in
larga misura ricondotta all’ascendente su di lui esercitato
dal vescovo di Cremona, mons. Geremia Bonomelli75, per-

sonalità lungimirante e dinamica, nato nel 1831 a Nigoline, in provincia di
Brescia. Mons. Bonomelli, presule di indirizzo liberale, apertamente schierato
quanto alla “questione romana” per la cessazione del potere temporale del pa-
pato, si distingue durante il suo episcopato per l’acuta sensibilità mostrata ai
problemi della società moderna. Don Mazzolari vive con pienezza l’insegna-
mento del vescovo Bonomelli («ci ha fatto veramente cattolici – scrive – cioè
capaci di camminare per tutte le strade che s’avviano verso il Regno»76) nel
nome di una Chiesa più aperta alla storia e al suo tempo (nota è l’opera edita
nel 1906 dal titolo La Chiesa e i tempi nuovi77), affascinato dall’indiscutibile
larghezza di vedute in ambito sociale, con particolare riguardo al tema della
famiglia e dell’emigrazione.

Mazzolari è pienamente consapevole della portata del magistero bono-
melliano, vista la filiale devozione con cui vi si rapporta, definendo il presule,
in uno dei molteplici scritti che gli dedica, membro della «breve famiglia dei
vescovi veramente ecumenici»78.

A sua volta mons. Giacinto Gaggia, originario di Verolanuova, è uomo
contraddistinto da un attivismo versatile, «un libro senza prefazione né in-
dice»79, secondo la definizione dello stesso Mazzolari. Con lui il giovane se-
minarista divide lunghe giornate estive fra conversazioni e passeggiate nella
campagna cui entrambi sono legati. Lo stesso prelato officia l’ordinazione sa-
cerdotale di don Primo, che in lui cercherà conforto e appoggio dopo il Ple-
biscito del 1929, allorché si astiene dal voto in occasione delle elezioni
politiche pesantemente condizionate dal regime. Questo atteggiamento lo
porta allo scontro frontale con i fascisti, ma soprattutto gli costa l’isolamento
fra i sacerdoti. Angustiato, si rivolge al vescovo mons. Gaggia che, con la solita
bonarietà, gli comunica di aver assunto la stessa posizione di distanziamento
critico dalla dittatura totalitaria80.  

Amicizie e
incomprensioni
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Più complessa e articolata l’esperienza con il vescovo mons. Giacinto Tre-
dici81, che in occasione dell’intervento del Sant’Uffizio nei confronti di La più
bella avventura, difende don Mazzolari, mettendo in risalto i grandi meriti ot-
tenuti a Brescia e provincia con le predicazioni e la partecipazione a molteplici
iniziative. 

Successivamente, mons. Tredici, al pari dell’Episcopato lombardo, prende
le distanze dal parroco di Bozzolo, sottolineando la non opportunità di certi
suoi interventi pubblici o delle sue prese di posizione in articoli giornalistici
relativi alla necessità di un rinnovamento della Chiesa, al dialogo con i “lon-
tani”, all’urgenza di un più coraggioso impegno sui temi della pace, alla sol-
lecitazione per un laicato più maturo, autonomo e responsabile. Così in una
lettera al vescovo di Cremona, datata 5 febbraio 193782, mons. Tredici critica
apertamente gli interventi di don Mazzolari sul quotidiano «L’Italia» inerenti
il rapporto fra la Chiesa e i poveri. Alcuni anni dopo, segnalando al presule
della città lombarda che il Santo Padre non ha gradito l’opuscolo di don Maz-
zolari Anch’io voglio bene al Papa, mons. Tredici suggerisce al confratello di
vincolare il parroco cremonese a «sottoporgli prima i suoi libri, anche se li
stampa altrove»83.

I rapporti tra Mazzolari e Montini risultano tutt’ora di difficile, complessa
decifrazione. 

Don Primo è di casa presso la famiglia di Paolo VI, avendo stretto con il
fratello del futuro pontefice, Lodovico, una viva amicizia ed essendo conside-
rato addirittura da sua moglie Giuseppina il proprio direttore spirituale. Mal-
grado ciò, monsignor Montini nel 1942 non esita a esprimere il proprio
disappunto per il volume Anch’io voglio bene al papa, che trova inopportuno,
e sembra dissentire da don Primo per il suo essere comprensivo con i “lontani”
e ipercritico con i “fedeli”. 

Questi motivi rappresentano le obiezioni costanti che egli gli muove e
che ricorrono in diversi documenti. Montini ribadisce ancora il proprio pen-
siero quando, unitamente alla Conferenza episcopale lombarda, ammonisce i
redattori di «Adesso» per il fatto di essere «interpreti rigoristi della morale del
Vangelo». La critica riguarda la radicalità che porta i redattori e lo stesso don
Primo

«a sistematica severità e facilità di giudizio e penetrante critica dei difetti
della vita cattolica; trovare imperfetti e riprovevoli quelli che professano
la vita cattolica, comprensibili e compatibili e forse migliori quelli che
non la professano; tendenze verso sinistra, quasi qui fossero i poveri, i
perseguitati, i chiamati al regno di Dio; sussiego e critica verso le forme
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organizzative della vita cattolica e verso l’aspetto giuridico e temporale
della Chiesa; nessuna cooperazione che si conosca alle opere nostre; in-
quietudine, intransigenza, freddezza, senza dimostrazione d’amore per le
forme consuete dell’apostolato cattolico; simpatia invece per le espressioni
critiche e riformistiche, non che per correnti di dubbia consistenza nello
spiritualismo moderno»84.

Si ha notizia anche di un’udienza ottenuta dal prete di Bozzolo a seguito
della Lettera ai vescovi della Valpadana che Montini considera come contrad-
dittoria e irriverente nei confronti dell’episcopato85. 

In più di un’occasione, il cardinale di Milano si mostra però un paziente
mediatore teso a correggere l’atteggiamento di quel prete ribelle. 

Solo al termine della propria esistenza terrena (anche se alcuni suoi scritti
continuano a essere censurati pure dopo la morte) don Mazzolari trova gesti
di fraterna distensione: come l’invito nel novembre 1957 da parte dell’arcive-
scovo Giovanni Battista Montini a predicare durante la Missione in corso di
svolgimento nella diocesi di Milano86, benché un provvedimento del 1954 gli
impedisca di prendere la parola fuori Bozzolo.

L’apertura del pontefice bresciano è tuttavia determinante per la defini-
tiva accettazione e valorizzazione dell’opera di don Mazzolari. In un memo-
rabile intervento del 1° maggio 1970, nell’occasione di un incontro con i
parrocchiani di Bozzolo, Cicognara e Roncadello, riferendosi a don Primo,
papa Paolo VI avverte l’esigenza di rendere in qualche modo giustizia al par-
roco di Bozzolo. 

«C’è chi va dicendo – si trova ad affermare fra l’altro – che io non ho vo-
luto bene a don Primo. Non è vero: io gli ho voluto bene. Certo... non
era sempre possibile condividere le sue posizioni: camminava avanti con
un passo troppo lungo e spesso non gli si poteva tener dietro. E così ha
sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi. È il destino dei profeti»87.

Per concludere: una chiesa bresciana che avverte, sostiene e talora persino
sollecita la visione anticipatrice di don Mazzolari circa i futuri approdi del
Concilio Vaticano II. Condivide con lui la visione evangelica della vita fondata
su di un umanesimo integrale, nonché su di una proposizione articolata sia
del progresso sia della liberazione salvifica dell’uomo. Una riflessione e una
pratica di fede che riconducono direttamente all’originalità della vicenda della
Chiesa bresciana nel corso del Novecento88, nella consonanza con gli approdi
della stessa Chiesa universale circa il primato dell’uomo sull’organizzazione
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economica e sociale, l’etica del lavoro, la pratica della non violenza, alla luce
di una disposizione profetica che sarà propria del magistero di papa Paolo VI. 

Una Chiesa e un laicato cattolico bresciano che si dimostrano particolar-
mente attenti alle pieghe di una dinamica in progress, di una successione evo-
lutiva di idee, posizioni, scelte che hanno caratterizzato l’itinerario
mazzolariano. 

Questo percorso è contraddistinto anche a Brescia da una profonda, au-
tentica dimensione pastorale, dalla pienezza di un ministero sacerdotale eser-
citato con straordinaria dignità e missionarietà, in nome, oggi potremmo
sostenere, della «differenza cristiana», di una Chiesa, per dirla con l’attuale
priore di Bose, Enzo Bianchi, «presidio di autentico umanesimo e spazio di
dialogo»89, della pratica del valore della prossimità che riconosce volto e nome
di ogni uomo. 

Una testimonianza, quella del parroco di Bozzolo, che a Brescia viene
condivisa e vissuta come non suscettibile di deformazioni o, peggio ancora,
falsificazioni, né di strumentali appropriazioni o di affiliazioni politiche, poi-
ché innervata da un’indefettibile fedeltà alle convinzioni religiose, alle pratiche
della fede, nonché alla cultura del cattolicesimo democratico più aperto e sen-
sibile alle istanze di rinnovamento civile e sociale. 

Ancora: una testimonianza fedele a quella comunità ecclesiale – così ha
scritto Nazareno Fabbretti – «la cui forza è anche in questa pazienza, in questo
vivere della sofferenza e della speranza dei suoi figli più coraggiosi»90.

Per don Mazzolari, dunque, una presenza a Brescia non certamente oc-
casionale, bensì eloquente ed espressiva, tesa a coniugare – secondo lo spirito
dei tempi – esperienza spirituale, vita ecclesiale, attività di formazione ed edu-
cazione, proposta culturale, esempio civile, attitudine comunitaria, una pre-
senza rischiarata da una fede limpida, cristallina, coerente al punto da assurgere
ad esempio, ad occasione di memoria consolidata, sempre da rinvigorire e pe-
rennemente alimentare.
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NOTE

1 Per una ricognizione critica degli studi mazzolariani rinvio alla rivista «Impegno», 1, 2009;
particolarmente, in appendice, ai saggi di P. Trionfini (pp. 123-140) e S. Rasello (pp. 141-
151), nonché, per le ricerche più recenti, allo stesso P. Trionfini, Biografie, raccolte, “perle pre-
ziose”: un proliferare di volumi e saggi, ivi, 1, 2010, pp. 63-71. Per l’“uso” di alcuni degli scritti
di Mazzolari mi permetto di rinviare a P. Corsini, Don Mazzolari, le guerre, il fascismo, la pace:
tra storiografia e politica, intervento presentato al convegno “Il pericoloso mestiere dello storico.
L’uso pubblico della storia del Cristianesimo del XX secolo”, VI giornata di studio sulla storia
del Cristianesimo, Napoli, 2 dicembre 2009, convegno promosso da Pontificia Facoltà Teo-
logica dell’Italia Meridionale, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Pontificia Università
Gregoriana di Roma e i cui atti sono in corso di stampa.2 F. Dorofatti (a cura di), Primo Maz-
zolari, sacerdote, Ancora, Milano 2009.
3 A. Fedele, Don Primo Mazzolari. Un prete… così, Messaggero di S. Antonio, Padova 2009. 
4 A. Palini, Primo Mazzolari. Un uomo libero, Ave, Roma 2009.
5 A. Palini, Don Primo Mazzolari, Brescia e i bresciani, Edizioni Opera Diocesana San Fran-
cesco di Paola, Brescia 2009.
6 Sull’editore Gatti cfr. A. Fappani, Il suo editore, in Aa.Vv., Ricordi e documenti mazzolariani,
La Voce del Popolo, Brescia 1969, pp. 30-48; L. Costa, Vittorio Gatti 1886 Brescia 1977,
s.i.t., Brescia 1978; R. Conti, A. Fappani, Protagonisti del movimento cattolico bresciano. Di-
zionario biografico, Moretto, Brescia 1980, pp. 115-116; S. Battaini, Vittorio Gatti. L’impresa
culturale di un editore cattolico-democratico a Brescia fra le due guerre mondiali, tesi di laurea,
Università di Parma, a.a. 1980-1981, rel. G. Papagno; P. Corsini, Il “prete di campagna” e il
suo editore. Alle origini della collaborazione tra don Primo Mazzolari e Vittorio Gatti (1928-
1935), in «Storia in Lombardia», 2, 1990, pp. 75-126.
7 Sull’amicizia con don Astori cfr. P. Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a Guido Astori (1908-
1958), Dehoniane, Bologna 1979 e G. Astori, Il mio amico don Primo Mazzolari, La Locusta,
Vicenza 1971.
8 Per i Diari, tutti pubblicati dalle Edizioni Dehoniane di Bologna, cfr.: Diario I (1905-1915),
1997; Diario II (1916-1926), 1999, Diario III/A (1927-1933), 2000; Diario III/B (1934-
1937), 2000; Diario IV (1938 – 25 aprile 1945), 2006. Cfr. inoltre la collana, sempre edita
dalle Edizioni Dehoniane, così composta: Il compagno Cristo, a cura di G. Vecchio (2008);
Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione. La parrocchia, a cura di M. Guasco (2008); La
pieve sull’argine. L’uomo di nessuno, a cura di D. Saresella (2008); La più bella avventura, a
cura di M. Margotti (2008); I preti sanno morire, a cura di P. Trionfini (2007); Impegno con
Cristo, a cura di G. Vecchio (2007). Riedita ed aggiornata pure l’edizione dei Discorsi, curata
da P. Trionfini (2006). Ultimo volume è P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra, a cura di
G. Formigoni e M. De Giuseppe (2009).  
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9 Sull’oratorio della Pace la bibliografia è ormai assai amplia. Cfr. per un inquadramento ini-
ziale il numero monografico della rivista «Humanitas», 6-7, 1965; A. Castellini, La “Pace”
durante il fascismo, in Aa.Vv., Momenti e aspetti della cultura cattolica nel Ventennio fascista,
Cedoc, Brescia 1977, pp. 58-65; C. Manziana, Don Mazzolari e l’Oratorio della Pace, in «Città
& Dintorni», 23, 1990, pp.  56-57; G. Spinelli, La rinascita degli ordini religiosi tradizionali
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10 P. Mazzolari, Il prevosto don Francesco Manfredi, in «La famiglia parrocchiale di Verolanuova»,
novembre 1936.
11 P. Mazzolari, Mons. Giacinto Gaggia, Vescovo di Brescia, in «Scuola e clero», maggio 1933,
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12 P. Mazzolari, Il prevosto don Francesco Manfredi cit. Sulla sua presenza a Verolanuova cfr.
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1984, pp. III-LIX; Aa.Vv., Verolanuova ricorda don Primo Mazzolari, ivi, 4, 1985, pp. V-
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Comune di Verolanuova, Verolanuova 1991.
13 P. Mazzolari, Parole dette a un amico ne la chiesa di Verolanuova, Cremona 1915.
14 Ivi.
15 A. Fappani, Giacinto Gaggia Vescovo di Brescia, v. I, Lo studioso, il pastore, nella I Guerra
Mondiale, Squassina, Brescia 1984; v. II, Un Vescovo di fronte al fascismo, Squassina, Brescia
1985.
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Morcelliana, Brescia 2006.
17 Per il rapporto con la famiglia Tosana, A. Falsina, La povertà riposa nella carità che si fa ami-
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sciani cit., pp. 31-35.
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manitas 1946-1976, Morcelliana, Brescia 1976 e G. Colombi, La Morcelliana durante il fa-
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Milano 1988. Cfr. inoltre M. Comini, Il fascismo e la leonessa, Clanto, Brescia 2007.
22 Archivio della Famiglia Gatti (d’ora in poi AFG), cartella “Il mio parroco”, nota preparata
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25 AFG, cartella “Il mio parroco”,  lettera di don G. Tedeschi a V. Gatti, 3 novembre 1933.
26 L. Fossati, Mons. Emilio Bongiorni e alcuni aspetti del suo tempo, s.i.t., Brescia 1962; R.
Conti, A. Fappani, Protagonisti del movimento cattolico bresciano. Dizionario biografico cit.,
pp. 37-38.
27 AFG, cartella “Il mio parroco”, lettera di mons. E. Bongiorni a don G. Tedeschi, 3 novem-
bre 1933.
28 La più bella avventura e le sue “disavventure” 50 anni dopo, a cura di F. Molinari, suppl. a
«Notiziario Mazzolariano», 3, 1984; P. Corsini, Il “prete di campagna” e il suo editore cit., pp.
103ss.
29 Lettera di don Mazzolari dell’11 febbraio 1935 citata in L. Bedeschi, Obbedientissimo in
Cristo. Lettere di don Primo Mazzolari al suo Vescovo (1917-1959), Mondadori, Milano 1974,
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30 AFG, cartella “La più bella avventura”, lettera di don G. Tedeschi a V. Gatti, 5 novembre
1933.
31 Su di lui cfr. G.B. Bosio, Lettere pastorali di S.E. Mons. Bosio, Civiltà, Brescia 1969; R.
Conti, A. Fappani, Protagonisti del movimento cattolico bresciano. Dizionario biografico cit.,
pp. 47-48.
32 Archivio della Fondazione Mazzolari (d’ora in poi AFM), cartella “Corrispondenza Maz-
zolari-Gatti”, lettera di V. Gatti a P. Mazzolari, 10 marzo 1934.
33 AFM, ivi, lettera di V. Gatti a P. Mazzolari, 9 aprile 1934. 
34 AFG, cartella “La più bella avventura”, copia di lettera di V. Gatti a P. Mazzolari, 13 maggio
1934.
35 Su Mario Bendiscioli cfr. M. Bendiscioli, Un percorso di esperienze e di studio nella cristianità
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chi, Introduzione a M. Bendiscioli, Pensiero e vita religiosa nella Germania del Novecento, Mor-
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36 Ci si riferisce a Lodovico Montini. Cfr. Aa.Vv., Lodovico Montini. Al servizio della Chiesa e
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Giorgio Campanini

Franco Molinari, storico e cantore
dello spirito evangelico di «Adesso»

Ricorrono nel 2010 i venti anni della morte di Franco Molinari (Vigol-
zone, Piacenza, 2 settembre 1928 – Piacenza, 27 aprile 1990), uno dei più ap-
passionati studiosi di Mazzolari e al quale si devono alcuni importanti
contributi su don Primo.

Era nato a Vigolzone, in provincia e diocesi di Piacenza, nel 1928. Com-
piuti gli studi presso il seminario piacentino, venne ordinato sacerdote il 19
maggio 1951 e succes sivamente inviato a Roma, ove conseguì, presso la Pon-
tificia Università Gregoriana, la laurea in Storia della Chiesa, con una tesi sul
vescovo Paolo Burali e sulla Riforma tridentina.

Dopo avere insegnato Storia della Chiesa nel seminario di Piacenza, ri-
coprì per incarico – avendo conseguito nel 1969 la libera docenza – l’insegna-
mento di Storia moderna nella sede di Brescia dell’allora Facoltà di magistero
dell’Università Cattolica del S. Cuore. Fu membro del comitato scientifico del
Dizionario storico del Movimento cattolico, della «Rivista di letteratura e storia
ecclesiastica» e di «Memorie bresciane».

Particolarmente attento alla storia della Chiesa del Nove cento (area al-
l’interno della quale si situano i suoi principali contributi) Molinari ha dedicato
una serie di scritti alla figura di Mazzolari. Va segnalata, in particolare, la sua
monografia La più bella avventura e le sue disavventure, 50 anni dopo, edita a
cura della Fondazione Mazzolari (Supplemento al n. 3 del «Notiziario mazzo-
lariano», Bozzolo 1985, pp. 183) nella qua le ripercorreva – sulla base di una
serie di documenti inediti – la vicenda di questo importante scritto mazzola-
riano, apparso pres so l’editore bresciano Vittorio Gatti nel 1934 e ben presto
assoggettato a pesanti censure ecclesiastiche, che nella sua monogra fia Molinari
puntigliosamente ricostruiva nei dettagli e sul la base di una serie di documenti
inediti. Anche se in parte superata dalla più puntuale edizione critica curata
da Marta Margotti (La più bella avventura, Dehoniane, Bologna 2008, con
ampia introduzione alle pp. 5-90), per la quale si è potuto attingere a una do-
cumentazione più ampia di quella che allora fosse acces sibile allo storico pia-



centino, il volume del 1985 rappresenta tut tavia un importante contributo a
una migliore conoscenza dei dif ficili rapporti intercorsi negli anni ‘30 del No-
vecento fra Mazzolari e le autorità ecclesiastiche.

Il centenario della nascita di Mazzolari (1990) offrì a Molinari l’occasione
per tornare sul parroco di Bozzolo, al quale dedicò, quasi come suo testamento
spirituale, importanti articoli divulgativi, co me quelli apparsi su «Jesus» (Maz-
zolari e Giordani, lettere che bruciano, luglio 1990, pp. 80-85); su «Settimana»
(Pubblicazioni per l’anno mazzolaniano - Oltre la facile retorica, 13 maggio
1990, p. 11); su «Vita pastorale» (La svolta mazzolariana nella Chiesa, 1990,
n. 5, p. 14) e soprattutto sulla «Rivista del clero italiano», in cui è apparso il
contributo in quell’anno scientificamente più significativo, e cioè Don Maz-
zolari e i suoi quattro papi – A cent’anni dalla nascita (n. 4, aprile 1990, pp.
289-297).

La passione per don Mazzolari veniva da lontano, come attesta una lettera
del 5 dicembre 1950, nella quale Molinari (non ancora ordinato sacerdote)
sottolineava «lo spirito evangelico di “Adesso” e il suo atteggiamento corag-
giosamente anticonformista». «L’ardito quindicinale di impegno cristiano –
aggiungeva – non può non susci tare le simpatie di tutti gli spiriti di buona vo-
lontà, soprat tutto se giovani e ardenti» (lettera autografa del 5 dicembre 1950,
in Archivio Fondazione Mazzolari).

Fra i saggi più puntuali e documentati che fanno riferi mento a Mazzolari
figura il saggio Inediti mazzolariani sui fatti del 1929-1931, apparso nel volume
collettivo Chiesa, Azione cattolica e fascismo nel 1931 (AVE, Roma 1983, pp.
297-325), volume dedicato agli Atti dell’incontro di studio sullo stesso te ma
tenutosi a Roma, a cinquant’anni di distanza dai fatti del 1931, per iniziativa
dell’Istituto per la storia dell’Azione Catto lica e del movimento cattolico in
Italia intitolato alla memoria di Paolo VI, tuttora attivo e operante.
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Scaffale

Guido Formigoni, L’Italia dei cattolici. Dal
Risorgimento a oggi, Il Mulino, Bologna 2010,
pp. 217

A oltre dieci anni dall’uscita del volume,
Guido Formigoni ripropone una nuova edi-
zione de L’Italia dei cattolici, aggiornata e ar-
ricchita di un capitolo finale, che si distende
– con gli attrezzi del «mestiere di storico» –
fino alle soglie della stretta attualità. La fatica
editoriale esce opportunamente nel clima
delle celebrazioni del centocinquantesimo an-
niversario dell’Unità d’Italia, offrendo rinno-
vati spunti per ripensare il tortuoso rapporto
tra i cattolici e l’idea di nazione dall’incuba-
zione risorgimentale a oggi. 

L’autore, nella pregevole sintesi offerta,
muove dalla convinzione – lucidamente ar-
gomentata – che il mito della «nazione cat-
tolica» abbia pervasivamente alimentato la
cultura delle diverse componenti della Chiesa
italiana, imponendosi anche sulla contrappo-
sizione frontale con lo Stato nazionale dopo
l’unificazione. Si è trattato, infatti, di uno
schema che, nelle differenti declinazioni co-
nosciute, ha funzionato ora come collante
ideologico, ora come risorsa mobilitativa, ora
ancora come fattore di legittimazione, che ha
permesso di avvicinare il mondo cattolico, in
forme non prive di aspetti problematici,
nell’orizzonte della nazione italiana. L’assun-
zione di questo modello ha indirettamente
offuscato la capacità di cogliere i processi di
laicizzazione delle istituzioni e di secolarizza-
zione della società che hanno contraddistinto
la “via italiana” alla modernizzazione, non
impedendo, tuttavia, al mondo cattolico di
ricorrere, seppure attraverso filtri selettivi, agli
strumenti della modernità.
Emblematica, in questo senso, è stata la carica
polemica utilizzata dall’universo intransi-
gente, che, nella lotta contro il «paese legale»,
ha attinto all’armamentario moderno per far
prevalere la figura dell’«Italia reale». In questa
tensione, ha giocato una spinta propulsiva il
sogno della «riconquista cristiana» della so-
cietà, che aveva allontanato i riferimenti reli-
giosi. Come nota Formigoni, appoggiandosi
a una ricca serie di studi, questo ideale ha tra-
sceso i confini temporali dell’Ottocento, ri-
manendo a lungo la stella polare per orientare
la «presenza pubblica» della galassia cattolica. 
Nella ricostruzione, l’autore si addentra,
quindi, nel secolo breve, approfondendo, in
particolare, i legami con il nazionalismo
montante di inizio Novecento. L’impianto



interpretativo assunto lo porta ancora una
volta ad analizzare finemente la peculiare idea
di «nazione cattolica», che da un lato non è
sfociata in un’alternativa «di principio» allo
Stato, che avrebbe posto i cattolici italiani
come antagonisti della coesione nazionale,
dall’altro lato li ha spinti a maturare «anti-
corpi» contro la sacralizzazione di questo con-
cetto, degenerato in religione secolare.     
Tale posizione, che ha dovuto fare i conti con
la preclusione all’inserimento nella vita na-
zionale attraverso lo strumento del partito, è
stata messa alla prova nel tornante bellico.
Nei tumultuosi anni che hanno preceduto e
seguito il primo conflitto mondiale, se è ri-
masta dominante la distanza sul piano teorico
dal nazionalismo – il principio è rimasto su-
bordinato all’affermazione dell’«Italia catto-
lica» anche come apportatrice della pace
agognata –, non sono mancati ambienti che
hanno appoggiato la mobilitazione in armi
sulla base dell’«interventismo democratico» o
del completamento del processo risorgimen-
tale o dell’accreditamento della componente
cattolica nella comunità nazionale. 
Nella precisazione di un’ottica autentica-
mente nazionale, è stata, pertanto, decisiva la
fondazione nel 1919 del Partito popolare di
Sturzo, che ha accantonato gli impulsi di se-
paratezza e al contempo ha allargato lo
sguardo alla dimensione internazionale, nel
crescente peso assunto dall’integrazione mon-
diale. L’avvento della dittatura fascista, che
ha reciso drasticamente questo originale ap-
proccio, ha finito per complicare il cammino
dei cattolici, facendo emergere il problema
della distinzione e della sovrapposizione (so-
prattutto negli anni della campagna d’Africa
e della guerra civile spagnola) con la retorica
del regime. Discutendo criticamente le risul-
tanze a cui è pervenuta la storiografia, Formi-
goni non si accontenta di individuare le

distanze o le consonanze rispetto all’esperi-
mento mussoliniano, ma piuttosto, nell’equi-
librio instabile che ha percorso la traiettoria,
fa emergere le diverse sfaccettature compre-
senti nell’universo cattolico, che si dispiegano
dalla identificazione stringente alla strumen-
talizzazione per rafforzare i caratteri dell’«Ita-
lia cattolica», dalla salvaguardia di uno
specifico religioso al «nazionalismo mode-
rato», fino alla maturazione di un universali-
smo oppositivo al totalitarismo fascista. 
Dal crogiolo della seconda guerra mondiale
e poi della Resistenza, il mondo cattolico ita-
liano è uscito legittimato a svolgere un ruolo
mediatore tra individualità nazionale e oriz-
zonte mondiale. Il partito della Democrazia
Cristiana si è così posto al centro della poli-
tica del paese, conciliando la patria ideale con
quella statuale, nel nuovo quadro di rapporti
tra fede religiosa e democrazia. Per questa
strada, il mondo cattolico ha paradossal-
mente offerto un contributo significativo al
consolidamento dello Stato che le generazioni
che lo avevano visto nascere avevano osteg-
giato. È, comunque, largamente mancato,
come fa notare Formigoni, un «patriottismo
della Costituzione», capace di preservare in-
tegralmente, al di fuori delle retoriche di cir-
costanza, il nucleo valoriale attraverso cui è
stata costruita la legge fondamentale dello
Stato. In ogni caso, l’equilibrio raggiunto
anche contro il nuovo nemico della nazione,
identificato con il comunismo (non a caso
raffigurato come portatore di un’identità
altra rispetto all’Italia), ha conosciuto una sta-
bilizzazione progressiva. 
Se con il Concilio i residui «guelfi» si sono
scoloriti, negli anni Sessanta il mondo catto-
lico italiano ha dovuto fare seriamente i conti
con il progressivo smottamento delle basi su
cui si fondava l’idea stessa della Italia «natu-
ralmente cattolica». Anche rispetto alle pro-
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blematiche emergenti, le risposte non sono
state univoche. Nella fuoriuscita dal mito, è
emersa una progettualità capace di avviare
un’«organica prospettiva di evangelizza-
zione», ancorata a letture realistiche sull’inci-
denza dei processi di secolarizzazione. Per
contro non sono mancate, nella tumultuosa
ricezione conciliare, visioni che hanno recu-
perato la figura tipologica della «nazione cat-
tolica», rivisitandola e riadattandola. Così
come sono emersi rinnovati approcci, che,
pur non concedendo campo alla mitologia
originaria, hanno tentato di conquistare spazi
di visibilità occlusi dalla secolarizzazione. La
definitiva scomparsa della mediazione demo-
cristiana ha finito per rafforzare – anche se
con modalità diverse dal passato – gli «accenti
guelfi» nella crisi più generale del sistema, ora
come tentazione per individuare un ancorag-
gio più rassicurante, ora come tentativo di re-
cuperare una centralità perduta. Ad ogni
modo, la ricomparsa sulla scena di questi ap-
procci suggerisce conclusivamente la consi-
derazione che il tema ha un rilievo che merita
di essere perlomeno dibattuto. La prospettiva
storica solidamente seguita da Guido Formi-
goni offre, in questo senso, un punto di par-
tenza imprescindibile.

Paolo Trionfini

Michele Do, Per un’immagine creativa del cri-
stianesimo, a cura di Clara Gennaro, Silvana
Molina, Pietro Racca, sl. sd. 
[I curatori ricordano che va rispettata in modo
assoluto la volontà di don Michele che i testi
non siano stampati da qualsivoglia casa edi-
trice, o riprodotti senza autorizzazioni, ma cir-
colino solo pro manuscripto tra amici - Il libro
si può reperire presso: parrocchia Cristo Re,
piazza Cristo Re, 12051 Alba. Tel.
0173283551]

«Ignazio [appellativo di don Primo Mazzo-
lari] mi è sempre presente: sostiene e alimenta
la mia passione e la mia giornata sacerdotale.
Egli sarebbe forse sorpreso nell’apprendere
quanto ci ha donato di purezza e di passione
evangelica, e nel comprendere quanto lo
amiamo». Queste parole di don Michele Do
venivano trascritte e comunicate da sorella
Maria di Campello a don Primo Mazzolari in
una lettera del 24 dicembre 1954. Il «solitario
della montagna», come lo chiamava Maria,
dal suo rifugio in Val d’Ayas, confessava con
tali espressioni la forza e il conforto che gli
venivano dalle letture e dall’esperienza maz-
zolariane. In quegli anni don Michele viveva
ormai da tempo come rettore della chiesetta
di Saint Jacques di Champoluc in Valle d’Ao-
sta, allora un villaggio sperduto, senza strada,
che contava un centinaio di abitanti.
Nato a Canale d’Alba il 13 aprile 1918,
scomparso il 12 novembre 2005, don Mi-
chele Do aveva compiuto gli studi prima nel
seminario di Alba e poi presso l’Università
Gregoriana di Roma dove aveva conseguito
la licenza in teologia. Aveva preso parte attiva
alle vicende della resistenza partigiana e nel
1945, dopo una breve esperienza di insegna-
mento in seminario, aveva chiesto di potersi
ritirare in qualche posto solitario per poter ri-
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flettere e ripensare alla sua visione del cristia-
nesimo. Rimase rettore di Saint Jacques fino
alla pensione, quando si ritirò nella Casa
Favre, sopra il villaggio, una locanda-frater-
nità, luogo di amicizia e di incontri fecondi.
Suoi compagni di cammino e più volte pre-
senti ai convegni di casa Favre furono David
Maria Turoldo, Umberto Vivarelli, Giuseppe
Acchiappati, Ernesto Balducci, gli anglicani
Murray Rogers e sua moglie e tante altre fi-
gure, anche di non credenti, «sinceri cercatori
della verità», come avrebbe detto sorella
Maria.
Di questa figura, che aveva fatto del riserbo e
del nascondimento una cifra della sua libertà,
è ora possibile accostare il pensiero attraverso
la pubblicazione del presente volume, che –
rispettando la volontà di don Michele - rac-
coglie meditazioni e riflessioni che egli offriva
agli amici che giungevano a Saint Jacques per
nutrirsi della sua parola. I curatori Clara
Gennaro, Silvana Molina e Pietro Racca, vi-
cini al prete piemontese ma anche forniti di
professionalità in ambito storico, filosofico,
teologico, hanno operato una scelta quanto
mai opportuna di testi eloquenti ed espres-
sivi. Giancarlo Bruni, che con don Michele
ha condiviso esperienze e riflessioni, arricchi-
sce il volume con un contributo centrato
sull’immagine di «Chiesa da amare» elaborata
dal rettore di Saint Jacques, che costituisce
l’unico testo da questi firmato in vita (cfr. M.
Do, Amare la chiesa, Qiqajon, Magnano
2008).
Don Michele va inscritto, non diversamente
da Mazzolari e da Maria di Campello di cui
si considerava figlio spirituale, nell’ambito di
quella multiforme e spesso nascosta realtà ec-
clesiale che continua a elaborare istanze di
rinnovamento e percorsi di vita evangelica nel
corso del Novecento, nonostante la “gelata”
di lungo periodo costituita dalla repressione

del modernismo.
Lettore di autori modernisti e in giovinezza
in contatto con figure di inquieti innovatori
– in primo luogo Ferdinando Tartaglia, dalle
cui ardue sperimentazioni non fu comunque
tentato –, don Michele è stato protagonista
di una ricerca instancabile di Dio, di una ri-
lettura del cristianesimo che risultasse intima-
mente convincente di fronte alle complesse
problematizzazioni della modernità. Scrive
Clara Gennaro, concordando con Enrico
Peyretti, che il prete piemontese «del moder-
nismo, più che i problemi della conciliazione
con la modernità (scienza, diritti, socialità,
politica, tecniche), sentiva fortemente il bi-
sogno di ri-leggere e ri-esprimere le fonti e la
scaturigine profonda dell’essere cristiano» (p.
14). Giudizio ampiamente condivisibile e che
nello stesso tempo prospetta implicitamente
la necessità di uno scavo nella relazione tra
don Do e quei fermenti di novità che, con-
dannati con l’attributo generico di moderni-
smo, non cessano tuttavia di essere avvertiti
per decenni nella Chiesa del Novecento, fino
a essere in parte accolti nel dibattito del Con-
cilio Vaticano II. 
Alle origini della ricerca religiosa di don Mi-
chele, di cui questo testo restituisce pagine
preziose, è l’esigenza di assumere le provoca-
zioni e le tensioni del tempo moderno, supe-
rando l’aridità della impostazione scolastica
essenzialistica e manualistica dominante nella
cultura cattolica dei suoi anni. Don Michele
prende sul serio l’istanza moderna della cen-
tralità dell’uomo e del valore della ragione,
comprende la dimensione drammatica della
ricerca umana, segnata dal dubbio e dalla ten-
tazione del nulla, coltiva un’attenzione spe-
cifica per quelli che considera “nobili” ateismi
contemporanei attraverso l’amicizia di figure
di non credenti dotati di alto spirito etico e
attraverso la letteratura di Camus, Mauriac,
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Sartre, Dostoievskij. Tuttavia è convinto che
la ragione non è criterio ultimo della verità
così come l’uomo non può essere misura ul-
tima di tutte le cose («la ragione quando as-
solutizza se stessa mortifica la profondità e
l’ampiezza del reale, commette un peccato
contro la realtà, mistifica la realtà», pp. 208-
209): la sua scommessa è che anche l’uomo
moderno ha un irrinunciabile bisogno di as-
soluto e, al contrario dei «maestri del so-
spetto», è convinto che l’uomo che non si
interroga non nasce alla sua umanità:
«Quando nella vita si cancella il senso del mi-
stero, del sacro, l’esigenza di fondamento, la
vita cade necessariamente nell’insignificanza,
nell’inconsistenza e nell’infinita vanità del
tutto» (p. 340). La sua citazione costante,
homo viator spe erectus, l’uomo che cammina
eretto nella speranza, racchiude il senso di un
percorso che, nell’accoglienza del mistero,
nell’ascolto delle voci dei mistici e degli spi-
rituali, intravede le tracce del divino dissemi-
nate nel mondo fino a riconoscere in Gesù la
«icona Dei» insuperabile: «Sento con una si-
curezza assoluta che l’immagine che Gesù ci
ha dato di Dio […] è l’unica immagine me-
ritevole di essere vera […] la più degna del
mio dono totale» (p. 136). 
Intorno a questa immagine di Dio don Mi-
chele ha consumato la sua vita, offrendo un
contributo che è esperienza vissuta e sofferta
piuttosto che pensiero teologico articolato si-
stematicamente: «Dico solo le parole per cui
sono disposto a vivere e a morire», soleva af-
fermare. 
Il Dio di Gesù è il «Dio delle icone», il quale,
al contrario del Dio della legge che impone
dall’alto e castiga, opera per mezzo dello Spi-
rito nell’interiorità dell’uomo per condurlo
alla sua immagine vera. Ne risultano letture
rinnovate e creative dei diversi ambiti della
vita cristiana: la redenzione e la salvezza si

configurano piuttosto come un cammino di
interiorizzazione della pura immagine di Dio
che frutto di sacrificio espiatorio; la Chiesa,
non più mediatrice di una salvezza estrinseca,
appare lo spazio in cui si consuma l’espe-
rienza trasfigurante dello Spirito e si realizza
la «comunione dei santi e delle cose sante»; il
sacramento non è tanto segno magico quanto
cifra della grande esperienza di Dio nello spi-
rito di Gesù; il peccato, piuttosto che tra-
sgressione di una legge, appare rinuncia
all’avventura luminosa e trasfigurante della
«divina poiesis», abdicazione alla quotidiana
fatica di incarnare il sogno di Dio nella realtà.
Sulla scorta delle «schegge di luce» colte in
molteplici maestri – Blondel, Teilhard de
Chardin, Bardjaev, Florenskji, Clement, le
Saux, Panikkar, Schweitzer, Weil –; con
sguardo tenacemente cristocentrico e insieme
aperto alla comunione universale con i «santi
di ogni tempo e di ogni luogo», don Michele
Do ripercorre l’intero messaggio cristiano con
profondità, originalità, coraggio. Come Maz-
zolari – ma procedendo nella elaborazione
spirituale “oltre” Mazzolari – è convinto che
il messaggio cristiano, non più oggi prescri-
vibile per via autoritativa o esteriore, può
piuttosto contare sulla sua capacità di “toc-
care” nell’intimo le coscienze, sulla sua capa-
cità di offrire una proposta di bellezza e di
senso a quel “pellegrino dell’assoluto” che
abita ineludibilmente in ogni uomo.  

Mariangela Maraviglia   
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Lucia Ceci, Il Papa non deve parlare. Chiesa,
fascismo e guerra d’Etiopia, prefazione di An-
gelo Del Boca, Laterza, Roma-Bari 2010, pp.
266

Al tempo dell’aggressione italiana all’Etiopia,
nel 1935, don Primo Mazzolari non aveva
ancora pienamente maturato il suo radicale
rifiuto della guerra e, anzi, si era mostrato
piuttosto permeabile alle argomentazioni
della propaganda fascista, specie per quanto
riguardava le possibilità di trovare terre da
coltivare per tanti italiani senza lavoro in pa-
tria. Una posizione, dunque, non particolar-
mente chiaroveggente, se giudicata oggi.
Eppure – se posti a confronto con quelli della
stragrande maggioranza dei suoi confratelli e
degli stessi vescovi – il linguaggio e i ragiona-
menti di don Primo apparivano comunque

diversi, quantomeno più cauti e meno gron-
danti illusioni di civilizzazione e di imperia-
lismo italiano.
Se ne ha una riprova leggendo questo ottimo
libro, frutto del lavoro di Lucia Ceci, che è
docente di Storia contemporanea all’univer-
sità di Roma Tor Vergata, e che da anni viene
apprezzata per i suoi studi sulla presenza della
Chiesa in America latina e in Africa, soprat-
tutto per ciò che concerne ruoli e attività dei
missionari.
Riprendendo suoi studi precedenti, ma par-
ziali, l’autrice ci propone ora una ricostru-
zione organica dei giudizi e del
comportamento della Chiesa italiana, dai
suoi vertici alla base parrocchiale e missiona-
ria. Si tratta di un lavoro ampiamente con-
vincente e ben documentato, grazie anche
all’uso sistematico delle carte finalmente con-
sultabili dell’Archivio Segreto Vaticano. Il ti-
tolo si riferisce a quel complesso di pressioni
e di manipolazioni di cui fu oggetto papa Pio
XI, intimamente convinto dell’ingiustizia
della guerra d’aggressione italiana. Era già
noto, infatti, che le durissime frasi da lui pro-
nunciate il 27 agosto 1935, ricevendo circa
duemila infermiere cattoliche, furono all’ori-
gine di un incidente diplomatico con l’Italia
e, cosa per certi versi sorprendente, furono
pubblicate sullo stesso «Osservatore Ro-
mano» con molte manipolazioni – operate da
mons. Tardini e da un redattore del giornale
– per attenuarne l’impatto pubblico. Da al-
lora e fino al termine del conflitto Pio XI tac-
que e, anzi, i suoi possibili interventi furono
in qualche modo concordati con Mussolini,
rassicurando in anticipo il Duce su quel che
il Papa avrebbe detto. Pio XI rinunciò di fatto
a parlare di queste cose, pur conservando
dentro di sé una forte impronta critica.
Lucia Ceci documenta bene tutti i passi com-
piuti in Vaticano dalla fine del 1935 al 1941,
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anno della disfatta italiana in Africa Orien-
tale. Nulla fu compiuto che potesse distur-
bare il buon rapporto con il regime,
accettando decisioni quanto meno problema-
tiche come il decreto Lessona del 1937 sul di-
vieto di relazioni coniugali tra italiani e
donne indigene (anticipazione delle leggi raz-
ziali dell’anno successivo) o tacendo sui mas-
sacri ordinati da Graziani nella repressione
della resistenza etiope, oltre che sulla que-
stione dell’impiego delle armi chimiche da
parte italiana. Anche per quanto riguardava
la piena italianizzazione delle missioni catto-
liche presenti in Etiopia, tutto fu fatto per ac-
contentare le richieste del regime. Del resto
taluni missionari erano già stati ampiamente
utilizzati per svolgere compiti prettamente
militari al tempo della preparazione e poi
dello svolgimento dell’attacco italiano. In so-
stanza Ceci rafforza con il suo lavoro le tesi
già proposte, su altri temi, da Emma Fattorini
(Pio XI, Hitler e Mussolini. La solitudine di un
papa, Einaudi, Torino 2007), e cioè l’imma-
gine di un Papa sempre più critico verso i to-
talitarismi, ma al tempo stesso incapace – o
impossibilitato, anche per le resistenze in-
terne in Vaticano – a formulare apertamente
il proprio pensiero.
Il libro di Lucia Ceci conferma anche quanto
già si sapeva sull’atteggiamento conformi-
stico, pieno di entusiasmi e di ridondanze re-
toriche, manifestato dall’episcopato e dal
clero italiano, soprattutto dopo il varo delle
sanzioni da parte della Società delle Nazioni
e al momento della “giornata della fede” del
18 dicembre 1935. Colpisce semmai al ri-
guardo quanto l’autrice riporta sui giudizi che
erano presenti in Vaticano nei confronti di
questi atteggiamenti: sempre per mons. Do-
menico Tardini il clero italiano era «tumul-
tuoso, esaltato, guerrafondaio» (p. 140) e i
vescovi i «più verbosi, più eccitati, più…

squilibrati di tutti» (p. 9). Ma Pio XI si limitò
a far raccomandare – in segreto – maggiore
moderazione e prudenza, contribuendo così
a far diffondere nel mondo l’immagine di
una Santa Sede pienamente consenziente alla
politica di Mussolini.
Insomma, il libro di Lucia Ceci è un libro da
leggere e non solo da parte dello storico. Per
quanto talune pagine possano suscitare soffe-
renza nel sincero credente, esse rimandano
agli eterni quesiti – anche attuali – sul rap-
porto tra fedeltà al Vangelo e ragion di Stato,
tra tutela dei diritti umani e acquiescenze ai
conformismi politici del momento.

Giorgio Vecchio 
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Paola Bignardi, Preti e laici. L’ora della corre-
sponsabilità, Cittadella, Assisi 2010, pp. 128

«… dove è la tempesta delle idee, delle pas-
sioni, della libertà, dove si matura l’umanità
di oggi e dove si prepara quella di domani, il
sacerdote non può mancare»: questa straor-
dinaria immagine sull’urgenza per ogni sacer-
dote di farsi compagno e amico dell’umanità
in cammino è stata scelta dalla redazione
della Cittadella Editrice, per varare, all’in-
terno delle molte iniziative editoriali per l’ap-
pena concluso Anno sacerdotale, una collana
di piccoli testi che aiutassero appunto i sacer-
doti a vivere l’indicazione mazzolariana. 
Tra i volumi che hanno dato corpo a tale pro-
getto vorremmo qui segnalare quello di Paola
Bignardi, Preti e laici. L’ora della corresponsa-
bilità, il quale ha, tra gli altri, il pregio di ma-

nifestare una profonda vicinanza a molte, an-
cora assolutamente valide, intuizioni di don
Mazzolari.
Anche sulla base della sua lunga e diversifi-
cata esperienza ecclesiale, Paola Bignardi si
mostra ben cosciente del fatto che le relazioni
tra preti e laici sono spesso segnate da ten-
sioni, da fatiche, da reciproche eccessive at-
tese e spesso da cocenti bilaterali delusioni.
Senza tuttavia dimenticare che, ove invece
esse abbiano trovato un punto di equilibrio,
sono state per molti laici e per molti preti
luogo di consolazione e di reciproco incorag-
giamento, nella costruzione della città del-
l’uomo e del regno di Dio.
La strada scelta dal testo, per ridire oggi l’es-
senziale e corretta “fisiologia” di tale rela-
zione, è quella di un rinnovato ascolto della
lezione conciliare, dalla quale emerge con
lampante evidenza un invito, un compito, un
comandamento: quello della corresponsabi-
lità: «Corresponsabilità: è parola che può sin-
tetizzare la cultura ecclesiale del Concilio, il
suo spirito, la sua fiducia nel dono di cia-
scuno. È una delle più importanti conse-
guenze che scaturiscono dal pensare la Chiesa
come popolo di Dio». Corresponsabilità,
dunque, da intendere come responsabilità as-
sunta insieme nel prendere e nel portare
avanti quelle decisioni che l’oggi della storia
impone per una sequela più fedele delle pa-
role di Cristo. 
Onde tuttavia evitare che quella della corre-
sponsabilità resti un’indicazione piuttosto ge-
nerale ovvero un pio desiderio, l’Autrice si
cimenta nell’impresa di delineare una sorta
di “decalogo” della corresponsabilità, del
quale vale la pena riportare almeno gli enun-
ciati principali: la corresponsabilità si fonda
sulla stima di tutti, si realizza dove vi sono
persone capaci di rispondere insieme di scelte
e di iniziative, ha bisogno del rispetto della
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persona e della vocazione dell’altro, riconosce
il limite, necessita di competenza e di com-
petenze, si attua dove ci sono persone in
grado di far credito al parere dell’altro e dove
si crede al valore delle differenze, ha bisogno
di chi abbia la capacità di tenere insieme, ri-
chiede ascolto e dialogo. La corresponsabilità,
infine, postula che ciascuno abbia una visione
globale di Chiesa e dell’orientamento pasto-
rale di essa. Sono appena i titoli delle que-
stioni che il testo poi si prende cura di
snocciolare, con animo sereno e con grande
lucidità. 
Ed è proprio mettendo all’opera un tale de-
calogo che tra preti e laici potranno instau-
rarsi relazioni autentiche ed evangelicamente
ispirate, evitando quei cortocircuiti che già
don Mazzolari segnalava tanti anni addietro:
in particolare quello dell’«immancabile corte
di gente corta, che ingombra ogni parrocchia
e fa cerchio intorno al parroco», rispetto alla
quale il parroco è poi tentato di scambiarla
come un argine e non come un ostacolo alla
vocazione naturalmente missionaria della
Chiesa.
Giustamente, allora, l’Autrice può concludere
la sua riflessione, dichiarando che un migliore
rapporto tra preti e laici sarà possibile
«quando insieme sapranno sentirsi Chiesa
missionaria, Chiesa nel mondo, ugualmente
appassionati di far risplendere nel nostro
tempo la luce del Vangelo».

Armando Matteo

Paolo Trionfini, Carlo Carretto. Il cammino di
un «innamorato di Dio». Con un’antologia di
scritti sulla stampa dell’Azione cattolica, AVE,
Roma 2010, pp. 248

Tra gli studi che nell’ultimo decennio si sono
occupati del movimento cattolico in Italia,
particolare rilievo hanno assunto le ricostru-
zioni storiche dei profili dei principali prota-
gonisti delle vicende successive al secondo
conflitto mondiale. Convegni, raccolte di
saggi e volumi monografici hanno inserito i
percorsi biografici e le riflessioni di questi
personaggi nel più ampio quadro della storia
del Novecento, per comprendere non sol-
tanto il ruolo svolto dai singoli nelle associa-
zioni religiose, nel dibattito culturale e
nell’ambito sindacale o politico, ma per defi-
nire diversi modelli di presenza del laicato
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cattolico nella “grande trasformazione” della
società italiana.
Il volume di Paolo Trionfini dedicato a Carlo
Carretto si inserisce in questa fruttuosa cor-
rente di ricerche che, tra le altre, ha esplorato
(e sta indagando ancora) le figure di Alcide
De Gasperi, di Giulio Pastore, di Giuseppe
Lazzati, di Giuseppe Dossetti, di Luigi
Gedda, di don Primo Mazzolari. Sulla scorta
delle puntiformi pubblicazioni e della diffusa
memorialistica sull’ex presidente della Gio-
ventù di Azione Cattolica e, soprattutto, at-
traverso una approfondita indagine negli
archivi, Trionfini ha ripercorso la vicenda
complessa e, per certi tratti, ambivalente di
Carretto.
Nato ad Alessandria nel 1910, Carlo si tra-
sferì con la famiglia prima a Moncalieri e poi
a Torino e nel capoluogo piemontese svolse i
suoi studi, diplomandosi prima all’istituto
magistrale e laureandosi poi, nel 1932, alla
facoltà di Filosofia e di pedagogia. Cresciuto
in una famiglia dalle salde radici cattoliche,
entrò in contatto con l’esperienza oratoriana
dei salesiani e con il circolo della GIAC della
sua parrocchia. Per le sue capacità organizza-
tive e comunicative, fu coinvolto con incari-
chi di crescente responsabilità dalla
federazione torinese della Gioventù Cattolica,
dove conobbe Gedda. Nel 1937, Carretto fu
nominato presidente diocesano della GIAC
e, anche per il legame di fiducia che lo univa
a Gedda (divenuto presidente centrale dell’as-
sociazione nel 1934), nel 1946 divenne pre-
sidente centrale dell’associazione. La nomina
avvenne nel segno della continuità con
Gedda (nello stesso anno posto alla guida del-
l’Unione Uomini e sei anni dopo al vertice
nazionale dell’AC) e rafforzò all’interno
dell’Azione Cattolica le posizioni che inten-
devano costruire un movimento giovanile di
massa, compattamente organizzato a livello

locale e nazionale per puntare alla “conquista
cristiana” della società.
Trionfini delinea, attraverso la documenta-
zione archivistica e gli articoli pubblicati sulla
stampa associativa (alcuni dei quali riprodotti
in appendice), i passaggi che portarono alle
clamorose dimissioni di Carretto dal vertice
della Gioventù Cattolica nel 1952, una scelta
personale travagliata e sofferta che suscitò dif-
fuse reazioni a livello locale. Il disagio di
Carlo Carretto rifletteva, infatti, le tensioni
createsi nella Chiesa italiana a seguito delle
continue sovrapposizioni tra piano religioso
e piano politico provocate dall’attivismo dei
Comitati civici che, dal 1948, stavano impe-
gnando direttamente l’associazione a fianco
e in concorrenza con la Democrazia Cri-
stiana. La decisione del presidente del ramo
giovanile poneva in discussione la linea ged-
diana di governo dell’AC e, in modo più
ampio, un modo di intendere la presenza dei
cattolici e della Chiesa nella società che ap-
pariva, a Carretto e ad altri, lontano dall’ispi-
razione originaria del messaggio evangelico.
Proprio la ricerca dell’essenzialità del cristia-
nesimo portò Carretto a entrare nella frater-
nità dei Piccoli Fratelli ispirata al carisma di
Charles de Foucauld che si era stanziata nel
deserto algerino, a El-Abiodh-Sidi-Cheikh.
L’esperienza di contemplazione e di testimo-
nianza silenziosa, proseguita prima in Francia
e poi in Italia, a Roma e definitivamente
nell’eremo di Spello, non allontanò fratel
Carlo dalle vicende della Chiesa e della so-
cietà italiana: interventi, libri e articoli, attin-
gendo alle riflessioni e al serrato confronto
con centinaia di corrispondenti, offrivano
una visione liberante del cristianesimo, susci-
tando in alcune occasioni vivissime polemi-
che. Nel clima arroventato precedente il
referendum sul divorzio del 1974, la lettera
aperta, in cui Carretto dichiarava: «Io voto
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no perché voglio essere dalla parte dei pecca-
tori», suscitò quella che Trionfini definisce
giustamente una «reazione tellurica» nel cat-
tolicesimo italiano. Al durissimo intervento
de «L’Osservatore romano», seguì «uno
sciame sismico alimentato da ferme prese di
posizione pubbliche e indignate lettere pri-
vate di vescovi, preti e fedeli. Non manca-
rono, invero, anche attestati di solidarietà» (p.
92). Si trattò del medesimo impulso che, nel
1986, due anni prima di morire, lo spinse a
inviare una lettera a Giovanni Paolo II per di-
fendere la “scelta religiosa” dell’Azione Cat-
tolica e, con essa, la tensione verso
l’aggiornamento sollecitato dal Concilio va-
ticano II.
La sintetica ricostruzione offerta da Paolo
Trionfini suggerisce ulteriori itinerari di ri-
cerca nel testo ora soltanto accennati: risulte-
rebbe, infatti, di estremo interesse considerare
quale impatto a livello locale ebbero le scelte
compiute da Carretto, ma anche indagare
quale contesto sociale e religioso rese possibile
l’emersione nella Chiesa pacelliana dei segnali
di crisi e di richieste di cambiamento a lungo
sommersi.

Marta Margotti

Bartolomeo Sorge, La traversata – La Chiesa
dal Concilio Vaticano II a oggi, Mondadori,
Milano  2010, pp. 212

Fra i più autorevoli intellettuali cattolici della
seconda metà del Novecento, e tuttora ope-
rosamente attivo, il gesuita padre Sorge affida
a questa sorta di “memorie” la ricostruzione
del cammino compiuto dalla Chiesa post-
conciliare (e in essa dall’autore) con specifico
riferimento alla vicenda della Chiesa italiana.
Vanno lette in questa ottica le pagine dedicate
al fondamentale convegno del 1976 su
“Evangelizzazione e promozione umana”, di
cui Sorge fu uno dei protagonisti (cfr. le pp.
31ss.), al ruolo svolto da Paolo VI per l’attua-
zione del Concilio, ad alcune personalità di
particolare rilievo con le quali l’allora diret-
tore di «Civiltà cattolica» (e poi di «Aggior-
namenti sociali») ha intessuto profondi
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rapporti: da H. Càmara a E. Bartoletti, da G.
Lazzati a C.M. Martini.
Di particolare interesse le pagine dedicate al
breve pontificato di Albino Luciani (pp.
72ss.) con molte notizie inedite.
Ne emerge un ritratto a tutto campo, sia pure
attraverso una serie di “medaglioni”, di una
Chiesa alla quale il noto padre gesuita ha de-
dicato la sua vita e soprattutto il suo servizio
intellettuale, divenendo così uno dei “tra-
ghettatori” – secondo la sua espressione –
della Chiesa italiana degli anni di Pio XII a
quelli del post-concilio. Quanto l’autore
scrive della «forza profetica del loro servizio
e del loro messaggio» – riferendosi ai prota-
gonisti di questa vicenda, oggetto delle sue
pagine – può essere applicato allo stesso
Sorge, lucido “compagno di strada” di coloro
che hanno guidato la Chiesa nel difficile pas-
saggio dalla cristianità costituita ai nuovi oriz-
zonti del XXI secolo.

Giorgio Campanini

Piersandro Vanzan, Operai nella vigna del Si-
gnore. Preti e vescovi santi, prefazione del card.
Angelo Comastri, Edizioni Pro Sanctitate,
Roma 2010, pp. 436

«[…] le varianti del “Quinto Vangelo” sono
innumerevoli. Per il fatto che, se infinita è la
fantasia dello Spirito […], altrettanto innu-
merevoli sono le espressioni della santità che
lo Spirito realizza nel “frattempo della storia”,
se e quando trova donne e uomini disponibili
a lasciarsi fare, corrispondendo generosa-
mente alla Grazia». Con queste significative
parole il gesuita padre Piersandro Vanzan in-
troduce il ricco volume in cui presenta profili
di preti e vescovi che, tra Ottocento e Nove-
cento, hanno vissuto la loro avventura cri-
stiana in una grande varietà di carismi e di
esperienze.
Figure di santità, come esplicita il sottotitolo
Preti e vescovi santi, santità non necessaria-
mente confermata dal crisma istituzionale,
santità quanto mai necessaria, come ricorda
il card. Angelo Comastri nella prefazione del
volume, riecheggiando le parole consegnate
all’inizio del terzo millennio da Giovanni
Paolo II alla lettera apostolica Novo millennio
ineunte.
Comastri stesso, nell’esordire con una lunga
e bella citazione di un Giorgio La Pira ama-
reggiato per le critiche ricevute a causa del
suo impegno evangelicamente politico a fa-
vore dei «senza lavoro, senza casa, senza assi-
stenza», propone un elemento rintracciabile
in non poche delle vicende che il libro di
Vanzan propone. Si tratta della sofferenza,
della difficoltà, degli ostacoli incontrati, tal-
volta l’incomprensione e perfino la censura
subite da parte di quella stessa Chiesa a cui le
figure qui presentate dichiaravano amore, de-
vozione, fedeltà profonda.

140



È indubbiamente un merito dell’autore l’aver
scelto come oggetto di non pochi di questi
profili esemplari di santità – apparsi su «Ci-
viltà Cattolica» a partire dalla fine degli anni
Novanta del Novecento e ora raccolti nel pre-
sente volume –, personaggi talvolta discussi e
solo successivamente riconosciuti portatori di
un’autentica profezia evangelica nella Chiesa
e nella società: è il caso di Antonio Rosmini,
Primo Mazzolari, Lorenzo Milani, Zeno Sal-
tini, Maria di Campello.
Accanto a questi, molti sono i nomi di figure
già note per la vasta incidenza a livello eccle-
siale o sociale e per le numerose pubblicazioni
a loro dedicate: Luigi Sturzo, qui ritratto nelle
sofferenze private che scaturivano dal suo in-
novativo contributo alla politica; Charles de
Foucauld e la sua testimonianza apparente-
mente sconfitta di radicalità evangelica tra i
Tuareg algerini; Carlo Gnocchi e Luigi Gua-
nella fattivi soccorritori del “dolore inno-
cente” degli ultimi e dei mutilati; Luigi
Orione e la sua instancabile attività spirituale
e caritativa con i poveri e gli “allontanati”
dalla Chiesa; Daniele Comboni e il suo in-
novativo intento di «salvare l’Africa con
l’Africa»; Giacomo Alberione e la sua geniale
intuizione del ruolo dei mezzi di comunica-
zione di massa nella evangelizzazione.
Molti altri personaggi, meno conosciuti dal
grande pubblico ma non meno significativi,
prendono vita in queste pagine: don Pietro
Pappagallo e altre figure presbiterali ed epi-
scopali distintesi per la loro resistenza al fa-
scismo, e insieme don Francesco Bonifacio
“martire delle foibe”; grandi missionari come
Guglielmo Massaia, troppo presto dimenti-
cato perché ingiustamente accusato di collu-
sione con il colonialismo fascista; la
“filantropia della fede” di Nicola Mazza, al-
l’interno del cui solco si svilupperà l’amore di
Comboni per l’Africa; le fondazioni di Guido

Maria Conforti, prima fra tutte la sofferta
realizzazione della congregazione missionaria
saveriana; la carità fattiva e l’impegno per lo
sviluppo della pietà del popolo di Annibale
Maria di Francia; e l’elenco non è ancora
completo.
Dalla penna di padre Vanzan escono profili
agili e insieme intensi di figure rievocate in
occasione di anniversari significativi o per
l’uscita di qualche nuova raccolta di carteggi
o di studi. Il volume ha così il grande pregio
di presentare o ripresentare una numerosa
schiera di protagonisti della vita ecclesiale
moderna e contemporanea inseriti, anche at-
traverso il ricco apparato di note, nella storia
e nelle vicende del proprio tempo. Ne emer-
gono differenti aspetti della testimonianza
cristiana nella società che vive le trasforma-
zioni della modernità. Le contraddizioni so-
ciali originate dall’industrializzazione e dalla
secolarizzazione della cultura; l’incontro con
i nuovi popoli, in particolare in Africa; il con-
fronto-scontro con i totalitarismi; le terribili
guerre mondiali del Novecento; la nascita
della nuova società democratica e i suoi nuovi
strumenti di comunicazione e di azione so-
ciale e politica: di fronte al sorgere di inedite
congiunture i presenti saggi segnalano un pa-
trimonio di operosità che si traduce spesso in
intelligente inventività, imprenditorialità
creativa, e, sovente, in istanza innovativa della
stessa Chiesa, con proposte e sollecitazioni
che anticipano spesso, come sottolinea anche
Vanzan, i temi e i dibattiti del Concilio Vati-
cano II.
Un prezioso servizio di conoscenza e di di-
vulgazione, una carrellata di personaggi che
fanno memoria di un amore per Dio vissuto
nella compagnia di una umanità segnata dal
dolore o da nuovi bisogni; che ricordano di
quanto coraggio, iniziativa, capacità di «ser-
vire in piedi», per dirla con le parole di don
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Primo Mazzolari, necessiti lo Spirito per in-
carnarsi nella storia degli uomini.

Mariangela Maraviglia

Giorgio La Pira, Il valore della persona umana,
Polistampa, Firenze 2009, pp. 140

L’opera di La Pira non ha goduto di un’at-
tenzione editoriale adeguata al suo rilievo e
alla sua importanza. Le sue opere politiche,
in particolare, hanno avuto una circolazione
limitata e sono ancora oggi difficilmente re-
peribili (come accade per La nostra vocazione
sociale e per L’attesa della povera gente). Deve
dunque essere accolta con favore – anche se
affidata a una piccola editrice fiorentina – la
ristampa di un testo non più riedito da oltre
trent’anni e arricchito da una lucida prefa-
zione di Vittorio Possenti (pp. 5-12) che ri-
costruisce la genesi dell’opera, risalente agli
anni 1940-1947, e ne mette in rilievo la per-
sistente attualità.
Il testo lapiriano – elaborato negli anni di
transizione dal fascismo alla democrazia – è
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tutto incentrato su una lettura in senso ac-
centuatamente personalista della Summa
theologieae di Tommaso d’Acquino, con
chiara intenzionalità anti-autoritaria: l’irridu-
cibilità della persona ai miti dello Stato, della
razza, della potenza militare è chiaramente ar-
gomentata dal filosofo medievale e attualiz-
zata dal professore fiorentino in relazione al
processo di riduzione dell’umano in atto nella
stagione dei totalitarismi. 
Riletto nella prospettiva fortemente e dichia-
ratamente personalistica della Caritas in veri-
tate di Benedetto XVI, Il valore della persona
umana rimane un’importante testimonianza
dell’impegno intellettuale dei cattolici euro-
pei del Novecento in vista di una adeguata ri-
fondazione teoretica della categoria di
persona.

Giorgio Campanini

Il cielo capovolto (su testi di Primo Mazzolari),
Multimedia San Paolo, Milano 2010, libro
pp. 50 + cd

«In don Mazzolari si intrecciavano in modo
mirabile due virtù apparentemente antiteti-
che: l’audacia profetica e la fedeltà evange-
lica». il neo cardinale Gianfranco Ravasi,
presidente del Pontificio Consiglio della Cul-
tura, firma una delle due prefazioni all’audio-
libro Il cielo capovolto, che propone una
lettura di alcuni tra i più significativi scritti
di don Mazzolari (“Ci impegniamo”, “Non
uccidere”, “Una piccola fede”, “Primo mag-
gio”, “Padre nostro”…). I testi sono accom-
pagnati dalle musiche di Mino Balduzzi e
letti dagli artisti Paolo Bonacelli, Vanessa
Gravina, Giovanni Scifoni, Claudia Koll,
Giorgio Marchesi. Al progetto hanno colla-
borato Caritas italiana, Fondazione Don
Primo Mazzolari, Centro europeo risorse
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umane. Ravasi scrive ancora che il messaggio
di Mazzolari «diventa particolarmente signi-
ficativo ai nostri giorni in cui impera lo scon-
tro, il duello verbale e fisico con l’altro e col
diverso, la chiusura integralistica e fonda-
mentalistica». 
Don Primo infatti affermava: «In ogni pen-
siero c’è un raggio di verità; in ogni ricerca
un palpito di sincerità; in ogni strada un av-
viamento verso Dio. Nulla è fuori del cristia-
nesimo». 
La seconda prefazione è affidata a Mino Mar-
tinazzoli, che annota: «Don Mazzolari fu un
capostipite. 
Fu l’iniziatore di quella stagione di moderniz-
zazione della presenza cristiana che maturò alla
vigilia del Concilio vaticano II».
A parte il lieve errore in cui si definisce il par-
roco di Bozzolo «sacerdote della diocesi di
Mantova», l’audiolibro è una proposta valida,
che consente di gustare alcune belle pagine
mazzolariane lette da voci esperte e accompa-
gnate da musiche che favoriscono l’ascolto e
la riflessione.    
Mons. Giuseppe Merisi, vescovo di Lodi e
presidente della Caritas italiana, nel presen-
tare l’opera, a Roma nel marzo 2010, ha af-
fermato che Mazzolari «invita a soffermarsi
in questi nostri tempi» su alcuni «grandi
temi», fra i quali la centralità del Vangelo,
l’amore per i poveri, l’attenzione ai lontani,
la ricerca della giustizia e della pace. 
Per Merisi è di particolare attualità uno
scritto di don Primo, La Via Crucis del povero,
«dove il sacerdote indicava nella figura del Ci-
reneo il rapporto tra il Signore che soffre e il
povero lavoratore che soffre». 
«Come allora – ha detto il presidente della
Caritas – anche oggi ci sono i lavoratori po-
veri, quelli il cui lavoro non è garantito e di-
feso». «Possono cambiare i poveri – ha
osservato il vescovo –, ma c’è sempre bisogno

di un coraggio», come quello espresso da
Mazzolari, «sacerdote di frontiera», che «ci in-
viti a sollevare lo sguardo verso coloro che
soffrono e hanno diritto alla nostra solida-
rietà». 

Gianni Borsa
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La Resistenza delle donne 1943-1945, a cura
di Giorgio Vecchio, Prefazione di Fabio Piz-
zul e Introduzione di Marco Garzonio, In
dialogo-Ambrosianeum, Milano 2010, pp.
144 

Le suore e la Resistenza, a cura di Giorgio Vec-
chio, Introduzione di Marco Garzonio, In
dialogo-Ambrosianeum, Milano 2010, pp.
380

Due libri gemelli dedicati alle donne nella
Resistenza italiana, entrambi a cura di Gior-
gio Vecchio, sviluppano gli interventi tenuti
nei due convegni che si sono svolti a Milano,
promossi dalla Fondazione culturale Ambro-
sianeum, in collaborazione con l’Azione Cat-

tolica ambrosiana, rispettivamente nel 2007
e nel 2009. Il primo, volto più in generale al
ruolo attivo che molte donne ebbero nel ter-
ribile periodo 1943-1945 per il ripristino
della democrazia e il raggiungimento della
pace nel nostro Paese, riprende i temi del
convegno «1943-1945. La Resistenza delle
donne». Il secondo, centrato sull’apporto
dato da molte suore e donne cattoliche con-
sacrate alla Resistenza italiana, quelli del con-
vegno «Le suore e la Resistenza».
Entrambi combattono la mancata trasmis-
sione di memoria delle donne e delle donne
cattoliche in particolare rispetto a un periodo
cruciale della storia italiana. Ci suggeriscono
come, prima di praticare una storia di genere
talora sconfinante nella filosofia, sia utile co-
struire una storia delle donne, nel senso più
semplice e alto: far riemergere dall’oblio
nomi e situazioni, storie e azioni, particolari
biografici e spezzoni di vita vissuta.
Alla base delle ricerche sta l’interpretazione
della Resistenza come un movimento non
soltanto armato, ma inclusivo di azioni co-
raggiose nonviolente, di gesti di solidarietà e
di rifiuto attivo dell’obbedienza al potere
nazi-fascista. La dimensione della quotidia-
nità e della diffusività della lotta resistenziale
intesa in questa accezione acquista così final-
mente un giusto rilievo. Si sfata inoltre il pre-
giudizio storiografico che ha considerato
troppo spesso come un’attività soltanto resi-
duale, di supporto, quella delle donne nella
Resistenza.
Lo sfondo su cui si muovono le protagoniste
è la realtà spasmodica di terrore e violenza che
la guerra porta con sé; non solo l’uccisione
gratuita di singoli, ma le crudeltà inenarrabili
e gli stupri, le stragi. In tale contesto anomalo
i soggetti si  misurano con prove etiche deci-
sive, acquistano valore le «azioni minime»,
segni di quelle «virtù quotidiane» che hanno
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costituito le fitte maglie della Resistenza
senz’armi, spesso operata dalle donne, com-
plementare a quella con le armi, che però non
fu prerogativa solo maschile. La guerra rende
necessario l’acuirsi dell’intelligenza morale e
affettiva dei soggetti  – e di quelli femminili
in particolare – quando si tratti di affrontare
situazioni-limite; diviene indispensabile in-
ventare strategie di sopravvivenza, che circo-
scrivano per quanto possibile il male e i danni
che la guerra stessa provoca.
Si vedono allora particolarmente attive le
donne in quelle che la Chiesa definisce «opere
di misericordia corporale», in un maternage
di massa, inteso come capacità di compiere
azioni materne e protettive nei confronti di
soldati, renitenti alla leva, ricercati, sbandati
specialmente dopo l’8 settembre ’43. Anche
le donne cattoliche sfidarono stereotipi e pre-
giudizi sessuali, specialmente quando si tro-
varono a condividere la vita delle formazioni
partigiane in montagna.
Gli autori mettono in risalto il complesso
rapporto tra le donne e l’impegno politico:
queste avrebbero incominciato proprio allora
il tirocinio della politica che le porterà dentro
le istituzioni pubbliche. Le donne cattoliche,
in particolare, saranno chiamate dalla stessa
Chiesa a essere attive nella rinata democrazia,
valorizzando le finalità civili, e partecipe-
ranno a correnti di rinnovamento della
Chiesa.
Nel primo libro si rivela una volta di più l’im-
portanza di un approccio comparativo che si
allarghi a fenomeni resistenziali, anche appa-
rentemente lontani nel tempo e nello spazio,
come la guerra d’indipendenza algerina del
’54-‘62; Giorgio Vecchio nel suo saggio in-
troduttivo offre alcuni interessanti spunti in
tal senso riferiti alle donne della nostra Resi-
stenza italiana. 
Riguardo agli altri due saggi, i numerosi ri-

tratti di donne nella Resistenza ricostruiti da
Elisabetta Salvini delineano nuovi modelli
comportamentali per le italiane, le scelte an-
tifasciste dopo l’8 settembre ’43 di cui parla
Carla Bianchi Iacono segnalano il valore che
assunsero per molte donne gli ideali di libertà
e di pace, connotati in molti casi da un’op-
zione di fede.  
Infine le testimonianze riportate, alcune pro-
babilmente da fonte orale, contribuiscono a
quella trasmissione delle emozioni e dei valori
che è anche una delle migliori forme di tra-
smissione di memoria possibile tra le genera-
zioni.
Poco si è saputo e detto fino a oggi riguardo
alla presenza intelligente e fattiva nelle file re-
sistenziali di molte suore e donne cattoliche
consacrate, persino di umili “perpetue”,
anche a causa della volontà di silenzio e di na-
scondimento propria delle religiose. Si vanno
oggi però recuperando come fonti preziose e
rare le cronache – diari, memoriali, appunti
– tenute dalle suore spontaneamente o per
suggerimento o imposizione da parte dell’au-
torità religiosa durante gli anni di guerra (si
veda per esempio il diario di Madre Donata
Castrezzati, Ora di grazia, che descrive l’espe-
rienza del carcere milanese di San Vittore, di
cui parla Silvio Mengotto).
Nella mentalità comune alle suore viene
spesso negato il riconoscimento del loro es-
sere donne, di avere ciascuna un mondo di
affetti, di sentimenti, di emozioni, in altre pa-
role le si considera troppo spesso “asessuate”.
Nel secondo libro Giorgio Vecchio riflette sui
motivi di questo azzeramento delle religiose
come persone e della loro memoria e valo-
rizza le fonti citate per la storia, sia della Re-
sistenza, che delle donne e, non ultima, per
la storia della spiritualità. Non mancò anche
tra le suore il senso della consapevolezza delle
proprie azioni rischiose e coraggiose, il senso
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della partecipazione corale a una ribellione
collettiva.
Il libro disegna un affresco nazionale dell’ap-
porto dato dai vari ordini religiosi femminili
alla Resistenza senz’armi. Per la prima volta
vengono ricostruite le attività caritative e le
reti di soccorso agli ebrei, che si ritrovano
dappertutto, a Brescia come in Toscana, nella
diocesi milanese come a Roma. Ne escono il-
luminati numerosi spezzoni biografici, nomi
in parte già noti, come quello di suor Enri-
chetta Alfieri, «l’angelo di san Vittore» (si
veda il saggio di Ennio Apeciti), e nomi sco-
nosciuti, segni di storie di vita che meritereb-
bero ciascuna una ricerca. Le vicende
recuperate ci parlano delle scelte di tante
suore, che seppero muoversi con una  libertà
straordinaria per un’epoca in cui erano state
formate – non lo si dimentichi – a un’obbe-
dienza che richiedeva di rendere conto anche
delle minuzie della vita quotidiana, come ci
ricorda Albarosa Bassani, nella sua ricerca
sulle Dorotee di Vicenza. Molte suore per la
loro opera fattiva subirono l’arresto e la de-
tenzione, riuscendo a salvarsi talvolta per l’in-
tervento delle autorità ecclesiastiche.
Fu larga l’ospitalità verso i sofferenti, furono
molti gli interventi di mediazione tra le parti,
i gesti di  comprensione umana verso i ne-
mici, fu frenetico il lavoro nelle infermerie
degli ospedali, con simulazione di malattie e
infortuni per salvare chi era ricercato; in al-
cuni istituti religiosi si svolsero persino riu-
nioni clandestine del CLN. Di fronte a dubbi
e paure, prevalse nelle monache la volontà di
soccorrere coloro che erano nel bisogno, a
qualsiasi popolo, religione o anche fazione
politica appartenessero, in nome della carità,
ma anche di un senso di solidarietà umana
profonda, che spinse a fare la cosa giusta.
Non vi era una volontà politica nelle suore
che prestavano soccorso, ma si può dire che

la carità e l’assistenza ai bisognosi da loro pre-
state, data la contingenza storica, si trasfor-
marono oggettivamente in atti politici, come
nota Paola Galuppini descrivendo l’attività
delle religiose bresciane.
È corretto sottolineare che nel libro ci si rife-
risce comunque a un cristianesimo minorita-
rio, che coinvolse una parte delle religiose
italiane; la storia non è fatta soltanto di luci,
ma anche di ombre, come ci ricorda Andrea
Villa nel suo saggio sulle suore piemontesi, di
atti di carità, ma anche di durezze e di porte
chiuse.
Si può affermare che in molte zone d’Italia
nel periodo 1943-1945 avvenne una notevole
mobilitazione del tessuto ecclesiastico in rac-
cordo con la rete antifascista. Fu talvolta per
iniziativa dei vescovi o dei parroci o di singoli
religiosi che chiesero la collaborazione di
suore e di monache. Ci furono diocesi molto
attive in tal senso, come quelle di Firenze e di
Lucca, di cui ci parla Francesca Cavarocchi.
Si ebbe persino il coinvolgimento dei con-
venti di clausura: Barbara Garavaglia, descri-
vendo le vicende delle Clarisse del monastero
di San Quirico ad Assisi, richiama la felice
metafora del convento trasformato in una
vera «arca di Noè», luogo di protezione e ri-
fugio; la guerra rimette in discussione non
soltanto il rapporto tra i sessi, ma anche
quello tra le claustrali e il mondo esterno.
Grazia Loparco con il suo saggio aggiunge un
tassello all’ampia ricerca che svolge da tempo
sui rifugiati, soprattutto ebrei, nascosti nelle
case religiose di Roma e fornisce in appendice
un vasto apparato documentario.
Sono tantissimi gli episodi riportati nei due
libri, che il lettore potrà seguire come spez-
zoni di trame avvincenti, capaci di illustrare
come nella tragedia della guerra vi fu spazio
per gesti di generosità e di bontà intelligente
compiuti in modo assolutamente gratuito. A
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Giorgio Vecchio e al suo gruppo di ricerca va
il merito di aver aperto, soprattutto con il
libro sulle suore e la Resistenza, una serie di
problematiche relative al rapporto tra la
Chiesa e il mondo e alle trasformazioni della
spiritualità nel contesto critico del conflitto
mondiale, con la consapevolezza dei fragili
confini che esistono tra riflessione storiogra-
fica e imperativi etici.

Roberta Fossati

Gianna Agostinucci Campanini, Donna tra
storia e profezia. Percorsi di riflessione sul fem-
minile (1966-1990), a cura di Giorgio Cam-
panini, Ave, Roma 2010, pp. 272

La storia è disseminata di solchi che a volte
ne lacerano il tessuto ma si riempiono anche
di semi che maturano, magari lentamente, e
costituiscono una ricchezza per la società. Di
questi “semi” è ricca la produzione di un’au-
trice, purtroppo non così conosciuta come
meriterebbe: Gianna Agostinucci Campa-
nini.
A distanza di venti anni dalla sua prematura
scomparsa, il marito ha raccolto in un vo-
lume la testimonianza del suo pensiero e della
sua azione in favore della promozione fem-
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minile. Scelta difficile, senza dubbio, stante
la molteplicità di scritti e interventi – molti
proprio in collaborazione con il marito – che
spaziano nei diversi ambiti in cui la donna,
nel tempo, ha radicato la sua presenza met-
tendo anche in gioco difficili equilibri socio-
culturali e religiosi.
È un femminismo, quello trattato da Gianna
Agostinucci, che non scardina valori irrinun-
ciabili, ma li recepisce nella prospettiva di
mutamenti sociali ineludibili, dandone una
lettura e un orientamento di grande ricchezza
di valori.
Nelle pagine del volume è racchiuso un per-
corso denso di pensiero rapportato a concrete
situazioni di vita. Sono pagine ricche di ri-
flessioni e proposte, scelte tra la vastissima
produzione dell’autrice. Dal fecondo scambio
di idee in ambito coniugale scaturiscono so-
prattutto le tematiche famigliari: il matrimo-
nio, la maternità, l’educazione dei figli.
L’altro apporto considerevole riguarda gli
studi sul “femminismo cristiano”, sul suo dif-
ficile percorso storico, le sue potenzialità, il
suo apporto nella sfera pubblica. Non c’è
dubbio che la presa di coscienza del ruolo e
della responsabilità della donna nella Chiesa
e nella società ha trovato una sua alta e signi-
ficativa espressione nella Mulieris dignitatem.
Donna nella Chiesa, donna nella società: due
aspetti inscindibili per una completa e ma-
tura visione della questione femminile sotto
il profilo cristiano.
Tutta la materia è indubbiamente vasta e
complessa, perché attraversata da un intreccio
di aspetti culturali, sociali, legislativi che
hanno accompagnato la donna – soprattutto
nella seconda metà del Novecento – nel suo
affermarsi in settori portanti della società: po-
litica, scuola, lavoro extradomestico in ge-
nere. I testi selezionati presentano acute
riflessioni anche in questi campi. Significa-

tivo il contributo che si colloca nell’ambito
di un qualificato gruppo di studiose facente
capo alla rivista «Progetto donna» di cui
Gianna Agostinucci è stata una della colonne.
Non è possibile dar qui conto di tutte le te-
matiche specifiche presenti nel volume. La-
sciamo al lettore il piacere di scoprirne il
valore e l’attualità, avvalendosi anche del sup-
porto di una ricca bibliografia. Sarebbe au-
spicabile che da questa raccolta di testi
partisse un ulteriore cammino, non circo-
scritto esclusivamente alla riflessione, pur im-
prescindibile, ma che muovendo dalla
riflessione facesse altri passi in campo proget-
tuale e operativo. È un sommesso appello alle
forze delle nuove generazioni, cui non man-
cano intelletto e capacità di intraprendere ul-
teriori percorsi. Sarebbe questo l’omaggio più
affettuoso a Gianni Agostinucci Campanini,
il modo migliore per ricordarla apprezzan-
done l’apporto culturale inscritto nell’esem-
plarità della sua vita.

Giuliana Zavadini
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Anselmo Palini, Sui sentieri della profezia. I
rapporti fra Giovanni Battista Montini-Paolo
VI e Primo Mazzolari, Messaggero, Padova
2010, pp. 160

Anselmo Palini sta dedicando ampie energie
alla studio della figura di Mazzolari e alla di-
vulgazione della parola, dell’insegnamento,
della “profezia”, ecclesiale e civile, di don
Primo. Dopo un volume di complessiva rico-
struzione biografica (Primo Mazzolari. Un
uomo libero, 2009) e un secondo sui rapporti
tra il parroco di Bozzolo e la realtà bresciana
(Don Primo Mazzolari, Brescia e i bresciani,
2009), ora Palini si concentra, con un volume
fresco di stampa, sul rapporto tra il bresciano
Giovanni Battista Montini e il sacerdote della
Bassa lombarda. «La vicenda biografica di
Giovan Battista Montini e di Primo Mazzo-
lari si è più volte intrecciata: hanno infatti
abitato in paesi fra loro vicini, hanno avuto

amici comuni e si sono ritrovati entrambi a
frequentare, per determinati periodi, gli stessi
ambienti e le medesime realtà ecclesiali. La
loro conoscenza iniziale – si legge nel libro –
risale alla metà degli anni Venti del Nove-
cento e da allora i rapporti tra i due non si
sono mai interrotti, anche se condizionati dai
diversi cammini seguiti in ambito ecclesiale,
dalla diversa sensibilità e soprattutto dai di-
versi ruoli ricoperti». Mazzolari e Montini «si
sono trovati, a un certo punto della loro vita,
agli estremi della scala gerarchica della
Chiesa: uno parroco di un piccolo paese della
bassa padana, l’altro arcivescovo della diocesi
più grande del mondo. Entrambi sono stati
animati da un grande amore per la Chiesa,
un amore espresso in forme sicuramente dif-
ferenti, ma non per questo meno appassio-
nate e autentiche».
Il testo riporta fra l’altro una densa prefazione
di Bruno Bignami, presidente della Fonda-
zione Mazzolari, e una puntuale postfazione
di Pierantonio Lanzoni, vice postulatore della
causa di beatificazione di Paolo VI. 
Le parole di don Bignami introducono, e in-
vitano, alla lettura del lavoro di Palini. «Au-
torità e profezia. Quale relazione? – si
domanda il presidente della Fondazione – Il
rapporto tra mons. Giovanni Battista Mon-
tini, arcivescovo di Milano dal 1955 al 1963,
e don Primo Mazzolari, parroco nella campa-
gna mantovana dal 1922 al 1959, porta a fare
qualche considerazione. Una storiografia ca-
ricata ideologicamente ha cercato di sposare
uno dei due elementi a scapito dell’altro: la
profezia come esperienza capace di offrire
speranza alla vita ecclesiale e l’autorità come
presidio dell’istanza di fedeltà alla tradizione.
Ne è emerso così uno sguardo di sterile con-
trapposizione: il profeta è riformatore, l’au-
torità conservatrice». Ma la realtà non è così
semplice, e ulteriori riflessioni si impongono.
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«La prima – scrive Bignami – è che autorità
e profezia hanno senso all’interno della me-
desima esperienza di fede. L’autorità è al ser-
vizio della comunione, è garante dell’unità
della fede. Anche la profezia è al servizio della
fede, proponendo un suo rinnovamento e
aprendo percorsi di fedeltà al Vangelo». Ma
se questo è vero, «ne deriva un secondo pas-
saggio. Se ciascuno è al servizio della comu-
nità cristiana, allora l’atteggiamento di
ascolto reciproco si fa assolutamente urgente.
L’autorità ha bisogno della profezia per man-
tenersi viva nel solco della storia e la profezia
ha bisogno dell’autorità per discernere la pro-
pria credibilità». La comunità cristiana vive
quindi «di questa sana tensione. Si tratta di
un equilibrio da ricercare in continuazione.
Si potrebbe esprimere il tutto con uno slogan:
profezia autorevole e autorità profetica. En-
trambe sono in relazione alla Parola che non
passa».
Bignami sottolinea un aspetto particolare:
«Spesso capita che la profezia incontri diffi-
denza e subisca contrasti. Paga lo scotto del-
l’incomprensione per prese di posizione
scomode. Profetiche, appunto. È il conflitto.
La vita del profeta diventa allora un segno di
contraddizione. La sofferenza è spesso pagata
con l’isolamento o la denigrazione». Dal
canto suo l’autorità «può rischiare di pensarsi
come potere e non al servizio. Quale solu-
zione in caso di conflitto? Che dire? La storia
insegna che normalmente è la posizione pro-
fetica a pagare». Ma non è accaduto così «per
i nostri due protagonisti. La profezia di Maz-
zolari sembra oggi non conoscere l’usura del
tempo. È stato capace di leggere i segni dei
tempi nella prima metà del Novecento e ha
presentato riflessioni di attualità nonostante
il passare degli anni. […] Tuttavia, anche
mons. Montini, pur tra le tensioni vissute col
parroco di Bozzolo, ha saputo vivere la sua

autorità in veste profetica. Sia da metropolita
di Milano, sia da pontefice, si è speso per la
conversione evangelica della Chiesa. Un di-
segno che ha incontrato non poche difficoltà
e contestazioni. Già l’ardire di continuare e
portare a compimento il Concilio ha rappre-
sentato una scommessa vinta. C’è di più.
Paolo VI ha pensato il suo ruolo come umile
servizio. Ha incarnato un’autorità che in
punta di piedi si è messa a camminare con il
popolo di Dio. Si è speso nel fare discerni-
mento all’interno del proprio tempo. In qual-
che caso non ha rinunciato ad accollarsi le
sofferenze della solitudine in vista di un mi-
glior bene della Chiesa. Così autorità e pro-
fezia si richiamano in un circolo virtuoso».

Gianni Borsa
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I fatti e i giorni della Fondazione

Incontri mazzolariani a Pistoia e dintorni

Gennaio 2010 – Mariangela Maraviglia, membro del Comitato scienti-
fico della Fondazione Mazzolari, ha presentato il volume di Mazzolari, Sorella
Maria di Campello, L’ineffabile fraternità, edizioni Qiqajon, nella parrocchia
di San Bartolomeo a Pistoia. Ha inoltre illustrato la figura di don Primo Maz-
zolari il 17 gennaio nella parrocchia di San Michele a Sesto Fiorentino e il
giorno 20 nell’ambito dei “mercoledì di San Domenico” promossi da padre
Alessandro Cortesi a Pistoia.

Ricordo di madre Maria Rosaria Spingardi

5 febbraio 2010 – Scompare una figura di religiosa molto vicina a Maz-
zolari. Madre Maria Rosaria Spingardi era nata a Soresina (Cremona) nella
notte fra il 14 e il 15 agosto 1927 da Carlo Spingardi e Erminia Attolini. Lei,
però, amava festeggiare il suo compleanno il giorno 15, solennità dell’Assunta,
essendo devota della Madonna. A causa del lavoro del padre, la famiglia si tra-
sferì a Bergamo e lì, con particolare dispensa da parte del priore provinciale,
entrò a far parte della Fraternità dei laici dome-
nicani presso il Convento S. Bartolomeo, a soli
17 anni. A 21 anni passò alla vita religiosa en-
trando nella Congregazione delle suore Domeni-
cane del Rosario di Melegnano, che a Bergamo
aveva e ha in via Tassis la comunità di Noviziato.
La Congregazione la avviò subito agli studi così
che ben presto iniziò a insegnare. Nel 1958 entrò
nel monastero delle domenicane di “Matris Do-
mini” di Bergamo. Madre Maria Rosaria aveva la
passione dello studio e della scrittura e, nel silen-
zio della clausura, iniziò a scrivere pagine di spiritualità per le Sorelle e per
l’Ordine. Nel 1973 si trasferì presso il monastero di Pratovecchio (Arezzo).
Qui cominciò a lavorare sulle pagine di don Primo Mazzolari, pubblicando
con le Dehoniane. La Fondazione la ricorda con molta gratitudine per il dono
che ha lasciato nei due testi tratti dai pensieri del sacerdote-scrittore, ancora



oggi apprezzati. Anzitutto Il Solco, spigolature dagli scritti di don Primo (1979)
recentemente pubblicato. Quindi Un pane per 24 ore (1990).

Anselmo Palini a Fano-Fossombrone

20 febbraio 2010 – Per il settimo anno di corso della Scuola di pace
Carlo Urbani, organizzata dalla Caritas della diocesi di Fano-Fossombrone, in
collaborazione con numerose associazioni, un incontro è stato dedicato alla fi-
gura di don Primo Mazzolari. Introdotto da Luciano Benini, coordinatore della
Scuola di pace, è intervenuto Anselmo Palini. Numerosi i presenti, tra i quali
il vescovo della diocesi di Fano Fossombrone, mons. Armando Trasarti.

Incontro a Casalmaggiore con don Bruno Bignami 

22 febbraio 2010 – Primo dei quattro incontri programmati  a Casal-
maggiore (Cremona) presso l’Istituto “Santa Chiara”, dedicato a Mazzolari,
nell’anno sacerdotale nella Zona pastorale IX sul tema: “Viviamo l’anno sa-
cerdotale”. Relatore don Bruno Bignami, presidente della Fondazione Mazzo-
lari di Bozzolo. Gli altri tre incontri con cadenza settimanale sono dedicati ad
altri tre sacerdoti: don Vincenzo Grossi, don Giacinto Bianchi, don Carlo
Gnocchi. Al termine dell’incontro si sono avuti numerosi interventi dal pub-
blico.

Primo di tre incontri a Brignano Gera d’Adda

24 febbraio 2010 – A Brignano Gera d’Adda primo incontro di un pro-
gramma di tre, con relatore don Bruno Bignami sul tema della pace. Si appro-
fondisce la figura del parroco di Bozzolo. 

Giovani di Agrate Brianza a Bozzolo

27 febbraio 2010 –  Gruppo di 25 giovani in Fondazione accompagnati
da suor Giusy Riva e da un sacerdote provenienti da Agrate Brianza per un in-
contro di riflessione sulla figura di Don Primo Mazzolari. 

Relatore il prof. Angelo Rescaglio. Al termine dell’incontro di rifles-
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sione sono stati accompagnati presso la chiesa di S. Pietro per rendere omaggio
alla tomba di don Primo con successiva visita al suo studio in canonica.

Parrocchia vicentina di S. Giuseppe alle Maddalene

1 marzo 2010 – Nella parrocchia di S. Giuseppe alle Maddalene in Vi-
cenza incontro sul tema: “Voci di profeti del XX Secolo” in preparazione della
Pasqua. Si inizia la serie delle serate con don Primo Mazzolari, con intervento
di Mario Pavan; Antonio Bertoldo legge alcuni passi dei testi di don Primo.

Sacerdoti provenienti dalla diocesi di Venezia

1 marzo 2010 –  Questa mattina è giunto in visita alla  Fondazione un
gruppo di sacerdoti, provenienti da Venezia e diretti a Modena, per approfon-
dire la loro conoscenza sulla figura ed il pensiero di Don Mazzolari. Si sono
intrattenuti per più di un’ora a parlare di don Primo col segretario della Fon-
dazione; al termine dell’incontro informativo, sono stati invitati a visitare la
Biblioteca e l’Archivio del grande sacerdote. 

Brugnolo di Rivarolo del Re: proiezione di “Don Primo… adesso”

2 marzo 2010 – Incontro sulla figura di Mazzolari presso la parrocchia
S. Maria Nascente in Brugnolo (Rivarolo del Re) in preparazione  alla Pasqua
con don Giuseppe Giussani e i suoi parrocchiani. 

Nell’occasione si è  proiettato il dvd prodotto dalla Fondazione Mazzolari
nel 2009: “Don Primo… adesso”.

Appuntamento mazzolariano a Villanova di Rivarolo

3 marzo 2010 – Incontro sulla figura di don Primo presso la parrocchia
di S. Maria Maddalena in Villanova (Rivarolo del Re), in preparazione alla Pa-
squa con don Luigi Pisani, don Giuseppe Giussani. Viene proiettato “Don
Primo… adesso”.
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Genova, quella voce profetica

4 marzo 2010 – Il gruppo Piccapietra dei cattolici genovesi, nell’ambito
degli incontri 2009-2010, dal titolo Modernità, Chiesa, profezia, ha invitato
Mariangela Maraviglia a tenere una relazione dal titolo Don Primo Mazzolari:
una voce profetica nella Chiesa del suo tempo. 

L’incontro si è svolto il 4 marzo e ha visto la partecipazione di un folto
e attento gruppo di persone che, dopo l’intervento, hanno animato un inte-
ressante dibattito sull’“essere profeti” nella Chiesa di ieri e di oggi.

Don Bruno Bignami invitato a Udine 

4 marzo 2010 – Nell’ambito degli incontri  promossi dalla Scuola cat-
tolica di cultura della diocesi friulana di Udine, don Bruno Bignami ha pre-
sentato la figura di don Primo Mazzolari. La sala del Centro culturale “Paolino
di Aquileia” era affollata da circa 150 persone, disponibili ad approfondire la
propria conoscenza del parroco di Bozzolo. 

La serata è stata moderata da Bruno Forte, con la presenza del biblista
don Rinaldo Fabris. Tema dell’incontro: “Don Primo Mazzolari: un prete sco-
modo o un profeta coraggioso?”.

Incontro su Mazzolari a Caronno Pertusella

5 marzo 2010 – Il Cammino quaresimale della parrocchia di Caronno
Pertusella (Varese) è scandito da tappe con lo scopo di conoscere figure sacer-
dotali del Novecento. Questa sera don Bruno Bignami ha predicato alla co-
munità parrocchiale nella Chiesa di S. Alessandro illustrando la spiritualità
presbiterale di don Primo Mazzolari. 

L’attenzione al parroco di Bozzolo è dovuta al fatto che Caronno è il
paese natale del compianto cardinale Giovanni Colombo, che nel 1969, a dieci
anni dalla morte di don Primo, fu invitato a Bozzolo per una celebrazione in
memoria di Mazzolari. 

L’attuale parroco della comunità in diocesi di Milano è don Francan-
tonio Bernasconi, già segretario personale del cardinale Colombo.
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A Cisoni incontro promosso da Acli e parrocchia

9 marzo 2010 – Incontro su don Primo Mazzolari a Breda Cisoni con
don Bruno Bignami, presso il Circolo Acli nell’Oratorio parrocchiale. Si ri-
corda con varie testimonianze anche la grande figura sacerdotale di don Paolo
Antonini, scomparso qualche mese fa a Bozzolo, ultimo discepolo e grande
ammiratore di don Primo.

Brignano Gera d’Adda, relazione di Bruno Bignami

10 marzo 2010 – A Brignano Gera d’Adda si svolge il secondo incontro
con don Bruno Bignami su Mazzolari. Al centro dell’attenzione la parrocchia
e la Chiesa. L’ultimo incontro sarà il 23 marzo e si parlerà di spiritualità.

Sacerdoti faentini incontrano il presidente della Fondazione

10 marzo 2010 – Incontro a Cremona presso il Seminario vescovile di
un  gruppo di dieci sacerdoti provenienti da Faenza, sulla figura di don Primo
Mazzolari con relazione di don Bruno Bignami. Si sono promessi di venire
anche a Bozzolo in Fondazione e presso la sua tomba. 

Pellegrinaggio nei luoghi mazzolariani di un gruppo di frati liguri

11 marzo 2010 – È giunto presso la Fondazione Mazzolari di Bozzolo
un gruppo di 15 frati liguri guidati da padre Bernardo, per un incontro sulla
figura e il pensiero di don Primo Mazzolari. Ad attenderli in Fondazione, il
presidente don Bruno Bignami e il segretario. Nel primo pomeriggio Messa
in S. Pietro.

Serata dedicata a Mazzolari a Burago 

12 marzo 2010 –  A Burago di Molgora, nell’auditorium della parrocchia
Santi Vito e Modesto, don Bruno Bignami ha presentato l’opera e il pensiero
di don Primo Mazzolari. Grazie all’organizzazione di don Massimo Zappa, la
parrocchia ambrosiana ha proposto nel periodo quaresimale un ciclo di incon-
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tri su figure sacerdotali significative: don Marcellino Brivio, don Zeno Saltini
di Nomadelfia, don Primo Mazzolari e don Lorenzo Milani.

Cologno Monzese, le parole-chiave di don Primo

12 marzo 2010 – Promosso dal decanato di Cologno Monzese, si è svolta
una serata, nell’ambito dei quaresimali, sulla figura sacerdotale di don Mazzo-
lari. La serata è stata introdotta con la proiezione di un video biografico su
don Primo, seguita dalla lettura di alcuni suoi testi più noti ad opera di una
compagnia teatrale locale. È dunque seguita una relazione di Gianni Borsa,
che ha dapprima ripreso alcuni punti essenziali della vita e dell’opera del sa-
cerdote lombardo per poi soffermarsi su alcune parole-chiave necessarie a com-
prenderne l’eredità, fra cui la Parola di Dio, i poveri, la Chiesa e il laicato, la
pace. È seguito un ampio dibattito durante il quale sono stati approfonditi in
particolare i temi della “riforma ecclesiale” attuata mediante il Concilio e le
anticipazioni mazzolariane, il rapporto tra Mazzolari e la spiritualità, le vicende
della rivista «Adesso». 

Brescia: Mazzolari, figura profetica 

13 marzo 2010 – Presso il Centro pastorale Paolo VI di Brescia, si è te-
nuta una mattinata di studio su Primo Mazzolari testimone e profeta, organizzata
dalla diocesi di Brescia in collaborazione con svariate associazioni locali. Sono
intervenuti, di fronte a un folto pubblico di circa 140 persone, il vescovo di
Brescia mons. Luciano Monari, il prof. Giorgio Vecchio, il prof. Anselmo Palini
e il prof. Paolo Corsini (che ha inviato una comunicazione scritta). Hanno
preso la parola anche alcuni testimoni diretti: don Antonio Fappani, la signora
Claudia Tosana, nella cui casa fu presente parecchie volte don Primo, e don
Samuele Battaglia, che con don Primo firmò la celebre lettera ai vescovi della
Valle Padana.

In visita presso la Fondazione un gruppo di Breda Cisoni

14 marzo 2010 – Un gruppo di 15 persone, guidato da Giovanni Zardi
appartenenti alle Acli e alla parrocchia di Breda Cisoni (Mantova) sono arrivati
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a Bozzolo per visitare la Fondazione Mazzolari. Alla fine dell’incontro, dopo
aver ascoltato alcuni passaggi di una famosa omelia di don Primo, il gruppo è
stato accompagnato in chiesa S. Pietro per una preghiera sulla sua tomba.

Primo incontro a Sotto il Monte tra don Bignami e mons. Capovilla

17 marzo 2010 – Amichevole incontro tra il presidente della Fondazione,
don Bignami e mons. Capovilla, grande estimatore di Mazzolari. 

Il colloquio è durato più di  un’ora, durante il quale don Bignami ha
espresso la sua volontà di operare per la Fondazione di Bozzolo, ricordando il
suo predecessore don Giuseppe Giussani che lo ha più volte invitato a sosti-
tuirlo nella carica, dopo aver conseguito la tesi di laurea su don Primo. 

Al termine dell’incontro, mons. Loris Capovilla ha impartito la sua
benedizione e ha ricordato che al presidente spetta «la responsabilità in fu-
turo di dirigere la Fondazione finalmente riconosciuta su tutto il territorio
nazionale».

Visita in Fondazione di un gruppo trentino

18 marzo 2010 – Gruppo di 45 parrocchiani provenienti da Trento e
guidati da don Renzo Zeni in visita a Bozzolo. Incontro presso la sede della
Fondazione accolti dal presidente onorario, don Giuseppe Giussani, e dal se-
gretario Ghidorsi.

Gruppo milanese di giovani in Fondazione

21 marzo 2010 – Un gruppo di 10 giovani milanesi guidati da don Ber-
nardo, in ritiro spirituale quaresimale, incontra la figura di don Primo Maz-
zolari alla ricerca di un monito, capace di insegnare a rimanere nella stima con
la passione del Vangelo. 
Attesi a S. Pietro, sono stati ospitati dall’arciprete e dal vicario, presso la Casa
della Gioventù dove hanno potuto trascorrere la notte del 20 marzo e il mat-
tino seguente si sono recati presso la sede della Fondazione per approfondire
il pensiero e la figura del sacerdote.
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Incontro sulla figura di Mazzolari a Orvieto

25 marzo 2010 – A Orvieto don Bruno Bignami ha tenuto in Seminario
una meditazione al clero della diocesi di Orvieto-Todi. Il ritiro spirituale di
quaresima è stato programmato sulla figura e spiritualità di don Primo Maz-
zolari. Alla presenza del Vescovo della diocesi, mons. Giovanni Scanavino, i
sacerdoti presenti hanno potuto riflettere sull’anno sacerdotale a partire dal
ministero del parroco di Bozzolo.

Roma, presentazione audiolibro su testi di Mazzolari

25 marzo 2010 - A Radio Vaticana, nella sede di Roma, si svolge la pre-
sentazione di un audiolibro intitolato Il cielo capovolto, su testi di Primo Maz-
zolari, promosso da Caritas italiana (si veda la recensione nella rubrica Lo
scaffale).
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Incontro in Seminario a Como con Palini

26 marzo 2010 – Su invito del rettore del Seminario di Como, don An-
drea Caelli, e del vice rettore, don Ivan Manzoni, il prof. Anselmo Palini tiene
ai seminaristi di teologia una relazione sulla figura di don Mazzolari e sui suoi
rapporti con Giovanni Battista Montini.

Bose, Pistoia, Quarrata, Lugo di Romagna

Aprile 2010 – Circa duecento persone hanno partecipato al monastero
di Bose a un confronto dal titolo Primo Mazzolari, una voce ancora viva, in
occasione dell’uscita del volume di Mariangela Maraviglia, Don Primo Maz-
zolari. Con Dio e con il mondo, Edizioni Qiqajon, Magnano 2010. L’autrice
del libro ha tenuto due incontri nella giornata di domenica 11 aprile. La platea
di ospiti e di monaci, colpiti dalla profondità e dalla ricchezza del messaggio
mazzolariano, ha poi lungamente interloquito con la relatrice presentando do-
mande di carattere storico ma anche interrogazioni originate dalla realtà ec-
clesiale contemporanea. Nello stesso mese di aprile altri appuntamenti sono
stati animati da Mariangela Maraviglia. Il giorno 13 il gruppo culturale Maria
Cristina di Savoia, sezione di Pistoia, nell’ambito della programmazione an-
nuale ha invitato la relatrice, chiedendole di svolgere il titolo Primo Mazzolari,
una voce ancora viva. Il giorno 23 le realtà Casa della Solidarietà-Rete Radiè
Resch di Quarrata, le parrocchie di San Piero Agliana-Santomato-Stazione di
Montale e Vignole, Giustizia e Pace (Provincia romana dei Domenicani - Pi-
stoia) le hanno proposto di intervenire su Don Primo Mazzolari, il Vangelo pro-
fezia nella storia
Nonostante i diversi orientamenti culturali dei gruppi ospiti, vasto e condiviso
è stato l’apprezzamento per il contributo di fede e di esperienza cristiana emer-
genti dalla vicenda del parroco di Bozzolo. Il giorno 22 aprile l’associazione
“Democrazia e valori” di Lugo di Romagna ha proposto alla professoressa Ma-
raviglia una conferenza sul tema Don Primo Mazzolari oggi: l’imperativo del-
l’impegno. Davanti a una platea in buona parte composta di figure impegnate
in ambito politico, la relatrice ha ripercorso alcuni nodi della vicenda “politica”
mazzolariana. È seguito un vivace e appassionato dibattito sul rapporto tra
fede e politica nel passato e nel presente della vita ecclesiale.   
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Gruppo di seminaristi Saveriani di Parma 

8 aprile 2010 – A Bozzolo giungono quindici seminaristi Saveriani di
Parma, attesi da don Bruno Bignami che per un’ora illustra la figura e il pen-
siero di don Primo Mazzolari nella saletta presso la sede della Fondazione. 

Al termine dell’incontro si dirigono nella chiesa di San Pietro dove
sono stati accolti dal parroco don Gianni Maccalli per la celebrazione della
Messa.

Mostra a Bozzolo: immagini e sculture dedicate a don Mazzolari 

10 aprile 2010 – Si è inaugurata oggi, a Bozzolo, la mostra di immagini
rappresentanti la “Via Crucis” con disegni di Vittorio Sedini su testi di don
Primo Mazzolari e sculture, opere in terracotta rappresentanti i “Crocifissi”
dell’artista Mario Giuseppe Spadari. 

Le opere sono state presentate da due critici d’arte presso la Sala civica
di piazza Europa. Il significato di tali opere è stato illustrato da Sergio Slavazza
e da Giovanna Manfredi. 

Concelebrazione presieduta dal vescovo di Mantova

11 aprile 2010 – Quest’anno si è voluto ricordare il 51° anniversario
della morte di Mazzolari in S. Pietro a Bozzolo con una solenne celebrazione
eucaristica presieduta dal vescovo di Mantova mons. Roberto Busti, che ha te-
nuto una toccante omelia sulla figura e il pensiero del sacerdote lombardo, alla
presenza delle autorità civili e religiose.

Incontro a Milano promosso dall’Azione Cattolica

12 aprile 2010 –  Presso il salone Pio XII, nella sede dell’Ac Ambrosiana,
è stato organizzato un incontro sul tema: Quale laico e quale immagine di Chiesa
per l’oggi alla luce dell’insegnamento di Don Mazzolari. 

Ha coordinato i lavori Giorgio Vecchio; sono intervenuti Giorgio
Campanini, Paolo Trionfini, Valentina Soncini (presidente diocesana del-
l’Azione Cattolica).
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Milano, convegno di studio Le inquietudini della fede

13 e 14 aprile 2010 – Si svolge a Milano il convegno annuale della Fon-
dazione, in collaborazione con (e nella sede de) l’Università degli Studi, sul
tema Le inquietudini della fede – Don Primo Mazzolari e il cattolicesimo italiano
prima del Concilio. Si vedano gli approfondimenti nelle pagine di questo nu-
mero della rivista.

Incontro con un gruppo di sacerdoti lodigiani

19 aprile 2010 – Il gruppo composto da una trentina di giovani preti
della diocesi di Lodi giunge a Bozzolo per conoscere più da vicino la figura e
il pensiero di don Primo guidati da don Dragoni. 

Sono accolti in Fondazione dal segretario e da don Giuseppe Giussani,
che li intrattiene illustrando la figura umana e cristiana di Mazzolari. Al ter-
mine, preghiera in S. Pietro sulla tomba di Mazzolari.

Sacerdoti bergamaschi in visita ai luoghi mazzolariani 

21 aprile 2010 – Un gruppo di 10 sacerdoti provenienti dal Vicariato di
Ponte S. Pietro in visita a Bozzolo per ricordare nell’anno sacerdotale la figura
di Primo Mazzolari. 

All’arrivo sono accolti da don Giuseppe Giussani, che illustra loro il
pensiero e la spiritualità mazzolariana..

Quattrocento seminaristi provenienti da tutta la Lombardia 

22 aprile 2010 – Incontro a Bozzolo con più di 400 seminaristi prove-
nienti da tutta la Lombardia. Il programma prevede la Messa in S. Pietro del
vescovo di Cremona mons. Dante Lafranconi e la preghiera per la santifica-
zione dei sacerdoti assieme al vescovo ausiliare di Milano mons. Mario Del-
pini.
Quindi tavola rotonda su Don Primo Mazzolari: il contesto storico ed ecclesiale
– la figura sacerdotale, il pensiero, la passione per i lontani. 
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Incontro presso la Biblioteca comunale di Cicognolo 

23 aprile 2010 – La Biblioteca e l’Amministrazione comunale di Cico-
gnolo (Cremona) hanno presentato  presso la sala polivalente un incontro su
Don Primo Mazzolari. Un sacerdote scomodo alla politica e alla Chiesa. Sono in-
tervenuti: Erminio Morenghi e Savio Girelli, docenti dell’Istituto superiore di
Verolanuova (Brescia) che hanno accompagnato Leone Benyacar, l’ebreo che
con la sua famiglia fu salvato a Bozzolo con l’aiuto della famiglia Zanchi e di
don Primo Mazzolari, da sicura morte, raccontando al pubblico presente la
personale testimonianza di quei giorni che precedettero la fine della seconda
guerra mondiale. 

Pralboino, due serate sulla figura di Mazzolari

26 aprile 2010 – Questa sera ha inizio il primo dei due incontri pro-
grammati a Pralboino (Brescia), su Don Primo Mazzolari… adesso – un uomo
libero – un amico di don Giovanni Barchi, organizzato dai Comuni di Pralboino
e Milzano e dalla parrocchia di Pralboino, con la Biblioteca e l’associazione
culturale Girasoli Milzano. Relatori: Giovanna Reali, don Bruno Bignami, An-
selmo Palini. Il secondo incontro è fissato per il 10 maggio.

Suore provenienti dalle province di Padova e Venezia

27 aprile 2010 – In mattinata è arrivato a Bozzolo un  gruppo di 67
suore provenienti da Padova e Venezia, accolte dal presidente della Fondazione,
per  un incontro presso la sala Paolo VI della Casa della Gioventù. Don Bruno
ha illustrato la figura e il pensiero del grande sacerdote, rimarcandone i punti
principali del suo sacerdozio, del suo amore verso i poveri e i lontani. Al ter-
mine dell’incontro il gruppo di suore ha reso omaggio alla tomba di don
Primo.

Incontro a Cerese nell’Anno sacerdotale

27 aprile 2010 – A Cerese (Mantova) si è voluto ricordare la figura di
don Primo Mazzolari. Organizzatore dell’incontro il parroco don Paolo Gibelli
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che per l’occasione ha voluto invitare  il presidente della Fondazione Mazzolari,
don Bruno Bignami, per illustrare ai suoi parrocchiani la figura e il pensiero
del parroco che fondò la rivista «Adesso». 

Caritas diocesane a San Benedetto del Tronto

27 aprile 2010 – In occasione dell’Anno sacerdotale si è tenuta una rap-
presentazione teatrale con recitazione e musiche su testi di don Primo Mazzo-
lari al Teatro PalaRiviera di San Benedetto del Tronto (Ascoli Piceno). Lo
spettacolo è durato un’ora, alla presenza di moltissime persone e del presidente
della Caritas italiana, mons. Giuseppe Merisi, vescovo di Lodi.

Vivace confronto a Pruno di Stazzema

8 maggio 2010 – Il gruppo “I raggi di Belen” ha invitato Mariangela
Maraviglia a presentare il suo libro Don Primo Mazzolari. Con Dio e con il
mondo, edizioni Qiqajon. L’incontro si è svolto nel caratteristico borgo me-
dievale di Pruno di Stazzema (Lucca) e ha originato un confronto ricco e arti-
colato su molte tematiche di matrice mazzolariana.   

Da Rivoli Veronese per ricordare Mazzolari

1 maggio 2010 – È arrivato a Bozzolo un gruppo di 40 persone appar-
tenenti all’associazione “Combattenti e Reduci” di Rivoli Veronese, guidati da
Ulderico Ragno, invitati dal generale Francesco Boselli di Bozzolo. Il pro-
gramma comprende una sosta sulla tomba di don Primo con visita in canonica
e successivamente la presentazione della figura mazzolariana presso la sede della
Fondazione.

Giovani milanesi nei luoghi mazzolariani 

2 maggio 2010 – Un gruppo proveniente dalla parrocchia S. Ambrogio
di Cinisello Balsamo (Milano), formato da ragazzi di 18-19 anni, guidati da
don Massimo, visita i luoghi mazzolariani. Sono guidati alla scoperta della
ricca spiritualità e umanità del sacerdote-scrittore.
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Mons. Franco Cecchin guida un gruppo della Caritas Ambrosiana

5 maggio 2010 – Mons. Franco Cecchin, prevosto di Lecco, è giunto a Boz-
zolo in mattinata con  un gruppo di 50 persone appartenenti alla Caritas Ambro-
siana per parlare di don Primo. Il gruppo è stato accolto al suo arrivo sul sagrato
della chiesa dal parroco don Gianni Maccalli e dal segretario della Fondazione.
Mons. Cecchin ha raccontato di aver incontrato e  conosciuto fin da bambino don
Primo Mazzolari, negli anni in cui abitava a Bozzolo con la famiglia. 

Sacerdoti di Gorizia sulla tomba di don Primo 

6 maggio 2010 – Gruppo di 30 sacerdoti provenienti dalla provincia di
Gorizia, guidati dal vescovo mons. Dino De Antoni, giunge a  Bozzolo per un
incontro con il presidente della Fondazione don Bruno Bignami.

Serata dedicata a don Mazzolari a Parma

7 maggio 2010 – Incontro su Primo Mazzolari a Parma, relatore il prof.
Giorgio Vecchio, organizzato dal Meic (Movimento ecclesiale di impegno cul-
turale) e Settore Adulti di Azione Cattolica della diocesi di Parma. 

Gruppo di donne dell’Azione Cattolica in visita a Bozzolo

8 maggio 2010 – Folto gruppo di donne, guidate dalla cremonese Rosa
Miti, in visita ai luoghi mazzolariani per un incontro con il presidente della
Fondazione, don Bignami. Si approfondisce la figura del sacerdote scomparso
nel 1959 e si celebra la Messa.

Cento suore del Triveneto a Bozzolo 

8 maggio 2010 – Due pullman di suore appartenenti all’ordine di Maria
Bambina, provenienti da Padova e provincie vicine, sono giunti a Bozzolo per
approfondire la conoscenza della figura di Mazzolari. Sono state accolte in S.
Pietro dal parroco. Dopo la Messa, hanno ascoltato una presentazione della
figura del prete-scrittore. Nel pomeriggio l’amministratore della Fondazione,
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Carlo Bettoni, ha illustrato alla comitiva il lavoro che l’ente sta svolgendo per
divulgare il pensiero e le opere di don Primo.

Incontro con don Bignami a Ripalta Arpina

10 maggio 2010 – Don Bruno Bignami ha presentato la figura di don
Primo Mazzolari nella sala parrocchiale dell’oratorio di Ripalta Arpina, nella
diocesi di Crema. L’incontro si colloca in un percorso di rivisitazione di figure
di preti nell’anno presbiterale. 

Incontro a Spinadesco su don Mazzolari

12 maggio 2010 – Si è svolto questa sera un incontro su don Primo Maz-
zolari a Spinadesco (Cremona), con la presenza di don Bruno Bignami, presi-
dente della Fondazione .

Riunione del Comitato scientifico della Fondazione 

15 maggio 2010 – Il Comitato scientifico della Fondazione, composto
da docenti e appassionati studiosi della figura mazzolariana, si incontra a Boz-
zolo per affrontare diversi punti in relazione alla consueta attività scientifica,
editoriale e divulgativa della Fondazione stessa.

“Scuola di Parma” in visita a Bozzolo

16 maggio 2010 – In Fondazione giungono 15 persone, provenienti dalla
città di Parma e  appartenenti all’associazione “Gruppo Scuola di Parma”. L’in-
contro è avvenuto presso i locali della Fondazione dove li attendeva il segretario
che ha illustrato la figura di don Primo Mazzolari. 

Don Bignami ad Ameno per un incontro su don Primo

17 maggio 2010 – Don Bruno Bignami ha incontrato i preti del primo
decennio di ordinazione della diocesi di Novara. Sede dell’incontro è stata la
Casa delle suore Giuseppine di Ameno. Organizzatore dell’incontro don Gian
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Luigi Cerutti,  responsabile della formazione dei giovani sacerdoti.

Preti bresciani a Bozzolo per visitare i siti mazzolariani

19 maggio 2010 – Sono arrivati a Bozzolo, nell’occasione dell’anno sa-
cerdotale, una decina di sacerdoti della zona XVII Monte Castello di Brescia
per visitare la sede della Fondazione e la tomba di don Primo.

Preti di Padova, pellegrinaggio per l’Anno sacerdotale

20 maggio 2010 – Gruppo di 35 preti padovani giunge a Bozzolo guidati
da padre Zamengo per riscoprire il dono del ministero presbiterale.

Gruppo di trevigiani di Preganziol in Fondazione

23 maggio 2010 – Un gruppo di 50 persone provenienti da Preganziol,
guidato da Daniela Milani, appartenenti all’associazione “Agape Mission” ar-
riva a Bozzolo in visita ai luoghi mazzolariani.

Gruppo di 15 sacerdoti padovani ricorda don Primo

27 maggio 2010 – Gruppo di sacerdoti del Vicariato di Monselice (Pa-
dova) a Bozzolo per ricordare la figura di Primo Mazzolari nell’Anno sacerdo-
tale (visita alla tomba e alla Fondazione).

Preparativi per le riprese RaiUno della Messa del 13 giugno

27 maggio 2010 – Si sono svolte stamane le riprese televisive preparatorie
per la Messa del 13 giugno prossimo, con la presenza dei registi padre Giovanni
Epifani e don Dino Cecconi della Rai – servizi vaticani. Riprese della chiesa,
della cittadina e della Fondazione.

Gruppo da Trento in visita ai luoghi mazzolariani

28 maggio 2010 – È arrivato a Bozzolo un gruppo di 50 persone, da
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Trento, guidato da don Renzo, per la celebrazione della Messa in S. Pietro e
un incontro con don Bruno Bignami. 

Serata a Modena con il presidente don Bignami

28 maggio 2010 – Incontro  a Modena, nella Chiesa parrocchiale della Ma-
donna Pellegrina, su Primo Mazzolari con la partecipazione  di don Bruno Bignami.
La serata comprendeva anche un video di introduzione preparato da alcuni giovani
della parrocchia e ha visto una presenza numerosa e partecipe di under30.  

Incontro al Politeama di Suzzara 

28 maggio 2010 – Le parrocchie del Vicariato di S. Anselmo – Associazione
Amici del Cinema – “Dino Villani” – Circolo Acli di Bondeno, Gonzaga, Sailetto,
hanno organizzato a Suzzara (provincia di Mantova), al cinema Politeama, un in-
contro con la presentazione di un libretto di Gianni Andreani su don Primo Maz-
zolari. Sono intervenuti: mons. Giovanni Volta, Vescovo emerito di Pavia,
prof.Carlo Benfatti dell’Istituto mantovano di Storia contemporanea. Tema: Don
Primo Mazzolari: un uomo di Dio, un uomo nella storia. 

Bozzolo: spettacolo musicale dedicato a Mazzolari

30 maggio 2010 – Gruppo musicale bergamasco a Bozzolo per ripro-
porre lo spettacolo dello scorso anno a Caravaggio sul tema della pace, caro a
Mazzolari, intitolato: “Don Mazzolari… adesso… De Andrè”. Si tratta di  un
dialogo ideale tra il pensiero di Primo Mazzolari e la musica di Fabrizio De
Andrè. La band in scena si chiama “Ottocento”. Allo spettacolo partecipa il
coro degli alunni della elementare “Don Primo Mazzolari” di Bozzolo e la co-
rale della Domus Pasotelli-Romani del paese.

Folto gruppo di trevigiani in visita a Bozzolo 

2 giugno 2010 – Gruppo proveniente da Treviso composto da 100 persone
è arrivato a Bozzolo in mattinata per celebrare la Messa in memoria di don Primo
Mazzolari nella chiesa della Ss. Trinità. Al termine, prima di lasciare Bozzolo, il
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gruppo ha fatto sosta sulla tomba del sacerdote in S. Pietro con visita in canonica
e al suo studio, accolti dal parroco don Gianni Maccalli.

Gruppo parrocchiale modenese in Fondazione

2 giugno 2010 – Gruppo parrocchiale di S. Cesario sul Panaro (Modena)
composto da 40 persone, guidato da don Fabrizio Colombini, a Bozzolo per
approfondire il pensiero e la figura di don Primo.

Gruppo piemontese alla scoperta del sacerdote pacifista

2 giugno 2010 – Un gruppo di 40 persone provenienti da Genola, pro-
vincia di Cuneo, guidato dal loro parroco don Marco, è giunto a Bozzolo  per
conoscere più da vicino don Primo Mazzolari. Don Marco spiega di averlo
«sempre ammirato come un grande testimone di Cristo».

Giovani-adulti di Ac di Valeggio sul Mincio 

5 giugno 2010 – Gruppo di giovani-adulti di Azione Cattolica, guidato
da Antonella Giaretta e dal parroco, proveniente da Valeggio (Verona), è giunto
a Bozzolo per  ricordare la figura di don Primo in un incontro organizzato
presso la sede della Fondazione.

Sacerdoti veronesi in visita ai luoghi mazzolariani

7 giugno 2010 – Un gruppo di 15 sacerdoti veronesi giunge a Bozzolo
per visitare la tomba di Mazzolari, guidati da don Damiano Florio. Il pro-
gramma comprende una meditazione con preghiere sulla tomba del sacerdote
dei “lontani”, con visita al suo studio in canonica e  un incontro in Fondazione. 

Gruppo della Comunità emiliana Cristo Re 

7 giugno 2010 – Un gruppo appartenente all’Istituto secolare Cristo Re
della Comunità emiliana giunge a Bozzolo per un incontro in Fondazione. Ad
accoglierli il segretario Ghidorsi, che illustra la figura e il pensiero mazzolariani.
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Sacerdoti da Lodi in visita alla tomba di don Primo 

7 giugno 2010 – Nel pomeriggio giunge in Fondazione un gruppo di
sacerdoti di Lodi per una visita alla sede della Fondazione e recarsi successiva-
mente in S. Pietro per celebrare una Messa in ricordo di Don Mazzolari, nel-
l’ambito dell’Anno sacerdotale.

Sacerdoti monzesi sulle orme di Mazzolari

9 giugno 2010 – È arrivato a Bozzolo un pellegrinaggio di sacerdoti prove-
niente dalla parrocchia di S. Giovanni Battista di Monza per recarsi in S. Pietro
sulla tomba di don Primo e per visitare la Fondazione, guidati da don Bruno.

Sacerdoti della diocesi di Verona fanno tappa a Bozzolo

10 giugno 2010 – Messa in San Pietro celebrata da un gruppo di 12 sa-
cerdoti appartenenti alla diocesi di Verona e guidati da don Giovanni Barlottini
a conclusione dell’Anno sacerdotale. 

Incontro a Cremona con don Bruno Bignami 

10 giugno 2010 – A Cremona, presso la chiesa di S. Sebastiano, si è te-
nuto un incontro con don Bruno Bignami, che ha illustrato il pensiero maz-
zolariano con particolare riferimenti ai temi sociali.

Preparativi per la Messa in diretta televisiva

11 Giugno 2010 – Sono arrivati a Bozzolo i tecnici della Rai, guidati dai
registi Epifani e Cecconi, assieme a Remo Bertinelli che commenterà in diretta
la Messa del 13 giugno. Intense anche le prove del coro parrocchiale, diretto
da Daniele Dall’Asta. 

In visita a Bozzolo le Acli di Buccinasco

12 giugno 2010 – Gruppo di 50 persone appartenenti alla sezione “Acli
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– Don Primo Mazzolari” di Buccinasco (Milano) in visita alla sede della Fon-
dazione di Bozzolo, per un incontro, seguito da una sosta sulla tomba di don
Primo. 

Diretta RaiUno per la Messa dalla chiesa di San Pietro

13 giugno 2010 – Bozzolo ore 10,30: primo collegamento in diretta
dagli studi di RaiUno a Roma, all’interno della trasmissione “A sua immagine”
condotta da Rosario Carello, dedicata a don Mazzolari. In studio Mariangela
Maraviglia, del Comitato scientifico della Fondazione. A Bozzolo vengono rac-
colte alcune testimonianze sulla figura del grande sacerdote-scrittore. Alle 11
Messa in diretta dalla chiesa di San Pietro Apostolo per ricordare il 50° della
morte di don Primo a termine dell’Anno sacerdotale. Il rito religioso è presie-
duto dal vescovo di Cremona, mons. Dante Lafranconi, dal presidente della
Fondazione Mazzolari, don Bruno Bignami, dal parroco don Gianni Maccalli,
da mons. Emilio Bini, e dal vicario foraneo don Marco Tizzi. 

Visita alla tomba di don Primo di un gruppo di Vignate

13 giugno 2010 – Gruppo di Vignate (Milano) in visita a Bozzolo nel
pomeriggio, per ricordare la figura di Mazzolari in chiusura dell’anno sacer-
dotale, e visita in Fondazione.

Incontro con una ventina di sacerdoti bergamaschi

15 giugno 2010 – Gruppo di sacerdoti del vicariato di Cividate – Chi-
gnolo – Terno, della diocesi di Bergamo, guidato da don Luigi Cortesi, arriva
a Bozzolo per un incontro sulla figura di  Mazzolari con una relazione del pre-
sidente della Fondazione.

Gruppo di  lodigiani a Bozzolo per riscoprire don Primo

16 giugno 2010 – Gruppo di 20 persone provenienti da Lodi in visita a
Bozzolo in ricordo di don Primo nella chiusura dell’Anno sacerdotale.
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Sacerdoti bresciani per la chiusura dell’Anno sacerdotale

18 giugno 2010 – Un gruppo di preti della diocesi di Brescia, in pelle-
grinaggio a Bozzolo in occasione della  conclusione dell’Anno sacerdotale in
ricordo di don Primo Mazzolari. Messa in San Pietro e visita alla Fondazione.

Don Bignami incontra la comunità parrocchiale di Staranzano

24 giugno 2010 – Don Bruno Bignami ha incontrato a Bozzolo una co-
munità goriziana, guidata da don Francesco Fragiacomo, presentando la figura
di don Mazzolari. La conferenza si è tenuta nella nuova sala S. Pio X e aveva
come titolo: Don Primo Mazzolari testimone, sacerdote e profeta. 

Anziani di Cesano Maderno a Bozzolo per conoscere don Primo 

24 giugno 2010 – Gruppo “Anziani di Cesano Maderno” (Monza-
Brianza), con oltre 70 persone, giunge a Bozzolo per la celebrazione della Messa
in S. Pietro, a conclusione dell’Anno sacerdotale, e per conoscere Mazzolari.

Maraviglia a Camaldoli per la settimana biblica

30 giugno 2010 – Padre Alfio Filippi, in occasione della settimana biblica
che si tiene ogni anno a Camaldoli, organizzata dai responsabili delle edizioni
Dehoniane di Bologna, ha invitato Mariangela Maraviglia a svolgere una rela-
zione su Don Primo Mazzolari, voce profetica della Chiesa del Novecento. 

Suore provenienti da Bologna in pellegrinaggio a Bozzolo

4 luglio 2010 – Un gruppo di suore di Bologna, guidate dalla madre
priora, in pellegrinaggio a Bozzolo per rendere omaggio al grande sacerdote.
Il gruppo appartiene alle Piccole suore della Sacra Famiglia bolognese. 

Cinquanta persone da Rovigo in visita ai luoghi mazzolariani

11 luglio 2010 –  È arrivato  a Bozzolo un gruppo di 50 persone prove-
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nienti da Rovigo, guidato da Gino Forini, per assistere alla Messa in S. Pietro
con la recita di alcune preghiere sulla tomba di Mazzolari. Quindi è seguita la
consueta visita presso la sede della Fondazione che porta il suo nome. 

Seminaristi della diocesi di Senigallia col loro Vescovo a Bozzolo

21 luglio 2010 – Giungono in Fondazione i seminaristi della diocesi di
Senigallia accompagnati dai loro educatori e dal vescovo, mons. Giuseppe Or-
landoni. Don Bruno Bignami presenta la personalità di Mazzolari. In seguito
Carlo Bettoni accompagna tutti in chiesa per una preghiera.

Pellegrinaggio con il Vescovo di Altamura

30 luglio 2010 – La diocesi di Altamura ha organizzato un pellegrinaggio
fino a Ars a conclusione dell’Anno sacerdotale. Guidati dal Vescovo, mons.
Mario Paciello, un pullman di sacerdoti, seminaristi e laici hanno sostato a
Bozzolo per conoscere don Mazzolari. 

Studio sulla scrittura di don Mazzolari

8 agosto 2010 – La prof. Alba Belletti, milanese di adozione ma di origini
mantovane, studiosa della psicologia della scrittura, ha svolto un lavoro sulla
figura di don Primo Mazzolari attraverso la struttura della sua grafìa, concen-
trandosi in particolare su un manoscritto del 1941. L’esito dell’indagine è stato
consegnato alla Fondazione

In bicicletta da Schilpario fino a Bozzolo

21 agosto 2010 – Folto gruppo di ragazzi provenienti da Schilpario (Ber-
gamo) a Bozzolo in bicicletta, in visita alla tomba di don Primo Mazzolari,
sono stati accolti dall’arciprete di S. Pietro don Gianni Maccalli.

Seminaristi di Imola in visita alla Fondazione 

23 agosto 2010 - Gruppo del Seminario diocesano di Imola a Bozzolo

174



per conoscere da vicino l’insegnamento profetico del parroco-scrittore.

Due visite missionarie in Fondazione

26 agosto 2010 – Giunge in Fondazione, con un suo collaboratore, padre
Adelino Brunelli, che svolge il suo ministero e la sua attività missionaria nella
Repubblica Centrafricana. Da tempo desiderava conoscere meglio la figura del
sacerdote lombardo. Quindi visita Bozzolo padre Marco Vailati, di origini co-
masche, missionario comboniano, accolto in Fondazione dal segretario, che
gli illustra la figura mazzolariana. 

Gruppo bresciano di Pralboino in visita ai luoghi mazzolariani

30 agosto 2010 – Una comitiva di 50 persone, proveniente da Pralboino (Bre-
scia), visita la tomba di don Primo e la Fondazione. L’organizzatore, sig. Filippini,
sostenitore mazzolariano, nell’occasione ha omaggiato la Fondazione di Bozzolo di
un testo ritrovato in parrocchia a Pralboino, di don Primo Mazzolari, intitolato “La
Samaritana”, con dedica in data 22 settembre 1944 all’amico di Pralboino padre
Vincenzo, mentre si trovava in quel momento a Gambara nascosto in canonica,
protetto dall’amico don Giovanni Barchi. 

Ricordo di Libero Dall’Asta, discepolo mazzolariano

24 ottobre 2010 – Si è spento il professor Libero Dall’Asta, grande amico
e discepolo di don Primo, segretario del Comitato onoranze negli anni successivi
alla morte di Mazzolari, fino al 1981, e autore di alcuni scritti e testimonianze
sulla sua figura sacerdotale. Libero Dall’Asta era considerato uno degli ultimi “di-
scepoli” che avevano conosciuto Mazzolari. Subito dopo la morte del prete dei
poveri e dei lontani fondò, nel 1960, il Comitato per le onoranze a don Primo,
Comitato che permise di raccogliere e custodire tutto il materiale, evitando peri-
colose dispersioni sino al 1981, anno di nascita della Fondazione Mazzolari. «Im-
pegno» ricorderà prossimamente l’amico mazzolariano.

(a cura di Giancarlo Ghidorsi)
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