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In questo numero

Gianni Borsa

Papa Ratzinger: «Un protagonista
del cattolicesimo italiano del ‘900»

L’anno del cinquantesimo della scomparsa di don Primo Mazzolari, ancora
in pieno svolgimento, ha indubbiamente sollecitato una rinnovata attenzione at-
torno alla figura del parroco-scrittore, uomo di fede profonda, protagonista di tante
battaglie culturali e civili lungo tutto l’arco della sua vita (1890-1959). Anche la
cittadina di Bozzolo, che lo ebbe per oltre trent’anni quale arciprete, e la sede della
Fondazione Don Primo Mazzolari, sono state al centro di numerosissime iniziative,
visite – forse il termine appropriato è “pellegrinaggi”–, mostre, concorsi, conve-
gni…  A partire dall’autunno 2008, per tutto il 2009 e ancora nella prima metà
del prossimo anno, il calendario è contrassegnato praticamente ogni giorno da
qualche evento mazzolariano. Chi, come don Giuseppe Giussani (presidente della
Fondazione), Giorgio Vecchio (alla guida del Comitato scientifico), Ildebrando
Volpi (presidente del Comitato del cinquantenario), Giancarlo Ghidorsi (Segretario
della Fondazione) e Carlo Bettoni (Amministratore), ha promosso, organizzato,
favorito e seguito tutti questi appuntamenti, può ben testimoniare come Mazzolari
parli ancora al cuore di tante donne e uomini di oggi, in Italia e non solo; egli ri-
mane il profeta disarmato, che arricchisce il nostro tempo con una testimonianza
di vita limpida, intelligente e coraggiosa, e con parole pronunciate e scritte, Vangelo
alla mano, mezzo secolo fa, eppure così fresche e attuali.  

Le tante celebrazioni legate all’anniversario della morte sono riprese – per
quanto possibile – in questo numero di «Impegno». Una sorta di “diario” è ripor-
tato come sempre nella rubrica “Fatti e giorni della Fondazione”: anche in tal caso,
pur in presenza di un’agenda fitta di date, luoghi e volti, certamente qualcosa sarà
sfuggito, perché incontri legati alla figura di don Primo si sono svolti in tutta Italia
e quindi sulla rivista ci si è per forza di cose concentrati su quelli promossi dalla
Fondazione o in collaborazione con essa. E per uno sguardo più preciso sugli av-
venimenti degli ultimi mesi occorrerà tornare prossimamente. Nelle pagine che
seguono pubblichiamo invece alcuni dei testi relativi al cinquantesimo: si pensi
alla relazione di don Bruno Bignami al convegno di Roma dell’aprile 2009 (in at-
tesa di una pubblicazione ad hoc), all’omelia del cardinale Tettamanzi alla celebra-



zione eucaristica di Bozzolo, agli interventi di don Giussani, Vecchio e del presi-
dente della Camera Fini a Montecitorio. Lo stesso dicasi per le parole pronunciate
dal Santo Padre in piazza San Pietro e per il telegramma del Capo dello Stato (sem-
pre lo scorso aprile, un mese davvero intenso).

Il materiale per questo numero di «Impegno» è cresciuto in quantità (e, si
spera, in qualità), tanto da obbligare la redazione a operare delle scelte, rimandando
alcuni pregevoli contributi (citiamo almeno quelli di don Paolo Gibelli, Alberto
Lepori e Walter Montini) al numero della primavera 2010. 

Sono certamente molteplici gli aspetti della figura del prete cre-
monese che stanno emergendo dal cinquantenario; altri ele-
menti si evidenzieranno nel prosieguo del programma che

prevede, fra l’altro, il grande convegno del 13-14 aprile 2010 all’Università degli
Studi di Milano sul tema Le inquietudini della fede. Don Primo Mazzolari e il cat-
tolicesimo italiano prima del Concilio. Del resto è stato addirittura Benedetto XVI
a rilanciarne la figura nel corso dell’udienza di mercoledì 1° aprile. In tale occasione
il Papa ha infatti rivolto un «pensiero speciale» ai rappresentanti della Fondazione
riuniti in piazza San Pietro, guidati dal presidente don Giuseppe Giussani. «Il cin-
quantesimo anniversario della morte di don Mazzolari – ha affermato il Pontefice
– sia occasione opportuna per riscoprirne l’eredità spirituale e promuovere la ri-
flessione sull’attualità del pensiero di un così significativo protagonista del cattoli-
cesimo italiano del Novecento». 

Il cardinale Dionigi Tettamanzi ha invece presieduto il 19 aprile nella chiesa
di Bozzolo la messa in memoria di Mazzolari. L’Arcivescovo di Milano ne ha ri-
cordato durante l’omelia i tratti biografici e alcuni elementi del pensiero e della
spiritualità. «Nel profilo sacerdotale di don Primo mi sembra davvero centrale la
verità; meglio, l’esperienza della misericordia divina». Tettamanzi ha fatto riferi-
mento alle parole pronunciate da Benedetto XVI nell’udienza romana e ha poi ag-
giunto: «Mazzolari era ben cosciente della situazione italiana, delle sofferenze della
Chiesa, delle violenze che subiva, dei trecento preti uccisi nei tragici anni della fine
della seconda guerra mondiale. Era ben cosciente delle ingiustizie sociali, dei ten-
tativi di irretire la Chiesa e soggiogarla agli interessi dei ricchi per farne il loro punto
di forza nello sfruttamento delle classi lavoratrici. Era ben cosciente delle profonde
trasformazioni culturali che si andavano sviluppando nel costume e nella mentalità
e non tralasciava occasione di denunciarle con estrema chiarezza. Sempre, però,
con cuore di prete, con il cuore di chi si è fatto servo per amore, poiché è immagine
viva e presenza concreta di quel Gesù che per gratuito e umilissimo amore si è fatto
servo dei servi». Diversi i rimandi ai libri, ai discorsi, agli articoli giornalistici di
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don Primo, il quale, ha puntualizzato il cardinale, «volle portare sulle sue spalle di
prete tutti coloro che la Provvidenza gli aveva affidato. Volle portarli con amore,
anzi per amore di lui, di Cristo, il maestro». 

Le celebrazioni hanno avuto un ulteriore momento ufficiale
il 21 aprile alla Camera, dove, su invito del presidente Gian-
franco Fini, Mazzolari è stato commemorato da don Giussani

e da Giorgio Vecchio. «In questa sede – ha spiegato Vecchio (anche i testi di tale
giornata sono riportati nella rivista) –, ritengo opportuno proporre alcune consi-
derazioni sul rapporto che legò don Mazzolari alla politica e alle istituzioni». Il re-
latore ha ripercorso l’intensa fase della formazione giovanile sui temi della
democrazia e della giustizia sociale, l’antifascismo, il sostegno alla Resistenza, pas-
sando poi ad analizzare «il rapporto tra la sua missione sacerdotale e le prese di po-
sizioni politiche», collocando tali considerazioni nel quadro storico della prima
metà del ventesimo secolo. Vecchio ha ribadito che «bisogna sempre ricordare un
punto fondamentale, e cioè che Mazzolari fu anzitutto e sopra di tutto, un prete.
Ciò significa che per lui la pur forte passione politica traeva origine dall’attenzione
per la vita concreta dei suoi parrocchiani e arrivava fino al limite estremo possibile
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L’incontro con il Papa in Piazza San Pietro (1° aprile)

Aprendo la strada
al Vaticano secondo



per un prete, senza permettersi di superare quel limite». 
Il 17 e 18 aprile, sempre a Roma all’Istituto Sturzo, si era invece svolto un

convegno nazionale sul tema Immagini di Chiesa in Italia prima del Concilio, con
varie relazioni soffermatesi sul contributo specifico portato da don Primo alla
Chiesa italiana nel periodo preconciliare. «È una sorta di luogo comune l’afferma-
zione secondo cui c’è una forte influenza della cultura francese sul pensiero di Maz-
zolari», ha spiegato, fra gli altri, Giorgio Campanini. Lo storico, componente della
Fondazione Mazzolari, ha confermato «la profonda conoscenza dei testi e il legame»
ideale tra il sacerdote della bassa lombarda e personaggi come Mounier, Maritain,
Bernanos. «Però su alcuni punti don Mazzolari si distacca dai pensatori d’Oltralpe.
Egli mostra ad esempio un giudizio meno negativo sulla situazione del cristiane-
simo. La “fine della cristianità”, teorizzata da Maritain e Mounier, non è condivisa»
dal parroco, che «sottolinea le notevoli differenze tra la situazione francese e italiana,
dove si riscontrava, fino a quel tempo, un forte radicamento popolare del cristia-
nesimo».

Ora le celebrazioni per il 50° prevedono ulteriori momenti seminariali e con-
vegni di studio, pubblicazioni, ricerche, il completamento della sistemazione del-
l’archivio custodito dalla Fondazione a Bozzolo (e aperto al pubblico), che vanno
ad aggiungersi al già ricco elenco di concorsi per le scuole, appuntamenti riservati
ai giovani, agli artisti e agli scrittori, a momenti di spiritualità e di preghiera. Tutte
le informazioni su don Mazzolari, sull’anniversario e sulla Fondazione che ne cu-
stodisce la memoria e opera per diffonderne il messaggio, sono disponibili sul sito
www.fondazionemazzolari.it. Allo stesso modo, sul sito è possibile disporre di vari
testi riferentisi all’anniversario e degli aggiornamenti sul programma in corso.
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La parola a don Primo

Primo Mazzolari1

Il Papa viene a piedi, la sola maniera
di camminare dei poveri

Benedetto XVI, incontrando una delegazione della Fondazione Mazzolari, ha
indicato la figura del prete lombardo come un punto di riferimento nell’Anno
sacerdotale. «Impegno» ripropone alcuni passaggi del volume Anch’io voglio
bene al Papa (1942) in cui il parroco racconta un’udienza in Vaticano

Sono andato in Vaticano in tempo di guerra. Ho visto Benedetto XV nel
1917; Pio XII nel 1941.

Per questo i ricordi delle mie visite sono poco festosi. Davanti al papa che sof-
fre, non c’è posto per la retorica: quasi ci sta bene neanche la parola.

Non si può andare in Vaticano senza cuore e senza immaginazione. La fede
ha bisogno di codesti ausiliari per non lasciarsi intimidire dai secoli o sopraffare
dalle umane convenienze, che hanno accumulato intorno al papa tante cose belle
e tante cose meno belle.

Anche le cose belle ci possono distrarre e portarci lontano con l’animo da
colui che ha il tremendo impegno di rappresentare il Cristo fra gli uomini. Questo
incarico ce lo abbiamo un po’ tutti: il papa in modo unico, essendo posto, come
successore di Pietro, qual capo della chiesa, vale a dire del Cristo che continua con
noi la sua giornata terrena.

E di fantasia e di cuore c’è bisogno subito appena il papa appare. […]
L’ho visto domenica 3 ottobre sul mezzodì, in compagnia di una settantina di
amici, uomini di lettere e di pensiero. Entriamo in Vaticano per il portone che
tutti conoscono, salendo scale che hanno tutte un nome celebre, tra la non curanza
degli svizzeri e l’indifferenza dei marmi che ricordano con latina sobrietà i pontefici
che hanno voluto questo o quell’ampliamento.

L’attesa dura un buona mezz’ora, perché il papa sta leggendo, nella cappella
accanto, la supplica alla Madonna di Pompei. Anche noi preghiamo col papa, pre-
ghiamo per il papa. A pochi passi di distanza, forse ci sente, preghiamo per il papa.
Anche lui dunque è un povero, come me, come quanti siamo qui, come quanti
siamo uomini. Un tale pensiero m’intenerisce. Niente m’interessa più: niente mi
dà soggezione. Anche il papa è un povero, il povero del Signore. Infatti viene a



piedi, la sola maniera di camminare dei poveri, l’unica che avvicina. Tra il luccicare
delle divise delle guardie nobili e dei prelati di camera, il suo semplice abito di lana,
di un bianco monacale, gli conferma il titolo.

Lo seguo mentre si china e parla a chi mi precede. Non è bello né regolare il
suo volto. Non può essere bello alla solita maniera un volto scavato da pensieri non
comuni e consumato ogni momento da pene non comuni né comunicabili.

Però, nulla di triste e di oppresso, come lo fanno certe immagini: nulla di lon-
tano o di distaccato, come quando appare in sedia gestatoria con abiti pontificali.
Ha appena invocato la madonna come «la dolcezza e la speranza in terra d’esilio»
e gli è rimasto sul volto quasi la gioia della materna carezza, che si diffonde nell’aria
e la riempie d’ilare confidenza. Si sente in famiglia con noi; ma affezionati e obbe-
dienti anche alla loro maniera, una maniera che non gli deve dispiacere, come non
dispiaceva al Signore il figliolo che prima diceva di no e poi andava.

Siamo una settantina ed egli perde per noi quasi un’ora, in una udienza che
finisce in un prolungato confidenzialissimo conversare con ognuno. E si lascia
prendere anche la mano, ambedue le mani, le mani che sorreggono e che ora si
abbandonano. E ciò che mi piace ancor di più è il vedere come questa gente di let-
tere ha dimenticato i libri davanti al papa. I libri sono troppo una povera cosa per
ricordarli in questo momento. Adesso, non siamo che uomini, distaccati da ogni
professionale artificio, dolcemente sospinti verso un porto di divina e umana cor-
dialità rappresentato dall’uomo che ci sta davanti, vestito di bianco e che si china
verso ognuno, offrendoci le sue mani per l’attracco.

Chi ha una famiglia, chi una sposa, chi una mamma, chi una chiesa e tanti
figlioli lontani.

«Padre santo, benedite i miei quattrocentocinquanta soldati». L’agonia della
guerra, appena velata nel dolce stare insieme, riappare d’improvviso sul volto di
lui.

«Per i vostri che sono 450, per i miei che sono milioni, milioni…».
Se il mio cuore, che ne porta così pochi, sta per scoppiare ogni giorno, il suo

chi glielo tiene? E mi prende una sconfinata tenerezza, quasi una pietà per questa
sua agonia così poco capita e gli bacio, a compenso, due tre volte le mani che be-
nedicono tutti e sempre ma che non bastano a fermare l’immane fratricidio.

La figura del papa mi si smarrisce nello sfondo fastoso dell’ambiente, fatto
quasi apposta per accentuare il dramma e per non permettergli che fuori si senta
il suo continuo singhiozzo. Se questo, come dicono molti, è uno star fuori, «una
neutralità come un’altra», non so più cosa significhi il soffrire. Basta guardarlo e
ognuno s’accorge che la frattura della cattolicità è come crocifissa in lui.

Chiedere di più a uno che porta le stimmate del Signore è quasi disumano.
E allora a questo padre di tutti, che i figlioli hanno quasi esiliato nel più fastoso
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palazzo del mondo per prendersi “in pace” il diritto di uccidersi: a questo agoniz-
zante che abbiamo circondato di solitudine e di fredda riverenza per disimpegnarci
d’essergli accanto, a questo pontefice, al quale abbiamo legato le mani per impe-
dirgli di ricostruire il ponte della fraternità, cosa possiamo chiedere?

- Ecco – avrei voluto dirgli a nome di tutti – mandaci “a due a due”, come
un tempo, senza spada, senza bastone, senza bisaccia, senza calzari… a tutte le pe-
core sperdute dell’Israele del Signore. È un mondo, il nostro, senza strade per lo
spirito, ma le orme di ieri non sono del tutto cancellate. La “Parola” che tu custo-
disci, l’abbiamo quasi dimenticata, ma i cuori vi sospirano.

«Sia pace a questa casa… il regno dei cieli è vicino. Vi mando come pecore
in mezzo ai lupi…. Non temete quelli che uccidono il corpo, ma non possono uc-
cidere l’anima…».

Santità, camminando come vogliamo camminare, potremo anche sbagliare
la strada, accentuare un messaggio non nostro con qualche cosa di troppo nostro.
Ma anche sbagliando possiamo aiutarti, poiché ogni sincera e audace esperienza ti
può servire per sbarrare una strada che non conduce o per avviarne una che con-
duce. A noi non importa cadere per aprire piuttosto che per chiudere, a noi importa
servire in una obbedienza che accetta tutte le audacie e non rifiuta nessuna umi-
liazione. Noi vogliamo servire in ginocchio e in piedi il Cristo che è in te.

E sull’offerta piena e silenziosa, Pio XII raccolse, con un gesto misurato su
quello di Cristo in croce, le benedizioni del cielo. Nel segnarmi in fronte m’accorsi
che la mano si era bagnata nello sforzo vano di non piangere.

NOTE

1 P. Mazzolari, Anch’io voglio bene al Papa, EDB, Bologna 1978, pp. 31-32 e 79-84. 
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Primo Mazzolari

Nel volto di don Luigi Sturzo
una viva chiarezza sacerdotale

Nel 2009 ricorre anche il 50° della morte del fondatore del Partito Popolare,
scomparso l’8 agosto 1959. «Impegno» lo ricorda con un articolo apparso su
«Adesso» il 1° dicembre 1951 sotto il titolo Saluto a don Sturzo. «Un uomo
può venire onorato prima che sia calata la sera» 

Ho visto don Luigi Sturzo una sola volta nel suo buon ritiro romano. Pre-
ferivo guardarlo che ascoltarlo. Le cose che diceva avrebbe potuto dirle anche un
altro, ma il volto aveva una così viva chiarezza sacerdotale, che imprimeva una sa-
cralità ad ogni sua parola.

Mi sembrava che il sacerdote fosse più grande o almeno più presente del
politico e del filosofo, due dimensioni che pure hanno in lui una misura fuori del
comune.

Questa, a mio avviso, la vera e originale grandezza di don Sturzo, quella
che porta le altre e dà ad ognuna una particolare significazione.

Quando, in una vita che ebbe proporzioni e vicende di primo piano, le
tentazioni non offuscano menomamente la vocazione sacerdotale: quando la va-
stissima opera politica conferma l’umiltà e la carità dell’impegno, e la sete di gloria
o di potere non lo distraggono dal servizio della verità sia verso la Patria come verso
la Chiesa, un uomo può venire onorato prima che sia calata la sera.

Dopo Rosmini, Mons. Bonomelli e Pio XI, don Sturzo è forse il sacerdote
che meglio e più validamente operò per ricongiungere Religione e Patria e restituire
l’Italia agli italiani e gli italiani a Cristo, tenendo una strada che a molti ancor oggi
pare la meno adatta.

Ma per chi ha mani, mente e cuore puro non c’è niente d’impuro, neanche
la politica.

Basterebbe il suo mirabile esempio, neppur contestato dai più accaniti av-
versari della politica cristiana, tanto è limpida la vita di don Sturzo e nobile la sua
testimonianza, per ristabilire nell’ancora incerto giudizio di molti cattolici italiani,
la pacata certezza che l’impegno politico può essere assunto da un credente come
un «opus Dei».

Siccome le catastrofi non si possono stornare mediante le artiglierie e gli
aeroplani, né mediante le astuzie o le burbanze diplomatiche, ma soltanto con la
forza tranquilla delle singole vite umane maturate nella bontà, soltanto per questo



Egli meriterebbe il premio Nobel della pace, come merita la riconoscenza di tutti
i cattolici per averci insegnato che oltre l’opera propriamente apostolica di mutare
il lupo in agnello, c’è bisogno che qualcuno impari a governare e lupi e agnelli,
non con la violenza, ma attraverso la convinzione che lupi e agnelli, fanno parte
della creazione e vivono quindi mescolati, al pari del loglio e del grano, e che la
vera maturità politica non consiste nell’odiare gli uni e amare gli altri, bensì nel-
l’amare gli uni e gli altri, onde alleggerire il male comune, che va poi a cadere so-
prattutto sulle spalle dei poveri.

Se Ernesto Wiechert l’avesse conosciuto direbbe che don Luigi Sturzo è
uno di quei pochi uomini di ogni tempo che hanno acquistato nel loro viso il breve
spazio dove anche Dio potrebbe riposare qualora avesse i piedi stanchi. E i tempi
son tali che anche i piedi di Dio possono stancarsi.
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Studi, analisi, contributi

Mariangela Maraviglia

Tempo di credere, dal racconto
di Emmaus meditazioni per l’oggi

«Il nome del libro è nato da questo camminare scoperto, in cerca di un respiro da
non soffocare, di un punto fermo per non lasciarmi portar via»: Mazzolari spiega
così il titolo del volume che dalla primavera 2010 sarà disponibile in una nuova
edizione critica di Dehoniane. «Impegno» anticipa l’introduzione

«Di tutta la sua vita don Primo ha fatto una lunga “ruminazione” evangelica.
Non era, la sua, una lettura dotta ed erudita, ma una lettura diretta, senza 
troppi sussidi esegetici: lettura selvaggia di un evangelo sine glossa. La sua 
anima nuda e un evangelo nudo. Aveva una sua maniera personalissima di 
leggere e commentare l’evangelo perché lo accostava sempre attraverso la sua
esperienza e il suo cuore»1. 

Queste parole di don Michele Do, discepolo e amico di Mazzolari, a sua volta
fervido indagatore dei problematici incroci tra proposta cristiana e modernità2, ap-
paiono di intatta suggestione man mano che procedono gli studi sulla vicenda per-
sonale e pastorale del prete cremonese.

In effetti per quanto a suo tempo sensibile ai fermenti modernisti, che indi-
viduavano nella lettura storico-critica dei testi biblici una delle direttrici dell’ag-
giornamento ecclesiale, Mazzolari pratica una lettura del Vangelo apparentemente
senza mediazioni, prediligendo un confronto diretto tra il testo da un lato e la vita
degli uomini e la storia del suo tempo dall’altro3. L’ardore del cuore a cui rimanda
la memoria di don Michele, quell’«innamoramento» per Cristo di cui don Primo
scriveva negli anni della sua giovinezza4, segna con forza singolare le sue pagine,
volte a suscitare testimonianza concreta e personale, totalità di impegno dell’esi-
stenza cristiana. 

Una lettura, quella di Mazzolari, per certi versi non dissimile nella metodo-
logia da tanta predicazione tradizionale, ma che acquista  nella sua produzione un
carattere del tutto originale per la sua particolare sensibilità verso le istanze di rin-
novamento che attraversavano la Chiesa e la società del tempo e per la sua non
consueta capacità di rielaborare stimoli, idee, riflessioni offerti da un ampio perso-
nale bagaglio culturale e dalla frequentazione della vivace cultura cattolica d’oltralpe.      



Non si distanzia da questo approccio, appassionato e ricco del pensiero che
innervava l’esistenza mazzolariana, il testo Tempo di credere, meditazione sull’epi-
sodio evangelico di Emmaus (Lc 24,13-35), condotto a termine da don Primo
nella seconda metà del 1940, sequestrato per ordine del Ministero della Cultura
popolare nel marzo 1941 e diffuso in forma clandestina negli anni successivi.

Quando scrive Tempo di credere Mazzolari (1890-1959), dal
1932 parroco di Bozzolo, è un affermato e ricercato predicatore
e conferenziere, collabora a riviste e giornali, ha divulgato le sue

tesi ecclesiologiche in volumi come La più bella avventura (1934), contestata rilet-
tura della parabola del figlio prodigo che gli ha guadagnato il primo richiamo dal
Sant’Uffizio5, Lettera sulla parrocchia (1937), riflessione critica su alcune linee pa-
storali allora dominanti6, Il samaritano (1938), elevazioni – con lessico mazzola-
riano – originate dalla parabola del buon samaritano7, Tra l’argine e il bosco (1938),
racconti su base autobiografica8, I lontani (1938), pagine dedicate al tema scottante
dell’approccio a quanti si ponevano “fuori” dalla Chiesa9, La Via Crucis del povero
(1939), meditazione che prende spunto dalla tradizionale pratica religiosa che dà
il titolo al libro10. Ha già maturato quell’idea di Chiesa dallo sguardo aperto e non
arcigno nei confronti dei lontani a diverso titolo, capace di accompagnare piuttosto
che di contrapporsi all’umanità in cammino e  disposta a solidarizzare con le dif-
ferenti povertà e le sofferenze degli uomini, che lo segnala come voce singolare
nella cultura ecclesiastica dei suoi anni.

Una sensibilità, la sua, cresciuta facendo tesoro del magistero spirituale e cul-
turale del vescovo Geremia Bonomelli, di orientamento cattolico-liberale; seguendo
con attenzione, attraverso la lettura di Romolo Murri, Antonio Fogazzaro, la rivista
milanese «Rinnovamento», i fermenti modernisti che attraversavano la Chiesa e la
società del primo Novecento; avvicinandosi all’impegno della Lega democratica
cristiana di Eligio Cacciaguerra: percorsi che avevano fatto maturare nel giovane
chierico l’urgenza di profondi cambiamenti sul piano ecclesiale e sociale, di
un «rinnovamento cristiano della Chiesa e della società»11 alla luce del Vangelo
riletto nella sua interezza, che segnerà con tratto distintivo la sua predicazione
e i suoi scritti della maturità. 

Le ripetute incomprensioni e censure ecclesiastiche, e nel caso di Tempo
di credere anche politiche, che don Primo ricevette nell’intero arco della sua
vita, evidenziano l’originalità delle opzioni mazzolariane in ordine al ruolo e
all’azione della Chiesa nella società in trasformazione.    

Diversamente dall’atteggiamento difensivo inalberato nei confronti di
una modernità letta come esito e generazione di una catena di errori; diversamente
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dalla convinzione, di ascendenza tridentina e di più vicina ispirazione intransigente
e antimodernista, che la chiave della salvezza personale e collettiva risiedesse nella
Chiesa cattolica e nel suo magistero interpretato come inscalfibile e irriformabile,
Mazzolari è disposto a riconoscere una dimensione di peccato, di limite, di «ina-
dempienza» nella comunità dei credenti, come in ogni singolo cristiano: una con-
sapevolezza che apre alla necessità di riproporre su nuove basi l’evangelizzazione
nel mondo contemporaneo, di intraprendere un percorso di conversione e di «ri-
forma» della Chiesa alla luce del Vangelo, di inaugurare un atteggiamento di mi-
sericordia esemplato sull’amore divino di cui tutti gli uomini, credenti e non
credenti, “vicini” e “lontani”, hanno profondamente bisogno12.   

Anche Tempo di credere, in cui la Chiesa è definita con espressione eloquente
«focolare che non conosce assenze» ed è dedicato «alla legione degli smarriti sempre
più vicina al mio povero cuore sempre più cara al cuore di tutti»13, si inserisce a
pieno titolo in questa linea dell’accoglienza, confermata dalla scelta non scontata
di utilizzare come testo di riferimento una traduzione del Vangelo curata dal pastore
valdese Giovanni Luzzi e allora assai diffusa in ambienti protestanti e tra i pochi
che auspicavano un nuovo dialogo tra gli appartenenti alle Chiese cristiane14. Una
scelta che valorizza quella sorta di ecumenismo «implicito», ma non per questo
meno significativo, che il parroco di Bozzolo sperimentava quotidianamente in
gesti e amicizie con figure – protestanti, cattoliche o addirittura imputate di mo-
dernismo – animate da condivisa tensione verso una riscoperta fedeltà evangelica
e un nuovo stile di comunione fraterna15.   

Tempo di credere – come già il precedente La Via Crucis del povero e come il
successivo Dietro la croce (1942)16 – presenta una connotazione essenzialmente spi-
rituale e una unità di fondo individuabile nel tema cristologico: si tratta infatti di
pagine elaborate a partire da passi evangelici o di pietà tradizionale afferenti al-
l’evento pasquale. 

Prendendo spunto dall’incontro di Emmaus, l’autore compone un testo che
si presenta come un libero fluire di pensieri e riflessioni, un appassionato rimando
dalla contemplazione evangelica alla problematica contemporanea, senza eccessive
preoccupazioni per l’architettura complessiva del discorso, senza una palese tesi di
fondo che unifichi le diverse parti. 

L’approccio eminentemente meditativo non dà adito, come è stato notato, a
una «fuga dalla realtà in rarefazioni contemplative», suggerendo invece «chiari ri-
ferimenti all’ora storica»17. Le sofferenze causate da una guerra di cui già si presa-
givano gli esiti tragici; le numerose «oscurità» che rendevano «inamabile» il volto
della Chiesa, per primo il connubio con un regime liberticida; il disagio cocente
per la cappa di piombo che il regime fascista stendeva da un ventennio sulla società
italiana, sono motivi fortemente presenti e percepibili tra le pagine del libro e fu-
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rono ben compresi dalle autorità politiche, come evidenzia l’avventura interrotta
di Tempo di credere.

L’elemento di ispirazione originaria è un passo particolarmente evocativo e
pregnante per Mazzolari, che vi torna più volte nei suoi scritti e nella sua predica-
zione. Vi aveva già fatto riferimento in Tra l’argine e il bosco18 e ne La Via Crucis del
povero19, lo riproporrà in Dietro la croce e ne Il segno dei chiodi20, mentre Il compagno
Cristo si chiuderà con la speranza che nasce dall’incontro di Emmaus21. Ancora su
«Adesso» nel 1959 sarà pubblicato un testo – presentato come «raccolto ascoltando
una meditazione pasquale» poiché a Mazzolari era impedita dal Sant’Uffizio la col-
laborazione al quindicinale – che ripercorre «dal Cenacolo ad Emmaus […] la
strada degli uomini in compagnia del figlio dell’Uomo»22.     

L’incontro con Cristo che si fa compagno di cammino di due discepoli che
hanno perso la speranza, l’ardore del cuore che rinasce da quella sperimentata pre-
senza, la nuova forza di annuncio e di evangelizzazione che irradia dall’amore con-
diviso, sono elementi avvertiti come cruciali nell’arco dell’intera vita del parroco
di Bozzolo, evocatori di uno stile auspicato di vita cristiana, rimando a un volto
amato di Chiesa.        

Con parole suggestive Mazzolari dichiara il senso del titolo: 

«Il nome del libro è nato da questo camminare scoperto, sotto ogni tempo,
in cerca di un respiro per non soffocare, di un punto fermo per non lasciarmi
portar via, di un porto per rifugiarvi, più che la mia, l’anima di coloro che il
Signore mi dà»23.   

L’uomo come eterno viandante – con espressione mutuata da Léon Bloy «pel-
legrino dell’assoluto» –, la condizione pellegrinante descritta come connaturata alla
dimensione umana in tutte le epoche ma di cui si suggerisce una fatica specifica
nel tempo presente: Tempo di credere nasce, per confessione dello stesso autore, da
questo travaglio e a questo travaglio vuole offrire sollievo.

Rispondendo a questa sollecitazione il volume offre una ricca articolazione
della riflessione mazzolariana, quasi una piccola summa – più frammentaria che
ordinata, più evocativa che organica – del pensiero e dell’elaborazione spirituale
che il parroco di Bozzolo andava maturando in quegli anni. 

La pagina del Vangelo, accostata al vissuto della Chiesa e del mondo, compone
la trama di Tempo di credere; di più, la possibilità di rifondare e ricreare alla luce
della parola evangelica il vissuto ecclesiale e sociale delle donne e degli uomini del
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proprio tempo appare il motivo conduttore di questo libro variamente composito.         
Lo sguardo sul proprio tempo rivela il dominio di culture sovvertitrici del cri-

stianesimo, l’egemonia di un paganesimo che, rinnegando il vero Dio, ha creato
idoli diversi: l’orgogliosa autosufficienza dell’uomo, lo scientismo materialistico,
vere e proprie fedi collettive che propagandano nuovi umanesimi ingannatori e fo-
rieri di disgregazione morale. I ripetuti riferimenti ai totalitarismi, ai miti della
razza, del sangue, della classe, all’ideale del superuomo, al primato dell’istinto sulla
ragione, non nascondono il preminente attacco alle concezioni fascista e nazista
che determinò la censura e il ritiro del libro. 

Lo sguardo sul proprio tempo presenta una Chiesa attardata su posizioni di-
fensive, troppo spesso appagata della «piccola apologetica» e dell’impegno orga-
nizzativo, sovente soggiogata da uno spiritualismo disincarnato che svilisce la
dimensione temporale dell’esistenza, in ritardo nell’elaborazione culturale; mostra
una teologia estranea alla vita, pervasa da una cultura manualistica incapace di ap-
passionare sia clero che laici, questi ultimi tenuti pervicacemente lontani dalle fonti
della fede e dagli studi teologici.      

Mazzolari rileva lucidamente la colpevole collusione tra «i difensori dei diritti
dell’anima» – trasparente riferimento alle gerarchie ecclesiastiche – e i nuovi poteri
dominanti, nei quali sono stati riconosciuti preziosi alleati contro la piaga dell’in-
dividualismo liberale, senza rendersi conto della portata distruttiva del «nuovo or-
dine» che si è venuto costruendo: «E si è fatta più strada di quanto, forse,
conveniva – scrive in un passaggio inequivocabile l’autore, che ha molto sofferto
per la stipulazione del Concordato e per l’avallo che ne ha guadagnato il regime
fascista –, con approvazioni e consensi non sempre taciti, che andavano ben più in
là del legittimo e del meritato»24. E ancora, con accento più generale ma non meno
significativo per chi è convinto, come don Primo, che il connubio con il potere
politico assicura alla Chiesa privilegi ma le toglie libertà di parola: «L’accanita difesa
dei diritti di Dio ha messo molte volte i cristiani attraverso i disegni di Dio»25.    

Lo sguardo sul Vangelo apre alla logica paradossale dell’incarnazione, a una
Presenza che si adatta al passo dell’uomo e insegna con la sua vita ad amare la crea-
zione e le creature, senza cedimenti a spiritualismi astratti e disincarnati, nella salda
consapevolezza di un cammino verso il Regno – il quale non è di «quaggiù» – che
accomuna il cristiano a tutta l’umanità: 

«Non ti rinnego, Signore, se Ti guardo negli occhi d’una Tua creatura. Mi at-
tende il Regno, che m’hai preparato, ma ogni “villaggio” mi offre un po’ del
tuo Regno. […] Non c’è un’antichiesa nelle cose: c’è soltanto nel mio cuore.
Nessuna gioia è antireligiosa, nessuna conquista dell’intelligenza, nessuna tec-
nica è antispirituale se Dio è nella mia gioia, nella mia intelligenza, nel mio
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lavoro./ Se il mio occhio è divino, tutto è divino…»26.

Nella logica dell’incarnazione, la dimensione della compagnia degli uomini,
come a Emmaus si è fatto compagno Gesù, diventa fondante per il cristiano e lo
invita a condividere con tutti le contraddizioni della storia: «Se mi apparto non
sono un cristiano; se non soffro insieme a tutti, non sono un cristiano; se non vivo
la storia che passa, non sono un cristiano»27.

L’esperienza di Gesù non solo si costituisce come paradigmatica per l’esistenza
cristiana ma ridefinisce anche l’ambito della fede che, diversamente da approccio
dottrinale alle verità rivelate, si dispiega come un incontro intimo con la persona
di Cristo, «un inserimento di tutto me stesso nel “fatto di Gesù”, il Vivente»28. Un
passo questo, non l’unico di Tempo di credere, che offre una prospettiva interiore
tematizzata in testi successivi, specialmente nel saggio Della fede29, in pagine che
confermano l’impossibilità di racchiudere la fede in formulazioni concettuali o
dogmatiche, delineandola invece come un Mistero che «non si risolve», ma che ha
il suo «nome» e la sua «risposta» nella figura e nella carità di Gesù30.  

Come risoluzione privilegiata di fronte alla oscurità dei tempi si affaccia anche
in Tempo di credere quell’audace spinta alla “conquista cristiana” che caratterizzò
l’attivismo del parroco di Bozzolo negli anni della seconda guerra mondiale e del
dopoguerra, in particolare da Impegno con Cristo31 in avanti: una conquista che si
declinerà come forte impulso alla costruzione di una società animata dallo spirito
evangelico ma che nello stesso tempo si porrà in netta antitesi a ogni logica di po-
tere, a ogni interesse precostituito, a ogni privilegio, di stampo economico, sociale,
religioso. 

Già in queste pagine don Primo invoca, con potente espressione di matrice
agostiniana, la necessità di «forzare il Signore a entrare nella fabbrica, nella classe,
nello Stato, nella scuola, in una testa, in un cuore»32, ma nello stesso tempo presenta
il Vangelo come fermento che deve essere lasciato «operare senza porgli limiti o
condizioni di sorta», senza la preoccupazione di «salvare questo o quell’interesse,
questa o quella costituzione, questa o quella civiltà»33. 

Il messaggio afferma con forza che «il Vangelo non ha una soluzione, è una
soluzione»34, che la fede cristiana non offre facili o precostituite ricette ma richiede
una incarnazione, un inveramento nella storia ogni volta originale, misurato sul
tempo e dagli esiti imprevedibili. «La nuova cristianità non può venire per vie già
superate dalla storia. – scrive don Primo con debito evidente al filosofo francese
Jacques Maritain – Dio vuole mano libera, e chi spera in Lui gli si deve abbando-
nare incondizionatamente»35

Quelle che Mazzolari consegna al suo libro sono parole che indicano alcune
direzioni e ne escludono altre, solidamente radicate nella cultura cattolica del
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tempo. La conquista mazzolariana non si propone una nuova imposizione del Van-
gelo dall’alto, per via esterna e coercitiva, come nella società sacrale di medievale
memoria o nelle prospettive di cristianità autoritaria in auge nei suoi anni, ma una
penetrazione dal basso, una azione ‘lievitante’ dall’interno della società. 

Non l’accordo o la condiscendenza del potere è auspicabile in questa prospet-
tiva, ma una intensa instancabile dimensione di testimonianza, categoria non con-
traddittoria, nell’impostazione del prete cremonese, con l’idea di “conquista
cristiana” perché elemento costitutivo della sua realizzazione. Ecco allora l’afflato
‘testimoniale’ di pagine come quella in cui Mazzolari invita a «far vivere la propria
fede anche per chi non ha la grazia di averla», piuttosto che «preoccuparsi delle
cause per cui tanta gente non crede»36. E ancora l’atteggiamento fraterno, ‘eguali-
tario’ che nasce dalla consapevolezza che solo il riconoscimento della comune uma-
nità può aprire alla fede cristiana: «Cristo entra e si mette a tavola con loro. […]
Nel Cenacolo di Gerusalemme, come nella taverna di Emmaus, Cristo si fa
l’eguale./ La Comunione comincia con una dichiarazione d’eguaglianza»37.

Una fraternità che non schiaccia, non impone, ma che riempie di nuovo en-
tusiasmo gli spiriti affranti dalla fatica della storia: «L’infinito scandisce in debo-
lezza la sua onnipotenza! L’eternità si fa tempo, perché il tempo s’adegui alle leggi
dell’eterno!»38, scrive Mazzolari con parole echeggianti la letteratura patristica
orientale.

La tensione all’impegno storico non può dunque essere derubricata a tradi-
mento di più alte tensioni spirituali, ne è anzi declinazione privilegiata e amante:
«Prima di disamorare bisogna innamorare, prima di chiudere una porta sul tempo
bisogna spalancare una finestra sull’eterno»39. 

Su una prospettiva “temporale” di così alta portata, Mazzolari scommette una
rinascita spirituale e insieme culturale e sociale del tempo presente e chiama in
campo il laicato, a cui egli guarda come a una grande speranza per la Chiesa e per
il mondo di domani: «il laicato si desta e prende il suo posto di responsabilità nella
Chiesa e davanti al mondo», scrive auspicando arditamente una collaborazione dei
cattolici con avanguardie intellettuali di diversa ispirazione, perché lo Spirito «soffia
sempre e dove vuole» e l’ascolto del mondo dei “lontani” può aprire a consapevo-
lezze inaudite nel chiuso di teologie «distaccate dal reale»40.  

Le precedenti annotazioni, mentre segnalano evidenti distanze
da toni e aspirazioni allora dominanti nella cultura ecclesiastica,
permettono di cogliere quanto Mazzolari metabolizzi e reinter-

preti del dibattito culturale che animava la parte più viva, seppur minoritaria, del
mondo cattolico dei suoi anni; quante sollecitazioni accolga dagli autori soprattutto
francesi che popolavano la sua biblioteca, dalla frequentazione di incontri e con-
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vegni a cui è ripetutamente invitato come relatore, dal ricco scambio epistolare con
figure di insospettato valore spirituale, sovente femminili, che recenti pubblicazioni
hanno portato alla luce41.

Il tema della «crisi di civiltà», originata dal materialismo liberistico di cui sono
figli sia il capitalismo che il comunismo e a cui solo il cristianesimo può offrire so-
luzione; l’idea che la chiave risolutiva alla crisi sia una presenza attiva della Chiesa
nel mondo, non arroccata su posizioni difensive o trionfalistiche, ma capace di ri-
proporre la pienezza dell’esistenza cristiana nella totalità dell’impegno esistenziale
e storico; l’esigenza di un rinnovamento teologico che permetta di accostarsi alla
verità cristiana non nell’aridità della dottrina ma nel calore di una proposta da
vivere e amare; un nuovo rapporto tra teologia e cultura laica, da non considerare
nemica ma espressione, nelle sue conquiste in favore dell’uomo, della presenza di
Dio nell’umanità e nella storia; la necessità di un nuovo impegno del laicato cat-
tolico per una più piena partecipazione alla vita della Chiesa e un più consapevole
contributo alla cultura e alla società; il superamento di una spiritualità devozionale
e di stampo sentimentale per una più solida interiorità basata sul rapporto con la
Bibbia, in primo luogo con il Vangelo, e sulla partecipazione più consapevole alla
liturgia: sono suggestioni e istanze vivacemente presenti negli ambienti universitari
cattolici, FUCI e Movimento laureati, discussi nelle Settimane di cultura religiosa
di Camaldoli, ma anche negli incontri organizzati da Giorgio La Pira a Firenze e
nelle numerose altre occasioni di confronto e dibattito che si offrivano al ricercato
oratore42.

C’è tutto un mondo, quantitativamente limitato ma intellettualmente e spi-
ritualmente vitale, che sogna e vive una realtà di Chiesa esemplata sul Vangelo, con
cui Mazzolari è in contatto, con cui interloquisce condividendo o discutendo, co-
munque nutrendo il suo pensiero e la sua esperienza.

Non manca, nel Mazzolari di Tempo di credere, l’eco di preoccupazioni o pro-
poste presenti in settori diversi della cultura cattolica del tempo, che egli non di
rado rilegge con taglio personale.

Evidente è la ripresa della polemica allora diffusa contro il risorgente pagane-
simo, fatta propria anche dal vescovo di Cremona Giovanni Cazzani43, ma pro-
mossa soprattutto dalla enciclica Mit Brennender Sorge del 1937, nella quale Pio
XI condannava con forza il «provocante neopaganesimo» affermatosi in Germania,
inaugurando un atteggiamento critico che avrebbe investito dal 1938 anche il fa-
scismo italiano44. Don Primo sembra mutuare temi e intonazioni del documento,
distanziandosi invece dalla proposta risolutiva individuata, di fronte al pericolo in-
combente, nel rilancio della Chiesa come insieme saldamente compaginato sotto
la guida del romano pontefice. 

Nella lettura che il parroco di Bozzolo fa dei diversi totalitarismi – in parti-
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colare di nazismo e fascismo – come movimenti religiosi, forte deve essere anche
la suggestione dell’analisi in quegli anni già avviata da uno storico da lui conosciuto
come Mario Bendiscioli, le cui parole a commento dell’enciclica sembrano risuo-
nare tra le righe di Tempo di credere45.         

Ma è lo stesso Mazzolari a fornire talvolta nomi di autori che compongono il
vasto bagaglio a cui egli attinge nella cultura religiosa non solo del presente ma
anche del passato. Charles Péguy, Yves Congar, Karl Adam, Romano Guardini,
insieme a Blaise Pascal, Jacques-Benigne Bossuet, Francesco di Sales, Antonio Ro-
smini, per ricordare solo alcuni nomi presenti nel testo, restituiscono in parte la
trama molteplice di fili di cui è intessuta la originale elaborazione mazzolariana. 

Una elaborazione in cui si avverte feconda anche l’eco delle lezioni del già
menzionato Jacques Maritain, di Emmanuel Mounier, di Nikolaj Berdjaev  – let-
ture allora assai frequentate da quanti si proponevano una nuova presenza dei cri-
stiani nella Chiesa e nel mondo –, e si intuisce qualche traccia della spiritualità di
Charles de Foucauld, figura che don Primo ben conosceva e che presenterà con
profonda adesione negli ultimi anni della sua vita46.   

Una elaborazione, va detto, non sempre risolta in un ragionamento articolato
e in pagine di rigorosa coerenza. I diversi temi sono a volte adombrati in nuce piut-
tosto che sviluppati nella loro complessità; analisi e prospettive sono suggerite con
linguaggio allusivo, evocate piuttosto che concettualizzate in un’analisi compiuta.

Quel «procedere per aforismi proposti come assiomi»47 riconosciuto alla prosa
mazzolariana lascia spesso più all’intuizione che all’argomentare la decifrazione del
messaggio.  

Il testo ha inoltre un carattere fortemente composito: qui più che altrove –
ma è procedimento non insolito nella produzione mazzolariana - don Primo ac-
costa passi già pubblicati o elaborati per finalità diverse a pagine di nuova ideazione,
elemento che contribuisce al limite di organicità complessiva del volume48. 

È l’ispirazione intensamente evangelica del libro, insieme allo sguardo appas-
sionato sull’uomo e sulla storia, che determina la ‘tenuta’ di Tempo di credere, fa-
cendo emergere l’intensità e la forza della proposta mazzolariana: nelle fatiche e
oscurità del presente, Gesù che si fa uomo e che cammina con l’uomo restituisce
prospettive rinnovate all’intera vicenda umana, la consapevolezza dell’amore donato
e condiviso permette di reinventare uno stile di carità che don Primo auspica fer-
mento creativo dell’ umanità e della Chiesa. 

Gli scriveva con profonda adesione Giancarlo Vigorelli:

«Ho letto quasi tutto il tuo libro, che mi è sembrato ed è certo il tuo più carico
ed intenso, il più giustamente disperato. E in questo senso mi dicevi, al treno,
d’essere un passionale. Giusto, convengo, e ne hai ragioni, giustificazioni e
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adempimenti. Ma tu, in fondo, sei pure convinto, credo, che la soluzione è la
nostra: e, senza idillio, no, ma il vespero di Emmaus io già lo sento, e lo di-
stendo in me, anche al mattino»49.

I contenuti del libro – soprattutto nei non pochi passi critici
nei confronti della cultura fascista e nazista – potevano ben in-
contrare l’opposizione di un regime che, soprattutto dopo lo

scoppio della seconda guerra mondiale, si proponeva di serrare ulteriormente le
file per foggiare quell’«uomo nuovo» che nei decenni precedenti aveva stentato a
nascere. In particolare proprio negli anni tra il 1937 e il 1940 il Ministero della
cultura popolare, rispondendo ad ambizioni totalitarie sempre più marcate ed esa-
sperate, accentrò nelle proprie mani un potere crescente e consolidò il proprio con-
trollo su diversi aspetti della vita culturale italiana50. Alla forte centralizzazione del
Ministero si unì un rilevante ampliamento della rete di impiegati e collaboratori,
teso al controllo assoluto di tutte le istituzioni culturali, compresa la Chiesa e la
stampa cattolica51. 

Oltre alla materia di Tempo di credere, non stupisce la censura verso un autore
notoriamente di sentimenti antifascisti, sottoposto proprio in quegli anni alla pres-
sante attenzione della Polizia politica, come emerge da una relazione che lo riguarda,
stilata in data 3 ottobre 1940. In riferimento alla partecipazione di Mazzolari a un
convegno di scrittori cattolici nel maggio di quell’anno, egli è descritto come «filo-
inglese e filo-francese, più per ragioni di carattere culturale, che per motivi politici»;
viene rievocata la sua critica agli «pseudo centri culturali, che nulla hanno formato»
e la «inusitata violenza» con cui si è scagliato contro «i maggiorenti del pensiero e
della penna tra i cattolici italiani […] rimproverandoli del più colossale fallimento
ideologico che la storia del pensiero umano ricordi»52. 

Un confronto con la preparazione dell’intervento al convegno – riprodotto
nelle varie fasi di elaborazione nel Diario,ma che risulta dagli stessi appunti maz-
zolariani «non letto» – permette di cogliere lo spirito di quel discorso, non dissimile
dai contenuti consegnati ad alcune pagine di Tempo di credere. Sviluppando il titolo
assegnatogli nell’invito, firmato da Igino Giordani, Enrico Lucatello, Luigi Gedda,
Lineamenti spirituali dello scrittore cattolico, Mazzolari riflette sulla «profanazione»
della parola spiritualità operata nel tempo presente, in realtà profondamente «ma-
terialista» e tentato «d’idolatria», e richiama alla necessità di «comunione con
l’eterno», che rinsalda l’indipendenza interiore, allontana le tentazioni della passività
o del «mercenarismo» e rende capaci di una testimonianza che può arrivare fino al
martirio53.

Parole che, pur mantenendosi su un registro di alta meditazione, lasciavano
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trasparire un giudizio sui tempi difficilmente equivocabile. Ancora più espliciti al-
cuni passaggi di Tempo di credere, che rendono facilmente intuibili le motivazioni
della censura politica e del conseguente sequestro del volume. 

Più arduo è risultato, invece, rinvenire la documentazione relativa a quel prov-
vedimento per ricostruirne con esaustività la dinamica. Né l’Archivio centrale di
Stato, né gli Archivi di Brescia54 conservano tracce di un provvedimento che aveva
come protagonisti ed esecutori collaboratori e funzionari che facevano capo alla
locale Prefettura. Vengono tuttavia in soccorso i documenti epistolari conservati
nell’Archivio della Fondazione don Primo Mazzolari e una preziosa tesi di laurea
su Vittorio Gatti  – il coraggioso e intelligente editore dei primi libri del parroco
di Bozzolo –, in cui l’autore Severangelo Battaini, riproduce brani di lettere perdute
e documentazione non conservata55.  

Gli scambi epistolari intrattenuti da don Primo permettono di ricostruire
l’amorosa attenzione con cui egli seguì la pubblicazione del testo e tentò di ottenere
un nulla osta che non giunse mai. In particolare le lettere scambiate con Vittorio
Gatti permettono di cogliere le note di speranza unite a una comprensibile sempre
crescente preoccupazione con cui i due seguirono la vicenda56. 
«Ci sono due censure e non so quale temere di più», aveva scritto pochi mesi prima
in riferimento a La via crucis del povero, memore della condanna subita da La più
bella avventura57. 

Mazzolari scrive che il testo è concluso il 17 settembre58 ma è siglato con la
data 14 settembre 1940, plausibilmente per associare l’evento con la festa della
‘Esaltazione della Croce’. La documentazione offerta da Battaini aiuta a spostare
indietro al mese di luglio il completamento del manoscritto, almeno in una sua
prima stesura, come risulta da una lettera di Mazzolari a Gatti del 16 luglio 194059.
Già nel mese di agosto le autorità ecclesiastiche cremonesi dovevano aver visionato
il testo, poiché l’imprimatur di Cremona è datato 2 settembre 194060. Probabil-
mente per motivi di prudenza si scelse di chiedere un doppio imprimatur, che
giunse non senza difficoltà da parte della Curia vescovile di Brescia in data 3 di-
cembre 194061.

Ancora in attesa dell’autorizzazione bresciana, Mazzolari aveva scritto al suo
editore il 18 novembre 1940 approvando il disegno della copertina, una colonna
classica, trasparente simbolo della cultura pagana, spezzata ed erosa dal tempo: 

«L’abbozzo della copertina indovinato. Sulla colonna basta: Tempo di credere.
Nell’insieme sono soddisfatto… Quando l’impaginazione? […] Per la revi-
sione ecclesiastica chi fu incaricato? Per l’altra, abbiamo fiducia nonostante il
tristissimo momento»62.
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Il testo è finito di stampare il 12 dicembre 1940 negli stabilimenti tipolito-
grafici dei fratelli Geroldi di Brescia, ma, poiché il permesso di distribuzione non
arriva, Mazzolari chiede a una sua corrispondente fiorentina, la scrittrice Gabriella
Neri, di interessarsi della cosa, inviando una scheda illustrativa della sua attività al
Ministero della cultura popolare63.

Pochi giorni dopo, il 27 dicembre 1940, una lettera a Gatti conferma le pre-
occupazioni e comunica la richiesta inoltrata attraverso la Neri:

«Il ritardo è sempre pericoloso. Purché lo legga o uno molto intelligente o
uno niente affatto. Comunque il tempo è dalla nostra. Noi non lavoriamo
per il successo immediato. Ho ricevuto una bellissima lettera da Nino Salva-
neschi, e un invito dal Ministero della cultura popolare per una scheda per-
sonale come scrittore»64.

Come si legge nella missiva, Mazzolari ha ricevuto in dicembre una lettera
dello scrittore Nino Salvaneschi, che lo ringrazia con calore per il libro La Via Crucis
del povero e che farà una lusinghiera prefazione al successivo Dietro la Croce65. Lo
stesso Salvaneschi, dopo aver condiviso con l’autore la vana speranza di vedere «va-
rato al pubblico il desideratissimo Tempo di credere», lo riceverà con invio personale
nel marzo 194266.

Nel frattempo Vittorio Gatti, con lettera datata 28 dicembre 1940, comunica
comprensibile preoccupazione, anche perché la prefettura di Brescia, non ritenendo
opportuno concedere l’autorizzazione, cautelativamente sequestrava l’edizione e
demandava il responso a Roma:

«Reverendo don Primo, ritorno ora dalla Prefettura. Il nostro libro è a Roma
per la… sentenza! “Tempo di credere” è dunque anche tempo d’attesa? […]
Auguriamoci che il censore comprenda esattamente lo spirito del libro e non
lo considerino [sic] da un solo punto di vista. Non appena avrò notizie Vi
scriverò»67.

L’espressione non è molto chiara ma lascia intendere la speranza di Gatti che
il libro sia valutato per il suo carattere di meditazione religiosa e non per le severe
critiche di carattere politico-ideologico che pur contiene. 

L’attenzione assai vigile e costante di Mazzolari per la sua creatura si manifesta
non solo nei suoi ripetuti interventi per sollecitare il permesso di diffusione, ma
anche nel numero e nella qualità dei personaggi coinvolti nell’impresa e perfino
nella cura puntuale per la salvaguardia delle copie stampate. Scrive a Gatti in data
2 gennaio 1941: 
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«Nessuno in provincia ha coraggio di assumere responsabilità. Speriamo che
al centro si trovi qualche lettore intelligente. Ho scritto a qualche amico che
ha conoscenze al Ministero della cultura popolare perché spenda qualche
buona parola di sollecito. Voi non conoscete nessuno in quelle sfere? Resto
fiducioso e tranquillo. Se potete a mezzo corriere automobilistico, mandar-
mene qualche copia ve ne sarò grato. Voi provvedete a collocare il materiale
in vari luoghi asciutti perché io penso che non è roba che possa sciuparsi»68.

E ancora, il 4 gennaio 1941:

«Caro Vittorio, legga e riprenda a sperare. Tutto per intercessione della Neri
[…] Chi intercede per noi è uno scrittore di grido e professore di università.
Anche Vigorelli si occupa di noi a Roma. Tenete al sicuro da ogni umidità le 
copie stampate. Scrivetemi ogni notizia»69.

Ancora convinto che non ci sia da temere un sequestro, piuttosto qualche ri-
chiesta di «correzione», Gatti si mostra in data 5 gennaio 194170, ma due giorni
dopo, il 7 gennaio 1941, avviene un episodio inquietante. L’editore scrive di aver
appena ricevuto da un funzionario di Pubblica Sicurezza «la proibizione assoluta»
di ricevere i volumi dalla tipografia, «nemmeno uno». Aggiunge una nota di spe-
ranza: «Tuttavia mi ha fatto capire che si tratta di un provvedimento provvisorio.
Di solito il Ministero di Cultura attende 15 giorni circa prima di rispondere alla
Prefettura. Forse nei primi giorni della prossima settimana. Io spero bene».71
Ancora parole di speranza, per quanto più flebile, si leggono alcuni giorni dopo,
in una missiva che Gabriella Neri invia a Mazzolari72. Tuttavia sarà lei stessa, il 22
febbraio, che dovrà dare il doloroso annuncio:

«Carissimo Amico, fo seguito alla lettera di ieri perché mi hanno mandato
già il testo della risposta in cui è detto, in via del tutto confidenziale e riservata
che “almeno per tutta la durata della guerra, la pubblicazione non sarà auto-
rizzata a causa di teorie, argomenti e idee in contrasto con il particolare mo-
mento che attraversiamo”. Potete assicurare G. che tutto quanto era possibile,
è stato fatto».73

La triste notizia è presto riferita da Mazzolari a Gatti, non prima di un qualche
tempo di elaborazione del lutto – la lettera è infatti datata 25 febbraio 1941 – e di
una prima indicazione per tentare di salvaguardare il lavoro compiuto: 

«La signorina Neri mi scrive che non ci sono speranze, perché in contrasto
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con lo spirito del momento. Non potrebbe salvare quanto è già preparato?
Fate un tentativo prima che sia troppo tardi. Non so cosa dirVi:  non mi pare
vero, né so persuadermi. Ma la strada la riprenderemo: state tranquillo».74

Quasi contemporaneamente la comunicazione raggiunge anche l’amico
Guido Astori: 

«Il libro è “chiuso” con una motivazione che mi lusinga, anche se mi reca
danno e non poco, particolarmente a Gatti. “Pubblicazione non autorizzata
a causa di teorie, argomenti e idee in contrasto con il particolare momento
che attraversiamo”. Ogni fedeltà va pagata e questo è ancora un lieve costo.
Per il resto sentiamo e soffriamo all’unisono. Non sono scoraggiato. Proprio
in questi giorni ho buttato giù l’abbozzo di un romanzo».75

Il danno per l’editore è grave, tuttavia l’anticipata notizia gli
permette di mettere in salvo le copie già impaginate dalla tipo-
grafia Geroldi e sfuggite al sequestro cautelativo ordinato dalla

prefettura di Brescia nel dicembre 194076.
Il 5 marzo 1941 il Ministero notifica il sequestro e la prefettura di Brescia ne

dà notizia alla questura:

R. Prefettura di Brescia
5 marzo 1941 XIX
N° prot. 133 div. Gab.
Oggetto: Tempo di credere
Al Questore di Brescia
Di seguito alla prefettizia del 22 dicembre u.s. ed in riferimento alla Vs. so-
praindicata, Vi comunico che il Ministero della Cultura Popolare convenendo
nei rilievi fatti da questo ufficio stampa, ha disposto che della pubblicazione
in oggetto, sia sospesa la diffusione, almeno per tutta la durata della guerra.
Prego diffidare in tal senso l’editore Geroldi cui sono stati affidati in qualità
di sequestratario gli esemplari già stampati e pronti nonché gli altri in corso
di impaginazione come da verbale comunicatomi.
Gradirò assicurazione.                                                

f.to p. il Prefetto
(Gianni Trapani)77
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La motivazione della censura lega il provvedimento restrittivo alla particolarità
del momento ma insieme riconosce la presenza di «teorie, argomenti e idee» che
contrastano con lo spirito del tempo: l’argomento prettamente evangelico e il tono
meditativo non celano all’esaminatore romano l’irriducibilità della prospettiva maz-
zolariana a miti e ideologie propugnate da un ventennio dalla propaganda fascista.

Il divieto non decreta la morte del libro, piuttosto l’inizio della sua diffusione
clandestina, che, secondo la testimonianza di Tom Gatti e la documentazione rac-
colta da Battaini, permette di distribuirne tra il 1941 e il 1943 millenovecento
copie78. Un numero di cui non possiamo attestare la credibilità ma che è avvalorato
dalle numerose lettere di richiesta e di invio inoltrate da Mazzolari a Gatti o scam-
biate con diversi corrispondenti negli anni immediatamente successivi79.  

Non si ebbero invece, ovviamente, recensioni, né, presumibilmente, interes-
samento da parte del Sant’Uffizio, per quanto tale circostanza non possa essere
esclusa fino a che non saranno consultabili i documenti presenti negli Archivi va-
ticani relativi alle opere pubblicate negli anni successivi al 193980. 

Si dovette attendere la seconda edizione – uscita nel 1964 sempre per i tipi di
Vittorio Gatti, valorizzata da una intensa presentazione di Fabiano De Zan81– per-
ché Tempo di credere venisse recensito o segnalato anche da chi, come «La Civiltà
cattolica» non aveva risparmiato critiche a don Primo in vita82. 

Nel nuovo clima inaugurato dal Concilio vaticano II, la rivista dei gesuiti evi-
denziò la caratura  evangelica del libro, la sua eloquenza nei confronti di quanti
«da quello si attendono luce e salvezza», la sua capacità di affiancarsi «ai delusi e
rinfrancarli», la sua attualità: «il lettore potrebbe credere che si tratta di un libro
terminato appena ieri, tanto il suo contenuto ha riferimento anche al nostro oggi»83.  

Un riconoscimento che segnalava implicitamente una temperie culturale ed
ecclesiale decisamente mutata rispetto agli anni in cui Mazzolari aveva subito cen-
sure e condanne.

Un riconoscimento che segnalava quanto la problematica affrontata da Maz-
zolari tra le due guerre, ed emergente anche in un testo composito come Tempo di
credere, lungi dall’esaurirsi nella storia dei suoi anni, si rilevasse ancora più pressante
negli anni successivi.

Mazzolari si era proposto di raccogliere con coraggio le sfide della modernità
piuttosto che difendersene inalberando atteggiamenti apologetici o rifugiandosi in
sogni trascorsi di società integralmente cattoliche. 

Le sue elaborazioni, più spesso le sue provocazioni, implicavano nuove im-
postazioni ecclesiologiche, spirituali, etiche, segnatamente in ambito sociale e po-
litico, che investivano la vita di ogni credente, il tessuto ecclesiale, la relazione con
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il mondo e con la storia.  
Nella sua prospettiva le fedi fallaci del presente generavano l’inganno delle

autentiche aspirazioni dell’uomo, che non poteva non riconoscersi «pellegrino del-
l’assoluto». L’abbandono di quelle che si configuravano come vere e proprie false
religioni si sarebbe verificato solo se l’annuncio cristiano avesse riconquistato cre-
dibilità di fronte alle donne e agli uomini dell’ epoca moderna.

Si imponeva un rinnovamento, una «riforma» che doveva investire diversi
aspetti della vita ecclesiale e che aveva il suo fulcro propulsivo nel Vangelo, riletto
nella sua interezza e nella sua salutare provocatorietà.

Proponendo la realtà inaudita di un Dio che si fa uomo per amore dell’uomo,
le pagine del Vangelo ancoravano saldamente all’eterno la dimensione umana e
stabilivano il valore non effimero della «temporalità» senza rinchiuderla nel limite
e nella prigione del materialismo.

La massima “fedeltà alla terra” veniva a coincidere con paradosso solo appa-
rente con la massima “fedeltà al cielo”, offrendo un riferimento assoluto alla dignità
e alla libertà della persona nella sua dimensione intima ma anche nelle comunità
politiche e religiose in cui decideva di associarsi.

Ricco di questo patrimonio, che attingeva nelle sue radici alla tradizione bi-
blica e patristica, Mazzolari guardava al proprio tempo con occhio disincantato e
consapevole ma insieme aperto alla speranza.   

Se le mitologie dominanti nascondevano umanesimi «disperati» e «deserti
dell’anima», se la realtà della Chiesa evidenziava paure e irrigidimenti che rendevano
inamabile la proposta cristiana, la compagnia di Gesù narrata nell’episodio di Em-
maus si faceva cifra di uno stile ecclesiale completamente rinnovato, paradigma di
una nuova amicizia, di una nuova carità. 

Disponibile ad andare incontro alle debolezze dell’umanità ferita e insieme a
scuotere con forza una civiltà che appariva «prona davanti a tutti gli idoli», Gesù
che cammina con l’uomo restituiva alla Chiesa la sua dimensione di «pellegrina»,
spazzando via orgogliose sicurezze, ricordando ad anime insuperbite dall’indiscusso
“possesso” di verità dogmatiche che il Regno dei cieli «non è di quaggiù».  

L’ottica del Vangelo – che don Primo faceva propria – offriva alla Chiesa una
inedita libertà profetica nei confronti dei poteri politici, favoriva un franco dibattito
interno, indicava una dimensione di fede come ricerca e incontro personale con
un «Vivente», mostrava una figura di cristiano che, animato dalla carità di Cristo,
viveva come «uomo tra uomini», portando sulle spalle «il proprio mondo di fatica,
di affetto, di rivolta»84.

Senza pretesa di offrire elaborazioni teologiche esaustive, Mazzolari poneva
questioni e indicava prospettive che intendevano offrire nuova autorevolezza e
nuovo entusiasmo a un’immagine di Chiesa spesso offuscata da atteggiamenti apo-
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logetici e da battaglie antimoderne: sarebbero passati un paio di decenni dalla pub-
blicazione di Tempo di credere prima che molte delle problematiche da lui  indivi-
duate fossero poste al centro del dibattito ecclesiale.

NOTE

1 M. Do, Amare la chiesa,Qiqajon-Comunità di Bose, Magnano 2008, p. 55.
2 Si veda in proposito il recente Per un’immagine creativa del cristianesimo, a cura di C. Gennaro, S.
Molina, P. Racca, pro manuscripto, che restituisce la densa riflessione di questo profondo interprete
del cristianesimo da poco mancato (1918-2005). 
3 Scrive Mazzolari: «Per noi le questioni su questo o quel testo evangelico, sull’autenticità più o
meno o l’epoca di questo o quel documento scritturale, interessano ma non al punto di perderci
l’anima». La citazione è tratta da Tempo di credere, così le successive che non abbiano altre indica-
zioni. Le pagine saranno indicate nella nuova edizione ancora in stampa.
4 Cfr. P. Mazzolari, Diario II (1916-1926), a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 1999, p. 242. 
5 P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del «Prodigo», edizione critica curata di M. Mar-
gotti, EDB, Bologna 2008.
6 Id., Lettera sulla parrocchia. La parrocchia, edizione critica a cura di M. Guasco, EDB, Bologna
2008.
7 Id., Il samaritano. Elevazioni per gli uomini del nostro tempo, EDB, Bologna 19772.
8 Id., Tra l’argine e il bosco, EDB, Bologna 19912. 
9 Id., I lontani. Motivi di apostolato avventuroso, EDB, Bologna 19814. 
10 Id., La Via Crucis del povero, EDB, Bologna 20013. 
11 Id., Diario II cit., p. 161. 
12 Per una rilettura complessiva dell’esperienza mazzolariana alla luce degli studi finora compiuti,
si veda Primo Mazzolari. Il Vangelo con i poveri, numero speciale della rivista «Impegno», 1 (2009),
composto a più mani in occasione del Cinquantesimo della morte del parroco di Bozzolo. Tra gli
studi recenti, si segnala l’importante contributo di B. Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscienza.
Una testimonianza biografica, EDB, Bologna 2007. 
13 Cfr. Tempo di credere. Sviluppa questa suggestione G. Sigismondi, La Chiesa: «un focolare che non
conosce assenze». Studio del pensiero ecclesiologico di don Primo Mazzolari (1890-1959), Edizioni Por-
ziuncola, Assisi 20032. 
14 Cfr. Il Nuovo Testamento e il libro dei Salmi. Versione riveduta sui testi greco ed ebraico, Società
biblica britannica e forestiera, Roma 1918. Luzzi lavorò ripetutamente sulle traduzioni della Bibbia
per giungere a un testo di portata ecumenica. Cfr. G. Bouchard, I protestanti italiani e il cattolicesimo,
in L’ecumenismo di don Primo Mazzolari, a cura di M. Maraviglia, M. Margotti, Marietti 1820,
Genova-Milano 2009, p. 78. 
15 Su tali opzioni e amicizie si vedano i contributi del volume L’ecumenismo di don Primo Mazzolari
cit.
16 P. Mazzolari, Dietro la croce e Il segno dei chiodi, EDB, Bologna 19832.
17 Cfr. C. Bellò, Guida alla lettura di Mazzolari, Edizioni Cinque Lune, Roma 1985, pp. 53 ss. 
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18 «L’accoglienza che va al cuore, che conquista, bisogna farla qui, accanto a noi, povera gente, dove
lavoriamo, ove abbiamo casa campo e cimitero: a porta a porta, a fianco a fianco, come uno di noi,
compagno, fratello, padre./ Non ha fatto così anche Gesù? A Emmaus non si è fermato coi due di-
scepoli?». P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco cit., p. 186. 
19 «Sulla via di Emmaus, come nel Cenacolo e sulle rive del lago, le apparizioni sono brevi: un ba-
gliore degli occhi che potrebbe anche essere dimenticato se il cuore non ardesse dentro./ “Non
ardeva il nostro cuore in noi, mentr’Egli ci parlava per la via?” Come custodire l’ardore del cuore
in un mondo di glaciale egoismo? Come difendere la piccola fiamma della mia fede dalla fredda
bufera della disumanità trionfante?». Id., La Via Crucis del povero cit., p. 174.
20 Id., Dietro la croce e Il segno dei chiodi cit., pp. 133 e 214.
21 «Più tardi – chi misura il tempo, quando arde il cuore? – la porta della taverna si riaprì e due
ombre ripresero la strada che da Emmaus risale a Gerusalemme, con passo sicuro e festante. […]
Non tutti e alla stessa ora riescono a capire il valore di una Mano forata, che prende il pane, lo be-
nedice e lo spezza: non tutti e alla stessa ora si mettono in cammino verso il domani./ Sono tante
le ore della Grazia!» Id., Il compagno Cristo. Vangelo del reduce, edizione critica a cura di G. Vecchio,
EDB, Bologna 2003, pp. 265-266. Per il percorso di riflessione sul tema di Emmaus qui evocato,
si veda S. Xeres, Il prete e la sua missione nella visione di don Mazzolari, in Mazzolari e la spiritualità
del prete diocesano, a cura di M. Guasco e S. Rasello, Morcelliana, Brescia 2004, pp. 84 ss.
22 P. Mazzolari, Tu solo hai parole di vita eterna, «Adesso», 15 marzo 1959, pp. 4-5. Il libro P. Maz-
zolari, Emmaus, La Locusta, Vicenza 1981, ripubblica questo testo insieme a un brano di Tempo di
credere, già riprodotto in «Il nuovo cittadino di Genova» del 17 aprile 1941. Una omelia tenuta il
22 aprile 1957 sull’episodio di Emmaus è pubblicata in P. Mazzolari, Discorsi, edizione critica a
cura di P. Trionfini, EDB, Bologna 2006, pp. 223-226.
23 Tempo di credere.
24 Tempo di credere.
25 Tempo di credere.
26 Tempo di credere.
27 Tempo di credere.
28 Tempo di credere.
29 Cfr. P. Mazzolari, Della fede. Della tolleranza. Della speranza, EDB, Bologna 1995.
30 Tempo di credere.
31 Cfr. P. Mazzolari, Impegno con Cristo, edizione critica a cura di G. Vecchio, EDB, Bologna 2007.
32 Tempo di credere.
33 Tempo di credere.
34 Tempo di credere.
35 Tempo di credere.
36 Tempo di credere.
37 Tempo di credere.
38 Tempo di credere.
39 Tempo di credere.
40 Tempo di credere.
41 Cfr. Sorella Maria di Campello, P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959), in-
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troduzione e note a cura di M. Maraviglia, Qiqajon-Comunità di Bose, Magnano 2007. Fa il punto
sulle amicizie femminili mazzolariane il volume Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo fem-
minile, a cura di G. Vecchio, Morcelliana, Brescia 2006.
42 Per la ricostruzione di questa temperie culturale, cfr. R. Moro, La formazione della classe dirigente
cattolica (1929-1937), il Mulino, Bologna 1979; Id, La religione e la «nuova epoca». Cattolicesimo e
modernità tra le due guerre mondiali, in Il modernismo tra cristianità e secolarizzazione. Atti del Con-
vegno Internazionale di Urbino 1-4 ottobre 1997, a cura di A. Botti e R. Cerrato, Quattroventi, Ur-
bino 2000; Yves Congar. Testimonianza e profezia, Nerbini, Firenze 2005.
43 G. Cazzani, Cristiani o pagani? Lettera pastorale per la Quaresima 1936, Tip. Buona Stampa, Cre-
mona 1936: citato in R. Moro, La religione e la «nuova epoca» cit., p. 569.  
44 L’enciclica, il cui titolo può essere tradotto «Con viva ansia», fu edita ufficialmente in tedesco
per poter essere meglio letta e diffusa in Germania. Sull’evoluzione dell’atteggiamento del pontefice
nei confronti dei totalitarismi nazista e fascista, si veda E. Fattorini, Pio XI, Hitler e Mussolini. La
solitudine di un papa, Einaudi, Torino 2007.
45 Cfr. specialmente M. Bendiscioli, Neopaganesimo razzista, Morcelliana, Brescia 1938, ma anche
Id., La Germania religiosa del III Reich, Morcelliana, Brescia 1936. Mario Bendiscioli (1903-1998),
storico bresciano impegnato nella FUCI, nei Laureati Cattolici e attivo nel movimento di resistenza,
studioso della Riforma cattolica e protestante e della cultura e dell’ideologia nazista, si interessò
anche alle sorti di Tempo di credere, come emergerà più avanti (cfr. infra nota 70).
46 Cfr. P. Mazzolari, Diario III/B (1927-1933), a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 2000, pp.
126, 150, 292; Id., «La strada della pace». Charles de Foucauld (Genova, 16 aprile 1958), in Discorsi
cit., pp. 602-608.
47 Cfr. G. Miccoli, Don Primo Mazzolari: una presenza cristiana nella cronaca e nella storia italiana,
in «Cristianesimo nella storia», 3 (1985), pp. 561-598.
48Tali passi, scritti da Mazzolari per differenti destinazioni, sono indicati nelle note in calce a Tempo
di credere.
49 Missiva conservata in APM, 1.7.1., n. 9639. Giancarlo Vigorelli (1913-2005), scrittore, saggista,
giornalista culturale, è stato uno dei maggiori critici letterari italiani del Novecento, in particolare
uno dei principali conoscitori dell’opera manzoniana. La sua intensa amicizia con Mazzolari è at-
testata dalle affettuose lettere inviate al parroco di Bozzolo (cfr. infra, nota 69). 
50 Cfr. P. V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Laterza, Roma-Bari 1975,
pp. 138-148, passim.  
51 Soprattutto dopo le leggi razziali del 1938 e le critiche di diverso tenore che anche da quella parte
erano giunte. Cfr. M. Forno, La stampa del Ventennio. Strutture e trasformazioni nello stato totalitario,
Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, pp. 288-292.
52 Si aggiunge: «Naturalmente questa relazione non venne mai stampata. Viene però fatta circolare
manoscritta in misura fino ad oggi abbastanza ristretta negli ambienti culturali cattolici, suscitando
impressioni le più disparate./ Il Mazzolari, poi, esercita una quasi spasmodica azione di vigilanza
su tutti quei suoi parrocchiani sino ad oggi chiamati alle armi, a seguito delle presenti condizioni
di emergenza. Sono oltre duecento i richiamati a cui egli manda fotografie e scrive almeno due
volte il mese, esorbitando un’azione di propaganda notevolissima». Tale testo, che porta timbro e
data  del 7 ottobre 1940, Anno XVIII, è stato già pubblicato in appendice a S. Albertini, Don
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Primo Mazzolari e il fascismo. 1921-1943, Fondazione Don Primo Mazzolari, Litografica Cannetese,
Mantova 1988, p. 101. Il documento, conservato in Archivio centrale di Stato, ha oggi una collo-
cazione diversa rispetto a quella indicata da Albertini: Polizia politica, fascicolo personale, busta
815. Il numero «390», scritto in calce alla pagina, permette di risalire al fiduciario della Polizia Po-
litica a cui si deve la relazione: si tratta di Tommaso Arrigo Pozzi, scrittore, giornalista ed editore
abruzzese, era nato a Teramo nel 1885, informatore considerato molto attendibile per le sue im-
portanti amicizie in ambiente vaticano. Cfr. C. M. Fiorentino, All’ombra di Pietro. La Chiesa Cat-
tolica e lo spionaggio fascista in Vaticano 1929-1939, Le Lettere, Firenze 1999, passim.
53 Si legge tra l’altro: «Voglio credere che più nessuno coltivi illusioni sul significato di certe mo-
mentanee convergenze di linguaggio, che ci hanno portato a rallegrarci di chi ci doveva allarmare
e a metterci in diffidenza e in lotta contro chi ci era vicino e disposto a darci mano e a soffrire per
il primato dello spirito». Cfr. P. Mazzolari, Diario IV (1938-25 aprile 1945), a cura di A. Bergama-
schi, EDB, Bologna 2006, p. 277 (la complessa elaborazione dell’intervento da p. 246 a 289).
54 Un controllo effettuato personalmente all’Archivio centrale di Stato a Roma permette di con-
cludere che non ci sono documenti da  aggiungere a quelli pubblicati da Albertini negli anni Ottanta
(cfr. supra, nota 52); non risultano neppure documenti in proposito nell’ Archivio centrale di Stato
di Brescia, nell’ Archivio storico della Fondazione civiltà bresciana, nell’Archivio dei padri filippini
dell’ Oratorio della Pace di Brescia.   
55 La tesi, dal titolo Vittorio Gatti: l’impresa culturale di un editore cattolico democratico a Brescia tra
le due guerre mondiali, è stata discussa all’Università di Parma, Facoltà di magistero, a.a. 1980-81,
rel. G. Papagno. Nato a Brescia nel 1886, di temperamento artistico e creativo - aveva fatto l’attore
con lusinghieri riconoscimenti -, Gatti si dedicò all’editoria come direttore della libreria editrice
Queriniana, poi della Morcelliana, infine con attività propria di libraio-editore, attraverso la quale
contribuì a far conoscere la vitale e libera letteratura religiosa francese; l’incontro con Mazzolari
segnò l’inizio di una collaborazione fruttuosa e spesso temeraria, come provano le non poche censure
ricevute dai testi pubblicati, a partire dal primo, La più bella avventura cit. L’editore morì nel 1977.
Sul rapporto tra Mazzolari e Gatti si vedano i documenti raccolti da A. Fappani, Il «suo» editore, in
Ricordi e documenti mazzolariani, La Voce del Popolo, Brescia 1969, pp. 30-48, e l’ampio saggio
di P. Corsini, Il «prete di campagna» e il suo editore, in «Storia in Lombardia», 2 (1990), pp. 75-126.
Severangelo Battaini, guida alpina e volontario del Soccorso Alpino, è deceduto nel 1991 precipi-
tando durante un’esercitazione di soccorso in elicottero.    
56 Peraltro è da registrare l’irreperibilità delle missive inviate dal parroco di Bozzolo a Gatti: gli eredi,
in particolare il nipote Marco Gatti che si è interessato specificamente dei documenti, ne ignorano
la sorte, mentre l’Archivio Primo Mazzolari (d’ora in avanti APM), che pur possiede le lettere del-
l’editore a don Primo, di quest’ultimo conserva soltanto alcune copie stampate di provenienza sco-
nosciuta. Alcune di queste sono utilizzate e in parte riprodotte nel testo Ricordi di un editore, redatto
da A. M. Felix, in Primo Mazzolari sacerdote, a cura del Comitato per le Onoranze a don Primo
Mazzolari, in occasione del X anniversario della morte, Bozzolo 1969, pp. 53-55. L’autore di quei
Ricordi è Tom Gatti (1921-1981), figlio di Vittorio, che si firmava talvolta Aletto Maria Felix (te-
stimonianza del figlio Marco Gatti).    
57 Cfr. P. Mazzolari, Pensieri dalle lettere, La Locusta, Vicenza 1976, p. 34 (lettera a M. B. [Margherita
Bartalini, per la quale si veda infra, nota 67] del 17 aprile 1939).
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58 «Ho finito ieri il nuovo libro Tempo di credere», scrive don Primo all’amico Astori il 18 settembre
1940: cfr. P. Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a Guido Astori (1908-1958), EDB, Bologna 19792,
p. 192. Il dattiloscritto, conservato in APM, porta la data 19 settembre 1940.
59 Cfr. Battaini, Vittorio Gatti cit., p. 170, nota 44. La lettera, che l’autore ha consultato nell’Archivio
privato di Vittorio Gatti, rientra nel novero delle perdute.  
60 La firma, in calce all’edizione del 1940, è quella di mons. Cesare Rosa (1887-1965), vicario ge-
nerale di Cremona dal 1940 al 1953.
61 Anche in questo caso ci dobbiamo affidare, in mancanza di altra documentazione, a una lettera
perduta di Mazzolari  in cui scriveva – il 6 dicembre 1940 –: «Speriamo che in Prefettura la strada
sia più facile». Cit. in Battaini, Vittorio Gatti cit., p. 169, nota 43. La firma dell’ imprimatur è quella
del vicario generale di Brescia, can. Ernesto Pasini (1873-1960), che ricoprì quell’incarico dal 1937
al 1956.
62 In APM, 1.7.3, n. 751. Il disegno porta in basso la firma Gabriel: si tratta di Gabriel Gatti (1917-
1992), figlio di Vittorio e rinomato pittore bresciano. Testimonianza di Marco Gatti.
63 Gabriella Neri, autrice di romanzi per l’infanzia presso Bemporad e poi Marzocco, ammiratrice
di Mazzolari ma anche di sentimenti fascisti, come si evince da alcune delle centosessantanove
lettere a lui inviate, frequentava ambienti colti fiorentini ed era in contatto con la redazione della
rivista Prospettive di Curzio Malaparte e con personaggi  vicini al Ministero della cultura popolare.
Non abbiamo le lettere inviate da Mazzolari a Gabriella ma capiamo dal tenore di una missiva di
lei,  datata  17 dicembre 1940, la richiesta inoltrata. Scrive la Neri:  «Che cosa debbo fare per la
Cultura popolare? Scrivere al Ministero: Mi pregio di riempire sotto la mia responsabilità l’unita
scheda, l’intestatario essendo di tale umiltà, che mai vi si risolverebbe. D’altro canto, essendo sa-
cerdote e, nella sua purissima fede cristiana, esercitando uno dei più efficaci apostolati, non solo
con la parola, ma con gli scritti, tale sua riluttanza a scrivere di sé, appare più che consequenziale.
[…] Secondo il mio misero modo di vedere, sarebbe altrettanto semplice che riempiste la scheda
voi stesso nella maniera più sintetica. “Ha iniziato la propria attività letteraria nel … con il vo-
lume… ovvero collaborando al… Attualmente le sue opere sono … (e relativa data)”. […] Credo
che fare così sia ancora più umile, giacché si tratta di far arrivare al meglio: la strada non importa».
Originale in APM, 1.7.1, n. 6447.
64 In APM, 1.7.3, n. 752.
65 Nino Salvaneschi (1886-1968), scrittore non vedente approdato al cattolicesimo dopo un periodo
di inquieta ricerca religiosa, fu in contatto epistolare con Mazzolari negli anni Quaranta, come at-
testano le quattordici missive conservate in APM, dettate alla moglie Lise. Questa, nella prima let-
tera, datata 12 dicembre 1940, aggiunge la notizia di una recente visita alle sorelle dell’eremo
francescano di Campello sul Clitunno e la memoria affettuosa di tutte. Un ulteriore tassello di
quella circolarità di affetti che univa mondi diversi ma in silenzioso fervore documentata in Maria
di Campello, P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959) cit.   
66 Lettera di Salvaneschi a Mazzolari del 14 marzo 1942, in APM, 1.7.1, n. 8444.
67 In APM, 1.7.1, n. 4139. La preoccupazione di Mazzolari è comunicata anche a Margherita Bar-
talini, amica di sorella Maria e delle eremite umbre. Le scrive in data 29 dicembre 1940: «Tempo
di credere è stampato da quindici giorni, ma non ha ancora ottenuto il benestare della censura». In
Mazzolari, Pensieri dalle lettere cit., p. 41.   
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68 Copia di lettera, in APM, 1.7.3, n. 752 (documento erroneamente composto nella catalogazione
insieme alla missiva sopra citata del 27 dicembre 1940). 
69 Documento perduto, pubblicato in Battaini, Vittorio Gatti cit., 170, nota 47. Non sappiamo
chi sia questo scrittore e professore. Parente di Gabriella è Ferdinando Neri (1880-1954), italianista
e filologo romanzo, allora docente alla Facoltà di lettere dell’Università di Torino e critico letterario
su alcune testate giornalistiche. Giancarlo Vigorelli non potrà favorire l’uscita di Tempo di credere,
come attesta la lettera inviata a  Mazzolari il 30 gennaio 1941: «Carissimo, dirai che non ho potuto
farti un favore: ma, davvero, io che pure conosco tanti scrittori, non conosco chi abbia mano (e
mani) alla censura ministeriale». In APM, 1.7.1., n. 9634.
70 «Avrei potuto avere un buon aiuto a Roma; ma quella persona si trova attualmente in Germania.
Ieri, il prof. Bendiscioli mi diceva che è più conveniente una conoscenza appartenente alla classe
media che non un pezzo grosso; o forse è meglio non smuovere niente, per non insospettire. Che
ci sia motivo di sequestro non lo credo. Se mai pretenderanno correzioni. Pazienza». In APM, 1.7.1,
n. 4140.  
71 La lettera si conclude con una nota di ringraziamento, presumibilmente per Gabriella Neri, della
cui azione in favore del libro l’editore ha sicuramente saputo da Mazzolari: «Scrivo oggi alla signoria
Gabrielli [sic] per ringraziarla del suo gentile interessamento e per avvertirla che non appena avrò
il permesso di vendita una delle prime copie sarà per lei». In APM, 1.7.1, n. 4141.   
72 Scrive la Neri il 14 gennaio 1941: «[…] probabilmente la pratica sta seguendo il suo corso e cioè
[…] il Ministero si sarà rivolto alla Prefettura di Brescia e così via […] Voglio ancora sperare che
tutto vada per il meglio e che non debba rimanere in troppo lunga e indefinita mora». In APM,
1.7.1, n. 6452. 
73 In APM, 1.7.1, n. 6457. G. è con tutta evidenza l’editore Gatti.
74 In APM, 1.7.3, n. 753.
75 Il romanzo è La pieve sull’argine che sarà pubblicato nel 1952. Cfr. P. Mazzolari, La pieve sull’argine.
L’uomo di nessuno, edizione critica a cura di D. Saresella, EDB, Bologna 2008. La lettera ad Astori,
datata 26 febbraio 1941, è pubblicata in Mazzolari, Quasi una vita cit., p. 194. 
76 Tom Gatti, continuatore per un breve tempo della esperienza paterna, ipotizzava fossero rimaste
all’editore cinquecento copie. Cfr. Battaini, Vittorio Gatti cit., p. 171, nota 49.  
77 Ivi, p. 171. Il documento, conservato tra le carte Gatti ora scomparse, viene riprodotto come
pubblicato da Battaini.  
78 Cfr.  Battaini, Vittorio Gatti cit., p. 172. L’autore riproduce appunti – ora perduti – di Vittorio
Gatti indicanti la data di consegna e il numero di copie ricevute dalla tipografia Geroldi: «copie
avute T. d. C.: 6. 8. 1943 – copie 198; 16. 9. 1943 – copie 700; 22. 9. 1943 – copie 55». Ivi, nota
51.   
79 Scrive Mazzolari all’editore il 20 gennaio 1942: «M’avete promesso T. d. C. [Tempo di credere]
Procuratevene quante più copie potete al prezzo di vendita, ma io le colloco subito». E ancora, l’8
gennaio 1943: «Se riuscite a mettere insieme i fogli di Tempo di Credere, fate il vostro interesse e
un piacere a me. Tutti chiedono di averlo. Che Geroldi sia ragionevole. È passata tanta acqua…».
Ivi, p. 172, nota 51. Richieste e invii del libro sono facilmente rintracciabili nella corrispondenza
mazzolariana. Per esempio il 1° giugno 1943 don Primo scrive a Rienzo Colla: «Quando passo da
Brescia, spero di trovare una copia di Tempo di credere e te la farò mandare da Gatti». In P. Mazzolari,
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Lettere a un amico, La Locusta, Vicenza 1976, p. 18. Per l’invio a Salvaneschi, vedi supra, nota 66.   
80 L’Archivio storico della Congregazione della dottrina della fede, nella rubricella della sezione
Censura Librorum, riporta che vennero esaminati i libri di Mazzolari, Dietro la croce cit.; Anch’io
voglio bene al Papa, Editrice Salesiana, Pisa 1943; Impegni cristiani istanze comuniste, s. l. 1945, tutti
testi di cui il parroco di Bozzolo soffrirà le controverse vicende.
81 La si riproduce come post-fazione alla presente edizione. Fabiano De Zan, deputato nella prima
legislatura (1948-1953), fu senatore per diverse legislature successive. Aveva conosciuto e ascoltato
don Mazzolari a casa dei coniugi bresciani Paolo e Rachele Tosana, che fin dagli anni Trenta dettero
vita a una sorta di cenacolo culturale, spirituale e politico animato dalla presenza del parroco boz-
zolese. Cfr. A Palini, Primo Mazzolari, Brescia e i bresciani, supplemento al  n. 96, 2009 di «Città e
dintorni», pp. 31 ss. 
82 In una recensione dedicata a Dietro la croce, il periodico aveva rilevato nel testo «concezioni teo-
logicamente poco esatte ed anche materialmente errate»: in Bibliografia,  «La Civiltà cattolica», II
(1943), pp. 106-107.   
83 Recensione di D. Mondrone, S. I., in Bibliografia,  «La Civiltà cattolica», II (1965), p. 579. «Let-
ture», 10 (1965), pp. 749-750, della editrice San Paolo, dedica al testo una più ampia recensione
per la penna di G. Vigini.  
84 P. Mazzolari, La carità e le lettere,  in «Il Ragguaglio 1940 1941», Istituto di Propaganda libraria,
Milano 1941, pp. 247-253. 
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Pinuccia Cavrotti

Il carteggio con Ester Melgari
dirigente di AC negli anni Trenta

Il carteggio che viene qui pubblicato si compone di quattro lettere, tre delle
quali scritte da Ester Melgari e una da don Primo Mazzolari. Sono comprese tra il
gennaio 1933 e il dicembre 1937 e documentano il rapporto di reciproca cono-
scenza e stima che si instaurò tra i due interlocutori. Argomento degli scritti è
l’Azione Cattolica: quale fosse il suo significato nel contesto ecclesiale italiano,
quale lo spirito animatore, quali le finalità, le forme e i metodi adottati o da adot-
tare. Ester Melgari era infatti in quegli anni presidente diocesana della Gioventù
Femminile di Azione Cattolica cremonese (lo fu per tre mandati consecutivi dal
15 settembre 1932 al 15 settembre 1941, sotto l’episcopato di mons. Giovanni
Cazzani). Quanto a Mazzolari, sono note l’attenzione e le valutazioni critiche che
ebbe modo di esprimere in varie occasioni nei confronti dell’associazione, la cui
attività peraltro sosteneva assiduamente nella sua parrocchia.

Il termine «franchezza», ricorrente in questi scritti, esprime bene lo spirito e
lo stile dei due interlocutori. «Mi piace la sua franchezza», scrive don Primo ri-
spondendo alla lettera con cui la Melgari si era presentata, in attesa di un incontro
di persona nella canonica di Bozzolo1. «La ringrazio della sua lettera e dell’altrettanta
franchezza con la quale Ella mi espone il suo pensiero» gli fa eco una settimana
dopo la presidente2. E all’amico don Guido Astori, Mazzolari aveva poco prima
confidato: «M’ha scritto la sig.na Melgari. […] Le risponderò a giorni e volentieri
poiché ebbe una maniera franca di presentarsi»3. 

Era stato proprio don Astori, amico fraterno di Mazzolari e
consigliere discreto e saggio della Melgari4, a giudicare oppor-
tuna e benefica per entrambi la reciproca conoscenza; fu lui

pertanto ad incoraggiarli in tal senso. A Mazzolari aveva scritto infatti il 21 no-
vembre 1932: «Mi permetto di mandarti una lettera della Sig.na Melgari, l’attuale
Presidente della G.F.C. Penso che ti potrà interessare. Io avrei avuto piacere se tu
fossi andato a Cremona, anche perché potevi avvicinare questa Maestra, che
avrebbe potuto tanto comprenderti ed a cui avresti potuto far tanto bene»5. E il 7
febbraio 1933, esortando la Melgari a vincere ogni apprensione nei confronti di
Mazzolari e a presentarsi a lui con fiducia, annotava: «Ella è uno spirito che può
intendersi bene con D.M. Non ne sarà sconcertata. E se è lecito, vorrei pregarla di
essere molto franca con lui: ella lo sa essere. […] Questo farà bene anche a lui»6.

Dopo alcuni rinvii determinati da impegni di lavoro, Ester Melgari si recò a

«Molte buone
impressioni»



Bozzolo verso la fine di febbraio per occuparsi, su richiesta di don Primo, di alcuni
mutamenti negli elementi dirigenti della Gioventù Femminile della parrocchia,
ma in primo luogo per iniziare con lui un confronto di idee di più vasto orizzonte.
È probabile però che ciò non sia avvenuto: forse esigenze d’ordine pratico o altro
impedirono che si ponessero le condizioni per un colloquio ampio e disteso, come
avrebbe desiderato don Astori, ma, pur con questi limiti, l’incontro ci fu e lasciò
nella Melgari «molte buone impressioni»7.

Non sappiamo, perché manca la documentazione, se Mazzolari e la presidente
diocesana ebbero altri incontri per un confronto e uno scambio di idee. Certamente
Ester Melgari si recò a Bozzolo il 1 dicembre 19378 e l’indomani scrisse a Mazzolari
la lettera che ora viene pubblicata, con la quale prolungava idealmente il colloquio,
sviluppandone gli aspetti che riteneva più problematici. Si può supporre tuttavia
che vi siano state altre occasioni, se non di colloquio almeno di saluto, allorché
Mazzolari venne a Cremona per conferenze e lezioni, sempre seguite con vigile in-
teresse dalla Melgari, come attestano i frequenti riferimenti, con commenti e va-
lutazioni, talora anche ampie e circostanziate, presenti nel fitto scambio epistolare
che ebbe con don Astori.

Quando nel 1932 mons. Giovanni Cazzani, vescovo di Cremona, le affida la
presidenza diocesana della Gioventù Femminile, Ester Melgari è una maestra di
trentasei anni, molto attiva e stimata nell’ambito scolastico. Donna intelligente e
colta, di temperamento vivace e appassionato, sagace educatrice, sa parlare ai gio-
vani e accenderne l’animo. Dopo una giovinezza travagliata da scarsa salute e da
una profonda crisi spirituale, ha «trovato la sua strada», come confiderà molti anni
più tardi a una nipote, e l’ha abbracciata con slancio e convinzione, «senza voltarsi
indietro», avrebbe detto Mazzolari, attingendo dal Vangelo una grande «passione
di bene» e un forte amore per la Chiesa.9 Affronta dunque il nuovo incarico con
trepidazione ed entusiasmo e si appresta da subito a irrobustire e sviluppare l’asso-
ciazione sul territorio cremonese. Dalla corrispondenza regolarmente intercorsa
con il vescovo Cazzani, che seguiva con grande attenzione la vita dell’Azione Cat-
tolica e ne sosteneva autorevolmente l’attività10, emerge un fitto impianto di ini-
ziative in città e nelle plaghe, con incontri diversificati per età, esercizi spirituali,
corsi per categorie professionali, giornate di formazione per le delegate e le propa-
gandiste, scuole di propaganda, settimane cittadine, annuali pellegrinaggi diocesani
al santuario di Caravaggio. Intervenendo con energico dinamismo, la presidente
imprime una forte spinta propulsiva nella vita dell’AC, invocando una riforma che
immetta maggiore vivacità ed entusiasmo nel ramo femminile diocesano, a suo
giudizio eccessivamente timido ed inerte11.

Sono gli anni nei quali, dopo la crisi del 1931 e la riformulazione dello statuto
in seguito all’accordo tra S. Sede e governo italiano del 3 settembre dello stesso

Il carteggio con Ester Melgari dirigente di AC negli anni Trenta  39



anno, tra i vertici dell’Azione Cattolica e del regime fascista si stabilisce un rapporto
di  consenso e di collaborazione, in verità non sempre condiviso dalla base12. A
Cremona, almeno sul piano ufficiale, i toni sono benevoli e in qualche caso con-
sonanti (sono significativi a questo proposito alcuni editoriali del settimanale dio-
cesano «La vita cattolica»13). Personalmente la Melgari si mostra da subito ostile al
fascismo, di cui paventa l’influsso sia nella scuola sia nelle vicende ecclesiali. Con-
dividendo per motivi d’ordine culturale e religioso l’assunto di fondo dell’AC, ri-
badito in più occasioni da Pio XI, circa la apoliticità dell’associazione, la Melgari è
attenta a mantenere su altra strada il cammino delle «figliole» a lei affidate: niente
scontri, ma anche niente simpatie o confusioni tra regime e Azione Cattolica.

Si comprende facilmente come don Primo Mazzolari abbia
guardato con favore alla giovane presidente, della quale ap-
prezza da subito le doti intellettuali e lo slancio spirituale («Io

spero che un’anima come quella potrà dare un tono diverso all’Azione Cattolica
femminile», scrive all’amico don Astori14) e come abbia trovato il tempo, pur tra i
suoi numerosi impegni, per aprire con lei un serio confronto sulla presenza dell’AC
nella Chiesa italiana.

I due interlocutori, animati da uguale passione per la crescita spirituale delle
persone, consentono su quella che Mazzolari chiama «l’idea» di AC, cioè sul pro-
getto di un’associazione ecclesiale di massa che coinvolga le energie dei laici nel-
l’opera di rinnovamento morale e spirituale della società. Entrambi ritengono che
a livello centrale siano stati compiuti errori nell’impostazione delle linee di fondo
dell’attività. «Non simpatizzo con la maniera oggi in uso in Italia» scrive Mazzolari
auspicando che gli avvenimenti e l’esperienza inducano l’AC a cambiar rotta. Lo
preoccupa la «clericalizzazione» dei laici. I laici devono essere veramente tali e svol-
gere la loro «azione  cattolica», o – per usare il linguaggio del tempo – il loro «apo-
stolato», da laici, tra i laici: sarà la loro capacità creativa a inventare i modi e le
forme adeguate all’ambiente nel quale vivono, che non possono essere il linguaggio,
gli atteggiamenti e le forme proprie del clero. Con un’intuizione che precorre i
tempi, Mazzolari spinge verso una valorizzazione del laicato che ne rispetti le ca-
ratteristiche e l’originalità. Ove ciò non accadesse, egli afferma, verrebbe penalizzata
la credibilità del laico e si determinerebbe il suo isolamento, e quindi la sua ineffi-
cacia, nella società: «La nostra AC italiana salva degli individui, ma non arriva alle
masse, perché questi individui vengono spiritualmente staccati da quella che è la
caratteristica ambientale, sia essa operaia, contadina o professionale. Ho notato che
anche i nostri migliori si sentono a disagio e fuori posto nel loro mondo: gli altri
lo avvertono fino alla ripugnanza»15.
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Affine, ma con sottolineature diverse, è il punto di vista della Melgari. Laica,
profondamente convinta del valore della laicità, la Melgari condivide l’obiezione
di fondo espressa da don Primo («Nell’impostazione del movimento c’è stato dav-
vero un errore che ha determinato uno spostamento nella finalità immediata del-
l’AC», gli scrive il 3 febbraio 1933), ma ritiene impossibile cambiar rotta poiché
«la strada è tracciata così, e c’è tutto un cumulo di materiale di difesa che paralizza
ogni tentativo di… fuga». Si appresta perciò a far fronte agli impegni che il suo in-
carico comporta e si preoccupa di svolgerli al meglio, nello «sforzo di far penetrare
in questi nostri ambienti, angusti e chiusi, una fiamma più ardente di carità, che
dia alle nostre anime l’ansia dell’amore verso i fratelli, in tutte le sue forme più ele-
vate». 
È utile osservare su quali aspetti si appunti il dialogo tra i due interlocutori.

In primo luogo si pone la necessità di formare individui preparati, che possano
svolgere efficacemente il proprio mandato di testimonianza laica16. Traspare in
modo suggestivo nelle osservazioni della Melgari l’oggettiva difficoltà nella quale
si vennero a trovare i laici in quegli anni: chiamati a esercitare un importante ruolo
di evangelizzazione senza poter fare appello ad altri che a se stessi, pena, appunto,
il pericolo di cadere in un apostolato clericalizzato, i più sensibili e pensosi avver-
tirono la fatica della solitudine e il peso della propria inadeguatezza17. Era un cam-
mino in gran parte da costruire; le «nuove forme d’apostolato» laico18 esigevano la
maturità creativa invocata da Mazzolari, ma proprio per questo potevano suscitare
sgomento a causa della difficoltà del compito. Ad aggravare l’impresa si aggiunge-
vano poi sul versante opposto, come ricorda la Melgari, le voci di rimprovero da
parte di taluni ambienti a quello che veniva giudicato uno stile troppo indulgente
nei confronti dell’iniziativa del laicato19 .

In secondo luogo entrambi guardano con sfavore alle forme che l’apparato
associativo ha assunto con il passar del tempo. Mazzolari mette in guardia dai danni
derivanti dalla complessità di una struttura organizzata in rigidi comparti, che im-
prigionano e separano dal mondo vivo e reale. Parla di un «un apostolato catalo-
gato»20 e di una soffocante mancanza di flessibilità. «Chi è sovraccarico di lavoro
nell’AC finisce, anche se tenta dolorosamente di ribellarvisi, col mettersi in un
certo scompartimento da cui non riesce ad uscire», scrive la Melgari, denunciando
con sofferenza la contradditorietà dell’isolamento in cui si trova rinchiuso proprio
chi dovrebbe essere a pieno contatto con tutti.

Le lettere attestano nei due interlocutori una grande vivacità di pensiero e
l’appassionata ricerca dei modi e delle forme più incisive per portare l’annuncio
cristiano, con la sua carica innovatrice, tra gli uomini del tempo, negli ambienti
più diversi21. Attestano altresì in Mazzolari l’acutezza della intuizione riguardante
il compito dei laici nella chiesa e nella società, alla quale era indotto da una cono-
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scenza di vasto orizzonte; nella Melgari la consapevolezza di quanto fosse proble-
matico realizzare quell’ideale nel contesto ecclesiale cremonese, ancora impreparato
e bisognoso di una educazione capillare. 

***

Don Primo Mazzolari a Ester Melgari

Bozzolo 28-1-193322

Eg. Sig. mi piace la sua franchezza: La ringrazio di essa quanto se non più
d’aver accettato la mia proposta di una visita ai miei Circoli. Per lavorare con minor
dispersione niente vale, a mio parere, quanto il parlarci a cuore aperto, sia per li-
berarci dalle facili illusioni, sia per trovare le strade che meglio conducono allo
scopo.

Ella mi scrive: so che non guarda con molta simpatia al nostro movimento
femminile. Non è la più esatta traduzione del mio animo. Nutro invece una sim-
patia profondissima e di vecchia data verso l’A.C. come idea. Il far posto ai laici
nella Chiesa è sempre stata una mia passione, non una convinzione soltanto. Non
simpatizzo con la maniera oggi in uso in Italia (all’estero è tutt’altra cosa, come
vedo attraverso libri e riviste): maniera che è certo transeunte, nonostante lo sforzo
di fissarla. Le esperienze e gli avvenimenti cambieranno tante cose. Quando? Non
lo so perché non sono profeta: so però che dovrà essere poiché un’Azione Catt.
che clericalizza (la parola è brutta ma il significato che le do in questo momento è
inoffensivo) i laici, cioè li sposta dalla loro qualità specifica e feconda d’ambiente
e di mente, per loro imprestare, estraniandoli quasi del tutto dal mondo in cui vi-
vono, una nostra mentalità, non è un gran guadagno.

Ai laici, perché divengano apostoli nell’ambiente in cui la Provvidenza li ha
posti, non deve essere comunicato il nostro colore, cioè la nostra visuale quasi pro-
fessionale di vedere la religione, ma la nostra anima cristiana soltanto, senza super-
strutture, lasciando che quest’anima, in libertà e in Grazia, ricapitoli come può il
mondo che ha d’intorno sul quale deve esercitare la sua missione redentrice. È un
po’, mutatis mutandis, il problema del clero indigeno nelle Missioni. Il Papa vuole
una gerarchia indigena non soltanto per ovviare alle difficoltà nazionalistiche, così
vive ed acute, ma per avere delle anime più vicine e dalle quali sia più facile gettar
ponti. Il nostro cattolicismo occidentale può salvare l’individuo, ma non fa l’apo-
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stolo. Così la nostra A.C. italiana, salva degli individui, ma non arriva alle masse,
perché questi individui vengono spiritualmente staccati da quella che è la caratte-
ristica ambientale, sia essa operaia, contadina o professionale. Ho notato che anche
i nostri migliori si sentono a disagio e fuori posto nel loro mondo; gli altri lo av-
vertono fino alla ripugnanza.

La fretta m’impedisce di chiarire il mio pensiero, lascio alla sua acutezza lo
sgarbugliarlo fuori e il compatirlo, come certo merita.

Ci tengo ad aggiungere, a compimento di chiarezza, che quelli che ormai pas-
sano come pregiudizi o antipatie di metodo, non m’impediscono di prendere in
mano l’aratro e di tirare come il Signore mi concede, in qualunque senso. Tra i due
figliuoli della Parabola, benché senza merito avendolo forse di natura, preferisco
assomigliare al secondo che dice di no e poi fa. A dir di no ci riesco sempre: a fare
quasi mai. Ma il desiderio c’è e i desideri contano ancora nel conto del Signore.

[don Primo Mazzolari]

Ester Melgari a don Primo Mazzolari

1

[Cremona] 23-1-193323

Molto reverendo,
il Rev. D. Astori mi ha riferito il Suo desiderio circa una mia eventuale venuta a
Bozzolo per alcuni mutamenti negli elementi dirigenti dell’Associazione di Giov.
Femm.le di Azione Catt.ca della Sua parrocchia.

La Sua richiesta mi è giunta gradita. 
So ch’Ella non guarda con molta simpatia al nostro movimento femminile,

e lo comprendo perfettamente. Per un Sacerdote che sente il complesso grandioso
della sua alta missione, e l’attua nella sua pienezza con le forze morali che la Chiesa
gli conferisce, l’Azione Cattolica può rappresentare un fatto esterno ed estraneo,
forse anche ingombrante per la sua forma organizzativa, e vano per la ripetizione
di un motivo spirituale già ampiamente incluso nella molteplicità delle manifesta-
zioni dell’opera sua.

Noi però che abbiamo una responsabilità in questa Azione Catt. e ci sforziamo
di comprenderne lo spirito per tradurla praticamente in una maggiore e migliore
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coscienza dei nostri doveri di vita cristiana, abbiamo pure tanto tanto bisogno di
essere aiutati, specialmente da chi, guardando da un punto di vista più alto, rileva
meglio di noi le nostre lacune, le nostre debolezze, i nostri errori.

Poiché vogliamo appunto rimediarvi, se ciò rientra nella nostra possibilità.
Per questo la Sua richiesta viene incontro ad un mio desiderio.
Se crede, potrei fissare la data della mia venuta al 19 febbraio o al giovedì se-

guente 23 febbraio, non essendo libera prima, per impegni precedenti.
Le sarò grata se vorrà mandarmi una conferma o proposta di altra data, indi-

cando pure l’orario più opportuno. 
I miei più distinti ossequi

La Presidente Diocesana di G.F. di A.C.
Ester Melgari

***

2

[Cremona] 3-2-193324

Reverendo,
La ringrazio della Sua lettera e dell’altrettanta franchezza con la quale Ella mi espone
il Suo pensiero. Lo considero un vero dono, del quale Le sono tanto riconoscente.

La Sua concezione circa il compito specifico dell’Azione Catt.ca e il rilievo
sui mezzi frequentemente inadeguati, con cui si tenta da noi di attuarla, hanno
trovato nel mio animo un particolare consenso.

Le dirò di più (ed Ella sorrida pure della mia presunzione!): in questo mio
breve periodo di lavoro io pure ho raccolto parecchie impressioni che si avvicinano
alle affermazioni della Sua lettera. Il contatto vivo e diretto con le Associazioni mi
ha posto di fronte a vari problemi, che il mio criterio (che del resto è molto povero)
non riusciva però decisamente ad affrontare, a constatazioni di cui mi sfuggiva
l’origine.

Brancicavo un po’ nelle tenebre, pur nella certezza di una luce. Evidentemente
le mie impressioni erano ancora allo stadio di intuizioni: non erano ancora delle
idee. La Sua lettera mi ha aiutato a capire ciò che sentivo tuttavia confusamente.
Quindi La ringrazio.

Nell’impostazione del movimento c’è stato davvero un errore che ha deter-
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minato uno spostamento nella finalità immediata dell’A.C. E le conseguenze …
sono palesi.

Cambiare rotta? Non è possibile poiché la strada è tracciata così, e c’è tutto
un cumulo di materiale di difesa che paralizza ogni tentativo di … fuga. D’altra
parte non si può e non si deve spezzare l’unità che è una delle forze migliori della
nostra collettività. Che cosa rimane? A mio parere, lo sforzo di far penetrare in
questi nostri ambienti, angusti e chiusi, una fiamma più ardente di carità, che dia
alle nostre anime l’ansia dell’amore verso i nostri fratelli, in tutte le sue forme più
elevate. Illusioni? Forse. Ma è pur necessario qualche volta anche illuderci!…

Confermo la mia venuta a Bozzolo nel pomeriggio del 19 corr. E sarò lieta di
dirLe anche a voce il mio grazie.

Distinti ossequi

Ester Melgari

***

3

[Cremona] 2-12-193725

Molto Reverendo,
sto domandandomi se questa mia La potrà importunare …

Ad ogni modo la soluzione potrebbe essere molto semplice: se crede, la butti
nel cestino!

Sono tornata a casa con le sue osservazioni che mi mulinano nella testa. È
tanto raro trovare una parola franca che non sia critica per la critica, ma caritatevole
come una mano che si porge! Anche se il rimprovero ci fa un po’ male, ci porta
però a riflettere; altri invece, spesso, ci rende dei ribelli stolti.

Ma tutto questo non c’entra. Ed Ella mi perdoni l’inutile preambolo.
Ella ammette che queste nuove forme d’apostolato possano realmente fare del bene.
D’accordo. Ne sono convinta anch’io. Ma sono forme difficilissime: infatti si pro-
spetta subito la questione degli individui che questo apostolato possono compiere
efficacemente.

Bisogna cambiare tono, Ella dice. Va bene.
Ma il tono non ce lo possiamo imporre: o noi parliamo per una convinzione

Il carteggio con Ester Melgari dirigente di AC negli anni Trenta 45



che cerca e segue la sua naturale espressione spontanea, o diventiamo dei rettorici
(c’è anche una rettorica a rovescio) o degli impacciati fra il dire e il non dire.

Non di metodo, quindi, secondo me, ci si deve preoccupare, ma della for-
mazione di individui. E la questione, in questo senso, diventa, mi pare, più grave.
Ma forse Ella non può lontanamente supporre quanto ci costi (non intendo parlare
di fatica – quella non la misuriamo) questo nostro intervento diretto fra anime
lontane e sconosciute!

Non mi fraintenda: c’è in noi l’ansia, la passione di fare loro realmente del
bene, ma anche noi siamo povere creature come loro, forse più miserabili di loro,
e il cuore trema quando la nostra povera parola tenta fissare l’attenzione sulla visione
della vera vita cristiana. Se sapesse come ci si attacca disperatamente al Signore,
quando siamo chiamate a compiere questa opera! E quanta trepidazione! Il sacer-
dote quando parla si appoggia a qualche cosa: c’è la sua vita votata ad una missione,
c’è un mandato divino, ci sono grazie particolari, c’è anche una … distanza (chissà
se riesco a spiegarmi) che fa quasi sparire l’individuo. Ma noi? Noi non abbiamo
nulla al nostro attivo, nulla a cui appoggiarci; forse dietro le spalle abbiamo soltanto
del vuoto!…

Perché parliamo? Di chi parliamo? … E allora … , ci si rifugia nell’astratto,
oppure nella dottrina che, non essendo nostra, ci mette al sicuro.

Un’altra difficoltà grave, oltre la nostra immensa povertà di pensiero e quindi
di parola, è nella nostra impreparazione.

Lei forse dimentica che chi è sovraccarico di lavoro nell’AC, finisce, anche se
tenta dolorosamente di ribellarvisi, col mettersi in un certo scompartimento da cui
non riesce ad uscire.

Questa specie di isolamento è una necessità provvisoria di cui nessuno ha
colpa, ma che rende poi tanto difficile il contatto proprio coi fratelli, per il bene
dei quali l’AC vuole educarci, affinché il contatto sia fecondo.

Questo naturalmente è un problema che interessa in particolare la gioventù
femminile organizzata, che in grande parte non  può ancora avere una coscienza
religiosa, una volontà, un carattere.

In altri rami di AC l’ideale e la realtà certamente saranno meno distanziati,
ma le mie figliuole, anche le migliori, si trovano spesso davanti (prendo in prestito
la parola) a cose più grandi di loro: o si sgomentano, o si adattano seguendo la via
che riesce loro più facile. Bisogna comprenderle.

Ella lamenta che noi si assuma un carattere troppo clericale, eppure c’è chi ci
rimprovera di essere … troppo noi! Abbiamo un distintivo, un programma e delle
direttive: ci devono bastare. Di nostro dobbiamo mettere tutto il nostro cuore e
… certe angosce che soltanto il Signore conosce.

Ripenso anche al suo proposito di scrivere un articolo sulle Settimane dell’AC
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e all’impressione che farà sui lettori. Questi sono infine coloro che eventualmente
potranno essere chiamati a seguire le Settimane, non a dirigerle. E allora perché
disporli già … un po’ male, prospettando tutto quello che di discutibile e di difet-
toso queste Settimane possono avere ? …

Ad altri dovrebbe giungere il Suo articolo. Ad ogni modo non intendo certo
darLe consigli.

Come ora farmi perdonare la lunga lettera? …
Distintamente ossequio e ringrazio con viva riconoscenza.

Ester Melgari

Spero poterLa risalutare sabato, dopo le adunanze.

NOTE

* Ringrazio il prof. don Andrea Foglia, direttore dell’Archivio Storico Diocesano e della Biblioteca
del Seminario Vescovile di Cremona, per avermi consentito di consultare le lettere inedite di Ester
Melgari a mons. Giovanni Cazzani e a don Guido Astori.
1 Bozzolo, minuta datata 28 gennaio 1933 (Archivio della Fondazione don Primo Mazzolari di
Bozzolo - d’ora in avanti APM - 1.7.1., 5613).
2 Cremona, 3 febbraio 1933 (APM, 1.7.1., 5614). 
3 Bozzolo, 28 febbraio 1933 in P. Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a Guido Astori (1908-1958), a
cura di G. Astori, Edizioni Dehoniane, Bologna 1979², p. 141.
4 Il 5 novembre 1932 scrivendo a don Guido Astori, parroco di Bordolano, la neo-presidente, resa
inquieta dal timore della propria inadeguatezza, dopo averlo ringraziato per le «buone parole che
hanno portato un po’ di calma al mio sgomento doloroso», aggiunge: «Seguirò sempre docilmente
i Suoi consigli perché in Lei ho riposto tutta la mia fiducia». È l’inizio di un rapporto di stima e fi-
ducia reciproca destinato a durare per tutta la vita. La lettera è conservata nella Biblioteca del Se-
minario Vescovile di Cremona, Fondo Astori, corrispondenza (Melgari). 
5 Bordolano, 21 novembre 1932 (APM, 1.7.1., 365).
6 Robecco, 7 febbraio 1933. Lettera presso la scrivente.
7 Bordolano, 25 febbraio 1933. Don Astori scrive alla Melgari: «Sono stato tanto contento delle
Sue buone impressioni di Bozzolo. Non ne dubitavo. Avrei desiderato però che Ella avesse potuto
trattenersi più con calma con d.M. anche per potergli parlare come le avevo detto io. Ma chi sa che
possa essere per un’altra volta…». Lettera presso la scrivente.
8 Bozzolo, 1 dicembre 1937. Mazzolari scrive a don Astori: «oggi vedrò la Melgari», in P. Mazzolari,
Quasi una vita cit., p. 179.
9 Così si esprime, al chiudersi di un’importante fase della sua vita, nella lettera del 15 settembre
1941 al vescovo Cazzani, in occasione del commiato dalla presidenza della Gioventù Femminile di
AC. Nelle sue parole di gratitudine a Dio per quegli «anni benedetti» traspare la gioia di una dedi-
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zione che fu sempre ferma, pur se segnata talora da sofferenza interiore (Archivio Storico Diocesano
di Cremona, Curia Vescovile, corrispondenza Vescovi, Cazzani, Azione Cattolica, buste 1-2). Dietro
l’immagine pubblica di donna forte e decisa, la Melgari celava con pudore i turbamenti di una co-
scienza nobilmente inquieta, in perenne e mai placata ansia di fedeltà a Dio. Ne sono testimonianza
alcune lettere a don Astori e a don Luigi Folchini, vice-assistente ecclesiastico diocesano della Gio-
ventù Femminile, al quale confidava: «Il mio assillo doloroso non si acquieta nemmeno davanti
alla Parola che è affermazione assoluta, indiscutibile» (Cremona, 7 maggio 1936; lettera presso la
scrivente).
10 A conferma del rapporto di paterna prossimità del vescovo Cazzani nei confronti dell’AC si può
ricordare l’editoriale Il Vescovo dell’AC apparso il 12 ottobre 1934 sul settimanale diocesano «La
vita cattolica» in occasione della celebrazione del trentennio del suo episcopato.
11 Don Luigi Folchini, alludendo a parole di rammarico della Melgari, così le scrive l’8 luglio 1936:
«È proprio vero che l’AC è apostolato di conquista, e come tale è intesa dai giovani, e il ramo fem-
minile in questo difetta. […] Il suo desiderio di riforma è pure il mio, e mia è la stessa preghiera».
Lettera presso la scrivente.
12 Un’analisi documentata della situazione negli anni Trenta in M. Casella, L’Azione Cattolica nel-
l’Italia contemporanea (1919-1969), AVE, Roma 1992, pp. 213 ss.
13 Si veda, a titolo di esempio, l’editoriale redazionale Collaborazione dell’8 ottobre 1932, in merito
ad «alcune delle più importanti disposizioni del nuovo Codice penale e della legge di P.S. in materia
di moralità», giudicate benemerite e meritevoli, appunto, di collaborazione da parte della comunità
ecclesiale. In occasione della visita di Mussolini a Cremona per l’inaugurazione dell’edificio della
Galleria XXIII marzo, il consenso si fa scoperto (Fervide, entusiastiche accoglienze a Sua Ecc. il Capo
del Governo titola un articolo di prima pagina del 12 ottobre 1934), ma è interessante notare come
questa sia l’unica concessione all’interno di un numero tutto dedicato alla celebrazione del ministero
del vescovo Cazzani, di cui si festeggia il trentennio di episcopato.  
14 Bozzolo, 22 dicembre 1932 in P. Mazzolari, Quasi una vita cit., p.139.
15 Bozzolo, 28 febbraio 1933 (APM, 1.7.1., 5613).
16 Questo è anche l’aspetto sul quale ritorna con insistenza il vescovo Cazzani, non solo in relazione
ai dirigenti di AC, ma anche con riferimento più in generale agli aderenti all’associazione: «una
buona coltura religiosa è il primo elemento indispensabile della loro preparazione e formazione
spirituale all’apostolato dell’Azione Cattolica e alle future gravi responsabilità che le attendono nella
vita» (discorso per la gara di coltura religiosa delle Associazioni della G.F.C., minuta senza data, in
Archivio Storico Diocesano di Cremona, Curia Vescovile, corrispondenza Vescovi, Cazzani, Azione
Cattolica, buste 1-2 ).
17 Cremona, 2 dicembre 1937. A proposito degli incontri catechetici organizzati dall’AC la Melgari
scrive: «Forse Ella non può lontanamente supporre quanto ci costi (non intendo parlare di fatica –
quella non la misuriamo) questo nostro intervento diretto fra anime lontane e sconosciute! Non
mi fraintenda: c’è in noi l’ansia, la passione di fare loro realmente del bene, ma anche noi siamo
povere creature come loro, forse più miserabili di loro, e il cuore trema quando la nostra povera pa-
rola tenta fissare l’attenzione sulla visione della vera vita cristiana. Se sapesse come ci si attacca di-
speratamente al Signore, quando siamo chiamate a compiere questa opera! E quanta trepidazione!
Il sacerdote quando parla si appoggia a qualche cosa: c’è la sua vita votata ad una missione, c’è un
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mandato divino, ci sono grazie particolari, c’è anche una … distanza (chissà se riesco a spiegarmi)
che fa quasi sparire l’individuo. Ma noi? Noi non abbiamo nulla al nostro attivo, nulla a cui ap-
poggiarci; forse dietro le spalle abbiamo soltanto del vuoto! Perché parliamo? Di chi parliamo? ...
E allora…, ci si rifugia nell’astratto, oppure nella dottrina che, non essendo nostra, ci mette al
sicuro» (APM, 1.7.1., 5615).
18 Ivi. Si allude in particolare all’esperienza della propaganda, che impegnava i laici in incontri con
le comunità ecclesiali sparse in tutto il territorio diocesano.
19 Ivi: «Ella lamenta che noi si assuma un carattere troppo clericale, eppure c’è chi ci rimprovera di
essere… troppo noi! Abbiamo un distintivo, un programma e delle direttive: ci devono bastare».
20 Molveno, 30 agosto 1934: rispondendo a don Astori, che chiedeva la sua opinione riguardo ad
un ciclo di prediche di Mazzolari a Cremona, la Melgari riferisce di aver udito, tra altre ardite af-
fermazioni, anche questa «frecciata allusiva all’AC». La lettera è conservata nella Biblioteca del Se-
minario Vescovile, Fondo Astori, corrispondenza (Melgari).
21 «Tutta la vita l’abbiamo spesa - scrive la Melgari nel 1975 parlando di sé e delle amiche del CIF
(Centro Italiano Femminile) cremonese - per trovare strade più gradite, più accessibili, più nuove
per affermare sempre le stesse verità. Negli ambienti e nei campi più disparati» (in G. Maris, Le
sorelle di Lazzaro, NEC, Cremona 1992, p. 81).
22 Il testo di questa minuta è apparso in L. Dall’Asta, Don Primo Mazzolari e l’Azione Cattolica,
«Notiziario mazzolariano», gennaio-marzo 1971, pp.6-7, con alcune imprecisioni nella trascrizione
e senza che fosse stata individuata l’identità del destinatario. La minuta è conservata in APM, 1.7.1.,
5613.
23 Su carta intestata: Gioventù Femminile di Azione Cattolica. Consiglio diocesano di Cremona.         
24 Su carta intestata: Gioventù Femminile di Azione Cattolica. Consiglio diocesano di Cremona.
25 Su carta intestata: Gioventù Femminile di Azione Cattolica. Consiglio diocesano di Cremona.
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Gli amici di Mazzolari

Giorgio Campanini

La ricerca di Carlo Bellò
fra storia locale e storia nazionale

In occasione del venticinquesimo anniversario della morte di Carlo Bellò
(1923-1983), sacerdote e storico, la città di Cremona gli ha dedicato il 18
ottobre 2008, una giornata di studi nel corso della quale è stata rievocata la
sua figura di maestro di spiritualità e di studioso.
Anche «Impegno» intende associarsi al ricordo dell’autore di importanti
studi su Mazzolari, fra i quali vanno in particolare ricordati Primo Mazzolari
– Biografia e documenti, Queriniana, Brescia 1978; Guida alla lettura di Maz-
zolari, Cinque Lune, Roma 1985; l’importante Introduzione (pp. 5-13) al-
l’edizione bresciana di P. Mazzolari, Anch’io voglio bene al papa (Gatti, Brescia
1968; indi Dehoniane, Bologna 1978), nonché numerosi articoli e saggi,
sino alla sintesi conclusiva rappresentata dalla voce Primo Mazzolari nel Di-
zionario storico del Movimento cattolico in Italia (vol. II, Marietti, Casale M.
1985, pp. 349-53).

Per una singolare coincidenza, la morte prematura di Carlo Bellò quasi coin-
cide con il completamento della pubblicazione, da parte dell’Editrice Marietti, del
corposo Dizionario storico del Movimento cattolico, per il quale lo storico cremonese
aveva affrontato una delle sue ultime fatiche, la stesura della voce Primo Mazzolari,
felice sintesi di una lunga ricerca condotta sull’amato confratello cremonese1.

Nella Presentazione dell’opera i due direttori riprendevano una famosa nota-
zione di Hegel e si domandavano in quale misura essa fosse applicabile alla vicenda
del Movimento cattolico. «La civetta di Minerva – aveva osservato il filosofo tedesco
nella Introduzione alla sua Filosofia del diritto – prende il volo all’inizio del crepu-
scolo», e cioè quando il giorno volge ormai al tramonto: la filosofia giunge sempre
dopo, come tentativo di interpretazione di cose che già sono avvenute, di idee che
già sono andate embrionalmente formatesi… Appunto in questa linea – introdu-
cendo un’opera di vasta mole che aveva coinvolto i maggiori storici del Movimento
cattolico  – ci si domandava se la storiografia che su di esso si era andata formando
non potesse essere ormai organicamente proposta in un’opera di sintesi proprio



perché l’oggetto stesso della ricerca aveva in qualche modo concluso il suo corso.
In effetti, di lì a pochi anni, quell’articolato ma insieme unitario pluralismo che
aveva fino ad allora legittimato la stessa categoria di Movimento cattolico si sarebbe
trasformato in una frammentata galassia: in futuro si potrà difficilmente ricorrere
ancora (se non per una residuale forza di inerzia) alla categoria di “Movimento cat-
tolico”.

Sotto questo aspetto – ecco dunque spiegata la ragione di questa premessa –
la morte di Carlo Bellò, avvenuta alla vigilia della conclusione di quella fatica sto-
riografica, era in qualche modo rappresentativa della fine di una stagione: non solo,
infatti, scompariva con lui uno dei protagonisti di quella storiografia ma si apriva
un nuovo ciclo della presenza dei cattolici nella società italiana.

Uno dei problemi che ai curatori del citato Dizionario si era
posto era relativo al tipo di rapporto da instaurare fra storio-
grafia nazionale e storiografia locale. Sotto questo profilo la

vasta opera di Bellò – tutta sostanzialmente giocata fra questi due piani – appariva
per molti aspetti pionieristica, in quanto fondata sull’individuazione e sull’inter-
pretazione di questa non facile e non semplice connessione.

La storiografia del Movimento cattolico aveva preso avvio attorno al 1950
con alcune grandi sintesi (come quelle proposte, per limitarsi soltanto ad alcuni
nomi, da Gabriele De Rosa e da Giovanni Verucci, da Fausto Fonzi e da Pietro
Scoppola) riferite essenzialmente ad alcune grandi problematiche dello Stato ita-
liano post-unitario: dalla dialettica fra “transigenti” e “intransigenti” all’Opera dei
Congressi; dalla nascita del Partito Popolare di Sturzo alla Democrazia Cristiana
di De Gasperi; dalla questione del modernismo al rapporto tra Chiesa e fascismo.
A mano a mano che la ricerca si approfondiva, tuttavia, si notavano – accanto ad
alcune innegabili benemerenze di queste prime ricerche – taluni limiti che esse
rappresentavano, primo fra tutti il rischio della generalizzazione, e cioè dell’inter-
pretazione della vicenda del Movimento cattolico sulla base della storia dei “vertici”,
laici o ecclesiastici che fossero, lasciando in ombra la varietà, e spesso la contrad-
dittorietà delle situazioni locali, importanti in un Paese caratterizzato, soprattutto
in ambito ecclesiastico, da forti differenze fra gli uni e gli altri contesti.

Basterà, a riprova di questa tesi, ricorrere a due esemplificazioni, riferita l’una
al Partito Popolare e l’altra ai rapporti tra Chiesa e regime fascista. La storia del
Partito Popolare ricostruita, per così dire, dall’alto, soprattutto sulla base degli scritti
di Luigi Sturzo, degli atti dei congressi nazionali, dell’azione dei gruppi parlamen-
tari dava di esso l’immagine di un “partito laico”, quello appunto che avevano vo-
luto fondare i suoi maggiori esponenti; ma le successive analisi condotte in sede
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locale ponevano in evidenza quanto ambigua e oscillante fosse questa “laicità”,
dato che numerosi furono i sacerdoti segretari del partito, frequentissimo l’uso delle
strutture organizzative del Movimento cattolico, ricorrente l’utilizzazione dei set-
timanali diocesani come organi, di fatto, del Partito Popolare. Quanto ai rapporti
fra Chiesa e fascismo, l’analisi degli atti e dei documenti dei vertici poteva fare ap-
parire come consolidata e acquisita, soprattutto dopo il 1929, la liaison fra cattolici
e regime; ma lo studio delle varie realtà locali – come quello condotto nella “se-
conda stagione” della storiografia del Movimento cattolico – consentiva di con-
statare quanto invece fosse problematico, e a volte conflittuale, prima e dopo il
Concordato (e non solo in occasione della drammatica crisi del 1931), questo rap-
porto: di qui un piatto conformismo, di lì tensioni e rivendicazione di autonomia.
Sotto l’uno e l’altro aspetto il caso di Cremona era esemplare, come messo in evi-
denza dalla ricerca di Bellò: basti pensare da una parte al difficile rapporto di Mi-
glioli con Sturzo, dall’altra alla ferma opposizione di Mazzolari al regime.

Ne veniva avvalorata l’intuizione fondamentale dello storico cremonese: l’im-
possibilità, cioè, di ricostruire la vicenda nazionale del Movimento cattolico senza
passare dalla storia locale (e viceversa). Di qui la scelta di operare nello specifico
contesto cremonese per offrire, seguendo questa via, importanti indicazioni anche
in ordine alle più ampie problematiche nazionali. Pressoché tutta l’opera di Bellò2

può essere letta in questa ottica.
In questo lo storico cremonese era agevolato dalla possibilità di condurre una

ricerca apparentemente “locale”, riferita al suo specifico contesto, imbattendosi
tuttavia in personalità di assoluto rilievo sul piano nazionale. Tre figure attenta-
mente studiate da Bellò – Geremia Bonomelli, Guido Miglioli, Primo Mazzolari
– apparivano in qualche modo emblematiche di questo approccio storiografico. Il
particolare contesto cremonese costringeva, in qualche modo, a connettere fra loro
storia nazionale e storia locale. Ricondurre personalità come Bonomelli, Miglioli
e Mazzolari al solo contesto cremonese avrebbe significato immiserirle e provin-
cializzarle; ma nello stesso tempo sarebbe fuorviante fare di essi soltanto esponenti
di rilievo del Movimento cattolico dimenticando di scavare alle loro radici e di ap-
profondire il contesto nel quale si erano formati ed avevano operato.

Un primo e fondamentale banco di prova della necessità di
operare questo stretto raccordo fra ambito nazionale e ambito
locale è stato rappresentato, nella produzione storiografica di

Bellò, dalle numerose ricerche su Geremia Bonomelli, a partire dalla fondamentale
monografia sul grande vescovo di Cremona3. Non è un caso, sotto questo aspetto,
osservare che questo ampio studio si apre con un’attenta disamina della situazione
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della diocesi di Cremona nella fase immediatamente precedente alla nomina epi-
scopale (1871) e con l’analisi della successiva azione pastorale di Bonomelli a Cre-
mona, con particolare riferimento alle sue frequenti visite pastorali.

Proprio di qui, dalla sensibilità pastorale, dall’assiduo contatto con i fedeli,
derivava la presa di coscienza, in Bonomelli, della gravità della frattura che, dopo
la fine dello Stato pontificio, si era determinata fra Stato e Chiesa: all’indomani di
una serie di visite pastorali in cui aveva constatato quanto preoccupante fosse, anche
in vista dell’evangelizzazione, la spaccatura che si era determinata fra Chiesa e so-
cietà civile, notava realisticamente: «Parmi che il Potere temporale sia morto senza
speranza»4. L’istanza conciliatorista che avrebbe caratterizzato il successivo ministero
di Bonomelli, con le sue note vicende, nasceva dalla “realtà delle cose” (per ripren-
dere il titolo di un noto articolo di Bonomelli), che tanti problemi gli avrebbe pro-
curato.

Questa sensibilità nei confronti della “questione romana” si radicava del resto,
in Bonomelli, in quella tradizione conciliatoristica lombarda5 alla quale si era ali-
mentato negli anni della formazione e nella stessa tradizione rosminiana (nono-
stante alcune prese di distanza di Bonomelli da Rosmini sulla questione, oggetto
delle Cinque piaghe, della “riforma” della Chiesa). Ancora una volta era uno spe-
cifico contesto “locale”, questa volta quello lombardo, che induceva a porre in ter-
mini muovi un problema nazionale, appunto la “questione romana”.

Egualmente emblematica, in ordine al rapporto tra storia nazionale e storia
locale, è la vicenda di Guido Miglioli, essa pura ampiamente esplorata da Bellò. È
anzi significativo che il suo primo importante lavoro scientifico (che sarà seguito
poi da numerosi altri studi) sia dedicato al Movimento cattolico cremonese, con
ampio spazio, al suo interno, a Guido Miglioli, sul quale tornerà a più riprese, con
particolare riferimento alle lotte contadine nella valle padana6.

La figura di Miglioli, nell’interpretazione di Bellò, appariva un importante
momento di un complesso movimento di pensiero orientato all’incontro fra cat-
tolicesimo e modernità. In questo caso, Miglioli gli appariva come la personalità
che, accantonando preoccupazioni ideologiche ed evitando di arenarsi nelle secche
sulle quali si era infranto il piccolo vascello modernista (proprio perché, a partire
dallo stesso Murri, esso aveva troppo strettamente legato tra loro riforma religiosa
e riforma sociale)7, poneva in termini pragmatici il rapporto, e il possibile incontro,
fra cattolici e socialisti: forze divergenti ideologicamente ma che avrebbero potuto
e dovuto incontrarsi nell’impegno comune per il riscatto delle masse contadine.

Questo problema – che per tutto il corso del Novecento avrebbe caratteriz-
zato, irrisolto, il rapporto fra cattolici, socialisti e comunisti – veniva posto con
estrema serietà, già agli inizi del Novecento, dal “sindacalismo bianco”. Ancora
una volta il contesto locale – e specificamente quello cremonese e padano – poneva
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una questione di rilievo nazionale: Miglioli, come Bonomelli, non poteva essere
ricondotto soltanto alla storia del Movimento cattolico cremonese. 

Egualmente al crocevia fra problematiche locali e nazionali si ponevano l’opera
e l’intensa pubblicistica di don Primo Mazzolari, personalità oggetto di una pro-
lungata ricerca storiografica di Bellò8.

Lo stesso Bellò riconosceva, in un suo scritto – a conferma nel nesso dinanzi
rilevato fra storia nazionale e storia locale – che «certamente Mazzolari deve essere
collocato nel tempo e nel luogo», e non può dunque essere compreso al di fuori
del suo rapporto con il mondo contadino del Cremonese; ma che nello stesso
tempo «la storia della coscienza sopravanza le stazioni della cultura»9.

Lo sguardo di Mazzolari si è posato prima di tutto sulla sua terra, sui suoi
contadini, sui suoi parrocchiani, né se ne è mai distaccato; ma progressivamente
questo sguardo si è allargato grazie alle vaste e puntuali letture, alla frequenza dei
contatti, alla fitta rete delle amicizie (e delle corrispondenze)10. Mente e cuore erano
contemporaneamente a Bozzolo e altrove.

Come opportunamente nota lo stesso Bellò, Mazzolari era al centro della dia-
lettica che nel Novecento ebbe a instaurarsi fra civiltà rurale e civiltà industriale e,
parallelamente, fra Chiesa locale (con particolare riferimento alla parrocchia) e
Chiesa universale: «Mazzolari – sono sue parole – deve essere incluso nell’impla-
cabile storia di questa crisi, di cui esaltò alcuni valori essenziali… Si ritrovò in una
chiesa rurale dove le sopravvivenze della tradizione resistevano più a lungo al pro-
cedere spedito degli eventi innovatori»11. Deve essere letta in questa ottica la duplice
dimensione – localistica e universalistica – degli scritti mazzolariani sulla parrocchia,
e cioè di una comunità chiamata a radicarsi nel suo territorio e insieme ad aprirsi
al mondo, conferendo al cattolicesimo il necessario respiro universale12.

Emblematico al riguardo – come espressione di una scelta di vita e non sol-
tanto come effetto di circostanze storiche che hanno relegato Mazzolari in una solo
apparente “perifericità” – il suo rapporto con Bozzolo: luogo dal quale partire e
nello stesso tempo luogo nel quale ritornare. Ancora una volta, oscilla quella sorta
di pendolo che porta dal contesto locale a quello nazionale, e viceversa. Personalità
fra le più grandi della Chiesa italiana del Novecento, Mazzolari non può essere mai
isolato dai “luoghi” (fisici e mentali) nei quali è sempre vissuto.

Se si dovesse cercare – sullo sfondo del più volte ricordato col-
legamento fra storia nazionale e storia locale – una complessiva
chiave di lettura dell’opera storiografica di Carlo Bellò, questa

potrebbe essere trovata nel suo più importante lavoro non espressamente riferito
al contesto cremonese, e cioè Società ed evangelizzazione nell’Italia contemporanea
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– Linee di una storia e di una pastorale13. Qui l’autore metteva a frutto, in prospettiva
ecclesiologica e pastorale, la sua precedente ricerca storiografica. Proprio a partire
da frequenti richiami alla storia (in riferimento ai prediletti Bonomelli, Miglioli e
Mazzolari, ma anche a Romolo Murri, Lorenzo Milani e altri protagonisti della
Chiesa italiana del Novecento), egli metteva in evidenza la presenza in Italia di un
vasto movimento riformatore fondato da una parte sul recuperato primato del-
l’evangelizzazione e dall’altra sulla rivalutazione e il potenziamento delle chiese lo-
cali; né la valorizzazione delle comunità locali avrebbe ostacolato una più profonda
comunione ecclesiale, garantita dalla medesima Eucarestia e dalla comune autorità
del Vescovo. Su questo sfondo si collocava l’appello di Bellò a riscoprire quella che
– riprendendo il tema conciliare della “Chiesa dei poveri” – egli chiamava la «cor-
porazione degli umili», a partire dai contadini della valle padana14.

Le grandi figure del Movimento cattolico che Bellò aveva contribuito a ri-
scoprire e a valorizzare si collocavano in questa linea di rinnovamento ecclesiale e
di radicamento della Chiesa nel territorio. Invocare, con Bonomelli, la fine della
contrapposizione fra Stato e Chiesa; operare, con Miglioli, per il riscatto delle masse
contadine; preparare, con Mazzolari, una Chiesa libera da ogni compromissione
con il potere e proprio per questo autenticamente evangelica: erano, questi, passaggi
obbligati sulla via di un rinnovato incontro fra Chiesa e mondo anche nella stagione
della modernità. Privilegiando sistematicamente, nella sua ricerca storiografica,
quelli che erano apparsi degli sconfitti (lo sconfessato Bonomelli, l’emarginato Mi-
glioli, il censurato Mazzolari…) Bellò intendeva mettere in evidenza come fosse
presente nel cattolicesimo italiano – anche al di là di certo “uniformismo” ecclesiale
più apparente che reale – una forte attitudine all’innovazione. Riproponendo queste
e consimili figure, la storiografia riportava alla luce una memoria che meritava di
non rimanere sepolta.

In questo senso possono essere applicabili alla fatica storiografica di Bellò le
parole con le quali sintetizzava la “profezia” dell’amato Mazzolari: «Il senso della
libertà della Chiesa, che si deve difendere dagli assalti di segno contrario; la necessità
dialogica coi lontani di buona volontà; l’obiezione di coscienza sulla moralità della
guerra; il rinnovamento ecclesiale; l’esaltazione dei poveri; le denunzie delle spere-
quazioni sociali nel nome del Vangelo; la visione contemplativa della parrocchia».
«Cristo – notava ancora Bellò – non si comunica soltanto mediante i grandiosi av-
venimenti della storia umana, ma anche nella storia minore, quotidiana, degli ul-
timi»15. Riscoprire questa altra storia (solo in apparenza la storia degli sconfitti)
rappresenta l’anima segreta dell’intera opera storiografica di Carlo Bellò. 

56 Giorgio Campanini



NOTE

1 F. Traniello – G. Campanini (a cura di), Dizionario storico del Movimento cattolico in Italia, Marietti,
Casale Monferrato-Torino, vol. I, 1981; vol. II, 1982; vol. III, 1984. Cfr., nel II vol., C. Bellò,
Primo Mazzolari, pp. 349-53. La citazione ripresa dalla Presentazione è alla pag. VII del I vol.
2 Al lavoro storiografico di Bellò lo scrivente ha dedicato precedenti ricerche che non è fuori luogo
qui ricordare, anche per arricchire il quadro di insieme. Si fa riferimento ai seguenti studi: Il Maz-
zolari di Carlo Bellò, in «Humanitas», 1988, n. 1 (ripreso in Don Primo Mazzolari fra religione e po-
litica, Dehoniane, Bologna 1989, pp. 79-88; Società ed evangelizzazione nell’Italia contemporanea –
Un saggio di Carlo Bellò, vent’anni dopo, in «La rivista del clero italiano», 1994, (n. 1, pp. 52-58);
Il problema del rinnovamento della Chiesa: Antonio Rosmini e Carlo Bellò, in «Rivista rosminiana»,
1996, n. 3, pp. 357-64.
3 C. Bellò, Geremia Bonomelli vescovo di povera santa Chiesa, Queriniana, Brescia, 1976 (cfr. in par-
ticolare, per i successivi riferimenti, i capitoli I e II, pp. 17 ss.)
4 Ivi, p. 52.
5 Cfr., su questo punto, il classico lavoro di F. Traniello, Cattolicesimo conciliatorista – Religione e
cultura nella tradizione rosminiana lombardo-piemontese (1823-1870), Marzorati, Milano 1970.
6 Cfr. C. Bellò, Le origini del movimento cattolico a Cremona (1870-1923), Ediz. L’avvenire del la-
voro, Cremona 1964 e il successivo Le avanguardie contadine cristiane nella valle del Po, Ediz. Ora
Sesta, Roma 1968.
7 Pur non nascondendo le sue simpatie per il modernismo (cfr. Modernismo italiano, Ares, Milano
1967), Bellò non aveva mancato di rilevarne anche alcuni limiti. A differenza di Murri, tuttavia,
Miglioli avrebbe proposto l’incontro fra cattolici e mondo moderno (nella forma specifica del rac-
cordo fra i movimenti contadini cattolico e socialista) lasciando del tutto sullo sfondo le questioni
dottrinali che tanto appassionavano la più parte dei modernisti. Alla questione della “riforma” Bellò
ha dedicato un’importante ricerca: La riforma della Chiesa nell’Ottocento italiano, in Aa.Vv., Chiesa
e spiritualità nell’Ottocento italiano, Mazziana, Verona 1971, pp. 55-73.
8 Mazzolari appare, in assoluto, l’autore più ampiamente e ricorrentemente studiato da Bellò: cfr.
Primo Mazzolari – Biografia e documenti, Queriniana, Brescia 1978; Guida alla lettura di Mazzolari,
Cinque Lune, Roma 1985; Primo Mazzolari, in Dizionario storico cit.; Storia di una coscienza cri-
stiana, in Aa.Vv., Attualità di Mazzolari, Cinque Lune, Roma 1981 (pp. 31-48). Un insieme di
scritti minori sullo stesso tema è stato pubblicato, postumo, a cura della Fondazione Mazzolari in
C. Bellò, D. Primo Mazzolari, con Prefazione di E. Fontana, Arti Grafiche Chiribella, Bozzolo
1995.
9 Storia di una coscienza cristiana cit., p. 31.
10 A conferma di questa apertura (ampiamente documentata dall’insieme dei Diari) si veda l’im-
portante carteggio, solo recentemente ritrovato e pubblicato, e che risulta di grande importanza
per la comprensione dell’atteggiamento di Mazzolari nei confronti dell’ecumenismo: Sorella Maria
di Campello – P. Mazzolari, La ineffabile fraternità – Carteggio (1925-1959), a cura di M. Maraviglia,
Qiqajon, Bose 2007.
11 C. Bellò, Guida alla lettura di Mazzoalri cit., p. 130. «La parrocchia – osserva ancora Bellò – è la
dolce scoperta di una stazione di Cristo nel mondo padano… La dimensione quotidiana è vincente»
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(ivi, p. 131). Gli scritti letterari di Mazzolari e in particolare La Pieve sull’argine (1952) danno
forma autobiografica a questo radicamento.
12 In ordine a questa interessante e innovativa lettura in chiave universalistica della dimensione par-
rocchiale, sia consentito rinviare alle pagine introduttive a P. Mazzolari, Per una Chiesa in stato di
missione – Scritti sulla parrocchia, Esperienze, Fossano 1999, pp. 11 ss.
13 Queriniana, Brescia 1971. L’opera (la cui importanza è stata evidenziata nel saggio citato alla
precedente nota 2) non è stata, da allora, più ristampata.
14 Società ed evangelizzazione cit., p. 178.
15 C. Bellò, Il vangelo di Paola, Queriniana, Brescia 1978, pp. 83 e 49.
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Carlo Bellò1

La Lettera agli amici,
testimonianza su un profeta

Cari amici, che avete sentito vibrare lo spirito di Mazzolari nelle nostre con-
versazioni, vi parlerò di lui, avendolo conosciuto e amato anche per voi nei giorni
della desolazione. Il malore lo colse sul pulpito, mentre annunciava il Vangelo; così
che, dopo una settimana di muta agonia, quando si spense il 12 aprile 1959,
avemmo l’impressione che la voce sua fosse rimasta sospesa non solo nella chiesa
di Bozzolo, ma su tutta la navata della cristianità italiana.

Non fece carriera perché la fedeltà sopravanza i titoli che si soggiungono stra-
namente alla dignità di figlio di Dio. Non fu capito perché gli uomini di poco
conto, chiusi nel recinto della fissità, sono impediti nel riconoscere le proporzioni.

Quindi, voi amici, non temete se udrete “parlare male” di lui. I mediocri tro-
vano sempre una scarsa misura di giudizio su quelli che li accasciano per la loro di-
gnità. Mi disse un giorno, sulla sponda di un ponticello, accanto alla chiesa del
Boschetto, parlando di Bonomelli, il “suo” e “mio” vescovo: «Appartiene a un or-
dine di grandezze non sopportabile dai nostri tempi imbecilli».

Lo spunto vale anche per lui.
Noi abbiamo conversato con lui. Voi lo sentirete parlare con la voce dei mi-

crosolchi. Nel tono ora pacato e perfino incerto, ora squillante, sempre intenso di
forza e di dolcezza, pieno di contemplazione e di realismo, spesso aggredienti, si
udivano le evangeliche modulazioni.

Spesso non assediava con l’argomento, ma avvolgeva col fascino sottile del-
l’immagine; forse non si trovava in lui l’ordine pacato del raziocinio, ma si provava
la spinta al traguardare; e non possedeva teologie, mentre si esprimeva la fede
fluente della essenziale ma perduta fedeltà a Cristo.

Undici ammonizioni costituiscono le espressioni della preoccupazione eccle-
siastica per le sue opere. I tempi hanno la loro parte nel determinare le opportunità
del dire; gli uomini hanno le loro misure da farmacia; e i profeti esplodono fuori
le siepi di saggezza. Non calcoliamo le grettezze indefinite di quelli che si ritengono
abilitati alla prudenza, perché a forza di attese e di cautele si può ridurre il cristia-
nesimo a una ruota di scorta della conservazione, a una storia senza avventura,
anche se originata dalla più grande di queste imprudenze, che fu l’incarnazione
del Verbo.

Noi oggi rendiamo testimonianza. Nessuno potrebbe accusare Mazzolari di
aver divaricato l’ortodossia: neppure i provvedimenti del s. uffizio esprimono il
dubbio sulla fede personale. Questa, che animava la parola e lo scrivere, fu di una



semplicità immediata, senza turbamento, incline ad esaltarsi in mistica, pronta a
discendere, dopo questo balzo spirituale, sulle spiagge della vita ordinaria, nella
mischia politica e sociale, nel sospiro di rinnovamento della affaticata comunità
dei credenti.

Non indugiava a raccogliersi in piccole catacombe, presso l’una o l’altra casa.
Era un uomo dotato di virilità, aperto avamposto sulla frontiera, ma nel territorio
della propria “pieve sull’argine” .

Coloro che lo vogliono catturare nella categoria della fornicazione tra fede e
politica, gli prestano un limite morale che non conobbe. Isolare le sue espressioni
senza guardare al complesso del suo impegno è spezzare la sua immagine viva nelle
molteplici schegge d’uno specchio infranto. Si potrebbe vedere il socialista e il de-
mocratico cristiano, il protestante e l’integralista, il romantico e il tribuno. Ma nes-
suno di quei frammenti si può identificare con la sua persona, in equilibrio instabile
sull’asse della mistica che trasmuta in politica e della politica che si innalza in mi-
stica, secondo l’aforisma di Péguy.

L’impegno politico era per lui coerente con la professione di fede cristiana.
Teneva pienezza di libertà fin dove era lecito e gli era concesso dalla missione della
chiesa cattolica: di cui fu devoto e cosciente interprete. Inutile sorridere sulla sua
“obbedienza” che fu drammaticamente sofferta. Non è colpa sua se egli seppe di-
stinguere fra la soggezione servile e l’ossequio filiale, che non tutti riescono ancora
a decifrare per mancanza di visibilità. Tantomeno può essere usato a copertura di
fallaci disobbedienze.

Certo una personalità così fuori schema, del clericalismo e del dissenso, non
è facile da sondare. Ma è il segno di una energia possente, dono dello Spirito “che
parla” e opera per mezzo dei profeti, nello spazio della libertà dei figli di Dio.

Non si può fare accademia sulla profezia di Mazzolari. Ma le strade sulle quali
fu banditore di una buona novella in prospettiva dei tempi nuovi furono contrade
di consolazione e di speranza, indici di autenticità profetica. Il senso della libertà
della chiesa, che si deve difendere dagli assalti di segno contrario, la necessità dia-
logica coi lontani di buona volontà, l’obiezione di coscienza sulla moralità della
guerra, il rinnovamento ecclesiale, l’esaltazione dei poveri, le denuncie delle spere-
quazioni sociali nel nome del Vangelo, la visione contemplativa della parrocchia
costituirono nella cristianità del preconcilio, cui appartenne, i contenuti del suo
“parlare nel nome di Dio”. Ma non inclinava verso nessun socialismo né verso
classi borghesi o proletarie né verso una scelta che non fosse veracemente “cri-
stiana”.

Nel Cristo, di cui, per affinità spirituale con Mounier, predicò la rivoluzione
contemporanea, la rivoluzione “personale”, «contro di sé prima che in diverbio
con gli altri», sta il segreto della sua dolce violenza contro la mediocrità. «Il vangelo
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sta più a sinistra che la rivoluzione di Marx». «Noi cristiani siamo la novità». «La
resistenza “è il tempo di credere”». «Adesso è giunta l’ora di vendere il mantello e
procurarsi la spada» sono alcuni dei luoghi prediletti dalla sua interiore potenza.
Se i cristiani d’oggi avessero una sola parte di tanta rabbia soave contro le povertà
dello spirito, non avrebbero bisogno di andare a prestito né di rivoluzioni, né di
ideologie, né di morbose intese fra molluschi.

Così, amici carissimi, fu lo spirito di uno dei fratelli migliori della nostra con-
temporanea comunità di credenti.

Se ciascuno deve portare un contributo personale alla edificazione della co-
munità, Mazzolari ha fatto elemosina di una lealtà totale per una crescita di livello
morale. Vi aggiunse un supplemento di coraggio, a compenso degli estesi cedimenti
che ricorrono fra i cristiani.

Se ciascuno ha la missione di esprimere una alta interpretazione di Cristo
sopra le vacue, cerebrali, contorte o saccenti teologie, Mazzolari ne ha descritti gli
occhi fissi sull’uomo e l’inafferrabile fuggitiva apparizione crocifissa su ogni sentiero
del vivere.

Se infine occorre rendere testimonianza con un ministero di carità, il suo stare
fra noi, anche in mezzo alle prove più pesanti della incomprensione fraterna, dice
una dimensione di fedeltà aperta senza chiudersi in oblique clausure gruppuscolari
e senza iattanza di esibizioni esteriori, cortine fumogene a coprire le frustrazioni.

Noi camminiamo sulla sua strada, ostinatamente avvinti alla carità dell’unica
autentica chiesa che conosciamo, la povera santa madre della nostra fede e della
nostra speranza.

NOTE

1 Riportiamo in queste pagine l’intensa rievocazione di Mazzolari riportata in C. Bellò, Il Vangelo
di Paola – Esperienza di fede e di ricerca religiosa di giovani studenti, Queriniana, Brescia 1978, pp.
81-84.
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Paolo Marangon

Rienzo Colla, monaco nel mondo
L’editore che credeva nel parroco-scrittore

Il fondatore de  “La Locusta”, fu molto vicino a Mazzolari. La sua “creatura”
è stata «anzitutto la casa di don Primo, non l’unica certo, ma quella che, negli
ultimi anni della sua vita ha pubblicato di lui ciò che altrove era considerato
eretico e che, dopo la sua morte, ne ha mantenuto viva la parola»

Rienzo Colla, fondatore e artefice della
casa editrice “La Locusta”, si è spento nella
tarda serata di venerdì 17 luglio dopo una
breve degenza all’ospedale San Bortolo di
Vicenza, la sua città. Era nato il 28 marzo
1921. Chi l’ha affettuosamente accompa-
gnato e accudito negli ultimi anni, soprat-
tutto dopo che la vecchiaia l’aveva reso
non autosufficiente, ha assistito a un
lungo, penoso declino del corpo e della
mente, una vera e propria consunzione.
«Rienzo Colla è la sua casa editrice, La
Locusta, e viceversa», ha scritto Carlo Bo
nel 1984, a trent’anni dalla fondazione1.
Per questo il ricordo della persona – tanto
schiva sulla scena pubblica quanto ama-
bile nei rapporti privati, accademico olim-
pico e medaglia d’oro come cittadino
benemerito di Vicenza – scivola quasi ine-
vitabilmente sulla sua creatura prediletta.
“La Locusta”  rappresenta con ogni pro-

babilità un unicum nel panorama editoriale italiano: un’unica continua collana dal
1954, che aveva un unico continuo artefice, appunto, in Rienzo Colla – traduttore
e correttore di bozze, impiegato, magazziniere e fattorino, oltre che ideatore della
casa e selezionatore dei testi – che ha seguito un’unica continua linea editoriale
nella scelta dei 325 volumetti pubblicati in mezzo secolo e ha adottato un’unica
continua veste grafica che li ha resi inconfondibili, con la copertina bianca, il titolo
rosso, la carta velina che li ricopre e le pagine da aprire con il tagliacarte. 



“La Locusta” è stata anzitutto la casa di don Primo Mazzolari,
non l’unica certo, ma quella che, negli ultimi anni della sua
vita, ha pubblicato di lui ciò che altrove era considerato eretico

e che, dopo la sua morte, per decenni ne ha mantenuto vive la parola e la memoria.
«Io ero a Roma per studiare lettere all’università», ha raccontato Colla in un’inter-
vista pubblicata nel cinquantenario della fondazione2. «Quella dell’editoria è stata
una specie di avventura che ho iniziato quasi per caso, senza sapere che sarebbe
durata per tutta la mia vita. L’occasione è stata l’incontro con don Primo Mazzolari,
che conobbi nel ’39. Nessuno voleva stampare le sue cose, non riusciva ad avere
l’imprimatur. Decisi di provarci io e tutto è cominciato così. Ho sempre stampato
cose ai confini con l’ortodossia: per molti anni sono stato osteggiato, ora mi rin-
graziano». E il nome “La Locusta”? «Mentre pensavo al nome da dare all’editrice –
prosegue – mi capitò di aprire il Vangelo, per trarne ispirazione. Era Matteo, capi-
tolo tre, versetto quattro, dove parla di san Giovanni Battista che mangiava locuste
e miele selvatico. Mi colpì l’immagine di questo insetto che non mangiava, ma si
faceva mangiare. E decisi che i libri che avrei stampato sarebbero stati piccoli, forse
fastidiosi per qualcuno, ma fatti per essere mangiati»3.  Tutto è già in questo inizio:
profetico il primo autore – don Primo Mazzolari; profetico il nome – “La Locusta”;
profetico il primo volumetto – La parola che non passa, un commento al Vangelo
della domenica il cui imprimatur, prima concesso dalla curia di Vicenza, venne poi
ritirato d’autorità, «in modo violento e senza spiegazioni». Era l’inverno del 1954.
Erano I giorni dell’onnipotenza, per usare le parole di un celebre libro di Mario
Rossi, presidente della Gioventù Cattolica, costretto alle dimissioni in quelle me-
desime settimane. 

Il rapporto con Mazzolari è stato centrale nella vita di Rienzo Colla e nella
vicenda della “Locusta”. Basta leggere le Lettere a un amico per rendersene conto:
sono 147 quelle inviate da don Primo al giovane editore nel ventennio 1939-594.
Oppure basta scorrere il catalogo5, dove si contano almeno 70 titoli di scritti maz-
zolariani, talora inediti o poco conosciuti, senza considerare le numerose ristampe:
il primo, come si è detto, è La parola che non passa del 19546, l’ultimo Il cardinale
Newman del 19907. Un destino intrecciato lega indissolubilmente le due storie:
«Stiamo uniti per non perderci – scriveva a Rienzo il parroco di Bozzolo in una
delle prime lettere –. E preghi per chi passa da tribolazione in tribolazione per ren-
dere testimonianza alla verità»8. Per questo Sergio Quinzio, nel 1984, ha parlato
della “Locusta” come della «casa di don Mazzolari»9.

“La Locusta” è stata certamente una casa per don Primo, ma
anche per tante altre voci ispirate e inquiete del primo e so-
prattutto del secondo Novecento: da Simone Weil a Edith
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“La Locusta” e
don Mazzolari

Come un granello
di senape



Stein, da Divo Barsotti a Thomas Merton, da Rebora a Turoldo, da Bernanos a
Mauriac, da Mounier a Guitton, da Chénu a Rahner, da Milani a Balducci, da
Gandhi a Martin Luther King, da Pasolini a Rodano, per citare solo i nomi più
noti tra gli oltre 250 che compaiono nel catalogo. Uomini e donne, monaci e mi-
stici, poeti e romanzieri, filosofi e teologi, preti scomodi e profeti della non violenza,
pensatori cattolici e intellettuali laici. Diversissimi tra loro, ma accomunati dalla
ricerca appassionata di Dio e di un cristianesimo più evangelico. Uno spaccato di
prim’ordine della cultura cattolica, e non solo, italiana e straniera, dal secondo do-
poguerra alla fine del Novecento. Una rete vastissima di autori eccellenti, spesso
precursori o interpreti del Concilio Vaticano II, tessuta dall’intuizione spirituale e
spesso anche dal rapporto personale di Rienzo Colla. Per farsene una pallida idea
basta leggere le Lettere a La Locusta, una selezione di 142 lettere inviate al fondatore
dal ’54 al ’92: «Sono poche – annota Colla nella spalla del frontespizio interno,
dove sovente trapela in poche frasi l’ispirazione che l’ha guidato – in confronto alle
migliaia conservate in archivio. Ma sono sufficienti a dire lo spirito de La Locusta».
E poco sotto aggiunge: «Sono documenti spontanei, vivi e chiari, da inquadrare
naturalmente in una visione più ampia e profonda: ma questo sarà compito dello
storico futuro»10.
Con questo spirito la piccola casa editrice è cresciuta negli anni come l’evangelico

granello di senape, si è affermata in Italia e all’estero nonostante indifferenze e op-
posizioni, ospitando voci autorevolissime che hanno via via arricchito l’unica col-
lana e rimanendo tuttavia sempre se stessa: povera nei mezzi, ma evangelicamente
libera nella sua ispirazione. 

Con la morte di Rienzo Colla, anche “La Locusta” cessa le sue pubblicazioni.
È stata una scelta lungamente meditata. Nel vuoto lasciato da queste perdite – in-
colmabile non solo per parenti e amici, ma anche per l’intera cultura cattolica ita-
liana – va riconosciuto che, dopo il primo ventennio, anche la città di Vicenza e la
Chiesa hanno in vario modo e in tempi diversi espresso pubblicamente la propria
gratitudine a questa singolare figura di “monaco nel mondo”. Assai più difficile,
in un tempo come il nostro di facili oblii e di penuria di voci profetiche, così lon-
tano e diverso dagli anni d’oro della “Locusta”, sarà raccogliere e rimanere fedeli
alla sua eredità spirituale e culturale.               

NOTE

1 C. Bo, Un piccolo editore di grandi verità, in Gli anni de “La Locusta” (1954-1986), a cura di A.
Morello, Vicenza 1986, p. 11.
2 «L’Accademia Olimpica», giugno 2004, p. 1.
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3 Ivi.
4 P. Mazzolari, Lettere a un amico, Vicenza 1976: «È un epistolario ventennale, intimo e aperto»,
scrive Colla nella breve prefazione. «Da queste pagine esce un’immagine di don Mazzolari dolce e
forte, calda e comprensiva, ingenua e disarmante, tenace e sicura, libera e fedele».
5 Dopo il citato catalogo Gli anni della “Locusta”, stampato a cura della Biblioteca Bertoliana di Vi-
cenza nel 1986, lo stesso Colla curò dieci anni dopo un secondo catalogo nella collana dei suoi li-
bretti bianchi, intitolandolo La Locusta. Trecento titoli. Con uno scritto di G. Ravasi, Vicenza 1997.
6 P. Mazzolari, La parola che non passa, Vicenza 1954, 19562, 19613, 19664, 19845.
7 Id., Il cardinale Newman, in J.H. Newman, Diario intimo e poesie, a cura di Rienzo Colla, Vicenza
1990. 
8 Id., Lettere a un amico cit., p. 11.
9 S. Quinzio, La casa di don Mazzolari, «La Stampa», 15 settembre 1984.
10 Aa.Vv., Lettere a La Locusta, Vicenza 1992.
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Mariangela Maraviglia

L’invito di Thomas Merton:
«Stampi libri che qualcuno condannerà»

La testimonianza di una componente della Fondazione Mazzolari, che rende
omaggio a Colla quale “diffusore” degli scritti di don Primo e intellettuale
appassionato. «Ho commossa memoria dell’espressione che Rienzo ripetè con
sguardo luminoso: È tutta una grazia, è tutto un grande immenso dono»

L’incontro con Rienzo Colla è legato in me a un non lieve rammarico, come
quello con don Michele Do, conosciuto negli ultimi mesi della sua vita: in entrambi
i casi scambi desiderati, troppo a lungo rimandati e avvenuti con eccessivo ritardo,
di fatto perduti per sempre come relazioni significative.

Ho avvicinato Rienzo Colla solo nell’agosto del 2007, quando la malattia
aveva compiuto un bel tratto di quel percorso che lo avrebbe condotto alla morte.  

Desideravo conoscere l’editore di Mazzolari ma ancora di più il diffusore di
voci amate che avevano nutrito il pensiero e l’anima di tanti “cercatori di Dio”,
sofferenti per il pesante conformismo dei «giorni dell’onnipotenza» o entusiasti per
le speranze originate dal Concilio Vaticano II. Ammiravo, come molti, l’umile ar-
tigiano che aveva avuto il coraggio di seguire il consiglio inviatogli da Thomas Mer-
ton: «Se volete aiutare gli altri, stampate cose che qualcuno condannerà».

Ricordo la storica via nel cuore della città di Vicenza, le scale buie, l’apparta-
mento che era anche sede della editrice “La Locusta”, le pareti stipate di volumi,
soprattutto i caratteristici volumetti dalla copertina candida, dal titolo in rosso e
con le pagine da tagliare. 

Ricordo la gentile presenza femminile che mi aprì la porta raccomandandomi
di non stancare troppo l’anziano invalido, che aveva però accolto con gentilezza la
mia proposta di una visita. 

Rienzo Colla era ormai impedito nei movimenti e molto limitato nella parola
ma aveva una luce negli occhi che si faceva più viva man mano che gli parlavo di
Mazzolari, del lavoro della Fondazione per la diffusione di una memoria storica-
mente rigorosa e insieme assai attuale in tempi di clericalismi risorgenti e di devo-
zionalismi interessati.

Non ricordo con chiarezza le poche parole che scambiammo. Interloquiva a
fatica, ma aveva ancora slanci di entusiasmo per quello che considerava il maestro
della sua vita: concordavamo – mi sembra – sulla consapevolezza di aver incontrato



grandi anime, sulla gioia – la sua molto più ampiamente motivata della mia – di
aver potuto contribuire a diffondere intuizioni e riflessioni di profondo valore
umano e religioso.

Ho invece nitida commossa memoria dell’espressione che Rienzo ripetè più
volte con voce stentata e sguardo luminoso: «È tutta una grazia, è tutto un grande
immenso dono».

Come il parroco di Bernanos, come Teresa di Lisieux: la capacità di affidarsi
nella sofferenza, la capacità di accogliere, con infanzia ritrovata, tutta l’esperienza
vissuta, tutto il lavoro compiuto come un dono di Dio. 
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Iniziative e convegni - Dossier 50°

Bruno Bignami

La Chiesa secondo Mazzolari:
luogo delle relazioni e casa della carità

L’elaborazione teologica e pastorale, la figura del sacerdote, la piena valoriz-
zazione del laicato, il dialogo con il mondo. L’ecclesiologia di un particola-
rissimo “parroco di campagna”. «Impegno» mette a disposizione una delle
relazioni tenute al convegno nazionale di Roma dell’aprile 2009

Mazzolari non è teologo: risulta perciò impossibile reperire in lui una rifles-
sione ecclesiologica sistematica. Anzi, a ben guardare, nel suo pensiero scopriamo
tensioni mai risolte. Anche questo testimonia la piena appartenenza al suo tempo.
Un esempio su tutti: la sua concezione del ministero ordinato. Egli ama pensare la
missione e la figura del prete in una visione marcatamente cristocentrica. La con-
formazione a Cristo sacerdote che offre la vita, unico mediatore della salvezza, lo
rende alter Christus e separato dalla comunità. Il prete è coinvolto con tutto se stesso
nell’identificarsi con Cristo, ma al contempo non è mai all’altezza del compito che
gli è affidato. Si fondono nel modello mazzolariano di presbitero le due correnti
che costituivano l’ossatura della formazione spirituale di inizio ‘900: il modello pa-
storale di dedizione alla Chiesa promosso dall’opera instancabile di san Carlo Bor-
romeo e quello sacerdotale della scuola francese di Bérulle, de Condren e Olier.
Soprattutto quest’ultimo modello forgia un’immagine di prete conformato a Cristo
servo obbediente al Padre «fino alla morte di croce» (Fil 2,8). Il ministero è un’of-
ferta di sé che avviene nell’apostolato. La misura del servizio è servire senza misura.

Su «Adesso» nel 1950 compare un’emblematica curiosa vignetta che riassume
plasticamente quest’immagine solitaria del ministero: un prete, solo e grondante
sudore per la fatica, tira una carretta in salita. Un cane lo consola, mentre sullo
sfondo la massa delle persone preferisce la strada in discesa su un camioncino. La
carretta è piena di pesi: disoccupati, AC, comunismo, miseria, socialismo, DC,
apatia benestante, incomprensioni, formulari e circolari. La vignetta commenta
un articolo di Mazzolari intitolato Il tiratutti1. Il prete porta sulle sue spalle la croce,
che «è fatta di ogni cosa e di ogni creatura». Cristo, il Maestro, si è fatto carico dei
peccati dell’umanità, ha abbracciato la croce in toto. 



Il sacerdote sceglie di percorrere lo stesso cammino in salita, facendosi sacri-
ficio e portando i pesi della comunità e della storia. Questo allargamento di pro-
spettiva, rappresenta una caratteristica originale della spiritualità mazzolariana: il
servizio del prete non è solo alla Chiesa, attraverso la parrocchia, ma anche alla so-
cietà in cui vive. Per il momento ci basta evidenziare come la spiritualità del sacri-
ficio, di provenienza francese, è parte integrante della formazione sacerdotale di
Mazzolari. Non si capisce il suo stile di ministero e la sua idea di Chiesa se si pre-
scinde da questa connotazione di sofferenza, solitudine, dedizione incondizionata,
offerta della vita che anima la spiritualità presbiterale. Ciò che il prete vive nella
quotidianità non è altro che l’esperienza del morire a se stesso in obbedienza alla
volontà di Dio. Cristo è non solo il modello, ma soprattutto la presenza che per-
mette al sacerdote di testimoniare il primato di Dio.

Don Primo ripropone una figura di prete segnata da una forte solitudine. Si
tratta di un’impostazione teologica che mostra una carenza di riferimento eccle-
siologico2. Da questo punto di vista risulta complicato parlare di Mazzolari come
anticipatore del Concilio o capace di aprire spiragli all’ecclesiologia di comunione
che ben conosciamo.

Tuttavia, spigolando tra i suoi scritti troviamo testi significativi, di grande re-
spiro e non senza aperture interessanti. Basti qui citare il sogno di comunità pre-
sbiterali narrato nello scritto La parrocchia (1957). Con coraggio indica ai preti di
vivere una comunione autentica. Il motivo della proposta non è da ricercarsi solo
nel fatto che in questo modo si potrebbe risparmiare sul numero di sacerdoti ne-
cessari «per presidiare una vicaria», ma soprattutto perché si potrebbe offrire una
direzione «fraterna e audace» alle comunità parrocchiali: attrezzarle per l’evange-
lizzazione, tener viva la missione apostolica, risvegliare e coordinare la collabora-
zione dei laici3.

Per questo l’analisi degli scritti e del pensiero di Mazzolari ci consentono di
intravedere qualche linea ecclesiologica capace di sorprendere. Il tema-Chiesa in
don Primo ha conosciuto diversi studi in questi anni: si tratta di contributi preziosi
da considerare4. Se è vero, come scriveva il gesuita A. Antòn in un celebre saggio
intitolato Lo sviluppo della dottrina sulla Chiesa nella teologia dal Vaticano I al Vati-
cano II, che l’ecclesiologia preconciliare matura su due strade, una esistenziale e
una dottrinale5, allora possiamo trovare nell’attività di don Primo istanze di rinno-
vamento ecclesiologico significative. Da un punto di vista dottrinale non si può
parlare di ecclesiologia compiuta in Mazzolari, ma dal punto di vista esistenziale
vediamo scelte e orizzonti di comprensione che consentono una maturazione della
riflessione sulla Chiesa. Potremmo parlare di «un’ecclesiologia dal basso», che si
sviluppa alla luce di attenzioni storiche e di problemi affrontati.

Da qui lo sviluppo dell’intervento intorno a due linee che connotano la sua
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visione della Chiesa: una comunità abitabile e luogo di relazioni, capace di espri-
mere la dimensione missionaria della Chiesa e il ruolo attivo del laicato nel rapporto
tra la Chiesa e il mondo. I due temi sono intimamente connessi tra loro.

La riflessione mazzolariana sulla Chiesa parte dalla parrocchia.
E non poteva essere diversamente: don Primo è parroco per 37
anni (10 a Cicognara e 27 a Bozzolo!) e trova nell’esperienza-

parrocchiale la possibilità di mostrare un volto di Chiesa. «Dopo la messa, il dono
più grande: la parrocchia», lascia scritto nel Testamento spirituale6.

La prima consapevolezza è che la parrocchia tradizionale è in crisi. È diventata
custode dell’esistente: per questo molti vi si sono allontanati. Non si sentono più
a casa. Pertanto, l’attenzione ai tempi chiede una nuova spinta missionaria della
parrocchia. Il passaggio è: dall’esperienza di parrocchia a un’idea di Chiesa. La ri-
flessione stessa sulla parrocchia diventa contemporaneamente meditazione sul de-
stino del cristianesimo in Italia. È indubitabile l’influsso del pensiero francese in
merito. La parrocchia deve diventare sempre più spazio di prossimità, luogo di re-
lazioni ospitali… È chiamata a essere comunità abitabile, se si vuole mantenere un
cattolicesimo popolare, di condivisione, di vicinanza alla vita della gente.

Per questo don Primo ama parlare della parrocchia come «Casa della carità»7.
Il riferimento alla carità evangelica evidenzia alcune dinamiche essenziali della vita
ecclesiale. «Cristo affidò alla sua Chiesa – scrive l’11 dicembre 1937 in occasione
della predicazione delle Giornate della carità a Verona, nella chiesa di S. Fermo –
l’ufficio di custodire la Carità. La Carità è verità in Dio Amore, e chi custodisce la
verità custodisce la Carità, che è luce affettuosa, una verità che sgorga dal cuore di
Dio»8. La carità è dunque la verità stessa di Dio. Mazzolari è convinto che verità e
carità si confondano «formando una stessa cosa»9. La Chiesa è il luogo dove è pos-
sibile fare esperienza dell’amore di Dio che salva. E l’amore divino conosce tutte le
strade possibili per raggiungere il cuore dell’uomo. La carità – scrive - «rende vigili,
leggeri, maneggevoli, accostabili, ingegnosi al servizio della verità. Certe durezze,
certe intrattabilità da guardiani gelosi e poco intelligenti, certe intransigenze di me-
todo, certe amplificazioni dubbiose presentate come necessarie, non servono la ve-
rità»10.

La Chiesa ha il compito non solo di custodire, ma soprattutto di far crescere
e diffondere il fermento della carità di Cristo. La storia della Chiesa ha conosciuto
le sue ombre, ma la santità è rimasta il segno della presenza dello Spirito di Cristo.
Il santo è l’unico e vero riformatore: è voce di condanna verso tutto quello che
nella Chiesa non è conforme al progetto di Dio. «Cristo affidò, non al miracolo
della sua onnipotenza, ma al miracolo della nostra carità, il compimento della sua

La Chiesa secondo Mazzolari: luogo delle relazioni e casa della carità  71

La parrocchia
al centro



stessa carità fra gli uomini»11. In sintesi, la Chiesa è chiamata a essere luogo di amore
vicendevole, un segno dell’amore di Dio per tutti gli uomini. Si capisce che l’ec-
clesiologia di Mazzolari tende a pensare la Chiesa nell’ordine del segno: rimanda
all’amore di Dio per l’umanità. Questo ordine dell’amore per Mazzolari non lo si
può imporre, ma è il movimento stesso della grazia di Dio nel cuore dell’uomo.
La carità è così importante che senza di essa la Chiesa non sarebbe, tradirebbe il
mandato divino. 

«La Chiesa può rinunciare a tutto: al fastigio dei suoi templi e delle sue fun-
zioni liturgiche; può lasciarsi derubare di ogni prestigio d’onore e di ogni bene
offertole dalla liberalità dei suoi figliuoli, può anche rinunciare a parlare perché
la Verità parla per se stessa anche se gli uomini le si oppongono. […] La Chiesa
non può rinunciare ad amare, non può rinunciare a soffrire, che è la perfetta
maniera d’amare. Essa può subire tutte le spogliazioni e le rovine, mai potrà
il suo cuore essere spogliato della Carità»12.

Il linguaggio fa chiaramente comprendere che il mistero della Chiesa è illu-
minato dal mistero della croce di Cristo. La vocazione ecclesiale è quella di un
amore alla maniera di Cristo. In un passaggio del libro La carità del PapaMazzolari
evidenzia che la carità consente di mostrare il volto materno della Chiesa13. L’idea
di una Chiesa madre, capace di generare alla fede e capace al contempo di essere
grembo accogliente, trova in don Primo un convinto assertore. La Chiesa crocifissa
è la Chiesa che risveglia le coscienze, si accosta all’uomo infondendo speranza. Non
c’è spazio per l’integralismo di una verità che non è fatta per l’uomo, a misura della
sua capacità. La carità «confina con l’uomo e con Dio: conosce quindi l’infinito e
il finito»14.

La parrocchia è il luogo dove tutto questo si realizza concretamente. Non a
caso una specifica riflessione sulla crisi della parrocchia e sulle sue potenzialità at-
traversa tutto l’arco dell’attività di Mazzolari scrittore. Infatti risale al 1937 il famoso
scritto Lettera sulla parrocchia e al 1957, a soli due anni dalla morte, l’opuscolo La
parrocchia.Don Primo si inserisce in un dibattito già presente nel mondo francese
sulla crisi della parrocchia tradizionale15. Proposte di rinnovamento provenivano
da Jean Michonneau, che pubblica nel 1946 Paroisse communauté missionnaire16,
dal celeberrimo volume di Yvan Daniel e Henri Godin La France pays de mission?
(1943)17, dalle idee del card. E. Suhard, arcivescovo di Parigi negli anni ’4018, dal-
l’esperienza significativa di condivisione rappresentata dai preti operai. È una sta-
gione di grande fermento. Confluiscono in Mazzolari anche le idee riformiste di
A. Rosmini19, la mistica del povero di C. Péguy, l’amore alla Chiesa di J.H. New-
man e le istanze di purificazione presenti nelle correnti moderniste.
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Quale concetto di Chiesa emerge dalla riflessione di don Primo
sulla parrocchia? Alcune suggestioni sembrano importanti:
1. La parrocchia rimane la «cellula vivente» della Chiesa. Torna

l’idea che la parrocchia rende prossima la Chiesa a ogni famiglia, sul modello del-
l’incarnazione. «Nella parrocchia la Chiesa fa casa con l’uomo»20. Attraverso di essa
l’uomo concreto s’innesta nel Corpo mistico di Cristo. Non si tratta dunque di
mettere in discussione l’esistenza della parrocchia, ma di aprire un serio dibattito
sui suoi metodi. Già negli anni ’30 Mazzolari è consapevole che la parrocchia ha
perso fascino. L’uomo contemporaneo non sembra aver bisogno del riferimento
ecclesiale. Nonostante i convegni, i raduni e i mezzi messi in campo per far sentire
la presenza della Chiesa, nonostante il moltiplicarsi di proposte pastorali, tutte que-
ste fatiche si rivelano sterili. «C’è nel popolo una resistenza silenziosa, un’apatia
ferrigna che disarma il parroco più agguerrito»21. 

2. Il problema è di metodo. L’organizzazione non può sostituire la vita. E la
parrocchia ha perso proprio la sua vitalità, cioè la sua capacità di interpretare la
vita. Ci si dedica a un’organizzazione che, quanto a capacità di attrattiva sulla vita
delle persone, ha fatto il suo tempo. Si constata il seguente passaggio: da una par-
rocchia che era il tutto della vita della comunità, fino a esercitare una funzione so-
ciale, a una parrocchia insignificante. La conclusione è che «non potendo più fare
direttamente si è lasciato fare, senza esercitare sulle forze separate l’azione evangelica
del sale, del lievito e della luce»22. Mazzolari, si badi bene, non si rifugia in una la-
mentela per la perdita di potere o prestigio della Chiesa. Lamenta invece l’incapacità
di essere lievito. È il metodo dell’incarnazione a essere messo sotto accusa, non la
gestione di un ruolo sociale. Per questo motivo la soluzione sarà nel rinnovamento
che passa attraverso una diversa valorizzazione del laicato. La parrocchia vive un
difetto di incarnazione. Ci si innamora di schemi e non si ha più il coraggio di
osare con le persone.

Don Primo propone un esame di coscienza dei metodi dell’apostolato eccle-
siale. Nella pastorale si percorrono tre strade che sembrano diventati vicoli ciechi:

a- il metodo del lasciar fare. Ci si accontenta di criticare il laicismo imperante.
Ma sparare a zero non porta a nulla. Ci si sente a posto e ci si permette di disap-
provare solo perché si hanno le mani libere e pulite.

b- la strada dell’attivismo separatista. L’impegno diventa quello di creare isti-
tuzioni confessionali (banche, cooperative, circoli, sindacati, scuole, mutue, cinema,
sport…). In alcune epoche storiche ciò era dettato dall’urgenza, soprattutto in so-
stituzione di una comunità civile assente dal punto di vista organizzativo, ma questo
non può essere uno stile credibile. Si crea infatti un mondo contrapposto a un
altro. Si diventa élitari. Si creano interessi e clientele con un’etichetta cattolica. La
Chiesa costruisce in tal modo barriere che rischiano di diventare insormontabili
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all’emergere della domanda di fede. Prevalgono partigianerie. Si tende ad affermare
ciò che divide rispetto a quello che unisce. Si contrappone da una parte gli eletti e
dall’altra i «reprobi». È un metodo che costruisce muri più che ponti all’evangeliz-
zazione. Chiude porte e genera diffidenza. Fa emergere appartenenze in contrap-
posizione.

c- il metodo del «soprannaturalismo disumanizzante». Ci si rifugia nel reli-
gioso per superare le difficoltà e le delusioni che si incontrano. Ci si estranea dal
mondo, il vero campo dell’apostolato, per preferire devozioni. È la tentazione dello
spiritualismo. La fede in tal modo diventa improponibile, specialmente per i gio-
vani e per chi è intelligente: per essi una fede che non si traduce in opere rimane
sterile. Ne deriva un apostolato fiacco, per nulla invitante, senz’amore. «I lontani
non si possono interessare con una preghiera che non diviene carità, con una pro-
cessione che non aiuta a portare le croci dell’ora»23. 

Il dramma si gioca in questa distanza tra la fede e la vita, tra contemplazione
e azione. Anche qui il problema è un difetto di incarnazione.

3. La parrocchia è luogo ospitale per tutti, ma con una predilezione per i poveri.
Lo scritto del ’57 La parrocchia aiuta a ripensare una comunità al servizio dei poveri
e degli ultimi. Ciò significa «amare di più chi ha bisogno di essere amato di più».
Laddove c’è povertà, c’è un vuoto d’amore. E dove c’è un vuoto d’amore, c’è bi-
sogno di una sovrabbondanza d’amore. La Chiesa torna ad essere quel luogo: «la
“Chiesa” incomincia dove qualcuno fa posto, nella sua anima e nella sua casa, ai
poveri»24. Questa comunione coi poveri Mazzolari la indica come testimonianza
evangelica. Per questo la storia della Chiesa ha fatto l’esperienza di ricchezze e pa-
trimoni lasciati in «beneficio» dei poveri. Il compito nella comunità è quello di
non dimenticare mai che si è uomini dei poveri, al loro servizio. La grande tenta-
zione è l’imborghesimento: la parrocchia perde il valore di segno se il povero non
si sente a casa. O non è di casa. L’allontanamento dei poveri è la peggior cosa che
potrebbe capitare alla comunità cristiana. Si finisce nel paradosso di avere chiese
belle, ricche e riscaldate ma così desolatamente vuote, «come il cuore di un prete
senza poveri»25. L’attenzione al povero consente di rivedere i criteri di spesa di una
comunità: la logica non può che essere quella della comunione. L’amore vero,
prima ancora di dare la vita, accetta la sorte di colui che ama. La condivisione col
povero è conseguenza dell’incarnazione.

4. La chiesa è la casa di tutti, dove è possibile fare l’esperienza della figliolanza
divina. Da figli si vive il dono della libertà ma anche della responsabilità. Nulla è
scontato, come nella parabola evangelica del figliol prodigo, commentata in La più
bella avventura: chi è lontano può passare per «l’avventura della conversione»26 e
ritrovare la casa del Padre, mentre chi si considera «dentro» può rischiare di non
capire l’amore gratuito di Dio. 
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L’obbedienza nella chiesa la vive chi si scopre figlio amato e condivide con gli altri
il dono della fraternità nella stessa casa. In questa dimensione i rapporti assumono
una nuova prospettiva: quella della gratuità e della libertà. È significativo notare
come i problemi con l’autorità ecclesiastica per don Primo siano cominciati proprio
in seguito alla pubblicazione del commento alla parabola lucana.

L’obbedienza mazzolariana è legata alla fede. L’esperienza ecclesiale è vita con-
divisa in comunione. Al centro non c’è l’arbitrarietà individuale:

«Chi ha bisogno di uscire dalla Chiesa per salvare il proprio tempo, non ca-
pisce che il bene che veramente conta davanti a Dio e agli uomini è di saper
rinunciare anche al “nostro gusto del bene” pur di non distaccarci dalla sua
Sorgente col pericolo di diventare “fontes dissipatae”»27. 

Don Primo è animato dalla volontà di servire la Chiesa secondo la propria co-
scienza e con tutta la sua coscienza. Da ciò proviene la serenità dell’animo credente
nelle prove della vita28. L’obbedienza responsabile chiede la complicità di tutta l’esi-
stenza, con le sue scelte fondamentali. Si è figli, ma non schiavi all’interno della
Chiesa. Corresponsabili, non a rimorchio.

È evidente che una Chiesa più missionaria, più esposta e at-
tenta all’annuncio a servizio dell’uomo, non può che ripensare
le relazioni al proprio interno. Il pensiero di Mazzolari sul lai-

cato è sollecitato da una duplice condizione storica: da una parte le vicende del-
l’Azione Cattolica in Italia e dall’altra i tentativi francesi di carattere sia teologico
sia pastorale di ridefinire la posizione della Chiesa di fronte alle sfide secolariste
della modernità. Per quanto riguarda l’Azione Cattolica non si possono dimenticare
il contrasto col fascismo nel 193129 e il pericolo più volte denunciato da don Primo
nel secondo dopoguerra di una piatta subordinazione dell’associazione alla gerarchia
sotto la guida di L. Gedda: ne è derivata una laicità sbiadita, sicuramente obbe-
diente, ma incapace di essere fermento nella società. Il dibattito francese, invece,
aveva visto un ricco panorama di riflessioni filosofiche sul rapporto tra spirituale e
temporale, soprattutto con i filosofi del personalismo cristiano J. Maritain ed E.
Mounier, ma anche grazie alle considerazioni ecclesiologiche e pastorali di Y. Con-
gar30, di M.-D. Chenu31, del cardinal E. Suhard e della JOC. 

Il contesto è quello della discussione circa il concetto di cristianità. Mazzolari
segue con notevole interesse la discussione che avviene oltralpe, difendendo forme
di apostolato più capaci di fare presa sui poveri e sui lontani32. La questione non è
solo ecclesiologica circa il ruolo dei laici nella Chiesa, ma più in profondità riguarda
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il rapporto tra cristianesimo e mondo. L’orizzonte di cristianità risulta essere an-
gusto in un tempo la cui scristianizzazione ha allontanato intere classi sociali dalla
Chiesa. Si avverte l’urgenza di un’evangelizzazione che coinvolga la responsabilità
del credente, chiamato a vivere quotidianamente la testimonianza cristiana nel
temporale. Alla luce di questo contesto ecclesiale si comprende la frequente ricor-
renza di concetti quali «incarnazione», «impegno», «temporale-spirituale», «auto-
nomia», «rivoluzione». Nella «Lettera a nessuno», una delle Lettere al mio parroco
(la prima edizione esce nel 1974, ma le lettere risalgono al 1934-1935), Mazzolari
pensa a una teologia del laicato “dal basso”. Lo fa servendosi di due immagini sug-
gestive: quella del vento e della nave. Sostiene infatti che lo Spirito di Dio

«non investe soltanto le cime: si china propizio anche nel fondo delle valli,
scopre i casolari e le spelonche degli eremi, e vi pone talvolta, compiacendo-
sene, la sua abitazione. Non è sempre un ospite tranquillo. Ecco che spalanca
i cuori, come il vento cui assomiglia, spalanca le finestre, consuma come un
fuoco invisibile le cinte e le palizzate di una piccola cultura da manuali»33.

All’immagine del vento in mezzo alla valle si associa quella della nave, che ha
bisogno sia di una guida dall’alto, da chi ne sa vedere la rotta, sia del contributo del
marinaio della stiva che può avvertire gli scricchiolii dal basso. Insomma, la Chiesa
è animata dallo Spirito santo che sa valorizzare le differenti vocazioni per il bene
dell’unico corpo. Don Primo è consapevole che cercare la presenza dello Spirito solo
nella gerarchia è prospettiva angusta. Soprattutto perché limita la dimensione mis-
sionaria, che necessita del contributo di tutte le vocazioni all’interno della Chiesa.

Occorre riconoscere che negli anni ’30, il discorso mazzolariano in difesa dei
laici è soprattutto ecclesiocentrico. Vi è un laicato spento, facilmente «manovrabile»
e una Chiesa che preferisce gestire direttamente il rapporto col potere politico.
Siamo all’indomani del Concordato. Così Mazzolari denuncia un’Azione Cattolica
che fatica a liberarsi da una dipendenza eccessiva dalla gerarchia ecclesiastica. Anche
il livellamento culturale operato dal fascismo faceva sentire i suoi influssi: il tema
dell’obbedienza serviva a rafforzare il potere. Per Mazzolari lo scandalo è dato da
gente «buona a far mucchio per tutti i regimi». L’atteggiamento remissivo è in-
compatibile con la «posizione di fermento» che dovrebbe essere propria del cre-
dente. In questo contesto la Chiesa necessita di un nuovo apostolato laicale. Perciò
si comprende come la testimonianza della coscienza laicale nel mondo sia vista
quasi esclusivamente finalizzata all’evangelizzazione. 

La Chiesa perde terreno coi «lontani»? Si indebolisce la spinta apostolico-mis-
sionaria? Ecco la proposta del parroco di Bozzolo: formare coscienze laicali mature,
non affette da clericalismo o dal «formalismo farisaico», che non va alla sostanza
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dell’evangelizzazione. La Lettera sulla parrocchia (1937) costituisce il culmine di
questa riflessione. Scrive in una pagina di denuncia tagliente:

«Non si chiuda né si spranghi il mondo della parrocchia. Le grandi correnti
del vivere moderno vi transitino, non dico senza controllo, ma senza pagare
pedaggi umilianti e immeritati. L’anima del nostro tempo ha diritto ad una
accoglienza onesta. Se non si àncora nel porto divino della chiesa, la voce della
casa rimane senz’eco nel cuore delle nostre generazioni e l’esilio diventa per
molti una dolorosa fatalità. 
L’Azione cattolica ha il compito preciso d’introdurre le voci del tempo nella
compagine eterna della chiesa e prepararne il processo d’incorporazione. Deve
gettare il ponte sul mondo, ponendo fine a quell’isolamento che toglie alla
chiesa d’agire sugli uomini del nostro tempo. 
Il parroco non deve rifiutare questa salutare esperienza che gli arriva a ondate
portatagli da anime intelligenti e appassionate. Se no finirà a chiudersi mag-
giormente in quell’immancabile corte di gente corta, che ingombra la par-
rocchia e fa cerchio intorno al parroco. I pareri di Perpetua son buoni quando
il parroco è don Abbondio.
Occorre salvare la parrocchia dalla cinta che i piccoli fedeli le alzano allegra-
mente intorno e che molti parroci, scambiandola per un argine, accettano ri-
conoscenti. Per uscirne, ci vuole un laicato che veramente collabori e dei
sacerdoti pronti ad accogliere cordialmente l’opera rispettando quella felice,
per quanto incompleta struttura spirituale, che fa il laicato capace d’operare
religiosamente nell’ambiente in cui vive. 
Un grave pericolo è la clericalizzazione del laicato cattolico, cioè la sostituzione
della mentalità propria del sacerdote a quella del laico, creando un duplicato
d’assai scarso rendimento. Non devesi confondere l’anima col metodo del-
l’apostolato. Il laico deve agire con la sua testa e con quel metodo che diventa
fecondo perché legge e interpreta il bisogno religioso del proprio ambiente.
Deformandolo, sia pure con l’intento di perfezionarlo, gli si toglie ogni effi-
cacia là dove la chiesa gli affida la missione. Il pericolo non è immaginario. In
qualche parrocchia sono gli elementi meno vivi, meno intelligenti, meno sim-
patici che vengono scelti a collaboratori, purché docili e maneggevoli. – Gli
altri non si prestano. – Non è sempre vero oppure l’accusa non è vera nel
senso che le si vuol dare. In troppe parrocchie si ha paura dell’intelligenza, la
quale vede con occhi propri, pensa con la propria testa e parla un suo lin-
guaggio. I parrocchiani che dicono sempre di sì, che son sempre disposti ad
applaudire, festeggiare e… mormorare non sono a lungo andare né simpatici
né utili»34. 
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L’apertura della Chiesa al mondo è credibile se sorretta da una trasparente
onestà. In una realistica descrizione degli ambienti parrocchiali del suo tempo
emerge così la presenza di un laicato facilmente manipolabile, accondiscendente
al clero e disorientato davanti agli impegni nel mondo. Si tratta di coscienze mal
formate, abituate a relazioni servili. Mazzolari invoca invece un’autonomia proprio
a garanzia di relazioni corrette. Il contributo dei laici è ricchezza per la Chiesa stessa.

Gli anni del secondo dopoguerra segnano invece il passaggio verso una più
matura comprensione della laicità. Per la verità, già nella citata Lettera sulla parroc-
chia, Mazzolari denunciava il pericolo per i credenti di un «attivismo separatista»,
ossia, contestava l’eterna tentazione di costruire nella società strutture ed esperienze
esclusivamente confessionali in concorrenza con gli altri. La sensibilità di don Primo
non accetta chiusure in fortini élitari, considera un rischio la fuga dal confronto. 

La riflessione degli anni ’40 e ‘50 continuerà su questa linea, facilitata da due
fattori:
il Concordato con il regime totalitario fascista: esso appare come la restaurazione
di una societas christiana che aveva fatto il suo tempo35;
nel periodo della Seconda guerra mondiale numerosi laici cristiani si assumono la
responsabilità di decisioni importanti in ordine al bene comune del popolo italiano.
Soprattutto la scelta per la Resistenza, in assenza di indicazioni ufficiali della gerar-
chia ecclesiastica (che fare: appoggiare il ricorso alle armi o condannarlo?), mostra
la precisa consapevolezza della responsabilità dei laici di fronte alla storia. 

Il fatto che i laici si trovino a prendere decisioni in rapporto alla vita di per-
sone, famiglie e popoli porta don Primo a rendersi conto che i tempi stanno cam-
biando. La costruzione di un mondo pacificato è frutto di un comune dialogo tra
credenti e non credenti. Sono gli anni in cui è possibile in Italia una Costituzione
fondata sui valori della persona, del lavoro e della famiglia. E il parroco di Bozzolo
“osa” dialogare coi Partigiani della pace per mettere al bando la bomba atomica.

Proprio in questo contesto Mazzolari propone una laicità come spazio co-
struttivo, come atteggiamento di coscienza. L’umano è il luogo di incontro laico
tra tutti coloro che vivono le stesse sfide della storia. La verità è frutto di una ricerca
condivisa. L’incarnazione fonda la responsabilità del credente non solo davanti alla
Chiesa, ma anche davanti all’umanità. Il cristiano si immerge nel mondo con una
ricchezza che gli proviene dalla fede vissuta in Cristo. Per questo il cittadino cri-
stiano «nella sfera dell’onesto e del vero, ha una libertà di scelta (pluralismo poli-
tico), un dovere di convivenza e di tolleranza e responsabilità personale»36.
Insomma, la fede non solo riconosce la laicità, ma la produce. 
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Cosa dire dell’ecclesiologia di Mazzolari? Vi è qualche elemento
di attualità da considerare? Certamente emergono alcune linee
di riflessione che possono essere riprese.

1. La Chiesa è «segno e strumento». La preoccupazione di Mazzolari è quella di
collocare la Chiesa - usando l’espressione conciliare - nell’ordine del «segno e dello
strumento» (LG 1). È il tema della sacramentalità della Chiesa: essa è segno posto
nel mondo, strumento del Regno di Dio. Il pensiero del parroco di Bozzolo supera
l’antitesi Chiesa-mondo: il mondo non è ridotto a terreno di conquista della fede,
ma è già in sé «terra del Regno di Dio» e la Chiesa è «casa della carità, aperta a
tutti», chiamata a far lievitare nel mondo il vangelo. Affermare che la Chiesa è
segno significa dire che il suo compito non è solo quello di rimandare, ma soprat-
tutto di trasmettere la realtà significata. E questa realtà che la Chiesa manifesta è
l’intima unione dell’uomo con Dio e l’unità del genere umano. La luce delle genti
è Cristo: la Chiesa appartiene a livello di sacramento ed è convocata per vivere non
solo il rapporto di comunione con Dio, ma anche per realizzare la comunione con
gli uomini. E il modo di essere segno e strumento è quello espresso nella «carne»
di Gesù crocifisso e risorto. «L’io della chiesa è Cristo. Il suo contenuto totale è
Cristo. La chiesa si spersonalizza in Cristo. Non è la chiesa che annuncia Cristo, è
Cristo che parla attraverso la chiesa»37. Mazzolari è mosso dal desiderio di mostrare
una Chiesa appassionata come Cristo, incarnata, madre di carità, dedita con tutta
se stessa all’umanità. Partendo dalla struttura ecclesiale concreta della parrocchia,
egli invoca la necessità di essere segno che affascina, che attrae. Come Cristo sulla
croce. Il documento conciliare sui laici, Apostolicam Actuositatem, al n. 10 descrive
così questo atteggiamento: «La parrocchia offre un luminoso esempio di apostolato
comunitario, fondendo insieme tutte le differenze umane che vi si trovano e inse-
rendole nell’universalità della Chiesa». L’idea della parrocchia come «luminoso
esempio» ritorna nel tentativo mazzolariano di porre al centro della comunità l’esi-
stenza dei poveri e di renderla più missionaria, più capace di attraversare la vita
dell’uomo, più prossima all’umanità. 

L’attività ecclesiale viene impostata da don Primo non tanto sull’organizza-
zione, ma sulle persone. Non si tratta di affermare una Chiesa come societas perfecta,
arroccata in difesa, ma in continuo rinnovamento dentro la storia. Scriveva nel
Diario, ancora in età giovanile, in piena bufera modernista: «Ciò che isola sempre
più la Chiesa ufficiale dal movimento moderno è la forma morta, spoglia di vigo-
rosa vita interiore – la dottrina fredda, non applicata ai bisogni ed allo sviluppo
della società presente, lo spirito di ostilità accanita contro gli ordini attuali, che
contrastano la dominazione universale e dispotica sulle coscienze e sull’indirizzo
politico dei popoli a cui essa agogna»38.

Compito della Chiesa è quello di custodire come tesoro la propria sacramen-
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talità. Il suo collocarsi nell’ordine del segno non è il minimo da cui partire, ma il
massimo di testimonianza per una comunità che vuole collocarsi al servizio. Le
contro-testimonianze esistenziali dei figli della Chiesa, le chiusure nei confronti
della comunione, le paure a spalancare la casa alla carità diventano ostacoli. Sbia-
discono il segno e rendono innocuo lo strumento. La Chiesa non è città fortificata,
preoccupata di difendersi, ma madre che estende la sua cura per i figli. Il problema
per la Chiesa non sono le persecuzioni (che, anzi, l’hanno associata al Cristo in
croce generando figli alla fede), ma le storture dei discepoli che preferiscono i segni
del potere al potere dei segni. E’ una fedeltà a Cristo che costa, che agli occhi del
mondo può divenire fallimento, incomprensione, stoltezza, ma agli occhi di Dio
è epifania, manifestazione dell’alleanza con l’umanità e del progetto di comunione
tra tutti gli uomini.

2. Il rapporto di dialogo tra la Chiesa e il mondo. L’attività e la riflessione di
Mazzolari sui rapporti tra la Chiesa e il mondo si mostra in sintonia con la pro-
spettiva conciliare che la Gaudium et Spes evidenzierà. La Chiesa si pensa costitu-
tivamente in relazione col mondo. È nelmondo contemporaneo – come afferma
nel titolo stesso la Costituzione pastorale. Il cap. IV di GS insiste sulla reciprocità
di dare e ricevere. La Chiesa ritiene non solo «di poter contribuire molto a rendere
più umana la famiglia degli uomini e la sua storia» (dare), ma è anche persuasa che
«molto e in svariati modi può essere aiutata nella preparazione del Vangelo dal
mondo, sia dai singoli uomini, sia dalla società umana, con le loro doti e la loro
operosità»39 (ricevere). Il suo atteggiamento non è quello di chi si mette in cattedra,
ma piuttosto quello di chi naviga nel mare della storia, pronta al confronto e ad
apprendere dall’interlocutore. La Chiesa può offrire molto all’umanità, ma è anche
disposta ad accogliere.

Ne deriva uno stile di cristianesimo che fa del dialogo il suo punto di forza.
Paolo VI lo delineava con queste parole: «Noi guardiamo al mondo con immensa
simpatia. Se il mondo si sente estraneo al Cristianesimo, il Cristianesimo non si
sente estraneo al mondo, qualunque sia l’aspetto che esso presenta e il contegno
che esso gli ricambia. Sappia il mondo di essere amato e stimato»40. 

La Chiesa è al servizio del mondo, senza rivendicare alcun potere. E’ serva
per continuare il mistero dell’incarnazione di Cristo nel mondo, ma non è asservita
al mondo. Mazzolari, grazie alla sua visione fortemente cristocentrica, è convinto
che il compito della Chiesa sia quello di essere crocifissa dentro la storia, in totale
servizio dell’uomo, ma nello stesso tempo lontana dalle logiche di potere mondano.
La sua sensibilità ecumenica trova qui linfa vitale.

Tutto ciò evidenzia la necessità di due atteggiamenti. Da una parte il supera-
mento di ogni spiritualismo. Non si può caldeggiare un ritorno allo spirituale senza
cadere vittime di ambiguità. Fare questo significa mirare, più che ad una purezza
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dell’apostolato, a un impoverimento del cristianesimo. Si finisce per addomesticare
la Chiesa, per soffocarla. La pura interiorità è insidia costante del cristianesimo. La
presenza della Chiesa e il mistero dell’incarnazione consentono di sfuggire a questa
insidia. Per un battezzato non è possibile allontanarsi da questo mondo, rompere
la solidarietà umana, rifugiarsi nello spirituale. Per il solo fatto di appartenere alla
Chiesa, corpo mistico e visibile, si è sottratti alle illusioni di una spiritualità indi-
vidualistica e disincarnata.

D’altra parte, però, se la Chiesa è in mezzo al mondo, la sua presenza pone
una inguaribile inquietudine. Il cristiano che non cessa mai di essere membro del
corpo ecclesiale è fermento e non fugge le contraddizioni dell’umanità. Piuttosto,
le abita facendo emergere il germe evangelico. Parafrasando una famosa frase di
Mazzolari in Tu non uccidere, si potrebbe così riassumere l’atteggiamento del cre-
dente nei confronti del mondo: «Il cristiano è un uomo di pace, non un uomo in
pace». Il dramma per la fede cristiana non è solo quello di non incarnarsi, ma anche
di cessare di essere inquietante. Diventa tiepida. Per dirla con De Lubac: «Che il
sale possa diventare scipito, il Vangelo ce lo ha detto abbastanza chiaramente; e se
noi […] viviamo pressoché tranquilli in mezzo al mondo, è segno forse che ci siamo
intiepiditi»41. La passione di Mazzolari per una Chiesa più evangelica va in questa
direzione. Una fede appiattita sulle logiche mondane è assolutamente inutile non
solo a se stessa (svilendo il suo essere segno e strumento), ma al mondo di cui è al
servizio. L’antivirus ecclesiale in questo senso è il discernimento fatto col vangelo
in mano.

3. La liminarità della parrocchia. L’ampia riflessione mazzolariana sulla par-
rocchia consente di comprendere la crisi in cui versa questa istituzione ma anche
le sue possibilità inattese. La parrocchia si presenta come struttura che permette il
radicamento della Chiesa sul territorio. Grazie al suo situarsi sulla soglia, è condi-
zione di possibilità perché la fede abiti la vita di ogni uomo. È nella prossimità al-
l’altro che la fede può interrogare e diventare significativa. La lontananza non
interpella. La parrocchia rimane ancora lo spazio vitale in cui la fede interagisce
con i legami sociali. Attraverso di essa il cristianesimo abita la cultura, ne assume
istanze di profonda umanità e la purifica. Certo, anche per Mazzolari il rischio
della parrocchia tradizionale è che viva nella mediocrità, ripiegata su se stessa, senza
slancio missionario, rischiando di sbiadire l’esperienza originaria del cristianesimo. 

Il rinnovamento della Chiesa non avverrà spiantando la parrocchia, ma pre-
sentandone il volto missionario, capace di vicinanza e accoglienza. La parrocchia
in molti luoghi ha intessuto trame di solidarietà profonda, ha costituito legami, ha
facilitato l’integrazione, ha aiutato ad aprire gli occhi sugli ultimi. Allora proprio
la sua debolezza nel faticare a proporre un’immagine di Chiesa nitida, senza ombre
o compromessi, può divenire il punto di forza. Può infatti consentire un ricono-
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scimento reciproco nella diversità. Può divenire importante antidoto a gruppi élitari
e ripiegati su di sé. La parrocchia è in molti casi ancor oggi la porta di ingresso al-
l’esperienza della fede. Si colloca così sulla soglia, quasi come invito al cristianesimo,
gesto di prossimità per l’uomo che ha bisogno di superare l’individualismo. La par-
rocchia è luogo di accesso, porta di ingresso al cristianesimo: una debolezza umana
che agli occhi di Dio è forza. La Chiesa, per dirla con De Lubac, «non è né un’ac-
cademia di scienziati, né un cenacolo di raffinati spirituali, né un’assemblea di su-
peruomini. È anzi esattamente il contrario. Vi s’affollano gli storpi, i deformi, i
miserabili d’ogni sorta, vi fanno ressa i mediocri, che si sentono particolarmente a
casa loro e che impongono ovunque il loro tono»42. La parrocchia trasmette la
grammatica della vita di fede insegnando ad abitare un territorio. Abitua a pensare
il cristianesimo come un’esperienza così ricca da poter conservare al proprio interno
modi differenti di vivere l’adesione all’unica fede: differenze fondate sulla singolarità
di ciascuno, sulle culture di appartenenza. Tutto ciò è identificabile sotto l’espres-
sione di «cattolicesimo popolare».

La parrocchia esprime una vita ecclesiale incarnata e sulla soglia43. Ogni in-
transigenza sarebbe fuori luogo e diverrebbe tentazione perenne per la comunità.
Senza dimenticare che l’intransigenza della fede non è la durezza passionale di chi
vuole imporre agli altri le sue idee; che gli irrigidimenti dei credenti compromet-
tono, assai più di quanto non proteggano, l’agile testimonianza della verità; che
un cristianesimo tendente a chiudersi in un atteggiamento difensivo, rinunciando
a ogni apertura e a ogni assimilazione, non sarebbe già più cristianesimo; che l’at-
taccamento alla Chiesa non può servire a canonizzare i nostri pregiudizi e non può
conferire alle nostre parzialità il carattere assoluto della fede universale. Infatti, per
quanto sia radicata nella storia, la Chiesa non è schiava di nessuna epoca storica e
di nessuna realtà essenzialmente temporale.

4. Il ruolo attivo dei laici. Il clericalismo o l’affidamento al centralismo gerar-
chico non sono la risposta alla fatica di incarnare il vangelo nella storia. La centralità
del laicato trova qui profonda motivazione. I laici non hanno la semplice funzione
di fare da cerniera tra la Chiesa e il mondo, ma sono invitati a una decisiva opera
di raccordo tra vangelo e storia, tra fede e impegno sociale. Il laicato ha il compito
di dare gambe e concretezza alla verità cristiana. La vera questione, dunque, non è
quella di ragionare nella Chiesa in termini di spazi da rivendicare e di collaborazione
tra ministeri. Si tratta in modo più radicale, invece, di riconoscere il ruolo insosti-
tuibile dei fedeli laici nella mediazione storica del vangelo. Il laico esprime la natura
secolare della Chiesa nella pienezza, in tutti i suoi aspetti. Egli è il battezzato che
può assumere l’intera gamma delle relazioni tra Chiesa e mondo, manifestando la
missionarietà della Chiesa verso la società. Si impegna così a tradurre il vangelo
nella famiglia, nel lavoro, nella politica, nell’economia, nella scuola… La teologia
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postconciliare ha evidenziato che non è il laico «che aggiunge qualcosa al suo essere
cristiano […] ma è il non-laico, cioè il cristiano ordinato o consacrato, che “rinun-
cia” ad attivare un tipo di servizio al mondo e alla Chiesa racchiuso nelle potenzia-
lità del battesimo per custodire meglio un altro tipo di servizio al mondo e alla
Chiesa»44. Perciò non è il laico che deve mostrare in cosa consista il suo “specifico”,
ma è il non-laico ad accettare una sua limitazione nel rapporto col mondo. Questa
rinuncia, che non è ontologica ma pastorale, è testimonianza per una migliore au-
torevolezza del vangelo: la radicalità è segno del primato del Regno. Il laico invece
costruisce attivamente il Regno di Dio già a partire dalla storia e dal suo impegno
nel mondo. La Chiesa italiana oggi chiede una formazione disinteressata del laicato,
non finalizzata in primo luogo a un incarico pastorale, ma «alla crescita della qualità
testimoniale della fede cristiana»45.

«Pochi hanno amato la chiesa quanto don Primo»46. Così don Michele Do.
La riflessione di Mazzolari sulla Chiesa si colloca non tanto a livello teorico e con
pretesa di sistematicità, ma a livello esistenziale. La sua concezione ecclesiologica
emerge da una passione per la riforma della Chiesa e per un rinnovamento dei me-
todi di evangelizzazione: possa essere luogo di incarnazione del vangelo, diventare
la Casa della carità, non dimenticare il suo anelito missionario, promuovere la cor-
responsabilità laicale. Per quanto questa riflessione sia segnata storicamente e carica
di limiti, rimane l’urgenza di uno stile di cristianesimo che ha bisogno di incarnarsi.
La Chiesa, popolo di Dio che tende alla comunione, non nasce solo da una buona
teoria. Chiede di mostrare il suo fondamento cristologico e di essere supportata da
un’autentica passione pastorale. Il modo con cui si edifica il popolo di Dio costrui-
sce e rivela un’ecclesiologia sottostante. È soprattutto a questo livello che si può
parlare di “contributo” di don Primo Mazzolari alla riflessione sulla Chiesa.

NOTE

1 P. Mazzolari, Il “tiratutti”, in «Adesso», 2 (1950) 12, pp. 4-5.
2 Una riflessione utile in merito è quella di S. Xeres, Il prete e la sua missione nella visione di don
Mazzolari, in M. Guasco – S. Rasello, Mazzolari e la spiritualità del prete diocesano, Morcelliana,
Brescia 2004, pp. 63-110.
3 Cfr. P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia - La parrocchia, a cura di M. Guasco, EDB, Bologna
20083, pp. 109-110.
4 Su tutti merita attenzione per scientificità lo studio ecclesiologico di G. Sigismondi, La Chiesa:
«un focolare che non conosce assenze», Porziuncola, Assisi 20032, pp. 217-257. Interessanti riflessioni
anche da parte di A. Franzini, I laici, la Chiesa e il mondo nel pensiero di Mazzolari, in «Impegno»,
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1 (1998), pp. 58-64; P. Bignardi, Don Primo Mazzolari e l’Azione cattolica, ivi, pp. 65-71; G. Cam-
panini, Don Primo Mazzolari fra religione e politica, EDB, Bologna 1989, pp. 17-27; Id., Per una
Chiesa in stato di missione. Scritti sulla parrocchia, Ed. Esperienze, Cuneo 1999, pp. 77-93; Aa.Vv.,
Laici sulle orme di don Primo Mazzolari, Morcelliana, Brescia 2003. Sotto il profilo prevalentemente
storico vanno segnalati i lavori di G. Vecchio, Il laicato in Italia dagli anni ’30 alla vigilia del Vaticano
II, in «Impegno», 1 (1998), pp. 35-57; M. Maraviglia, Chiesa e storia in «Adesso», EDB, Bologna
1991, pp. 45-91; M. Guasco, “Adesso” e il rinnovamento della Chiesa italiana, in G. Campanini –
M. Truffelli, Mazzolari e «Adesso», Morcelliana, Brescia 2000, pp. 137-155.
5 Cfr. A. Antòn, Lo sviluppo della dottrina sulla Chiesa nella teologia dal Vaticano I al Vaticano II, in
Aa.Vv., L’ecclesiologia dal Vaticano I al Vaticano II, La Scuola, Brescia 1973, pp. 27-86. La linea esi-
stenziale segue il corso storico della Chiesa: «il progresso tanto della Chiesa come della dottrina
sulla Chiesa nel tempo segue la legge dinamica dell’equilibrio instabile tra la fedeltà a un passato,
sempre ancorato alle origini stesse della Chiesa, e l’apertura alle nuove esigenze di ogni epoca storica;
o anche tra il conservare in ogni situazione storica determinata i tratti essenziali dell’immagine apo-
stolica della Chiesa, sbarazzandosi di una zavorra inerte e forse anacronistica, e il rinnovarsi inte-
riormente per realizzare in modo più efficace la propria missione di salvezza secondo le nuove
esigenze del kairos dell’ora presente» (ivi, p. 28). In Mazzolari possiamo scorgere l’equilibrio tra
una tradizione di formazione e di pensiero e invece l’esigenza di rinnovamento per rispondere alla
sempre mutevole contingenza storica.
6 P. Mazzolari, Lettere ai familiari, EDB, Bologna 1996, p. 163.
7 Id., Pensieri dalle lettere, La Locusta, Vicenza 19762, p. 118.
8 Id., Diario IV (1938-25 aprile 1945), EDB, Bologna 2006, p. 37.
9 Id.,, La più bella avventura, a cura di M. Margotti, EDB, Bologna 20087, p. 152. Significativa è
la citazione di Pascal tratta dai Pensieri e collocata in calce al capitolo intitolato Troppa verità: poca
carità: «On se fait un idole de la vérité même. Car la vérité hors de la charité n’est pas Dieu; elle est
son image, et un idole qu’il ne faut point aimer, ni adorer» (ivi, p. 151).
10 Id., La più bella avventura cit., p. 157.
11 Id., Diario IV cit., p. 40.
12 Ivi.
13 Cfr. Id., La carità del Papa, Paoline, Cinisello Balsamo 1991, pp. 56-60.
14 Ivi, p. 60.
15 Esiste una differenza sostanziale, però, tra la riflessione mazzolariana e l’analisi critica della par-
rocchia nel mondo francese. Mentre infatti in Francia la crisi irreversibile della parrocchia doveva
essere risolta nel suo superamento e sostituzione, per il parroco di Bozzolo l’istituzione parrocchiale
mantiene il suo valore, sia pure riconoscendo le difficoltà di metodo che sta attraversando.
16 Lo stesso Mazzolari commenta il volume di Michonneau in un articolo su «L’Italia» nel ’48. La
sua intuizione fu quella di coniugare la parrocchia come strumento di conservazione dell’esistente
e la necessità della missione per raggiungere i non credenti. Si trattava di trasformare la parrocchia
in una comunità missionaria.
17 Anche questo testo è presentato da don Primo su «L’Italia» il 29 dicembre 1949. Il parroco di
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Bozzolo annota che la Francia si è imborghesita e ha perso la caratteristica di Chiesa di popolo. Da
qui il plauso all’idea di una missione come autentica primavera per la Chiesa.
18 Cfr. E. Suhard, Essor ou déclin de l’église, Lahur, Paris 1947.
19 Don Primo è in sintonia non tanto col Rosmini filosofo, ma con quello de Le cinque piaghe della
Santa Chiesa.
20 P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia - La parrocchia cit., p. 38.
21 Ivi, p. 42.
22 Ivi, p. 48.
23 Ivi, p. 54.
24 Ivi, p. 77.
25 Ivi, p. 90.
26 Id., La più bella avventura cit., p. 285.
27 Id., Nessuno è inchiodato nella Chiesa, in «Adesso», 6 (1954) 5, p. 5.
28 Cfr. la lettera indirizzata a Maria De Giorgi il 1 agosto 1950 in G. Vecchio, Don Primo Mazzolari
e Maria De Giorgi, un interessante carteggio inedito, in «Impegno», 2 (2003), p. 83.
29 I commenti di don Primo alle tensioni tra regime e Azione cattolica in P. Mazzolari, Diario III/A
(1927- 1933), EDB, Bologna 2000, pp. 458-462.
30 Cfr. Y. Congar, Per una teologia del laicato, Morcelliana, Brescia 1962. L’opera originale risale al
1951.
31 Cfr. M.-D. Chenu, Dimension nouvelle de la chrétienté, Cerf, Paris s.d.. Il saggio, scritto nel 1937,
aderisce al progetto maritainiano, evidenziando la necessità di una trasformazione ecclesiale che
successivamente diventerà superamento dell’ottica di cristianità. Cfr. la pubblicazione di una nota
apparsa nel 1950 su «La vie intellectuelle» intitolata Chrétienté ou mission, in Id., La parole de Dieu.
II, Cerf, Paris 1964, pp. 255-259. 
32 Cfr. gli interventi di «Adesso» nel 1953 in favore dell’esperienza dei preti operai. In uno don
Primo scrive: «La scristianizzazione del mondo operaio (e non di quello soltanto) sta per toccare
ovunque, anche da noi, percentuali paurose. Se per raggiungere i “lontani” occorre camminare
delle durissime strade: se c’è chi crede che bisogna passare per esse se si vuol riprendere almeno il
contatto […] perché non ripetiamo: “beati i piedi che vanno”? […] La Chiesa non ha mai sparato
sulle sue coraggiose avanguardie, che si battono come possono, agli avamposti» (P. Mazzolari, La
Chiesa non spara sulle avanguardie. Torna il problema dei preti operai, in «Adesso», 5 [1953] 17, p.
8). È vero che Mazzolari rimane per tanti versi imprigionato nell’«ideologia di cristianità» (cfr. D.
Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Einaudi, Torino 1993, pp. 147-148; M. Maravi-
glia, Chiesa e storia in «Adesso», EDB, Bologna 1991, pp. 78-85), ma è pur vero che dietro alla pre-
occupazione evangelizzatrice vi è l’apertura a capire il travaglio della modernità e la ricerca di un
metodo che non condanni la fede all’insignificanza agli occhi del mondo.
33 P. Mazzolari, Lettere al mio parroco, EDB, Bologna 1996, p. 32.
34 Id., Lettera sulla parrocchia - La parrocchia cit., pp. 59-60. A testimonianza della particolare im-
portanza di queste parole per don Primo, è possibile trovare questo testo, anche con qualche piccola
variante in ivi, pp. 110-112 (lo scritto è però del 1957); Id., Il samaritano, EDB, Bologna 19772,
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pp. 77-78; Id., Lettere al mio parroco, EDB, Bologna 1996, pp. 29-30. Cfr. anche la lettera di don
Primo a L. Bellotti, responsabile nazionale degli universitari di AC, datata 14 gennaio 1941. Non
solo qui vengono usate le stesse parole, ma si ripercorre in sostanza il tema del laicato in rapporto
al laicismo moderno. La difesa dell’autonomia, per l’Autore, è in nome di un «dovuto rispetto alla
vocazione laicale» (Id., Il ruolo dei laici nella Chiesa di Dio in quattro lettere dalla Canonica, in
«Adesso», 2 [2003], pp. 14-18).
35 Cfr. P. Mazzolari, Diario III/A, EDB, Bologna 2000, pp. 256-262. Commenta don Primo, con
parresia: «La Chiesa non ha bisogno di privilegi, ma di libertà, di libertà. […] Più che dei Vescovi,
abbiamo dei buoni funzionari, nei quali troviamo una predisposizione all’acquiescenza, al quieto
vivere, al rifiuto di ogni iniziativa implicante una qualsiasi responsabilità, a gettare sulle spalle della
S. Sede ogni incarico. Si aggiunga, una persuasione che li porta a considerare necessario, doveroso,
l’aiuto e la collaborazione diretta, l’accordo o il sostegno della potestà politica» (ivi, p. 259).
36 Adesso, L’apostolato dei laici, in «Adesso», 9 (1957) 13, p. 5.
37 La citazione è di un amico di don Primo, don Michele Do (1918-2005). Originario della diocesi
di Alba, dopo gli studi teologici a Roma e una breve esperienza di insegnamento in Seminario, don
Michele chiede di potersi ritirare nel silenzio. Vive gran parte della sua esistenza a Saint Jacques di
Champoluc in Valle d’Aosta, in una sorta di vita eremitica abbracciata liberamente. Uomo di pro-
fonda spiritualità, è ricordato come un grande ricercatore di Dio. Cfr. M. Do, Amare la Chiesa,
Qiqajon, Magnano (BI) 2008, p. 21.
38 P. Mazzolari, Diario I (1905-1915), EDB, Bologna 1997, p. 657.
39GS 40.
40 La citazione è presente in S. Quadri, La missione della Chiesa nel mondo contemporaneo, in La co-
stituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, LDC, Leumann (TO) 1966, p. 633. 
41 H. De Lubac,Meditazione sulla Chiesa, Jaca Book, Milano 19934, p. 133.
42 Ivi, p. 210.
43 Scrive la Nota pastorale CEI Il volto missionario delle parrocchie in un mondo che cambia: «La pre-
senza della parrocchia nel territorio si esprime anzitutto nel tessere rapporti diretti con tutti i suoi
abitanti, cristiani e non cristiani, partecipi della vita della comunità o ai suoi margini. Nulla nella
vita della gente, eventi lieti o tristi, deve sfuggire alla conoscenza e alla presenza discreta e attiva
della parrocchia, fatta di prossimità, condivisione, cura» (CEI, VMPMCC 10).
44 E. Castellucci, La famiglia di Dio nel mondo. Manuale di ecclesiologia, Cittadella, Assisi 2008, p.
574. 
45 CEI, VMCMCC 12.
46 La testimonianza è di don Michele Do, discepolo di don Primo. Cfr. M. Do, Amare la Chiesa
cit., p. 4
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Dionigi Tettamanzi

Portò sulle sue spalle di prete coloro
che la Provvidenza gli aveva affidato

Il 19 aprile l’Arcivescovo di Milano ha celebrato la Messa nella Chiesa di San
Pietro in Bozzolo per il cinquantesimo della scomparsa di Mazzolari. «Impe-
gno» riporta il testo integrale della toccante omelia. «Era Gesù il segreto di
don Primo, il tutto della sua vita appassionata»

Carissimi, il vangelo che è stato ora proclamato (Giovanni 20,19-31) ci
presenta due apparizioni di Gesù ai discepoli: la prima «la sera di quello stesso
giorno, il primo della settimana», ossia il giorno di Pasqua, quando i discepoli se
ne stavano nascosti nel Cenacolo a porte chiuse per timore dei Giudei; la seconda
«otto giorni dopo» per donare a Tommaso quella grande visione che l’apostolo
tanto desiderava.

Egli, infatti, non era presente la prima volta; non era rimasto al chiuso come
gli altri; non si era fatto prendere dal timore. Dov’era andato? Il vangelo tace, ma
non ci proibisce di ricorrere a qualche ipotesi. Forse Tommaso era andato al sepol-
cro per verificare quanto Pietro e Giovanni avevano riferito: c’erano il lenzuolo e
le bende ancora annodate, ma lui, Gesù, non c’era. Forse era andato in giro per le
strade di Gerusalemme, per sentire quello che si diceva in città: che la tomba – ove
era stato sepolto il Signore – era stata trovata spalancata, che il corpo era sparito,
che alcune donne raccontavano di «uomini in bianche vesti» dire loro che Gesù
era risorto, come aveva predetto, e che li attendeva in Galilea.

È certo che Gesù «otto giorni dopo» venne di nuovo nel Ce-
nacolo: venne – possiamo dire – proprio per Tommaso, quasi
per premiare il suo coraggio, per colmare il suo desiderio di ve-

dere quel Signore per il quale era pronto a morire, quando aveva esortato i com-
pagni a seguirlo in Galilea, dove era morto l’amico Lazzaro.

Forse le parole di Gesù a Tommaso in quella sera «otto giorni dopo» – «Metti
qui il tuo dito e guarda le mie mani; tendi la tua mano e mettila nel mio fianco; e
non essere incredulo, ma credente!» – sono state parole non di rimprovero, ma di
incoraggiamento, di invito a non perdere mai la fiducia.

Sì, Gesù conosceva il cuore di Tommaso, il suo carattere ardente. Sapeva bene
che la richiesta dell’apostolo di vedere il segno dei chiodi nelle sue mani e di mettere
il dito al posto dei chiodi e la mano nel suo costato non nasceva da un dubbio, ma
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dall’essersi in qualche modo arrabbiato: perché Gesù era apparso ai suoi compagni,
che se ne stavano timorosi al sicuro, e non aveva aspettato lui, che invece era andato
pieno di coraggio per le strade? Perché a loro un dono così grande e non a lui?

Per questo, per riempire di gioia un uomo dal carattere impetuoso come Tom-
maso, Gesù apparve di nuovo «otto giorni dopo» la Pasqua. E dovette gioire il Ri-
sorto nel sentire il discepolo pronunciare le parole più belle e splendide della fede
cristiana: «Mio Signore e mio Dio».

Da allora noi cristiani celebriamo con particolare solennità la domenica che
segue Pasqua: è la domenica che ci ricorda la tenerezza di Gesù per il suo discepolo
appassionato, ci ricorda lo sguardo di Gesù pieno di misericordia, uno sguardo che
dona serenità e fiducia, infonde coraggio e audacia, sprigiona passione e forza ir-
resistibili nell’andare sino agli estremi confini della terra per annunciare il Vangelo,
la più buona e bella notizia di cui ha assoluto bisogno l’uomo di ogni tempo e di
ogni spazio.

Era la domenica in albis, proprio come oggi, quando don Primo
Mazzolari, mentre parlava alla sua gente, fu colpito dall’emor-
ragia cerebrale che a distanza di una settimana ne avrebbe stron-

cato la forte fibra. E così vengo a trovarmi di fronte a un succedersi di date che mi
sembra significativo. Cinquant’anni fa, la domenica in albis era il 5 aprile e don
Primo morì il 12 aprile, che per noi quest’anno è stato il giorno di Pasqua, giorno
della risurrezione di Cristo, giorno della vittoria della vita sulla morte: sulla morte
di ogni uomo, sulla morte anche di don Primo. Lui forse se la sentiva vicina la pro-
pria morte, se pochi giorni prima scriveva così ad un amico: «La Pasqua fu davvero
benedetta! I compensi del Signore sono in misura della sua misericordia. Questa
sera, però, sono così stanco che tengo la penna in mano con fatica. […] Preghi per
me!»1.

Con queste parole serene don Primo si congedava dalla sua comunità e da
tanti suoi amici. Moriva sereno, lui che poche settimane prima, il 5 febbraio 1959,
era stato accolto da papa Giovanni XXIII come un amico, un amico “caro”. Su
quell’incontro lo stesso don Primo ci ha confidato il sentimento del suo cuore:
«Esco contento. Ho dimenticato tutto».

Papa Giovanni e don Primo avrebbero dovuto vedersi una seconda volta, il
18 aprile, se il Signore non avesse disposto altrimenti. Avrebbero dovuto parlare
del concilio Vaticano II, che il Papa aveva annunciato pochi giorni prima, il 25
gennaio. Era un gesto profetico, quel Concilio! E forse per questo motivo l’anziano
Pontefice desiderava parlarne con il parroco di Bozzolo, da lui definito – come
tutti sanno – «la tromba dello Spirito Santo in terra mantovana».
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Il Signore ha voluto chiamare don Primo proprio nella dome-
nica in albis, nella domenica che viene chiamata della Divina
Misericordia. Anche qui ritrovo un segno della fisionomia spi-

rituale e pastorale del parroco di Bozzolo. In realtà, il mio desiderio in questa ce-
lebrazione eucaristica è di ricordare semplicemente qualche linea della spiritualità
sacerdotale che ha animato la passione pastorale e l’impegno umano di don Primo. 

In questo senso, sono particolarmente preziose le parole che il Santo Padre
Benedetto XVI ha voluto riservare nell’udienza di mercoledì 1° aprile ai rappre-
sentanti della Fondazione Don Primo Mazzolari: «Cari amici, il cinquantesimo
anniversario della morte di don Mazzolari – diceva il Papa – sia occasione oppor-
tuna per riscoprirne l’eredità spirituale e promuovere la riflessione sull’attualità del
pensiero di un così significativo protagonista del cattolicesimo italiano del Nove-
cento. Auspico che il suo profilo sacerdotale limpido di alta umanità e di filiale fe-
deltà al messaggio cristiano e alla Chiesa, possa contribuire a una fervorosa
celebrazione dell’Anno Sacerdotale, che avrà inizio il 19 giugno prossimo» («L’Os-
servatore Romano», 2 aprile 2009, p. 7).

Nel profilo sacerdotale di don Primo mi sembra davvero centrale la verità,
meglio l’esperienza della misericordia divina. Ora tra le parole più calde e più capaci
di farci comprendere il volto misericordioso di Dio ci sono quelle da lui gridate il
giovedì santo, 3 aprile 1958, quando così parlò di Nostro fratello Giuda: 

«Io non posso non pensare che anche per Giuda la misericordia di Dio, questo
abbraccio di carità, quella parola amico, che gli ha detto il Signore mentre lui
lo baciava per tradirlo, io non posso pensare che questa parola non abbia fatto
strada nel suo povero cuore. E forse l’ultimo momento, ricordando quella
parola e l’accettazione del bacio, anche Giuda avrà sentito che il Signore gli
voleva ancora bene e lo riceveva tra i suoi di là. Forse il primo apostolo che è
entrato insieme ai due ladroni. Un corteo che certamente pare che non faccia
onore al figliolo di Dio, come qualcheduno lo concepisce, ma che è una gran-
dezza della sua misericordia. […] E lasciate che io domandi a Gesù, a Gesù
che è in agonia, a Gesù che ci accetta come siamo, lasciate che io gli domandi,
come grazia pasquale, di chiamarmi amico. La Pasqua è questa parola detta
ad un povero Giuda come me, detta a dei poveri Giuda come voi. Questa è
la gioia: che Cristo ci ama, che Cristo ci perdona, che Cristo non vuole che
noi ci disperiamo. Anche quando noi ci rivolteremo tutti i momenti contro
di Lui, anche quando lo bestemmieremo, anche quando rifiuteremo il Sacer-
dote all’ultimo momento della nostra vita, ricordatevi che per Lui noi saremo
sempre gli amici».
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Sì, lo diciamo anche noi, commossi e grati, come suoi “amici”: tanto Dio ci
ha amati! Tanto Dio ci ama! È qui il cuore incandescente del testamento di Gesù
nell’ultima Cena: «Non vi chiamo più servi, ma amici» (Giovanni 15, 15). E pro-
prio perché siamo suoi amici, Cristo ci chiede di amarci gli uni gli altri, presentando
il suo stesso amore come la fonte, il paradigma e la misura del nostro amore vicen-
devole e fraterno (cfr. Giovanni 15, 12).

È quanto ci ricorda anche la prima lettura di questa Messa: «La
moltitudine di coloro che erano diventati credenti aveva un
cuore solo e un’anima sola» (Atti 4, 32). La comunità cristiana

delle origini era radunata e compaginata dall’amore reciproco, precisamente perché
essa percepiva e sperimentava che Dio è amore e che «il suo amore è per sempre»
(salmo responsoriale).

È il medesimo messaggio che ci viene anche dalla seconda lettura, nella quale
Giovanni, andando alla radice profonda del nostro essere e usando termini quanto
mai suggestivi, dichiara: «Chiunque crede che Gesù è il Cristo, è stato generato da
Dio; e chi ama colui che ha generato, ama anche chi da lui è stato generato» (1
Giovanni  5, 1).

Trovo nelle parole dell’apostolo evangelista l’ispirazione di quest’altro capo-
lavoro di spiritualità di don Primo, La più bella avventura: 

«L’amore non conosce staccionata: varca ogni siepe, valica ogni montagna
[…]. Le mura s’arretrano davanti l’amore del Padre. Nessuna tristezza nostra
può fermare l’amore di Dio, per cui la chiesa, che è Gesù peregrinante sulla
terra, è il fuoco che accende tutto, la paternità che tutto abbraccia. Niente è
fuori della paternità di Dio; niente è fuori della chiesa. […] Tutti apparte-
niamo alla sua maternità, perché apparteniamo all’amore di Cristo. Egli è ve-
nuto per tutti, è morto per tutti; non importa, se non tutti lo ricevono. Il suo
diritto non può essere negato dalla nostra resistenza. Per così poco non di-
sarma l’amore»2.

La verità che nessuno è escluso ma che di tutti e di ciascuno Dio è Padre amo-
revole ha generato nel cuore di don Primo una convinzione fermissima e incrolla-
bile, che l’ha sempre sostenuto nella sua passione apostolica e in mezzo alle fatiche,
alle prove e alle incomprensioni dei tempi difficili in cui è vissuto.

Non possiamo soffermarci nel descriverli. Basterebbe ricordare i tre colpi di
pistola esplosi contro di lui il 1° agosto 1931 nel pieno dello scontro della Chiesa
italiana contro il fascismo che cercava di sopprimere l’Azione Cattolica. Basterebbe

90 Dionigi Tettamanzi

Il suo amore
è per sempre



riascoltare la parola finale di quell’articolo su «Adesso» del 1° marzo 1953, a difesa
del prete, posto come sbarra ferma e sicura a difesa del bene: «Son venti secoli che
tiene – concluse don Primo –. Speriamo che non venga meno proprio adesso che
l’odio è al suo colmo»3.

Mazzolari era ben cosciente della situazione italiana, delle sofferenze della
Chiesa, delle violenze che subiva, dei trecento preti uccisi nei tragici anni della fine
della seconda guerra mondiale. Era ben cosciente delle ingiustizie sociali, dei ten-
tativi di irretire la Chiesa e soggiogarla agli interessi dei ricchi per farne il loro punto
di forza nello sfruttamento delle classi lavoratrici. Era ben cosciente delle profonde
trasformazioni culturali che si andavano sviluppando nel costume e nella mentalità
e non tralasciava occasione di denunciarle con estrema chiarezza.

Sempre, però, con cuore di prete, con il cuore di chi si è fatto servo per amore,
poiché è immagine viva e presenza concreta di quel Gesù che per gratuito e umi-
lissimo amore si è fatto servo dei servi.

Scriveva nel giugno 1950: 

«Pesa la croce, pesa la carretta. Che gliene importa [al prete] del peso? Forse
che il Maestro ha pesato la Croce invece di abbracciarla? Se c’è da portare,
ma c’è di mezzo il cuore, l’amore si attacca sotto senza badare né al carico né
alla strada […]  Può darsi che nello sforzo ci caschi sotto, una, due, tre volte.
Che c’è di straordinario? Non è capitato lo stesso al Maestro? E quand’anche
non avesse più la forza di rialzarsi, vorrebbe dire che egli è arrivato sul suo
Calvario e che, stendendosi sulla croce o lasciandosi coprire dal suo carico,
incomincia il suo vero riposo. Pesano i gracili, pesano i buoni; pesano coloro
che dicono di non pesare; pesano coloro che vorrebbero aiutarlo a portare.
Lui non si è dato né a questi né a quelli; un Altro glieli ha caricati sulle spalle,
non per scaricarsi Lui, ma per vedere se, tra coloro che gli vanno dietro, c’è
veramente qualcuno che Gli vuole bene. Il bene non lo si misura diversa-
mente. Se uno porta per amore di Lui, quegli è veramente suo discepolo»4.

Proprio questa è la fisionomia di don Primo: lui volle portare sulle sue spalle
di prete tutti coloro che la Provvidenza gli aveva affidato. Volle portarli con amore,
anzi «per amore di Lui», di Cristo, il Maestro. Volle farlo perché convinto che il
mondo non si attende altro che di vedere un prete così, una trasparenza della com-
passione di Cristo verso le più diverse miserie dell’umanità. Scrisse ne La più bella
avventura: 

«Il mondo di oggi ha bisogno di vedere Gesù Cristo in un tipo di santità che
viva e operi nel suo cuore stesso. Occorre che qualcuno esca e pianti la tenda
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dell’amore accanto a quella dell’odio, dichiarandosi contro, apertamente, a
tutte le ferocità dell’ora, ovunque si trovino, sotto qualunque nome si celino;
in uno sforzo di santità sociale che restituisca un’anima a questo nostro povero
mondo che l’ha perduta»5.

Era Gesù il segreto di don Primo, il tutto della sua vita appas-
sionata, entusiasta, mai rassegnata, tribolata ed insieme felice.
Di qui il suo zelo insaziabile, il senso acutissimo della sua re-

sponsabilità. Usiamo la parola a lui cara: il suo impegno. Ma impegno da parte di
chi, in che modo, per quale causa, con quale garanzia? La risposta è riassunta in
quello splendido inno dal titolo significativo, quasi litanico, Ci impegniamo:

«Ci impegniamo
noi e non gli altri
unicamente noi e non gli altri.
Ci impegniamo
senza pretendere che altri s’impegni con noi o per suo conto,
come noi o in altro modo.
Ci impegniamo
senza giudicare chi non s’impegna
senza accusare chi non s’impegna
senza condannare chi non s’impegna
senza cercare perché non s’impegna
senza disimpegnarci perché altri non s’impegnano.
Ci impegniamo
non per riordinare il mondo
non per rifarlo su misura
ma per amarlo. 
Per amare
anche quello che non possiamo accettare
anche quello che non è amabile
anche quello che pare rifiutarsi all’amore
poiché dietro ogni volto e sotto ogni cuore c’è,
insieme a una grande sete d’amore, il volto e il cuore dell’Amore.
Ci impegniamo
perché noi crediamo all’Amore,
la sola certezza che non teme confronti,
la sola che basta per impegnarci perdutamente»6.
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Un impegno che in don Primo muove sempre da una lettura
attenta dei segni dei tempi. E, grazie a questo suo stile, egli è
stato capace di aprire occhi, istruire menti, educare coscienze.

Nel suo ministero, nella sua predicazione, nei suoi scritti ha saputo indicare la
strada, infondere coraggio, offrire la parola all’uomo suo contemporaneo. A partire
dalla realtà, passando per la sua interpretazione, curandosi dei più deboli, mirando
per tutti all’incontro con Cristo.

Un impegno dentro la storia, dentro la vicenda umana quotidiana dell’uomo
contemporaneo. In una parola: Adesso. «L’Adesso è la Croce che va portata se uno
vuol tenere dietro a Cristo» (cfr. «Adesso», 15 gennaio 1949).

Un’espressione, questa, che oltre a essere la testata del suo quindicinale è in-
dicativa di un metodo e di uno stile che riconosciamo in tanti suoi interventi e
scritti. Uno mi è particolarmente caro per la sua attualità ed è stato per me oggetto
di lunghe meditazioni in questi primi e particolari mesi del 2009, segnati dai primi
gravi effetti della crisi economico-finanziaria. 

Don Mazzolari nel primo numero di «Adesso» riferiva di alcuni episodi capi-
tati a Milano il giorno di Natale del 1948 quando «si sono avuti a Milano tre morti
per assideramento». Non si ferma alla cronaca, don Primo, ma invita alla riflessione
profonda: «Quando manca la casa manca all’uomo un poco della sua sostanza: è
come un liquido senza recipiente. […] Un popolo che non ha casa per raccogliere
la sua vita, custodire i suoi amori, riposare la sua fatica, presto diventa una massa
o un’orda». 

Il sacerdote ricorda l’iniziativa dell’arcivescovo di Milano cardinale Schuster
di dare casa ai senza tetto della sua città. Ma non si sofferma all’iniziativa in sé. Va
al cuore, alla sua portata educativa, esemplare, al significato evangelico, al suo obiet-
tivo ultimo. E riflette sul gesto e sulle parole di Schuster che davanti ai bisogni di
questi poveri disse: «Cedo volentieri l’anello episcopale che porto al dito». 

«I milioni valgono se divengono carità, ma l’anello episcopale mi pare la “pie-
tra di gran prezzo” di cui parla il Vangelo che può venire guardato come la
pietra d’angolo della nuova opera. […] I milioni sono il di più degli uomini
d’affari poco scrupolosi: da un Vescovo, da un Cardinale il popolo vuole il
suo di più che oggi è l’anello del Cardinale di Milano […]. Non sono ric-
chezze favolose come qualcuno decanta, ma sono il patrimonio dei poveri
che nell’ora dell’indigenza, torna ai poveri per volontà del Povero. Miracoli
non se ne possono fare con tale carità, ma i nostri poveri occhi pieni di stan-
chezza e sfiducia godranno il miracolo che molti hanno desiderato vedere e
non hanno visto di una chiesa che torna a far splendere la sua povertà».

Adesso
dentro la storia
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Carissimi, facciamo tesoro di questo appello all’impegno den-
tro la storia che don Primo sembra ripeterci oggi. È vero, sono
passati cinquant’anni dal suo transito al cielo, ma le sue parole

conservano tutta la loro freschezza e il loro vigore per il momento che stiamo vi-
vendo.

É questo il destino dei profeti, come di lui disse Paolo VI: «Lui aveva il passo
lungo e noi si stentava a tenergli dietro». Sì, gli uomini santi e i profeti camminano
con passo più rapido di quello dei loro contemporanei, ma solo perché devono
entrare nel futuro e così poter consegnare la sapienza «antica e sempre nuova» del
Vangelo alle nuove generazioni, perché credendo che Gesù è il Cristo, il Figlio di
Dio, abbiano la vita nel suo nome (cfr Giovanni 20, 31).

È questa l’unica autentica vittoria che deve conquistare l’intimo del nostro
cuore e il tutto della nostra vita quotidiana: la fede in Cristo Gesù. «Questa – ci ri-
pete ancora l’evangelista Giovanni – è la vittoria che ha vinto il mondo: la nostra
fede. E chi è che vince il mondo se non chi crede che Gesù è il Figlio di Dio? Egli
è colui che è venuto con acqua e sangue, Gesù Cristo» (1 Giovanni 5, 4-6).

Sì, come dice papa Benedetto XVI, riscopriamo l’eredità spirituale di don
Primo. È un’eredità che mi pare di trovare in ciò che costituisce il cuore vivo e pal-
pitante della Chiesa, della sua vita e della sua missione: un cuore i cui battiti devono
sintonizzarsi con quelli del nostro cuore ogniqualvolta partecipiamo all’Eucaristia
e viviamo di essa nella fede. 

A tutti voi, carissimi fedeli – sacerdoti, persone consacrate, laici –, auguro che
la nostra fede trovi davvero la sua più alta professione nell’Eucaristia, da questa
stessa Eucaristia prenda slancio sempre rinnovato per il dinamismo della missione
e offra testimonianza convinta e gioiosa nei più diversi ambienti di vita, ritrovandovi
– in tutta la sua bellezza e la sua forza – l’amore di Cristo crocifisso e risorto, come
anima della Chiesa e speranza del mondo.

È l’offertorio della Messa che chiede di entrare in noi e di cambiare ogni nostra
giornata. Lo ricordava don Primo nel novembre 1941, quando, invitato a Savona
a parlare della Messa durante una Settimana liturgica, così commentava il mo-
mento dell’offertorio: 

«Sulla patena c’è il nostro pane, la fatica, il popolo, tutto il suo patire. Nella
Messa parrocchiale, mentre noi solleviamo la patena, il popolo regge le braccia
del suo sacerdote. […] Io ho bisogno di una famiglia: il Signore ce ne ha dato
una a ciascuno di noi, la nostra parrocchia. La domenica la voglio tutta pre-
sente nel mio cuore povero all’altare: voglio che lei sappia che questa è la sua
Messa, la Messa del popolo, la Messa dell’unità del mio popolo presente e as-
sente, vicini o lontani, perduti o ritrovati. Mi chino sul pane ch’esso mi ha
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posto tra le mani e ripeto le parole divine. Per queste parole ripetute tremando
dal più povero dei preti nella più povera chiesa, Cristo prende posto tra la
mia gente e con la sua presenza cambia volto ad ognuno. […] Non sono più
solo all’altare, c’è Cristo con me. Se c’è Lui, c’è la Vita […] L’odio è tanto:
ma l’Amore è più grande “Agnello di Dio che togli i peccati del mondo, do-
naci la pace”. Un’altra volta vince l’Amore che si lascia spezzare. In pace anche
con me. Eccolo, viene in me»7.

Sì, o Signore Gesù, vieni in me. Vieni in ognuno di noi. Vieni nella tua
Chiesa. Vieni nel nostro mondo. Vieni e donaci sempre la forza del tuo Amore
che vince.

NOTE

1 P. Mazzolari, Il prete di Adesso, a cura di L. Sapienza, Editrice Rogate, Roma 2009, p. 9.
2 Id., La più bella avventura, Dehoniane, Bologna 1982, pp. 39-40.
3 Id., Il prete tra i ricchi e i poveri, «Adesso», 1° marzo 1953.
4 Id., Il “tiratutti”, «Adesso», 15 giugno 1950.
5 Id., La più bella avventura cit., pp. 181-182.
6 Id., Impegno con Cristo, Dehoniane, Bologna 1979, pp. 9-12.
7 Id., Il prete di Adesso cit., pp. 136-137.
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Le parole di Papa Benedetto XVI

Il 1° aprile, salutando in piazza San Pietro i rappresentanti della
Fondazione Mazzolari, accompagnati dal Vescovo di Mantova Ro-
berto Busti, Benedetto XVI ha affermato:

«Cari amici, il cinquantesimo anniversario della morte di don Mazzolari
sia occasione opportuna per riscoprirne l’eredità spirituale e promuovere
la riflessione sull’attualità del pensiero di un così significativo protago-
nista del cattolicesimo italiano del Novecento. 
Auspico che il suo profilo sacerdotale, limpido di alta umanità e di filiale
fedeltà al messaggio cristiano e alla Chiesa, possa contribuire a una fer-
vorosa celebrazione dell’Anno Sacerdotale, che avrà inizio il 19 giugno
prossimo».



Gianfranco Fini

Alimentare il proprio impegno
con la passione ideale

La Camera dei deputati ricorda oggi, e lo faccio con piacere, un protagonista
significativo del mondo cattolico e della vita pubblica italiana del Novecento: don
Primo Mazzolari, la cui figura rappresenta ancora oggi un luminoso esempio per
tutti, al di là di ogni orientamento in campo religioso o politico.

Ringrazio il presidente della Fondazione Mazzolari, don Giuseppe Giussani
e lo saluto unitamente al professor Giorgio Vecchio e alle autorità che sono pre-
senti.

Don Mazzolari seppe interpretare l’ansia di giustizia sociale che percorreva la
società italiana del secolo scorso proponendo un ideale di rinnovamento spirituale
per rifondare la convivenza nel nostro Paese intorno ai valori della giustizia, della
solidarietà e della fratellanza. Era per davvero sempre dalla parte degli ultimi, dei
poveri e degli oppressi. La sua era una prospettiva di impegno ideale e di vita che
egli proponeva con grande coerenza e con grande fervore, circostanza che lo portò
spesso a scontrarsi con modelli culturali e convenzioni politiche del suo tempo. I
suoi libri, i suoi articoli, i suoi interventi facevano discutere, procurandogli talvolta
profonde incomprensioni.

Non spetta a me entrare nel dibattito storico e analizzare i motivi delle di-
scussioni prodotte dagli scritti di Mazzolari nei decenni più difficili del Novecento.
Ritengo però importante sottolineare che, a cinquant’anni dalla sua morte, la te-
stimonianza di don Primo ci arriva attraverso una luce vivida e intensa.

Che cosa, della sua testimonianza, desta in noi ancor oggi ammirazione? In-
nanzi tutto, quello che potremmo definire il suo umanesimo di “prima linea”, che
privilegiava le esigenze delle persone, condividendo fino in fondo sia la loro soffe-
renza sia la loro ansia di giustizia, al di fuori di ogni intellettualismo e di ogni spirito
compromissorio. Così scrisse su «Adesso», il battagliero quindicinale da lui fondato
nel 1949: 

«Rimaniamo voce della periferia cristiana, ove c’è inquietudine, turbolenza,
imprecisione e confusione, proprio perché si vive senza paraurti di fronte alla
realtà che picchia senza complimenti».

È attuale, don Mazzolari, anche per la sua siderale distanza da qualsiasi astrat-
tezza ideologica. La sua visione della politica pose sempre al centro l’uomo. E ancor
oggi la politica deve servire l’uomo, non se stessa. «Il mondo – scriveva nel 1958 –



ha camminato per merito degli uomini liberi». E i liberi ordinamenti possono
essere custoditi solo da «uomini liberi che pagano di persona l’onore di essersi af-
francati per mezzo della verità».

La sua idea della «rivoluzione cristiana» la dobbiamo quindi intendere innanzi
tutto in senso morale. Non che fosse l’idea di un impolitico. Don Primo viveva
intensamente nel clima degli accesi dibattiti ideologici del Novecento. Era amico
di Giorgio La Pira e dei tanti che condividevano con lui il desiderio di rinnova-
mento politico del mondo cattolico. Però la sua prospettiva non poteva essere rin-
chiusa entro schemi rigidi. La sua forza stava proprio in una proposta
eminentemente spirituale e religiosa che si affermava sulla scena pubblica senza
farsi condizionare dalle preoccupazioni o dalle opportunità politiche.

Non era semplice passione per l’autonomia intellettuale, ma obbedienza alla
verità cui Mazzolari, come cristiano, aderiva con tutto se stesso. «Deludiamo non
pochi - scrisse sempre su “Adesso” -, per i quali non siamo ancora abbastanza an-
ticonformisti; altri li scontentiamo perché ci vedono a mezz’aria, né cogli uni né
cogli altri. Non essendo uomini di parte, nemmeno in politica, crediamo ferma-
mente nel dialogo sereno».

Quale insegnamento la politica e la società possono allora trarre da uomini
come lui? Penso che ancor prima dei suggerimenti e delle idee che venivano dai
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suoi scritti, l’esempio venga soprattutto dalla tensione morale proveniente dalla
sua testimonianza.

La politica vive attraverso azioni, progetti, programmi e, quando è necessario,
anche mediazioni e compromessi. Ma essa, la politica, ha costantemente bisogno
di essere alimentata dalla passione ideale. Perché è proprio da questa passione che
viene la visione del futuro.

È interessante in questo senso leggere il confronto che Pietro Scoppola stabilì
tra la figura di Mazzolari e quella di De Gasperi in un libro che uscì molti anni fa.
È una pagina che va riletta al di là del suo stretto profilo storico e dei rapporti tra
don Primo e la Democrazia Cristiana. Sono riflessioni valide anche oggi e descri-
vono un tipo di legame tra etica e politica che può essere accolto da tutti.

«Alla figura profetica di Mazzolari – scrisse dunque lo studioso – non vorrei
contrapporre un De Gasperi puramente politico: credo piuttosto che le due
figure siano da mettere a fianco come momenti complementari di uno stesso
impegno morale. De Gasperi non è stato certo insensibile ai valori che hanno
animato la testimonianza di Don Primo. Ma la sua azione politica ha dovuto
fare i conti, fino in fondo, con la realtà».

Finita la citazione di Scoppola, credo si possa dire che idealità e realismo non
vanno quindi messi in contrapposizione, trattandosi di due momenti entrambi
necessari per la realizzazione del bene comune e dell’interesse generale. 

«Un’azione politica veramente creativa – dice ancora Scoppola – ha bisogno
di forti tensioni morali, di una spinta generosa alla ricerca di nuovi spazi e di
nuove frontiere, di un atteggiamento aperto al futuro e, al tempo stesso, di
un lucido realismo capace di cogliere tutti i dati della situazione concreta.
Quando manca uno di questi due momenti l’azione politica fatalmente scade
a livello di un utopismo incapace di mordere sulla realtà o, viceversa, di sem-
plice mediazione infeconda e per sua natura conservatrice».

L’attualità di queste parole è di tutta evidenza. 
Anche in una società complessa come quella odierna, pur nella pluralità degli

interessi e pur nella necessità di soluzioni spesso pragmatiche ai suoi innumerevoli
problemi, non devono venire mai meno né la capacità di guardare ai profili ideali
dell’azione pubblica né l’attenzione alla qualità morale della vita sociale. È questa
la grande lezione di Mazzolari. È una lezione valida naturalmente per i cattolici
ma che può e deve essere accolta anche dai laici.

Una laicità positiva, cioè cosciente del ruolo fondamentale esercitato nella so-
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cietà italiana dalla Chiesa cattolica, non può infatti che trarre grandi insegnamenti
dalla testimonianza morale del sacerdote di Cremona. E considerarla patrimonio
comune degli italiani. 

«Di fronte alle grandi correnti moderne – scrisse don Primo – il cristiano ha
la scelta tra due attitudini: una, negativa, che consiste nell’escludere, combattere,
avversare; l’altra positiva, che consiste nell’intensificare le energie religiose e spirituali
in sé e intorno a sé». Egli seguì la seconda attitudine perché riteneva che occorresse
essere più “cristiani” e “più umani”.  Questa attitudine lo ha portato nel cuore
della storia del Novecento italiano. E in questa storia egli è rimasto anche 50 anni
dopo la sua morte.
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Il telegramma del capo dello Stato

Il 16 aprile il presidente della Repubblica ha inviato alla Fondazione
un messaggio per esprimere la sua partecipazione agli eventi del 50°

Desidero esprimere vivo apprezzamento per il programma di celebra-
zioni del cinquantesimo anniversario della scomparsa di don primo maz-
zolari, che offre l’opportunità di ricordarne la nobile figura e di riflettere
sulla sua missione cristiana e sociale. Da sacerdote, da intellettuale, da
irriducibile sostenitore dei principi di libertà e di uguaglianza, don primo
orientò la sua opera al dialogo con i più deboli, con gli ultimi ed i più
lontani, contro ogni forma di insensibilità e di ingiustizia. Il Parroco di
Bozzolo in spirito di obbedienza, restando sempre fedele alla sua ispira-
zione, seppe anticipare esperienze pastorali e di rinnovamento che avreb-
bero contraddistinto gli anni futuri. ancora oggi nelle sue parole si coglie
una visione profetica della realtà e un forte anelito alla pace, alla spe-
ranza, alla promozione della dignità umana. Con il rispetto e la gratitu-
dine che si deve a un grande italiano invio a quanti gli rendono omaggio
un partecipe saluto

Giorgio Napolitano



Giorgio Vecchio

Primo Mazzolari e la politica:
l’invito a «essere grandi»

In questa sede è opportuno riflettere sul rapporto che intercorse tra don Primo
Mazzolari e la politica e le istituzioni parlamentari. Che il parroco di Cicognara e
poi di Bozzolo si interessasse – e quanto! – di politica, è cosa nota e fuori dubbio.
Che mantenesse stretti rapporti con parlamentari è pure cosa nota e basterà qui ri-
cordare i nomi di Piero Malvestiti, di Giorgio La Pira, del deputato mantovano
Ottorino Momoli e del sindaco socialista milanese Antonio Greppi. E quanto alla
creatura giornalistica di don Primo, «Adesso», si sa che dalla sua nascita nel 1949
toccò tutti i temi della vita politica nazionale e internazionale, aprendo vivaci di-
battiti sulla politica estera e su quella economica, sulla vita della DC e sui rapporti
con le sinistre.

Molte sono tuttavia le domande alle quali bisogna dare una risposta, seppure
sommaria. E queste domande riguardano, per esempio, il rapporto tra la sua mis-
sione sacerdotale e le prese di posizione politiche o quello tra la fede e la politica;
o ancora e più in radice la sua concezione della politica.

In via preliminare bisogna però ricordare un punto fondamentale, e cioè che
Mazzolari fu anzitutto e sopra di tutto, un prete. Ciò significa che per lui la pur
forte passione politica traeva origine dall’attenzione per la vita concreta dei suoi
parrocchiani e arrivava fino al limite estremo possibile per un prete, senza permet-
tersi di superare quel limite (almeno così come lo concepiva Mazzolari, che in que-
sto era pur sempre figlio del suo tempo e quindi non intendeva rinunciare a un
suo ruolo di orientamento e in qualche modo di guida della politica e della DC
del suo paese). 

Esiste una sua fondamentale dichiarazione all’amico Giuseppe Donati che
sul finire della Grande Guerra si accingeva a dare vita a un Partito Democratico
Cristiano, alternativo a quello che sarebbe stato il Partito Popolare Italiano di don
Sturzo. Ebbene, don Mazzolari rifiutò l’invito ad aderire al partito di Donati con
questa motivazione: 

«Non ho pregiudizi antipolitici: accetto anzi la necessità transeunte del partito,
riconosco i benefici che possono venire da un’onesta e leale lotta di idee, di
tendenze, di propositi. Ma il sacerdote lo vedo meglio, non dico estraneo, ma
più in alto»1. 

Mazzolari interpretò a modo suo questo convincimento, consapevole di do-
versi muovere su un crinale strettissimo e la domanda sorge spontanea: fino a che



punto potersi spingere nelle valutazioni politiche contingenti senza compromettere
il proposito di stare “più in alto”?

È solo alla luce di queste considerazioni preliminari che si pos-
sono ricordare gli orientamenti di don Primo nei momenti cru-
ciali della storia italiana del XX secolo.

Egli maturò sin da piccolo un sincero patriottismo, singolare per quei tempi
di lacerazione tra Stato e Chiesa, aiutato dal nonno che gli leggeva gli articoli del
«Corriere della Sera» sulle tristi vicende coloniali italiane di fine secolo, e, più an-
cora, dal magistero conciliatorista del suo vescovo mons. Geremia Bonomelli, da
cui apprese l’amore per il Tricolore e il rispetto delle istituzioni dello Stato. 

Giovane simpatizzante del gruppo democratico cristiano d’anteguerra, fu in-
terventista nel 1915 e poi cappellano militare. Alla memoria dei caduti, tra i quali
era l’amato fratello Peppino, rimase sempre legato e dettò più d’una commossa ce-
lebrazione del 4 novembre.

Mazzolari seguì i nostri contingenti militari anche in quella che oggi defini-
remmo una missione di peacekeeping, quella in Alta Slesia tra 1920 e 1922 (un’im-
presa oggi del tutto dimenticata che però mostrò la capacità dei nostri soldati di
rimanere neutrali tra tedeschi e polacchi, e che costò la vita a 61 giovani italiani,
dei quali 25 caduti sotto il piombo polacco).

Di fronte al fascismo, il suo giudizio fu subito criticamente duro: «benché mi
sforzi - scriveva il 21 marzo 1923 a Vittoria Fabrizi de’ Biani - non riesco a superare
la sfiducia profonda verso il nuovo ordine e verso gli uomini nuovi, che a me sem-
brano quasi come gli altri, una negazione dello spirito cristiano»2. Il crescendo delle
violenze squadriste e le bastonature che contrassegnarono tutto il periodo tra il
1922 e il 1925 diedero il carattere dell’irreversibilità alle idee di don Primo.

Così, commentando l’ennesimo fatto di sangue avvenuto in paese, scrisse:

«Lei immagina cosa ho sofferto e cosa soffra tutt’ora, anche per comprimere
la rivolta che nell’animo spaventosamente mi ribolle contro le ingiustizie in-
fami di quest’ora di tenebre. Non è che non senta la pietà anche verso coloro
che sono degli incoscienti esecutori di ordini malvagi: ad essi va la mia anima
con una carità senza limiti. Ma io mi chiedo se proprio nessuno deve alzare
la voce di condanna, se il sacerdote, che è il protettore nato degli oppressi,
può star pago di soffrire interiormente e di pregare. Il dubbio, per mio conto,
l’ho risolto: io sento il dovere di dichiararmi apertamente a favore degli op-
pressi e di mettere la mia povera vita per loro»3.

Per tutto il ventennio Mazzolari soffrì per la mancanza di libertà e per i troppi
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conformismi che a parer suo intaccavano anche la condotta della Chiesa. Non gioì
per i Patti del 1929 e non si recò a votare nel successivo “plebiscito”; fu varie volte
minacciato e tenuto costantemente sotto osservazione, venendo peraltro coperto
dall’autorità del suo vescovo mons. Cazzani. In tutte queste fasi egli rivendicò l’al-
terità del suo potere di prete rispetto alla politica. Al prefetto di Mantova che lo
rimproverava per non aver ricordato i meriti del fascismo, Mazzolari rispose con
grande dignità e con una fierezza che ricordava gli scontri medievali tra papato e
impero: 

«Ella aggiunge soltanto che non devo dimenticare che se posso liberamente
predicare da quel pulpito lo devo al Duce. Non tolgo nulla alla benevolenza
del Duce verso la religione se mi permetto di osservare che la facoltà di salire
quel pulpito e di predicare liberamente mi viene, bensì ne sia indegno, da
Cristo stesso, attraverso la Chiesa»4.

Non stupisce dunque notare che don Primo Mazzolari visse da protagonista
la stagione della Resistenza, si impegnò per salvare diversi ebrei dalla persecuzione
e subì un paio di arresti prima di dover passare alla clandestinità. Alla memoria
della Resistenza egli rimase fortemente legato e pose anzi per tempo la questione
dei rapporti tra i vincitori e i vinti. In un suo denso articolo del 1950 discusse
infatti il problema delle modalità di celebrazione della Resistenza. Mazzolari rico-
nosceva «meriti di buona fede e di ammirevole sacrificio» anche nei combattenti
della RSI, contestava gli opportunismi e le forzature politiche, nonché le violenze
successive al 25 aprile. Al tempo stesso poneva su un identico piano il dolore di
tutte le madri, indistintamente. Ma rifiutava «decisamente» di mettere sullo stesso
piano «la Resistenza al fascismo e la resistenza del fascismo», perché - spiegava - «si
può morire per qualunque causa, ma non per tutte le cause val la pena di morire.
Una guerra o un’impresa ingiusta esige la stessa somma di virtù di una guerra o di
un’impresa giusta, e consuma altrettanti eroi». E chiariva che in ogni caso la diffe-
renza tra una strada e l’altra andava misurata non tanto sull’amore verso la Patria,
«la quale può essere amata in diversi modi», ma sui «motivi ideali superiori»: «La
Patria è un gran bene, non però il bene assoluto: al di sopra c’è Dio, la giustizia, la
libertà, la dignità dell’uomo, il suo destino eterno»5. Un testo, dunque di stringente
attualità, che andrebbe rimeditato per intero, per questo sforzo di comprensione
umana che non doveva però tramutarsi in pasticciata confusione di valori.

Eppure questo fiero prete antifascista aveva accettato l’impresa etiopica fa-
cendo proprie talune delle considerazioni propagandistiche del regime. Si era infatti
piegato ad approvare la guerra per ragioni di forza maggiore, ovvero «la necessità
di espansione, per vivere, del popolo italiano», considerato che i tanti sforzi sinora
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sostenuti, come le bonifiche, la battaglia del grano e la stessa instaurazione del re-
gime autoritario, non avevano dato risultati sufficienti. Si era naturalmente trattato
di una valutazione che risentiva del clima fortemente emotivo scatenato dalle san-
zioni e dalla politica di Mussolini.

Emerge qui un tratto poco considerato del prete cremonese, ovvero un senso
della realtà che accompagnò costantemente le sue prese di posizione ideali. Si deve
ricordare al riguardo che l’uomo che nel 1955 diede alle stampe quel testo Tu non
uccidere, che è uno dei più potenti appelli al pacifismo, all’obiezione di coscienza
e al rifiuto di tutte le forme della guerra, è pur sempre l’uomo che nel 1949 sostenne
l’adesione dell’Italia al Patto Atlantico («Se mi premunisco a ridurre i danni dello
scontro, chi può giudicarmi un guerrafondaio?»6) ed è ancora l’uomo che tra 1952
e 1954 valutò positivamente la proposta della CED, caldeggiandone con calore
l’approvazione e spendendosi in favore dell’unità europea. Vi era in questi passaggi,
ed era acuta, la consapevolezza che bisognasse anzitutto garantire la sicurezza del-
l’Italia da ogni possibile minaccia esterna, quella sovietica evidentemente, come
condizione per poter attuare in tranquillità quell’audace politica di riforme in favore
dei poveri e della giustizia sociale che tanto gli stava a cuore e che egli andava pre-
dicando sotto il nome di «rivoluzione cristiana».

Queste considerazioni spiegano la sua partecipazione alle battaglie elettorali
della DC e non solo a quella del ’48. In queste circostanze Mazzolari osava scendere
in piazza e affrontare nei comizi gli avversari, utilizzando un metodo diffuso in
quel tempo eccezionale e applicato da tanti altri preti e religiosi. Giova del resto ri-
badire che don Primo condivideva pienamente la contrapposizione al comunismo
nelle sue varie forme e che usò parole di fuoco contro il comunismo come ideologia
e come sistema. La sua condanna dei fatti ungheresi del ’56, per esempio, fu netta
e senza reticenze.

Dunque, don Primo si appassionò per tutta la vita alla politica,
perché era pienamente convinto del suo valore intrinseco: 

«La politica è una nobilissima attività umana – scriveva nel 1943 a un giovane
(Gianfranco Draghi) che gli aveva chiesto consiglio –, che fa parte del mestiere
dell’uomo, del suo dovere di giustizia e di carità verso il prossimo. Non si può
lasciare il campo della politica, che è poi l’ordinamento dell’uomo per il bene
comune, all’arbitrio incontrastato degli avventurieri d’ogni risma. È questo il
frutto di un’esperienza ventennale che non deve essere più dimenticata. Ogni
uomo ha il dovere preciso di occuparsi di politica: deve essere un uomo po-
litico»7. 
In quella stessa lettera Mazzolari apriva anche squarci di luce sul complesso
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rapporto tra fede e prassi politica: 

«La politica è una concreta manifestazione della mia visione umana della vita,
del come la considero e del come la vorrei orientata. Io divengo un artista
morale. Lavoro dentro una spinta ideale, secondo un ideale. Tale dovrebbe
essere l’inizio o lo stato d’animo iniziale di ogni uomo politico, altrimenti fa-
rebbe paura». 

Concludeva:

«La religione non è la politica, ma mi dà una capacità politica, un impegno
che si deve realizzare anche nel campo politico. Io non potrò dire: questa è la
politica della religione cristiana, della Chiesa, ma è la politica della mia co-
scienza cristiana»8.

Del resto, già qualche anno prima, ne Il samaritano, libro apparso nel 1938,
aveva sostenuto che

«Cristo e la Chiesa segnano le grandi direttive alla coscienza umana. Tocca ai
cristiani discendere dai principi a quelle realizzazioni sociali che, senza gua-
starla, conformano la dottrina a immagini d’avvenire concreto e a programmi
d’azione accettabili. […] La tecnica, come gli ideali concreti, non possono
essere suggeriti né imprestati dalla Chiesa. Lo sforzo di incarnazione nella sto-
ria dell’ideale evangelico di carità, ineffabilmente raccolto nella parabola del
samaritano, dev’essere l’opera del laicato cattolico»9.

Queste frasi – che mostrano una volta di più il lato innovatore di don Primo
– ci riportano alla considerazione del ruolo del prete in politica e confermano la
preminenza da lui accordata alla propria missione sacerdotale. Del resto dell’uomo
politico mancavano a Mazzolari la mentalità e la disponibilità alla mediazione e al
compromesso e soprattutto mancava la vocazione: potremmo semmai definirlo
un educatore alla politica e un agitatore di coscienze10.

Questo suo tratto peculiare emerge con chiarezza osservando il suo compor-
tamento concreto in taluni passaggi decisivi.

Si è detto della sua coerenza antifascista, che tra 1943 e ’45 si manifestò nella
partecipazione attiva alla Resistenza. Ma non si può non ricordare che – quando
egli individuò nelle singole persone fasciste i più deboli – corse subito in loro aiuto.
Abbiamo da poco recuperato la documentazione sulla salvezza che nel 1945 egli
procurò al maresciallo della GNR di Bozzolo e sappiamo anche che Mazzolari
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corse in soccorso dei suoi paesani fascisti rinchiusi nel campo di Coltano, ripor-
tandone un’impressione vivissima e parlando al riguardo di «insipienza politica» e
di «inspiegabile durezza»11.

Ugualmente la sua convinzione anticomunista si accompagnò negli anni della
guerra fredda alla ricerca di un dialogo sincero con tutti quei comunisti che si mo-
stravano sensibili ai grandi temi della pace e della guerra. Famoso è rimasto il suo
dialogo con il conterraneo Guido Miglioli, cattolico poi schieratosi con il Fronte
Popolare, così come quello con Davide Lajolo “Ulisse”. Si era nel 1950, nel pieno
dell’emergenza coreana e il colloquio pubblico con Lajolo, che faceva seguito al-
l’interesse manifestato da don Primo per l’appello di Stoccolma lanciato dai Parti-
giani della pace, suscitò un mare di polemiche e di ingiurie, ma come spiegava
sereno don Primo al suo vescovo: «La giusta condanna della dottrina comunista e
della doppiezza dei suoi capi non mi disobbliga dal tenta re qualsiasi via di sal-
vezza»12.

Dunque dalla politica e dall’ideologia don Primo sapeva sem-
pre tornare alle persone, ma egli sapeva pure muoversi nella di-
rezione opposta, vale a dire passare dalle persone alla politica.

La sua solida amicizia con tanti esponenti della DC non divenne alibi per scansare
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una critica sempre più dura verso la politica seguita da questo partito. È una storia
complessa, questa del suo rapporto con il partito dei cattolici italiani, che va ancora
ricostruita in tanti passaggi cruciali. Ormai quasi alla vigilia della morte, nel gennaio
1959, Mazzolari stabilì una sorta di suo giudizio finale su quel partito:

«La DC […] nonostante i frequenti nominali riferimenti all’ispirazione del
Vangelo e della Chiesa […] ha rinunciato, senza consapevolmente volerlo,
alla testimonianza cristiana in campo politico, richiestale dalla sua vocazione
e dal dovere di adeguatamente affrontare il confronto col comunismo. La po-
litica democristiana è una qualunque politica democratica, in cui la doverosa
tolleranza della democrazia, non è sorretta e vivificata da una completa e ferma
visione cristiana»13.

Questo giudizio era il seguito di un decennio di riflessioni, aspre critiche e
conseguenti polemiche, tutte originate dalla passione per gli uomini e per le donne
concrete che don Primo incontrava nella Bassa Lombarda e nei suoi continui viaggi
per l’Italia. Soprattutto i poveri costituirono sempre il punto centrale della sua bat-
taglia e di quella condotta dal suo giornale «Adesso»: i disoccupati, i baraccati e i
senza casa, i braccianti e i contadini della Pianura Padana e del Sud, gli alluvionati
del Polesine, gli emigranti, i giovani, i carcerati, le prostitute. Fu a partire da loro
che Mazzolari e i suoi amici si spinsero a contestare la politica economica dei go-
verni italiani, a discutere dell’evasione fiscale e dei problemi di bilancio dello Stato,
affrontando il nodo del rapporto tra liberismo e interventismo pubblico. Basilare
era la convinzione che i poveri – tutti quelli appena citati – fossero vera immagine
di Cristo e che verso di essi si dovessero piegare tanto la politica e le istituzioni
quanto la Chiesa stessa. 

Sul continuo riferimento ai poveri don Primo costruì anche il suo monito ai
deputati e ai senatori democristiani eletti dopo la trionfale giornata del 18 aprile
1948:

«Non lasciatevi intimidire da chi grida di più perché ha più danari e più forti
clientele. Vi sorregga il cuore la voce del povero che “ha sempre ragione”: non
vi seduca la voce della popolarità a qualunque costo. A qualunque costo c’è
soltanto il proprio dovere. […] Non potete far molto perché non fu dato,
con il suffragio, l’onnipotenza. Sarà bene però che tutti vedano (intendo gli
onesti) che tutto ciò che si poteva fare lo avete fatto con estrema buona vo-
lontà. […] Molto sarà perdonato a chi, non avendo potuto provvedere a tutti
i disagi degli altri, si sarà guardato dal provvedere ai propri. Ridurre lo star
male del prossimo non è sempre possibile: non prelevare per noi sulla miseria
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dei poveri è sempre possibile». 

E concludeva: 

«Dovete dare vita a un nuovo costume politico, aprire la nuova tradizione.
Chi ha ricevuto molto, deve dare molto. Guai ai rigattieri dello spirito! La
povertà non vi deve impedire di essere grandi. Siate grandi come la povertà
che rappresentate»14.

In questo delicato momento di crisi economica e di sofferenze per la catastrofe
dell’Abruzzo, l’invito a «essere grandi» lanciato da don Primo Mazzolari può essere
utilmente esteso a tutti i parlamentari della Repubblica e a tutti gli italiani. 

NOTE

1 Lettera a Giuseppe Donati, ora in P. Mazzolari Diario. II. 1916-1926, a cura di A. Bergama-
schi, Edizioni Dehoniane, Bologna 1999, p. 155.
2 Ivi, p. 378.
3 Lettera a Vittoria Fabrizi De’ Biani, 13 gennaio 1925, ivi, p. 491.
4 Lettera del 6 novembre 1932, in P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo… Lettere al vescovo (1917-
1959), a cura di L. Bedeschi, Edizioni S. Paolo, Cinisello Balsamo 1992, p. 92.
5 P. Mazzolari, Fascismo-Resistenza-Neofascismo. Facciamo pace almeno tra noi prima che sia troppo
tardi, in «Adesso», 15 maggio 1950.
6 Fabbrichiamoci una zattera, in «Adesso», 15 febbraio 1949.
7 P. Mazzolari, Cristiani, politica e partiti “cattolici” nella lettera a un giovane studente, in «Impegno»,
aprile 2008, pp. 7-12. Data e destinatario di questa lettera sono tuttavia dubbi.
8 Ivi.
9 P. Mazzolari, Il samaritano, EDB, Bologna 1991, p. 151 (I ediz.: Gatti, Brescia 1937).
10 G. Borsa, La sublime utopia: il Vangelo come ragion d’essere della politica, in «Impegno», 2009, 1,
pp. 92-104.
11 P. Mazzolari, La carità del Papa. Pio XII e la ricostruzione dell’Italia (1943-1953), Edizioni Paoline,
Cinisello Balsamo 1991, pp. 154-156.
12 La lettera, del 3 gennaio 1951, è integralmente pubbli cata da L. Bedeschi, Obbedientissimo in
Cristo cit., pp. 199-201. Dalle diverse lettere di don Mazzolari al suo vescovo emerge con chiarezza
il pensie ro in ordine alla pace e al dialogo con i comunisti.
13 Adesso [P. Mazzolari], La vera crisi della D.C., in «Adesso», 15 gennaio 1959.
14 Siate grandi! Lettera aperta di Primo Mazzolari ai Deputati e Senatori Cristiani, in «L’Eco di Ber-
gamo», 27 maggio 1948 (ora anche in Documenti di Primo Mazzolari, Quaderno n. 4 della Fon-
dazione Don Primo Mazzolari).
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Giuseppe Giussani

Parroco ed educatore di coscienze,
le sue idee camminano ancora

Don Primo Mazzolari è uno dei profeti più importanti della nostra storia,
una delle guide più significative nell’Italia del Novecento.

Nasce al Boschetto, alla periferia di Cremona, nel 1890, da una famiglia di
coltivatori della terra; nel 1900 i suoi si trasferiscono a Verolanuova, nella bassa
Bresciana, ma lui entra nel Seminario Vescovile di Cremona, dove è vescovo il
grande Geremia Bonomelli, che diviene per lui padre spirituale e maestro. Viene
ordinato prete nel 1912; dopo qualche anno di insegnamento in Seminario, par-
tecipa alla Prima Guerra mondiale, con spirito interventista. Ma quella dolorosa
esperienza inizia in lui un cammino di conversione verso la pace che durerà qua-
rant’anni e che culminerà nel 1955 col suo libro Tu non uccidere. Nel quale afferma:

«La guerra è sempre inutile strage perché una soluzione di forza, non è giusta
e sempre e comunque apre la porta agli abusi e crea nuovi scontri, la guerra
non serve a niente, all’infuori di distruggere vita e ricchezze. Chiunque avverte
che l’uccidere in guerra è un peccato, ha il dovere di seguire la propria co-
scienza, poiché sta scritto: è meglio obbedire a Dio che agli uomini. Una volta
che un popolo si crede insensatamente pronto, diabolicamente è preso dal-
l’impazienza di attaccare e di aggredire, e quelli che ci lasciano la vita sono
sempre gli umili, gli uomini che non hanno mai voluto le guerre, che non le
hanno mai capite, che desideravano vivere liberi e in pace. È stupido molti-
plicare stragi, rovine e disordini irreparabili sotto il pretesto di riparare i torti,
i superstiti dovranno alla fine mettersi a ragionare se non vogliono distruggersi
completamente, allora, tanto vale incominciare subito a fare l’uomo, visto
che non giova a nessuno fare la bestia».
(P. Mazzolari, Tu non uccidere, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2003, pp.
37ss.)

Don Mazzolari è stato nel corso della sua vita cappellano militare e parroco,
predicatore e conferenziere, oratore e polemista, scrittore e giornalista, educatore
delle coscienze, difensore dei poveri, apostolo dei lontani, consolatore dei sofferenti,
ricercatore della verità, assertore della giustizia e della libertà, accusatore di ogni
ingiustizia, propugnatore della solidarietà, costruttore della pace, precursore del-
l’ecumenismo, profeta del Concilio Vaticano II, sognatore di una Chiesa più evan-



gelica. Nei suoi scritti e nelle sue prediche emerge in modo radicale il richiamo a
vivere il Vangelo, che naturalmente vuol dire: amore, giustizia, libertà e pace.
Ecco alcune parole tratte da un altro suo volume, Impegno con Cristo:

«Il mondo si muove se noi ci muoviamo, si muta se noi ci mutiamo, si fa
nuovo se qualcuno si fa nuova creatura, imbarbarisce se scateniamo la belva
che è in ognuno di noi. La primavera incomincia col primo fiore, la notte
con la prima stella, il fiume con la prima goccia d’acqua, l’amore col primo
sogno».
(P. Mazzolari, Impegno con Cristo, EDB, Bologna 2007, p. 50)

E nella Parola che non passa afferma:

«Il dolore, che per fortuna non risparmia nessuno, è più forte di ogni pregiu-
dizio e congiunge gli uomini che un falso benessere e una falsa superiorità
minacciano di separare».
(P. Mazzolari, La parola che non passa, EDB, Bologna 1995, p. 262)
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Don Mazzolari è stato parroco a Cicognara e a Bozzolo, due località del Man-
tovano, e ha compiuto esemplarmente la sua missione, sempre in prima linea con-
tro le ingiustizie, accanto ai bisognosi e ai poveri, straordinariamente capace di
interpretare la storia a lui contemporanea, mai come semplice spettatore, ma come
protagonista: dalla sua andata al fronte nel 1915-18 fino alla promozione della
pace nell’epoca della “guerra fredda” degli anni ‘50, dall’opposizione al fascismo
fino alla preparazione della nuova democrazia nel 1945. Come i profeti ha saputo
precorrere i tempi e le sue convinzioni sono state accolte dal Concilio Vaticano II.
Gli ideali per cui si è battuto con tutto se stesso sono in cammino: il dialogo con i
non credenti, la Chiesa dei poveri, la non violenza, il rifiuto di ogni guerra, l’obie-
zione di coscienza, una ecclesiologia ecumenica che invita la Chiesa a essere aperta
al dialogo con i fratelli ortodossi e protestanti, e con tutti.

La sua pastorale attenta ai lontani, la sua predicazione libera e non conven-
zionale, i suoi scritti anticipatori del Concilio, lo hanno posto spesso in difficoltà
con le autorità ecclesiastiche; ma lui è rimasto coerente al suo proposito, obbedire
in piedi, sottomettendosi sempre ai superiori, ma tutelando la propria dignità e la
fedeltà al proprio sentire, come appare fin dal suo primo libro, La più bella avven-
tura, in cui commenta la parabola del figlio prodigo.

Con Giovanni XXIII entra nella Chiesa una ventata nuova e le idee di don
Mazzolari, espresse in modo particolare nel suo giornale «Adesso», ottengono piena
cittadinanza; il 5 febbraio 1959 il Papa lo riceve in udienza e lo saluta così: «Ecco
la tromba dello Spirito Santo in terra mantovana». Don Primo ne prova un grande
conforto e si sente ripagato di tante amarezze; la sua salute è però già logorata e
muore due mesi dopo, il 12 aprile, nella clinica San Camillo a Cremona.

Papa Paolo VI dirà di lui, anni dopo, a un gruppo di bozzolesi: «Non era sem-
pre possibile condividere le sue posizioni. Don Primo camminava avanti con un
passo troppo lungo e spesso non gli si poteva tener dietro, così ha sofferto lui e ab-
biamo sofferto anche noi. È il destino dei profeti».

Anche papa Giovanni Paolo I ha parlato di don Mazzolari al suo segretario,
Germano Pattaro, dicendo: «Fu un uomo leale, un cristiano vero, un prete che
cammina con Dio, sincero e ardente. Un pastore che conosce il soffrire e vede lon-
tano. Il suo giornale [Adesso, ndr.] era la bandiera dei poveri, una bandiera pulita,
tutta cuore, mente e passione evangelica».

E papa Benedetto XVI, il 1° aprile scorso, in piazza San Pietro, ha detto: 

«Il cinquantesimo anniversario della morte di don Mazzolari sia occasione
opportuna per riscoprirne l’eredità spirituale e per promuovere la riflessione
sulla attualità del pensiero di un così significativo protagonista del cattolice-
simo italiano del Novecento. Auspico che il suo profilo sacerdotale limpido,
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di alta umanità e di filiale fedeltà al messaggio cristiano e alla Chiesa, possa
contribuire a una fervorosa celebrazione dell’Anno sacerdotale che avrà inizio
il 19 giugno prossimo».

Concludo con due stimolanti pensieri di don Mazzolari tratti da La Parola
che non passa:

«La miseria e la grandezza dell’uomo non furono mai così vicine e così evi-
denti. Anche il cristiano è in continua tentazione di cedere davanti alle false
grandezze, specialmente se si illude di poter garantire lo spirituale col mate-
riale». 
(P. Mazzolari, La parola che non passa, EDB, Bologna 1995, p. 275)

«Se invece di voltarci indietro, guarderemo avanti, se invece di guardare le
cose che si vedono, avremo l’occhio intento a quelle che non si vedono ancora,
se avremo cuori in attesa, più che cuori in rimpianto, nessuno ci toglierà la
nostra gioia, poiché noi siamo nuove creature nella novità sempre operante
del Signore».
(Ivi, p. 160)
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P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra, a
cura di G. Formigoni – M. De Giuseppe, EDB,
Bologna 2009, pp. 752

Anche chi ha una conoscenza sommaria di don
Primo Mazzolari sa che uno dei temi dominanti
nella sua opera è quello della pace: Tu non ucci-
dere, il breve ma vibrante e ardito testo apparso
anonimo nel 1955, riedito nel 1957 e poi più
volte ripubblicato (e qui riproposto nell’edi-
zione originaria e nelle integrazioni della se-
conda), è certamente tra i suoi scritti ancor oggi
più noti. Meno noto, forse, almeno nelle sue
tappe progressive e nelle sue circostanziate
espressioni, è il lungo e sofferto percorso di vita,
di pensiero e di testimonianza che ha condotto
il prete cremonese a battersi sulla frontiera di un
radicale pacifismo cristiano, attraverso la re-
sponsabile e travagliata partecipazione a oltre
quattro decenni di drammatiche vicende stori-
che.

Di questo percorso ci offrono ora una rigorosa
documentazione gli Scritti sulla pace e sulla
guerra raccolti, in edizione critica, in un corposo
volume pubblicato dalle Edizioni Dehoniane di
Bologna a cura di Guido Formigoni e Massimo
De Giuseppe, autori anche di un’ampia intro-
duzione generale e di una serie di note che met-
tono in luce il contesto politico e culturale in
cui vanno collocati i singoli testi, le occasioni da
cui presero spunto e le ripercussioni che ne se-
guirono, le affinità tematiche con altre pagine
di don Primo e le vicende della sua vita che a
quei testi sono strettamente connesse. 
Gli scritti raccolti nel volume sono per lo più
articoli apparsi in vari fogli periodici, e soprat-
tutto (oltre la metà) su «Adesso»,ma non man-
cano discorsi, omelie e riflessioni diaristiche; e
abbracciano, come si è detto, l’arco di quaran-
tacinque anni, dal 1914 al 1959. Cioè l’intero
arco della vita adulta di don Primo, dallo scop-
pio della prima guerra mondiale, che lo colse
ventiquattrenne agli inizi del suo ministero pa-
storale, sino alla vigilia della morte. La loro se-
quenza s’infittisce e si fa incalzante negli anni
successivi alla seconda guerra mondiale, quando
appunto l’impegno di don Primo per la pace –
la sua «ostinazione», come allora scriveva –
giunge al suo culmine nelle pagine di «Adesso»
e negli scritti coevi.
Ma a quell’approdo finale del suo itinerario in-
tellettuale e spirituale Mazzolari era arrivato par-
tendo da posizioni che, pur non potendosi
definire del tutto opposte, erano certamente
ben diverse: cioè dal convinto interventismo
espresso allo scoppio della “grande guerra” e
dalla passione ideale con cui aveva partecipato
a quel conflitto. Interventismo radicato in un
ideale patriottico di ispirazione risorgimentale,
che don Primo aveva assorbito nella sua forma-
zione giovanile sotto l’influsso del vescovo Ge-
remia Bonomelli, e di cui rimarrà sempre,
seppur corretta e riequilibrata, un’impronta nel
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suo animo. Ma proprio questa radice risorgi-
mentale e più propriamente mazziniana (Maz-
zini, «una delle anime più belle uscite dalle mani
di Dio», è più volte menzionato e citato negli
scritti di quegli anni) immunizza il patriottismo
del giovane Mazzolari da ogni degenerazione
nazionalistica e imperialistica; e il suo interven-
tismo – in sintonia con quello degli amici cri-
stiano-democratici dell’«Azione», la rivista su
cui egli stesso pubblica diversi articoli – rifugge
da ogni esaltazione militaristica, vitalistica o
estetizzante della guerra. La guerra, egli dice,
può essere necessaria – e necessaria egli crede
quella combattuta dall’Italia contro gli imperi
centrali – per una causa di giustizia, di libertà,
di restaurazione dei diritti oppressi dei popoli,
condizioni senza le quali non può esister vera
pace; ma è pur sempre una «brutta necessità»,
una «terribile realtà». L’amore cristiano di cui
essa è in sé negazione riemerge nella comunione
del sacrificio, e attraverso questa tremenda prova
può avvenire una purificazione e rigenerazione
spirituale di un popolo, di una nazione; ma ciò
non cancella l’«orrore» delle stragi e delle distru-
zioni che essa comporta. 
Pur entro tale quadro e con questi tempera-
menti (o addirittura con qualche avvisaglia di
una «tempesta del dubbio» di impronta mazzi-
niana) il pensiero di don Primo, e il suo impe-
gno personale negli anni del conflitto,
rimangono sorretti dalla speranza che nella
guerra l’Italia risponda a un dovere (se non ad-
dirittura a una «missione») di giustizia non solo
per sé, ma per la «grande famiglia degli uomini». 
Questa visione ideale comincia a incrinarsi già
negli anni dell’immediato dopoguerra, quando
in luogo dell’attesa pacificazione degli animi e
dei popoli don Primo registra il riproporsi, a li-
vello nazionale e internazionale, di interessi
egoistici che fomentano odi, divisioni e spirito
di rivalsa, e la speranza di una rigenerazione mo-
rale cede di fronte all’involgarimento, all’indu-

rimento dei cuori e allo spirito di violenza che
la guerra ha lasciato come proprio strascico. È
il tradimento del sacrificio dei poveri, che della
guerra hanno pagato come sempre il più alto
prezzo, e la profanazione della sacra memoria
dei morti.
Questa amara riflessione prosegue e si accentua
naturalmente negli anni dell’avvento e dell’af-
fermazione del fascismo, con la sua esaltazione
nazionalistica, il suo culto della forza e il suo mi-
litarismo, e induce Mazzolari a una revisione
critica del proprio interventismo giovanile, pub-
blicamente espressa in un articolo del 1928.
Ora il giudizio sulla guerra – anche sulla scia dei
pronunciamenti pontifici, e in particolare di Be-
nedetto XV – si fa più netto e insistente: la
guerra è un male da cui, secondo la tradizionale
preghiera della Chiesa, chiediamo che il Signore
ci liberi come dalla pestilenza e dalla fame, e che
il cristiano deve combattere in radice, nell’in-
giustizia del mondo e nel peccato degli uomini
di cui essa è il tragico frutto. Anche la tradizio-
nale distinzione tra guerra giusta e ingiusta, pur
mantenuta in linea teorica, si rivela problema-
tica quando si passa dal piano astratto a quello
delle situazioni concrete. E tuttavia, proprio
poiché la guerra nasce dall’iniquità e dal peccato
del mondo da cui il cristiano non può astrarsi
né ritenersi immune, e in questa storica condi-
zione egli è chiamato a incarnare la propria fede,
don Primo ritiene ancora che non ci si possa
sottrarre a una partecipazione che sia a un
tempo «espiazione» di quell’ingiustizia e solida-
rietà con la sofferenza e il sacrificio di chi vi è
coinvolto. In questo senso l’adempimento leale
del proprio dovere verso la patria mantiene per
lui un valore: è un modo di «vivere cristiana-
mente quella cosa così poco cristiana che è la
guerra».
In tale prospettiva egli riesce a concepire anche
la partecipazione alla guerra d’Africa, a propo-
sito della quale mostra persino di prestare qual-
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che ascolto alla campagna d’opinione che la pre-
senta come inevitabile reazione dell’Italia all’in-
giusto trattamento inflittole dagli «epuloni»
d’Europa e affermazione del «diritto di vivere»
di un «popolo affamato».   
Ma che si tratti di un tema che inquieta pro-
fondamente il suo animo è provato dall’insi-
stenza con cui torna a dibatterlo in occasioni e
momenti diversi, non di rado riproponendo te-
stualmente alcune argomentazioni dall’uno al-
l’altro testo. E via via che procede nella
riflessione, sotto l’incalzare di sempre più dram-
matici eventi storici (il crescente affermarsi di
regimi totalitari, la guerra civile di Spagna, l’ag-
gressiva politica nazista, la crisi di Monaco, e in-
fine lo scoppio del secondo conflitto mondiale),
il suo discorso si fa sempre più problematico e
interrogativo, e la conciliazione tra l’iniquità
della guerra e la possibilità di vivere anche in
essa la carità cristiana gli appare sempre più dif-
ficile. Il cristiano, egli dice, è sempre disposto a
morire, ma non a dare la morte. Al principio
dell’autorità, dell’obbedienza e del dovere (che,
assolutizzato, diventa «mito» e «idolatria») ora
si contrappone quello della coscienza (o, espli-
citamente, dell’«obiezione di coscienza»), e si
prospetta chiaramente la possibilità, anzi la do-
verosità in certe situazioni, di «disobbedire al-
l’uomo per rimanere fedeli a Dio», accettando
di pagare il prezzo della propria ribellione.
Uno dei momenti critici (nel senso proprio e
pieno del termine: cioè momenti di ripensa-
mento e giudizio) è certamente rappresentato,
in questo senso, dalla nota Risposta ad un avia-
tore del 1941, che non giunge a una soluzione
definitiva del problema, ma proprio in questo
suo rimanere problematicamente aperta pone
già le premesse per i più radicali sviluppi ulte-
riori.
Sviluppi che maturano attraverso la terribile
esperienza della guerra e l’amaro turbamento
del dopoguerra, quando ancora una volta, e più

acutamente che in passato, don Primo registra
che alla  tregua delle armi (precaria e parziale
anch’essa, per la continua riaccensione di con-
flitti regionali, dall’Indocina alla Corea e all’Al-
geria) non corrisponde un’estirpazione delle
radici da cui le guerre traggono alimento. Sul
piano interno la speranza resistenziale di una ri-
surrezione della patria in spirito di concordia e
di unità sembra naufragare nella «spirale degli
odi e delle vendette», nelle intolleranze ideolo-
giche e nella radicalizzazione degli schieramenti
politici contrapposti; su quello internazionale si
incupisce la guerra fredda e incombe la spaven-
tosa minaccia atomica: è questo il quadro an-
goscioso in cui Mazzolari sente e proclama
l’urgenza di una rinnovata, radicale, rivoluzio-
naria testimonianza cristiana. Che comporta un
rifiuto totale delle armi, per qualsiasi causa e in
qualsiasi frangente. È una svolta decisiva, che
imprime nuova direzione e nuovo impulso al-
l’impegno mazzolariano dell’ultimo decennio.
Ora, scrive don Primo, «per noi cadono tutte le
distinzioni tra guerre giuste e ingiuste, difensive
preventive, reazionarie o rivoluzionarie»; cade
ogni pretesa di giustificare la reazione armata
all’aggressione altrui, perché «ogni guerra è fra-
tricida, oltraggio a Dio e all’uomo», e da quel
male non può nascere alcun bene, ma solo altro
male. Non c’è che un modo di rispondere alla
violenza e di ristabilire la giustizia, non c’è che
una via per giungere alla pace: l’evangelica scelta
della nonviolenza. Che non è passiva acquie-
scenza all’aggressione e all’oppressione, ma re-
sistenza che le contrasta e le vince proprio
perché si rifiuta di assumerne gli strumenti: «per
superare il lupo non posso farmi lupo»; «vince
chi si lascia uccidere, non chi uccide».
Su questa linea si svolge l’indefessa battaglia
mazzolariana per la pace sulle pagine di
«Adesso» o comunque negli anni di pubblica-
zione della rivista. Una battaglia condotta, nella
sua fase più accesa, in dialettico rapporto con il
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movimento filocomunista dei «partigiani della
pace», di cui don Primo valuta criticamente le
premesse ideologiche e politiche, ma con cui
non rifiuta il confronto, riconoscendo in esso la
capacità di dar voce a un’istanza di cui i cristiani
per primi avrebbero dovuto farsi interpreti. Non
per accorgimento tattico, ma per esigenza di
fede e radicalità evangelica. Quell’esigenza e
quella radicalità che inducono Mazzolari ad af-
francarsi da ogni schieramento pregiudiziale, da
ogni ragion di blocco o di partito, per esprimere
liberamente il proprio giudizio nei confronti
dell’uno e dell’altro fronte, esponendosi senza
timore anche alle accuse e alle diffidenze che
dall’uno e dall’altro gli vengono rivolte. 
Innanzi all’ambiguità, alla riserva ideologica
che, dice don Primo, impedisce a entrambi gli
schieramenti – quello orientale e quello occi-
dentale, quello comunista e quello anticomu-
nista – di esprimere una vera condanna della
guerra, ammessa dagli uni come strumento di
affermazione rivoluzionaria, dagli altri come di-
fesa contro la minaccia comunista, solo l’inerme
forza della resistenza non violenta, che per il cri-
stiano ha radice nell’Evangelo di Cristo, può
immettere un seme di pace nella storia. 
È in questa temperie e da questa battaglia che
nasce Tu non uccidere, il libro in cui confluisce
ed è condensato, talora con testuali trapianti,
ciò che don Primo ha meditato ed elaborato nel
quinquennio 1950-1955 (e poi nei due anni
che portano alla seconda edizione del 1957). Ed
è nelle pagine di questo libro che idealmente si
conclude il quarantennale itinerario della rifles-
sione e dell’impegno pubblico di don Primo
sulla pace e sulla guerra. Si conclude idealmente,
ma di fatto non si interrompe, perché su questo
tema la sua voce continuerà a levarsi fino alla
morte, anzi oltre la morte stessa: l’ultimo suo
articolo sull’argomento apparirà infatti su
«Adesso» il 15 aprile 1959, tre giorni dopo il
suo decesso.

Nel corso di quell’itinerario, come abbiamo
visto, è avvenuta una sensibile evoluzione di
idee e di orientamenti; nella costanza, tuttavia,
delle note profonde dell’animo e del cuore di
don Primo. Tale costanza emerge anche nella ri-
correnza di alcuni suoi tipici leimotiven, di al-
cune «figure» privilegiate del suo pensiero e della
sua sensibilità: i poveri, nella loro sofferenza e
nella genuinità dei loro sentimenti umani e cri-
stiani; i morti (anzi, come don Primo scrive, i
Morti, con la lettera maiuscola) e la sacertà della
loro memoria e della loro consegna; la dignità e
l’intelligenza spirituale dei semplici e degli
umili; la santità degli affetti familiari e, in essi,
la centralità della figura materna; e altri ancora,
in parte già implicitamente accennati. Costante,
soprattutto, è la duplice tensione spirituale che
anima ogni discorso mazzolariano, tra la verità
eterna della «Parola che non passa» e la necessità
di una sua continua incarnazione nelle contin-
genze della storia: una tensione vissuta sempre
con passione, non di rado con quel sentimento
«agonico» che è un’altra modulazione caratteri-
stica della parola di don Primo.  
Attingendo a una copiosa ma anche sparsa
messe di scritti, qui disposti in rigoroso ordine
cronologico, i curatori del volume hanno sa-
puto formarne quasi un discorso continuo, in
cui si riflette (anche grazie alle note che li corre-
dano) la storia personale di don Primo sullo
sfondo della storia italiana e mondiale di quei
decenni. La lettura diventa perciò l’occasione,
oltre che per un rinnovato incontro con la per-
sonalità mazzolariana, per una larga ricogni-
zione delle vicende di un recente passato, di cui
non si sono spenti gli echi né esaurite le istanze,
le tensioni e le attese.

Mario Gnocchi
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Anselmo Palini, Primo Mazzolari. Un uomo li-
bero, postfazione di mons. Loris Francesco Ca-
povilla, Editrice AVE, Roma 2009

Con questo volume su don Primo Mazzolari,
Anselmo Palini continua la sua appassionata e
fruttuosa opera di divulgazione che l’ha con-
dotto, in pochi anni, a dare alle stampe altri testi
su figure esemplari del nostro tempo: con l’edi-
trice AVE ha pubblicato infatti Testimoni della
coscienza. Da Socrate ai nostri giorni (2005) e
Voci di pace e libertà. Nel secolo delle guerre e dei
genocidi (2007), nei quali ha delineato tra l’altro
i ritratti di Franz Jägerstätter, Pavel Florenskij,
Etty Hillesum.     
L’ambiente bresciano, in cui l’autore vive e
opera, ha favorito un interesse specifico per
Mazzolari, alla cui attività nella città lombarda
egli ha anche dedicato il testo Don Primo Maz-
zolari, Brescia e i bresciani, Edizioni Opera Dio-

cesana San Francesco di Sales, Brescia 2009.   
Il volume conduce con chiara e lineare scrittura
a ripercorrere le tappe della vita di Mazzolari. 
L’autore presenta la biografia del prete lom-
bardo fin dalla sua nascita, «nei campi della pia-
nura padana», lo segue negli anni della sua
intensa formazione seminariale, nelle esperienze
parrocchiali a Cicognara e poi a Bozzolo, negli
scontri con il fascismo e nella sua sofferenza per
la firma del Concordato, in cui vedeva un as-
servimento della Chiesa al regime e la colpa di
rivendicare una libertà solo per sé, mentre c’era
«un diritto comune, una libertà comune da ri-
vendicare». Lo segue nella costosa partecipa-
zione alla Resistenza e nell’impegno negli anni
della ricostruzione dell’Italia, nella sua speranza
che i laici cristiani impegnati in politica sapes-
sero realizzare una «rivoluzione cristiana», come
recita il titolo del famoso volume mazzolariano
uscito postumo, costruendo una società evan-
gelicamente ispirata. Palini delinea la disponi-
bilità di don Primo al dialogo con i comunisti,
“eretica” negli anni della scomunica, pur sotto-
lineando l’irriducibile opposizione tra materia-
lismo marxista e dottrina cristiana che
Mazzolari aveva ben chiara e quella distinzione
tra errore ed errante che venne poi fatta propria
dalla Chiesa, a partire dall’enciclica Pacem in ter-
ris di Giovanni XXIII. Il libro ricostruisce infine
la vicenda del quindicinale «Adesso» – il foglio
di intervento ecclesiale, sociale e politico che per
dieci anni, dal 1949 al 1959, dette voce alle idee
e alle battaglie del parroco di Bozzolo – e i ten-
tativi ripetuti di tacitarla, sventati dal riconosci-
mento affettuoso di Giovanni XXIII nel corso
della famosa udienza che a Mazzolari fu con-
cessa nel febbraio 1959.
Con particolare interesse Palini segue l’itinerario
di maturazione di Mazzolari dall’iniziale inter-
ventismo giovanile al radi cale pacifismo degli anni
Cinquanta, che lo condurrà ad aderire a tutte
le iniziative che sembrino porre le basi per un
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dialogo, anche a quelle promosse nel mondo
comunista, incorrendo in alcune delle tante cri-
tiche e censure – l’autore ne conta undici, in-
cludendovi i richiami ricevuti post mortem – che
il prete cremonese subì nel corso della sua vita. 
II frutto più maturo di quella riflessione sarà il
testo Tu non uccidere, già pronto nel Natale
1952, ma pubblicato, ano nimo per motivi di
censura ecclesiastica, solo nel 1955. Alla luce
degli scritti di eminenti teologi e considerate le
condizioni belliche contemporanee – guerra
atomica, chimica, batteriologica –, Mazzolari
denuncia l’assoluta impraticabilità del principio
tradizionale della «guerra giusta» e l’inaccetta-
bilità di una guerra anche difensiva. L’opzione
prospettata è la nonviolenza, «che si situa ideal-
mente sulla scia degli insegnamenti di Gandhi
e Martin Luther King» (p. 235). 
La scelta di Palini è quella di offrire un testo
piano, informato, accessibile a tutti. Per questo
privilegia il racconto disteso della vicenda maz-
zolariana, che ripropone sovente utilizzando gli
stessi scritti del parroco di Bozzolo, in partico-
lare il diario e le lettere di cui riporta lunghi
stralci.
Lunghi stralci sono utilizzati pure di altri docu-
menti, per esempio nella ricostruzione dei moti
ungheresi del 1956 e delle reazioni a quei dram-
matici eventi dei comunisti italiani, per primo
Giorgio Napolitano: l’autore sottolinea l’errore
di allora, la difesa dell’intervento sovietico, e la
“riparazione” recente da parte del presidente
della Repubblica (con la partecipazione a ceri-
monie in favore dei promotori della rivolta),
ampliando il quadro informativo anche oltre la
vicenda mazzolariana.    
Molto utilizzati sono pure testi di autori, a loro
volta protagonisti della Chiesa e della cultura
novecentesca – Davide Maria Turoldo, Um-
berto Vivarelli, Nazareno Fabbretti, Ernesto
Balducci, Carlo Bo, Mario Gozzini, Giacomo
Lercaro, Pietro Scoppola, per fare solo alcuni

nomi  –, che esprimono stima e riconoscenza
nei confronti del parroco di Bozzolo. 
Particolarmente pregnante risulta la testimo-
nianza del giornalista recentemente scomparso
Paolo Giuntella, prefatore di un precedente vo-
lume di Palini: «Tu non uccidere divenne […] il
mio “libro bianco” per discutere e litigare con i
compagni di scuola, con gli scout, con i profes-
sori. […]  Ritrovo nel libro amato le sottolinea-
ture a matita delle frasi particolarmente forti ed
efficaci da citare negli incontri e nei “litigi” non
solo con i compagni di scuola, ma anche e più
semplicemente con gli amici del cuore, con gli
scout, da citare in parrocchia, prima nel gruppo
giovanile, poi nel consiglio pastorale. Eravamo
ragazzi e quando facevamo queste battaglie,
“Mazzolari alla mano”, rischiavamo anche di
persona perché, per fare un esempio, non c’era
ancora la legge che permetteva l’obiezione di co-
scienza e noi eravamo tutti in età di obbligo mi-
litare… e così, “Mazzolari alla mano”, ci capitò
anche di subire un processo e di uscirne, alla
fine, comunque assolti» (pp. 239–240).
Assai intensa pure la lettera commossa scritta da
Capovilla «a don Primo Mazzolari nel 49° an-
niversario del suo transito alla dimora celeste» e
pubblicata come postfazione al volume. Vi si
legge tra l’altro: «Don Primo, noi vi amiamo
come allora. Ne è prova che leggiamo i vostri
scritti senza stancarcene: Impegno con Cristo è
stato per sessant’anni più che un appello. […]
Non tradiremo la vostra consegna, non ci ar-
renderemo alle recriminazioni e alle paure. Ab-
biamo appreso la lezione: ciò che importa è
seminare incessantemente, come avete fatto voi
e i vostri emuli di tutti i tempi, paghi, come
Mosè, di intravedere a longe la terra promessa
della Chiesa, giovane e bella (Ef 5,27), libera,
casta, cattolica (Gregorio VII), del sangue incor-
ruttibile conservatrice eterna» (pp. 294–295).
Parole, quelle di entrambi gli autori, che con-
fermano l’influenza di Mazzolari nella forma-
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zione di non poche coscienze del Novecento, ri-
badendo il suo ruolo cruciale di «uomo libero»
nella Chiesa e nella storia di ieri, il suo non tra-
montato magistero di fede e di libertà anche per
chi voglia accostarglisi oggi.

Mariangela Maraviglia

Paolo Antonini, Sulle orme di don Primo Maz-
zolari, Arti Grafiche Chiribella, Bozzolo (Mn)
2009, pp. 130

È stato pubblicato nel marzo di quest’anno il
testo Sulle orme di don Primo Mazzolari, opera
di don Paolo Antonini (è monsignore, ma non
ci tiene), sacerdote cremonese, classe 1921,
prete da sessant’anni, per trenta parroco di S.
Stefano in Casalmaggiore (Cr), ove diede vita
alla “Casa dell’accoglienza” per extracomunitari.
Ora è residente a Bozzolo presso la casa di ri-
poso “Domus Pasotelli”. Don Antonini spiega
a «Impegno» i motivi che lo hanno portato a
scrivere il libro: «Ho accettato per l’amore che
mi lega ancora a don Primo Mazzolari. Non
sono un esperto del pensiero mazzolariano, non
ho fatto studi particolari, non ho pubblicato
altri libri. Parlo e scrivo come discepolo di que-
sta grande figura profetica. Profeta è colui che,
per ispirazione di Dio, parla in suo nome, ma-
nifestandone la volontà e volgendo lo sguardo
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al futuro, ecco perché le parole di don Primo ri-
suonano ancor oggi di una attualità sconvol-
gente. Mi colpiva il suo essere e fare il prete,
l’amore per la gente e la parrocchia, per i poveri
e i lontani, per la lettura che faceva delle pro-
blematiche politico-sociali, e sempre rivelava un
cuore appassionato, uno spirito vigile, una
mente aperta».
Il sacerdote aggiunge alcuni ricordi personali di
don Primo. Dice di averlo conosciuto fin da
bambino e, quando fu prete, lo frequentò assi-
duamente «per scambi di confidenze e per
ascoltare le sue prediche». Accenna poi a
un’espressione di don Primo che lo colpì in
modo particolare: «Don Paolo, mi trattano
come un cane, quando hanno bisogno mi ti-
rano fuori dal canile, quando ho abbaiato mi ri-
chiudono dentro». Don Antonini ricorda
inoltre una esortazione rivolta a don Primo
nell’immediato dopoguerra: «Chiami noi preti
giovani, ci aiuti, ci insegni a inserirci nel nostro
tempo!». E la risposta di Mazzolari: «Don Paolo,
metterei nei guai anche voi altri».
Don Antonini riporta in questo libro numerose
parole di don Mazzolari, purtroppo senza citare
quasi mai il testo da cui provengono. Ne sce-
gliamo una sola, assai significativa: «Il sapere
senza bontà, il potere senza servizio, la ricchezza
senza carità, sono forze distruttrici».
Occorre inoltre osservare che il testo si chiude
con una preghiera, Si cerca un uomo, attribuita
erroneamente a don Primo; si è parlato di que-
sta preghiera in «Impegno» n. 26, giugno 2003,
e si è dimostrato che è una ripetizione lieve-
mente mutata del testo Si cerca un giovane, del
poeta sudamericano P. Zeninho.
Il volume di don Antonini è artisticamente ar-
ricchito dalle originali pitture di Anna Compa-
gnoni, ospite della “Domus” di Bozzolo.

Giuseppe Giussani

Andrea Salini, Amos Zanibelli e la rappresentanza
degli interessi locali, Agrilavoro, Roma 2006, pp.
170
Davide Bergonzini, Amos Zanibelli. Laico nel
sindacato riformatore, Agrilavoro, Roma 2008,
pp. 152

Amos Zanibelli è uno dei protagonisti – non a
caso inserito nel volume di Aggiornamento del
Dizionario storico diretto da F. Traniello e G.
Campanini – della storia del movimento catto-
lico italiano. Nato ad Albino, in provincia di
Bergamo, nel 1925, si trasferì giovanissimo a
Soresina, nel Cremonese, dove, frequentando
l’oratorio locale, maturò la propria formazione
religiosa, umana e sociale, che lo spinse a parte-
cipare attivamente alla Resistenza nella Brigata
«Angelo Zambelli» delle Fiamme Verdi di Cre-
mona. Nel 1946, contestualmente alla segrete-
ria delle ACLI, fu chiamato a rappresentare la
componente cattolica nella Camera del Lavoro
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della provincia lombarda, immergendosi nelle
problematiche del mondo del lavoro agricolo,
solcato – nella difficile congiuntura del dopo-
guerra – da un’aspra conflittualità. È a questa
stagione che risalgono le frequentazioni con
Guido Miglioli e don Primo Mazzolari, che in-
cisero profondamente nel modellare la sua sen-
sibilità sull’attenzione al «contadino», debitrice
all’influsso del primo, e al «povero», dovuta al-
l’ascendente del secondo. Dopo la rottura all’in-
terno della CGIL, Zanibelli fu a Cremona il
punto di riferimento del processo non lineare
che portò alla costituzione della CISL, di cui di-
venne segretario provinciale. Nel 1953 fu eletto
nella lista della DC alla Camera, dove proseguì
– su un piano differente ma in stretta continuità
con l’esperienza maturata sul campo – l’impe-
gno a sostegno del mondo del lavoro, attraverso
interpellanze, disegni di legge, interventi nei di-
battiti in aula, in collegamento con il drappello
di deputati sindacalisti, guidato da Giulio Pa-
store. Porta, in particolare, il suo nome la co-
siddetta legge sulla casa ai contadini, approvata
definitivamente dal Parlamento nel 1960, attra-
verso la quale lo Stato si impegnò a finanziare
per un decennio la costruzione di abitazioni co-
loniche. Nel frattempo, Zanibelli era stato chia-
mato nel 1957 alla segreteria generale della
Federazione Italiana dei Salariati e Braccianti
Agricoli della CISL, che resse per oltre un de-
cennio, nel periodo cruciale della «grande tra-
sformazione» del primo settore, investito
dall’esodo del «capitale umano» dalle campa-
gne, dal processo di modernizzazione delle tec-
niche di lavoro, dalle conseguenze della
concentrazione della proprietà fondiaria, ma
anche dall’impatto del Mercato Europeo Co-
mune con l’avvio del «Piano verde». Il deputato
cremonese nel 1969 fu indotto alla difficile
scelta della rinuncia alla guida della FISBA,
dopo la svolta della CISL – della quale, peraltro,
fu convinto oppositore – sull’incompatibilità tra

cariche direttive a livello sindacale e rappresen-
tanza politica, preferendo conservare il mandato
parlamentare, al quale poi rinunciò nel 1976.
Chiamato a reggere da Zaccagnini la segreteria
della DC lombarda, Zanibelli nel 1977 assunse
la direzione dell’INAIL: in questa veste fu coin-
volto in uno scandalo relativo ad assunzioni “pi-
lotate”, che gli costò il carcere e la messa al
bando pubblica. Nonostante lo scagionamento
da ogni accusa, visse con amarezza questa sof-
ferta esperienza, che lo minò nella salute. Zani-
belli morì nel 1986.
A vent’anni dalla morte si è costituito un comi-
tato che, tra le altre iniziative messe in cantiere,
ha promosso una ricerca su Amos Zanibelli e la
rappresentanza degli interessi locali, confluita nel
volume di Andrea Salini, che – come evoca il
titolo – approfondisce il rapporto dell’espo-
nente cremonese, nell’esercizio dell’azione sin-
dacale e politica, con il suo territorio. Il saggio,
costruito sulla base di una ricca mole documen-
taria, si arresta temporalmente alla fine degli
anni Cinquanta, quando, appunto, i legami di
Zanibelli con la terra di origine, pur non esau-
rendosi, si allentarono in seguito all’assunzione
di un orizzonte di impegno su scala nazionale.
Proprio attorno alla coppia centro-periferia, co-
stantemente declinata nell’attenzione alle pro-
blematiche locali e ai rimandi sul piano italiano,
si sviluppa l’asse della ricostruzione di Salini, il
quale, seguendo un approccio prevalentemente
legato alla storiografia economica, mette pun-
tualmente a fuoco le risposte di Zanibelli alle
sfide della rappresentanza degli interessi dei la-
voratori. Eccessivamente appiattite sulle genea-
logie “nobili” del movimento cattolico
appaiono, invece, le pagine iniziali dedicate alla
formazione dell’esponente cremonese, il quale
risulta come il “prodotto” di un percorso li-
neare, assunto, in chiave interpretativa, secondo
fini deterministici. 
Questo limite, che in parte, almeno, rimanda
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all’indisponibilità di altre fonti, segna anche il
lavoro di taglio più divulgativo di Davide Ber-
gonzini, inserito nella collana «Testimoni» della
Agrilavoro, che si è aperta con la biografia su
Guido Miglioli. In questo caso, la ricostruzione,
che in alcuni passaggi cade su imprecisioni evi-
tabili, copre meritoriamente l’intera parabola
biografica di Zanibelli. Mentre il saggio di Salini
si misura sostanzialmente con la “fedeltà” di Za-
nibelli al progetto di «sindacato nuovo» di Pa-
store e Romani, il volume di Bergonzini è
maggiormente propenso a coglierne – non
senza forzature sul piano strettamente storiogra-
fico – l’influsso del magistero e della prassi so-
ciale della Chiesa.
Entrambi i lavori, comunque, che consentono
di arricchire lo scavo compiuto da A. Carera, G.
Fumi, M.L. Marogna in Percorsi di un uomo.
Amos Zanibelli. Scritti, interventi, testimonianze
(FISBA-CISL, Roma 1988), si soffermano dif-

fusamente sui rapporti tra Zanibelli e Mazzolari,
iniziati grazie alla “mediazione” di don Piero
Piazza. I momenti di più significativa conver-
genza non solo ideale, al di là della relazione
amicale, furono il Patto di fraternità, lanciato nel
1951 dal fondatore di «Adesso», per impegnare
tutti gli italiani a non dividersi in caso di una
nuova guerra, e soprattutto la Lettera ai vescovi
della Val Padana, diffusa nel 1958 dal prete cre-
monese insieme ad altri confratelli lombardi,
per denunciare le gravi condizioni dei salariati
e braccianti agricoli. Il carteggio intercorso tra i
due, che mette in luce la comune tensione verso
le attese dei poveri, non pienamente soddisfatte
– come traspare da giudizi taglienti riportati –
dalla classe dirigente cattolica, è riprodotto in
appendice al volume di Andrea Salini, contri-
buendo ad arricchire la conoscenza della fitta
rete di relazioni intessuta da don Primo Mazzo-
lari con figure «vicine» e «lontane» dell’Italia del
Novecento.

Paolo Trionfini
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Gianluca Della Maggiore, Dio ci ha creati liberi
– Don Roberto Angeli interprete ardito del pen-
siero sociale cristiano – Un prete livornese tra Re-
sistenza e Ricostruzione, Editasca, Livorno 2008,
pp. 267

Don Roberto Angeli (Schio, 1913 – Livorno,
1978) è una delle più significative figure del
clero italiano del Novecento e non a caso è stato
oggetto di numerosi studi e ricerche, a partire
da quelli fondamentali di G. Merli. Questo vo-
lume curato da Della Maggiore, pur facendo ri-
ferimento anche ai precedenti studi sul
sacerdote livornese (si veda l’ampia nota biblio-
grafica finale) apporta alle ricerche su don An-
geli importanti elementi di novità. Innanzitutto
viene approfondito quel contesto generale della
Chiesa livornese negli anni fra le due guerre e
dell’immediato dopoguerra all’interno della
quale Angeli ha operato: di particolare rilievo le
pagine in cui l’autore mostra quale opposizione
abbiano suscitato nella Chiesa livornese le leggi

razziali, data anche la presenza nella città di una
vivace comunità ebraica e i buoni rapporti che
essa aveva instaurato con la comunità cristiana
(cfr. pp. 43ss.). In secondo luogo viene meglio
illuminato il rapporto fra Angeli, la Resistenza,
la fondazione e l’attività di quel gruppo dei Cri-
stiano sociali di Bruni alla cui fondazione, nel
1942, partecipò e con cui riprese i contatti al ri-
torno dalla deportazione in Germania (fra il
1944 e il 1945) alla quale fu assoggettato per la
sua partecipazione alla Resistenza e l’appoggio
fornito agli ebrei.
Frequenti, in questo volume, i richiami a don
Primo Mazzolari, al quale don Angeli ha fatto
più volte riferimento e si è ispirato soprattutto
nella sua opposizione al fascismo. Di particolare
interesse l’attenzione con la quale il giovane sa-
cerdote livornese lesse Impegno con Cristo nel
1943, traendone ispirazione per il suo impegno
antifascista. A quanto riferisce l’autore (e si tratta
di una notizia di grande interesse al fine della
comprensione della silenziosa diffusione del-
l’opera mazzolariana in anni difficili), fu lo
stesso vescovo di Livorno Giovanni Piccioni a
inserire tale libro «pur se la pubblicazione aveva
provocato a Mazzolari un’ammonizione del
Sant’Uffizio, tra le letture di meditazione con-
sigliate ai suoi seminaristi». «Il libro – ebbe a
scrivere don Angeli – ebbe una larga diffusione
tra il clero toscano e alcuni ricordano ancora che
costituì un aiuto per una presa di coscienza
chiara e consapevole» (cit., p. 90).
Comune a don Angeli e a Mazzolari – nella ri-
costruzione che delle vicende dell’immediato
dopoguerra fa Della Maggiore – fu dapprima
l’opposizione al fascismo e poi il deciso sostegno
alla rinata democrazia italiana; così come en-
trambi, sia pure in un diverso contesto, finirono
per optare nel 1948 per il sostegno alla Demo-
crazia Cristiana come forza di rinnovamento so-
ciale e in funzione di un forte impegno per la
giustizia. Comuni furono poi le preoccupazioni,
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all’indomani del 18 aprile 1948, per quella che
consideravano una deriva conservatrice del par-
tito: su questo terreno si consumò, attorno al
1948, la crisi dei rapporti fra don Angeli e quel
movimento dei Cristiano sociali che egli aveva
contribuito a fondare e che la ricerca di Della
Maggiore ricostruisce nei suoi passaggi essenziali
(cfr. in particolare le pp. 153ss.).
Si tratta, conclusivamente, di una ricerca assai
attenta e documentata, che ricostruisce pagine
importanti della vicenda del movimento catto-
lico del Novecento a partire da un osservatorio
di particolare interesse, quale fu appunto la città
di Livorno.

Giorgio Campanini 

Primo Mazzolari, Il prete di Adesso, a cura di
L. Sapienza, Editrice Rogate, Roma 2009,
pp.141 
Primo Mazzolari, sacerdote, a cura di F. Do-
rofatti, Ancora, Milano 2009, pp. 277

Due testi strutturalmente diversi tra loro, ma
da leggersi insieme, anche alla luce del rilievo
assegnato a don Mazzolari nell’imminente
anno sacerdotale indetto da Benedetto XVI.
Padre Sapienza, infatti, dopo una rapidissima
introduzione, mette in fila gli articoli pubbli-
cati dal parroco di Bozzolo sul suo battagliero
quindicinale «Adesso» dal 1949 al 1958 e at-
tinenti alla missione sacerdotale. Don Doro-
fatti propone invece testimonianze e studi
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volti a delineare le idee e la vita – in quanto
prete – di don Primo.
Nel primo libro troviamo così le parole di
don Primo, nel secondo le parole su don
Primo.
Il libro di Dorofatti, più complesso e ampio,
mette insieme materiali eterogenei, editi o
inediti: testimonianze dirette (tra le quali
quelle di Giulio Andreotti e di mons. Gio-
vanni Volta), commemorazioni tenute in
varie circostanze (tra cui quelle del card. Ler-
caro, di padre Bevilacqua e di mons. Man-
ziana), studi di varia natura (tra cui quelli
originali di Giorgio Campanini e di Bruno
Bignami). A tutto ciò si aggiungono schede
dello stesso Dorofatti su alcune delle princi-
pali opere mazzolariane.
È dunque difficile sintetizzare tutti gli argo-
menti e gli spunti di riflessione che emergono
da questi due libri. Tuttavia è possibile indi-
care qualche passaggio particolarmente felice,
tra i tanti.
Anzitutto – oltre alla ovvia e nota sottolinea-
tura di quanto Mazzolari pensasse a se stesso
anzitutto come sacerdote – va segnalata la
cura, talvolta anticipatrice, con la quale egli
visse la liturgia e la celebrazione della Messa.
Utile al riguardo è il testo di una conferenza
da lui tenuta a Savona nel 1941 (La mia
Messa domenicale) posto a chiusura – a mo’
di appendice – del libro di padre Sapienza
(pp. 129-138). Ma anche nel lavoro di Do-
rofatti non mancano le indicazioni, date spe-
cialmente dalle testimonianze di Gabriele
Gorni e di Franco Cecchin, che ricordano
come da bambini fossero portati dai genitori
a partecipare a Messe tanto preparate e par-
tecipate (pp. 46 e 52). Si tratta di argomenti
che meriterebbero un approfondimento an-
cora più attento in altre sedi.
Sempre nel libro curato da don Dorofatti mi
paiono significativi i ragionamenti compiuti

dallo stesso curatore sui caratteri della devo-
zione mariana di Mazzolari, così come quelli
offerti da don Giuseppe Giussani sui santi a
lui più cari  (pp. 257-265 in particolare).
Sempre il Presidente della Fondazione Maz-
zolari propone una sintesi sulle “idee-chiave”
del pensiero del parroco di Bozzolo (pp. 62-
65).
Ma tante altre cose andrebbero citate. Basti
qui ricordare la straordinaria attualità delle
parole scritte da don Primo a proposito della
situazione della Chiesa in Sicilia, pubblicate
su «Adesso» nel 1949 e riproposte da padre
Sapienza nel suo libro (pp. 33-39). Lette alla
luce del sacrificio supremo di preti come don
Puglisi e don Diana e all’impegno di tanti
altri coraggiosi “preti antimafia”, le parole
mazzolariane suonano premonitrici, laddove
egli invitava i sacerdoti e la Chiesa tutta ad
abbandonarsi alla tentazione della «neutralità
disarmata» richiudendosi in azioni capaci di
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accrescere il prestigio del clero anche attra-
verso dubbie amicizie. Il riferimento al man-
zoniano don Abbondio appariva naturale per
don Primo. Occorreva invece scuotersi per-
ché il prete non avrebbe mai potuto rimanere
indifferente di fronte alle ingiustizie e ai con-
flitti sociali. Ma Mazzolari chiedeva pure la
piena solidarietà delle parrocchie del Nord
nei confronti di quelle della Sicilia, invitando
al sostegno e allo scambio di esperienze: il
tutto nella consapevolezza che solo un’auten-
tica ripresa spirituale dell’isola potesse spez-
zare la violenta spirale mafiosa. 
In un gioco di rinvii tra i due libri che stiamo
qui segnalando, queste intuizioni di don
Primo vanno riprese leggendo, nel libro di
Dorofatti, le argomentazioni di Giorgio
Campanini sulla «promozione della giustizia»
nel pensiero mazzolariano (pp. 184-186).
Insomma, pur con qualche aspetto formale
qua e là contestabile (per esempio, come
chiamare “collaboratori” del proprio lavoro
anche personaggi scomparsi da tanti anni,
come fa Dorofatti alle pp. 272-273?), questi
due libri vanno entrambi raccomandati per
la ricchezza degli spunti e dei materiali che
mettono a disposizione dei lettori.

Giorgio Vecchio
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I fatti e i giorni della Fondazione

Incontro in Fondazione con gli amici di padre Bergamaschi

3 ottobre 2008 – Si è svolto presso la sede della Fondazione Mazzolari a Boz-
zolo, un incontro con gli amici di padre Aldo Bergamaschi, residenti a Reggio Emi-
lia. Essi hanno affermato che don Mazzolari e padre Bergamaschi, «nonostante i
37 anni di età che li separavano, sono sempre stati vicini sia nel loro rapporto di
vita sia nella interpretazione del Vangelo». Il gruppo, guidato da Giordano For-
mizzi, che fu collega di padre Aldo all’Università di Verona, ha espresso il desiderio
di collaborare con la Fondazione per una migliore conoscenza del pensiero di Ber-
gamaschi e Mazzolari.

Comunicato stampa per l’apertura del 50° mazzolariano

14 ottobre 2008 – Nell’aula consiliare del Palazzo comunale di Bozzolo, si è
tenuto un incontro per presentare il comunicato stampa per l’apertura del 50° an-
niversario della morte di don Primo Mazzolari. Alla presenza di alcuni inviati di
giornali e del rappresentante dell’Ansa, il presidente della Fondazione, don Giu-
seppe Giussani, ha portato il saluto ai convenuti, il sindaco di Bozzolo, PierGiorgio
Mussini, ha espresso l’impegno e l’onore del Comune per cooperare alla realizza-
zione delle varie iniziative previste nel triennio. Ha preso poi la parola Maurizio
Cecconi, responsabile del Villaggio Globale International di Mogliano Veneto (TV)
per presentare alcune proposte per il 50°: tra le altre, l’arrivo a Bozzolo, di una
icona di San Nicola dal Museo di San Pietroburgo, come segno di quell’ecumeni-
smo che don Primo sentì profondamente, anticipando lo spirito del Concilio Va-
ticano II. È intervenuto infine Ildebrando Volpi, presidente del Comitato
organizzatore, il quale ha accennato agli eventi programmati, partendo dal conve-
gno di studio, che si terrà a Bozzolo sabato prossimo, sul tema: Don Mazzolari e le
elezioni del 1948; vi sarà poi, in aprile un convegno nazionale sulla ecclesiologia in
Don Mazzolari. La memoria ufficiale del 50° della sua morte, sarà il 19 aprile con
la Messa celebrata nella Chiesa di San Pietro in Bozzolo dal cardinale Dionigi Tet-
tamanzi, Arcivescovo di Milano, con i Vescovi di Cremona e Mantova. Seguiranno
altri momenti di studio, due concerti musicali (uno nella chiesa di San Francesco
a Mantova, l’altro nella chiesa di Cicognara).



Convegno di studio Don Primo Mazzolari e le elezioni del 1948

18 ottobre 2008 – Presso la Casa della Gioventù di Bozzolo si è tenuto il con-
vegno di studio Don Primo Mazzolari e le elezioni del 1948. Sono intervenuti tre re-
latori: Giorgio Vecchio, Gianni Borsa e don Giuseppe Giussani. Ildebrando Volpi
ha presentato le iniziative per il 50° anniversario della morte di don Mazzolari.

Presentato a Cesena il libro La Stola e il Garofano

29 ottobre 2008 – È stato presentato a Cesena il libro di Giovanni Maroni
La Stola e il Garofano. Egidio Cacciaguuerra - Don Primo e la rivista l’Azione (1912-
1917), edito dalla Morcelliana, a cura della Fondazione Don Primo Mazzolari di
Bozzolo. Dopo l’introduzione dell’autore, sono seguite le relazioni di Giorgio Cam-
panini (Università di Parma) e PierGiorgio Grassi (Università di Urbino); mode-
ratore lo storico don Piero Altieri. 

Visita degli alunni della scuola “Don Primo Mazzolari” di Bozzolo

31 ottobre 2008 – Don Giuseppe Giussani ha illustrato la figura di Mazzolari
ai ragazzi della classe terza A della scuola primaria di Bozzolo. Erano presenti: Bet-
toni Giulia, Bettoni Alice, Mario, Paola, Christian, Damiano, Andrea, Jasmina,
Alessandro, Federico B., Federico G., Anna Chiara, Giulia, Jessica. Insegnante:
Eliana Ardoli.

Incontro a Gambara su don Primo Mazzolari

6 novembre 2008 – Nel salone parrocchiale di Gambara (Brescia) si è tenuto
un primo incontro per il 50° anniversario della morte di Mazzolari. Giovanna
Reali, che si è laureata in lettere con una tesi su don Mazzolari, ha aperto la serata
ricordando che Gambara ospitò il parroco di Bozzolo in un momento sofferto
della sua vita, nell’autunno 1944, quando dovette darsi alla clandestinità per evitare
la deportazione. Ha parlato poi don Samuele Battaglia che incontrò più volte don
Primo a Gambara quando vi ritornava negli ultimi anni della sua vita, per mostrare
la sua riconoscenza, con la predica del «carnevale spirituale». Successivamente
hanno preso la parola don Giuseppe Giussani e Giancarlo Ghidorsi per sottolineare
alcuni aspetti della biografia mazzolariana.

128



Insegnanti e alunni delle elementari bozzolesi in Fondazione

7 novembre 2008 – Gli insegnanti delle Scuole elementari di Bozzolo si
stanno organizzando a piccoli gruppi per far conoscere agli alunni la figura di don
Primo Mazzolari nell’ormai imminente evento del 50° anniversario della sua morte.
La Fondazione per l’occasione, ha creato pochi mesi fa una piccola sala proiezioni,
presentando anche parti inedite di filmati amatoriali, ristrutturati e digitalizzati, in
formato dvd. Lo scopo della Fondazione è che le scuole del territorio possano ade-
rire a questa iniziativa affinché il nome e la figura di don Primo possa essere tra-
mandata alle nuove generazioni.

Lezioni sulla laicità, appuntamento a Prato

9 novembre 2008 – Incontro su don Primo Mazzolari a Prato, in una serie
di appuntamenti di studio sulla laicità, tenuto da Mariangela Maraviglia.

La Fondazione invitata presso il Seminario di Mantova

17 novembre 2008 – Nel Seminario vescovile di Mantova, alla presenza del
rettore don Giancarlo Grandi e del preside don Maurizio Falchetti, si è tenuto un
incontro per una iniziale conoscenza del pensiero e della vita di don Primo Maz-
zolari. Don Giuseppe Giussani ha cercato di esporre agli studenti del Corso teolo-
gico le idee chiave del parroco di Bozzolo: il primato della Parola di Dio e
soprattutto del Vangelo, la teologia della croce vista nei poveri e nei lontani, l’ec-
clesiologia ecumenica, la corresponsabilità dei cristiani laici nella Chiesa e l’utopia
della pace. In seguito, il segretario della Fondazione, Giancarlo Ghidorsi, ha ricor-
dato il “suo” parroco don Primo, affermando che, quando era adolescente, su sug-
gerimento del papà, aveva registrato alcune prediche domenicali tenute da don
Primo nella chiesa parrocchiale di San Pietro. Al termine don Giancarlo Signorini
ha rievocato un contraddittorio tra don Mazzolari e l’On. Montanari, del Partito
Comunista, avvenuto in piazza Sordello a Mantova, alla vigilia delle elezioni poli-
tiche del 18 aprile 1948, a cui egli era stato presente, ammirando «l’altezza e la se-
renità delle parole di don Mazzolari».

16° Anniversario della morte di don Piero Piazza 

19 novembre 2008 – Abbiamo celebrato stasera, nella cappella della Fonda-
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zione, il sedicesimo anniversario della scomparsa di don Piero Piazza con una Messa
celebrata da don Giuseppe. Erano presenti i nipoti di don Piero e alcuni parroc-
chiani di Roncadello, oltre ai dirigenti della Fondazione.

In Fondazione i ragazzi bozzolesi della classe terza media

1 dicembre 2008 – Don Giussani illustra la figura del sacerdote, mentre Gian-
carlo Ghidorsi ricorda alcune testimonianze e gli insegnamenti ricevuti da don
Primo quando da chierichetto, gli “serviva” la Messa e da adolescente, quando ne
registrava le prediche della funzione domenicale.

Centro “Piccola Betania” a Bozzolo, primo dei tre incontri su Mazzolari 

7 dicembre 2008 – Si è tenuta una lezione sul libro Tu non uccidere di don
Mazzolari. Don Elio Culpo, rettore della “Piccola Betania”, ha aperto l’incontro
con cui intende celebrare il 50° della morte di don Primo e ha presentato il relatore
Matteo Mussini, laureato in filosofia, master alla London School of  Economics,
funzionario del Parlamento di Bruxelles. Il relatore ha sviscerato e commentato le
tematiche mazzolariane sulla guerra e sulla pace contenute nel libro in questione. 

Presentata la figura di don Primo al Liceo di Viadana

11 dicembre 2008 – Don Giussani si è recato a Viadana (MN) per presentare
la figura ed il pensiero di don Mazzolari presso il Liceo scientifico agli studenti
delle classi 4a e 5a.

Centro pastorale diocesano di Cremona 

9 gennaio 2009 – Presso il Centro pastorale diocesano di Cremona si è trat-
tato il tema: Pace nostra ostinazione. Don Primo Mazzolari: il travaglio della coscienza.
Relatori Giorgio Campanini e don Bruno Bignami. Promotori dell’incontro:
ACLI, associazione Mounier, Radici e futuro, Centro studi Sinistra europea, Mo-
vimento federale europeo.
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Anniversario della nascita di Mazzolari

13 gennaio 2009 –Oggi pomeriggio, dopo la celebrazione di una Messa a ri-
cordo, su iniziativa di varie associazione ci si è trovati al Boschetto, davanti alla Cascina
San Colombano dove don Primo è nato. Angelo Rescaglio ha ricordato la figura del
prete cremonese. Giuseppe Torchio, presidente della Provincia di Cremona, ha ma-
nifestato la «stima e la fedele memoria dei cremonesi per questo loro prete concitta-
dino». Don Angelo Ferrari ha espresso la presenza dei parrocchiani del Boschetto.

Trasmissione a TeleMantova e serata con De Giuseppe

22 gennaio 2009 – Nel pomeriggio a Mantova, presso gli Studi della tv locale
Tele Mantova, si è svolto un incontro sulla figura e sul messaggio di don Mazzolari
tra la conduttrice Monica Bottura e alcuni invitati: Don Giovanni Telò, Ildebrando
Volpi, don Giuseppe Giussani e Giancarlo Ghidorsi. Alla sera, nell’aula magna
dell’Università di Mantova, Massimo De Giuseppe, docente di Storia contempo-
ranea presso l’Università IULM di Milano, ha tenuto una lezione sul tema: Don
Mazzolari, il suo messaggio per l’educazione alla pace e al dialogo tra le culture.

Partita da Bozzolo la Marcia della Pace 2009

24 gennaio 2009 – Oggi è partita da Bozzolo la Marcia della Pace 2009 “Tu
non uccidere” organizzata da: AGESCI, Azione Cattolica, Caritas Centro Missio-
nario e Centro Pastorale Giovanile di Mantova: 75 ragazzi e giovani di Bozzolo,
Viadana, Ostiglia, Porto Mantovano, Riva di Suzzara e Bellaguarda guidati da Ni-
colò Agosta di Mantova e da Paola Pagliari di Bozzolo, presenti anche don Gianni
Grandi, rettore del Seminario di Mantova e Andrea Catalfamo della Caritas man-
tovana. I giovani hanno raggiunto Marcaria dove, all’Oratorio, hanno ascoltato la
predica di don Primo Mazzolari “Nostro fratello Giuda”. La marcia è poi proceduta
per Casatico e nella chiesa parrocchiale don Giuseppe Giussani ha presentato il
messaggio di pace di don Primo contenuto nel suo Tu non uccidere. Ripreso il cam-
mino i giovani hanno raggiunto il paese di Ospitaletto, dove hanno trascorso la
notte. Domenica mattina la Marcia ha ripreso il cammino ed è arrivata a Mantova;
nel pomeriggio da piazza Sordello si è giunti in piazza Mantegna, davanti alla Ba-
silica di S. Andrea e si sono uniti ai giovani il sindaco della città, Fiorenza Brioni e
il Vescovo mons. Roberto Busti che ha concluso l’avvenimento con una preghiera
e con alcune riflessioni. 
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Incontro sul tema Don Primo Mazzolari, parroco

25 gennaio 2009 – La Società Storica Viadanese ha indetto il primo incontro
culturale d’inverno presso il palazzo dei Musei viadanesi sul tema: Don Primo Maz-
zolari, parroco di Viadana. Oratore: don Giuseppe Giussani, presidente della Fon-
dazione di Bozzolo.

Due scolaresche ascoltano don Giuseppe Giussani 

26 gennaio 2009 – Le due classi della terza elementare della scuola di Bozzolo
hanno dedicato la mattina per approfondire la conoscenza di don Primo, guidate
dalle loro insegnanti. Don Giuseppe, nella Sala dell’Oratorio, ha richiamato ai
bambini la figura di Don Primo; poi ci si è recati nella casa parrocchiale, con l’ospi-
talità del nuovo parroco, don Gianni, per visitare lo studio di don Primo. Infine si
è entrati nella chiesa per visitare la tomba di don Mazzolari.

Convegno a Brescia sulla “guerra giusta”

30 gennaio 2009 –Convegno a Brescia, per iniziativa del Centro Studi Paolo
VI e dell’Università Cattolica – sede di Brescia, sul tema Ha ancora senso parlare di
guerra giusta? Fra i relatori figurano L. Eusebi, L. Lorenzetti, S. Bastianel, C. Bre-
sciani, G. Campanini. Quest’ultimo, nella relazione conclusiva su La pace perpetua:
utopia o progetto storico?, ha fatto reiteratamente riferimento alla figura di Mazzolari
e al suo impegno per la pace.

50° dell’udienza concessa a don Primo da papa Giovanni

5 febbraio 2009 – Ricorre il 50° anniversario dell’incontro in Vaticano, al-
lorché il Santo Padre lo salutò con le seguenti parole: Ecco la tromba dello Spirito
Santo in terra mantovana! Per commemorare questo avvenimento, è arrivato in
dono alla Fondazione un quadro del pittore Angelo Capelli di Villa D’Almè (BG),
che ritrae insieme Giovanni XXIII e don Primo. In questi giorni è stata anche do-
nata alla Fondazione, tramite dom Carmelo Scampa, Vescovo di S. Luis de Montes
Belos in Brasile, la cassetta militare che servì a don Primo quando era Cappellano
degli Alpini nella Prima guerra mondiale.
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Visita del Sindaco di Cremona Giancarlo Corada in Fondazione

23 febbraio 2009 – Oggi è venuto in visita alla Fondazione il Sindaco di Cre-
mona Giancarlo Corada e ha offerto in dono un ventaglio appartenuto alla
mamma di don Primo e arrivato poi alla mamma del Sindaco che ha voluto la-
sciarlo alla Fondazione; un grazie sincero e riconoscente. Tra i presenti il Sindaco
di Bozzolo PierGiorgio Mussini e quello di Tornata Francesco Compagnoni. Prima
che il Sindaco di Cremona se ne andasse, ha lasciato queste righe a memoria della
visita: «La conservazione della memoria è fondamentale. Don Primo è stato un
vero profeta ed il suo insegnamento è di grande attualità. Tutte le persone di buona
volontà abbiano a cuore il futuro della Fondazione a Lui intitolata».

Il pittore Capelli dona un altro quadro alla Fondazione

26 febbraio 2009 - Il pittore Capelli ha donato oggi in Fondazione a Bozzolo,
un altro quadro da lui prodotto, in cui stavolta ritrae Mazzolari da solo, con in
mano il testo del Vangelo. 

Associazioni culturali di Mantova, Cremona e Bozzolo

2 marzo 2009 – «Abbiamo ritenuto giusto e doveroso contribuire nel cin-
quantesimo anniversario della morte di Primo Mazzolari, a coltivare una memoria.
Consapevoli che memoria non è un passato, bensì un futuro. Una memoria grande
è infatti un ammonimento e un testamento collocati avanti, un approdo che ci at-
testa le lacune e le mancanze, infatti ci cerca, ma non si lascia raggiungere. Si sposta,
ad ogni nostro passo, un po’ più avanti. Non perché sia un miraggio, semplice-
mente perché è una strada. Le strade oggi son differenti, tant’è che la storia non si
può riproporre. Essa sta nella dialettica, nel divenire, nel cambiamento. Ma la pro-
fondità dello spirito dei grandi testimoni alimenta ogni strada che pensi con inno-
cenza al futuro: della spiritualità, della cultura, della politica. Don Primo è un
grande testimone. Della spiritualità, della cultura, della politica». Alla luce di queste
riflessioni le tre associazioni hanno organizzato il convegno su La testimonianza di
don Primo Mazzolari come ispirazione cristiana nella responsabilità della politica.

Conferenza stampa a Milano presso la Regione Lombardia

4 marzo 2009 – Stamane si è tenuto in Regione Lombardia presso la Sala del Gon-
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falone, un incontro coi giornalisti e autorità per presentare il Programma delle ce-
lebrazioni del 50° anniversario della morte di Mazzolari. Erano presenti i giornalisti
oltre alle autorità, invitate per l’occasione, ognuna delle quali ha esposto un rilievo
sulla figura del sacerdote cremonese.
Presenti oltre che il Presidente R. Formigoni e E. Lucchini, della Regione, i due
Presidenti delle Provincie (Mantova e Cremona) interessate ai programmi delle ce-
lebrazioni, Fontanili e Torchio, il Sindaco di Bozzolo Piergiorgio Mussini, il Presi-
dente della Fondazione Giussani, il Presidente del Comitato organizzatore Volpi,
e Cecconi di Villaggio Globale International di Mogliano Veneto che ha organiz-
zato l’evento. 
Ha aperto il dibattito proprio il Presidente della Regione Formigoni illustrando la
figura del grande sacerdote, ricordando di aver letto i suoi libri in gioventù e di es-
serne rimasto colpito per i temi da lui trattati. Sono seguite altre relazioni.

Alunni dell’Istituto Bonomi-Mazzolari di Mantova e della Media di Bozzolo 

6, 10 e 13 marzo 2009 – Sono giunti in Fondazione gli studenti della 3ª
classe dell’Istituto Bonomi-Mazzolari di Mantova, guidati da due insegnanti; don
Giuseppe ha presentato loro la figura di Mazzolari: Ghidorsi ha fatto ascoltare agli
studenti la voce di Don Primo. È stata poi la volta degli alunni delle classi IIA, IIB,
IIIC della Scuola secondaria di 1° grado di Bozzolo, accompagnati dalle rispettive
insegnanti

UDC Provincia di Cremona – Cosa direbbe don Mazzolari oggi

15 marzo 2009 – L’UDC ha promosso un convegno con interventi di vari
relatori, fra cui Rocco Buttiglione, che ha poi visitato la Fondazione. Ecco il mes-
saggio lasciato in sede dall’onorevole Buttiglione: «Venuti in pellegrinaggio per re-
imparare una politica dalla parte del cuore dell’uomo nella memoria di Don Primo
Mazzolari, ringrazio per il grande lavoro della Fondazione perché la missione della
fede di un grande cristiano alimenti la passione per il bene delle nuove generazioni».
Giuseppe Trespidi, UDC di Cremona, ha scritto: «Ringrazio la Fondazione che
mantiene viva la testimonianza di un sacerdote che ha segnato e segnerà la nostra
vita e di chi verrà dopo di noi». Fausto Dall’Olio Fausto, UDC di Mantova: «Rin-
grazio la Fondazione per l’ospitalità e la disponibilità dimostrata in occasione del
convegno “Cosa direbbe don Mazzolari oggi” promosso dall’UDC di Cremona e
Mantova. Auguri per le prossime attività del 50° della morte di Don Primo».
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Secondo incontro alla “Piccola Betania”

22 marzo 2009 – Si è svolto oggi il secondo incontro voluto da don Elio
Culpo presso la Comunità di Bozzolo “Piccola Betania” alla Badia, nel proseguire
l’itinerario di conoscenza sul pensiero spirituale di Don Primo. Il tema di oggi: “La
più bella avventura”.

Gruppo di parrocchiani bresciani di Buffalora

22 marzo 2009 – Il gruppo parrocchiale di Buffalora (Brescia) con il loro ex
parroco amico fraterno di don Primo, Samuel Battaglia, hanno visitato la Fonda-
zione. Don Samuel ha celebrato la Messa alla tomba di don Primo.

Incontri a Cassano d’Adda su Primo Mazzolari

1 e 25 marzo 2009 – Nella Sala civica di Cassano d’Adda (Milano), su ini-
ziativa del parroco mons. Giansante Fusar Imperatore, si sono tenuti due incontri
sulla figura e sul pensiero di Don Mazzolari: nel primo, don Giuseppe Giussani
ha rievocato il personaggio in questione, suscitando un certo dibattito fra i presenti,
nel secondo, Giorgio Campanini ha messo in evidenza  la persistente attualità del-
l’antico parroco di Bozzolo.

Classi 3A e 3B della Scuola secondaria di 1° grado di Bozzolo

27 marzo 2009 – Guidati dalle rispettive insegnanti gli alunni delle terze
classi, hanno incontrato in Fondazione don Giuseppe, il quale ha rievocato ai ra-
gazzi alcuni momenti significativi della vita di Don Primo, e Giancarlo Ghidorsi
ha fatto sentire loro la voce «del famoso predicatore che sapeva far amare le pagine
più belle del Vangelo».

Alba: uomo libero, prete giusto

28 marzo 2009 – Primo Mazzolari, un uomo libero, un prete giusto è stato il
tema dell’incontro organizzato ad Alba (Cuneo) dall’Azione Cattolica diocesana,
dall’Ufficio pastorale per la cultura, dalla cooperativa L’Incontro, dal Centro studi
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sinodali e dall’associazione Alec. È stata l’occasione per ricordare Mazzolari nel-
l’anniversario della morte attraverso la presentazione che Marta Margotti e Anselmo
Palini hanno proposto dei volumi sul parroco di Bozzolo, da loro recentemente
curati. All’iniziativa ha preso parte anche il vescovo di Alba, mons. Sebastiano Dho.

Udienza in Vaticano con Papa Benedetto XVI

1° aprile 2009 – Oggi, alle ore 10,30 i responsabili della Fondazione don
Primo Mazzolari di Bozzolo, assieme a una comitiva di sostenitori mantovani del
vecchio parroco mantovano-cremonese, si sono recati in S. Pietro per essere ricevuti
dal Papa nel 50° anniversario della morte. L’incontro col Santo Padre è stato reso
possibile anche grazie a padre Leonardo Sapienza della Prefettura Casa Pontificia
del Vaticano a Roma. La Fondazione ha offerto al Santo Padre la medaglia di don
Primo Mazzolari e alcuni dei suoi libri (le parole pronunciate dal Pontefice sono
riportate in questo numero della rivista).

Francobollo commemorativo di don Primo Mazzolari

4 aprile 2009 - Nel Palazzo della Provincia di Mantova si è tenuta una Con-
ferenza stampa per l’emissione del francobollo di don Primo Mazzolari, in occa-
sione del 50° anniversario della sua morte. La distribuzione del francobollo
commemorativo, del valore di euro 0,60, con l’annullo postale da parte delle Poste
Italiane, è poi avvenuta martedì 14 aprile, a Bozzolo, nella sede della Fondazione;
numerosissime le persone giunte durante tutta la giornata, specialmente filatelici
provenienti da diverse città italiane.

Congresso CISL a Mantova

7 aprile 2009 – Si è tenuto oggi a Mantova il Convegno regionale della FIM
CISL, nella sede della Provincia, e dopo i primi interventi dei dirigenti del Sinda-
cato, il Segretario provinciale di Mantova, Silvano Maffezzoni, ha invitato don
Giuseppe Giussani a ricordare don Primo. Don Giuseppe ha presentato la figura
del parroco di Bozzolo, «sempre attento ai problemi sociali e sempre pronto a so-
stenere l’arrivo di nuove industrie a Bozzolo per dare lavoro ai suoi parrocchiani».
«Questo avvenne per la Società Galbani e per la fabbrica di vagoni ferroviari
CIMA».
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Dario Franceschini visita la sede della Fondazione

14 aprile 2009 - Nel pomeriggio è arrivato, in treno, a Bozzolo, Dario Fran-
ceschini, Segretario nazionale del Partito Democratico: dopo una visita alla tomba
di don Primo in S. Pietro, ha voluto visitare la sede della Fondazione; gli è stata
consegnata la medaglia commemorativa di Mazzolari; ringraziando, ha espresso la
sua «ammirazione per la grande e impegnativa attività svolta dalla Fondazione»
stessa.

A Bozzolo mons. Claudio Stagni

15 aprile 2009 – Il Vescovo di Faenza mons. Claudio Stagni, con un gruppo
di sacerdoti guidati da don Massimo Goni, ha organizzato una “Gita del Clero” a
Bozzolo nei luoghi di Mazzolari. Hanno celebrato la Messa in chiesa, seguita dalla
visita alla Fondazione per ascoltare le parole e il pensiero di don Primo.

Presentazione documentario Don Primo….adesso

15 aprile 2009 – Oggi Cremona, nel Palazzo comunale, vi è stata la presen-
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tazione del documentario Don Primo… adesso prodotto dalla Fondazione, a opera
del regista Franco Zaffanella, che uscirà col quotidiano «La Provincia» il giorno 18
aprile; erano presenti il Sindaco di Cremona Giancarlo Corada, il direttore del
giornale Vittoriano Zanolli, mons. Vincenzo Rini, direttore de «La Vita Cattolica»,
i responsabili della Fondazione Mazzolari ed il Sindaco di Bozzolo Mussini.

Telegramma del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano 

16 aprile 2009 – Il Capo dello Stato ha inviato un messaggio alla Fondazione,
in occasione del 50° (il testo è riportato in questo stesso numero del giornale).

Convegno nazionale di studi a Roma

17 e 18 aprile 2009 – Si è tenuto quest’anno in occasione del 50° anniversario
della scomparsa di don Primo Mazzolari il convegno a Roma presso l’Istituto Luigi
Sturzo intitolato: Immagini di Chiesa in Italia prima del Concilio. Don Primo Maz-
zolari e le ecclesiologie del suo tempo. Il programma  prevede  due giornate  di  lavori.
Relatori Maurilio Guasco, Serena Noceti, Saverio Xeres, Giorgio Campanini,
Bruno Bignami, Bruna Bocchini Camaiani, Paolo Zanini. 

Visita in Senato al senatore Giulio Andreotti

18 aprile 2009 - Al termine dei lavori del Convegno di studio su Mazzolari,
all’Istituto Luigi Sturzo a Roma, l’amministratore Carlo Bettoni e il segretario della
Fondazione Giancarlo  Ghidorsi sono stati ricevuti in Senato, accompagnati dal
senatore Walter Montini, da Giulio Andreotti. Durante il colloquio i responsabili
della Fondazione hanno portato in omaggio al senatore la medaglia commemora-
tiva del 50° e alcuni libri su don Primo. La Fondazione ha ringraziato il senatore
che l’anno scorso facilitò l’approvazione nel Consiglio Filatelico a Roma dell’emis-
sione del francobollo commemorativo di Mazzolari. Andreotti ha avuto parole di
grande ammirazione e apprezzamento sulla figura di Mazzolari.

Concelebrazione eucaristica presieduta da Dionigi Tettamanzi 

19 aprile 2009 –Oggi, alla presenza di moltissime autorità civili e religiose,
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si è tenuta la commemorazione di don Primo Mazzolari a Bozzolo, nel 50° della
sua morte presso la chiesa arcipretale di S. Pietro. L’Eucarestia è stata presieduta
dal cardinale Dionigi Tettamanzi, Arcivescovo di Milano (l’omelia è pubblicata in
questo numero di «Impegno»). Hanno concelebrato numerosi sacerdoti, fra cui
mons. Dante Lafranconi, Vescovo di Cremona e mons. Roberto Busti, Vescovo di
Mantova.

Concerto a Mantova nella chiesa di San Francesco 

19 aprile 2009 – Nella chiesa mantovana si tiene il concerto di chiusura di
“Tempo d’Orchestra”, dedicato a Mazzolari. Viene eseguita la Creazione di Haydn. 

In visita presso la tomba di don Primo un gruppo di Trentini

19 aprile 2009 – Il gruppo di parrocchiani provenienti da Trento, è guidato
da don Celestino Tomasi, che alla fine della visita alla tomba e alla Fondazione ha
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rilasciato un toccante messaggio su don Primo: «Carissimo Don Mazzolari a nome
di tanti giovani della piazza, della strada, e senza voce, grazie e abbaia ancora per
liberare le troppe persone rinchiuse nei canili, come affermavi tu, (quasi sepolti
vivi) – aiuta tutti noi a scoprire e sostenere i nuovi profeti ancora da vivi anche se
tu sei stato scoperto e valorizzato dopo morte. Grazie al Signore per tutti coloro che
mettendosi in gioco, hanno collaborato a farti risorgere – restituendoti in parte la tua
dignità di uomo, di sacerdote verso gli onori degli altari, speriamo presto!».

Ringraziamento del Vescovo di Cremona Dante Lafranconi

20 aprile 2009 – Il Vescovo di Cremona ha scritto un messaggio alla Fonda-
zione: «Carissimo don Giuseppe, desidero ringraziare Lei e tutti i Membri della
Fondazione per le fatiche sostenute nell’organizzare le varie manifestazioni mazzo-
lariane. Celebrazioni concluse con la visita e l’Eucarestia presieduta dal card. Tet-
tamanzi. Quella di ieri è stata veramente una “festa di popolo” che ha voluto
rendere omaggio all’indimenticabile “parroco di Bozzolo”. Complimenti! Desidero
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ringraziare anche per le pubblicazioni, la medaglia commemorativa e la generosa
offerta che ho destinato questa mattina stessa per i terremotati dell’Abruzzo. Ri-
cambio il cortese augurio formulatomi dai Membri della Fondazione e, mentre
prego il Signore di benedirvi con infinita larghezza, chiedo a Don Primo di non
smettere mai di pregare per i nostri preti e intercedere nuove vocazioni sacerdo-
tali».

Delegazione della Fondazione alla Camera dei Deputati

21 aprile 2009 – A Roma, presso la Sala Aldo Moro della Camera dei De-
putati, è avvenuto l’incontro tra il Presidente Gianfranco Fini e gli esponenti della
Fondazione Don Primo Mazzolari di Bozzolo per commemorare la figura del
grande sacerdote a 50 anni dalla sua scomparsa. Nutrita la delegazione bozzolese,
guidata dal sindaco Mussini, Ildebrando Volpi e don Giussani. Si è dunque svolto
un momento seminariale sulla figura del prete cremonese (i testi sono pubblicati
in questo numero della rivista). Era presente una folta rappresentanza scolastica
bozzolese delle Scuole elementari delle Classi 5A e 5B. 

Alunni di Rivarolo Mantovano in Fondazione

24 aprile 2009 – Sono venuti oggi in Fondazione gli alunni della classe terza
media di Rivarolo Mantovano, guidati dalle loro insegnanti, per conoscere la figura
di Primo Mazzolari. 

Messaggio da parte del cardinale Dionigi Tettamanzi 

28 aprile 2009 – L’Arcivescovo di Milano ha inviato il seguente messaggio
alla Fondazione: «Ho desiderato partecipare personalmente alla solenne concele-
brazione eucaristica per il cinquantesimo anniversario della morte di don Primo
Mazzolari per esprimere pubblicamente il mio apprezzamento e la mia gratitudine
per questo santo sacerdote che ci ha insegnato il coraggio della fede e l’umiltà del-
l’obbedienza. Le sue parole, le sue opere, la sua testimonianza di amore per i fratelli
siano oggi per tutti noi un esempio da imitare e da seguire: ringrazio dunque di
cuore la Fondazione per il suo impegno di tutela e di promozione del patrimonio
di scritti e di documenti che don Primo ha lasciato. Grazie anche per la generosa
offerta di carità!».
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Conferenza a Lugano: vita e insegnamenti di Mazzolari

28 aprile 2009 – Promosso da ACLI Ticino, Associazione per la storia delle
culture religiose nella Svizzera italiana e rivista «Dialoghi», si svolge a Lugano un
incontro sul tema Don Primo Mazzolari, una voce profetica. Vita e insegnamenti.
Relatore Gianni Borsa, direttore di «Impegno».

Scuole elementari di S. Martino Dall’Argine in visita alla Fondazione

30 aprile 2009 – Anche oggi la Fondazione ha il piacere di ospitare dei giovani
studenti: è la Classe 5ª delle Scuole elementari di San Martino Dall’Argine (Man-
tova), insieme alle insegnanti, che desidera sapere chi fosse don Primo Mazzolari
di cui hanno sentito parlare spesso in questi ultimi anni. 

Visita a Bozzolo del Vescovo di Alba 

1 maggio 2009  – È arrivato a Bozzolo accompagnato da diversi sacerdoti il
Vescovo di Alba mons. Sebastiano Dho, in visita alla Fondazione, ricevuto dal Se-
gretario e successivamente si è recato sulla tomba di don Primo e presso il suo studio
in canonica. Si è congedato con queste parole: «Ringraziando sentitamente il sig.
Giancarlo per la sua gentilezza, auguriamo che la memoria del caro don Primo, pro-
feta obbediente, possa essere sempre più credibile e ascoltata nella Chiesa».

Incontro a Mede Lomellina su don Primo Mazzolari

3 maggio – Don Giuseppe Giussani e Giancarlo Ghidorsi si sono recati oggi
a Mede Lomellina (Pavia) su invito del curato don Mauro, e nella sala parrocchiale
vi è stato un incontro con un gruppo di parrocchiani, desiderosi di sentir parlare
di don Primo. Tra i presenti vi era una parrocchiana illustre: Giuseppina Bragadina
ved. Passi, figlia di Pierina Mazzolari che era sorella di don Primo.

Serate mazzolariane con Vecchio, Margotti e De Giuseppe

Maggio – Il 5 maggio Giorgio Vecchio ha presentato la figura e l’opera di
don Primo Mazzolari a San Donato Milanese, su invito dell’Associazione Lazzati.
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Molti i presenti, competenti e interessati. Il 22 maggio il presidente del Comitato
scientifico della Fondazione è invece intervenuto a Milano, nella parrocchia della
Madonna di Fatima, dove – nell’ambito degli esercizi spirituali parrocchiali – ha
presentato in chiesa, davanti a un folto pubblico di fedeli, le linee salienti del pen-
siero di Mazzolari sulla Chiesa, la fede, il laicato e la politica. Domenica 5 luglio,
nella prestigiosa sala Pompeo di Villa Arconati a Bollate (Milano), Marta Margotti
e Giorgio Vecchio hanno presentato il volume di Scritti sulla pace e sulla guerra,
con la partecipazione di uno dei due curatori, Massimo De Giuseppe. L’incontro,
organizzato dall’Associazione Lazzati e dall’Anpi di Bollate, con il patrocinio del
Comune, ha visto una folta e attenta presenza del pubblico. Il tutto è stato inserito
nella rassegna La polvere della terra. Uno sguardo oltre la paura, la violenza, i razzismi. 

Le scuole di Rivarolo Mantovano di nuovo in Fondazione

6 maggio 2009 – Le scuole di Rivarolo Mantovano sono all’avanguardia per
la loro presenza nella nostra Fondazione con lo scopo di conoscere don Mazzolari;
stamattina gli alunni della 3A e 3B delle Elementari sono venuti insieme alle inse-
gnanti; in precedenza erano stati nella chiesa di S. Pietro a visitare la tomba di don
Primo.

Incontro a Viadana su Mazzolari nel 50° della scomparsa

6 maggio 2009 – Nella parrocchia di S. Pietro a Viadana (Mantova) don
Giuseppe commemora Mazzolari nel 50° della sua scomparsa.

Classi di Rivarolo Mantovano in Fondazione

8 maggio 2009 – Oggi sono ospiti della Fondazione gli alunni di 4A e 4B
delle Scuole elementari, guidati dalle insegnanti e insieme alla signora Antonietta
Salami Massimelli, residente a Rivarolo, ma che da bambina viveva a Bozzolo e ha
avuto come parroco don Primo Mazzolari; ella ha raccontato ai bambini che, un
venerdì santo, don Primo si mise sulle spalle una croce e dopo la processione not-
turna, guardando la luna che splendeva nel cielo, ne prese spunto per la predica
che tenne ai parrocchiani bozzolesi.
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Centro Pastorale Diocesano di Cremona – Biennio mazzolariano 2009-2010

8 maggio 2009 – Presso il Centro Pastorale Diocesano, organizzato dalle
ACLI Provinciali e dal Forum per la pace e il diritto dei popoli, si è tenuto un in-
contro sul tema: Chiesa, guerra e pace nel novecento: verso una delegittimazione reli-
giosa dei conflitti. Lo storico Daniele Menozzi ha presentato il suo libro, dopo
l’introduzione di Marco Pezzoni. Sono poi intervenuti mons. Vincenzo Rini e An-
gelo Rescaglio.

“I Popolari” di Lecco in visita ai luoghi mazzolariani

9 maggio 2009 – Dopo una sosta nella chiesa di S. Pietro sulla tomba di don
Primo, sono venuti in Fondazione i componenti dell’associazione “I Popolari” della
provincia di Lecco accolti dal Segretario della Fondazione Ghidorsi che li ha in-
trattenuti illustrando la figura di don Primo e lo scopo della Fondazione a lui in-
titolata.

Gruppo di parrocchiani di Martignana Po

10 maggio 2009 – Visita di un gruppo di Martignana Po (Cremona) guidati
dal parroco don Luigi Mantia. Si sono fermati in Fondazione per più di un’ora, è
stato elencato tutto il materiale mazzolariano giacente: l’Archivio personale di Maz-
zolari, le Biblioteche, l’Archivio fotografico e quello digitale sulle omelie del sacer-
dote parroco di Bozzolo.

A Bozzolo Mario Baccini parlamentare del PDL 

11 maggio 2009 – È arrivato a Bozzolo, in visita privata, Mario Baccini par-
lamentare del PDL e presidente della Fondazione Foedus di Roma. Ha reso omag-
gio alla tomba di don Primo in S. Pietro, e quindi allo studio del sacerdote sito in
Canonica. Gli è stata donata a ricordo la medaglia commemorativa di Mazzolari
e qualche libro. Sul quaderno della Fondazione ha scritto: «Alla Fondazione Don
Primo Mazzolari e ai bambini di oggi e di domani affinché possano vedere con gli
occhi della fede le bellezze della vita».
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Incontro a Trieste su invito di mons. Ettore Malnati 

14 maggio 2009 – Don Giuseppe Giussani e Giancarlo Ghidorsi si sono re-
cati oggi a Trieste, nella parrocchia di Nostra Signora di Sion, su invito del parroco
mons. Ettore Malnati, docente di teologia dogmatica presso il Seminario interdio-
cesano di Trieste-Gorizia e Pordenone. Don Giuseppe ha esposto le linee fondanti
sul tema: Don Primo Mazzolari profeta per il nostro tempo. Numerosissimi i pre-
senti.

Serata veronese su Mazzolari nel 50° della sua morte

15 maggio 2009 – Don Giussani e Angelo Rescaglio hanno presentato la fi-
gura e le opere di don Primo Mazzolari nella chiesa campestre di S. Bartolomeo di
Nogara (Verona). 

Caravaggio ricorda Primo Mazzolari 

17 maggio 2009 – Oggi a Caravaggio (Bergamo), nella piazzetta accanto al-
l’artistica chiesa di San Bernardino, si è tenuto un concerto musicale dedicato a
don Mazzolari, nel 50° della morte, con l’esecuzione delle più belle canzoni di Fa-
brizio De Andrè, intercalate dalla recitazione delle lettere che il parroco di Bozzolo
e il cantautore genovese si sarebbero «idealmente scambiate». Ai lati della piazzetta
era esposta una mostra con le foto più rappresentative del parroco di Bozzolo.

Terzo e ultimo incontro presso la Comunità Piccola Betania

17 maggio 2009 – Si conclude oggi alla “Piccola Betania” col terzo incontro
su Mazzolari guidato da Natalino Stringhini la serie di incontri voluti da don Elio
Culpo, responsabile della Comunità bozzolese, in occasione del 50° anniversario
della morte di don Primo. Il tema: Tempo di credere.

Autorità mantovane a Bozzolo per ricordare Mazzolari 

19 maggio 2009 – Oggi si è commemorato la figura di Mazzolari  nel 50°
della morte, in Fondazione con una  relazione di don Bruno Bignami e successi-
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vamente con una Messa in S. Pietro, chiesta dalle maggiori autorità civili del ter-
ritorio mantovano. Organizzatore della serata bozzolese Mario De Bellis, presenti
il Prefetto, il Procuratore, il Presidente del Tribunale, il Questore e i rappresentanti
delle forze dell’ordine.

Gruppo di parrocchiani di Spino D’Adda a Bozzolo 

20 maggio 2009 – Visita di un folto gruppo di parrocchiani di Spino D’Adda
(Milano) guidati dal loro parroco, nella chiesa di S. Pietro, dove don Giussani ha
presentato il messaggio e l’attività di Don Mazzolari. 

Parrocchiani di S. Nicolò in visita ai luoghi mazzolariani

21 maggio 2009 – Sono arrivati a Bozzolo cinquanta parrocchiani di San
Nicolò, in provincia di Piacenza, per visitare in S. Pietro la tomba dell’illustre sa-
cerdote, il suo studio in canonica, e successivamente dopo la Messa celebrata dal
loro parroco, hanno voluto visitare la Fondazione Mazzolari.

Rivarolo del Re (Cr): incontro con Paola Bignardi e don Giussani su Mazzolari

22 maggio 2009 – Per ricordare il 50° della morte di Mazzolari, nel teatro
comunale di Rivarolo Del Re (Cremona), su iniziativa degli “Amici del Dialogo”
e della “Caritas” zonale, vi è stato un pubblico dibattito sul tema: Il messaggio e
l’attività di Don Primo per la Chiesa e il mondo di oggi, una celebrazione che si fa im-
pegno. Dopo l’introduzione di don Luigi Pisani, parroco del luogo, hanno parlato
don Giuseppe presidente della Fondazione di Bozzolo e Paola Bignardi, già presi-
dente nazionale dell’Azione Cattolica, alla presenza di un folto pubblico.

Un gruppo di parrocchiani trentini in visita ai luoghi mazzolariani

23 maggio 2009 – È giunto oggi da Trento un folto gruppo di parrocchiani,
guidati da don Ivan Maffeis, insieme al direttore del settimanale diocesano «Vita
Trentina», nella Casa della Gioventù di Bozzolo, dove don Bruno Bignami ha il-
lustrato il pensiero e l’attività pastorale di Mazzolari.
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Cicognara ricorda don Primo con un concerto 

23 maggio 2009 – Nella chiesa parrocchiale di Cicognara, si è tenuto in serata
un concerto di trombe. Il parroco don Cristino Cazzulani ha presentato l’iniziativa
esprimendo viva riconoscenza agli artisti.

Pellegrinaggio dalla Calabria per onorare la figura Mazzolari 

25 maggio 2009 – Un pullman di parrocchiani di Guardavalle di Catanzaro,
guidati da don Angelo Comito, sono arrivati a Bozzolo, dove hanno celebrato in
S. Pietro la Messa e ricordando la figura di don Primo durante l’omelia. Don Giu-
seppe poi ha illustrato ai pellegrini la figura e il pensiero di Mazzolari, facendo loro
visitare oltre che il suo studio in canonica, la Fondazione in via Castello.

Lettera dalla Segreteria di Stato Vaticana 

26 maggio 2009 – Dalla Segreteria di Stato Vaticana giunge questa lettera in
Fondazione, firmata da mons. Gabriele Caccia: «Reverendo Signore, con la stimata
lettera del 18 maggio corrente, Ella, anche a nome dei Membri di codesta Fonda-
zione, ha indirizzato al Santo Padre fervide espressioni di ossequio e di riconoscenza,
accompagnandole col dono di un esemplare del numero speciale della rivista “Im-
pegno”, pubblicato in occasione del cinquantesimo anniversario della morte di
don Primo Mazzolari. Sua Santità ringrazia per il premuroso atto di omaggio, av-
valorato dalla preghiera, e per i sentimenti che l’hanno suggerito e, mentre auspica
che tale significativa pubblicazione contribuisca a far meglio conoscere la figura
del benemerito Parroco di Bozzolo e a mettere in luce l’esemplarità della sua vita
sacerdotale, interamente dedicata alla testimonianza evangelica e all’amore verso i
poveri, volentieri imparte a Lei e a quanti si sono uniti nel deferente gesto l’implo-
rata Benedizione Apostolica».

                            
Lavoro scolastico su don Mazzolari della Media di Bozzolo

27 maggio 2009 – Sono arrivati stamane gli alunni della Scuola media della
Classe 3A accompagnati dalle loro insegnanti e dalla Dirigente scolastica, per con-
segnare alla Fondazione Don Primo Mazzolari un lavoro scolastico di gruppo de-
dicato al sacerdote nel 50° della morte,  rappresentato da una torre campanaria: il
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riferimento va ovviamente a quella di S. Pietro a Bozzolo chiesa di don Primo. La
struttura in cartone è alta circa 200 cm., tappezzata da disegni con raffigurazioni
che ogni alunno ha elaborato su di un pensiero mazzolariano scelto di propria ini-
ziativa. Gli autori, prima di donare alla Fondazione la loro opera, hanno illustrato
con l’aiuto delle insegnanti, il significato di ogni disegno. 

Gruppo di sacerdoti bergamaschi in Fondazione

27 maggio 2009 – Un gruppo di dieci sacerdoti bergamaschi appartenenti
alla San Vincenzo di Bergamo, sono arrivati stamane a Bozzolo in visita ai luoghi
mazzolariani. 

Dieci sacerdoti provenienti dalla provincia di Reggio-Emilia

28 maggio 2009 – Sacerdoti del Vicariato di Guastalla, diocesi di Reggio-Emilia,
in pellegrinaggio a Bozzolo in occasione del 50° della morte di don Primo Mazzolari.

Presentazione a Cremona del libro di Anselmo Palini

29 maggio 2009 – Presso il Centro Pastorale di Cremona, su iniziativa del-
l’Azione Cattolica, vi è stata la presentazione del libro Primo Mazzolari. Uomo
libero di Anselmo Palini – Editrice AVE – Roma. Mons. Vincenzo Rini, direttore
del settimanale diocesano “VitaCattolica”, ha intervistato l’autore del libro.

Visita a mons. Loris Capovilla - Sotto il Monte

30 maggio 2009 - Stamane, la delegazione della Fondazione Mazzolari di Bozzolo,
è partita alla volta di Sotto il Monte (Bergamo) per incontrare mons. Loris Capo-
villa, che ci attendeva da tempo per essere informato sull’andamento degli avveni-
menti che si susseguono in questi mesi, nel ricordo del 50° anniversario della morte
di don Primo Mazzolari. L’incontro è stato anche l’occasione per consegnare le
medaglie commemorative del 50° mazzolariano: una al pittore Angelo Capelli, do-
natore alla Fondazione di due preziosi quadri da lui realizzati e raffiguranti Maz-
zolari e Papa Giovanni XXIII e l’altra allo stesso mons. Capovilla, amico prezioso
e benemerito della Fondazione.
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Visita di un gruppo di piemontesi con il loro parroco

2 giugno 2009 – Don Giuseppe Guaglio con un gruppo di parrocchiani di
S. Rocco di Novara sono giunti a Bozzolo per visitare la tomba di don Primo e la
sede della Fondazione e «rinfrescare la memoria di don Primo e padre Vivarelli».
Visita di un gruppo di sacerdoti di Padova  

3 giugno 2009 – Alcuni sacerdoti del Vicariato di Crespano del Grappa in
visita nei luoghi mazzolariani. La visita è iniziata con la preghiera sulla tomba di
Mazzolari e proseguita in Fondazione per vedere da vicino l’Archivio e la Biblioteca
del sacerdote.  

Bando di Concorso Nazionale “Tu non uccidere”

3 giugno 2009 - Presso la sede della Fondazione Mazzolari di Bozzolo si è riu-
nita la Commissione giudicatrice del Bando di Concorso Nazionale “Tu non ucci-
dere” al termine della scadenza concordata. I testi degli alunni partecipanti il
Concorso, e arrivati in numero di 74 da diverse Regioni italiane, sono stati giudicati
dalla Commissione formata da: prof. Angelo Rescaglio, prof. Maria Teresa Balestreri,
dott. Irma Pagliari, prof. Marina  Bordonali, prof. Pia Sirini, prof. Bianchi Marcella
assistiti nel giudizio finale dai responsabili della Fondazione don Giuseppe Giussani
e Giancarlo Ghidorsi. Al termine, sono emersi i tre testi vincitori del Bando e altri
tre nominativi, “segnalati”, ossia meritevoli di un diploma di benemerenza. I tre vin-
citori assoluti (premi in denaro) sono risultati: prima Domaneschi Chiara del 5°
Liceo Classico “Vida” di Cremona; poi tre alunne a pari merito, Galanello Elisa,
Mastrangelo Serena, Profili Silvia, del 5° Liceo scientifico di Orvieto Scalo (Tr); terza
l’alunna Venturini Valentina del 5° I.T.C.- Verolanuova (Bs). I tre alunni “segnalati”
sono: Cannone Giorgio, 5° Liceo Scientifico di Rivoli (To), Zapparrata Orazio, 4°
I.I.S.S. di Comiso (Rg), Galli Michelle, 3° Liceo Scientifico di Asola (Mn). 

Visita del Vescovo di Pesaro ed Urbino 

4 giugno 2009 – Nella ricorrenza del 50° mazzolariano sono giunti a Bozzolo
per celebrare una Messa sette sacerdoti col loro Vescovo di Pesaro e Urbino mons.
Francesco Marinelli, compagni di prima messa. Hanno così deciso di festeggiare
l’anniversario del loro sacerdozio a Bozzolo, nell’anno sacerdotale, sulla tomba di
don Primo in S. Pietro. 
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Gruppo di sacerdoti veneti in pellegrinaggio a Bozzolo

4 Giugno – A ricordo del 50° della morte di Mazzolari sono arrivati a Bozzolo
un gruppo di sacerdoti provenienti dal Vicariato di Este (Padova) per pregare sulla
tomba di Don Primo, visitare il suo studio in canonica e vedere la sede della Fon-
dazione che porta il suo nome. 

Incontri a Pistoia e a Monte Senario

4 giugno/18 luglio –Tra i molteplici incontri sulla figura del parroco di Boz-
zolo tenuti da Mariangela Maraviglia, del Comitato scientifico della Fondazione,
si segnalano: il 4 giugno presso la parrocchia di San Bartolomeo a Pistoia; il 18 lu-
glio a Monte Senario.

Il parroco di Limbiate in Fondazione

6 giugno 2009 – Il parroco di Limbiate (Milano), assieme ad alcuni parroc-
chiani in visita a Bozzolo per ricordare don Mazzolari nel 50° della morte.

Premiazione degli alunni partecipanti al Concorso “Tu non uccidere”

13 giugno 2009 – Si è celebrata oggi presso il Comune di Bozzolo la ceri-
monia di premiazione degli alunni vincitori il Bando di Concorso nazionale “Tu
non uccidere”. Tra i presenti, il Vescovo emerito di Pavia mons. Giovanni Volta. 

Volontari di Vertova in visita ai luoghi mazzolariani

14 giugno 2009 – L’Associazione Volontari per il 3° Mondo di Vertova (Ber-
gamo) in visita ai luoghi dove è vissuto e ha operato don Primo Mazzolari.

Gruppo proveniente dal padovano in Fondazione

17 giugno 2009 – Un gruppo di padovani, provenienti dall’Abbazia di Pra-
glia, sono giunti a Bozzolo per ricordare il 50° della morte di don Primo celebrando
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una Messa in S. Pietro con preghiere sulla tomba; successivamente sono arrivati in
Fondazione.

Unioni sindacali territoriali di Lodi e Mantova

18 giugno 2009 – Si sono dati appuntamento a Bozzolo in occasione del 50°
della morte di Mazzolari le Unioni sindacali territoriali di Lodi e Mantova, guidati
dai rispettivi responsabili provinciali, il tutto organizzato dal bozzolese Silvano Maf-
fezzoni responsabile provinciale FIM-CISL. L’incontro si è svolto presso la Casa
della Gioventù. Circa 80 persone hanno partecipato al Convegno su La lezione so-
ciale di don Primo Mazzolari. Prima di iniziare il loro convegno, hanno voluto ren-
dere omaggio alla tomba di don Primo, in raccoglimento, quindi sono saliti nella
Sala Paolo VI per partecipare al tema della giornata che è stato affrontato da diversi
relatori: Silvano Maffezzoni, don Giuseppe Giussani, Ferruccio Pallavera, don Pep-
pino Barbesta.

Anniversario di ordinazione sacerdotale “Amici del 21 giugno 1964”

22 giugno 2009 – Si sono dati appuntamento a Bozzolo gli “Amici del 21
giugno 1964” gruppo di sacerdoti bresciani guidati da don Angelo Chiappa assieme
a don Samuele Battaglia amico di don Primo. Hanno celebrato la Messa in S.
Pietro e pregato sulla tomba del parroco di Bozzolo. 

Visita a Bozzolo dei docenti del Trentino

27 giugno 2009 – Inserito nel programma di un viaggio di formazione per i
docenti del Trentino, che intende ripercorrere la memoria dei protagonisti del Con-
cilio Vaticano II.

Vescovo di Feltre e Belluno a Bozzolo 

1 luglio 2009 – Sono arrivati a Bozzolo, per celebrare una Messa in ricordo
del 50° della morte di don Primo Mazzolari, il Vescovo di Feltre e Belluno mons.
Giuseppe Andrich assieme a sei sacerdoti friulani. 
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Visita di un gruppo piemontese in Fondazione

12 luglio 2009 – Una comitiva proveniente da Casale Monferrato (Alessan-
dria) si è fermata a Bozzolo presso la Fondazione per conoscere la figura del sacer-
dote.

Tesi di laurea del seminarista Stefano Bellavista

16 luglio 2009 – È arrivato oggi in Fondazione il seminarista Stefano Bella-
vista di Rimini che ha donato la sua tesi di laurea su don Primo Mazzolari, nel ri-
cordo del 50° anniversario della morte. È stata realizzata presso la Facoltà Teologica
dell’Emilia Romagna di Bologna col titolo Et ego non sum turbatus te pastorem se-
quens.

Convegno FILCA-CISL di Treviso e Como 

17 luglio 2009 – Si sono dati appuntamento a Bozzolo presso la Casa della
Gioventù in Piazza Don Primo Mazzolari per un convegno pubblico di studio, i
Consigli territoriali FILCA-CISL delle provincie di Treviso e Como sul tema: La
lezione sociale di Don Primo Mazzolari. Tra in relatori don Bruno Bignami, Giusy
Castelli. È seguita la visita alla Fondazione.

Bolognesi in Fondazione per ricordare don Primo

19 luglio 2009 – È giunto a Bozzolo un gruppo di persone provenienti da
Bologna per visitare i luoghi mazzolariani.

I seminaristi di Cremona studiano don Primo

20/28 luglio – Il seminario di Cremona ha vissuto giorni di formazione a Bionaz
(Aosta), ripercorrendo l’attività pastorale di don Primo Mazzolari e presentando
alcune sue opere. I seminaristi hanno così potuto approfondire il messaggio e la
conoscenza della figura sacerdotale mazzolariana.
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Morte di Rienzo Colla, editore di Don Primo

21 luglio 2009 – Oggi si sono svolti i funerali a Vicenza di Rienzo Colla edi-
tore de “La Locusta”, amico di don Primo e suo grande sostenitore ed editore. La
figura di Rienzo Colla è ricordata in questo numero di «Impegno».

Sosta a Bozzolo di un gruppo di Comboniani 

28 luglio 2009 – Arrivati a Bozzolo in mattinata per la seconda volta, dopo
circa un anno, per iniziare un pellegrinaggio fino a Limone del Garda, una decina
di giovani comboniani del Campo itinerante, guidati da Filippo e padre Daniele.
Al termine hanno lasciato questo messaggio: «I giovani del campo itinerante da
Bozzolo a Limone del Garda, dall’“argine” ai “margini” sulle orme di Mazzolari e
Comboni; non potevamo mancare nell’ascolto del profeta don Primo a 50 anni
dalla morte. Grazie di cuore e avanti insieme».

Anselmo Palini: Primo Mazzolari, un uomo libero

29 luglio 2009 – I giovani comboniani che ieri hanno trascorso la giornata a
Bozzolo per onorare don Primo Mazzolari, oggi si ritrovano presso la parrocchia
di Villarocca di Pessina Cremonese, giunti qui a piedi dopo un faticoso pellegri-
naggio. A questa sosta è stato invitato dal gruppo comboniano, Anselmo Palini,
autore di un libro su Mazzolari (recensito in questo numero di «Impegno»), perché
ne illustrasse il significato della figura umana e cristiana.

Gambara ricorda don Primo Mazzolari 

3 agosto 2009 – Questa sera a Gambara (Brescia) durante il programma delle
manifestazioni della “Madonna della neve” si è dedicata la serata presso il Santuario
che ne porta il nome a un incontro sui rapporti di amicizia che esistevano tra don
Primo Mazzolari e don Giovanni Barchi. La serata è stata organizzata dall’Archivio
Storico Gambarese, con l’aiuto di Giovanna Reali, laureata  con una tesi su Primo
Mazzolari e la letteratura italiana. L’incontro ha offerto l’opportunità di presentare
un libro intitolato Il mio più caro amico in cui si parla e si documenta anche con
belle foto, quando Mazzolari fu ospite a Gambara dell’amico don Barchi nel pe-
riodo che va dal 31 agosto al 31 dicembre 1944. Tutti gli episodi, tratti da docu-
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menti inediti, foto d’epoca, assai rare, sono stati assemblati in questo testo di Giulio
Ferranti di Gambara, nipote di Barchi. Hanno aperto i lavori, il presidente del-
l’Archivio Storico e l’assessore alla Cultura di Gambara. A questo incontro, hanno
partecipato come relatori, Giovanna Reali, Ferruccio Mor, Angelo Rescaglio e, in
chiusura, ha portato il saluto e il ringraziamento agli organizzatori il Segretario
della Fondazione Mazzolari, Giancarlo Ghidorsi.

Giovani suore Carmelitane della Casa della carità di Reggio Emilia

11 agosto 2009 – Sono arrivate a Bozzolo, in Fondazione, cinque giovani
suore Carmelitane minori e una novizia, accompagnate da un loro sacerdote della
Casa della Carità di Reggio Emilia per conoscere la figura e il pensiero del sacerdote
della bassa lombarda. L’incontro è avvenuto col presidente della Fondazione don
Giuseppe Giussani che ha intrattenuto il gruppo parlando di don Primo e delle
attività della Fondazione. Le religiose hanno voluto ascoltare una omelia di don
Mazzolari e vedere due documentari in cui si parla del sacerdote-scrittore. Durante
l’omelia della messa don Luigi Ferrari, che accompagnava le suore, ha ricordato
don Primo, «anticipatore del Concilio e amante dei poveri».

Visita di un gruppo di sacerdoti provenienti da S. Donà di Piave

12 agosto 2009 – In mattinata sono arrivati in Fondazione alcuni sacerdoti
di S. Donà di Piave (Venezia) per visitare la Fondazione e pregare sulla tomba di
don Primo nella Chiesa di S. Pietro. 

L’Azione Cattolica si confronta con don Primo

21 agosto – Nell’ambito del campo-scuola itinerante promosso dal settore
Adulti dell’Azione Cattolica di Gaeta, dedicato a Si cerca per la Chiesa un uomo.
Alla scoperta di don Primo Mazzolari, nel monastero di Camaldoli, Paolo Trionfini,
del Comitato scientifico e vice presidente nazionale AC per il settore Adulti, ha
presentato la figura di Mazzolari. All’incontro ha partecipato un centinaio di per-
sone, che, nell’intenso dibattito seguito alla relazione, hanno voluto ulteriormente
approfondire la personalità del parroco di Bozzolo.
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Incontro con sacerdoti bergamaschi 

27 agosto 2009 –Visita in Fondazione e in S. Pietro alla tomba di don Primo
di un gruppo di sette sacerdoti bergamaschi provenienti dalla Comunità pastorale
“Madonna delle Lacrime”di Treviglio.

Parrocchiani di Romanengo in Fondazione

5 settembre 2009 – Parrocchiani di Romanengo, guidati dal loro parroco
don Paolo Tomasi, in visita a Bozzolo.

Partenza della Fiaccolata da Bozzolo a Treviglio

5 settembre 2009 – Sono arrivati stamane per una fiaccolata da Bozzolo a
Treviglio 54 ragazzi bergamaschi per iniziare il percorso subito dopo l’accensione
della fiaccola sulla tomba di Don Primo. I ragazzi hanno anche ascoltato alcuni
pensieri di don Giuseppe Giussani sulla figura di don Primo.

Visita in Fondazione di un Vescovo dal Guatemala

5 settembre 2009 – Visita in S. Pietro e poi in Fondazione di un Vescovo in
Guatemala, cremonese di origine, monsignor Rosolino Bianchetti, accompagnato
da due amici cremaschi: Irene Gatti e Isaia Colaberti.

Convegno mazzolariano a Reggiolo 

10 settembre 2009 - Serata dedicata a don Primo Mazzolari a Reggiolo. Presso
la sede dell’oratorio S. Giuseppe di Reggiolo si tiene un incontro sul tema Una vita
sull’Argine. Relatori il vescovo mons. Egidio Caporello e PierLuigi Castagnetti.

Prima presentazione del dvd Don Primo…adesso

11 settembre 2009 – Incontro con la proiezione del documentario prodotto
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per il 50° della morte di don Primo a Gabbiana (Mantova) presso il salone dell’O-
ratorio alla presenza del regista Franco Zaffanella. La figura di Mazzolari è illustrata
da don Giuseppe Giussani.

Centro culturale “Don Angelo Grandi” di Gabbioneta-Binanuova 

13 settembre 2009 – Arriva in Fondazione un gruppo di 35 parrocchiani
appartenenti alle parrocchie di Gabbioneta e Binanuova (Cremona) per un incon-
tro sulla figura Mazzolari. A riceverli in sede, il segretario Ghidorsi col compito di
guida nell’esplorare la grande figura di don Primo. Il gruppo è accompagnato dal
parroco di Gabbioneta-Binanuova, don Samuele Riva e dal loro compaesano Wal-
ter Montini.

Sacerdoti diocesani di Pisa a Bozzolo 

16 settembre 2009 – Incontro a Bozzolo con un  gruppo di sacerdoti dioce-
sani di Pisa guidati dal loro vicario generale mons. Antonio Cecconi. 

Riunione del Comitato organizzatore del 50°

16 settembre 2009 – Si è riunito il Comitato organizzatore per aggiornamenti
e valutazioni sugli eventi legati al cinquantesimo mazzolariano.

Visita a Bozzolo di fratel Barducci di Avellino

17 settembre 2009 – In visita a Bozzolo Fratel Paolo Maria Barducci assieme
a due sue sorelle terremotate dell’Aquila momentaneamente ospitate da lui presso
l’Abbazia del Goleto (Avellino). Incontro e messa consentono di conoscere la figura
di Mazzolari e di pregare per la Chiesa.

Arrivo dell’icona di San Nicola da San Pietroburgo

17 settembre 2009 – È arrivata a Bozzolo da San Pietroburgo l’icona rapp-
resentante S. Nicola, di proprietà del Museo Ermitage accompagnata da due esperti
russi per l’allestimento in Chiesa S. Francesco. 
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L’icona rimarrà in esposizione sotto sorveglianza speciale per tutto il periodo del
Premio d’arte Città di Bozzolo. 

Rassegna internazionale d’arte Città di Bozzolo - IV Biennale “Don Primo Maz-
zolari”

19 settembre 2009 – Apertura del Premio d’arte Città di Bozzolo “Don
Primo Mazzolari”, quarta Biennale, edizione 2009, Sezione arte contemporanea
sotto il porticato gonzaghesco del Comune in piazza Europa. 
Presenti, oltre le autorità civili bozzolesi, i rappresentanti della Provincia di Mantova
e della Regione Lombardia. Il pubblico ha ascoltato il Sindaco Anna Compagnoni,
il presidente degli “Amici del Premio” Cantarelli.

Dall’Ermitage di San Pietroburgo a Bozzolo l’icona di San Nicola

20 settembre 2009 – Si inaugura a Bozzolo l’esposizione dell’icona di San
Nicola, pregevole e preziosa opera direttamente proveniente dal Museo Statale Er-
mitage di San Pietroburgo, giunta per l’occasione del cinquantesimo anniversario
della morte del sacerdote. L’esposizione è programmata fino al 22 novembre. Una
nota del Museo spiega: «L’icona di San Nicola, presentata a Bozzolo nella chiesa
di San Francesco, rappresenta una delle più importanti icone del Museo Ermitage
di San Pietroburgo. San Nicola fu inoltre uno dei santi più venerati nella Russia
medievale e viene dipinto in base ai canoni dell’icona cristiana così come si svilup-
parono a Bisanzio. Essa è databile tra la fine del XIII secolo e gli inizi del XIV e ap-
partiene alla scuola di Novgorod, dallo stile austero e riservato che si distingue per
la forte tensione interiore nei soggetti rappresentati». «Qui il volto di San Nicola
testimonia l’estrema forza spirituale del Santo. Lo sguardo profondo e severo ma
al tempo stesso generoso guarda verso Dio, simbolizzato dal libro posto al lato del
cuore. Lo sfondo rosso vivo si associa ai colori intensi e saturi degli abiti ove domi-
nano i blu e i verdi e il giallo limone». L’opera, eccezionalmente concessa dal grande
Museo russo in occasione delle celebrazioni mazzolariane, «è particolarmente si-
gnificativa non solo per il suo  valore artistico, ma, e soprattutto, per il suo signi-
ficato simbolico che unisce la Chiesa cattolica e quella ortodossa. San Nicola è
infatti uno dei santi più popolari e più venerati del cristianesimo ed è, per la Chiesa
ortodossa russa, la terza icona insieme a Cristo e a Maria col Bambino nell’icono-
stasi delle chiese».
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Il giornalista Luciano Ghelfi presenta il suo libro a Bozzolo

26 settembre 2009 – Presentazione del libro di Luciano Ghelfi dal titolo Sfol-
lati – Una storia italiana presso la sala consigliare di Bozzolo. Presenti all’incontro
il Sindaco di Bozzolo Compagnoni, il presidente della Fondazione Mazzolari don
Giuseppe Giussani.

In visita ai luoghi mazzolariani parrocchie di Polaveno.

26 settembre 2009 - Le parrocchie di Polaveno (Brescia) in visita ai luoghi
mazzolariani nell’anno sacerdotale e 50° della morte di don Primo, guidate dal
parroco don Mario Laini di Polaveno. 

Fiaccolata in onore di don Primo da Bozzolo a Varese

26 settembre 2009 – Fiaccolata organizzata dalla parrocchia di Masnago
(Varese) guidata dal parroco don Giorgio Maspero. Dopo l’arrivo a Bozzolo viene
celebrata una messa sulla tomba di con Mazzolari.

Visita di parrocchiani della provincia di Parma

28 settembre 2009 – A Bozzolo un gruppo di persone della provincia di
Parma per celebrare una Messa in S. Pietro nel 50° della morte di don Primo.

Mazzolari tra storia e attualità. Incontro a Legnano

25 settembre 2009 – Nella parrocchia di San Pietro in Legnano (Milano), si
svolge un incontro, promosso dalla parrocchia e dal Circolo culturale Don Sironi,
dal titolo Don Primo Mazzolari tra storia e attualità. Il relatore è Giorgio Vecchio.

Incontro a Bozzolo nell’Anno sacerdotale col vescovo Lafranconi

1 ottobre 2009 – Si sono dati appuntamento a Bozzolo in chiesa 130 sacer-
doti della diocesi di Cremona col vescovo mons. Dante Lafranconi per ricordare,
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nel 50° della morte di Mazzolari, il suo insegnamento sacerdotale. Il programma
della giornata ha visto la recita dell’ora media, una meditazione guidata da don
Saverio Xeres, profondo conoscitore del messaggio mazzolariano e la celebrazione
eucaristica presieduta da Lafranconi. Il quale, dopo la benedizione conclusiva, si è
soffermato qualche minuto dinanzi alla tomba del parroco di Bozzolo recitando la
preghiera per i sacerdoti composta proprio da don Primo.

Messa per commemorare gli amici defunti di Mazzolari

2 ottobre 2009 – Sono stati commemorati tutti i defunti amici e discepoli di
don Primo Mazzolari con una Messa celebrata da don Giuseppe Giussani, alla pre-
senza dei responsabili della Fondazione, che hanno voluto così ricordare nella pre-
ghiera tutti coloro che sono stati vicini in vita al sacerdote-scrittore.

Intervista radio e Prolusione alla scuola di teologia

Ottobre – Il 2 ottobre intervista con Mariangela Maraviglia, studiosa maz-
zolariana e componente del Comitato scientifico della Fondazione, sull’emittente
InBlu e presentazione de L’ecumenismo di don Primo Mazzolari. Il 3 ottobre a
Siena presentazione del volume L’Ineffabile fraternità. Il 20 ottobre Prolusione della
professoressa Maraviglia alla scuola di teologia di Pistoia sul tema: A 50 anni dalla
morte di Mazzolari. Una voce evangelica nella Chiesa del Novecento.

L’Ineffabile fraternità: presentazione a Siena

3 ottobre 2009 – A Siena, presentazione de L’Ineffabile fraternità: relatrice
Mariangela Maraviglia, insieme all’arcivescovo di Siena Antonio Buoncristiani.

Meditazione di Giussani sulla figura di Mazzolari a Cremona

3 ottobre 2009 – Don Giuseppe Giussani è stato invitato a tenere una me-
ditazione sulla figura di Don Mazzolari, nel 50° della sua morte, ai membri della
Comunità diaconale diocesana cremonese presso la loro sede in Villa Flaminia
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Calolzio: testimonianza di mons. Franco Cecchin

3 ottobre 2009 – Incontro pubblico a Calolziocorte (Lecco) sulla figura di
don Primo Mazzolari a 50 anni dalla scomparsa: intervengono Gianni Borsa, di-
rettore di «Impegno», il prevosto di Lecco, mons. Franco Cecchin, originario di
Bozzolo e studioso di Mazzolari. Sono presenti il presidente e il segretario della
Fondazione, che portano i saluti e proiettano un filmato sulla vita di don Primo.

Tavola rotonda a Verolanuova

3 ottobre 2009 – Tavola rotonda a Verolanuova. Erano presenti all’incontro
Massimo Passi, pronipote di Mazzolari, il Sindaco, che ha rivolto i saluti ai parte-
cipanti, don Franco Dorofatti,  che ha parlato di don Primo e don Giuseppe Gius-
sani che ha illustrato la figura e il pensiero del sacerdote di Bozzolo.

Gruppo culturale del Vicariato di Mantova 

4 ottobre 2009 – Sono arrivate oggi a Bozzolo per conoscere da vicino la fi-
gura di don Primo Mazzolari, 60 persone provenienti da Mantova. Ci si è soffer-
mati sulla tomba di don Primo, in raccoglimento e poi nel suo studio in canonica.
Il gruppo assai numeroso, è venuto a Bozzolo anche per visitare in S. Francesco
l’esposizione dell’icona russa di S. Nicola. In Fondazione è stato proiettato il do-
cumentario Don Primo… adesso, ed è stata illustrata l’attività della Fondazione.

Ex convittori dello “Sfondrati” di Cremona 

4 ottobre 2009 – Oggi a Cremona, presso il Centro pastorale diocesano, si è
tenuto l’incontro annuale dell’Associazione ex convittori Collegio Gregorio XIV
“Sfondrati”. Dopo la celebrazione della messa, l’assistente don Mario Aldighieri
ha portato il saluto ai numerosi presenti, poi il presidente della Fondazione Maz-
zolari don Giuseppe Giussani ha tenuto una lezione sul pensiero e sulla vita di
Mazzolari. Al termine è stata consegnata alla Fondazione di Bozzolo la medaglia
annuale dell’Associazione ex convittori Collegio Sfondrati.
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Casagiove, nell’Anno sacerdotale

6 ottobre 2009 – Don Bruno Bignami tiene una relazione a Casagiove (Ce)
alla parrocchia di S. Maria dellaVittoria. Il titolo è: Mazzolari e la Chiesa dei poveri.
L’incontro, organizzato dal parroco don Stefano Giaquinto, rientra in una presen-
tazione nel corso dell’anno sacerdotale di alcune figure di sacerdoti testimoni di
carità al fianco degli ultimi. La parrocchia a Casagiove è in prima linea nella lotta
contro i clan camorristici e l’attività pastorale di don Stefano è molto attenta sul
fronte dell’accoglienza degli ultimi.

Chiesa di San Pietro a Bozzolo – Coro degli Alpini di Cremona

10 ottobre 2009 – Serata dedicata a Mazzolari a Bozzolo (cappellano militare
durante la prima guerra mondiale) con l’esecuzione del Coro degli Alpini appar-
tenenti all’associazione di Cremona. 

Messa in S. Pietro a Bozzolo con gli Alpini di Cremona

11 ottobre 2009 – Si è celebrata questa mattina dall’Arciprete don Gianni
Maccalli in S. Pietro la Messa a ricordo di Mazzolari nel 50° della sua scomparsa
alla presenza delle autorità civili e militari di Bozzolo. 
Durante l’omelia, don Gianni ha ricordato il Cappellano militare degli alpini don
Primo, assieme a un altro grande sacerdote cremonese e amico di don Primo, don
Guido Astori. 
Al termine della Messa il gruppo degli alpini, con le loro bandiere, assieme alle au-
torità, si sono soffermati sulla tomba di don Primo.

Parrocchiani di S. Giovanni di Busto Arsizio a Bozzolo 

15 ottobre 2009 – Gruppo di 50 persone della parrocchia di S. Giovanni
Battista di Busto Arsizio accompagnati da don Angelo Conca, a Bozzolo, per “in-
contrare” Mazzolari. Sono stati guidati dal presidente, don Giussani e dai respon-
sabili della Fondazione.
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Presentazione a Verolanuova del libro di Dorofatti 

16 ottobre 2009 – Serata di presentazione del libro di don Franco Dorofatti
a Verolanuova con la partecipazione di mons. Giovanni Volta, don Samuele Bat-
taglia, il Sindaco e don Franco Dorofatti.

Don Primo Mazzolari, Pastore, educatore e profeta 

17 ottobre 2009 – Al Palazzo del Patronato Leone XIII di Vicenza si è ricor-
data la figura di Mazzolari con Mino Martinazzoli sul tema: Il mio don Primo
Mazzolari. Numeroso il pubblico che ha seguito la serata.

Arte contemporanea e concerto

17 ottobre 2009 – A Bozzolo, presso le scuole Medie, si svolge la premiazione
del Premio Arte Contemporanea con un momento musicale.

Vecchio “racconta” Mazzolari a Novate, Sotto il Monte e Bozzolo

15-18 ottobre 2009 – Il 15 ottobre Giorgio Vecchio è intervenuto a Novate
Milanese per presentare a un pubblico numeroso e partecipe la figura e il pensiero
di don Primo. L’incontro è stato organizzato dalle ACLI e dall’Azione Cattolica
locali. Il 17 Vecchio ha invece presentato i principali temi mazzolariani, specie in
ordine al tema Il servire in amore obbediente e libero alla Comunità di Fontanella
presso il Priorato di Sant’Egidio a Sotto il Monte Giovanni XXIII: presenti tanti
discepoli ed estimatori di padre David Turoldo, che arrivò a definire il suo amico
Mazzolari il più grande prete d’Europa.

Le ACLI ricordano don Primo Mazzolari

18 ottobre 2009 – Convegno a Bozzolo presso la sala Paolo VI della Casa
della Gioventù, con il presidente delle ACLI italiane, Andrea Olivero, sul tema:
Laici nella Chiesa, credenti nella società: l’eredità di don Primo. Porta un saluto il
Vescovo di Cremona mons. Dante Lafranconi. Segue una relazione di Giorgio
Vecchio, presidente del Comitato scientifico della Fondazione Mazzolari. Sala gre-
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mita di persone. Dopo l’incontro, ci si è recati presso la chiesa di S. Pietro per la
Messa.

I responsabili della Fondazione  a Roma

19 ottobre 2009 – I responsabili della Fondazione Mazzolari di Bozzolo Bet-
toni, Ghidorsi e Volpi si sono recati a Roma presso il Quirinale per un appunta-
mento con il Segretario generale del Presidente della Repubblica, Donato Marra,
per verificare la possibilità di un incontro che si dovrebbe tenere il prossimo anno
col Presidente Napolitano sulla figura di don Primo Mazzolari.

Visita a Roma in Vaticano a Padre Leonardo Sapienza

20 ottobre 2009 – La Fondazione rende visita in Vaticano a padre Leonardo
Sapienza, persona molto vicina a Mazzolari, grande stimatore del suo pensiero. 

Visita a Bozzolo di un gruppo di Bollate 

21 ottobre 2009 – Provenienti da Bollate (Milano), guidati da don Tommaso,
sono arrivati a Bozzolo parrocchiani bollatesi per conoscere la figura di Mazzolari
e le attività della Fondazione. È seguito un momento di preghiera in chiesa e la
visita in canonica

Pastorale giovanile della diocesi di Milano

24 ottobre 2009 – Prende avvio un “laboratorio” per i giovani della diocesi
di Milano intitolato La più bella avventura. Don Primo Mazzolari. Il primo incon-
tro, con uno sguardo biografico e spirituale sul sacerdote cremonese, è affidato a
don Bruno Bignami. Sono programmati tre incontri presso il Seminario di Seveso
e una trasferta finale alla Fondazione di Bozzolo. 

Gruppo di novaresi nei luoghi di don Primo

24 ottobre 2009 – Gruppo di “Giustizia e Pace” di Novara a Bozzolo per un
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incontro su Mazzolari e una visita alla chiesa di San Pietro. Fa da guida l’ammini-
stratore della Fondazione, Carlo Bettoni.

Convegno di studi organizzato dall’Istituto di Storia Contemporanea di Mantova

24 ottobre 2009 – Convegno a Bozzolo su Mazzolari, nella ricorrenza del
50° anniversario della morte, presso la Sala consigliare del Comune, organizzato
dall’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea di Mantova. Relatori: Ludovico
Bettoni sul tema Don Mazzolari e i Bozzolesi, Carlo Benfatti su Don Mazzolari
nella Resistenza mantovana, don Giovanni Telò su In molti guardavano a lui” –
Don Mazzolari e la Diocesi di Mantova, Nella Roveri sul tema Fare il prete tra
questi popoli – Don Mazzolari e don Milani. Sono inoltre intervenuti don Giu-
seppe Giussani, per introdurre i lavori, e Carlo Prandi sul tema Cristianesimo e
società in don Primo Mazzolari.

Messa celebrata dal Vescovo Monari di Brescia a Verolanuova

25 ottobre 2009 – Il Vescovo di Brescia mons. Monari, celebra presso la Basilica
di Verolanuova una Messa per ricordare don Primo nel 50° della morte. Presenti tutti
i sacerdoti che hanno ricoperto dei ruoli nella parrocchia bresciana, dove è stato or-
dinato sacerdote don Primo nel lontano 24 agosto 1912 dall’allora Vescovo di Brescia
Mons. Gaggia. Erano presenti inoltre le autorità civili e le varie associazioni.

Visita nei luoghi mazzolariani di un gruppo da Brignano Gera D’Adda

25 ottobre 2009 – Alle ore 15,30 circa è arrivato un gruppo di 50 persone
da Brignano Gera D’Adda accompagnate da Alessandro Motta. Dopo un incontro
in S. Pietro col segretario della Fondazione, ed una preghiera sulla tomba di Don
Primo, il gruppo è stato accompagnato a visitare in Canonica, lo studio del grande
sacerdote, e quindi ci si è recati in Fondazione, per la consueta visita con l’ascolto
della voce di Don Primo. Alle ore 17,00 circa i visitatori, guidati da

In visita a Bozzolo un gruppo di veronesi 

26 ottobre 2009 – Visita nel 50° mazzo lariano di un gruppo di 40 persone
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veronesi guidate da Massimo Benedetti, appartenenti al “Gruppo del pluralismo
e dialogo di Verona”.

Seminario di Napoli: Servire l’ideale

27 ottobre 2009 – Presso il Seminario arcivescovile di Napoli, don Bruno
Bignami tiene una conferenza sul tema formativo dell’anno di seminario: Servire
l’ideale... nella fedeltà al dovere del momento. Alla Presenza del rettore, don An-
tonio Serra, dei superiori, di tutti i seminaristi di teologia e dei giovani della pro-
pedeutica, si è voluto accostare la figura sacerdotale di don Primo come testimone
di missionarietà. Il seminario di Capodimonte attraverso questa relazione intro-
duttiva ha iniziato un percorso di approfondimento del messaggio di don Mazzo-
lari, modello di spiritualità presbiterale. Durante l’anno vi saranno altre occasioni,
mediante ritiri spirituali e meditazioni, di accostare testi mazzolariani. L’incontro
ha visto un pubblico molto partecipe ed è stato seguito da un ampio dibattito.  

Incontro a Bibbiano nel cinquantesimo della morte

30 ottobre 2009 – Si parla di Mazzolari a Bibbiano (Reggio Emilia). Il tema:
Don Primo Mazzolari dal Vangelo alla storia. Si inizia la serata con la proiezione
del filmato su don Primo realizzato dalla Fondazione; si prosegue con le relazioni
di Antonino Zaniboni, don Giuseppe Giussani, Pierluigi Castagnetti.

Mazzolari “politico” al Seminario di Seveso

31 ottobre 2009 – Gianni Borsa presenta la figura di don Mazzolari e il suo
impegno culturale e politico nell’Italia del Novecento al seminario lombardo di
Seveso. Tema dell’incontro: “La parola che non passa. Nella polis con il vangelo in
mano.
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