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Editoriale

Bruno Bignami

Verso il processo di beatificazione
Don Primo modello di credente per l’oggi

Approvato l’avvio dell’iter canonico sia per Mazzolari sia per il “suo” ve-
scovo. Mons. Dante Lafranconi, alla guida della diocesi di Cremona, ha
infatti volutamente associato il parroco di Bozzolo e mons. Giovanni Caz-
zani: «È il segno che la santità non la si raggiunge in solitudine, ma nella
condivisione del travaglio delle scelte vocazionali»

Don Primo Mazzolari sugli altari? La Conferenza episcopale lombarda
(Cel), composta dai vescovi delle diocesi della Lombardia, presieduta dall’ar-
civescovo di Milano, il cardinale Angelo Scola, si è riunita in Vaticano venerdì
15 febbraio 2013, a margine della visita ad limina con l’allora papa Benedetto
XVI. Ha approvato l’avvio dell’iter canonico per l’introduzione di sei cause di
beatificazione: promosse dalla diocesi di Milano quelle di fratel Ettore Bo-
schini, Carlo Acutis, fra Jean Thierry; promosse dalla diocesi di Cremona
quelle di don Primo Mazzolari e monsignor Giovanni Cazzani; promossa dalla
diocesi di Vigevano quella di Teresio Olivelli. È un primo consenso ecclesiale.
In seguito sarà richiesto il parere favorevole della Santa Sede. Successivamente
verranno costituite la Commissione storica, per esaminare la documentazione
esistente, e la Commissione teologica, per verificare gli aspetti relativi alla spi-
ritualità. Poi si potrà cominciare con l’interrogatorio dei testimoni.

Il vescovo di Cremona, mons. Dante Lafranconi, ha volutamente associato
don Mazzolari e mons. Cazzani, un prete e il suo vescovo. È il segno che la
santità non la si raggiunge in solitudine, ma nella condivisione del travaglio
delle scelte vocazionali. Il rapporto tra don Mazzolari e il vescovo mons. Caz-
zani è stato «vissuto nella fede - scrive mons. Lafranconi nella lettera di pre-
sentazione ai vescovi lombardi - col carattere di vera paternità/figliolanza. Un
rapporto non sempre facile e a volte anche sofferto. Ma alla fine verrebbe da



pensare se proprio questo rapporto, condotto con lo stile evangelico della
schiettezza e della libertà, non sia stata la strada per vivere la fedeltà alla loro
vocazione e alle sue inderogabili esigenze».

Perché il vescovo di Cremona ha deciso di dare il via all’iter di beatifica-
zione di don Primo Mazzolari? Il motivo lo si spiega alla luce del movimento
di persone giunte a Bozzolo in occasione del cinquantesimo della morte di don
Primo (2009) e dell’anno sacerdotale (2010). Sono stati accolti numerosi
pullman, gruppi, famiglie e persone che hanno voluto visitare la tomba
di don Primo, bussare alla Fondazione e chiedere di conoscere più a fondo
l’ambiente in cui Mazzolari è vissuto. Sono rimasti affascinati dalla sua
spiritualità di prete e di cristiano. Sono arrivati vescovi, preti, suore, frati,
laici, seminaristi, giovani, politici, sindacalisti, industriali, ministranti,
scout, gruppi di Azione cattolica, delle Acli, dei focolarini e molti altri...
Anche in giro per l’Italia don Primo è stato ricordato in molte diocesi,
durante l’anno sacerdotale, come uno dei preti più significativi dell’ultimo
secolo, assieme a don Milani, don Gnocchi, don Puglisi, don Tonino
Bello…
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Davanti a questi fatti il vescovo di Cremona ha preso l’iniziativa, che com-
pete solo a lui, di impegnare la diocesi in questo percorso che ora avrà una
tappa imprescindibile: l’autorizzazione della Congregazione vaticana delle
Cause dei santi. Solo con il «nulla osta» romano, infatti, la causa potrà ini-
ziare.

Questo è il percorso, lineare e impervio insieme. 
Le cause di beatificazione non sono battaglie per la vittoria, ma percorsi

di riconoscimento del valore della testimonianza cristiana di una persona.
Scrive don Primo in Preti così: «L’unica via giusta è quella del sacerdote santo.
Il superamento di ogni difficoltà: è l’incontro della grazia con la nostra buona
volontà. L’unica testimonianza accettata dal mondo è quella del sacerdote
santo». 

Per questo la fase che stiamo vivendo non richiede casacche pro o contro,
ma la preghiera. Mazzolari ha dedicato la sua vita in primo luogo per servire
la comunità cristiana, spezzando il pane della Parola evangelica e dell’eucaristia.
Il suo amore per i poveri e per i lontani lo ha reso un cantore della misericordia
di Dio. Ha esercitato le virtù che appartengono alla dimensione della carità
pastorale, tanto da essere diventato in questi decenni un punto di riferimento
per la spiritualità di molti sacerdoti. Ha vissuto la povertà mostrando condi-
visione con le situazioni dei disoccupati, degli orfani, dei malati, dei contadini,
delle famiglie in difficoltà… Ha additato la pace come valore decisivo per una
convivenza fraterna tra gli uomini. Ha fatto proprio il metodo del dialogo, per
avvicinare ogni persona che ha incontrato alla figura di Cristo e alla Chiesa.
In particolare, la sua esistenza è stata una luminosa testimonianza di amore
per la Parola di Dio. 

Don Primo è stato ieri ed è oggi, «tromba dello Spirito». Quel vento di
carità che non cessa di soffiare nei nostri cuori. 
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Mazzolari e la liturgia: convegno annuale 
in programma a Crema il 5 aprile 2014

Don Primo Mazzolari e la liturgia:
sarà questo il tema del convegno di
studi 2014 promosso dalla Fonda-
zione Mazzolari di Bozzolo. L’ap-
puntamento è per sabato 5 aprile a
Crema (per i particolari  del pro-
gramma www.fondazionemazzolari.it). 
L’incontro prevede il saluto del ve-
scovo di Crema, mons. Oscar Can-
toni, e del sindaco, Stefania Bonaldi.
I lavori saranno introdotti e presie-
duti da Giorgio Vecchio, presidente
del Comitato scientifico della Fon-
dazione. Quindi la prima relazione su La liturgia alla vigilia del Con-
cilio Vaticano II: segni di rinnovamento, affidata a don Angelo Lameri,
sacerdote diocesano di Crema, vicedirettore dell’Ufficio liturgico na-
zionale della Conferenza episcopale italiana. 
La seconda relazione, intitolata “Alla domenica mi sento veramente
padre”: don Primo Mazzolari e la liturgia, sarà tenuta da don Bruno
Bignami, presidente della Fondazione Mazzolari. Sono quindi previ-
ste due comunicazioni: Don Mazzolari e Crema (Romano Dasti, do-
cente di storia della Chiesa presso l’Istituto superiore di scienze
religiose delle diocesi di Crema-Cremona-Lodi con sede a Crema);
Il contributo dell’Oratorio della pace di Brescia al rinnovamento liturgico
(padre Michele Pischedda, dell’Oratorio della pace di Brescia; assi-
stente nazionale della Fuci).
Il giorno successivo, domenica 6 aprile 2014, nella chiesa di san Pie-
tro in Bozzolo sarà ricordato il 55° anniversario della morte di don
Primo Mazzolari con una celebrazione eucaristica.
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Studi, analisi, contributi

Paolo Marangon

Prima de «La Locusta»: Rienzo Colla,
Primo Mazzolari e il quindicinale «Adesso»

L’amicizia tra il giovane vicentino e il parroco di Bozzolo si sviluppa sul finire
degli anni ‘30 e si rafforza nel corso del tempo, con una progressiva condi-
visione di sensibilità ecclesiali, di letture appassionate del presente, di “bat-
taglie” culturali. Fino alla collaborazione attorno alla rivista sorta nel 1949,
sulla quale figurano diversi articoli del futuro editore

Rienzo Colla è noto quasi esclusivamente per la sua singolare esperienza
editoriale1: la piccola editrice cattolica «La Locusta» di Vicenza, che tra il 1954
e il 2009 fu una casa accogliente per tante autorevoli voci, ispirate e inquiete,
del primo e soprattutto del secondo Novecento, in particolare per don Primo
Mazzolari2. Ma Colla fu anche uno dei collaboratori di «Adesso», per il quale
scrisse tra aprile 1950 e marzo 1954 quattordici articoli3, che sono qui presi
in considerazione per la prima volta in modo organico con l’ausilio della co-
piosa corrispondenza intercorsa tra Rienzo e don Primo dal 1939 al 19594. Si
vedrà come l’amicizia nata e consolidata tra il 1939 e il 1949 costituisca la pre-
messa indispensabile per capire quella collaborazione, la quale a sua volta risulta
preziosa per comprendere anche la genesi e i primi passi de «La Locusta».

Appena diciottenne Rienzo Colla prese l’inusuale iniziativa
di scrivere a don Primo una lettera di «ammirazione» per La
Via Crucis del povero, pubblicato a puntate su «La Festa», poi

in volumetto nel 1939:

Sono un assiduo lettore dei suoi volumi – confidava il ragazzo – in cui
si rivela sempre oltre l’autore d’eccezionale temperamento artistico,

Pedagogia di un 
grande educatore



anche e soprattutto il sacerdote di Cri-
sto. Abbiamo bisogno, specialmente in
questi tempi di sentirci ricantare la
canzone dell’amore e della carità di
Cristo per il povero, per il debole, per
l’oppresso5.

A prima vista può sorprendere in
un giovane una sensibilità religiosa
così acuta e una predilezione tanto
spiccata per i poveri, ma colpisce in
particolare la precoce familiarità con
gli scritti di don Primo, tra i quali
qualcuno aveva già ricevuto la censura
del S. Uffizio6, e il giudizio sicuro sulla
sua personalità, sullo sfondo di quei
«tempi» intenzionalmente evocati7.

Colla chiedeva poi indicazioni sul tema della bontà di Gesù e infine, «tanto,
tanto», una foto di don Primo con dedica. Il parroco di Bozzolo rispondeva il
giorno dopo ringraziando e precisava:

La “bontà” di Gesù è trattata in tanti libri, ma il documento è il Vangelo.
Lei ha un cuore capace d’intenderlo senza commentatori8.

C’è tutta la sapienza educativa di Mazzolari in queste due righe: il discer-
nimento acuto dell’animo del giovane e il conseguente rinvio, semplice e netto,
alla fonte evangelica9.

Nell’inverno 1942 Colla avviò una collaborazione con «La Domenica Il-
lustrata», curandone il «panorama letterario» che intendeva ospitare anche re-
censioni delle opere di don Primo. Informato della cosa, il parroco di Bozzolo
esortava caldamente il giovane a continuare e con discrezione gli suggeriva:

Leggete sempre con larghezza, specialmente i “lontani”, e se occorre dire
qualche parola dura sulle scipitaggini di casa nostra – se ne stampano
molte – ditelo con composta franchezza. Abbiamo bisogno di critica
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umana, non di soffietti. Troppi tabù e fame usurpate nel nostro angusto
mondo! Spalanchiamo le finestre10.

Trapelano qui alcuni tratti caratteristici dello stile di Mazzolari: l’ampiezza
degli orizzonti culturali, la «composta franchezza» nella denuncia in ambito
cattolico, la predilezione per i «lontani»11. Su quest’ultimo punto ritornava
qualche mese dopo con parole accorate, augurando al «panorama letterario»
di mantenere, anzi, di accentuare «un’altra sua nota simpaticissima: la sensibi-
lità verso i “lontani”»:

In genere i segnalatori letterari dei fogli cattolici, guardano poco fuori
di casa, o se vi guardano, avvertono unicamente le dissonanze e gli errori.
Ma nei “lontani” ci sono anche voci di sofferenza così umana, nostalgie
della “casa” così sincere, documenti e motivi così religiosi da farci seria-
mente pensare, poiché non è detto che il monopolio delle cose buone e
delle cose belle ce l’abbiamo noi […]. Un riconoscimento onesto, un’in-
terpretazione cordiale di un libro può disporre i ritorni più impensati.
La strada non è comoda, caro Rienzo – avvertiva don Primo – ma è tanto
buona! Non stancarti di camminarla, anche se gli “amici” te la faranno
durissima12.

Nelle lettere di risposta Rienzo manifestava la sua piena sintonia con
l’esortazione di don Primo, annunciando di voler recensire sia Dietro la croce
sia Anch’io voglio bene al Papa.

All’indomani della fine della guerra, Colla fu coinvolto, forse dallo stesso
Vittorino Veronese, presidente generale dell’Azione Cattolica, anch’egli vicen-
tino, nella collaborazione con l’ufficio stampa dell’associazione13. Per qualche
tempo egli curò il bollettino della Presidenza, che suscitò l’ammirazione di don
Primo: «c’è la tua larghezza nella scelta e la tua cura nel mettere insieme tanto
intelligentemente – gli scriveva il 12 agosto 1947 –. Talvolta meraviglio che
tu possa respirare e far respirare così largamente. Continua con la benedizione
del Signore e il plauso degli amici che comprendono!»14. Erano i segni di una
giovinezza ormai matura, ma anche di un clima di libertà, di fervore e di rin-
novamento che caratterizzò la linea montiniana di Vittorino Veronese nel
primo periodo della sua presidenza15. Tuttavia l’inasprirsi della lotta politica,

Prima de «La Locusta»: Rienzo Colla, Primo Mazzolari e il quindicinale «Adesso» 11



la costituzione dei Comitati Civici sotto la regia di Luigi Gedda, allora presi-
dente degli Uomini di AC, e soprattutto le elezioni del 18 aprile 1948 provo-
carono forti contraccolpi anche all’interno della Presidenza generale. Così
confidava Rienzo Colla, in un sofferto biglietto, alla vigilia di Pasqua di quel
1948:

Caro don Primo,
speravo di vederla a Roma per gli esercizi dei docenti cattolici, invece
niente… Desidero assai incontrarla, perché sto in gravi difficoltà per la
mia anima… Dio sa quali battaglie e quanto rudi devo ancora soste-
nere… Preghi per me e mi scriva…16.

La risposta di Mazzolari non si faceva attendere:

Caro Rienzo,
ricevo il tuo biglietto del Giovedì Santo. C’è agonia anche in te e ti ca-
pisco pur non conoscendo il tuo star male. Stiamo tutti tanto male. Io
lavoro disperatamente per non ascoltare e non ascoltarmi. E il Signore
mi fa dono di una tranquillità interiore che resiste ad ogni urto […].
Non vedo più il Bollettino, che redigevi con intelligenza e audacia mi-
rabile. Che gli è capitato? Il solito infortunio sul lavoro? Se è così, pa-
zienza. Si ama soffrendo […]. Dopo, faremo i conti con le ipoteche
conservatrici e reazionarie casalinghe. Sta’ forte e fiducioso. L’ora della
prova suprema è vicina. T’abbraccio nel Risorto17.

Si coglie in questa lettera il passaggio dalla sentita partecipazione alla sof-
ferenza dell’amico alla virile reazione del grande credente temprato da tante
battaglie. Ma forse nella diversità dei toni si percepisce anche una differente
sensibilità generazionale nell’interpretare quel tornante storico decisivo.

In effetti l’esito non scontato delle elezioni del 18 aprile,
con la schiacciante vittoria della Democrazia Cristiana e dei
poteri che l’avevano sostenuta, segnò un cambio di clima

culturale, oltre che politico, che le riviste e i cenacoli intellettuali cattolici ge-
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neralmente registrarono, pur con varietà di accenti. «Gli anni cinquanta, e più
precisamente il periodo che va dal 1948 al 1956 – osserva Daniela Saresella –
risultarono molto diversi dal punto di vista culturale rispetto a quelli imme-
diatamente successivi alla Liberazione»18. Nel triennio 1945-1947, elemento
unificante fu «un confuso fervore innovativo che si traduceva in un animato
dibattito su temi svariati, nella convinzione che tutto fosse da discutere e da
ridefinire; negli anni cinquanta, invece, le riviste non si prefiggevano più
l’obiettivo primario di costruire una nuova società, ma parevano maggiormente
impegnate nel tentativo di imprimere una svolta dibattito culturale di quegli
anni, a modificare assetti e convinzioni che ormai si erano radicati nella società
italiana»19. Quanto questo cambiamento di prospettiva è riscontrabile anche
in Mazzolari e nel suo quindicinale «Adesso»? La questione, come è noto, non
è semplice20. Da un lato, infatti, il parroco di Bozzolo abbandonò la collabo-
razione al settimanale «Democrazia» del suo amico democristiano Piero Mal-
vestiti, iniziata sul finire del 1945 e terminata nell’autunno del 194821. Questa
decisione rivelava l’esigenza di discontinuità, di maggiore autonomia, unità
di intervento e libertà di movimento rispetto al triennio precedente: la nascita
di «Adesso» ne era il segno eloquente. Mazzolari intendeva con il nuovo pe-
riodico stimolare più efficacemente i cristiani di fronte alla nuova situazione
creatasi dopo il 18 aprile, in particolare rispetto ai nuovi equilibri tra governi
di centro, Democrazia Cristiana e organizzazioni cattoliche22. D’altro canto,
«Adesso» – diretto, gestito e scritto in larga misura da don Primo nell’ultima
fase della sua vita – si poneva in continuità con la linea religiosa, culturale e
pastorale da lui elaborata e pagata a caro prezzo dagli anni Trenta fino al ’48:
«Per il prete di Bozzolo – ha scritto giustamente Mariangela Maraviglia – il
18 aprile, la prassi di governo democristiana, le compromissioni della Chiesa
diventarono, più che una sconfitta, un’occasione per intensificare il suo im-
pegno e la sua opera di stimolo»23. Egli non sollevava dubbi sulla legittimità
di una presenza politica organizzata dei cattolici in forma di partito, ma piut-
tosto «contestava la prassi instaurata e seguita dalla DC che aveva tradito “l’oc-
casione storica” offerta dal successo elettorale per la realizzazione di quella
che egli chiamava la “rivoluzione cristiana”»24. Prevaleva comunque in lui
«una visione pastorale ed ecclesiale piuttosto che politica, che si concretizzava
nel tentativo di “liberare le forze del Vangelo da ogni monopolio interessato”
e nella critica ai cattolici di non essere sufficientemente coerenti nella propria
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vita e azione con la tradizione cristiana»25.
La linea di continuità garantita dalla notorietà e dalla collocazione di Maz-

zolari nel campo cattolico spiega anche una certa curiosità nei riguardi del
nuovo quindicinale, alimentata da articoli di stampa:

Carissimo don Primo – scriveva nel gennaio 1949 Rienzo Colla – ho
appreso con viva gioia e tanta speranza che prende finalmente la pa-
rola… Era ora! Le mando un assegno di 2400 lire per quattro abbona-
menti a “Adesso”. Indirizzi a: Rienzo Colla Corso Palladio 57 Vicenza;
Avv. Vittorino Veronese Via Conciliazione 1 Roma; Giovanni Cavina
Via Conciliazione 1 Roma; ufficio stampa Presidenza Generale ACI Via
Conciliazione 1 Roma26.

Le parole di Colla rivelano l’attesa nutrita in alcuni ambienti cattolici per
l’iniziativa editoriale di Mazzolari, che poteva così esprimere dalle colonne del
nuovo quindicinale la sua voce diretta, articolata e pienamente autonoma27.
Mazzolari ringraziava il 13 gennaio, due giorni avanti l’uscita del primo nu-
mero: «L’impresa cui mi sono accinto (ma la direzione ufficiale non è mia) –
confidava – è impegnativa e pericolosa. Conto sulla tua collaborazione oltre
che sulla tua benevolenza»28. Un mese dopo, ancora convalescente dopo di-
sturbi cardiaci che lo avevano costretto a letto per dieci giorni, faceva il punto
con l’amico in una lunga lettera:

La risonanza è discreta: la curiosità molta, molte le apprensioni. Non
mancano benevolenza e consensi affettuosissimi, anche da persone nor-
malmente prudentissime […]. Gli abbonamenti crescono. Abbiamo già
raggiunto, senza organizzazione e propaganda, più di metà degli abbo-
nati che ci occorrono per vivere. Abbiamo l’orgoglio della nostra povertà,
che ci permette di servire liberamente. Ogni tua segnalazione è pre-
ziosa29.

La prima accoglienza del nuovo periodico appariva dunque a don Primo
complessivamente positiva. Poi passava a delineare con una certa meticolosità
la strategia organizzativa:

14 Paolo Marangon



La squadra va formandosi con lentezza, per la ragione che voglio i col-
laboratori in tono (il parere non importa: la passione, sì). Finora, come
avrai facilmente rilevato, ho portato quasi da solo, anche per modulare
gli animi e fissare la fisionomia. Le cose che vorrei dire sono molte: ora,
sto assaggiando il terreno e disponendo gli animi alle confidenze che
verranno30.

«Adesso» esce da queste righe interamente plasmato da don Primo: piena
consapevolezza di voler dare la linea e l’impronta alla rivista, quindi cautela
nella cooptazione di collaboratori scelti per la loro sintonia e gradualità anche
nella comunicazione dei messaggi, in modo da «disporre gli animi». Infine un
cenno al problema forse più delicato, l’autonomia:

Mi sono limitato a poche battute sul problema dell’autonomia perché
non è il momento di condurre il discorso a fondo. C’è di mezzo troppo
ingombro di persone. Quando sarà dissipato il rumore reclamistico, ri-
prenderò il motivo, che è sostanziale se vogliamo uscire dalla minorità.
A Roma arrivano finora poche copie. Se tu mi puoi suggerire qualche
indirizzo, farò mandare volentieri. Sarei contento di poter ospitare qual-
che tua pagina31.

Colla appare in questa lettera non soltanto come un collaboratore su cui
Mazzolari riteneva di poter senza dubbio contare: la piena fiducia di don Primo
e la competenza professionale di Rienzo lo rendevano, oltre che un collabora-
tore privilegiato, un consigliere affidabile. Dopo tre mesi, infatti, egli scriveva
al prete di Bozzolo un meditato parere, passando per la prima volta al tu:

Carissimo don Primo,
ho ricevuto ora il numero 9 di Adesso: molto buono! A mio modesto av-
viso c’è un notevole progresso in questi ultimi numeri. Ho trovato par-
ticolarmente opportuno l’articolo “occhi spalancati”32, meno quella
polemica nell’“arte del nostro tempo”33: ma forse perché non mi inte-
ressava eccessivamente l’argomento. Continua su questo tono e non in-
dulgere troppo sulla contingenza politica quotidiana…34.
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Due settimane dopo giungeva la risposta di Mazzolari:

Mio caro Rienzo,
sono in ritardo, come al solito: ma tu non giudicarmi indifferente al tuo
cordiale interessamento. Con te, così vigile e cordiale, mi sento meno
solo nel mio difficilissimo e delicato lavoro […]. Leggerò le note che mi
mandi e vedrò sul da farsi. Ma tu, perché non mi mandi niente? Capisco
la delicatezza della tua posizione, ma la firma può sempre mutare, se tu
vuoi. Continuami la tua fraterna assistenza. Tutti trovano che siamo in
continua ascesa, ma pochi mi danno mano come avrei bisogno. La mia
mano è stanca: anche il cuore35.

Era un’esplicita richiesta di aiuto: dalla consulenza vigile e fraterna Colla
era sollecitato a passare alla collaborazione operativa. Le prevedibili tensioni
provocate dal ruolo svolto da Rienzo a stretto contatto con la Presidenza ge-
nerale dell’Azione Cattolica potevano essere aggirate adottando uno pseudo-
nimo. Nonostante questo, il giornalista vicentino tardò a offrire una sua
collaborazione diretta. 

La spiegazione di una tale riluttanza è in parte rivelata nel
Post scriptum della lettera successiva:

Per la collaborazione di cui mi parli, a parte la mia posizione attuale, c’è
il fatto che io non so scrivere… Penso di esserti utile lo stesso e d’esserti
sempre vicinissimo… Comunque vedremo. Ma faccio tanta fatica…36.

Questa replica di Colla merita alcune considerazioni, perché a prima vista
è quanto meno sorprendente che un giornalista solitamente schietto come lui
si giustificasse adducendo il fatto di non saper scrivere. D’altro canto gli osta-
coli che egli avvertiva richiedono un approfondimento e un tentativo di spie-
gazione, visto che solo a partire dal 15 aprile 1950 Colla cominciò a scrivere
su «Adesso». Al di là del suo carattere timido e schivo e della delicatezza della
posizione come membro dell’ufficio stampa dell’Azione Cattolica, che cosa
può spiegare una difficoltà così grande? Il carteggio intercorso tra giugno 1949
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e marzo 1950 offre alcuni elementi
di comprensione, a partire dall’am-
biente in cui Colla fu costretto a la-
vorare in quel periodo37. 

È noto che il secondo man-
dato della presidenza dell’avv. Vit-
torino Veronese ai vertici dell’AC
(1949-1952) fu ancora più trava-
gliato del primo, perché dopo la vit-
toria del 18 aprile 1948 la linea
integralista e autoritaria di Luigi
Gedda, presidente degli uomini di
AC e alla guida del Comitato Ci-
vico nazionale, accrebbe notevol-
mente il suo peso all’interno della
Presidenza generale: la nomina a vi-
cepresidente ne fu per molti versi la
conferma e il sigillo. Ne risultaro-
no ulteriormente ridimensionate la
figura e la linea montiniana di Vit-
torino Veronese, costretto a este-
nuanti compromessi interni e a svolgere sempre più spesso un ruolo pubblico
di temperamento e riequilibrio delle prese di posizione del suo vicepresidente,
certamente più carismatico e dinamico di lui sia nella periferia dell’associazione
sia presso il clero. A inasprire questo contesto già alquanto travagliato giunse
inoltre, il 1° luglio 1949, il decreto del S. Uffizio che comminava la scomunica
a quanti professavano o diffondevano il comunismo, rafforzando in tal modo
l’ala geddiana dell’AC, che dell’anticomunismo a oltranza aveva sempre fatto
una delle sue principali bandiere. Il clima torrido di quell’estate suggerì a Colla
un periodo di riposo a Vicenza, dopo il quale, rientrato a Roma, scrisse a don
Primo:

Sono tornato da casa più sereno: purtroppo qui le cose non vanno
bene… Speriamo nella Provvidenza perché gli uomini non sono eterni…
Io ho deciso di restare finché potrò: c’è ancora qualcosa da salvare38.
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Il tono “resistenziale”, sereno ma rassegnato, di queste righe non ha biso-
gno di commenti. Di lì a qualche mese, spedendo a Mazzolari il primo numero
di «Vie nostre», l’organo della crociata dell’auspicato «Gran Ritorno» dei co-
munisti, esso diventava però quasi drammatico:

A me pare convenga attaccare in pieno il sistema. Non so se alla periferia
ci si renda conto che impostare così i rapporti fra cattolici e comunisti
non giova né alla Chiesa né ai poveri. Urge parlare: la gente aspetta! […
] Comunque credo che il sistema inaugurato nell’A.C. da Gedda svaluti
l’uomo… e ne dimostri a lungo andare la superficialità nella discussione
sociale e politica… Ma che responsabilità però anche di Veronese e Ur-
bani!... qui purtroppo vige un sistema fascista…39.

Per tentare di arginare almeno dall’esterno la dilagante linea geddiana,
Colla e Mazzolari concordarono da un lato alcuni articoli - su Carretto e il suo
libro Famiglia piccola Chiesa, sul documentario anticomunista «La scomunica»
curato dal Comitato Civico nazionale, sulla crociata del «Gran Ritorno»40 -
dall’altro una lettera riservata allo stesso presidente Veronese, di cui don Primo
riferiva la risposta con queste parole:

Veronese mi ha mandato un biglietto che dice e non dice e finisce per
far capire che non può nulla e che sta male. Più che per lettera vorrei
parlargli a voce: cosa quasi impossibile e forse inutile41.

Mentre dunque i margini di manovra ai vertici dell’Azione Cattolica si
restringevano sempre più, preludendo alla nomina di Gedda a presidente ge-
nerale42, Colla allargava gradualmente il proprio impegno a favore di «Adesso»
nelle forme più varie: dal reperimento di nuovi abbonati alla diffusione presso
i colleghi della stampa, dall’invio costante di documentazione fresca a don
Primo alla proposta di articoli selezionati, scritti da persone vicine alla sensi-
bilità mazzolariana. Tutto ciò, mi pare, consente di capire meglio sia le iniziali
difficoltà psicologiche di Rienzo a scrivere per «Adesso» sia il progressivo in-
tensificarsi della collaborazione con don Primo, fino al primo articolo del 15
aprile 1950.
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«Biglietto da Roma»: con questa rubrica a metà aprile del
1950 il futuro fondatore de «La Locusta» iniziò la prima
serie di articoli, che si protrasse fino al 1° febbraio dell’anno

successivo. I pezzi non appaiono quasi mai firmati in modo esplicito: i primi
fanno ricorso allo pseudonimo (Enzo, Silvio, Lorenzo Collina), due sono ano-
nimi, altri recano una semplice iniziale (R. oppure R.C.) e solo gli ultimi due
del ’53 e del ’54 sono esplicitamente firmati. Alla luce di quanto detto, i motivi
sono comprensibili, ma è significativo che l’identità dello scrivente si lasci alla
fine intravedere e certamente su questo influì la decisione di Colla di «liqui-
darsi» dall’Azione Cattolica nell’ottobre 195043. 

Il tono è generalmente distaccato, descrittivo, ma con una intenzionale
preferenza di “inquadrature”: «Notizie accorte e penetranti, senza darsene
l’aria», per usare le parole di don Primo44. Qua e là fanno capolino frasi lapi-
darie che puntano a colpire il lettore e fanno chiaramente intendere il giudizio
tagliente di Colla. Gli argomenti trattati sono sempre scelti con oculatezza:
l’Anno Santo, la tre-giorni nazionale dei presidenti diocesani di Azione Cat-
tolica, una esposizione francese di arte sacra, la Mostra della Carità, le borgate
romane, la Mostra delle Attività Cattoliche. Questi ultimi due articoli meritano
a mio avviso un’attenzione particolare perché abbandonano il tono apparen-
temente descrittivo e assumono quello della denuncia aperta. Non a caso sono
anonimi. Il primo è un «biglietto da Roma» dedicato al delitto di Annarella
Bracci, una bambina delle borgate romane tragicamente assassinata. Nel-
l’animo e nella penna di Rienzo l’evento di cronaca diventa l’occasione per un
grido di dolore sulle condizioni invivibili delle borgate, «questo anello di mi-
seria che circonda con le sue 350 mila persone la capitale»45:

Chi, durante le indagini sul delitto di Annarella Bracci, non ha pianto
sulla sorte di Primavalle e delle borgate romane?... Quanti non han giu-
rato che si sarebbero cosparso il capo di cenere seguendo il feretro della
bambina assassinata? Non vi fu giornale allora che non dedicò colonne
di piombo al tragico fatto che commosse Roma e l’Italia… Poi la stampa
dedicò altre colonne di piombo alla confessione dell’assassino ed alle sue
successive ritrattazioni. Infine tacque e di Primavalle e delle borgate non
si parlò più46.
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Prendendo lo spunto da un convegno popolare svoltosi qualche settimana
prima, Colla snocciolava una serie di dati impressionanti sulla condizione di-
sumana delle borgate, ormai uscite dai riflettori della grande stampa e quindi
dimenticate come prima dell’assassinio di Annarella, concludendo con queste
parole:

Siamo colpevoli un po’ tutti; colpevoli quei consiglieri comunali che, in
tanta miseria, invece di pensare innanzi tutto e prima di ogni altra cosa
a Primavalle e alla Garbatella, rivolgono interrogazione in Consiglio per-
ché venga aumentata l’illuminazione in Piazza Esedra o in via dei Fori
Imperiali; colpevoli quei cattolici che, invece di preoccuparsi delle An-
narelle vive e degli altri bambini che resteranno anche quest’estate ab-
bandonati nella polvere delle strade sconvolte delle borgate o nei tuguri
dove sei persone si coricano in un solo giaciglio, organizzano “giornate
dell’infanzia” a base di manifesti e proclami sciupando mezzi enormi ed
energie preziose…; colpevoli anche noi che camminiamo per via Nazio-
nale, o per via Veneto, o per via della Conciliazione e permettiamo che
tanti nostri fratelli, da Tiburtino III a Melissa in Calabria, vivano in sei
dentro un letto, senza acqua, e senza scuole e medici per i loro figli, muti
ed accigliati, di fronte a una società che non si preoccupa di loro. Stupi-
sce davvero che possiamo dormire tranquilli e che le nostre notti non
siano popolate di incubi e di angosce47.

Non dissimile è il tenore del successivo «biglietto da Roma» dedicato alla
Mostra delle Attività Cattoliche, nell’ambito delle iniziative promosse dal Co-
mitato Centrale Anno Santo. Dieci mesi prima Rienzo aveva confidato a Maz-
zolari: «Se ti interessa mi han detto che per la Mostra delle attività cattoliche
Gedda spenderà 250 milioni. Per questo è andato in America in questi giorni.
È scandaloso, mi pare»48. Non sorprende dunque che all’inizio dell’articolo
Colla confessi candidamente di essere entrato a visitare la mostra delle Attività
Cattoliche «con una certa dose di prevenzione»49. Ma non è senza significato
il fatto che nell’articolo egli cerchi comunque di superare per via di ragiona-
mento questo stato d’animo, nel desiderio di essere il più obiettivo possibile.
Tuttavia, dichiara, «nonostante la non fondatezza delle mie prevenzioni, queste
sono state piuttosto confermate che fugate»50. Perché? Perché «magari i dati ci
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saranno pure, ci saranno pure le statistiche, ci saranno gli elenchi e i numeri»,
immersi in una «curiosa e imbarazzante atmosfera di “cattura psicologica”»
con l’uso di luci e ombre dosate con sapienza, ma non sono «numeri relativi,
parziali, ma numeri definitivi», che con la loro «prosopopea» sembrano dire:
«Sono questi e basta, siamo noi e tutto va bene, eccovi la pace cattolica, eccovi
la virtù cattolica, eccovi la cultura cattolica, eccovi l’azione cattolica, eccovi il
cattolicesimo»:

E tu, sempre più piccolo e timido, a guardare quell’immenso panorama
di ingrandimenti fotografici, finisci col sentirti estraneo a quel cattoli-
cesimo di cui pure ti sforzi di esser parte […]. Ciò che più duole è che
la mostra ha il senso di una involontaria testimonianza: d’una attività
cattolica che troppo spesso va riducendosi alle forme esterne di un apo-
stolato di irreggimentazione e del numero, di una mentalità della con-
quista purchesia che sostituisce troppo spesso un senso più genuino e
disinteressato dell’apostolato, non meno impegnativo, ma più discreto51.

Ecco qui rappresentato, attraverso gli occhi e la sensibilità di Colla, l’at-
tivismo cattolico di Gedda con il suo «metodo di apostolato imperialistico»52.
Non è irrilevante che il messaggio, scritto con «composta franchezza», venisse
indirettamente inviato ai vertici e alla base dell’Azione Cattolica dopo le di-
missioni dall’ufficio stampa dell’associazione.

Da novembre 1950 a febbraio 1951 la voce di Rienzo si fa sentire
su «Adesso» anche attraverso una nuova rubrica: le inchieste. La
prima, pubblicata in tre puntate, riguarda il giornalismo cattolico

del dopoguerra. Con la solida competenza maturata sul campo negli anni pre-
cedenti, Colla affronta la questione a tutto tondo, trattando prima dei setti-
manali diocesani53, poi dei quotidiani cattolici54, infine della stampa centrale55.
«Il tuo studio sulla stampa va benissimo – commentava don Primo in via ri-
servata –. Dovrò alleggerirlo per contenerlo in una pagina su due numeri»56.
Più che sui contenuti dettagliati, che richiederebbero una lunga esposizione,
conviene ancora una volta mettere in luce l’animo che trapela dall’inchiesta:
da un lato «il dovere di coscienza per noi di dirci la verità nella carità, anche se
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la verità potrà sembrare indigesta»57, con una disanima puntuale e spregiudicata
dello stato delle cose, dall’altro il desiderio sincero di contribuire a migliorare
la qualità della stampa cattolica con proposte serie, precise e realistiche. Di
particolare interesse appare la funzione principale che Colla attribuisce all’in-
tero comparto, in sintonia con l’attenzione privilegiata di don Primo per i
«lontani»:

Il giornale cattolico – afferma – dovrebbe essere fatto soprattutto per i
non cattolici, cioè per tutti quelli che, lontani da ogni forma o istruzione
religiosa e da ogni principio di morale cattolica, dovrebbero essere indi-
rettamente agganciati e messi a contatto con i principi cristiani, proprio
attraverso la stampa58.

E poco oltre, con riferimento ai settimanali diocesani, puntualizza:

I lettori del giornale cattolico invece di essere informati minutamente
sulla distribuzione dei premi di catechismo a X o sul restauro del capi-
tello a X, sarebbe meglio che fossero informati sulle condizioni degli
operai di quella tale ditta, che sono pagati e sfruttati in maniera vergo-
gnosa, sugli effetti disastrosi della disoccupazione ecc., argomenti di no-
tevole interesse anche per chi è estraneo alla vita cattolica. Invece, sui
giornali cattolici pochissime sono le inchieste, le quali, oltre che interes-
sare un più vasto pubblico di lettori, avrebbero il pregio di mettere sotto
accusa certi presunti e dichiarati cattolici, che i nostri giornali hanno
spesso il torto di lasciar quieti o di appoggiare indirettamente nei loro
sfruttamenti e nelle loro immoralità59.

Questo era anche il senso delle inchieste realizzate da Colla per «Adesso»:
si consideri quale differenza nei riguardi dei «lontani» rispetto alla Crociata
del «Gran Ritorno»! Proprio per fornire un esempio di quanto affermato, due
numeri dopo la conclusione del rapporto sul giornalismo cattolico egli inviava
a Mazzolari una scottante inchiesta sulla condizione degli operai nelle aziende
Marzotto di Valdagno60. «Opportuno per quanto rischioso “Marzotto”, che
pubblicherò», faceva sapere don Primo61. Per Colla, si trattava di una scelta
particolarmente rischiosa, perché egli era vicentino e a Vicenza, in quel mo-
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mento, intendeva continuare la sua strada e la sigla R.C. non poteva bastare a
impedire l’identificazione dell’autore.

L’articolo si apre con una nota redazionale, in cui si richiama l’immagine
pubblica del famoso imprenditore, che da un po’ di tempo «viene presentato
ed esaltato dalla stampa cattolica come “il migliore” degli industriali cattolici»,
giudizio confermato anche da alti prelati. Si chiedeva però l’autore: è proprio
vero che «alla Marzotto gli operai stanno benissimo?»62. Di seguito Colla rife-
risce ampiamente «quanto ha visto, sentito e letto». Particolarmente esempli-
ficativo dell’atteggiamento del giornalista vicentino è il suo giudizio sulle
cosiddette «istituzioni sociali» a beneficio degli operai, per le quali il conte
Marzotto era additato come modello. Anzitutto Rienzo Colla nota che «sono
indubbiamente numerose e molto interessanti e quasi tutte in perfetto funzio-
namento», ma c’è qualcosa che non convince il visitatore:

C’è anzitutto un certo squilibrio a favore delle provvidenze di carattere
più esteriore (campi e palestre sportive) nei confronti di altre forme forse
più importanti (mensa, biblioteca, infermeria ecc.). E inoltre queste
provvidenze han tutto il marchio indubbio della “beneficenza” (nem-
meno tanto generosa), non di una modificazione nei rapporti spirituali
e sociali del lavoro… L’operaio, insomma, non riesce a partecipare, nep-
pure consultivamente, all’azione e al funzionamento di queste istituzioni;
non esistono comitati di controllo, rendiconti di spese ecc.63.

Difficile poi parlare con gli operai, anche fuori dalla fabbrica: tutte le ri-
sposte sono «dette con grande circospezione e fatica». Bassi i salari, a dispetto
della propaganda che li esalta come «i più elevati d’Italia». Ancor più difficile
l’azione e perfino l’adesione ai sindacati, anche alla Cisl: «Ci si sente troppo
soggetti al “paron” – m’han detto tutti». Il problema centrale è dunque questo
«regime di monopolio» e di «assolutismo paternalistico» instaurato da Mar-
zotto:

La casa è sua, il cinema, lo stadio, le squadre sportive, il Cral, gli spacci
dei generi alimentari, tutto è suo, compreso il giornale della provincia
ed il treno che porta al lavoro. L’operaio vorrebbe sentirsi qualche volta
a casa sua – conclude l’inchiesta – invece si accorge sempre di essere con-
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trollato. L’operaio vorrebbe fare da sé, organizzare da sé le proprie isti-
tuzioni sociali, assistenziali, educative, religiose, invece…64.

L’inchiesta, pur muovendosi in modo non sempre lineare tra testimo-
nianza e interpretazione, rivelava la fermezza di Colla all’inizio del 1951 nel
denunciare, per quanto su una rivista come «Adesso», considerata scarsamente
ossequiente ai poteri costituiti, le ambiguità della strategia del noto imprendi-
tore valdagnese e si trattava di un passo ancor più ragguardevole, in quanto
compiuto da un esponente del cattolicesimo vicentino. Tre anni dopo Rienzo
Colla fondava a Vicenza «La Locusta».

NOTE

1 Rienzo Colla nacque a Vicenza il 28 marzo 1921 e frequentò il liceo classico della città berica.
Laureatosi a Roma con una tesi su Rosmini, partecipò alla Resistenza e dal 1947 al 1950 lavorò
come membro dell’ufficio stampa della Presidenza generale dell’Azione Cattolica Italiana. Tra
il 1949 e il 1959 fu uno dei più stretti collaboratori di don Primo Mazzolari e della rivista
«Adesso». Visse un lunghissimo travaglio vocazionale: desideroso di farsi prete fin dal 1939,
bussò in tempi diversi a più porte e alla fine tutte gli furono chiuse. Rimase laico, ma fedele
alla sua scelta celibataria. Nel gennaio 1954 fondò «La Locusta» e questa attività editoriale di-
venne ben presto la sua imprevista vocazione: un’unica collana di respiro europeo e una coe-
rente linea editoriale nella scelta dei 325 volumetti pubblicati in mezzo secolo. Della «Locusta»,
che aveva sede a Vicenza nella sua stessa abitazione privata, Rienzo Colla non fu soltanto idea-
tore, ma selezionatore di testi e talora traduttore, impiegato e correttore di bozze, magazziniere
e fattorino. Morì nella città natale la sera del 17 luglio 2009.
2 L’originale vicenda de «La Locusta» non è stata ancora adeguatamente ricostruita sul piano
storico: per un primo approccio cfr. Gli anni de “La Locusta” (1954-1986), a cura di A. Mo-
rello, Biblioteca Civica Bertoliana, Vicenza 1986, con significative testimonianze e un catalogo
delle opere fino ad allora pubblicate; N. Fabbretti, M. Isnenghi, V. Volpini, La Locusta e la
cultura cattolica in Italia, La Locusta, Vicenza 1987; Lettere a La Locusta, a cura di R. Colla,
La Locusta, Vicenza 1992. Un buon punto di partenza è rappresentato anche dallo studio di
M. Bellenzier, La Locusta e la cultura cattolica italiana (1954-1990), tesi di laurea discussa
presso l’Università degli Studi di Genova, relatore F. Contorbia, a.a. 1990/1991. Le carte di
Rienzo Colla e il ricchissimo archivio della sua casa editrice sono ora consultabili presso la Bi-
blioteca Civica Bertoliana di Vicenza.
3 Riprodotti integralmente in Appendice nell’accurata trascrizione di Gianni Borsa.
4 Le 147 lettere di Mazzolari sono pubblicate in Id., Lettere a un amico, La Locusta, Vicenza
1976. Quelle di Colla sono ancora inedite e conservate presso l’Archivio Primo Mazzolari
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(d’ora in poi APM) dell’omonima Fondazione di Bozzolo, faldone 1.7.1, cartelle 2563-2635.
Ringrazio cordialmente la Fondazione e il suo segretario Giancarlo Ghidorsi per avermi con-
sentito di esaminarle; i professori Giorgio Vecchio, Paolo Trionfini e Marta Margotti per aver
accuratamente riletto il testo di questo articolo, suggerendomi ritocchi e qualche integrazione.
5 APM, 1.7.1, lettera di R. Colla a P. Mazzolari, Vicenza, 27 ottobre 1939.
6 Il riferimento è naturalmente a La più bella avventura, ora ristampato in edizione critica a
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APPENDICE 

ARTICOLI DI RIENZO COLLA SU «ADESSO»

[1]

Biglietto da Roma
(15 aprile 1950)

Roma è finalmente piena di pellegrini: contenti gli albergatori, contento
l’Ente del Turismo, contento il Comitato Centrale Anno Santo, contento il
Sindaco, contenti tutti.

(A proposito di albergatori, c’è stato in questi giorni un chiarimento da
parte del Comitato Centrale Anno Santo che rispondendo alle lamentele degli
albergatori e dei ristoratori romani ha sostenuto che il Comitato doveva nel-
l’interesse dei pellegrini stessi occuparsi anche dell’organizzazione materiale
per essere certo di poter accogliere tutti i pellegrini e nello stesso tempo, im-
ponendo un giusto freno, esercitare un’automatica azione calmieratrice, anche
nei riguardi dell’ospitalità privata. C’è peraltro chi replica che il Comitato Cen-
trale ha voluto occuparsi di cose non sue e paragona l’attuale attività con quella
“più spirituale” dei Comitati dei precedenti Anni Santi. Di consolante in tutta
questa polemica non c’è che la speranza che passato l’Anno Santo l’attrezzatura
creata ovunque per i pellegrini possa almeno servire a risolvere i problemi dei
senza tetto… Proprio stamane sul muro di casa ho trovato questa scritta: “Pel-
legrini, visitate la miseria delle borgate romane”).

Alcuni, dall’inizio piuttosto lento di questo Anno Santo, avevano colto
l’occasione per parlare di una “Roma senza romei”, ma dalla seconda quindi-
cina di marzo i pellegrini sono effettivamente cominciati ad arrivare numerosi,
e ad un ritmo sempre più accelerato. Basta del resto confrontare le cifre dei
mesi corrispondenti dell’Anno Santo 1925 per rendersi conto che le cose non
sono andate poi tanto male. Nel gennaio 1925 erano arrivati a Roma, fra ita-
liani e stranieri, 984 persone, e nel mese di febbraio 5975. Nel gennaio di que-
st’anno sono stati invece vidimati 30477 biglietti ferroviari, in febbraio 45165
e fino al 18 marzo 38282. Cifre inferiori alle previsioni (che erano circa per il
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doppio) ma non catastrofiche, anche perché non sono calcolati i pellegrini che
arrivano in pullman e in aereo, assommanti verosimilmente a varie migliaia.
Non sono compresi naturalmente neppure i pellegrini che arrivano a piedi o
in bicicletta, per i quali però c’è un ufficio speciale che si preoccupa di assisterli
e di registrarli. Degli stranieri i più numerosi sono i tedeschi, naturalmente
organizzatissimi…

Gli spagnoli, che avevano annunciato folti pellegrinaggi hanno invece de-
luso le aspettative per difficoltà, pare, insorte in seguito al cambio della valuta.
Numerosi invece i cileni e gli altri americani di lingua spagnola. Fra gli statu-
nitensi si sono notati pochissimi negri. Si è scoperto che la colpa è di un gior-
nale di New York che ha pubblicato un articolo con il titolo: “Proibito ai negri
l’ingresso nella città santa”. Un giornalista negro, venuto appositamente a
Roma, si è affrettato a rassicurare i lettori del suo stesso colore.

Intanto si continua a discutere, e vivacemente, sui cosidetti obelischi di
via della Conciliazione (che sono costati, a quanto si dice, più di cento milioni).
Gli obelischi sono stati definiti dei “moccolotti” e sembra non abbiano incon-
trato il favore neanche del Vaticano (Il “Quotidiano”, che è l’organo del-
l’Azione Cattolica, si è chiesto a questo proposito “se non sarebbe stato più
opportuno accontentarsi di procedere alle opere strettamente necessarie ai fini
della viabilità (di via della Conciliazione) per dedicare le somme spese in ab-
bellimenti ad opere più necessarie…”). In queste sere si provano le luci. Luce
intensa, luce blanda, luce attenuata: prova e riprova San Pietro non si vede.
Per questo sembra che vogliano illuminarlo come il Colosseo, piazzando dei
riflettori sopra il colonnato del Bernini. Povera Piazza San Pietro, tanto bella
quando si arrivava dai Borghi angusti, e di colpo la grandezza della piazza ap-
pariva sterminata! Hanno spazzato via i Borghi e adesso cercano i nobili inter-
rompimenti, onde gli obelischi e tutte le cineserie dei lampioni e dei portici.
Allarga e restringi, quanto sarebbe bello se la piantassero e se avessero lasciato
fare quello che avevano costruito architetti che se ne intendevano.

Enzo
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[2]

Biglietto da Roma
(15 maggio 1950)

Giunsi all’ultimo momento. Fuori pioveva. Incontrai sulle prime qualche
difficoltà per entrare.

Gli uomini di servizio alla porta avevano ricevuto ordini severissimi di la-
sciar passare solo chi fosse munito di biglietto d’invito.

E io non l’avevo il biglietto d’invito per la tre-giorni nazionale dei Presi-
denti diocesani dell’A.C.

“Bisogna stare molto attenti – dissero – non si può mai sapere…”. Io spie-
gai che ero un giornalista cattolico venuto a Roma per il Giubileo e che non
avevo quindi nulla da temere. Finalmente potei avere il sospirato permesso
d’ingresso.

“Va bene, passi anche lei – decise dopo matura riflessione un giovanotto
con le lenti tonde – in fondo si tratta di cattolici…”.

Entrai. L’aula era già affollata fino alle ultime file. Sullo sfondo, dietro la
cattedra, alle spalle dell’oratore, alcuni grafici indicavano le zone d’influenza
dell’A.C., delle Opere e dei Comitati Civici. Erano i temi della tre-giorni. Il
giovanotto che m’aveva fatto entrare e m’aveva poi seguito cominciò a conse-
gnarmi alcuni giornali e volantini del Comitato Civico. Man mano che mi
porgeva i fogli, mi diceva i titoli con voce appena percettibile. Rimasi con le
carte fra le mani.

Dopo circa un quarto d’ora incominciò a parlare il Professore.
“Io vi presento anzitutto un grafico, arrivato in questi giorni dall’America,

dove vedete il progresso del Cattolicesimo nei secoli… Oggi il pericolo numero
uno è il comunismo”.

Data poi un’occhiata ad alcuni fogli che coprivano il tavolo, continuò:
“Attorno alla Chiesa c’è l’A.C. questo meraviglioso movimento che ha ottanta
anni di vita, questa sentinella avanzata a difesa della civiltà cristiana… cata-
pulta… e meccanismo di conquista”.

Citò poi frasi di Pontefici e di Vescovi, recitò versetti del Vangelo, tentò
anche qualche volo lirico: “Apostolato di forza il nostro; – esclamò – APO-
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STOLATO DEL NOME; è necessario tenere la piazza; e marciare tutti insieme
con le bandiere in testa e la fanfara possibilmente. I Nicodemi purtroppo ab-
bondano in tutti i tempi...”.

“La nostra deve essere formazione sistematica… Bisogna imparare ad agire
senza attendere l’iniziativa dal di fuori: ecco lo spirito della Crociata del Grande
Ritorno…”. “Dobbiamo usare – continuò con mutata inflessione di voce –
un metodo simpatico, dobbiamo fare in modo che i nostri conoscano quelli
che possono esseri i canoni della metodologia dell’accostamento: l’uomo d’oggi
ragiona poco, vive di emozioni, vive di sensazioni: questa realtà non la si può
più a lungo ignorare!”.

Qui si chinò, volgendo lo sguardo al pubblico in attesa dell’applauso che
non si fece aspettare. Sorrise. I presidenti delle prime file lo avevano interrotto
col battimani di rito. Dietro il tavolo della presidenza Mons. Urbani e l’Avv.
Veronese parlavano a bassa voce.

Incominciò la discussione. Nel sonnecchiare generale tutto andava bene;
ma, a un cento punto, la serie degli interventi laudatori fu interrotta da alcuni
interventi schiettamente polemici che portarono subito l’atmosfera a un grado
fortemente emotivo.

“Vedo delle belle cose su quel grafico – disse il presidente di Venezia –
ma la Crociata del Grande Ritorno non è tanto servita agli altri quanto all’A.C.
stessa. Non so davvero quanti comunisti siano stati avvicinati; l’azione indivi-
duale è azione di Grazia, e noi non la possiamo controllare...”. “La Crociata –
ha aggiunto un altro – è servita solo a dimostrare le nostre deficienze: nessuno
si sentiva pronto a fare apostolato individuale”. “Io ho il diritto di parlare –
esclamò alzandosi Salizzoni di Bologna – e vi dico che la Crociata ha dimo-
strato impreparazione: i volantini in particolare sono inadeguati: è polemica,
e la polemica non è la via maestra per arrivare al cuore”. Qualche applauso
scoppiò alle ultime file.

Si alzò poi il presidente di Reggio Emilia: “La Crociata – ha affermato testual-
mente – ha messo in evidenza anche ai ciechi quello che di cattivo c’è in noi: for-
mazione incompleta e incompleta informazione sui problemi cattolici. A furia di
dirci delle cose da fare non sappiamo più da quale parte incominciare…”.

Furono pochi quelli che parlarono quel pomeriggio. I più, anche questa
volta, hanno taciuto. (“Attendiamo per domani – mi bisbigliò un vicino – l’in-
tervento del presidente di Torino”).
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I presidenti uscirono tutti assieme, un po’ accesi in volto, parlando tra di
loro. Per ultimo uscì anche il Professore. Guardava fisso davanti a sé. Firmò
quasi automaticamente una cartolina, e la sua firma svolazzante occupò molto
spazio. Fuori l’acqua continuava a cadere con la consueta monotonia.

Silvio

[3]

Biglietto da Roma 
La gioia in chiesa
(15 giugno 1950)

Da qualche giorno, al Palazzetto Venezia, è aperta una Mostra francese
d’arte sacra. Non specialmente di quadri e di statue, ma di incisioni, litografie
e illustrazioni di libri; nonché di arredi ed oggetti del culto, dai calici alle pia-
nete, dalle pissidi agli ostensori.

La mostra è coraggiosa e necessariamente polemica. Impossibile entrare,
senza sentirsi venire addosso tutti gli interrogativi della vecchia polemica sui
rapporti tra l’arte e la religione (tra l’arte e la morale, l’arte e il pubblico, il
pubblico e la fede) e i problemi connessi alla rinascita dell’arte religiosa con-
temporanea. Della mostra finora non s’è occupato nessun giornale cattolico
forse perché c’è Rouault – il più cristiano senza dubbio dei pittori viventi –
ma che, a quanto dicono, sarà escluso dall’Esposizione Internazionale di Arte
Sacra, organizzata dal Comitato Centrale Anno Santo…). A meno che gli il-
lustri critici cattolici non siano rimasti scandalizzati dalle pianete modernis-
sime, oppure preferiscano ancora le volgari cartapeste in serie di Lecce e le
dozzinali confezioni dei bazars a questi nobili tentativi degli artigiani sacri fran-
cesi.

Certamente non tutti gli oggetti qui esposti potranno passare senz’altro
in chiesa (ad alcuni, per esempio, parranno forse troppo eleganti o addirittura
profane le pianete dai colori e disegni più o meno rituali), ma intanto sono il
frutto di un gusto che non vuol vivere in piena passività, e che vuol liberarsi
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da quelle cattive abitudini nelle quali molto a torto qualcuno vorrebbe rico-
noscere la tradizione. Sono soprattutto indicazioni d’uno sforzo sincero (magari
con qualche rischio) di rimpastare il sacro col profano per dare a quello la stessa
pungente e perfino piacevole attualità di questo.

Altamente significativa appare una rapida esemplificazione dedicata a “La
gioia nella chiesa”. Alcuni bozzetti, volutamente semplici e modesti, mostrano
come, anche a disporre di mezzi molto limitati, si possono allietare gli interni
di chiese poverissime dipingendone le pareti con colori appropriati e come con
tale mezzo si riesca a far dimenticare l’obbrobrio architettonico di alcuni edifici
sorti a dispetto di ogni più umile esigenza di gusto e di decoro. Alcune di
queste utilissime opere di riadattamento sono state eseguite, tanto elementare
ne è il carattere, dagli stessi parrocchiani.

In questa mostra si giunge a un certo punto persino a incoraggiare l’in-
gresso in chiesa di opere di pittura “non figurativa” diciamo pure astrattista, e
nel Catalogo si dichiara che nella pittura “il ruolo della ragione discorsiva e
del buon senso è sempre secondario e talvolta indiscreto”, e che “semplici mac-
chie di colore” sono sufficienti ad alimentare ogni più alta idealità religiosa.
Le litografie sul tema della Pasqua di Alfred Manessier sono piccoli capolavori,
fedeli sempre al simbolismo della tradizione liturgica. Come questa sceglie i
colori rituali dei suoi paramenti, così Manessier allegorizza il verde cupo del-
l’agonia fra gli ulivi, le porpore laceranti, aguzze e sanguinanti della Crocefis-
sione, il viola di sangue della morte, e gli azzurri gialli e celestrini, esplosioni
della miracolosa gioia, per la Risurrezione.

Ma troviamo anche altri artisti, che da noi sono più noti: Georges Rouault
– il gran mistico – con alcuni dipinti  e con molte delle sue famose incisioni
(c’è un “Ecce Homo” che non è un Cristo, ma intanto è già un povero Cristo,
un uomo); Henri Matisse con tre litografie e un breve e magistrale disegno per
il San Domenico che decorerà la cappella di Vencè; Marc Chagall con le sue
tavole che illustrano la Bibbia; Georges Bracque con la piccola porta bronzea
del tabernacolo della chiesa d’Assy.

In buon numero figurano i paramenti, le oreficerie liturgiche e gli oggetti
per l’arredamento dell’altare e delle chiese, e anche qui – come nelle pianete e
negli arazzi – nessuna concessione è fatta alle cattive abitudini che da cent’anni,
in Francia come in Italia, hanno ridotto a ben misere condizioni l’arte destinata
a scopi religiosi. Meglio dare la sensazione di andare oltre (non dimentichiamo
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il carattere, diciamo così, sperimentale che questa mostra vuol avere: il dome-
nicano Padre Règamey, organizzatore della mostra, ha insistito molto su questo
concetto nel discorso inaugurale…) anziché indulgere, anche solo un mo-
mento, a quel conformismo che porta a rinnegare l’arte e la religione insieme.
Bisogna andare a vedere questa mostra, subito e tutti quanti, ma specialmente
sacerdoti, frati e monache… È una mostra due volte edificante, perché di re-
ligione vera e di vera arte.

Silvio

[4]

Biglietto da Roma
Per la cultura del popolo
(15 luglio 1950)

Sull’ultimo numero di “Libri d’oggi”, il bollettino dell’U.E.C.I. (Unione Edi-
tori Cattolici Italiani), è uscito un elenco di “libri per operai”, che si presterebbe a
molte considerazioni più o meno maligne e malinconiche, ma tutte istruttive.

Nella sezione dedicata alla formazione troviamo: Bargellini – La barca del
pescatore; Sticco – San Francesco d’Assisi; Babina – L’amore e il sesso; Scremin
– Matrimonio, divorzio, biologia umana; Guibert – Il carattere ecc.

Per le questioni sociali, oltre i volumetti di Padre Brucculeri S.J., si con-
sigliano: Santini – Lotta o collaborazione di classe?; Lattanzi – Marxismo e
cristianesimo; Bondioli – Storia del comunismo; Olgiati – Carlo Marx.

Le cose vanno un po’ meglio per le sezioni dedicate al “lavoro dell’operaio”
e alla “narrativa” seppure anche qui non manchino criteri singolari di scelta.

Della “narrativa”, basti riportare qualche titolo: Incantesimo di stelle,
Sono di scena gli animali, Il paradiso nel sobborgo, Palpito fra le macchine, Il
tormento di Chopin… e poi Cronin (Anni verdi), Bazin (Magnificat, e L’ani-
tra azzurra), Stowe (La capanna dello zio Tom).

Il prezzo dei volumi oscilla sulle cinquecento lire. Ora è assurdo preten-
dere oggi che un lavoratore costretto a far calcoli abbastanza sottili per portare
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avanti la baracca sia attirato da libri, che a parte qualsiasi altra considerazione,
hanno questo prezzo medio.

Il problema della diffusione del libro fra gli operai dovrebbe essere oggi
uno dei più importanti.

I comunisti l’hanno già affrontato da tempo. “Milano-sera” infatti, all’in-
segna del canguro, ha iniziata una “biblioteca economica” mettendo a dispo-
sizione una serie di volumetti d’ogni genere, scelti beninteso con un criterio
di evidenti riflessi politici, i classici di una cultura “laica” europea. Non si può
dire che la presentazione tipografica sia molto brillante, ma in compenso il
testo è introdotto e curato da esperti, e soprattutto il prezzo, che è di lire cento,
è indovinato. È una collana di larga diffusione, trentacinquemila copie per vo-
lume, una cifra astronomica in Italia.

Analoghe iniziative sono state prese dall’editore Rizzoli con la BUR (Bi-
blioteca Universale Rizzoli), dall’editore Mondadori Moderna e da altri.

Che cosa abbiamo fatto noi cattolici in questo senso? Come abbiamo aiu-
tato in questi anni l’educazione del popolo fuori della scuola? Che cosa ab-
biamo cercato di sostituire ai cumuli di stampa pettegola e scandalistica che
inondano ogni giorno i treni, i tram e le case?

Sono problemi grossi e interrogativi da non sottovalutare.
Dopo tanto dilagare di stampa «infetta», con letizia annunciamo che l’Edi-

trice Fiorentina ha iniziato una sua collezione popolare a L. 50 e 100 al volume.

A.B.

[5]

Biglietto da Roma
Annarella e le borgate
(1 agosto 1950)

Chi, durante le indagini sul delitto di Annarella Bracci, non ha pianto
sulla sorte di Primavalle e delle borgate romane? Chi, tra i giornalisti, non ha
descritto a tinte vivaci, talvolta con accenti di commozione, le tragiche condi-
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zioni delle borgate, questo anello di miseria che circonda con le sue 350mila
persone la capitale? Quanti non han giurato che si sarebbero cosparso il capo
di cenere seguendo il feretro della bambina assassinata? Non vi fu giornale al-
lora che non dedicò colonne di piombo al tragico fatto che commosse Roma
e l’Italia. Uno scrittore si accusò – e con sé accusò tutta la cittadinanza – di es-
sere addirittura il responsabile dell’atroce delitto. Il Sindaco in persona seguì
a capo scoperto il feretro di Annarella Bracci, e poi emanò un comunicato in
cui si diceva che gran parte dei cinque miliardi, che il Comune avrebbe otte-
nuto mediante un mutuo, sarebbero stati devolti ad opere di bonifica nelle
borgate. Poi la stampa dedicò altre colonne di piombo alla confessione dell’as-
sassino ed alle sue successive ritrattazioni. Infine tacque e di Primavalle e delle
borgate non si parlò più.

In questo senso il convegno popolare che si è svolto in questi giorni sulla
situazione delle borgate e lo studio dei rimedi necessari è stato molto interes-
sante e singolare. Non soltanto perché ne è venuta fuori una serie di orrori e
di situazioni aberranti, che si verificano ad appena pochi minuti di tram dal
luogo dove s’è aperto in questi ultimi giorni un Open Gate Club, e tutto si
svolge in quel circolo tra baciamani e gente che dice “chéri” oppure “chérie”,
ed è gravemente preoccupata per la salute del suo cane; ma soprattutto perché
erano frammisti nel pubblico gli abitanti di Tormarancio, del Quarticciolo, di
Tiburtino III, di Tor Pignattara, di Primavalle e di Pietralata, e se taluno,
quindi, diceva che nella tale località si vive in questo o in quell’altro modo,
s’alzava immediatamente un altro ad affermare: “È proprio vero; ve ne do te-
stimonianza; ci abito io”.

Si è potuto sapere, così, di Pietralata dove in 87 alloggi vivono 1056 per-
sone; di Primavalle, dove l’illuminazione è affatto insufficiente, esiste per
70mila persone un solo orinatoio pubblico, il mercato è privo di alcun locale
ad uso di deposito, per modo che i commercianti riportano a casa e dispon-
gono sotto il letto le merci rimaste invendute e che esiteranno il giorno dopo;
del Campo Parioli dove a 109 famiglie corrispondono 106 vani con la conse-
guenza che vivono in 4 per stanza, ed ogni nucleo familiare dispone unica-
mente di un letto. E poi inchieste che danno su 3000 giovani presi in esame,
1125 ammalati di tubercolosi; assenza di scuole e di sanitari; fratelli già grandi
che dormono nello stesso letto delle sorelle, e padri sotto la stessa coltre insieme
con figlie. Con il risultato di quel fatto denunciato al convegno da una inse-



gnante: una ragazza cioè, resa incinta, la quale messa alle strette, risultava in-
certa se del suo stato dovesse essere ritenuto responsabile il padre o il fratello.
Ma non basta: il fango che allaga le strade d’inverno, o la polvere, durante
l’estate, che ti brucia gli occhi e ti riempie i polmoni; l’elettricità nei tuguri
che manca e non ci sono neppure i soldi per comprare le candele; papà che la-
vora a duecento lire il giorno, e mamma che fa la serva per guadagnarne cen-
tocinquanta, mentre i bambini abbandonati a loro stessi giocano per la strada,
finché non sopraggiunge il bruto e si porta via Annarella Bracci.

Siamo colpevoli un po’ tutti; colpevoli quei consiglieri comunali che, in
tanta miseria, invece di pensare innanzi tutto e prima di ogni altra cosa a Pri-
mavalle e alla Garbatella, rivolgono interrogazione in Consiglio perché venga
aumentata l’illuminazione in Piazza Esedra o in via dei Fori Imperiali; colpevoli
quei cattolici che, invece di preoccuparsi delle Annarelle vive e degli altri bam-
bini che resteranno anche quest’estate abbandonati nella polvere delle strade
sconvolte delle borgate o nei tuguri dove 6 persone si coricano in un solo gia-
ciglio, organizzano “giornate dell’infanzia” a base di manifesti e proclami sciu-
pando mezzi enormi ed energie preziose. (“Ci hanno promesso mari e monti
– ha detto una povera donna al convegno – bisognava vedere le signore del
comitato… ma finora non abbiamo visto nulla…”); colpevoli anche noi che
camminiamo per via Nazionale, o per via Veneto, o per via della Conciliazione
e permettiamo che tanti nostri fratelli, da Tiburtino III a Melissa in Calabria,
vivano in sei dentro un letto, senza acqua, e senza scuole e medici per i loro
figli, muti ed accigliati, di fronte a una società che non si preoccupa di loro.
Stupisce davvero che possiamo dormire tranquilli e che le nostre notti, non
siano popolate di incubi e di angosce.

[6]

Biglietto da Roma 
La mostra delle attività cattoliche
(1 novembre 1950)

Non c’è dubbio che io sia entrato a visitare la mostra delle Attività Cat-
toliche con una certa dose di prevenzione: le “Attività cattoliche”, infatti, mi
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suggerivano un’idea che sfuggiva quasi per sua natura a una rassegna che con-
sideravo adatta alle categorie dell’economia, una valutazione estrinseca che in
ogni caso rischiava di nascondere la realtà profonda e che più ci sta a cuore; e
l’aggettivo stesso, così impegnativo, mi pareva una prevenzione.

Tutto questo non lo nascondo, peccava di ingenuità perché la Chiesa ha
una sua vita storica, una sua vitalità nel temporale, che, a parte le questioni
terminologiche più o meno vacue, ha una concreta possibilità di tradursi in
una rassegna, o meglio di rappresentarsi con dati, con figure e statistiche che
sono anch’esse una testimonianza di vitalità.

Ma il punto sta tutto nell’accentuare umilmente e, oseremmo aggiungere,
anche con buon senso, questi limiti necessari, cercando anzi di farsi compren-
dere anche dallo spettatore discreto, e per la verità piuttosto raro che si avven-
tura pei meandri tortuosi della mostra. Ora, nonostante la non fondatezza
delle mie prevenzioni, queste sono state piuttosto confermate che fugate, e il
punto fondamentale di questa non soddisfazione sta proprio nel fatto che la
mostra non è, o non mi è parsa, una rassegna (sia pure, beninteso, allestita col
gusto che ne rendesse possibile la visita senza sbadigliare dalla noia) ma piut-
tosto un fervorino una sorta di predica figurata ove appunto riemergono tutti
i motivi di perplessità sulla convenienza e sull’ingenuità di ridurre a formule
di esposizione una realtà ben altrimenti viva. E quest’impressione, badate bene,
non è un arzigogolo cervellotico: basta inoltrarsi un poco nei corridoi e nelle
sale per sentire subito una curiosa e imbarazzante atmosfera di “cattura psico-
logica”. Il termine è scherzoso e non vuole essere offensivo. Ma messo repen-
tinamente di fronte alla realtà del peccato originale, mediante una serie di
iscrizioni e di gessi significanti la creazione e la caduta, il visitatore si fa piccino
piccino e viene così disposto e introdotto in una atmosfera molto meno oppor-
tuna per il giudizio che per un generico e insignificante consenso non tanto a
una realtà documentata, quanto alla impossibile illustrazione della redenzione.

Di qui l’uso di luci ed ombre, dosate con sapienza la preparazione di “at-
mosfere”, che non hanno altro senso che emotivo, verso un consenso, che, es-
sendo per buona parte dei visitatori ovvio, non ha bisogno di quella richiesta
così sollecitata, e che, probabilmente avrà fatto sorridere i visitatori scettici e
lontani, i quali, tutt’al più, anziché documentarsi sulla realtà sociale del cri-
stianesimo operante, sulla sua efficacia civile, sulla sua storicità attuale, ne
avranno ammirato la capacità fotografica e la bravura scenografica. E magari i
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dati ci saranno pure, ci saranno pure le statistiche, ci saranno gli elenchi e i
numeri: le quali cose però, tutte immerse in questa atmosfera che, salva la ri-
verenza, mi ricordava un po’ le case del terrore, hanno l’aria di starci lì infilate
per prosopopea, non numeri relativi, parziali, ma numeri definitivi. Sono que-
sti e basta, siamo noi e tutto va bene, eccovi la pace cattolica, eccovi la virtù
cattolica, eccovi la cultura cattolica, eccovi l’azione cattolica, eccovi il cattoli-
cesimo. E tu, sempre più piccolo e timido, a guardare quell’immenso panorama
di ingrandimenti fotografici, finisci col sentirti estraneo a quel cattolicesimo
di cui pure ti sforzi di esser parte. Ora, non so, può anche essere che questa
predica del come siamo buoni, del come vinciamo le gare ciclistiche, abbia
una sua efficacia stimolatrice. Sentivo delle visitatrici esclamare “Dovremmo
sempre ricordare queste cose e non scordarle mai, quando saremo a casa”, ma
il guaio è che uscite di lì le avranno dimenticate, o sforzandosi di ricordarle,
avranno trovato la loro realtà così modesta, così discreta, da scoraggiarle: perché
fuori non ci sono i riflettori e le luci al neon così sapientemente dosate… 

Tutto questo, naturalmente, avrebbe minore importanza se si trattasse
della mostra di una qualunque organizzazione, o di una società mineraria o
per la produzione zuccherifera. Se il cattolicesimo, in sostanza, quello che pur-
troppo non si è voluto distinguere con il dovuto riguardo, fosse possibile farlo
oggetto di una “reclame”, allora, anche la scarsa efficacia del risultato non com-
porterebbe che qualche lamento per la spesa. Ma ciò che più duole è che la
mostra ha il senso di una involontaria testimonianza: d’una attività cattolica
che troppo spesso va riducendosi alle forme esterne di un apostolato di irreg-
gimentazione e del numero, di una mentalità della conquista purchesia che
sostituisce troppo spesso un senso più genuino e disinteressato dell’apostolato,
non meno impegnativo, ma più discreto. E di questa indiscrezione degli orga-
nizzatori ci testimonia, non senza una certa meraviglia, l’inserimento del poeta
T. S. Eliot tra i rappresentanti della “cultura cattolica”. Non che si neghi la
profonda ispirazione cristiana della sua poesia, ma, nonostante questo, mi pare
che sia arbitrario avergli fatto compiere, così, per procura, il suo pur piccolo
passo che separa gli Anglo-Cattolici di Inghilterra dai Cattolici che non solo
riconoscono la dottrina di Roma ma anche la sua giustificazione. Speriamo si
tratti di un augurio che il Signore voglia, a sua gloria, tener conto di questo
suggerimento: da parte loro gli organizzatori gli riserverebbero un posto nella
direzione della “Fiera letteraria”.
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[7]

Cinque anni di giornalismo cattolico
Inchiesta, I
(1 dicembre 1950)

Non mi ricordo se quella fosse la “Giornata del quotidiano cattolico” o
una conferenza sulla “Stampa cattolica”; ricordo soltanto che l’oratore, a un
tratto, esclamò: “Abbiamo in Italia una formidabile stampa cattolica: 8 quoti-
diani, 104 settimanali diocesani, 54 pubblicazioni centrali dell’Azione cattolica,
1800 giornali editi da congregazioni varie, istituti religiosi, confraternite, mis-
sioni, santuari: 2000 giornali!”.

Immediatamente uno potrebbe pensare che in Italia la stampa sia un mo-
nopolio dei cattolici, che non si possono comperare e leggere che giornali cat-
tolici; eppure, la verità è ben diversa, per non dire opposta.

Parlare dei giornali cattolici oggi è molto problematico: non si sa se sia
opportuno dare i colpetti d’entusiasmo, come l’oratore di cui sopra, o mettersi
nell’ordine di idee di Bruce Marshall, che nel suo romanzo “Il mondo, la carne
e Padre Smith” definisce con una certa esattezza i giornali e i bollettini cattolici
come “pii immondezzai diocesani di spazzature parrocchiali”. Se le cifre “im-
pressionanti” vanno forse bene per quei di fuori, c’è un dovere di coscienza
per noi di dirci la verità nella carità, anche se la verità potrà sembrare indige-
sta.
1 - I SETTIMANALI DIOCESANI

Grazie all’alto costo delle bobine di carta (in Italia costano il doppio che
altrove) e alle altre spese tipografiche ed editoriali, siamo rimasti in Italia con
soli 104 settimanali diocesani.

Tipograficamente, salvo pochissimi, i settimanali diocesani sono piccoli
orrori, con colonne di stampa larghe una spanna, formati inverosimili per va-
rietà e sconvenienza, alcuni fatti perfino a manifesto, altri fregiati di croci,
spade, chiese e campanili, e soprattutto con certi titoli – ci perdonino i pii re-
moti fondatori – come: “Nuova scintilla”, “Ausa”, “Lo scudo”, ecc., senza con-
tare gli innumerevoli “Araldi” e i non meno numerosi “Popolo” o “…del
popolo”.
Ma veniamo alla sostanza.
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Hanno questi giornali una precisa linea ideologica sui problemi attuali, una
vasta rete di informazioni e di notizie, e soprattutto svolgono un’azione critica
costruttiva e correttiva intorno ai problemi locali e un’attività moralizzatrice po-
sitiva? In altre parole, il settimanale cattolico di una città pesa sull’opinione pub-
blica? È il portavoce dei cattolici? Si fa interprete di esigenze locali?

Per rispondere a queste domande, dobbiamo anzitutto vedere come vien
redatto normalmente un giornale cattolico diocesano. Di solito esso è servito
dal S.I.S. dell’ufficio stampa della Presidenza generale dell’A.C., dal C.I.P. e
da qualche altra agenzia per quanto riguarda il mondo cattolico, le attività so-
ciali, le manifestazioni religiose. Qualche articolo lo scrivono i cosidetti gior-
nalisti cattolici del luogo; il resto, accuratamente ritagliato da altri giornali.

Di settimana in settimana si assiste su tutti i settimanali diocesani alla pe-
nosa ripetizione del medesimo articolo, ora tagliato su misura, ora camuffato
con altro titolo. Quindi, oltre all’uniformità dovuta all’unico servizio dell’unica
(o quasi) agenzia, c’è pure l’uniformità voluta per comodità o per faciloneria
che assorda, infastidisce e attedia. Altro che 104 settimanali cattolici cattolici!
Sono soltanto cinque o sei moltiplicati per X.

I settimanali diocesani si dovrebbero almeno differenziare per gli articoli di
fondo e le polemiche locali; ma i primi non sono per lo più che raffazzonamenti
o riduzioni o adattamenti di altri, a firma Gedda, Veronese, Urbani, Giordani
ecc.; le seconde, così composte da doverci scrivere sopra “polemica” per indivi-
duarle. Polemiche senza mordente, senza documentazioni, senza interesse.

Il piatto forte dei settimanali diocesani sono le cronache e le corrispon-
denze delle parrocchie e dai paesi. Ed è qui il meraviglioso segreto di riuscita
di questa stampa. Arrivato il giornale diocesano al paese di X, i lettori, saltata
la prima pagina, saltato l’articolo di fondo e le ultime notizie, ed individuato
rapidamente il nome del paese, si buttano avidamente a leggere la cronachetta
della processione del santo patrono e le offerte per l’asilo, tra la soddisfazione
del corrispondente locale e delle persone citate nel foglio. Il giornale si mette
quindi in un cassetto, e anche per quella settimana è finita.

***
E per quelli di fuori?

Il giornale cattolico dovrebbe essere fatto soprattutto per i non cattolici,
cioè per tutti quelli che, lontani da ogni forma o istruzione religiosa e da ogni
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principio di morale cattolica, dovrebbero essere indirettamente agganciati e
messi a contatto con i principi cristiani, proprio attraverso la stampa. Il giornale
cattolico viene fatto con un intento apostolico per riavvicinare i lontani e get-
tare un ponte d’intesa, oppure soltanto ad uso e consumo degli estensori di
cronachette e del solito pubblico – chiamiamolo pure parrocchiale – già a con-
tatto con i principi e le manifestazioni della vita cristiana?

I lettori del giornale cattolico invece di essere informati minutamente
sulla distribuzione dei premi di catechismo a X o sul restauro del capitello a Y,
sarebbe meglio che fossero informati sulle condizioni degli operai di quella tale
ditta, che sono pagati e sfruttati in maniera vergognosa, sugli effetti disastrosi
della disoccupazione, ecc. argomenti di notevole interesse anche per chi è estra-
neo alla vita cattolica. Invece, sui giornali cattolici pochissime sono le inchieste,
le quali, oltre che interessare un più vasto pubblico di lettori, avrebbero il pre-
gio di mettere sotto accusa certi presunti e dichiarati cattolici, che i nostri gior-
nali hanno spesso il torto di lasciar quieti o di appoggiare indirettamente nei
loro sfruttamenti e nelle loro immoralità.

Ma per fare ciò occorrerebbe preparazione e mentalità giornalistica, una
redazione adeguata. La cronaca si fa leggere e si fa presto a farla; l’inchiesta e
il dibattito di un problema possono riuscire indigesti a qualcuno, e poi non si
fanno sui due piedi. Quelli che fanno il giornale cattolico sono giornalisti im-
provvisati, capitati in quel posto per caso o per ordine superiore. Infatti, nella
quasi totalità i direttori responsabili dei settimanali cattolici sono sacerdoti.

Essi provengono o da una parrocchia o da un seminario. La loro forma-
zione giornalistica e pubblicistica è quindi zero. Si arrangiano come si arran-
gerebbe Manzini se fosse nominato curato o come un avvocato nella
costruzione di un ponte. Nei loro articoli di fondo, nell’affermare un princi-
pio, raramente sanno sfruttare gli elementi dialettici, le argomentazioni logi-
che, polemiche e paradossali. Troncano ogni discussione con un: “L’ha detto
il Papa e basta”, “La chiesa non può sbagliare”. Non si può farne loro una
colpa: sono gli effetti di una formazione che potremmo chiamare dogmatica
e gerarchica, validissima per ministri di Dio, assai meno per giornalisti pre-
occupati di non ricorrere mai al principio di autorità. La verità, oggi, piace
appurarla attraverso le disanime e le polemiche, secondo una mentalità op-
posta a quella che gli stessi sacerdoti giornalisti sono tenuti a seguire nel loro
ministero e nella loro vita.
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Manchiamo di giornalisti cattolici anche perché – tranne alcuni retribuiti
anche troppo – usiamo remunerarli in misura ridicola. So di giornali dioce-
sani, che pur si bilanciano bene per le molte copie, i quali, mentre ogni set-
timana fanno oggetto di lunghi articoli la giustizia sociale e tuonano (con
moderazione) contro i capitalisti, tal giustizia non l’applicano nemmeno verso
i diretti dipendenti.

***

Dopo questo sereno esame, riassumiamo alcuni elementi che possono
servire d’indirizzo:

1 I giornali cattolici devono assumere anzitutto un’accurata veste tipo-
grafica moderna magari e interessamento dell’Ufficio Stampa della Presidenza
Generale dell’Azione Cattolica che potrà costituire, in collaborazione con la
facoltà di giornalismo dell’Università Pro Deo dei corsi di tecnica giornalistica
anche soltanto per corrispondenza.

2 I giornali cattolici non possono continuare ad essere serviti dalle stesse
obbligatorie agenzie e devono abbandonare senz’altro il sistema del ritaglio
se vogliono dare ai proprio lettori informazioni e articoli freschi e interessanti.
Ogni giornale diocesano, oltre a un largo spazio dedicato alle cronache par-
rocchiali e diocesane (che non deve degenerare però in una elefantiasi di cro-
naca), è tenuto a fare coraggiosamente il punto della situazione locale
attraverso inchieste, articoli, lettere e documentazioni.

3 La direzione effettiva va affidata, dove è possibile, a giornalisti cattolici
laici, i quali, per aver vissuto in altre redazioni, sanno il criterio e la forma
migliore di presentazione dei fatti, degli avvenimenti, delle notizie. Essi pos-
sono assumere, all’occorrenza, atteggiamenti risoluti e spregiudicati, che un
sacerdote normalmente non potrà mai fare suoi. Non si tratta di sostituire
tutti i direttori di giornali cattolici non laici, ma soltanto quelli che non sono
all’altezza del compito e che potranno sempre, se all’autorità ecclesiastica sia
ciò gradito, firmare il giornale formalmente, come “responsabile”.

4 Retribuzione dei giornalisti cattolici secondo giustizia e, per esser più
concreti, secondo il vigente contratto di lavoro per giornalisti, pubblicisti o
professionisti.

Queste quattro condizioni sono una premessa indispensabile allo svec-

Prima de «La Locusta»: Rienzo Colla, Primo Mazzolari e il quindicinale «Adesso» 43



chiamento di certa nostra stampa, malata di linfatismo e incapace di affer-
marsi coraggiosamente.
(continua)

LORENZO COLLINA

[8]

Cinque anni di giornalismo cattolico 
Inchiesta, II
(15 dicembre 1950)

II. I QUOTIDIANI CATTOLICI
(continuazione) Per gli otto quotidiani cattolici esistenti in Italia, il di-

scorso è più breve. Basta semplicemente domandarsi: – Perché giornali che ti-
rano quattro o cinquemila copie giornaliere, come “Il popolo trentino” e “Il
quotidiano sardo”, sono ancora sostenuti a costo di sforzi economici e reda-
zionali? Perché “Il quotidiano di Roma” che in tutta l’Italia centro-meridionale
non supera le quindicimila copie e ha un passivo di oltre dieci milioni al mese
deve continuare a uscire? Perché un giornale come “L’avvenire d’Italia” che
sbandiera tredici edizioni per Emilia, Marche, Romagna, Toscana, e Veneto
non arriva a quaranta mila copie giornaliere, mentre “Il giornale dell’Emilia”
con sole due o tre edizioni supera le centomila giornaliere? Perché si insiste a
voler lanciare a tutti i costi un giornale della sera così poco riuscito come “Il
pomeriggio”? – E questi interrogativi potrebbero continuare per un pezzo.

Veramente questi giornali hanno recentemente migliorato, specie nella
prima pagina; però non possiedono ancora quella libertà di giudizio e quella
indipendenza critica nel vagliare i fatti e gli avvenimenti della nostra vita po-
litica, che si richiede a un giornale cattolico.

Invece, abbiamo l’uniformità coerente e ordinata, la pianificazione, l’iden-
tico criterio di disporre le notizie. E ancora e di molto peggiori sono le «terze
pagine» de «L’Italia» e quelle de «L’avvenire d’Italia», ornate di «servizi» di in-
teresse troppo localizzato per le sue 13 edizioni, oppure di riesumazioni – anche
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se doverose – disadatte a un quotidiano d’informazione, che ha così vaste pro-
spettive.

Parallelamente a quanto avviene nei settimanali cattolici, nuoce non poco
ai quotidiani un’assurda e ridicola contenutezza di testi e di fotograne, come
se il giornale fosse diretto a Trappisti o a Cistercensi. Potremmo dire di giornali
che evitano accuratamente di pubblicare foto dove in primo piano compaia
qualche – anche modestissima – ragazza, come se, in quest’attuale atmosfera
di sessualità, noi cattolici volessimo affermare un solo sesso. È troppo, in-
somma! Non si pretende di arrivare a certe libertà che si pigliano i giornali cat-
tolici americani; ma adeguare il giornale cattolico agli altri – su una linea di
correttezza s’intende –, questo lo si potrebbe ottenere.

Riassumendo, i quotidiani cattolici dovrebbero:
1. Acquistare indipendenza di giudizio e di critica, e maggiore larghezza

di vedute e d’impostazioni.
2. Curare meglio la «terza pagina» con corrispondenze di attualità, con

rubriche vivaci, ecc.
3. Dovrebbero essere sovvenzionati e aiutati soltanto i quotidiani ben fatti,

interessanti, che diano segni di vitalità; e lasciar perdere gli altri che procedono
«a spinte», come vagoni in manovra. 

L.C.

[9]

Biglietto da Roma
La mostra della Carità
(1 gennaio 1951)

La mostra della Carità è invece una cosa più modesta e discreta, quasi si
presenta in sordina rispetto alle consorelle più ampie e vistose. Anch’essa, è vero,
prende l’avvio da lontano, dalla caduta d’origine, ma giunge subito a un elenco,
per la verità un po’ scialbo, e tutto illustrato, delle varie organizzazioni caritative,
religiose e laiche. Questa parrebbe che accetti, almeno in parte, le indispensabili

Prima de «La Locusta»: Rienzo Colla, Primo Mazzolari e il quindicinale «Adesso» 45



cautele di chi voglia illustrare non la Carità ma certe attività caritative.
A proposito di queste mostre io respingerei senza meno l’argomento di

Giuda dei soldi spesi che avrebbero potuto essere impiegati per “fare della ca-
rità”. E non perché una mostra sia la stessa cosa che un omaggio al Signore, ma
perché riconoscono che dell’opportunità di una testimonianza c’è chi è molto
miglior giudice di noi facili critici e osservatori forse troppo disinteressati.

Questa volta il visitatore, nonostante alcune allusioni di bassorilievi (un
figliuol prodigo di Greco, non eccellentissimo) o statue (ennesimo gesso della
“Pietà” di Prini… ma quante ce ne sono in circolazione?) si libera più spesso
dall’impressione che gli si voglia dare una lezione di virtù, e, superando il titolo,
si orienta, ove voglia, a cercare quei dati che più lo interessano. Anche qui però
si celebra il trionfo del rotocalco. Una volta le mostre cercavano di documen-
tarsi più vivamente, cercavano di dire si fa questo e questo e lo si fa così e così.
Oggi le mostre dicono: si fa tanto, guardate quanto si fa. E giù mille generi-
cissime fotografie ingrandite che finiscono con essere sovrane e sole.

Io mi ricordo la fotografia del lebbroso, quella di un intoccabile, e la foto-
grafia di una famiglia di profughi, con una mamma col bimbo al seno. Mi hanno
impressionato più delle altre ma per la verità ne so quanto prima delle attività
caritative. Ma potrebbe essere che abbia visitato la mostra distrattamente. Inte-
ressante è stato l’episodio seguente. Al termine di un corridoio si innalza una cu-
riosa “forma” sculturea. È una di quelle trasposizioni di movenze ispirata alla
scultura astrattista,  tutta vuoti e pieni raccordati da fili misteriosi. In alto, intorno
a questa “forma” dorata, volteggiano quattro angeli. Pensavo ad un suo valore
puramente decorativo (poco funzionale, ma dati certi desideri di non esser dietro
a nessuno, poteva esser così), ma fui fermato da un pellegrino che mi chiese, con
fare quasi perentorio, cosa fosse. Risposi candidamente di non saperlo e quello
rimase scosso: poi assieme ai suoi cominciò la ridda delle supposizioni: chi diceva
la scala per il paradiso, chi l’Ascensione, chi la scala di Giacobbe, chi l’anima ca-
ritatevole e così via. L’ideatore può esser soddisfatto d’aver suggerito un’idea di
ascensione: ma che si faccia tanto omaggio alla modernità proprio nel momento
in cui una funzionalità ovvia richiede semplicità e chiarezza di esposizione, è un
sintomo anch’esso di quanta confusione di idee vi sia in tema di aggiornamenti:
quando nella mostra d’Arte Sacra si tengono in cantuccio e come in castigo certi
artisti di valore, ritenuti “scandalosi” perché non si capiscono subito!

R.
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[10]

Stampa centrale cattolica 
Inchiesta, III
(1 gennaio 1951)

Tocca ora, per far completo il nostro quadro, esaminare i giornali cosidetti
«centrali», in quanto editi da organizzazioni cattoliche nazionali. Qui l’elenco
sarebbe lunghissimo se volessimo includere tutte le organizzazioni o i gruppi
editoriali cattolici. Restringiamo quindi l’esame ai giornali editi dalle organiz-
zazioni centrali dell’Azione Cattolica, che sono le uniche ad offrire una sicura
garanzia di affermazione, qualora però fossero diversamente impostati o sem-
plicemente ritoccati.

Se la stampa diocesana è malata d’infantilismo, quella centrale si molti-
plica per cariocinesi: ben 54 sono i giornali e i periodici editi da queste orga-
nizzazione. Dalle beniamine alle ostetriche, dai fanciulli cattolici ai farmacisti,
possiamo essere certi che tutti hanno la loro pubblicazione settimanale, quin-
dicinale o mensile.

Si è parlato ancora di queste molteplici pubblicazioni, alcune assai poco
dignitose; ma una sospirata fusione od una semplificazione non è mai venuta,
e non verrà a causa della troppa disparità degli istituti editori di tale stampa.

Ma nel seno dell’Azione Cattolica la semplificazione potrebbe avvenire:
il criterio della specializzazione dovrebbe essere informante, non costringente
al punto di sentirsi in dovere di offrire a ogni individuo, a seconda della sua
condizione sociale e professionale, un giornale apposito. Questo è troppo! Ef-
fettivamente tale stampa ha la funzione di sussidio per le organizzazioni; ma
invece di moltiplicare questi sussidi per il numero delle specializzazioni, ba-
sterebbe fare perno su alcune pubblicazioni, le quali potrebbero mettere a di-
sposizione dei gruppi specializzati alcune pagine.

I tre quarti delle pubblicazioni centrali, appunto per essere sussidi specia-
lizzati, sono in netto passivo e, gravando sul bilancio, vanno a tutto svantaggio
di quelle poche che, rivolgendosi alla massa (vedi «Gioventù», «In alto»,
«Squilli», «Noi uomini») sono costrette a limitare il numero delle pagine, men-
tre dovrebbero essere proprio esse le più ricche per numero di pagine, vastità
e profondità di argomenti e vivezza di discussione.
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Consideriamo l’inutilità, per esempio, di «Iniziativa» per dirigenti di
giunta diocesana, dove basterebbe semplicemente far abbonare il presidente
di giunta a quattro o cinque giornali (uno per ogni ramo dell’A.C.) per avere
un quadro assai più esauriente delle attività dell’Azione Cattolica. Effettiva-
mente alcune pubblicazioni, che non erano più nemmeno funzionali, sono
state soppresse; ma molte altre dovrebbero fare la stessa fine.

Mentre ci si sorprende per la varietà delle pubblicazioni edite dall’Azione
Cattolica, eguale sorpresa reca l’assoluta mancanza di alcuni tipi di giornali.
Manca, ad esempio, oggi in Italia un grande settimanale d’attualità in rotocalco
con colori, fatto con criteri moderni da cattolici. Dirà subito qualcuno che esi-
ste «Orizzonti»; ma questo settimanale già da tempo si è rivelato insufficiente
alle esigenze della massa dei lettori cattolici; troppo documentato e troppo su-
perficiale; inferiore insomma a tutti gli altri settimanali in rotocalco. Edito
dalla Pia Società San Paolo, è in una posizione marginale ai problemi del
giorno. Solo l’Azione Cattolica, per un complesso di fattori – non ultimo
quello di avere oltre mezzo milione, per dir poco, di lettori assicurati – può
editare con successo un grande settimanale che si rivolga ad un pubblico medio
di impiegati e di operai. Occorrerà certo un po’ di larghezza di vedute, pur
salvaguardando i principi, per conquistare un pubblico non esclusivamente
parrocchiale, intendendo con tale attributo definire quelle famiglie che vivono
strettamente unite alla parrocchia e sono già saturate di giornali cattolici. Oc-
correrà essere diviso a sezioni, come i giornali americani, in modo che ognuno
possa leggersi indisturbato la propria sezione: il padre, la politica; i ragazzi, lo
sport; la mamma, la moda e la casa; la ragazza, il cinema ecc.

Ma fermiamoci qui per non fare dei prematuri castelli in aria prima an-
cora del proposito di realizzarlo, prima ancora di rimuovere quelle barriere di
«impossibile» che si è andata alzando da tempo intorno a questo progetto.

È incredibile: la popolazione cattolica italiana è in tale stato di dissipazione
e d’inerzia che non riesce a creare un grande settimanale in rotocalco. Una so-
cietà anonima, un partito politico, un impresario, un uomo d’affari, riescono a
creare giornali e grandi giornali; i cattolici italiani non ci riescono. Inutile ad-
durre ragioni e pretesti: e cioè che siamo divisi, che ciascuno vuol fare un suo
giornale, che da noi prosperano i bollettini, che non ci sono scrittori, e così via.
Il male è uno solo: i cattolici d’Italia non hanno la coscienza della loro unità e
della loro forza; vivon ancora una vita smemorata, tagliuzzata, locale, festaiola
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nella propria chiesa, nella propria diocesi, nella propria regione, nel proprio in-
teresse; non riescono a sentirsi una cosa sola, una famiglia sola, una società sola.
Tutti i pretesti scomparirebbero quando i cattolici sentissero questo dovere.

Non si capisce proprio perché si debba essere così inerti, quando si po-
trebbe essere così forti; non si capisce in pena di quale peccato noi siamo così
neghittosi e ci disobblighiamo di fare seriamente ciò che la nostra coscienza di
cristiani ci domanda e ci domanda da anni.

L’apostolato della stampa non si può ridurre a imparaticci, i quali non ci
costano nulla perché non c’importano nulla. Il problema della stampa non è
certamente la stessa cosa che il problema della salvezza, ma un indice di come
noi risolviamo, di fatto, il problema della nostra salvezza, non soltanto il pro-
blema della propaganda.

«Quando vedo qualcuno non mi dico mai: “propagandiamo”, ma discorro
onestamente con lui. Gli enuncio sinceramente le notizie che conosco e le idee che
amo; egli mi risponde in tutta sincerità con i fatti e con le idee ch’egli ama e che
spesso sono molto diverse. Quando mi lascia, io spero che egli si sia nutrito di me,
di ciò che io so, di ciò che io sono. Ed io mi sono sempre nutrito di tutto, perché
tutti hanno molto più “spirito” che io non abbia». (Pèguy)

R.

[11]

Il conte Marzotto è un secondo Harmèl 
e Valdagno una nuova Val de Bois?
(1 febbraio 1951)

Un operaio ci ha scritto: «Da un po’ di tempo l’industriale Marzotto viene
presentato ed esaltato dalla stampa cattolica come “il migliore” degli industriali
cattolici. Oggi poi ho letto la seguente dichiarazione di un altissimo prelato: “Ho
ammirato le opere realizzate dal conte Marzotto” egli ha dimostrato come il cri-
stianesimo, quando sia integrale, possa bastare anche ai bisogni dei tempi nostri e
dare soddisfazione a tutte le esigenze sociali dell’umanità che progredisce”. È proprio
vero che alla Marzotto gli operai stanno benissimo, che Marzotto è “un cristiano
integrale che ha dimostrato ecc ecc?» (G. Nebiolo, Torino).
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Per rispondere con esattezza alla domanda dell’operaio torinese abbiamo in-
caricato un nostro redattore di recarsi alla Marzotto. Egli è andato una, due, tre
volte. Ha parlato con molti dirigenti, impiegati, operai. E prima si è studiato con-
tratti e progetti; si è letto bollettini e giornali di fabbrica. Da quanto ha visto, sen-
tito e letto egli ha tratto ciò che segue, in cui egli cerca di spiegare come stanno
veramente le cose. Beninteso, secondo la opinione che se ne è fatta il redattore stesso,
cui lasciamo la intera responsabilità. – n.d.r.

Ho incontrato sulle prime qualche difficoltà per entrare. Le «guardie» ave-
vano ricevuto quel giorno ordini severissimi di non lasciar passare nessun estra-
neo. «Bisogna stare molto attenti – mi dissero – non si può mai sapere…».

Io ho spiegato che ero un giornalista venuto apposta per un’inchiesta sui
Lanifici Marzotto: dopo circa un’ora ho potuto finalmente avere il sospirato
permesso. Appena entrato fui subito consegnato ad un impiegato dell’ufficio
pubblicità, che mi offrì per prima cosa un fascio di opuscoli e di bollettini di
propaganda.

Sempre accompagnato dal cortesissimo impiegato dell’ufficio pubblicità,
che non mancava di esaltarmi ad ogni occasione la figura del conte, visitai lo
stabilimento e le opere assistenziali. Una prima cosa antipatica: il personale
che accompagna i visitatori sembra troppo ammaestrato, non risponde a tutte
le domande che gli vengono fatte e non permette che si parli direttamente con
i lavoratori…

Lo stabilimento, a parte l’architettonica grandiosità m’è sembrato una co-
struzione che non risponda alle esigenze moderne sia nel campo tecnico che
in quello igienico. I reparti ad esempio sono poco arieggiati, quelli del lavaggio
specialmente…

Le cosidette «istituzioni sociali», «create dal conte Marzotto» – mi spiega
l’accompagnatore – sono indubbiamente numerose e molto interessanti e quasi
tutte in perfetto funzionamento. Il visitatore prova subito un grande senso di
ammirazione, ma tuttavia qualcosa non lo convince completamente. C’è an-
zitutto un certo squilibrio a favore delle provvidenze di carattere più esteriore
(campi e palestre sportive) nei confronti di altre forme forse più importanti
(mensa, biblioteca, infermeria ecc). E inoltre queste provvidenze han tutto il
marchio indubbio di una «beneficenza» «nemmeno tanto generosa», non di
una modificazione nei rapporti spirituali e sociali del lavoro. (Il mio accom-
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pagnatore mi riferisce a questo punto molto ingenuamente una frase classica
del conte in tema assistenziale: «Mi go fato i conti, no se pol sbagliar»).

L’operaio, insomma, non riesce a partecipare, neppure consultivamente,
all’azione e al funzionamento di queste istituzioni; non esistono comitati di
controllo, rendiconti di spese ecc.

Durante la visita in fabbrica non mi fu possibile parlare con nessun ope-
raio. «Per ragioni di lavoro e di disciplina…» mi disse seccamente il cortesis-
simo accompagnatore.

Solo fuori ho potuto interrogare qualcuno. Risposte disuguali natural-
mente, tutte peraltro dette con grande circospezione e fatica, e che mi facevano
stranamente ricordare la paura e le vociferazioni del tempo fascista (il conte
Marzotto qui è chiamato normalmente «el paron»…).

«La situazione sindacale – mi ha detto un dirigente della C.I.S.L – qui è
molto complessa…». Certo deve essere perlomeno abbastanza strana se non sono
permesse in fabbrica le riunioni sindacali (neanche quelle dei Sindacati Liberi),
se manca il Consiglio di gestione ecc. Il concetto di disciplina è venuto così stra-
namente falsandosi che è invalsa l’abitudine, per taluni almeno, (ed anche uno
solo sarebbe già troppo), di considerare l’iscrizione ad un sindacato come un atto
grave, che rasenta quasi la ribellione all’ordine costituito. Tanto, si dice, tutto
viene dal «paron». Di questa situazione è specchio fedele il «Bollettino di fab-
brica», uno stranissimo giornale aziendale, esclusivamente e strettamente padro-
nale che è tutto un inno di gratitudine al conte Marzotto, e dove manca
assolutamente la libera collaborazione dei lavoratori per i loro problemi.

Circa la disciplina di fabbrica un operaio aclista mi ha dichiarato che è
«veramente ferrea». «Basti dire – ha continuato – che l’operaio è sottoposto
durante il lavoro a una misurazione meccanica della propria capacità, misura-
zione che evidentemente va a tutto scapito della produzione (e se poi la stoffa
prende dei difetti la multa è per l’operaio…). Basti dire che i “tempi” di lavo-
razione sono calcolati col sistema degli allenatori», che sono operai altamente
allenati a compiere una determinata «fase» di lavorazione; e che il cronometri-
sta, invece di stabilire i «tempi» «sulla base di una media comune a tutti gli
operai, li prende dagli allenatori, per cui la media delle prestazioni non può
mai giungere al 100 per cento prefissato determinando logicamente una di-
minuzione del cottimo».

I salari (s’intende quelli degli operai e degli impiegati… i dirigenti e pro-
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curatori superano le 400 mila mensili) anche se sugli articoli di propaganda
sono strombazzati come «i più elevati d’Italia», sono in realtà molto bassi. In
media un operaio con moglie e figli guadagna 25 mila lire al mese, tutto com-
preso. Che dire poi del problema, ancora insoluto, dei pensionati?

Il problema della Marzotto è insomma profondo e grave, e non è solo
problema di fame (anche a Valdagno ho visto gli affamati e i senza casa: i pen-
sionati per esempio…).

È soprattutto un problema di libertà e di dignità umana. C’è alla Mar-
zotto un grave dissidio psicologico e morale tre lavoratori e dirigenti di fab-
brica, dovuto ad un regime di monopolio e ad un assolutismo paternalistico
che l’inscenamento, lo sciocca leggerezza, o anche solo il compiaciuto silenzio
di troppi han servito a creare e a sostenere.

«Ci si sente troppo soggetti al “paron”» – m’han detto tutti. La casa è sua,
il cinema, lo stadio, le squadre sportive, il Cral, gli spacci dei generi alimentari,
tutto è suo, compreso il giornale della provincia ed il treno che porta al lavoro.
L’operaio vorrebbe sentirsi qualche volta a casa sua, invece si accorge sempre
di essere controllato. 

L’operaio vorrebbe fare da sé, organizzare da sé le proprie istituzioni so-
ciali, assistenziali, educative, religiose, invece…
Le conclusioni? Le trarrà il signor G. Nebiolo.  

R. C.

[12]

Biglietto da Roma
Peggio delle borgate
(1 febbraio 1951)

Tempo fa, di quello che avevo veduto alle Borgate, scrissi forse la decima parte.
Per quello che scrissi, ricevetti rallegramenti, quasi avessi suonato un bel pezzo.
Altri ha risposto, associandosi al grido (daccapo nelle chiacchiere, nella letteratura,
nell’umanitarismo). Altri prese occasione da quelle mie nude parole per rinfocolare
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discussioni politiche (nuova scappatoia per uscire dal punto). Altri, cioè pochissimi,
i soli che abbiano capito, hanno aiutato, se Dio vuole!

***

Ma a Roma, c’è qualche cosa di peggio delle Borgate.
Vorrei consigliare qualche romano di recarsi in Via dei Coronari. È uno

spettacolo «emozionante». Chi ama le emozioni forti, il patetico amaro, il tra-
gico spaventoso ne avrà fin sovra i capelli. Chi si diverte all’atroce, si divertirà
sino a svenire.

Siamo a Roma a duecento metri da S. Pietro. Non dico nulla: certe mi-
serie non si descrivono; certe abbiezioni non sono neanche credibili. E per
queste strade, davanti a queste abitazioni non di uomini, ma di vermi, vermi
gettati nell’immondezza e schiacciati, passiamo e ripassiamo senza curarci di
sapere che li dentro si tocca il fondo della disperazione. A chi ce ne parla, ri-
spondiamo alzando le spalle. A chi, non contento di parlarcene ce ne rintrona
le orecchie, diciamo chiaro di smetterla, accusandolo di voler piuttosto far ru-
more intorno al proprio nome che aiutare veramente.

Direte che sono amaro. Amaro è lo stato di questi “orrendi” poveri.
Tutti, è vero, siamo oppressi da gravi pensieri; ma quale maniera più sicura

per essere sollevati che sollevare?
E non parliamo qui di cristianesimo, per carità. Questa presenza di poveri

così derelitti tra le vie e nelle case della città di Roma, questa presenza tremenda
dopo l’Anno Santo, ci umilia tutti.

Ci lamentiamo che l’oscurità diviene infida, che si moltiplicano le aggres-
sioni, che le donne e i bambini sono in pericolo, che gli uomini sono lasciati
nell’ozio come schiavi, e noi che facciamo!

Cari amici di “Adesso”, non esagero: recatevi nelle case infette di Via Co-
ronari; prendete visione voi stessi di quella miseria morale e materiale, doman-
date a quei derelitti che cosa patiscono… Ho qui una serie di episodi roventi;
li narrerò forse un’altra volta: intanto andate a vedere…; soltanto dopo mi po-
trete credere. 

R.C.
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[13]

Di queste duecento lire…
(15 novembre 1953)

Domenica scorsa in tutte le parrocchie della mia città si è celebrata (si
dice così?) la Giornata della Carità.

I tiepidi possono anche pensare che questa preghiera per i poveri con i
poveri non sia stata che una cerimonia. I maliziosi aggiungeranno che è stato
un nuovo, potente richiamo a spillar denaro: un richiamo tanto più potente
quanto più larvato, quanto più legato a uno dei sentimenti più forti nel cuore
dell’uomo, al sentimento religioso. I maligni parleranno addirittura di ma-
novra: la solita manovra dei preti, i quali, sapendola (come la sanno) lun-
ghissima, hanno, eccetera, eccetera eccetera.

Con buona pace di tutti, le cose stanno invece diversamente. Stanno
molto diversamente. Per la cerimonia, i tiepidi sbagliano grosso. Che ceri-
monia è mai recarsi in chiesa a pregare? Tutte le domeniche si va a Messa;
anche questa domenica si è andati a Messa. Vuol dire che domenica scorsa
si è pregato per i poveri. Il fatto è un altro: la preghiera è la prima forza nel
cuore d’un cristiano; la preghiera dà al cristiano Dio, né più né meno. Dio
è prigioniero d’una piccola preghiera. Una piccola preghiera è tale energia
che nessuna energia del creato, e tutte insieme le energie del creato, in para-
gone sono nulla. Cristo disse che dove due parlano di Lui, ivi Egli è presente.
Che cosa sarà quando, non due, non duecento, ma tutto un popolo parla,
non di Lui, ma a Lui, e a Lui parla di ciò che più a Lui sta a cuore, e cioè dei
poveri?

I maliziosi poi sbagliano anche peggio. Non si fa leva sul sentimento
religioso per riuscire a qualcos’altro. Con la religione facciamo religione, col
cristianesimo cristiani. Se il sentimento religioso muove alla generosità per i
poveri, la generosità per i poveri non è qualcos’altro dal cristianesimo, è cri-
stianesimo puro e semplice. Restano i maligni e le manovre; ma qui il di-
scorso è breve. Beati coloro che in tempi come i nostri trovano anche modo
e agio di malignare. Le sciagure sono innumerevoli, le catastrofi sono spesso
irreparabili; non si ha casa, non si ha cibo, non si ha lavoro, non si ha pace,
il dolore è un diluvio sulla terra: e c’è chi si spassa a malignare. Beati loro!
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Devono aver la pancia piena, costoro. Possono malignare serenamente su
chi, comunque, si affanna ad alleviare il dolore del mondo, e non del mondo
in astratto, ma del piccolo mondo di Alfredo, Angela, Naro.

Beati loro, e Dio li perdoni.
Comunque contro tutte queste rimormorazioni stanno fatti ed episodi

innumerevoli e commoventi. Ne basti uno. Parlai della Giornata anche ai
miei poveri del «Canile», una strana comunità cristiana di senzatetto che vi-
vono nelle vecchie stalle del canile comunale alla periferia della città.

Tutti vollero dare il loro obolo, nessuno escluso. Una mamma di sette
figli non aveva che duecento lire, e ne volle dare una. «Io aiuto il fratello –
disse – Dio aiuterà me». Questo è il cuore del popolo: cuore cristiano.

L’inverno non è più alle porte, l’inverno è nelle nostre ossa, è nelle no-
stre case, è nelle nostre città, è nelle nostre campagne. Chi pensa alla tragedia
dell’uomo? dove e in che parte del mondo l’uomo, oggi, è senza tremendi
dolori? Non si riesce a immaginare la sciagura dell’uomo in questi anni: che
cosa sarà, per chi la patisce! Non si dovrebbe, io credo, pensare ad altro.
L’uomo non dovrebbe che pensare agli uomini, non soltanto per religione,
ma anche (oso dire) per egoismo.

Non c’è oggi maniera più efficace di pensare a sé che pensare agli altri:
e questo per la vita eterna e per la vita temporale. Se noi non siamo una cosa
sola, se l’uomo non è all’uomo un fratello, che cosa avverrà di noi? Costa
tanto sentirci fratelli? Diceva bene San Francesco: «l’amore non è amato”»
Noi amiamo l’odio invece. Amiamo le tenebre. Poveri noi! Eppure, è tanto
semplice, è tanto chiaro: «di queste duecento lire…».

Tutto ciò che sulla terra si fa unicamente per la terra, tutto ha per de-
stino la morte: la potenza, la ricchezza, la gloria, l’amore ci piagano, ci ucci-
dono e passano, perché senza Dio, non sono che vanità, fugacità, mortalità,
peccato. Se noi non ci sentiamo figli di Dio passiamo, e con noi le cose:
come le luci della città. Ma figli di Dio vuol dire fratelli tra noi.

Rienzo Colla
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[14]

“Meglio patire che far patire”
(1 marzo 1954)

Non è la sentenza d’un savio né il detto d’un santo; è quel che ho sentito
questa sera, da una povera mamma che abita al «Canile», una stalla alla periferia
della città dove sono ammucchiate da più di cinque anni dieci famiglie di sen-
zatetto.

Tornavo a casa, stanco del mio tramenio quotidiano e con una grande
idea (povero me) di quanto avevo lavorato nel giorno per i poveri. Mi conso-
lavo, tra me e me, d’aver tanto lavorato: stanco sì, io mi dicevo, stanco, ma in-
somma ho concluso questo, ho concluso quest’altro; ho speso la mia giornata
bene. La vanità mi stava mangiando allegramente nel cuore l’opera buona che
poteva essere germinata nel giorno.

Ed ecco giungermi, da quella povera donna, una così netta, una così virile,
una così tagliente parola!

C’è una parola più cristiana, più grande?
Chi dice che il nostro popolo non è più cristiano, va cercando scuse al

proprio difetto di fede e di vita cristiana. Un’uscita come questa vale una te-
stimonianza. Patire e far patire sono due cose tremende: ma a un cristiano non
è possibile esitazione, si deve scegliere. «Meglio patire che far patire». Ancor
meglio patire innocenti, patire per gli altri patire per tutti.

Questa donna, mi si rivelò cristiana: tanto cristiana, che io ritornai in
convento con l’impressione, quasi con lo sgomento d’aver incontrato Gesù,
d’aver sentito la sua voce, questa sera al «Canile».

E pensare che c’è della gente anche «nostra»! la quale allorché parla del
povero o vuol rappresentarlo parlante, ammucchia errori, spropositi, turpitu-
dini, parolacce, insensatezze e gliele mette lietamente sul labbro. Certo si crede
codesta gente, tanto più nobile, istruita, educata, morale, religiosa. Sarà. Il po-
vero è una creatura che dipende particolarmente da Dio, una creatura segnata.
Non per nulla Gesù li ha chiamati «beati», e ha detto che saremo giudicati se-
condo che avremo o no sfamato, dissetato, consolato il Povero.

Io continuo a pensare che i poveri, quando parlano, e soprattutto quando
vivono, sono ben altra cosa da come sogliono essere rappresentati e fatti vivere
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e parlare. Ho conosciuto molti poveri, e tutti mi hanno lasciato, oltre la squal-
lida impressione del momento (l’estrema povertà dei vestiti, l’espressione spesso
amara dei volti, la tristezza aspra della loro solitudine che gonfia i loro occhi)
un senso prolungato di desolata bontà, di un desiderio d’amore, infine un con-
siglio di virtù.

Le parole più alte, i fatti più eroici, nella mia vita, io debbo dire che mi
sono venuti dai poveri.

Rienzo Colla
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Paolo Trionfini

Mazzolari sulla stampa dell’Azione Cattolica
Dialogo con l’associazione e sostegno critico

Il sacerdote cremonese fu spesso invitato a scrivere sulle testate dell’AC,
con la quale ebbe spesso confronti serrati. Ma al di là delle denunce lan-
ciate con la comprovata franchezza, nel parroco di Bozzolo non venne
mai meno la convinzione della necessità di un laicato associato per la mis-
sione della Chiesa. Se ne occupa un nuovo volume dell’editrice Ave

Don Primo Mazzolari, lungo l’intera parabola biografica, si interessò co-
stantemente dell’Azione Cattolica, sia nell’esercizio del ministero pastorale in
parrocchia, sia attraverso puntuali e informati riferimenti negli scritti1. Non
rientra nell’economia di questo contributo ripercorrerne diacronicamente gli
sviluppi. Per comprendere, comunque, l’atteggiamento tenuto dal prete cre-
monese nei confronti della più antica aggregazione laicale, appare illuminante
uno scambio di vedute maturato con Luigi Bellotti, dirigente centrale della
Gioventù di Azione Cattolica, a cavallo tra il 1940 e il 1941. Il giovane, il
quale si professava attento lettore di Mazzolari, ne riprese volutamente un con-
trappunto, per sollecitarlo a intervenire sulla stampa associativa sull’argomento
con le precisazioni «acute ed originali» che gli venivano riconosciute: «La
Chiesa, attraverso l’Azione Cattolica, ci comanda un apostolato che non è un
semplice cambiamento di tattica ma di costituzione o di struttura»2.

L’allora parroco di Bozzolo, non riuscendo ad aderire all’invito, volle però
rispondere confidenzialmente «in sincerità quasi spietata come vogliono le ne-
cessità dell’ora e la passione che ci divora». Pur non lesinando critiche alle de-
rive che intravedeva nel camminamento dell’associazione, Mazzolari fissò, in
una sorta di memoriale, i motivi di fondo che ne legittimavano l’esistenza:

Ora l’A.C. in Italia e fuori, è appena agli inizi e forse abbiamo ancora
qualche cosa da dirci per intenderci su di essa [...]. Lo sviluppo di simile
affermazione – sei tu che me lo chiedi – mi porta direttamente sul di-



scorso della spiritualità dell’AC. Poiché la caratteristica della partecipa-
zione dei laici all’apostolato gerarchico è la laicità, la caratteristica della
nuova spiritualità non può essere che la laicità. Per salvare un mondo in-
quinato dal laicismo, urge un’Azione permeata di cristiana laicità. Que-
sto mi sembra la provvidenziale novità voluta dalla Chiesa, da molti
concepita unicamente come una novità tattica, mentre essa investe l’in-
tero problema strategico della riconquista cristiana del mondo moderno.
Sollecitando in tutti i modi la partecipazione dei laici all’apostolato ge-
rarchico, la Chiesa non intende né s’accontenta d’una qualsiasi parteci-
pazione. 

Approfondendo i passaggi enunciati, il sacerdote cremonese aggiungeva:

il laicato, secondo il pensiero degli ultimi Pontefici, dovrebbe fare il rac-
cordo tra la Chiesa e quelle moltissime attività del mondo moderno che
si sono da essa staccate per un naturale fenomeno di crisi di crescita. La
Chiesa può averle esercitate certe funzioni in una particolare necessità
storica, e la società gliene deve riconoscenza. Ma ad una comunità
umana pervenuta a maggiorità, la Chiesa riconsegna le sue funzioni na-
turali, o la società stessa se le riprende per forza [...]. Basta questo rapido
accenno, per farci comprendere l’urgenza e la provvidenzialità dell’inse-
rimento del laicato cattolico nell’apostolato gerarchico [...]. L’apostolato
dei laici voluto dalla Chiesa non è semplicemente cambiamento di tat-
tica, ma di struttura dell’apostolato stesso, e che per conseguenza avremo
una vera spiritualità di esso quando l’A.C. sarà veramente un movimento
dei laici, con linguaggio laico, con mentalità laica, a servizio e sotto la
guida infallibile della Chiesa3.

Alla luce di questi convincimenti, si sviluppò la collaborazione di
Mazzolari sulla stampa dell’Azione Cattolica, che ebbe modo di
esprimersi in tempi e modalità differenti. Nell’eterogeneità dei

contributi offerti alla più radicata associazione ecclesiale, è, tuttavia, possibile
individuare un filo conduttore, che si dipana attraverso la trama di relazioni
intessute tra il prete cremonese e personalità ad essa legate. Non vi è, insomma,
una forma strutturata che orienti, fino a determinarlo, il rapporto con l’Azione
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Cattolica; sono piuttosto i legami interpersonali costruiti nel corso della sua
vicenda biografica che spinsero Mazzolari ad accogliere gli inviti che via via gli
furono rivolti. In quest’ottica, si spiegano i differenti, per taglio e durata, ap-
porti forniti alle riviste promosse dai diversi rami dell’associazione.

Gli interventi offerti all’Unione donne, che risultano i primi a comparire
nella bibliografia mazzolariana, si debbono al vincolo di amicizia che legava
l’allora parroco di Cicognara a don Paolo Rota, presbitero di origine cremonese
conosciuto ai tempi del seminario, il quale fu poi chiamato a Roma come as-
sistente centrale del ramo adulto femminile nel 1930. Non appena insediatosi
nel nuovo ministero, l’amico chiese a Mazzolari un contributo per «In alto»
su un «congressino» animato dai fanciulli cattolici, che rientravano sotto la
cura educativa dell’Unione donne4. Il risultato fu un vivace ritratto della figura
sacerdotale, steso da Mazzolari con il linguaggio volutamente adattato all’età
degli interlocutori, per quanto non comparisse la firma dell’autore5.

Rota riuscì a strappare a Mazzolari anche la pubblicazione, sotto il titolo
di Conoscere, amare, servire, degli schemi elaborati per la giornata della madre
del 19306.

Nello stesso anno, Giovanna Canuti, la quale coordinava per conto del-
l’Unione donne la rivista «il Solco», su interessamento dello stesso Rota chiese
a Mazzolari una collaborazione fissa, che concepiva come «opera magnifica di
apostolato», in quanto la rivista era rivolta anche «a quelle donne colte che
sono fuori dalle nostre file»7. La sollecitazione si concretizzò, tuttavia, sola-
mente nel 1932 e per di più con un cambio di testata per l’articolo su La li-
turgia e la mia scuola, che fu ritenuto più «specifico» per il nuovo foglio
promosso dal Movimento maestri di Azione Cattolica8. 

Al di là della richiesta di contributi scritti, l’assistente centrale delle Donne
cattoliche coinvolse a più riprese Mazzolari, sia per chiedere relazioni nell’am-
bito di iniziative promosse dall’Unione9, sia per sollecitare giudizi sulle «guide»
in uso per le catechiste10.

La stessa Canuti si fece avanti – facendo seguito a una promessa fatta a
mons. Rota – per chiedere a Mazzolari di pubblicare presso la Sales. Dopo una
risposta evidentemente positiva del parroco di Bozzolo, lo ringraziò sentita-
mente per la disponibilità offerta a pubblicare presso l’editrice del ramo fem-
minile adulto il testo La via crucis della mamma, che, tuttavia, non venne dato
alle stampe11.
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Un altro scritto mazzolariano, preparato per l’editrice Sales nel 1943, co-
nobbe uno sfortunato destino. Nell’ambito di un più ampio progetto, incen-
trato sulla famiglia, nel quale si intendeva approfondire il tema «nella
rispondenza o meno a quelli che sono i fondamenti cristiani», attraverso il con-
corso di figure «competenti». Il «Quaderno», per il quale Mazzolari stese un
pezzo dedicato a La famiglia vista dal sacerdote, non vide poi la luce, probabil-
mente per il precipitare degli eventi bellici12. Esito negativo ebbe anche la pro-
posta avanzata da Rota di raccogliere in volume il confronto a distanza
intercorso nel 1947 tra Mazzolari e Guido Miglioli13.

Ancora più intenso fu il rapporto con i rami intellettuali dell’Azione Cat-
tolica, che cominciarono a consolidarsi nel 1932, attraverso la conoscenza di
don Franco Costa, vice-assistente del Circolo fucino genovese e destinato a di-
ventare vice-assistente centrale degli universitari cattolici, il quale invitò Maz-
zolari a tenere una conferenza nel capoluogo ligure per l’Associazione delle
madri cristiane, fondata dalla mamma, Maria Costa14. L’intensa relazione in-
tessuta con il “discepolo” di Giovanni Battista Montini orientò anche la trama
di contatti con altri esponenti del mondo intellettuale dell’Azione Cattolica15.
Per suo tramite, Mazzolari fu chiamato, infatti, nel 1932 da don Emilio
Guano, assistente del Circolo maschile della Fuci di Genova, a predicare la Pa-
squa universitaria nella città della Lanterna. Comunicando il senso dell’espe-
rienza vissuta a don Guido Astori, tra i più intimi amici cremonesi, il parroco
di Cicognara tenne a sottolineare di essersi «trovato assai bene»: «ebbi l’im-
pressione di essere portato avanti dal Signore, malgrado e proprio per la mia
impreparazione»16.

Anche Guano non mancò di rivelargli la «buona impressione» suscitata
tra i giovani, sentendosi, tuttavia, in dovere di aggiungere che ravvisava in Maz-
zolari la «tendenza a presentare la dottrina sotto forme paradossali che se ànno
il merito per attrarre di più l’attenzione e la simpatia presentano troppo facil-
mente il pericolo di essere fraintese da un pubblico magari intelligente ma mal-
preparato»17. La risposta del predicatore, dopo aver confessato di essere giunto
all’appuntamento provato dalla stanchezza, si sviluppò sulle corde della fran-
chezza: «Dovrei moderarmi e me lo propongo sempre: poi, quando parlo, vado
dietro a un trasporto, che diviene quasi sempre improvvisazione e non solo di
forma». Al di là del tono usato, Mazzolari rivelava che «aveva di mira di parlare
più a quelli di fuori, che a quelli di dentro, il che porta[va] necessariamente a
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doversi un po’ adattare alla loro mentalità»18. La sottolineatura finiva per fissare
indirettamente il motivo più stringente della collaborazione mazzolariana con
gli ambienti fucini, nei quali individuava uno spazio propizio per offrire la sua
parola ai «lontani».

Non a caso, infatti, Mazzolari fu di nuovo coinvolto – richiamando a ti-
tolo esemplificativo solo alcuni suoi impegni – per la Pasqua universitaria del
1933 (Pisa), del 1934 (Milano), del 1936 (Pavia e Verona), del 1937 (Padova),
del 1938 (Bologna), del 1939 (Verona) e del 1940 (Parma). Il raggio di incontri
si allargò, dopo la nascita, anche al Movimento laureati di Azione Cattolica,
che, attraverso il vescovo di Bergamo, mons. Adriano Bernareggi, il quale ri-
copriva l’incarico di assistente centrale, invitò il parroco di Bozzolo nell’ottobre
del 1936 per un momento con i «professionisti»19. Un altro appuntamento de-
stinato ad occupare frequentemente l’agenda di Mazzolari furono le settimane
estive di Camaldoli, che coinvolsero sia gli universitari che i laureati. Il coin-
volgimento in iniziative di respiro nazionale contribuì a far conoscere Mazzo-
lari, il quale, nella seconda metà degli anni Trenta, fu chiamato con ritmi
crescenti in diverse realtà periferiche20. Del resto, lo stesso don Costa, che era
stato il promotore dei contatti, attestava l’intensità degli scambi, soprattutto
con i giovani, che legavano il parroco di Bozzolo alla FUCI21.

In questo spirito vanno inquadrati i sentimenti espressi
dalla presidente femminile della Federazione degli univer-
sitari cattolici, Bruna Carazzolo, la quale ringraziò senti-

tamente Mazzolari per le giornate che aveva loro dedicato a Roma,
conducendole «con tanta immediatezza a contatto col Vangelo»22. Rispondendo
alla giovane padovana, il parroco di Bozzolo esaltava l’«audacia spirituale» che
permeava l’ambiente fucino, distintosi «per la bontà che mi avete usato, per
l’edificazione che ne ò ricevuto, per le care conoscenze che ò fatto o rinnovato».
Mazzolari arrivava a definire come «riserva provvidenziale» l’attività promossa
dalle universitarie cattoliche, le quali – ma la considerazione interessava anche
lui – risentivano «delle particolari e difficili contingenze, che ci ànno portato
a distacchi dolorosi dal reale, accentuando maggiormente il nostro dottrinari-
smo astratto, che se può rappresentare una difesa, non à un vero mordente
sugli altri, né si acqueta profondamente in noi stessi»23.
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Sulla scia dei rapporti avviati, Igino Righetti cercò di avere da Mazzolari
un articolo per «Studium» fin dal 193524. Dopo l’infruttuoso tentativo, nel
1938 il segretario centrale – la massima carica secondo lo Statuto vigente – del
Movimento laureati di Azione Cattolica riuscì finalmente a convincere il par-
roco di Bozzolo, il quale era intervenuto nella prima delle settimane camaldo-
lesi:

Le sono molto grato del suo buon ricordo. Ora il movimento da quella
prima settimana di Camaldoli nella quale ci fu così efficace maestro ha
fatto un discreto progresso, e mi pare che si avvii a tenere non del tutto
indegnamente il suo compito. Ma occorre molto lavoro e sopratutto di
servire molti operai volenterosi non solo, ma che capiscano e siano in
grado di servire le necessità spirituali e intellettuali di un ceto assente
dalla Chiesa più per nostro peccato di omissione che per cattiva volontà
degl’interessati. Io ho sempre contato e conto molto sul suo aiuto che
so illuminato e sento così cordialmente apprezzato da tutti. E vorrei in-
tanto che questo suo articolo a Studium non fosse cosa isolata, ma aprisse
una buona e assidua collaborazione25.

Lo scritto – dato alle stampe con il titolo Il povero di fronte a Cristo – af-
frontava uno dei temi che maggiormente inquietavano Mazzolari, il quale poi
lo riprese l’anno successivo come capitolo de La Via crucis del povero, pubbli-
cato dall’editore bresciano Gatti. In una confidenza a Maria Nardi Traldi, che
sarebbe divenuta insostituibile collaboratrice di «Adesso», il parroco di Bozzolo
rivelò che le pagine del volume erano state «abbozzate» nelle «conversazioni»
tenute a Milano alle universitarie cattoliche nel marzo del 193426.

Seguì un altro articolo nel 1940, incentrato sulla distinzione tra carità e
filantropia, e, quindi, un contributo più stringato per il «Bollettino di Stu-
dium» del luglio 1941, che – come chiedeva il nuovo segretario centrale dei
laureati cattolici, Vittorino Veronese – doveva essere «di commento del recente
Messaggio Pontifico sulla Provvidenza»27. Quest’ultimo testo fu poi pubblicato
senza varianti anche su «Azione fucina», prima di prendere la strada ancora
una volta del capitolo di un libro, che Mazzolari intitolò significativamente
Anch’io voglio bene al Papa. Il volume ricevette – come avrebbe ricordato dieci
anni dopo, in un momento difficile per il parroco di Bozzolo – una «favorevole
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nota» da parte di Giulio Andreotti28.
In questo arco temporale, che si dispiega tra 1940 e il 1941, si colloca la

collaborazione mazzolariana ad «Azione fucina», la testata degli universitari
cattolici. Ad avanzare insistentemente le richieste di scritti per il periodico
provvide direttamente il presidente centrale della FUCI dell’epoca, Aldo
Moro29, il quale nell’estate del 1940, a pochi mesi dall’entrata in guerra del-
l’Italia, sollecitò il parroco di Bozzolo a stendere un articolo sul momento pre-
sente30.

La richiesta si inseriva in una più ampia riflessione che il gruppo dirigente
fucino andava conducendo in quel tornante storico. Lo stesso Moro, nell’in-
vitare ogni cristiano a un «lavoro di ricostruzione» a «contatto necessario col
mondo», non mancava di sottolineare che l’atteggiamento consono doveva es-
sere improntato a una «bontà diffusiva e conquistatrice»:

Se a queste cose avremo pensato, sarà allora ben chiaro per noi che la
Chiesa reagisce al male vivendo nella pienezza, essa santa, la sua vita di
santità; reagisce, come nel mondo moderno tra tanto turbamento di
anime e nell’anelito generale verso un mondo superiore di giustizia e di
verità [...]. È questa santità la vita della Chiesa e la vita di ciascuno di
noi nella Chiesa; è la storia, invisibile, ma di un’efficacia immensa, delle
realizzazioni di bontà del Corpo Mistico e di ciascuno dei suoi membri,
la storia più vera e profonda dell’umanità anelante a una meta infinita.
E nell’unità del Corpo Mistico del Signore la bontà attiva di ciascuno è
realtà attuale di grazia che si espande su tutti e per tutti vale. Nella santità
di ciascuno è la santità di tutta la Chiesa che si afferma; nella realtà di
bene attuata da ciascuno è la realtà totale di bene della Chiesa che vive
e bilancia il male del mondo e lo redime31.

Mazzolari, per parte sua, offrì il suo contributo, insistendo sul fatto che i
cristiani – molti dei quali accettavano la guerra, definita come «cumulo di pre-
giudizi approvati dal buon senso», «quasi paganamente» – avrebbero dovuto
affrontare l’ora presente spendendosi incondizionatamente attraverso l’amore:
«Non è il tempo della carità e noi crediamo nella carità. È l’atto di fede più
coraggioso e più urgente. Chi crede nella carità può piangere senza dispera-
zione, può, sulle rovine di un mondo che deve crollare, raccogliere la certezza
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che c’è un domani perché c’è Amore»32.
L’articolo venne poi sensibilmente ampliato per il volume, promosso dalle

associazioni universitarie di Azione Cattolica, Le Conferenze di S. Vincenzo de’
Paoli, che l’editrice Studium fece pubblicare alla fine dell’anno, con la premessa
di Moro. Nel rimetterci le mani, erano state – come laconicamente rivelava a
don Astori – «purgate» alcune pagine, mutilando il testo «più vivo», che era
rimasto negli «appunti» mazzolariani33.

La nuova uscita rimediava al tentativo infruttuoso avanzato dall’assistente
centrale, Guido Anichini, di avere, all’interno di un piano di pubblicazione di
«opuscoli formativi» di supporto per gli universitari, uno scritto più corposo,
che il parroco di Bozzolo aveva individuato in «Educazione alla carità»34. Il
testo, inoltre, sarebbe stato utilizzato da Mazzolari come capitolo di Impegno
con Cristo, pubblicato nel 1943 dall’Editrice salesiana di Pisa.

Il presidente fucino, a stretto giro di posta, nell’ottobre 1940 chiese al
prete cremonese un altro articolo «d’impostazione del problema religioso per
chi entra[va] in Università»35. Nello stendere il contributo, Mazzolari insistette
particolarmente sulla tensione alla ricerca di una «pienezza umana» come stile
che doveva contraddistinguere il giovane universitario36. L’assonanza con la
meditazione sviluppata da Moro anche in questo caso, seppure a parti rove-
sciate, risultava sorprendente37.

Gli scritti sulla testata della FUCI si infittirono poi attraverso le richieste
del condirettore, Giulio Andreotti, il quale domandò a Mazzolari un pezzo sul
Natale, aggiungendo che i fucini gradivano «molto» i suoi scritti38. Al breve
articolo fu redazionalmente dato il titolo di In ginocchio, per sottolineare lo
spirito con il quale ci si doveva accostare al mistero dell’incarnazione, «per far
cumulo con tutta la mia miseria su di Lui»39.

Di notevole spessore fu, quindi, la riflessione maturata da Mazzolari sulle
Tentazioni del nostro tempo, che si addensavano soprattutto attorno al mate-
rialismo e al soggettivismo40. Il parroco di Bozzolo propose come parte con-
clusiva del titolo la categoria «adesso», che rispondeva, nel suo sentire, alla
«visione di speranza» alla quale si doveva informare l’uomo per cogliere il
tempo come momento propizio41.

Quasi a voler seguire gli universitari cattolici nel percorso formativo, an-
corato all’anno liturgico, secondo una tradizione che risaliva alla stagione del-
l’assistentato di Giovanni Battista Montini42, Mazzolari mandò anche un
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articolo in occasione della Pasqua del 1941, che doveva essere «di tutti»43.
Il condirettore di «Azione fucina» si fece di nuovo vivo in primavera, per

chiedere altri contributi, rimarcando che «questo della penna è un magnifico
apostolato anche per i sacerdoti: non sarà quindi per Voi, quello che concede-
rete al nostro giornale, tempo perduto»44. Mazzolari, rendendosi ancora una
volta disponibile all’invito, espresso per l’occasione in termini generici, si sin-
tonizzò nuovamente sulla lunghezza d’onda della «ricerca» fucina, inviando
un articolo per la Pentecoste, con un approfondimento su I peccati contro lo
Spirito Santo, che rivisitava con il «linguaggio comune», per sottrarli alla casi-
stica spiccia della catechetica in voga al tempo45.

Il taglio scelto corrispondeva, peraltro, a un’inclinazione peculiare di Maz-
zolari, il quale poi non esitò a entrare in garbata polemica con l’«Osservatore
romano» per una critica mossa a un articolo di don Sergio Pignedoli, legato
all’associazione degli universitari cattolici, che era apparso su «Azione fucina».
Nel difendere l’amico, il prete cremonese rivendicava un diritto che ritagliava
su se stesso, come su ogni altro membro del «Corpo mistico»:

E allora perché c’è tanta diffidenza anche nei nostri ambienti, sulle per-
sone che mantengono la proprietà del loro giudizio [...]? [...] Occorre
che ognuno di noi senta di portare nella propria coscienza la dignità
della Chiesa di oggi e la promessa di quella di domani, poiché l’intran-
sigenza cristiana, più che la difesa di un diritto, è un diritto di vivere del
Vangelo stesso, affermato nella storia da chi non domanda nulla alla sto-
ria46.

Mazzolari seguì idealmente il passaggio del gruppo dirigente alla guida
della FUCI nei primi anni della guerra, che approdò al Movimento laureati di
Aziona Cattolica, al quale offrì la propria disponibilità, abbandonando la col-
laborazione ad «Azione fucina». Il parroco di Bozzolo, comunque, continuò a
leggere attentamente il periodico, come traspare da una confidenza evidente-
mente favorevole sull’indirizzo ad esso impresso di Andreotti, il quale gli chiese
anche consigli per rafforzarlo, senza ricusare una punta di civetteria: «Mi sforzo
di conservare il giornale entro rigorosi limiti di mesta dignità»47.

Il primo a farsi vivo fu Sergio Paronetto, vicepresidente dell’Editrice Stu-
dium48, il quale in modo «molto impertinente» chiese al parroco di Bozzolo di
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stendere un «volumetto», nell’ambito di una collana intitolata «Esami di co-
scienza»49, che i Laureati cattolici avevano predisposto per il 194250. All’«ade-
sione» mazzolariana per un tema che doveva toccare il mondo dei lavoratori,
seguì uno scambio di vedute sul taglio da dare allo scritto, che, secondo il prete
cremonese, doveva rappresentare un «esame di coscienza», ma che, a parere di
Paronetto, rischiava di trasformarsi in un «atto d’accusa verso i padroni»51. Alle
osservazioni dell’economista, Mazzolari rispose in modo fermo, per rafforzare
il suo punta di vista, dal quale non intendeva transigere52. Paronetto si professò
in armonia con le tesi esposte, che andavano, semmai, calibrate sulla linea della
collana. Tra il mondo dei laureati di Azione Cattolica e il parroco di Bozzolo
vi era, a dire dell’economista, «la stessa visione dei fini, lo stesso animo, lo
stesso senso di non più rinviabile impegno»53. Il progetto, tuttavia, non andò
in porto, probabilmente per le diversità d’impostazione nell’affrontare il tema
proposto54.

La ripresa dei contatti con i laureati cattolici subì un’altra battuta d’arresto
sulla proposta avanzata da Renzo De Sanctis per alcuni «capitoletti» dedicati
al Cristiano di fronte al mondo, da inserire in un volume promosso dalla Stu-
dium55. Quasi a suggellare la difficoltà a tradurre la disponibilità in iniziative
editoriali, nel 1943 si frapposero le «riserve» espresse da mons. Bernareggi su
Impegno con Cristo56, nel quale individuava un’ambivalenza di fondo nel «me-
todo» utilizzato dal parroco di Bozzolo per la «conquista» dei lontani, che sfo-
cava la dottrina cristiana. Nella replica, Mazzolari insistette sulla differenza che
intercorreva tra «disorientare» e «inquietare»57. Probabilmente la critica sollevata
raffreddò i rapporti con gli ambienti intellettuali dell’Azione Cattolica, che ri-
presero solamente, dopo un prolungato silenzio, nel 1948, quando Mazzolari
tornò a collaborare con «Studium». In realtà, il parroco di Bozzolo aveva pre-
parato una riflessione sul Natale per l’ultimo numero dell’annata precedente,
che, tuttavia, arrivò in ritardo, slittando, con «lievissime modifiche», nei fasci-
coli successivi. La speranza formulata nell’occasione da Maria Righetti Faina
di potersi avvalere ancora del suo «aiuto», tuttavia, non si concretizzò58.
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Più oscillanti furono, invece, i rapporti intessuti da Mazzo-
lari con la GIAC, che cominciarono a maturare agli inizi
del 1939, quando Ferdinando Storchi, come direttore edi-

toriale dell’Ave, offrì lo spazio per un romanzo59. Il parroco cremonese, che
non riuscì a dare seguito alla richiesta, si propose comunque di recensire Il
padre nostro di Piero Chiminelli, pubblicato dall’editrice, su «La Festa»60. In
ogni caso, l’autore de La più bella avventura manifestava un giudizio positivo
sulle iniziative editoriali promosse dal ramo giovanile maschile dell’Azione Cat-
tolica, che, all’interno di un panorama arido, definiva come «discrete»61.

Mazzolari fu poi invitato da Diego Fabbri, succeduto nel corso del 1939
alla direzione editoriale dell’Ave, a tenere una relazione sui Lineamenti spirituali
dello scrittore al convegno degli scrittori cattolici, che si svolse a Roma il 23-24
maggio 1940, promosso da Luigi Gedda, Igino Giordani, Enrico Lucatello62.
Di fatto, dopo un’altalenante paternità, l’iniziativa in quell’anno fu assunta
dalla rivista culturale della GIAC, «Gioventù italica»63. La relazione mazzola-
riana, nel resoconto offerto, fu semplicemente definita «toccante»64.

Attraverso il rapporto stretto, Fabbri arrivò a confidarsi intimamente con
il parroco di Bozzolo anche sulla crisi spirituale che stava attraversando65. In
particolare, il giovane forlivese, nell’esternare i propri sentimenti, arrivava a
definire «sempre più disgustoso» l’ambiente della Chiesa ufficiale che frequen-
tava66. La relazione intrattenuta permise a Mazzolari di “piazzare” un volume
dell’amico padre Silvestro Volta presso l’Ave67, che avrebbe dovuto compren-
dere una sua prefazione. Il testo inviato non fu inserito per decisione di Gior-
dani, per essere poi recuperato come una sorta di recensione anticipata del
volume sulle colonne di «Gioventù»: «mi piace assai: sono fogli così umani»,
confidò il religioso al prete cremonese 68. La collaborazione mazzolariana alle
testate della GIAC, inaugurata con questo scritto anomalo, si limitò, peraltro,
alle recensioni di altri volumi di padre Volta, che furono pubblicati nel 1947
e nel 1957, a ridosso dell’uscita dei romanzi che il missionario aveva iniziato
a scrivere subito dopo la chiusura del suo primo lavoro.

In ogni caso, il rapporto con padre Silvestro Volta preesisteva rispetto alle
relazioni intessute con gli ambienti dell’Azione Cattolica, continuando a in-
fittirsi a distanza attraverso il confronto sugli scritti che li vedeva impegnati:
«Stamattina mi ha invaso il desiderio d’un nuovo libro (la paternità è invaria-
bile). Avrei potuto scriverlo in un fiato. Ho vissuto e sofferto questa mia con-
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fusione un paio d’ore, ma intensamente. Non è – confidava l’amico, evocando
il titolo di uno scritto mazzolariano – il tempo di amare!? Bisogna camminare
spietatamente anche se tutto ripugna: la Croce, in fondo, è così dolce»69. Nella
successiva corrispondenza, Volta metteva a parte Mazzolari dello sviluppo del
romanzo, tratteggiando anche la fisionomia dei personaggi70. Il religioso, in ri-
ferimento allusivo allo sforzo profuso analogamente dal parroco di Bozzolo,
aggiungeva: «io i libri devo viverli e soffrirne»71.

Nell’arco temporale così dilatato in cui si collocarono gli articoli per la
testata, il rapporto con il ramo giovanile maschile dell’Azione Cattolica rimase
vincolato a dinamismi esclusivamente interpersonali. Fu sempre Diego Fabbri
a voler presentare a Mazzolari la rivista culturale «Gioventù italica», uscita nel
corso del 1941 in una nuova veste, per la quale anche il presidente Luigi Gedda
sollecitò invano a inviare contributi72. In questo senso, alla fine del 1940 aveva
provato a muoversi, sempre senza esito positivo, il coordinatore della redazione
Luigi Bellotti, per chiedere a Mazzolari di dar seguito alla disponibilità mani-
festata al convegno degli scrittori cattolici di predisporre un articolo che si in-
serisse nella discussione aperta dal periodico sulla spiritualità dell’Azione
Cattolica73. A vuoto andò ancora una volta il tentativo di Fabbri di avere il
parroco di Bozzolo tra gli autori in catalogo dell’Ave74.

Mazzolari fu quindi coinvolto anche nell’edizione del 1941 del Convegno
degli scrittori cattolici, dedicata al tema Sintomi di ritorno a un’arte di respon-
sabilità, che si tenne a Roma il 4-5 ottobre, tenendo le due meditazioni75.

Non si è a conoscenza, sulla base della documentazione d’archivio dispo-
nibile, dei termini della collaborazione del parroco di Bozzolo a «Squilli», il
foglio promosso dalla Gioventù femminile, sul quale scrisse un solo ma pene-
trante articolo nel 1948, nel clima infuocato della campagna elettorale per il
primo parlamento dell’Italia repubblicana. Indossando non solo metaforica-
mente gli abiti del «parroco di campagna», Mazzolari pubblicò in due puntate,
per l’edizione destinata alle «effettive rurali», una «lettera» aperta ai «contadini
cristiani», che rischiavano di essere sedotti dalla propaganda comunista, nella
disattenzione strutturale per la loro condizione di vita da parte dei «padroni»,
contro i quali – al solito – non lesinava severi ammonimenti76.

L’uscita sulla testata fondata da Armida Barelli rimase estemporanea, forse
perché pochi mesi dopo il prete cremonese ebbe un “incidente” diplomatico
con il gruppo dirigente gieffino, in seguito alle critiche che rivolse pubblica-
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mente, nel corso di un incontro tenuto a Vittorio Veneto, nei confronti delle
disposizioni emanate dal Centro nazionale sulle divise che dovevano indossare
le giovanissime. Lo scambio di vedute con l’assistente ecclesiastico centrale,
mons. Alfredo Maria Cavagna, intercorso sul filo della «parola schietta», se
non servì a modificare le posizioni di partenza, contribuì a chiarire le rispettive
preoccupazioni77. In ogni caso, la collaborazione diretta non ebbe seguito.
Quasi a voler rimediare, tuttavia, l’incomprensione intervenuta, la GF nel 1950
pubblicò sulle colonne dell’edizione destinata alle studentesse, incorniciandolo
come un articolo, un brano di Impegno con Cristo78.

Nella trama di relazioni intrecciate con il ramo nelle sue propaggini pe-
riferiche, si inserì, invece, lo scritto d’occasione preparato per un numero unico
dell’Azione Cattolica di Verona79. Richieste di collaborazione pervennero anche
da altre realtà diocesane dell’associazione. In particolare, Achille Colombo, di-
rettore dell’«Azione giovanile» di Milano, chiese senza successo a Mazzolari il
«dono della sua penna», come «una delle più note persone che sentono l’ansia
e la missione del Cristianesimo nei tempi attuali», soprattutto perché era capace
di sentire le «esigenze» dei «giovani lontani»80. Gli esempi richiamati servono
solamente per confermare come, attraverso gli itinerari più differenziati, la
pubblicazione di articoli mazzolariani sulla stampa periferica dell’Azione Cat-
tolica dipendesse sempre dalle relazioni personali che sussistevano.

In quella difficile congiuntura, che lo vide esposto anche sul
terreno politico, la firma di Mazzolari apparve per la prima
volta sulla stampa associativa promossa dalla presidenza gene-

rale. Invero, i due articoli apparsi su «Il Quotidiano» nei mesi successivi alla
vittoria della Democrazia cristiana alle elezioni del 18 aprile 1948 erano una
ripresa senza varianti di scritti apparsi su altre testate.

Nel primo, uscito quasi a caldo a commento dell’esito del voto, il parroco
di Bozzolo invocava vibrantemente il significato più genuino dell’impegno
profuso dal partito, lasciando trasparire in controluce i motivi che lo avevano
visto sostenerne la campagna elettorale:

I propositi di riforma sociale (quei fatti che i poveri chiedono con tanto
diritto) non sono piatti di cucina elettorale, ma sostanza dell’anima e

Collaborazioni
e polemiche
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del programma della D.C. e chi ne fa meraviglia o non ci conosce o non
vuol conoscerci per non essere costretto a rivedere il proprio armamen-
tario polemico81.

Nel secondo, steso mentre si avviava il dibattito attorno alla riforma agra-
ria, tornava sullo stesso motivo di fondo, senza concedere attenuanti: «Il pro-
blema è tutto qui: prendere sul serio i poveri, e non servirsi dei poveri»82.

Si trattava, dunque, di una lettura più profonda della realtà politica del
proprio tempo, che – come è stato acutamente osservato – non rappresentava
un’occupazione secondaria e occasionale, legata a contingenze storiche ecce-
zionali, come lo scontro epocale del 1948, o a singole iniziative editoriali83.
L’attenzione alle vicende sociali e politiche costituì, invece, una componente
costante dell’itinerario intellettuale e spirituale di Mazzolari: «ho fatto, ieri,
della politica e ne faccio, oggi, per una profonda istanza della mia Fede, che
credo incarnata nell’uomo, in tutto l’uomo»84.

Nondimeno Mazzolari arrivò a giustificare, nella battaglia in atto, forme
spurie di impegno politico diretto, messe in campo anche dall’associazionismo
ecclesiale, superando riserve che pure albergavano. Superato lo scoglio della
tornata elettorale, il parroco di Bozzolo non mancò di appoggiare le iniziative
di Luigi Gedda, che era stato l’«artefice» della «mobilitazione delle organizza-
zioni cattoliche»85.

L’irrigidimento di questo modello, congiunto alla delusione serpeggiante
per la timidezza con cui si assecondava la «rivoluzione cristiana»86, spinse il
parroco di Bozzolo a dar vita, nel 1949, a un proprio foglio, attraverso il quale
non mancò di censurare anche aspramente le pieghe che si insinuavano nel
tessuto del mondo cattolico italiano. «Adesso» nacque, peraltro, in un mo-
mento in cui le tendenze di più lungo periodo della stampa Cattolica si erano
venute assestando attorno a un modello che presupponeva un alto grado di
identificazione tra Chiesa e masse: essa – come è stato fatto notare – più che
determinare una data situazione sociale e culturale, religiosa e pastorale, ri-
specchiava fedelmente le comunità a cui faceva riferimento87. La stessa rivista
mazzolariana provvide a promuovere un’inchiesta sullo stato di salute del «gior-
nalismo cattolico», che comparve a puntate tra il 1950 e il 1951. Puntando
l’analisi sui settimanali diocesani, Rienzo Colla, che si nascondeva dietro uno
pseudonimo di comodo, notava come «certa nostra stampa» fosse «malata di
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linfatismo e incapace di affermarsi coraggio-
samente» per l’assoluta omogeneità, se non
conformismo, che la contraddistingueva88.
In termini non molto differenti, veniva de-
scritta la situazione dei quotidiani, dominati
da una serie di tratti standardizzati: «l’uni-
formità coerente e ordinata, la pianifica-
zione, l’identico criterio di disporre le
notizie»89. Si rilevava, poi, per quanto ri-
guardava la stampa promossa dall’Azione
Cattolica, una pletora di pubblicazioni – «al-
cune assai poco dignitose» – che risponde-
vano più alla logica del numero, per «offrire
ad ogni individuo, secondo la sua condi-
zione sociale e professionale, un giornale ap-
posito», che non a criteri qualitativi90.

Se nel determinare la scelta di don
Primo Mazzolari di crearsi uno spazio autonomo, su cui poter approfondire le
proprie idee, fu decisivo un certo clima che pervase, a ridosso del 18 aprile
1948, il cattolicesimo italiano91, che rischiava di soffocare una «cristianità
viva»92, nondimeno dovette pesare pressantemente in lui la prospettiva di po-
tersi “liberare” dai condizionamenti strutturali a cui era soggetto per la situa-
zione della stampa Cattolica.

In questo senso, si spiega il rapido declino della collaborazione del prete
cremonese alle pubblicazioni dell’Azione Cattolica, nei confronti della quale
non mancò a più riprese di far sentire la sua voce critica. A dire il vero, la prima
“bordata” partita dalle colonne di «Adesso» fu ad opera di Lodovico Vaggi, il
quale non lesinò rilievi critici sulla crociata del «grande ritorno», lanciata nel
1950 dalla Presidenza generale su stimolo di Gedda, che si esponeva a una
concezione distorta dei «lontani»93. Il presidente Veronese, legato a Mazzolari
da lunga frequentazione, tenne a riferirgli, seppure seccamente, che il suo «si-
lenzio», dopo la «lettera aperta» indirizzatagli dal quindicinale, non costituiva
«né mancanza di coraggio né prova di incomprensione»94.

Ben più ruvido fu il confronto a distanza, dopo la recensione abrasiva svi-
luppata da Mazzolari, sotto lo pseudonimo di Stefano Bolli, sulle colonne di
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«Adesso» a Famiglia, piccola Chiesa, il volume scritto dal presidente centrale
della Giac, Carlo Carretto95. Silvio Costantini, collaboratore centrale del ramo
giovanile dell’Azione Cattolica, inviò una piccata lettera a padre Placido da
Pavullo, formalmente direttore responsabile del quindicinale con il nome se-
colare di Paolo Piombini, contestando, in particolare, la denuncia – palesata
nello scritto critico – di una dissociazione tra Carretto e la base dell’associa-
zione96.

Ancora più dura fu la polemica diretta con la Giac per le prese di posizione
di «Adesso» sia contro un certo cattolicesimo «dimostrante»97, sia sull’interdi-
zione delle armi atomiche, invocata dal parroco di Bozzolo, che implicava
l’adesione all’appello lanciato dall’organizzazione comunista dei Partigiani della
pace98. Mazzolari non mancò di opporre, nella cerchia degli amici più stretti,
le proprie rimostranze per il «modo violento e offensivo» con il quale il foglio
del ramo giovanile maschile dell’Azione Cattolica aveva «attaccato»99.

Il parroco di Bozzolo, per contro, mostrò apprezzamento per l’uscita di
Carretto su La tentazione della violenza100, che fu definito un «notevole scritto»,
tanto da potere «venir pubblicato anche su Adesso», anche se – nell’aggiunta
di commento – non mancò di rilevare come «certe dichiarazioni ci fanno sem-
pre molto piacere, benché non siano nuove e arrivino alquanto in ritardo e
dopo negoziati, segreti per modo di dire, e in aperto contrasto con le dichia-
razioni enunciate»101. La chiosa lasciava, comunque, palesare l’attenzione par-
tecipe con la quale Mazzolari coglieva le tensioni che si stavano insinuando,
all’interno della GIAC, sulle derive del «geddismo»102.

Particolarmente vivace fu, invece, la polemica agitata da «Adesso» nei con-
fronti dell’involuzione della FUCI. Il quindicinale mazzolariano, in vista del
Congresso degli universitari cattolici del 1953, lanciò un articolo critico, nel
quale si denunciava la «crisi» dell’associazione, che aveva perso «vivacità, pre-
stigio e mordente»103. Le risultanze dell’assise bolognese offrirono l’occasione
a un «osservatore», come si siglava l’anonimo corsivista, di tornare sulle que-
stioni sollevate, per rilevare come, rispetto ai «tempi eroici», la FUCI sembrava
«bloccata»104. Dopo un primo scambio di vedute con la dirigenza fucina, reso
pubblico sulle stesse colonne del quindicinale105, «Adesso» rilanciò il giudizio
acuminato sul «profondo disagio» che attanagliava l’associazione, la quale –
come teneva a far risaltare – «ci fu e ci è sempre cara»106.

Il presidente fucino, Romolo Pietrobelli, per parte sua, scrisse una lettera
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aperta a Mazzolari, riconosciuto come ispiratore dell’indirizzo del foglio, nella
quale accusava «Adesso» di essere «superficiale». Il parroco di Bozzolo, nella
replica, anch’essa resa di dominio pubblico su «Ricerca», osservò che, al di là
dei rilievi espressi dall’«osservatore», rimaneva «però il fatto della crisi, che nes-
suno nega[va], e della poca o nessuna influenza della FUCI nell’ambiente uni-
versitario». La risposta – come gli articoli – apparve al gruppo dirigente fucino
dettata da uno «stato d’animo» che risultava privo di informazioni107.

Il quindicinale diretto ora da Giulio Vaggi, per uscire dalla «schermaglia
polemica», chiese a un «professore universitario» di approfondire alcuni degli
aspetti discussi a distanza, che vennero proiettati sullo sfondo più generale nel
quale si stava muovendo il laicato cristiano108. Chiuse, infine, la discussione
una precisazione del direttore di «Adesso», il quale, ricollegandosi al contrap-
punto di Pietrobelli, esortò a «ricominciare con calma e pazienza» nell’adem-
pimento dell’«insostituibile compito» che spettava alla FUCI109.

Al di là di queste schermaglie, l’intento del foglio mazzola-
riano fu sempre di rendersi interprete del disagio montante
che stava pervadendo l’Azione Cattolica nelle sue diverse

espressioni. In questo senso, nello stesso torno di tempo, «Adesso» guardò con
simpatia alla linea impressa alla GIAC dal nuovo presidente Mario Rossi, su-
bentrato a Carretto nel 1952, di cui pubblicò uno scritto significativamente
incorniciato nel titolo redazionale: Nuovo orientamento della G.I.A.C.110.

La successiva crisi che nel 1954 investì il ramo giovanile finì per acuire le
riserve di Mazzolari nei confronti della «linea» ufficiale dell’Azione Cattolica,
al di là dei motivi contingenti che potevano determinarle. Il bersaglio, infatti,
si spostò progressivamente sugli aspetti strutturali, che venivano deformandosi
per effetto del «laicismo clericale», che impoveriva la vocazione autentica del-
l’associazione. Il prevalere di una concezione dell’«apostolato difensivo» pri-
vava, a suo dire, la Chiesa delle «avanguardie» che potevano spingerla sugli
«avamposti» dove si incontravano i lontani111.

L’intervento innescò un dibattito più largo, che finì per coinvolgere anche
la «periferia», attraverso contributi in chiaroscuro ospitati sulle colonne del
quindicinale, nei quali peraltro la crisi dell’associazione era strettamente con-
giunta allo “stato di salute” della parrocchia112. Non è questa la sede per seguire
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il confronto serrato che maturò, fino a configurarsi come «inchiesta». Nel trac-
ciare un bilancio, un anonimo articolista, dietro al quale si nascondeva proba-
bilmente lo stesso Mazzolari, metteva in rilievo le risultanze più problematiche
emerse:

L’inchiesta non è nata da animi malevoli. Tutti coloro a cui mi sono ri-
volto direttamente o indirettamente appartengono all’Azione Cattolica,
ne riconoscono l’insostituibilità, la provvidenzialità, il bene che ne è ve-
nuto e che continua a venirne, nonostante il disagio e le manchevolezze
organizzative, l’impreparazione, l’angustia, ecc. Parecchi sono dei diri-
genti e soffrono di una crisi che diviene sempre più preoccupante man
mano che si avvicinano i giorni decisivi della cristianità italiana in campo
nazionale e internazionale113.

Sotto i riflettori, dunque, finivano sia la clericalizzazione strisciante, sia il
rigonfiamento organizzativo, sia ancora il ripiegamento interno. Al di là delle
denunce lanciate con la comprovata franchezza, in Mazzolari non venne mai
meno la convinzione della necessità di un laicato associato per la missione della
Chiesa, nella forma assunta dall’Azione Cattolica. L’ultima opera scritta dal
parroco di Bozzolo ebbe, tra l’altro, il sostegno dell’associazione, che si impe-
gnò nella promozione de I preti sanno morire114.

Nel clima aperto dal pontificato di Giovanni XXIII, Mazzolari tornò a
sollevare in termini brucianti l’interrogativo sul possibile rinnovamento della
«vera» – come arrivava a definirla – Azione Cattolica115, arrivando perfino a
prospettare un «nuovo statuto», secondo criteri che non esitava a indicare, per
farla «rifiorire»116. Le domande, che evocavano ancora una volta il convinci-
mento della vocazione intrinsecamente positiva sul piano ecclesiologico del-
l’associazione, rimasero, tuttavia, in sospeso per la prematura scomparsa.

Non è privo di significato che tra i primi a farsi presente, quando Maz-
zolari fu ricoverato in ospedale per l’ictus che lo condusse alla morte, vi fu don
Guano, il quale volle unirsi «in questo momento» a coloro che gli volevano
«bene», attraverso la più sentita vicinanza117. Tra i ritratti più intensi scritti a
caldo per valutarne il lascito, vi fu quello di Valerio Volpini, con il quale il par-
roco di Bozzolo aveva maturato uno scambio schietto anche sugli slittamenti
subiti dall’Azione Cattolica:
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Forse ad un certo momento ci eravamo abituati alle sue parole che prima
di essere ammonimenti erano confessioni ma ora che non potremo sen-
tirlo più nella cordialità del dialogo o nel calore d’un intervento, do-
vremmo ritrovarlo vivo nelle pagine; e più ancora quando questi veloci
anni ne avranno fatto cadere i motivi occasionali, i contorni non essen-
ziali118.

Riprendendo idealmente l’ammonimento, la figura di Mazzolari ebbe
un’eco postuma attraverso la ripresa di alcuni suoi volumi sulla stampa asso-
ciativa. Il periodico della GIAC, «Gioventù», nell’edizione specificamente de-
dicata ai «professionisti», pubblicò nel 1960 uno dei passaggi più densi de I
preti sanno morire119, e propose nel 1961 un corposo brano del volume Della
tolleranza, appena pubblicato da La Locusta120. Si trattava di un modo non oc-
casionale per non lasciare cadere le domande scottanti provocate da don Primo
Mazzolari, con le quali ora l’Azione Cattolica italiana doveva fare necessaria-
mente i conti121.
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94 V. Veronese a P. Mazzolari, 16 marzo 1950, in APM, serie 7.1, fasc. 9.532.
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103 Un fucino, La crisi della F.U.C.I., in «Adesso», 1° agosto 1953.
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Della fede: il “fiuto” ecclesiale che riconosce 
la sete di Assoluto dimorante in ogni uomo

È un Mazzolari nutrito di suggestioni tratte da autori come Blaise Pa-
scal, John Henry Newman, Maurice Blondel, George Tyrrell, ma anche
dai giovani Yves Congar e Marie Dominique Chenu,  quello che si sco-
pre leggendo le pagine di Della
fede, appena uscito nella col-
lana che riedita le opere com-
plete del parroco di Bozzolo:
cfr. Della fede, edizione critica
di Mariangela Maraviglia, Edi-
zioni Dehoniane, Bologna
2013. 
Il testo, scritto nel 1943, uscì a
puntate su «Adesso» nel 1955,
e dopo la morte di Mazzolari,
nel 1961, per i tipi de La Locu-
sta di Vicenza.
Nell’ampia introduzione la cu-
ratrice, incrociando documenti
d’archivio, ricostruisce quella
che chiama la  «storia contro-
versa di un libro molto auspi-
cato», ripercorrendo i dinieghi
che impedirono la pubblicazione del volume nell’anno della sua scrit-
tura, e le traversie che indussero Mazzolari a ripiegare per la stampa sul
periodico di cui egli stesso era l’animatore e il principale redattore.
Riletta oggi, la proposta di fede mazzolariana colpisce per l’intuizione
esistenziale che, superando le formule scolastiche e intellettualistiche
ancora in vigore negli anni Quaranta, si volge al «mistero di una Pre-
senza» che risponde alla sete di Assoluto dimorante in ogni uomo; per



quel superamento di impostazioni astratte e dogmatiche, in nome di
una vita autentica, a un tempo incarnata nel mondo, in solidarietà con
ogni realtà umana, e libera dal mondo e dai suoi poteri, perché capace
di sguardo verso un Altrove che apra «speranze che non sono ancora
colmate, zone oscure non ancora illuminate».
Con la sua prosa emozionale e immaginifica Mazzolari avanza una pro-
posta anticonformista nel cattolicesimo del suo tempo, attingendo ad
autori classici – Agostino e Pascal in primis - ma anche confrontandosi
con voci incorse nella censura come il modernista Tyrrell, pur di rinve-
nire itinerari ad Deum convincenti ed eloquenti per un’umanità di cui
coglie insieme crescente estraneità e perdurante aspirazione alla fede.
Come si documenta nelle pagine introduttive, la fede mazzolariana, in-
teriore «assenso» da inverare nella vita e nella storia, è nutrita di sedi-
mentati confronti rintracciabili nel Diario di don Primo, e di più recenti
letture della rivista cattolica francese La vie intellectuelle, in cui egli sco-
pre, fin dalla prima metà degli anni Trenta, le voci dei giovani domeni-
cani Congar e Chenu.
Una nuova acquisizione sul piano della biografia mazzolariana che con-
ferma, come scrive Maraviglia, il «“fiuto” ecclesiale di uno scrittore re-
ligioso rimasto sempre umile parroco rurale di un borgo padano, eppure
in silenziosa correlazione con quei teologi che avrebbero successiva-
mente, nel Concilio Vaticano II, dato voce e volto anche alle sue spe-
ranze di Chiesa». 

Impegno



Dossier - Convegno 2013

Le relazioni del convegno 2013 organizzato 
dalla Fondazione su Mazzolari, l’arte e gli artisti

«La bellezza ci salverà»  -  Mazzolari, l’arte e gli artisti: attorno a questo titolo si è svi-
luppato, sabato 13 aprile 2013, il convegno annuale promosso dalla Fondazione
Mazzolari, ospitato nella sala civica comunale di Bozzolo. Al saluto del sindaco di
Bozzolo, Anna Compagnoni, è seguita una introduzione ai lavori da parte di Gior-
gio Vecchio, docente di Storia contemporanea a Parma e presidente del Comitato
scientifico della Fondazione Don Primo Mazzolari. In questo dossier riportiamo i

testi delle relazioni del
convegno, a partire da
Don Primo Mazzolari e
la bellezza, svolta da
Ermes Ronchi, priore
della Corsia dei Servi di
Milano, teologo e au-
tore del commento al
Vangelo nella trasmis-
sione di RaiUno «A Sua
Immagine». A Tullio
Casilli, giornalista, era
invece affidato il tema Il
Premio internazionale

d’Arte “Città di Bozzolo”: storia e valore. Il terzo intervento, su Gli artisti del Premio
“Città di Bozzolo”, è stato tenuto invece da Gloria Bianchino, docente di Storia
dell’arte contemporanea all’Università di Parma, nonché direttrice del Centro
studi e archivio della comunicazione di Parma. 
All’appuntamento era presente mons. Giovanni Marra, già Arcivescovo di
Messina e Amministratore apostolico di Orvieto-Todi, che ha presieduto la
celebrazione eucaristica del giorno seguente, domenica 14 aprile, nella chiesa
parrocchiale di San Pietro in Bozzolo, in occasione del 54° anniversario della
morte di don Primo Mazzolari.
(Nella foto, l’inaugurazione della mostra delle opere partecipanti al Premio “Città
di Bozzolo”, edizione 1954)



Ermes Ronchi

Mazzolari e la bellezza: un “metodo”
per stare accanto a Dio e all’uomo

«Estetico indica ciò che si riferisce alla sfera del sensibile, non tanto del
bello. E il contrario di estetico non è brutto ma anestetico, cioè insensibile,
senza percezione, senza sentimento». Una riflessione del priore della Cor-
sia dei Servi a partire dal prete cremonese che «ha fatto il cristianesimo
bello e profetico, ha fatto cantare il Vangelo come pochi»

«Il nascere della parola è poesia, / il farsi parola al mondo è santità»
(Franco Loi). La mia tesi è dentro queste parole. Don Primo Mazzolari ha con-
nesso tra loro queste due dimensioni, che sono intimamente affini: santità e
poesia, santità e bellezza, fede e arte.

Si è fatto parola al mondo, e questo è santità, una santità pre-etica, pre-
morale, originaria, che consiste nell’essere strumento, canale attraverso cui pas-
sano frammenti di infinito, passa la parola di Dio e si rende udibile,
percepibile, attraente.

L’ha fatto parlando parole nuove. Il nascere della parola è poesia, lo è
quando questa parola è nuova, non ripetizione ma forza nascente, sorgiva, che
rende la fede affascinante. Il desiderio più intimo di Mazzolari era, credo,
quello di far rifulgere in tutto il suo splendore il vangelo di Gesù Cristo. Come
farebbe un poeta.

Farlo cantare per vicini e lontani. Si può essere lontani ed essere con Dio. 
La «santità è come la poesia, che si può essere lontani ed essere sempre

con Dio» (Franco Loi). Santità è essere presenti alla Presenza, sempre, in qual-
siasi attività.

La poesia, anche se parla di cose lontane da Dio, ne parla come di cose
sacre, che custodiscono la sorgente dell’essere, la fiamma segreta. 

Del resto scriveva Simone Weil: «Ogni arte quando è autentica è per sua
natura sacra». Anche un nudo o una natura morta: apre a un oltre, al trascen-
dente, il frammento si apre all’infinito, l’istante sull’eterno. Questa apertura



di brecce, di feritoie di luce vale per la santità e per la poesia.
«Un solo verso fessura aperta sul costato di Cristo, un solo verso può fare

più grande l’universo», scriveva l’amico di Mazzolari, padre David Maria Turoldo. 
Santità non è un fatto morale privato, una devota obbedienza, l’osservanza
delle norme, è molto meglio: è creatività, partecipare del Dio creatore, è fare
più grande il mondo. Poesia non è scrivere versi, ma usare la parola in modo
creativo, e qui a Bozzolo questo è ciò che è accaduto.

Non sono uno studioso di Mazzolari, ma solo un lettore coinvolto e con-
vinto, uno che gli vorrebbe essere somigliante nella poesia e nella santità. Uno
che vorrebbe sostare un po’ all’ombra di questo gigante.

Non sono in grado di fare un’analisi testuale o stilistica delle opere
di don Primo, né di studiarne i contenuti attinenti al tema della
bellezza. Ho scelto di svolgere una riflessione centrata sul metodo,

la bellezza come metodo, nell’opera di Mazzolari.
La Via della Bellezza come metodo per conoscere, comunicare, godere di

Dio e delle cose, generare l’uomo. Mi servirò anche di alcune sue citazioni,
che mi paiono emblematiche.

Bellezza come metodo significa che la Via Pulchritudinis, la via della bel-
lezza è vissuta ed esplorata come un autentico luogo teologico dove si parla di
Dio e dove Dio parla. Ogni poeta è teologo, dice Aristotele. «In tutto ciò che
suscita in noi il sentimento puro e autentico del bello c’è presenza reale di Dio.
Tutta l’arte di prim’ordine è per essenza religiosa. L’arte è come la carne della
spiritualità» (Simone Weil).

Uno scrittore di razza come lui ha adottato la scrittura come strumento
principale di esegesi e di annuncio. Ma la scrittura «bella, forte, potente, inci-
siva», con quei tocchi di balenante umanità e psicologia (scriveva Luigi “Lillo”
Santucci) che mi piacciono tanto, era perfettamente coerente con il contenuto:
la fede come passione per Dio e passione per l’uomo.

«La fede sta nell’infinita passione per l’esistente, per tutto ciò che esiste»
(Søren Kierkegaard). Sta nell’amare con la stessa intensità il cielo e la terra, il
tempo e l’eterno.

Fede, speranza, carità sono espressioni passionali o non sono niente. Pas-
sione per Dio e passione per l’uomo vanno unite. 

Gli scritti 
e le opere
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Don Primo ha scritto preghiere, non poesie. Rainer Maria Rilke diceva: «La
poesia è una preghiera vanitosa», che si veste cioè con il vestito della festa, che
ha cura di sé con molta attenzione. Preghiera e poesia sono sorelle. Si abbrac-
ciano come nei salmi!

Alcuni degli scritti di Mazzolari hanno una rilevanza speciale nel campo
strettamente stilistico e formale: pensiamo a La pieve sull’argine (c’è più cono-
scenza del cuore umano in un buon romanzo che in tanti trattati di psicologia,
secondo Paul Ricoeur) e a Diario di una primavera. Ma è l’impostazione di
fondo di tutte le opere, la forza emotiva, la parola creatrice di nuovi orizzonti,
quello che più conta al fine di comprendere meglio il suo apporto alla Via della
Bellezza. La bellezza permea tutti i suoi scritti, perché l’estetica è ilDio sensibile
al cuore: «Io sono stanco di dire Dio, io voglio sentirlo» (Blaise Pascal).

Tra le attività avviate, il Premio di pittura documenta la convinzione in
quello che lui chiamava «il ministero sacro dell’artista», in un suo discorso ai
pittori convocati qui per una delle prime mostre. Straordinario per l’attualità:
non solo intuizioni, ma espressioni ritornano quasi identiche nella Lettera agli
Artisti di Giovanni Paolo II del 1999.

Nel suo messaggio ai pittori del 23 settembre 1955 don Primo Mazzolari
dirà: «Anche voi predicate, anche voi commentate, anche voi guidate come
guida il sacerdote, come [guidano] il profeta e il santo. Entrando in tante chiese
voi trovate che il pulpito più eloquente è forse un affresco, un quadro... Artisti,
io vi sento sul mio piano di sacerdote, anche voi chiamati a ripetere le parole
eterne attraverso la bellezza... Sapendo che voi commentando con la vostra
arte la Parola della Scrittura potete ridonare forse meglio di noi sacerdoti il
senso vivo del vangelo... È la mia gente che vi dice grazie e vi domanda quello
che pochi ci sanno dare: un attimo di gioia pura e di letizia spirituale».

C’è una espressione di Simone Weil contro la cultura del
brutto: «Sperare vuol dire resistere a quello che ogni giorno
vediamo di brutto nella vita».

Mons. Bregantini, già vescovo di Locri in Calabria, scrive in un suo testo
recente: «Le parole e la bellezza per battere la mafia». Parole che spiegano e
bellezza che lavora sull’intimo dell’uomo.

Arrivi in certi paesi della Calabria e della Sicilia e la prima cosa che noti
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è un disordine edilizio, una sporcizia per le strade, una trascuratezza delle
spiagge, in contrasto tra la bellezza della natura, del cielo, dei segni antichi
dell’arte, e l’incapacità degli uomini di preservare la bellezza dei luoghi. Non
solo, ma tu vedi che i paesi più brutti, più sciatti, più disordinati sono quelli
dove più forte è il potere della mafia. Come se la bruttezza rivelasse tragica-
mente quel desiderio di violazione che c’è nel cuore del mafioso. La trascura-
tezza diffusa diventa, dice il vescovo, il primo punto su cui far leva per opporsi
alla violenza.

La bellezza crea comunione ed è la forza del cuore.
Abbiamo un impegno: fare la guerra al brutto. Farla al degrado, allo spap-

polamento dell’armonia sociale, al disagio diffuso, alla piccola criminalità, al-
l’illegalità contrabbandata per astuzia, allo spaccio, alla mafia, alla volgarità nel
tratto e nella parola.

Mazzolari ha fatto la guerra, opposizione e resistenza, a quello che ogni
giorno vedeva di brutto e di falso nella vita. Perché occorre non solo dispiacersi
per il brutto, ma lottare.

Per lottare serve il coraggio, un grande cuore viene prima di tutto. Senza
coraggio non può nascere un guerriero dentro di noi. La forza contro l’accidia,
quella mancanza di energia che non ci fa agire, scrive San Tomaso, viene dalla
contemplazione della bellezza del mondo.

È necessario un amore per la bellezza, un amore per il cosmo, per con-
quistare la forza della compassione, della condivisione.

La guerra al brutto e alla insensibilità è un fatto etico, non semplicemente
culturale-estetico, è un fatto politico e civile. La custodia del creato, oggi che
siamo la prima specie vivente che può decidere di eliminare se stessa, rivela
l’intelligenza politica, il senso del bene comune di una classe dirigente.

Noi facciamo le cose, ma poi le cose, e le case, fanno noi. Il brutto ci ab-
bruttisce. La mancanza di gusto non è un fatto estetico, è un fatto morale. Il
brutto è l’oggettivazione di un animo avido e meschino. Di una sensibilità
senza slancio. Il brutto nelle nostre città, nei paesi nasce da élites ignoranti e/o
malvagie.

La realtà è comunque impregnata anche di male e di morte. Di malattia,
di crisi. Ma nella tragicità della lotta tra l’essere e il nulla, tra l’idea che un
qualche significato esiste e il nichilismo, l’uomo non è destinato a soccombere
purché apra gli occhi per cogliere e far emergere la luce che anima le cose. In
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esse è nascosto, è sepolto, è tracciato un cuore di luce. Per farlo emergere è ne-
cessario salvare lo stupore. Allenarci alla sorpresa e alla meraviglia. Non è la vita
che ritorna sempre uguale, siamo noi che non sappiamo riconoscere la sua va-
rietà e la sua ricchezza e ci passiamo sopra senza vederla, senza sentirne il sapore
tra i denti, come un frutto maturo.

Ed è troppo facile rimuovere l’invito a salvare lo stupore adducendo il
grigiore della città e dei volti. «Una cosa so: che ogni volta che mi chino a sor-
prendere germogli, ogni volta che mi succede di navigare per occhi di persone
che amo, ogni volta che pianto un seme e spio il gonfiarsi della terra, esco con
gli occhi che sorridono» (Angelo Casati).

E come corollario dell’attenzione e dello stupore salvati viene l’accoglienza.
L’attenzione e lo stupore ti fanno ospitale verso quelle cose che hanno parlato
al cuore, che l’hanno stupito. Ogni io di potere è trasformato in un io ospitale,
che fa spazio all’altro, che inizia a comporre spazi di comunione e una casa per
la bellezza.

La fede è acquisire bellezza del vivere. Acquisire che è bello vi-
vere, amare, avere amici, godere e soffrire per un figlio, è bello
essere su questa terra barbara e magnifica. Perché tutto ha senso,

il senso della vita è positivo, questo senso è per sempre, non ha fine.
La fede non è solo evento razionale, ma evento sensibile: la fede è Dio sen-

sibile al cuore. Credere non è solo un atto razionale, ex voluntate come sosteneva
Tommaso d’Aquino, ma scaturisce dalla sensibilità. E dal sentimento. Si crede
con il cuore (San Paolo ai Romani). Affidarsi, abbandonarsi nell’abbandono as-
soluto. Con Dio non ci si può mettere in rapporto «fino a un certo punto»,
perché Dio è la negazione di tutto ciò che è «fino a un certo punto» (Kierke-
gaard)

Questi termini – sensibilità, sentimento, passione, abbandono, assoluto
– indicano esattamente il mondo dell’estetica, se è vero che questa parola deriva
dal greco aisthanomai che significa sentire. Estetico indica allora ciò che si ri-
ferisce alla sfera del sensibile, non tanto del bello. E il contrario di estetico non
è brutto ma, letteralmente, anestetico, cioè insensibile, senza percezione, senza
sentimento, impassibile. 

L’assenza di estetica conduce con sé inevitabilmente una anestesia del vi-
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vere che poi dà forma a un rapporto con il sacro freddo e distaccato. Dio muore
di noia nelle nostre chiese. Questo era impossibile con don Primo. Muore di
indifferenza, non di contestazioni o di lacrime. 

Lo scopo dell’uomo di fede chiamato alla comunicazione è rendere Dio
attraente, bello, desiderabile, non noioso. La bellezza non è la bella rappresen-
tazione della realtà, ma la raffigurazione di una realtà bella; non la bella rap-
presentazione, ma la rappresentazione efficace di una realtà già “bella”.

Il crocifisso coperto di sangue non è bello, ma è la figura di una realtà
bella, la cifra della realtà più bella di Dio, un amore fino a morirne.

La realtà imbruttita (il corpo martoriato e piagato del crocifisso) può es-
sere anche la forma più alta dello splendore del bello. 

Con che cosa ci seduce Dio? Con l’onnipotenza, con l’onniscienza, con
la sua eternità, con la separazione dei buoni e dei cattivi? No, ci seduce attra-
verso la bellezza di Cristo. La bellezza dell’atto d’amore. Perché offre la più
bella avventura. Dio ci seduce con la bellezza della creazione in cui è custodita,
in tutte le sue forme, la traccia della sua presenza. Un testo dell’induismo sug-
gerisce:  «Dio pesa nella pietra, germina nella pianta, respira nell’animale, ama
nell’uomo».

Dio ci seduce anche attraverso le forme della creazione artistica: «Quando
voi ascoltate Bach, vedete nascere Dio», ha affermato Émile Cioran.

Ci seduce con la prossimità ineguagliabile alla nostra vita: «Nel mio cuore
c’era come un fuoco ardente, trattenuto nelle mie ossa» (Geremia 20,9).

Ci seduce con i gesti d’amore di Cristo, il volto bello dell’uomo. Il nómos
originario, la legge primitiva della bellezza è nell’atto d’amore. L’atto d’amore
è sempre bello. Qui sta innanzitutto il principio della bellezza di Dio: il dono
della propria vita per il bene nostro. 

In ciò sta il risplendere del fondamento, che ci commuove, sta la bellezza,
che ci seduce.

Saffo ci manda a dire: la cosa più bella? Io dico chi uno ama.
Tutto ciò emerge, affiora immediatamente dalle pagine di don Primo: è

la bellezza, la non banalità di Dio.
Come accade leggendo le pagine della Bibbia. Per sei volte, al compiersi

delle sue opere, Dio benedice dicendo, anzi gridando, quasi con meraviglia:
Tov, che bello! Kalon, dirà la traduzione greca! E una settima volta, di fronte
all’uomo e alla donna dirà: è molto bello! Dio legge il mondo con la categoria
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della bellezza. Bellezza è la prima porta della conoscenza della realtà per la Bibbia!
«La bellezza è l’eternità quaggiù, il sorriso di Dio dentro le cose» (Weil).
A parte alcuni libri storici e legislativi, tutto ciò che è profezia, salmo, teo-

fania, Cantico dei cantici, profeti, salmisti, sapienti, narratori di origini, parlano
con un linguaggio della poesia e della metafora.

Dalla prima teologia biblica, lo spirito si librava (covava) sulle acque, alla
prima antropologia biblica: facciamo l’uomo a nostra immagine e somiglianza!,
all’ultima dell’Apocalisse: vidi la nuova città bella come una sposa scendere dal
cielo, da Dio. 

L’immagine è la carne del linguaggio religioso. 
Il serpente ti insidierà il calcagno: il male è dietro e in basso, non arriva al

cuore, solo a una parte non vitale. Lei ti schiaccerà la testa. Davanti all’uomo
non c’è un baratro avvelenato, in sé non porta l’immagine del serpente, ma
del creatore. 

Gesù stesso come parlava? E non parlava con loro se non per parabole… La
parabola è il più tipico linguaggio di Gesù. È il linguaggio del non-finito. La
parabola è sempre giovane. Non occorre una intelligenza allenata per capirla,
è disponibile a tutti. 

La Bibbia, se togli le metafore, resta un mucchietto d’ossa. Così era li lin-
guaggio di don Primo, biblico.

«La fede vera si mostra non da come uno parla di Dio, ma da
come parla delle cose e della vita, da lì capisco se ha soggiornato
in Dio» (Simone Weil).

Mazzolari liberò la Parola, il Libro da ogni sequestro ecclesiastico. La fece
vibrare nella vita. Sulla piazza, nella storia. Sapeva parlare a tutti perché rac-
contava il mistero di Dio dentro il torrente della vita, raccontava Dio nel pane
che profuma, nel vino che è sangue, nelle mani che accarezzano il volto, nella
prima rondine, nella prima stella, raccontava Dio con tutti i sensi. E proprio
perché entrava nella vita, la sua non era una parola neutra: il Vangelo non è né
pallido né evanescente. Ha forma, ha colore. 

Per questo la predicazione di don Primo, segnata da passione accesa per
Dio, per il popolo, per gli ultimi della terra, non poteva non suscitare, come
ogni parola profetica, consensi e ripudi, accoglienza e ostilità. Dentro e fuori
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la Chiesa. Dentro la Chiesa e dentro la società.
L’annuncio cristiano è possibile a due condizioni: se mostra il volto di un

Dio desiderabile, bello; se la differenza cristiana apparirà come una differenza
sempre a favore dell’uomo e mai una differenza contro l’uomo. Se il Vangelo,
ogni aspetto del Vangelo viene proposto come una parola buona per la vita.

È bello sapere che la prova ultima della bontà della fede sta nella sua ca-
pacità di trasmettere e custodire umanità, vita, pienezza di vita. Questo ha
posto don Primo serenamente e gioiosamente accanto a tante donne e uomini
diversamente credenti o non credenti che però hanno a cuore la vita e si ap-
passionano ad essa.

La bellezza del bene. C’è molta gente che sa fare la predica sul
peccato, ma «troppo pochi sanno far sentire che il bene è bello,
che il volersi bene è bello, che il prodigarsi è bello» (Mazzolari).

La vita non è etica, ma estetica (Hans Urs von Balthasar). Si muove per
una passione. Non per dei doveri. La passione nasce da una bellezza. La bellezza
è la forza del cuore. Che lega e affascina.

La vita non è statica, ma estatica. La vita è amore che parte in pellegri-
naggio, esce da sé per andare verso l’altro: amore è estasi dall’io al tu. 

La vita non avanza per decreto, ma per la mozione degli affetti. Per attra-
zione che, nata da una bellezza, lega e affascina, “seduce”.

La bellezza è la forza del cuore, che avanza non per costrizione, ma per
seduzione di tesori; per una passione che sgorga da una bellezza: Dio in me,
incremento d’umano, vita bella, estasi della storia, pace e forza, sorpresa, in-
canto, orizzonte, caduta e risurrezione; altre vite dentro la mia vita; un sup-
plemento d’ali, strada verso più libertà, più amore, più coscienza.

La formazione estetica è una questione non di buon gusto ma di qualità
della vita. E così la fede. Annuncio che si può vivere meglio. E la chiave la pos-
siede Gesù. Quella di Cristo era una vita buona, bella e felice. Credere è ac-
quisire la sua vita. Aver fede è acquisire bellezza della vita: che è bello vivere, è
bello essere padre o prete, è bello leggere una poesia o fare sport, è bello gustare
l’amicizia, è bello contemplare le creature, è bello credere perché la vita va verso
un fine e questo fine è positivo. 

Nel carteggio con Santucci, Mazzolari afferma: questa vita è bella, anche

Il bello, il vero 
e il buono
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se non è ancora la Vita. Fede e bellezza si abbracciano in Mazzolari. Nessuno
aderisce a una fede, a un senso ultimo se non per una sorta di fascinazione
della sua bellezza percepibile e anticipabile.

La forma di adesione alla verità è quella della persuasione, ed è sempre
mediata esteticamente. È la bellezza che persuade l’animo umano. La delectatio
victrix: l’uomo segue quella strada dove il suo cuore gli dice che troverà la fe-
licità (Sant’Agostino).

Il vero e il buono, perché convincano e si facciano amare, devono essere inco-
ronati dalla bellezza, sposarsi con la tenerezza. Non è sufficiente la verità, da sola.

Scrive Hans Urs von Balthasar: «Dove la bellezza si dissolve, anche il bene
perde la sua forza di attrazione, la verità esaurisce la sua forza di conclusione logica».

La verità, per diventare parte della vita, per legare a sé, per sedurre – secum
ducere, portare via con sé –, per prenderti il cuore e creare quell’apprezzamento
fiduciale che è la fede, deve essere bella e gradita.

Dio non ci seduce con la sua eternità, ma con la bellezza dei gesti d’amore
di Gesù Cristo, con i solchi tracciati nella coscienza dagli incanti del mondo
che esiste.

«Nel mondo postmoderno si è giunti fino ad una opposizione alla raziona-
lità, che appare come fonte di violenza, in quanto le persone ritengono che la
razionalità può essere imposta in quanto vera. Questo è il motivo per cui il cri-
stianesimo non viene accolto facilmente oggi quando si presenta come la “vera”
religione. Altro invece è dire che il cristianesimo è bello... La bellezza è preferibile
alla verità» nella mentalità dell’uomo contemporaneo (Carlo Maria Martini).

Per restituire capacità di seduzione a Dio la via regale è quella della bel-
lezza e dell’amore. Quella del profumo di Maria di Betania o della peccatrice
in casa di Simone. Il profumo, che non serve a niente se non a dare gioia e a
dire amore. 

La bellezza è una profezia di gioia. Il Vangelo è una profezia di gioia. Don
Primo ha fatto il cristianesimo bello e profetico, ha fatto cantare il Vangelo
come pochi; apparteneva a quel genere di uomini di cui abbiamo dolce e for-
tissima nostalgia.

Dopo di lui è più facile e più bello essere credente, dopo di lui più facile
e più bello essere uomini. 
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Tullio Casilli

Il Premio d’arte “Città di Bozzolo”: 
storia e valore di una intuizione culturale

L’arciprete della Bassa amava l’arte e la riteneva una modalità per avvici-
nare la “gente comune”, i suoi stessi parrocchiani, al “bello” e alla fede.
Da qui il suo impegno personale, sostenuto da diversi amici e volontari,
per lanciare il concorso di pittura che, affermatosi negli anni ’50 e poi in-
terrottosi, ha ora ripreso la sua strada  

Il mio intervento in questo convegno non è altro che il contributo di un
cronista che ha avuto la fortuna di conoscere ed essere vicino a don Primo sino
all’età di 15 anni. Ho amato la pittura da quando di anni ne avevo 10 e ho se-
guito tutti i Premi Bozzolo datati e recenti. Ringrazio fra l’altro la Fondazione
Mazzolari, il suo presidente don Bruno Bignami, il prof. Giorgio Vecchio, il
segretario Giancarlo Ghidorsi e tutti i componenti della Fondazione i quali
mi hanno concesso l’onore di commemorare la figura del “mio” arciprete, don
Primo Mazzolari, nelle vesti di artefice del Premio Bozzolo. 

In quegli anni, tra il 1954 e il 1959, la presenza di don Primo l’avverti-
vamo tutti, anche i meno attenti alle vicende nazionali che vedevano protago-
nisti a Bozzolo personaggi della levatura di Giorgio La Pira e di Piero Bargellini.
Don Primo a questi incontri era sempre presente. Si accomodava nella sedia
più lontana dal relatore e al momento opportuno interveniva. Con la sua stra-
ordinaria dialettica traduceva, in parole povere, i messaggi di quegli ospiti che
lui aveva chiamato a Bozzolo per parlare alla sua gente di tutto; anche di quel-
l’arte che lui riteneva un utile mezzo per avvicinare la sua gente a Dio. 

Il primo approccio tra don Primo e gli artisti risale alla fine
della prima guerra mondiale nell’incontro con il pittore An-
drea Fossombrone; un artista zaratino di elevato talento. Don

Primo lo chiamerà a Bozzolo nel 1936 per operare nella chiesa della Ss. Trinità
dove, all’interno della seconda cappella di sinistra, realizzerà una pala d’altare

Incontro fecondo
con gli artisti



raffigurante Sant’Antonio da Padova. Successivamente, nel 1946, nella stessa
cappella, sponsorizzata dalla facoltosa famiglia Saviola, sempre su indicazione
di don Primo, Fossombrone realizzerà le due tele laterali: San Francesco d’Assisi
e San Bernardino da Siena. Dipingerà, poi, nella terza cappella di destra, una
pala d’altare venerata come Sant’Agnese, o Vergine prudente. Nel 1950 don
Primo gli commissiona per la chiesa di San Pietro il Cristo falegname e nel
1954, l’Assunzione di Maria in cielo. Il 1954 è l’anno in cui a Bozzolo si costi-
tuisce un comitato di cittadini con il fine di ripristinare la memoria di due
esposizioni nazionali effettuate nel 1898 e nel 1912. Un’esposizione agricola,
artigianale e zootecnica che non può trascurare il lato artistico, del quale si fa
carico il direttore dell’ufficio del Registro di Bozzolo, Giovanni Nobile. Il dot-
tor Nobile coordina i pittori e gli appassionati d’arte in una mostra che vedrà
assegnare due premi con il giudizio popolare. La mostra, dalle caratteristiche
basate sul volontariato, è un successo di qualità e di partecipazione che coin-
volge don Primo in prima persona. I suoi ragazzi si erano mostrati all’altezza
della situazione e ora si rende necessario il suo intervento per farli crescere con
il loro Premio. Così chiama a raccolta i suoi amici. Il primo a essere contattato
è proprio Fossombrone, il quale gli suggerisce di chiedere la partecipazione al
progetto del prof. Aldo Carpi. Siamo nell’ottobre 1954, il primo Premio ha
chiuso i battenti da qualche giorno. Don Primo contatta Carpi, direttore del-
l’Accademia di Brera di Milano. Carpi ha alle sue spalle un  tragico passato.
Insegnante all’Accademia di Brera, nel gennaio 1944, su delazione di un col-
lega, è arrestato e deportato nel campo di concentramento di Mauthausen e
successivamente nel sottocampo di Gusen dove riesce a documentare la vita e
la morte nei campi di sterminio con numerosi schizzi e con un diario personale.
Rientrato in Italia nel 1945, ai limiti della sopravvivenza, viene acclamato di-
rettore dell’Accademia di Brera. Don Primo gli chiede di curare l’organizza-
zione artistica e la direzione della rassegna di Bozzolo; Carpi accetta. Parte così,
nel 1955, il Premio Bozzolo targato Mazzolari che, da rassegna locale e spon-
tanea, passerà a “Rassegna nazionale”. In una lettera inviata da don Primo a
un gruppo di amici, in data 16 agosto 1955, emerge la sua dichiarata volontà
di dare vita a un concorso diverso, meno impegnato politicamente e più com-
prensibile per la gente comune. In chiusura della lettera trasformerà la sua ri-
chiesta in un appello dal quale i destinatari non potranno defilarsi e scrive:
«Avevo pregato Nazareno [Fabbretti, ndr] di parlare a Lillo [Santucci] della
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nostra Mostra, per averlo nella giuria insieme a qualche bravo pittore di vostra
scelta. Il tema è suo, e vorrebbe essere, senza dirlo, la faccia opposta del premio
Suzzara, così gonfio di materialismo. Pensateci insieme e non dite di no ai miei
ragazzi , che vi vogliono bene e vi considerano bozzolesi per il bene che mi
portate». Il futuro Premio Campiello, Luigi Santucci, sulla spinta mazzolariana
aveva fornito ufficialmente il tema della Gioia; un tema che verrà utilizzato,
con opportune variazioni, per altre due edizioni successive. 

Il premio Bozzolo 1955 parte con la marcia giusta. Don Primo fa stam-
pare e affiggere sulle scale maestre dell’ex reggia dei Gonzaga, sede del Premio,
due maxi manifesti i cui testi sono opera sua: uno fa riferimento al “pittore
della luce”, l’inglese William Turner, che fu tra i fondatori dell’impressionismo,
mentre l’altro si richiama al pittore romantico Francesco Paolo Michetti. I ri-
ferimenti sono socio-spirituali; quello riguardante Turner ricorda gli attimi
precedenti la morte del pittore inglese le cui ultime parole furono: «La luce è
Dio». Per l’altro grande manifesto don Primo scrive: «Francesco Paolo Michetti
era solito radunare, nel suo studio di campagna, i suoi contadini. Il giudizio
di quella gente semplice, rappresentava per lui il premio più ambito». 

Quei due manifesti condensavano ciò che don Primo voleva
dal “suo” Premio: unire l’arte alla fede con la partecipazione
degli ultimi. Apre così, venerdì 23 settembre 1955, alle ore

10.00, il secondo Premio Città di Bozzolo, primo Premio “mazzolariano”, con
tema Momenti di gioia nella natura e nel lavoro. Alla inaugurazione della mostra
di pittura e al ricevimento in municipio sono presenti, oltre a don Primo, l’on.
Ennio Avanzini, il senatore Ennio Zelioli Lanzini e l’ on. Amos Zanibelli. Suc-
cessivamente don Mazzolari invita le autorità e tutti gli artisti presenti a par-
tecipare alla Messa delle 11.30, nella chiesa di San Pietro, la sua Chiesa, dove
terrà lo storico sermone della “Messa degli artisti”. Un condensato dei rapporti
di don Primo con l’arte, gli artisti e la rassegna da lui sostenuta.

«Miei cari fratelli, miei cari amici pittori – afferma il sacerdote –, questa
messa l’abbiamo chiamata la messa degli artisti perché, dopo aver inaugurata
la Mostra a cui voi partecipate, volevamo offrirvi anche l’ospitalità della nostra
chiesa. La nostra chiesa non è una pinacoteca ricca di opere d’arte dove il nostro
occhio possa trovarsi a suo agio. È una modesta chiesa di campagna, ma è la
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“nostra” chiesa, la chiesa di noi povera gente, ed è anche la più grande di Boz-
zolo. L’avervi invitati qui, l’aver spalancate le porte di essa, vi dà la misura di
quella cordialità riconoscente e umile di cui noi, povera gente, possiamo in
certe circostanze essere capaci. Vi ho detto che non è né una pinacoteca, né
una basilica, dove l’occhio si incanta: ma voi trovate un altare, un sacerdote,
trovate un libro, che è il Vangelo, e trovate una tradizione millenaria. Il cri-
stianesimo è una parola divina che la Chiesa custodisce e conserva e che ha
ispirato, attraverso i secoli, tutte le anime grandi in tutti i campi dell’ arte. È
una parola che si è incarnata nel genio musicale, nel genio pittorico, nel genio
costruttivo, nella poesia. La nostra chiesa non vi ospita soltanto come artisti.
Essa vi ospita anche come cristiani e vi offre un motivo di accordo fra la pre-
occupazione artistica della vostra vita, fra l’ispirazione dell’arte e il momento
più alto di quella religiosità che qui si raccoglie e che non può non avere anche
quest’oggi la sua espressione umile e la sua parola per tutti. Questa ospitalità
diventa, anche per voi, raccoglimento e ispirazione. Noi non sappiamo di dove
venga la maggior parte di voi: qualcuno forse viene dalla città e altri da borghi
come il nostro. In ogni caso, però, è così facile che si operi un distacco tra voi
e il popolo, tra voi e la povera gente! Quando penso che le mostre d’arte si
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fanno quasi sempre in città e che tutto si raccoglie in quel mondo che, tante
volte, non ha più né gusto né tempo per fermarsi a guardare e stimare la vostra
fatica, io mi domando: “Ma perché non venite a rifugiarvi in campagna? Perché
non venite nei nostri paesi?”. Certo non vi offriamo la soddisfazione dei critici
che facilmente potete trovare in città. Raramente, però, essi sono dei critici di-
staccati; stimano e valutano non sempre sul merito, ma sulla clientela. Da noi
non troverete che delle ammirazioni semplici, piccoli incantesimi di gente che
davanti al vostro quadro si fermerà per trovare qualche cosa che ha dentro. È
forse questa la riconoscenza più vera, quella che scende dal cuore. Il bello, la
povera gente, sia pure alla sua maniera, lo avverte e forse, senza pienamente
capire, può ricevere da voi uno di quei doni incomparabili per cui il vostro la-
voro finisce per diventare una missione. Ecco, che senza accorgermene, sono
arrivato a parlarvi di una ispirazione che viene dalla Chiesa, dalla religione e
dalla messa a cui voi oggi partecipate. Che cosa vi dice la religione, che cosa vi
può dire? Il primo articolo del Credo vi mette davanti il primo e il più grande
dei pittori. Poco fa guardavo i vostri quadri e ne ammiravo la ricchezza armo-
nica dei colori. Donde li avete tratti? Dove avete imparato a distenderli così
armoniosamente? Dalle scuole? Forse. Ma io penso che prima di tutto l’abbiate
imparato dalla natura; questo quadro dipinto da secoli che non invecchia mai
e che a ogni momento si rinnova in una ineffabile meraviglia di vita, di colori
e di armonia che voi, con una particolare capacità di occhio, riuscite ad affer-
rare. I cieli, i campi, le acque, il mare, le ore diverse della giornata... Chi non
va a scuola dal Creatore ha dimenticato il vero Maestro. Mentre ammiravo in
alcuni quadri lo splendore dei colori io pensavo – non trovate ingenuo questo
mio modo di sentire e di immaginare il misterioso travaglio che ha preparato
i colori per la vostra tavolozza? –: Chi ha segnato queste luminosità inimma-
ginabili nel senso della natura? Chi ha plasmato, chi ha preparato quei colori
che voi stemperate sulla tavolozza per esprimere il vostro sogno e il vostro pen-
siero? Amici pittori, qui, in chiesa, voi ritrovate il primo segno della ispirazione
e vi sentite legati al momento creativo, che è il vero momento dell’arte. Chi
copia non è artista: è artista colui che crea. Voi imparate da Dio a creare e avete
bisogno di Lui come il contadino ha bisogno dell’acqua che gli dà Iddio, del
sole che gli dà Iddio, della fecondità della terra che gli dà Iddio, così l’artista
ha bisogno di ispirazione, di sensibilità, ha bisogno di poter adorare, perché il
creare è un momento di adorazione. Chi di voi non sente che cosa vuol dire
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adorare, questo rimanere incantati, direi quasi come un bacio sospeso sulle
labbra, di fronte al dono continuo della creazione? Ma c’è qualcosa di più. È
proprio questa casa di Dio – dove noi vi abbiamo invitati per darvi, col no-
stro ringraziamento, il segno della nostra umile e larga ospitalità – colei
che attraverso i secoli vi ha capito di più e vi ha di più stimolato. Essa, per-
donatemi la parola, vi ha domandato l’elemosina del vostro ingegno per la
gloria di Dio e per la grandezza del momento liturgico, ben sapendo che
voi, commentando con la vostra arte la parola della Scrittura, potete rido-
nare – forse meglio di noi sacerdoti – il senso vivo di quella divina parola
che è il Vangelo. In tutte le nostre chiese, anche nelle più umili, anche nella
nostra, che oggi vi ospita così volentieri, voi portate i segni della vostra
presenza. Anche voi predicate, anche voi commentate, anche voi guidate,
come guida il sacerdote, che è profeta, come guida il santo, che sente la
grandezza della divinità dimenticata. Entrando in tante chiese nostre, voi
trovate che il pulpito più eloquente è forse un affresco, un quadro, un an-
golo della chiesa, dove qualcuno, in nome della propria fede, ha cercato di
trovare un raccordo tra la sua ispirazione interiore e la parola di Dio. Voi
non siete degli estranei nella nostra Chiesa. Voi siete accomunati a un po-
vero sacerdote che in questo momento vi commenta la parola di Dio: anche
voi siete dei commentatori del Vangelo. Ecco perché, non è soltanto come
cittadino di Bozzolo che io vi saluto, ma è anche come sacerdote. Io vi
sento sul mio piano, perché anche voi siete chiamati a ripetere le parole
eterne attraverso la bellezza della vostra arte che diventa uno degli stru-
menti più adatti per aiutare il popolo a salire e a comprendere. Ci troviamo
allora davanti all’uomo: noi popolo, noi povera gente attendiamo da voi il
commento al nostro travaglio quotidiano, alla nostra fatica, alla nostra spe-
ranza, alla nostra gioia. Siamo qui riuniti davanti all’altare dove vi ho ac-
compagnato non per assecondare una complimentosità che mi è estranea,
ma con una sincerità profonda e affettuosa. Ecco... è il Signore che vi dice
grazie, è la mia gente che vi dice grazie e vi domanda quello che pochi ci
sanno dare: un attimo di gioia pura e di letizia spirituale. La Messa, che io
riprendo dopo questo commento che avrebbe voluto essere un po’ più vivo
e un po’ più alto per essere meno indegno di voi e del vostro dono, voi la
celebrate con me. Siamo tutti uniti in una vocazione e in un dovere di ele-
vazione. Questa nostra Bozzolo che, nonostante la giornata quasi autunnale
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vi è venuta incontro festosamente, questa mia chiesa che raccoglie tutto
quello che vi è di buono, di grande, di bello, di doloroso nel nostro paese
vi stende la mano. Ve la stende per stringere la vostra e per baciarvela; ve
la stende in atto di elemosina. Voi ci avete fatto un dono e questo dono
noi lo teniamo tra le mani e lo portiamo all’altare. Nel piatto del pane, nel
calice del vino noi metteremo il vostro dono di bellezza. Incompleta bel-
lezza, se volete, soltanto sognata bellezza, perché ognuno di voi si accorge
di non riuscire mai a tradurre al nostro bisogno le ricchezze che portate
dentro. Il giorno in cui torneranno a rifulgere questi congiungimenti me-
ravigliosi tra l’arte e il popolo, tra la Chiesa e l’artista, quando noi, en-
trando nelle nostre chiese, troveremo attraverso la vostra arte il commento
vivo della nostra fatica e della parola di Dio, allora ci sentiremo capaci
anche noi di portare il vostro peso quotidiano: e non potendovi dare altro
vi daremo, attraverso una giornata di incontri, il segno della nostra com-
prensione e della nostra umile, continua, fraterna gratitudine».

Cerimonia nel municipio di Bozzolo per l’inaugurazione del Premio, edizione 1955
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Al termine della Messa, che vedrà commossi anche i più
scettici artisti e critici, segue alle 12.30, nel piccolo teatro
Bozzetti, il Convivio degli artisti, dove sono presenti,

oltre a una cinquantina di pittori partecipanti al Premio, anche Aldo Carpi,
Giulio Cisari, Andrea Fossombrone, Fiorenzo Tomea e il condirettore del quo-
tidiano «L’avvenire d’Italia» don Lorenzo Bedeschi. L’unico assente all’appun-
tamento è Luigi Santucci, impegnato in Sicilia. Vince il primo Premio Città
di Bozzolo il pittore milanese Gianfranco Campestrini con l’opera La gioia del
ritorno e secondo si classifica il pittore di Casalmoro (Mn) Umberto Ferrari
con l’ opera Asinelli. Vengono segnalate al giudizio popolare 23 opere tra le
quali Primavera di Mario Pecchioni, che vincerà il premio assegnato dalla giuria
popolare. 

Con don Primo sempre presente in giuria, il Premio procede spedito e
l’anno successivo, il 1956, il tema sarà La gioia nei vari aspetti della vita con
particolare riguardo ai vecchi ed ai fanciulli. Subito dopo il taglio del nastro,
intervistato dal giornalista della «Gazzetta di Mantova» Luigi Beduschi, il prof.
Aldo Carpi rilascia la seguente dichiarazione: «È una mostra, questa, che a
parte la sua magnifica funzionalità estetico-spirituale, è sicuramente cresciuta
di tono e se non ci si stancherà, continuerà a crescere per portarsi nel novero
delle manifestazioni artistiche nazionali. C’è ancora molto lavoro da fare, ma
son certo che sarà fatto e che quindi ogni traguardo potrà essere raggiunto».
Vince il primo premio, con l’opera Bimba  in grigio, il pittore trevisano Gio-
vanni Barbisan mentre il secondo premio se lo aggiudica Aldo Marini, di Bor-
gosesia, con l’olio su  tela Canzone antica. La giuria assegna il premio per
l’incisione a Giordano Zorzi con l’opera intitolata La casa del pescatore e, per
l’acquarello, a Giorgio Bonaffini con Alla fiera. 

Don Primo Mazzolari è sempre protagonista e, nell’ambito degli incontri
collaterali del terzo Premio Città di Bozzolo, ne è previsto uno per martedì 25
settembre, presso il teatro Bozzetti. Relatore doveva essere padre Nazareno Fab-
bretti, sul tema L’arte e il popolo. All’ultima ora, padre Nazareno, indisposto,
viene sostituito dal prof. Aldo Pedrone di Lecco (giovane amico di don Primo,
scomparso nel 2013). Il pubblico non è, numericamente, all’altezza di quanto
trattato da Pedrone, ma al termine della sua relazione interviene Mazzolari il
quale, con la sua naturale tendenza ad affrontare i problemi per quel che sono,
deplora, con parole forti, «il sistema di critica preventiva, e a volte anche fa-

Carpi: «Funzionalità 
estetico-spirituale»
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ziosa, che ha ancora determinato un certo assenteismo in alcuni strati citta-
dini… Il pubblico dovrebbe, sotto altre forme e per altre vie, compiere i suoi
sforzi per poter trovarsi, un poco alla volta, nelle condizioni di avvicinarsi con
maggior confidenza alle realizzazioni artistiche che nascono, anche e soprat-
tutto, per andare incontro alla sensibilità e alla sete del bello che la massa po-
polare sente per virtù innata. Il mecenatismo gretto, l’impoverimento
progressivo ed avvertibile delle virtù morali ed estetiche hanno, e non lo si può
negare, prostituito la missione esaltante dell’artista ma hanno anche limitato
la sensibilità e l’apprezzabile bisogno del grosso pubblico spesse volte attratto
da manifestazioni materialistiche ed istintive che non sono fatte apposta per
mantenere nei limiti decenti l’indispensabile educazione interiore morale e spi-
rituale».

Dopo i temi La gioia nella natura e nel lavoro» (1955) e La gioia nei vecchi
e nei bambini» (1956), si conclude nel 1957, quarto Premio Bozzolo, il ciclo
con I cantici della Gioia secondo le indicazioni compendiate da san Francesco
d’Assisi nel suo Cantico delle Creature». Il manifesto è ancora opera dello scrittore
Luigi Santucci, e recita: «L’Artista può attingere all’intero Creato per offrire
un po’ di gioia per gli occhi e per il cuore». Da documenti autografi reperiti
in Fondazione, il tema risulta scritto di pugno da don Primo, dove scrive: «Per
chiudere il ciclo della “Gioia” il Comitato della Mostra di Pittura Città di Boz-
zolo propone come tema del prossimo concorso: I cantici della gioia secondo le
indicazioni compendiate da S. Francesco d’Assisi nel suo Cantico delle Creature:
“Laudato sie, mi Signore cum tucte le tue creature, spezialmente per messer lo
frate Sole, per Sora Luna e le stelle, per frate vento, per aere et nubilo et sereno
et omne tempo, per sora acqua utile et humile et preziosa et casta, per nostro
frate foco bello et jocondo et robustuoso et forte, per sora nostra madre Terra
la quale ne sustenta et governa et produce diversi fructi con coloriti fiori et
herba”. Ogni artista colga come ispirazione il motivo che gli è più congeniale
e ci regali un po’ di gioia per gli occhi e per il cuore» 

Venerdì 22 settembre 1957 la commissione artistica è pre-
sieduta dal prof. Fortunato Carlo Rosti (in sostituzione di
Aldo Carpi, improvvisamente colpito dall’incalzante “febbre

asiatica”) ed è composta da: don Primo Mazzolari, Andrea Fossombrone, Fran-

Il Premio dopo
l’era-Mazzolari
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cesco Speranza, Imerio Venturini e il sindaco Giuseppe Compagnoni. Rosti,
per dovere di cronaca, è stato segretario dell’Associazione acquarellisti lombardi
e membro della Reale Associazione Acquarellisti Belgi. Rosti rimarrà  in com-
missione nelle edizioni del 1958 e 1959. Don Primo aveva seminato bene e
per la prima volta vengono esposti, nella “Rassegna di disegno e della pittura
infantile”, fuori concorso, disegni e dipinti dei bambini delle elementari e delle
secondarie. Un passo in più per avvicinare gli adulti all’arte coinvolgendone i
loro figli. Il vincitore del Premio sarà il pittore mantovano Costantino Guaresi
con l’opera Luci settembrine; premi speciali vanno all’acquaforte di Giovanni
Barbisan e all’acquarello di Bruno Degl’Innocenti. La giuria popolare premierà
il pittore Romano Semeghini con l’opera Ritratto. 

La rassegna, accompagnata per mano da don Primo, si quota sempre più
nel panorama nazionale, anche a opera di critici presenti a Bozzolo tra i quali
Giorgio Kaisserlian, cofondatore con Lucio Fontana del movimento “spazia-
lista”. 

Nel 1958 don Primo suggerisce di abbandonare il tema della gioia per
proseguire da questa e per le future rassegne, con il tema Mondo contadino.
L’inaugurazione della mostra si tiene domenica 21 settembre alle ore 10.00 e,
dopo la tradizionale Messa per gli artisti, alle ore 12.30, nel salone del teatro
Bozzetti si terrà il consueto Convivio degli artisti. Con don Primo sempre in
commissione, vince il pittore novarese Dino Toscani con l’opera Il grano che
rappresenta spannocchiatrici al lavoro, mentre la Commissione artistica segnala
le opere Riposo di Enzo Bartolozzi, Interno con camice di Giordano Zorzi, Stal-
lone di Umberto Ferrari e Composizione 1 e Composizione 2 di Pino Sacchi. La
giuria popolare premierà, per la seconda volta, il pittore mantovano Costantino
Guaresi, con l’opera Uomini nei campi. 

L’edizione 1958 sarà l’ultima con don Primo Mazzolari in giuria. Dome-
nica 12 aprile 1959, nella clinica San Camillo di Cremona si spegne infatti
colui che aveva adottato il concorso per elevare quel “senso innato” che la sua
gente avrebbe avuto per il bello. Il Premio 1959 era già avviato e lo vincerà
Giulio Perina con Vigneto; secondo premio ad Alfredo D’Angelo con Cascine
in Brianza mentre il terzo premio va alla pittrice toscana Donella Nelli con
l’opera Contadina. 

Nella riunione tenutasi venerdì 18 marzo 1960 a Bozzolo, il Comitato
Fiera, che gestiva il premio sotto la guida di don Primo, si scioglie e nella stessa
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riunione viene decretato che tutte le opere di proprietà del Comitato stesso,
acquisite a partire dalla seconda edizione datata 1955,  saranno donate al Co-
mune di Bozzolo. Le opere troveranno collocazione nei vari uffici del Palazzo
comunale dove, seguendo le indicazioni del disciolto Comitato, dovrebbero
rimanere sino alla realizzazione di una pinacoteca comunale che i bozzolesi at-
tendono da più di mezzo secolo. 

La presenza di don Mazzolari avrebbe certamente evitato il dissolversi del
gruppo, gruppo che si ricostituirà, con i figli dei protagonisti di allora, 44 anni
dopo, in chiave più moderna e adeguata ai tempi. Un lavoro lungo, durato
più di cinque anni, che vede farsene carico nel 2001 la giunta Maini con l’as-
sessore alla cultura Irvano Loatelli, i quali decretano la rinascita del Premio, in
formula biennale, con artisti a invito, intitolata a colui che volle e sostenne
«una realizzazione artistica per andare incontro alla sensibilità e alla sete del
bello che la massa popolare sente per virtù innata». 

Nel 2003 vede la luce la prima biennale “Don Primo Mazzolari”, settimo
Premio Bozzolo che nel 2013 ha in programma, a settembre, nella memoria
del parroco di Bozzolo, il XII Premio - VI biennale “Mazzolari”, curata dalla
prof.ssa Gloria Bianchino e dal prof. Arturo Carlo Quintavalle.

Mons. Giovanni Marra al convegno della Fondazione
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Gloria Bianchino

Premi di pianura: il rosso e il nero
Un confronto tra Suzzara e Bozzolo

Due cittadine distanti pochi chilometri, due concorsi riservati ai pittori
dell’epoca. Negli anni ’50 si sviluppa nella stessa provincia di Mantova
un “dialogo a distanza” tra due differenti modalità di interpretare le opere
artistiche. Emerge una sorta di contraddittorio fra mondo comunista e
mondo cattolico. E Mazzolari è naturalmente in prima fila 

Ho davanti due possibilità e devo, per correttezza di analisi, prospettar-
vele. Posso tracciare le vicende del Premio Bozzolo dal 1954 in avanti, e in
particolare quelle dei primi tre lustri, staccandolo completamente dal contesto,
oppure posso decidere di non fare un discorso sulle forme, di non analizzare
solo dipinti o sculture, di non citare solo nomi di artisti di maggiore o minore
interesse, per fare una riflessione diversa. E prima di tutto un discorso compa-
rativo, un discorso di confronto: quello col Premio Suzzara. 

A Suzzara domina la scena il meglio della critica del vecchio PCI.
A Suzzara operano due galleristi milanesi ben noti, Cairola e
Gianferrari, che portano artisti, che si collegano a critici anche

di giornali “borghesi”, come Orio Vergani e molti altri ancora. Sembra dunque,
sul piano della critica e su quello del consenso che si allarga presto a livello na-
zionale, che il confronto fra il Premio Bozzolo e il Premio Suzzara sia difficile,
anzi forse impossibile. Da una parte un premio divenuto rapidamente molto
noto, nato nel 1948, ben sei anni prima dell’inizio di quello di Bozzolo, dal-
l’altra un premio sostanzialmente posto ai margini, anche se Aldo Carpi, dal-
l’Accademia di Brera, collabora, con altri, come Carlo Mattioli, al suo sviluppo.
Insomma, nell’ambito di un discorso di storia dell’arte il confronto non sem-
brerebbe avere senso ma, se dalla storia dell’arte passiamo a un’analisi più com-
plessa, a quella dunque di un preciso momento storico, scopriamo che il

Difficili 
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Premio Suzzara e il Premio Bozzolo sono due punti di riferimento di una com-
plessa stagione culturale e quindi politica, quella del realismo, della quale sono
attori, a Suzzara, Mario de Micheli e Raffaele de Grada, Franco Solmi e, agli
inizi, Cesare Zavattini, per non parlare del fondatore del premio Dino Villani. 

Analizzare questo clima senza far riferimento a un dibattito politico du-
rissimo, a contrapposizioni ideologiche molto forti, allora a tutti ben evidenti,
non permetterebbe di cogliere le ragioni della creazione del Premio Bozzolo.
Dietro questo premio sta proprio don Primo Mazzolari e stanno le sue scelte,
la sua forza di polemista, la sua storia, il suo impegno civile e umano; sembra
persino singolare che a reggere tutto questo, agli inizi vi sia stato in pratica un
religioso che, di arte, certo, non doveva avere molte conoscenze ma che invece
ne aveva molte, e precise, degli uomini, dei suoi parrocchiani e della situazione
politica e dunque culturale nazionale. Per questo voglio partire da Mazzolari e
da una serie di sue affermazioni; prima dunque riporterò quelle, come è quasi
doveroso, sull’arte, poi però dovrò uscire dal campo per me più facile da arare
per andare a cogliere qualche citazione dai discorsi, peraltro bellissimi, del re-
ligioso, del “povero prete” come si definiva il parroco di Bozzolo, discorsi dun-
que di grande fascino, di grande forza persuasiva, di diretta capacità di
comunicare e sempre di grande umanità. Ma tutto questo ancora non basta
per capire. 

Gli anni del dopoguerra sono quelli della scelta fra Repubblica e Monar-
chia, e poi sono gli anni del confronto fra Democrazia Cristiana e Fronte Po-
polare, sono gli anni nei quali don Mazzolari, che era stato partigiano e che
aveva aiutato i tanti che il regime fascista perseguitava, si trova a prendere la
parola su una barricata, quella della lotta contro la violenza, contro la guerra,
contro le dittature ma anche contro i comunisti. Sono gli anni della Guerra
Fredda, sono gli anni delle minacce atomiche, sono gli anni della persecuzione
dei religiosi come il cardinale Jozsef Mindszenty ma anche gli anni della inva-
sione dei carri armati sovietici in Ungheria (1956) e ancora quelli del duro
confronto politico sulla così detta “legge truffa”, un maggioritario con premio
che la Democrazia Cristiana e i partiti collegati non raggiungono (1953),
quello dell’aggressione di Francia e Inghilterra all’Egitto (1956), ma sono so-
prattutto gli anni della dura divisione, nelle campagne della Lombardia come
dell’Emilia, nella piana del Po, fra i rossi e gli altri, e con gli altri viene collocata
naturalmente la Chiesa. Don Mazzolari si trova con una parte dei parrocchiani,
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quelli rossi, che non seguono più le funzioni, disertano i sacramenti, accusano
di oscurantismo i preti, e lui, il prete che al tempo del fascismo, e durante la
guerra, e durante la Resistenza aveva tanto fatto per tutti si trova criticato ed
escluso. Certo questo è anche il mondo di don Camillo e Peppone, un mondo
raccontato da Giovannino Guareschi costruendo sempre personaggi pronti al
compromesso, pronti a un abbraccio finale, a un lieto fine che, nella realtà del
quotidiano, nelle pianure del Po certo allora non esisteva. Così la storia dell’arte
diventa un capitolo della politica e il discorso importante del Premio Suzzara
va collegato alle scelte del PCI in favore del realismo, scelte che datano il 1948
e il noto editoriale di “Roderigo” (Palmiro Togliatti) su «Rinascita» contro ogni
genere di astrazione e in favore di un’arte comprensibile, leggibile, dunque rea-
lista. Togliatti stroncava su «Rinascita» proprio la mostra organizzata a Palazzo
di Re Enzo a Bologna dalla “Alleanza della cultura” da artisti tutti del PCI nel
segno del dialogo internazionale, e dunque di un rapporto con Pablo Picasso
e con il suo cubismo sintetico, scrittura pittorica che un poco tutti, da Guttuso
a Borgonzoni a Birolli a Morlotti a Vedova e tanti altri avevano sperimentato,
ma che dopo il 1948 segnerà un discrimine, una frattura, un momento di
grande separazione. 

Ecco quindi il problema anche storico di don Mazzolari: quale arte sce-
gliere, lui che dentro la Chiesa vedeva e apprezzava immagini descrittive, dun-
que subito leggibili, comprensibili, insomma realiste? Ecco la difficoltà del
confronto fra i due premi ed ecco la difficoltà delle scelte di coloro che si tro-
veranno a guidare il Premio Bozzolo.

Vediamo adesso il discorso “Ai pittori” tenuto da don Mazzolari,
membro della giuria del premio, in chiesa a Bozzolo il 23 settembre
19551 che, e forse non è stato finora notato, mostra una precisa

tensione politica ed è insieme anche una risposta diretta, in qualche modo
dura, alle tesi del realismo del Premio Suzzara, un paese distante da Bozzolo
forse 40 chilometri.

Veniamo alle parole di don Mazzolari che considera la messa momento
cardine dell’incontro con gli artisti: «Miei cari fratelli, miei cari amici pittori,
questa Messa l’abbiamo chiamata la Messa degli artisti, perché, dopo avere
inaugurata la mostra a cui voi partecipate, volevamo offrirvi anche l’ospitalità

Il discorso 
ai pittori

Premi di pianura: il rosso e il nero. Un confronto tra Suzzara e Bozzolo 109



nella nostra chiesa. La nostra chiesa non è una pinacoteca ricca di opere d’arte,
dove il vostro occhio possa trovarsi a suo agio; è una modesta chiesa di cam-
pagna, ma è la nostra chiesa, la chiesa di noi povera gente ed è anche la più
grande di Bozzolo. L’avervi invitati qui, l’aver spalancate le porte di essa vi dà
la misura di quella cordialità riconoscente e umile di cui noi, povera gente,
possiamo in certe circostanze essere capaci» (p. 634). Il discorso è chiaro: Maz-
zolari pone l’incontro dei pittori al centro della celebrazione eucaristica e, pur
con prudenza, lo vedremo, esprime giudizi molto precisi sulla funzione che
per lui deve avere il premio e devono avere gli artisti. Del resto, in una lettera
a Luigi Santucci, citata nel volume dei Discorsi e datata 16 agosto 1955, dun-
que un mese prima dell’incontro in chiesa, Mazzolari scrive che il Premio Boz-
zolo deve essere «la faccia opposta del Premio Suzzara, così gonfio di
materialismo» (p. 634). 

Ma restiamo all’omelia di Mazzolari che si pone il problema dell’arte e
del rapporto fra il divino e gli artisti: «Che cosa vi dice la religione, che cosa vi
può dire? Il primo articolo del Credo vi mette davanti il primo e il più grande
dei pittori. Poco fa guardavo i vostri quadri e ne ammiravo la ricchezza armo-
nica dei colori. Donde li avete tratti? Dove avete imparato a distenderli così
armoniosamente? Dalle scuole? Forse, ma io penso che prima di tutto l’abbiate
imparato dalla natura, questo quadro dipinto da secoli, che non invecchia mai
e che, ad ogni momento, si rinnova in una ineffabile meraviglia di vita, di co-
lori e di armonia, che voi, con una particolare capacità di occhio, riuscite ad
afferrare: i cieli, i campi, le acque, il mare, le ore diverse della giornata… Chi
non va a scuola dal Creatore ha dimenticato il vero maestro» (p. 635). Dunque
al di là del pittore vero maestro, appunto Dio, don Mazzolari suggerisce dei
temi precisi, dei temi che ha visto nelle pitture, dei temi che però ci danno la
chiave del suo orizzonte, quello del mondo contadino, un mondo cristiano,
un mondo illuminato da Dio, un mondo diverso da quello “materialista” del
Premio Suzzara. 

Ma adesso per Mazzolari, vero ideologo del Premio Bozzolo, viene il pro-
blema: copiare è arte oppure all’artista serve ben altro che la semplice ripresa
dal vero? È qui forse l’aspetto più evidente del confronto e della polemica col
Premio Suzzara: «Amici pittori, qui, in chiesa, voi ritrovate il primo segno della
ispirazione e vi sentite legati al momento creativo, che è il vero momento del-
l’arte. Chi copia non è artista; è artista colui che crea. Voi imparate da Dio a
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creare e avete bisogno di lui. Come il contadino ha bisogno dell’acqua che gli
dà Iddio, così l’artista ha bisogno di ispirazione, di sensibilità, ha bisogno di
poter adorare, perché il creare è un momento di adorazione. Chi di voi non
sente che cosa vuol dire adorare, questo rimanere incantati, direi, quasi un
bacio sospeso sulle labbra di fronte al dono continuo della creazione?» (p. 635).
Insomma il realismo, la copia dal vero, l’arte del Premio Suzzara non può avere
alcun confronto con la vera ispirazione che è riconoscere il divino nel naturale.
Mazzolari poi ribadisce: «È proprio questa casa di Dio […] colei che, attraverso
i secoli, vi ha capito di più e vi ha di più stimolato. Essa […] vi ha domandato
l’elemosina del vostro ingegno per la gloria di Dio e per la grandezza del mo-
mento liturgico, ben sapendo che voi, commentando con la vostra arte la pa-
rola della Scrittura, potete ridonare, forse meglio di noi sacerdoti, il senso vivo
di quella divina parola che è il Vangelo» (p. 635). Insomma l’arte sa cogliere
meglio del sacerdote, forse, il senso vero della parola di Dio. Ed ecco il senso
dell’arte nelle chiese: «Entrando in tante chiese nostre, voi trovate che il pulpito
più eloquente è forse un affresco, un quadro, un angolo della chiesa, dove qual-
cuno, in nome della propria fede, ha cercato di trovare un raccordo tra la sua
ispirazione interiore e la parola di Dio. Voi siete accomunati ad un povero sa-
cerdote che in questo momento vi commenta la parola di Dio; anche voi siete
dei commentatori del Vangelo» (p. 636). Insomma proprio questa funzione
dell’arte, come mediatrice dal terreno al divino, contrappone gli artisti del Pre-
mio Bozzolo al realismo ritenuto descrittivo, mera copia del reale, del Premio
Suzzara.

Don Mazzolari si avvia alla fine del discorso: «Voi ci avete fatto un dono.
Questo dono noi lo teniamo tra le mani e lo portiamo all’altare: nel piatto del
pane, nel calice del vino noi metteremo il vostro dono di bellezza, incompleta
bellezza, se volete, soltanto sognata bellezza, perché ognuno di voi si accorge
di non riuscire mai a tradurre compiutamente in una maniera che risponda
totalmente al nostro bisogno le ricchezze che portate dentro» (p. 636). Dunque
ancora l’arte come interprete del divino nel mondo. Ma il finale del discorso
è anche più esplicito: «Il giorno in cui torneranno a rifulgere questi congiun-
gimenti meravigliosi tra l’arte e il popolo, tra la Chiesa e l’artista, quando noi,
entrando nelle nostre chiese, troveremo, attraverso la vostra arte, il commento
vivo della nostra fatica e della parola di Dio, allora ci sentiremo capaci anche
noi di portare il vostro peso quotidiano; e, non potendovi dare altro, vi daremo,
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attraverso una giornata di incontri, il segno della nostra comprensione e della
nostra umile, continua, fraterna gratitudine» (p. 636). Credo che la espressione
chiave, in queste parole, sia «questi congiungimenti meravigliosi tra l’arte e il
popolo» dove la polemica di Mazzolari è evidente: è legata alla religione, alla
fede, la vera arte del popolo e proprio questa arte, che si ispira alle campagne,
alla vita reale, questa arte dove si ritroverà il «commento vivo della nostra fa-
tica», dunque del lavoro, dell’impegno quotidiano, è l’arte che porta a com-
prendere il divino. Non si poteva immaginare un manifesto più violentemente
polemico nei confronti del Premio Suzzara del quale, a questo punto, converrà
ripercorrere l’ideologia.

Ricapitolando le vicende del Premio in occasione di una mo-
stra tenutasi a Suzzara nel 19752 Dino Villani, introducendo
il libro, mette in evidenza il peso delle giurie, la diffusione a

livello nazionale dell’iniziativa, il consenso della stampa e precisa: «I commis-
sari, che erano personaggi tra i più importanti della critica d’arte e del giorna-
lismo, comprendevano anche due tra i mercanti d’arte più seri e più accreditati,
ai quali si riserbava il compito, tra l’altro, di far opera diretta, nei loro rapporti
quotidiani con gli artisti, di sollecitazione». È Villani a inventare il motto che
giustifica, anzi esalta, il premio in natura, «Un vitello per un quadro, non ab-
bassa il quadro: innalza il vitello», e appunto l’accento posto sul mondo con-
tadino spiega i premi: «vitelli, suini, formaggio grana, soltanto in seguito si
aggiunse il puledro […] ed erano in un certo senso il simbolo di quella Fiera
delle attività suzzaresi, che si svolgeva, ma che non riuscì poi a resistere». 

Certo, quando Villani scrive, il Premio è ormai al tramonto, i presupposti
delle sue stesse origini sono lontani, come anche gli interventi dei critici più
importanti del vecchio PCI alla fine riconoscono. Il premio, grazie a Cairola
e a Gianferrari, viene a collegarsi a un sistema di gallerie legate direttamente o
indirettamente al partito e trova eco nella stampa nazionale legata al PCI ma
anche in quella “borghese”, sia per la novità della impostazione sia per la ripresa
dei concorsi a tema che erano proposti in poca staliniana in URSS, concorsi
del resto in uso al tempo fascista, e penso al Premio Cremona di Farinacci con-
trapposto al Premio Bergamo di Bottai. I temi proposti sono quelli del realismo
del dopoguerra, i temi che i fotografi di «Vie Nuove» documentavano esatta-
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mente come i pittori. I temi mutano anno dopo anno ma si collegano sempre
a fatti, eventi di cronaca: «I problemi delle mondariso e dei braccianti del
Delta; le occupazioni delle terre del Sud; le agitazioni operaie nei centri indu-
striali maggiori e quelle dei contadini ovunque; le rivendicazioni settoriali e
poi, in seguito, la […] contestazione anticonsumistica; le tensioni ed i conflitti
internazionali dei quali le classi operaie facevano le spese hanno trovato il pre-
mio Suzzara aperto ad accoglierli». Quando il volume esce, il Premio è ormai
diventato altro e le opere sono di fatto una documentazione, e di questo Villani
è ben consapevole, della stagione ormai finita del realismo: «La raccolta che è
stata qui costituita è forse unica perché quasi tutte le Gallerie Pubbliche non
hanno fatto acquisti in questo trentennio e così vien a mancare loro una do-
cumentazione di quel Neorealismo che a Suzzara invece è rappresentato da
opere importanti di artisti di primissimo piano».

Vediamo alcune opere: nel 1948, prima edizione del premio, alcuni pezzi
testimoniano ancora il dialogo col cubismo sintetico, così Contadino con pan-
nocchia di Renato Birolli e Le mondine di Aldo Borgonzoni mentre Raccolta
del fieno di Giovanni Omiccioli riprende gli spazi del vedutismo romano dopo
Mafai. Nel 1949 torna ancora Borgonzoni con Mondine in risaia e a lui si af-
fianca Armando Pizzinato con La grande aratrice e ancora Giulio Turcato con
Miniera di uno schematismo legato alla xilografia espressionista tedesca. Ma,
sempre nel 1949, ecco Il bosco di Bruno Rovesti, una veduta di sapore naïve,
attenta anche a Ligabue e che comunque contribuirà a fare emergere la figura
del pittore che aprirà quindi un versante preciso nella ricerca di un diverso lin-
guaggio popolare, diverso anche da quello più esplicitamente legato ai canoni
realisti. Ancora momenti importanti del premio sono, nel 1950, Cucitrice di
Domenico Cantatore, dove l’antico dialogo col cubismo sintetico si stempera
in una immagine più descrittiva ma efficace; sempre del 1950 è Gatto di Age-
nore Fabbri, un pezzo di grande efficacia narrativa; di qualità è naturalmente
Boscaiolo di Renato Guttuso, il quale segna una svolta precisa nella ricerca del-
l’artista che ha ormai abbandonato il cubismo sintetico post-picassiano per
una rappresentazione descritta con forti scansioni spaziali ma anche con precise
geometrizzazioni, così le pieghe della camicia contrapposte al tronco che sem-
bra evocare Léger. Ancora nel 1950 Zigaina, con la sua pennellata spinosa,
propone Bracciante un pezzo di grande forza evocativa. Il 1951 vede altri pezzi
di preciso realismo, come Mondine di Ampelio Tettamanti e La lunga strada
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di Ernesto Treccani. Nel 1952 ecco tornare Giuseppe Gorni, già presente nella
prima edizione del premio, con La sarchiatrice che tanto deve alle semplifica-
zioni strutturate di Arturo Martini degli anni ’30; sempre del 1952 ricordo un
dipinto politicamente significativo di Giulio Ruffini, Pietà per il bracciante as-
sassinato, dove, in una composizione che sembra tratta da una fotografia, ve-
diamo la bara aperta in primo piano e, dietro, in fila le donne piangenti. Del
1953 è una bella china di Tono Zancanaro, Mondine, mentre l’anno seguente
si espone un dipinto realista di Franco Francese, poi tanto attento alle lingue
dell’informale, dipinto dal titolo Contadino che mangia. Nel 1955, di Ampelio
Tettamanti, ecco Operai di Milano: le figure avanzano in primo piano contro
lo sfondo delle fabbriche, una specie di omaggio alle ricerche precedenti di Ar-
mando Pizzinato. Nel 1956, Cavalli all’aratro di Antonio Ligabue, una con-
ferma del dialogo fra lingue supposte ingenue e ricerca pittorica “alta”; dello
stesso anno è Il carrettiere di Aligi Sassu e una singolare Macchina calcolatrice
di Bepi Romagnoni che certo segna un discorso diverso da quello sul lavoro
contadino che caratterizza quasi tutti gli altri dipinti prima premiati; ancora
di singolare qualità è Viaggio di notte di Alberto Sughi e Operai che escono dalla
fabbrica di Giuseppe Zigaina. Nel 1957 Vincenzo Ciardo presenta Paesaggio
notturno con taxi a Napoli e Alik Cavaliere Ritratto di lavoratrice, un legno den-
samente scolpito; sempre del 1957 ecco Bracciante che dorme di Franco Fran-
cese dal forte sapore picassiano mentre Tino Vaglieri, con Vecchia che mangia
(1957) intende far riferimento a Otto Dix ed Egon Schiele. È presentato nel
1958 Pescatori in laguna, dipinto fra 1956 e 1957 da Armando Pizzinato, che
si pone il problema delle lingue del realismo, lo stesso problema che affronta
Ernesto Treccani in L’attesa, una specie di moderno Dejeuner sur l’herbe.

Non serve seguire ancora i dipinti premiati se non per ricordare l’apparire
della fotografia come punto di partenza di molte pitture, come nel caso di
L’uscita dal lavoro (1961) di Tullio Vietri, o di Racconto (1963) di Gian Gia-
como Spadari con l’analitica descrizione di una incombente macchina. Invece
nel 1964 Karl Plattner torna al vecchio tema de Le mondine e, l’anno dopo,
nel 1965, dipinge Le contadine. Poi, con gli anni ’70, ecco la crisi: da una parte
le tensioni realiste, i documenti sulla campagna si allontanano, diventano temi
obsoleti, dall’altra incombono altre attenzioni, per il Surrealismo come in Bivio
(1971) di Dino Boschi o Sub (1973) di Angelo Titonel.

Per comprendere quanto vi sia stato di passione, di mito, ma anche, alla
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fine, credo, di disillusione in questi pittori che per decenni hanno dipinto le
lotte contadine, l’impegno per le conquiste del proletariato, ma anche l’op-
pressione dei datori di lavoro, possono servire le citazioni di alcuni testi che
introducevano le diverse edizioni del premio stesso. 

Per capire la sua trasformazione finale, conviene rileggere qualche passo
di un testo assai acuto di Mario de Micheli del 19713: «Direi che i motivi per
cui il Suzzara mutò di fisionomia attenuando la tensione dei suoi anni “eroici”,
sono dunque da cercare più che altro fuori del premio, anziché al suo interno.
La “crisi” del Suzzara era la crisi di un largo settore della cultura democratica,
crisi provocata dall’involuzione della società italiana e dalle inquietanti con-
traddizioni esplose con violenza nel corpo stesso delle forze socialiste interna-
zionali». A dire il vero le contraddizioni, come vedremo anche dalle pagine di
don Primo Mazzolari, erano esplose ben prima, almeno dal tempo dei fatti di
Ungheria e del Rapporto Krutschev al XX Congresso del PCUS. Comunque
De Micheli è ben consapevole che il rapporto uomo-lavoro si è trasformato e,
accusando la moderna società tecnologica, torna alle tesi marxiane dello sfrut-
tamento dell’uomo sull’uomo: «Il lavoro è preso nella morsa dell’alienazione,
di cui l’uomo è vittima come ieri, derubato a se stesso, svuotato, sostituito nel
suo intimo dalle “formule ideologiche” che la tecnica dei mass media ha cura
di propinargli con ritmo incessante». È contro tutto questo che l’arte deve
combattere, sembra suggerire De Micheli, e ancora aggiunge: «“La poesia nasce
là dove incomincia la tendenza”, affermava Maiakovski. Io credo in questa sen-
tenza del poeta rivoluzionario. Non una tendenza programmatica, allevata sulla
ristretta pagina di un manifesto estetico, ma una tendenza che ha il suo centro
nella preoccupazione dell’uomo per l’uomo, la tendenza che sta dalla parte
dell’uomo contro la negazione dell’uomo e che, attraverso un linguaggio teso
a uscire dai limiti aristocratici ed ermetici del puro soggettivismo, ritrovi i ter-
mini di una comunicazione diretta». Dunque De Micheli torna ai vecchi
schemi dell’umanesimo marxista e non sa suggerire altro che un rifiuto del
“soggettivismo” che altro non è se non la ricerca individuale che pure ogni ar-
tista deve intraprendere. 

Del cambiamento del Suzzara si rende conto anche Raffaele de Grada nel
1972 quando scrive: «Qui si aprirebbe un altro capitolo di discussione intorno
al Suzzara. Ed è proprio vero che i contenuti del lavoro, del suo mondo e delle
sue lotte deve per forza oggi trovare i canali del manifesto e delle tecniche ispi-
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rate alla fotografia? E che non abbiano più cittadinanza i contenuti positivi
ispirati alla natura, dagli uomini negli atti fondamentali del vivere e da tutto
ciò che nasce come dialettica col punto di morte – e che deve dunque essere
denunciato – a cui l’attuale società ci ha portato?». Sembra evidente che il cri-
tico non ha più gli strumenti per analizzare una fase nuova del reale, lo prova
la polemica contro i nuovi linguaggi del manifesto e della fotografia,  anche se
percepisce che i vecchi temi del lavoro contadino o di quello operaio non
hanno più la presa, il fascino, l’efficacia politica di un tempo.

Se adesso passiamo ad analizzare alcuni dei dipinti del Pre-
mio Bozzolo4 scopriamo che la strategia del premio è ben
diversa da quella del Suzzara, Infatti «il conferimento dei

premi viene affidato direttamente al giudizio popolare dei visitatori, i quali,
tramite una scheda consegnata unitamene al biglietto d’ingresso, voteranno
l’opera di maggior gradimento. […] Il premio nasce per ciò che la gente capi-
sce, non per ciò che si vuol fare capire alla gente» (p. 11). Fra gli artisti che
partecipano alle prime edizioni si citano Pompeo Borra, Achille Funi, Mino
Maccari, Mario Sironi, le cui opere peraltro non sono rimaste a Bozzolo e del
resto il Premio, alla morte di don Mazzolari (1959) viene a interrompersi per
essere ripreso più tardi e in altro clima politico. 

Partiamo da Gianfranco Campestrini Gioia del ritorno,  dove un’anziana
figura viene dipinta nella miglior tradizione di un realismo che a noi oggi pare
dover molto anche all’arte zdanoviana russa. Bimba in grigio (1954) di Gio-
vanni Barbisan evoca la tradizione accademica mentre Aldo Marini, in Canzone
nuova (1953), cita piuttosto che Novecento e Salvatore Fiume, Otto Dix e la
Neue Sachlichkeit. Un acquarello di Bruno degli Innocenti, Paesaggio, sembra
forse dialogare con le parole di Mazzolari. Nel 1957 ecco un dipinto legato
alla tradizione pittorica ottocentesca, Luci di settembre di Costantino Guaresi,
mentre Vecchia fornace di Amedeo Rossi appare scritta con grafia naïve. Nel
1957 Giulio Salvadori evoca ricordi sironiani ma anche di Matisse e Casorati
rispettivamente in due oli, Campi sul fiume e Natura morta, mentre Enrico
Gaudino in La capraia, e Carlo Bodini con Spigolatrice, propongono un reali-
smo fortemente collegato alla grafica espressionista tedesca. Scorrendo le im-
magini del premio sembra davvero che il discorso di don Mazzolari ai pittori
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sia rimasto come leit motiv, tema dominante di molte scelte pittoriche, oppure
del pubblico che vota i premi o dei critici che verranno a scegliere le opere ri-
tenute migliori. 

E ancora una serie di paesaggi variamente collegati alle tradizioni dell’arte.
Di Costantino Guaresi Ritorno dai campi (1958) riprende con volumetrie cé-
zanniane uno spazio postimpressionista; Giulio Perina dipinge un paesaggio
(1959) legato ancora a Utrillo; attento all’arte di Marianne von Werefkin sem-
bra Casine in Brianza di Alfredo d’Angelo; ha buone qualità pittoriche anche
Contadina (1956) di Dionella Nelli. Nel corso degli anni il Premio continua
a proporre una pittura figurativa attenta al naturale, ma un naturale contem-
plato, vissuto come luogo diverso, forse anche della scoperta del divino, non
certo dei conflitti di lavoro o delle fatiche del quotidiano come nel caso dei
pittori del premio Suzzara.

Torniamo al clima degli anni dal 1948 al 1956 e poco oltre, gli anni dei
discorsi di don Primo Mazzolari, gli anni nei quali il religioso deve impegnarsi
per creare un contraltare, un argine, una diga nei confronti dei comunisti e
dei socialisti del Fronte Popolare. Don Mazzolari è una figura molto complessa
e per lui l’essere prete vuol dire dialogo coi parrocchiani, vuol dire andare in
piazza se la gente non viene in chiesa, vuol dire discutere, vuol dire scrivere,
vuol dire anche provocare. 

Non possiamo evitare a questo punto di inquadrare don
Primo Mazzolari in un contesto, nel clima politico del
dopoguerra, all’interno del confronto ideologico duris-

simo che contrappone comunisti e socialisti da una parte e la Democrazia Cri-
stiana e altri partiti minori dall’altra. Un clima che vuol dire essere dentro la
zona di influenza americana e occidentale o dentro quella sovietica, un con-
fronto che vuol dire gravi rotture, conflitti, anche aggressioni nel breve oriz-
zonte del paese. Questo confronto, da solo, spiega le scelte anche nel campo
della pittura. Certo, don Mazzolari aveva altro da fare nel 1948 che organizzare
un premio di pittura come a Suzzara, lo farà più avanti, quando la battaglia
politica sarà meno dura, lo farà quando la collocazione politica dell’Italia, e
quella della sua stessa Chiesa, sarà garantita da un governo non antagonista,
non contrapposto alla religione. 

Tra politica e pittura
Il contesto storico
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Vediamo un ben noto discorso di don Mazzolari del 1948, dal titolo Non
tradiremo i poveri, che fa capire, come molti altri interventi fino al 1956-1957,
il clima nel quale opera il parroco e il confronto costante con “gli altri”, i co-
munisti, la sinistra, parrocchiani che vivono in paese, che non vanno in chiesa,
che polemizzano, accusano, che ostacolano ogni forma di proselitismo religioso
e quindi politico. Forse sta proprio qui, nella sua posizione politica, nella sua
difesa dei valori cristiani intesi come libertà e come consapevolezza della pro-
pria storia quel di più, quel diverso, quella struttura ideologica che non emerge
con chiarezza dalle scarne parole di presentazione nei cataloghi o dai dipinti
del Premio ma che si intravedeva nel discorso ai pittori tanto partecipe e denso
di significato e dal quale sono partita.

È la campagna elettorale del 18 aprile 1948 e Mazzolari affronta gravi
difficoltà di comunicare, di incontrare la gente: «Un prete in piazza non sta
bene. L’hanno detto i miei amici “di là”. E hanno ragione di dire che un prete
in piazza non sta bene! Io avrei preferito parlarvi in chiesa, ma tutti non sareb-
bero venuti […] Ecco perché sono venuto a trovarvi in piazza […] E d’altronde
perché noi, come cristiani, dobbiamo avere preclusa la piazza? Sentite, noi
siamo gente di libertà[…] Il comunista porta sulla piazza la sua fede comunista,
il socialista porta sulla piazza la sua fede socialista, il liberale porta sulla piazza
la sua fede liberale. Solo ai cristiani dovrebbe essere proibito parlare sulla
piazza?» (p. 461). E poi ecco altre parole molto nette: «Qualcuno pensa che la
novità di questa vita politica sia la costituzione del Fronte Popolare; quella,
miei cari amici, è una delle tante ripetizioni che la storia delle elezioni italiane
conosce e ha già smascherato. La novità vera è questa: noi cristiani, noi “idioti”
cristiani […] noi abbiamo sentito che, in questo momento decisivo, non pos-
siamo essere assenti […] Ecco perché io non mi sento fuori posto questa sera,
ecco perché io, prete, in questo momento mi sento di essere col popolo […]
Per me non c’è divisione. Noi cristiani andiamo incontro a tutti, come Cristo.
Ebbene, sapete come ci giudicano? Sapete qual è l’accusa più tremenda che è
stata rivolta, che viene rivolta su tutte le piazze a noi cristiani? Che noi siamo
l’argine della borghesia, che noi siamo i difensori dei padroni, che noi siamo
contro il popolo, che i poveri li abbiamo mandati fuori della chiesa per mettere
al primo posto quelli che stanno bene» (pp.462-463). Mazzolari respinge le
accuse e afferma: «Ci sono tre cose che la Chiesa difende in questo momento:
la libertà, la pace, i poveri». La Chiesa ha difeso la libertà e Mazzolari ricorda:

118 Gloria Bianchino



«Dal 1922 al 1945 quante volte quelli che adesso gridano alla dittatura della
Chiesa si sono rifugiati nella nostra Chiesa per sentire la parola della libertà»
(p. 465). E poco oltre aggiunge: «Senso della libertà. Voi, che avete paura del
demonio, dei preti, qual è la condizione di chi sta al di là della cortina di ferro
[…] Quando, nella nostra Chiesa, i preti non parleranno più, non potranno
più leggere il Vangelo davanti al popolo, allora incomincerà la spaventosa dit-
tatura» (p. 466). Poi, citando il Vangelo, quello che salva i poveri, Mazzolari
conclude: «Il Vangelo è questo, la giustizia cristiana è questa; queste sono le
parole veramente elettorali dei cristiani. Il 18 aprile noi incominciamo la nostra
rivoluzione cristiana, perché noi vogliamo che i nostri fratelli, i poveri, che
hanno perduto la fiducia nella Chiesa dei cristiani, si incontrino col compagno
Cristo, ritrovino il compagno Cristo» (p. 467).

La polemica, il confronto, sono ancora durissimi negli anni seguenti e,
per capire, basteranno poche altre citazioni. Nel discorso Non lasciateci morire
del 4 novembre 1956 Mazzolari parla della rivolta ungherese e dei carri russi:
«E questa mattina mille carri armati russi che fanno cadere fuoco dal cielo sulla
terra, su della povera gente che ha avuto solo il torto di voler bene alla libertà.
Di credere in quelle forze dello spirito che non potranno mai essere soggiogate
da nessuno […] Se qualcuno di voi, questa mattina, nello strazio di un povero
popolo, ha il coraggio di parlare in nome di un partito e in nome di una ideo-
logia, si ricordi che calpesta i morti e calpesta il domani» (p. 414). Ma la po-
lemica non è solo contro i russi, anche contro gli americani e contro chiunque
minacci di usare l’atomica, come ha fatto Truman sul Giappone per evitare
che la sconfitta della nazione nemica costasse un altro mezzo milione di morti
americani. E così, sia russi, che americani, che tedeschi , scrive Mazzolari in
Facciamo la festa della pace, un discorso del 4 novembre 1955, “non si ricorde-
ranno di essere uomini, molto meno si ricorderanno di essere cristiani, molto
meno si ricorderanno di aver parlato di pace per tanti anni. Sganceranno la
bomba atomica su […] dove volete voi, senza riflettere un attimo. La necessità
di vivere comporta la necessità di far morire gli altri» (p. 409). 

Mazzolari è duramente impegnato contro ogni genere di guerra, di ditta-
tura, di violenza, e così in Il giorno dei santi, 1° novembre 1956, bolla la vio-
lenza dell’attacco franco-inglese all’Egitto, e ancora la dittatura di Franco:
«Chiunque usa la forza per togliere la libertà, per sopprimere l’autonomia di
un popolo, fosse anche un popolo di colore diverso, anche di razza diversa,
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avesse anche tutte le colpe, è perché io
non sono qui per togliere dalla colpa nes-
suno, questo gesto sia compiuto dai carri
armati russi o dai carri armati marocchini
di Franco o dai velivoli inglesi o francesi,
la Chiesa, lo spirito cristiano lo riprova
sullo stesso piano con fermezza e senza
eccezioni» (p. 346). 

Il 29 giugno 1956 don Mazzolari in
San Pietro pastore prende le mosse dal
Rapporto Krutschev al XX Congresso del
PCUS per confrontare la posizione della
Chiesa e le stragi nascoste della dittatura
sovietica: «Quand’è che gli uomini,
quand’è che i pontefici della religione ter-
restre si arbitrano di prendere i popoli
come se fossero armenti e di sacrificarli

come se fossero pietre, per fare un monumento alla propria grandezza, fosse
anche quella della dittatura del proletariato? Quand’è che gli uomini non con-
tano niente? Quand’è che sopprimere migliaia e migliaia di creature rappre-
senta quasi una gloria? Le conoscevano queste infamie e le coprivano!
Conoscevano gli uomini che le commettevano e li adulavano come se fossero
geni! Fino a ieri, fino a oggi! Nessuna parola che dica una sconfessione umana
di queste infamie!» (p. 301). E poi c’è la consapevolezza del sacrificio dei preti
e in un discorso del 28 febbraio 1958, La chiesa non ha paura delle prove; don
Mazzolari cita a Reggio Emilia la commemorazione dei 300 preti morti dal
25 luglio 1943 al 25 aprile 1945 nel nome della libertà e scrive: «Non c’è ca-
tegoria, nessuna categoria in Italia, che possa portare un tale numero di offerti,
non di combattenti, non di partigiani, non di gente che ha diviso l’Italia, ma
della gente che ha dato del bene a tutti, senza badare che cosa pensavano, senza
chiedere il loro credo politico, la loro religione. Trecento preti che hanno sa-
puto morire, e bene!» (p. 137).

Forse per capire la consapevolezza di Mazzolari possiamo riprendere un
discorso del 21 aprile 1957 che si intitola Una storia pasquale. Qui Mazzolari
racconta un sogno, un suo sogno; scende nell’orto perché non ha voglia di
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dormire e dal cielo scende un missile, come un «uomo scafandro»; è un missile
che si è perduto come due missili veri, americani: «I due missili se ne sono an-
dati, per conto loro, negli spazi interplanetari» (p. 204). Mazzolari parte sempre
da un fatto vero, ma poi eccolo tornare al sogno. L’uomo-palombaro, il missile,
ha saputo che con una sola bomba si può distruggere un paese come l’Italia
con 47 milioni di persone e decide di fermarsi, perché è Pasqua, un Pasqua
che deve essere di pace, così dice che se gli uomini si vogliono uccidere lo fac-
ciano da soli. Mazzolari però sa bene che cosa potrà accadere e fa parlare il
missile: «Ci saremo noi, strumenti meccanici, comandati da uno che schiaccia
un bottone, alza una leva e non sa neppure quello che fa, perché ignora che la
sua manovra è apportatrice di morte» (p. 205). Il passo finale del discorso ci
fa capire la dimensione, il paesaggio che Mazzolari sente, vive, evoca: «E allora
io vorrei chiudere questa mia strana maniera di rievocare la Pasqua e il mistero
della resurrezione con una preghiera. Vorrei dire alle vette dei monti, alle fo-
glioline che stanno in alto sugli alberi, a tutti i fiumi, ai mari, alle sorgenti, ai
prati che voi amate: “Pregate per noi, perché anche noi possiamo sentire, come
voi, che non si può odiare, che non si può fare la guerra”» (p. 207). Dunque
gli spazi della campagna, le vette dei monti, una terra fertile, i prati, le acque;
dunque questo passo è importante, credo, proprio per tornare alle ragioni delle
origini del Premio Bozzolo voluto da Mazzolari. In questa direzione un altro
passo forse può esserci di aiuto; lo cito da San Pietro contadino, un discorso del
29 giugno 1957, che è un inno alla forza, alla continuità del cristianesimo di
fronte a ogni aggressione, a ogni violenza. «Non lo hanno fermato i romani,
non lo hanno fermato i barbari questo “contadino”; non lo hanno fermato i
principi del Rinascimento, non l’hanno fermato i monarchi assoluti, non l’ha
fermato la rivoluzione francese, non l’hanno fermato neanche le rivoluzioni
democratiche, non l’hanno fermato neanche, o miei cari fratelli, le rivoluzioni
comuniste» (p. 313). Dunque un San Pietro contadino, dunque lo spazio di
una natura fertile, di una campagna che è quella che sta attorno a don Mazzolari
e che lui vede da sempre, la campagna dove è nato, dove ha vissuto, dove mo-
rirà. Così un premio di pittura come dovrà essere? O come non dovrà essere?

Per meglio capire conviene trarre da un libro di Mario de Micheli, Arte e
mondo contadino5, una serie di dichiarazione di artisti che hanno scelto il rea-
lismo e che datano dall’immediato dopoguerra  agli anni ’50, e questo proprio
per far comprendere le due contrapposte letture del mondo contadino che
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ormai si vengono delineando: da una parte l’analisi di una realtà durissima e
piena di conflitti e contraddizioni, dall’altra una dimensione diversa che vede,
nelle campagne, un segno diverso, del divino, quello che gli artisti devono sa-
pere rappresentare.

Queste che seguono sono alcune testimonianze di artisti che sono fra i mag-
giori del movimento realista. Nel 1953 Carlo Levi scrive dei suoi dipinti dedicati
alla Calabria, ma anche alla Sardegna e alle terre povere del sud: «È la terra della
fatica contadina, della miserie e della civiltà contadina. Il suo colore è quello
della terra antica, nuda, bruciata da tutti i soli, lavata e spogliata da tutte le
piogge; è lo stesso colore del viso degli uomini e delle donne, il colore della ma-
laria, della fame, della fatica, della pazienza e del coraggio di vivere» (p. 23).

Importante anche il testo di una intervista che Mario de Micheli fa a Gut-
tuso nel 1968 ma che è riferita alle sue scelte realiste a partire dal 1948: «Intorno
al 1948 io mi resi conto che fare violenza alla realtà era, per una reale intenzio-
nalità realistica, un compromesso e che espressionismo, stilismo, ecc., erano in-
tercapedini, mediazioni, schemi che m’impedivano d’accostarmi alla realtà quale
essa è, e quindi anche quale essa ci appare. Questo convincimento m’indusse
ad affrontare polemicamente la giusta impresa antiformalista […] Fui accusato
di verismo ottocentesco, di contenutismo, di arte propagandistica, ecc. […] Le
tesi erano giuste. Eravamo i soli ad avere ragione, facendo brutti quadri, di
fronte ai nostri colleghi che facevano bei quadri e avevano torto» (p. 28). Gut-
tuso dunque contrappone ai realisti il gruppo dei pittori che hanno scelto, con
Lionello Venturi, di costituire un gruppo diverso, quello detto degli Otto.

Nel 1952 Armando Pizzinato scrive: «Figurativamente mi sono proposto
di portare la composizione del quadro a un insieme di rapporti fra gli oggetti,
gli animali e l’uomo (in cui l’uomo sia centro e sempre il personaggio princi-
pale) che rispecchino la logica degli avvenimenti» (p. 33). 

Ernesto Treccani commenta così, nel 1953, il suo dipinto Ritorno a Fra-
galà, un cippo in memoria dei contadini di Melissa uccisi: «Nel quadro che
rievoca l’anniversario dell’eccidio del 30 ottobre 1949, accanto ai contadini,
ai familiari delle vittime, ho dipinto i dirigenti popolari che guidarono la lotta.
Questa tela riassume una serie di studi […] che ho eseguito in cinque anni di
vita e di lavoro con la gente di Melissa». 

Nel 1951 Zigaina scrive una lettera ai contadini del Cormor che ha in-
contrato tre anni prima, lettera che pubblica su «Rinascita»: «Sapete amici, ho
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fatto quanto mi è stato possibile per esprimere nei miei quadri il significato
della vostra lotta; ho fatto tutto quanto era in me per far giungere fuori del
Friuli l’eco della vostra miseria e del vostro coraggio. Volevo che si sapesse in
Italia che la mia terra non rimarrà per sempre imbavagliata dal clero, piena del
latrare dei cani dei padroni» (p. 39).

Questi pochi passi, e moltissimi altri potrebbero essere citati, disegnano
una funzione precisa della pittura, quella di costruire la consapevolezza della
lotta di classe nel proletariato contadino; i dipinti, come le fotografie, come
l’impegno degli attivisti, servono a far raggiungere a tutti una nuova coscienza;
la pittura, l’incisione, l’uso dell’immagine assumono quindi una precisa fun-
zione politica. Le scritture del realismo, gli stili, se vogliamo così definirli, sono
molti, ma lo scopo è unitario e la contrapposizione nei confronti di coloro che
non usano quella lingua, appunto il realismo, sono decise e ancora di più nei
confronti di coloro che non ritengono che l’arte abbia altra funzione se non
quella di offrire il piacere dell’essere veduta. Insomma la funzione politica del-
l’arte e quindi quella del realismo del Premio Suzzara, che don Mazzolari ben
conosce e al quale si contrappone, suggerisce al religioso una impostazione del
tutto nuova. Don Mazzolari conosce bene il mondo contadino e poco si inte-
ressa degli stili, delle scritture, ma, nella sua lettera ai pittori che legge come
omelia alla messa in occasione del Premio Bozzolo, suggerisce un rapporto fra
il Creatore, e dunque “pittore” del creato, e i pittori che questo creato dipin-
gono. Poco deve avere importato a Mazzolari che gli artisti non fossero, me-
diamente, noti come quelli del Premio Suzzara, anche se alcune presenze sono
certo state importanti, poco gli importava dell’eco nei giornali e ancora meno
del successo mercantile; per lui aveva senso solo quel dialogo fra pittori e spazio
del naturale, luogo del quotidiano manifestarsi del divino. In fondo, a ben ri-
flettere, Mazzolari muove proprio da Sant’Agostino che ne La città di Dio vede
nel creato, in ogni pietra, foglia, animale, e dunque nell’uomo, una proiezione
della luce della Grazia. 

Forse non sarà sbagliato quindi concludere queste pagine con un’altra ci-
tazione, ripresa dal discorso su San Pietro contadino del 20 giugno 1957, dove
Pietro, pescatore in Galilea, viene inviato a fecondare, seminare la parola di
Cristo nell’impero: «Provate a pensare a questo “contadino” che è l’apostolo
che ha per campo il mondo, che possiede e non possiede, perché egli è soltanto
responsabile del campo, perché ha il comando di seminare […] Ma poi ci sono
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anche gli altri che credono d’avere il diritto […] che hanno diritto […] alla
loro maniera di seminare. C’è l’uomo nemico che viene di notte a seminare il
male…» (p. 310). 

La dimensione narrativa, il tipo di immagine del religioso muove sempre
dalla visione della campagna, o dell’orto della canonica quando ricorda il sogno
col missile perduto, e così il suo Pietro contadino, il suo Pietro che viaggia da
un capo all’altro dell’Impero Romano, è una specie di diapason che gli sembra
forse echeggiare una storia, la sua stessa storia, una storia a volte amara, densa
di confronti e di castighi ma anche di grandi gioie. Così anche se il Premio
Bozzolo, in sé, non ha avuto le figure e il peso del Premio Suzzara e non si è
inserito in un circuito nazionale di mercato o di consenso critico, questo pre-
mio ha avuto un peso significativo. Prima di tutto come risposta diversamente
impegnata sul fronte del mondo contadino; quindi come luogo simbolico di
un piacere, di una pacificazione che anche l’arte, appunto, sa far raggiungere
a chi voglia comprenderla. Così non sarà un caso che a lungo, proprio nel Pre-
mio Bozzolo, abbiano prevalso le immagini di paesaggio o siano state premiate
le immagini di paesaggio, magari dalla giuria popolare. Forse un ultimo, magari
non del tutto consapevole omaggio alle passioni civili e ancora  a quel mitico,
pacificato mondo contadino che Primo Mazzolari ha tanto amato.

NOTE

1 Cfr. Primo Mazzolari. Discorsi, edizione critica a cura di Paolo Trionfini, EDB, Bologna
2006, pp. 634-636; d’ora in poi le indicazioni delle pagine saranno riferite a questo volume.
2 Traggo le citazioni dal volume Comune di Suzzara, Galleria d’Arte Moderna, Centododici opere
del premio Suzzara, Suzzara 1975.
3 Comune di Suzzara, Galleria d’Arte Moderna cit.
4 Rinvio al volume La collezione d’arte del Comune di Bozzolo, Bozzolo 2012, da dove trarrò
anche alcune brevi citazioni.
5 M. De Micheli, Arte e mondo contadino, Milano, Vangelista Editore, 1980.
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Gli amici di Mazzolari

Loris Francesco Capovilla

Don Primo ha raggiunto alta quota
nella montagna delle beatitudini

Nel giorno di Natale del 2011, a Sotto il Monte, luogo che ricorda la figura
di papa Giovanni, il vescovo che in giovane età fu segretario di Roncalli
ha voluto dedicare un ricordo affezionato a Mazzolari. Un testo poi tra-
smesso alla Fondazione di Bozzolo. L’autore auspicava l’avvio del processo
di beatificazione, che ora sta effettivamente prendendo il largo

Per approdare a Betlemme, superato ogni ostacolo previsto e imprevisto,
occorre il lume della stella come ai Magi e la candida semplicità dei pastori.
All’approssimarsi delle festività natalizie questo monito di Georges Bernanos
mi offre l’opportunità di rivedere, a volo d’uccello, il percorso compiuto sinora
e mi obbliga a ringraziare Iddio per quanto mi ha dato, in particolare gli in-
contri coi suoi inviati che hanno arricchito il mio bagaglio religioso e culturale.    

A questo proposito ho un debito da estinguere con don Primo Mazzolari
e non posso rimandare ulteriormente il saldo. Lo compio adesso senza provare
disagio, perché dall’incontro del 1948 nella sua arcipretura di Bozzolo sino ad
ora, gli sono stato discepolo attento e amico fedele, senza mitizzarlo, tenen-
domi lontano dal cosiddetto culto della personalità. Questo soltanto affermo,
ben sicuro che farà riflettere molti e accenderà la fantasia dei giovani: Mazzolari
mi ha aiutato ad alimentare indefessamente la fede, a fare della messa il sole
delle mie giornate; mi ha introdotto nel canone che è la forza dei giusti e dei
santi: «Non aver paura di niente e di nessuno, tranne che di Dio e non porre
fiducia in niente e nessuno ma solo in Dio» (San Bernardo, De Consideratione,
lib. IV, c. IV).

So tutto o quasi di lui uomo, cristiano, sacerdote e pastore d’anime. Co-
nosco i rilievi talora sgarbati ai suoi scritti e l’avversione di alcuni alle sue ac-



corate proteste esternate in momenti drammatici e pericolosi. Critiche e riserve
verranno spassionatamente vagliate dai teologi e dagli storici. La fede limpi-
damente professata, i costumi integerrimi, l’esemplare pietas utile a tutto (I Tm
4,8 ), l’amore al Libro, a Cristo, alla Vergine Madre, ai profeti e confessori non
cancellano i limiti di natura, di carattere e di educazione. Riconoscerlo costa
niente, anzi giova assai. Ogni essere umano, senza eccezione, vive avvolto nella
tunica dell’imperfezione, che non estingue tuttavia il fuoco della carità e lo
zelo combattivo. Sta di fatto che dopo innumerevoli avventure, che solo Dio
giudica, Benedetto XVI ha fatto risonare in piazza San Pietro inatteso e splen-
dido elogio rivolgendosi ai rappresentanti della Fondazione Don Primo Maz-
zolari di Bozzolo :

«Cari amici il cinquantesimo anniversario della morte di don Mazzolari
sia occasione opportuna per riscoprirne l’eredità spirituale e promuovere
la riflessione sull’attualità del pensiero di un così significativo protagonista
del cattolicesimo italiano del Novecento. Auspico che il suo profilo sa-
cerdotale limpido, di alta umanità e di filiale fedeltà al messaggio cristiano
e alla Chiesa, possa contribuire a una fervorosa celebrazione dell’Anno
sacerdotale che avrà inizio il 19 giugno prossimo» («L’Osservatore Ro-
mano», 2 giugno 2009).

A cinquant’anni dalla dipartita di Mazzolari, il Papa1 ha dunque auspicato
migliore conoscenza del personaggio, della sua eroica testimonianza, della sua
sopravvivenza. Da parte mia, avendo parlato di lui innumerevoli volte, sempre
in modo sereno e documentato, riprendo il discorso in obbedienza all’oracolo
vaticano. 

La Chiesa custodisce e adorna le tombe dei suoi figli e figlie più distinti,
e nei tempi ritenuti maturi ne iscrive l’uno o l’altro nell’albo dei santi e lo pro-
pone alla venerazione e imitazione del popolo cristiano.

L’iter del discernimento può essere celere e facile, oppure lento e faticoso.
Poco importa. Posso citare due nomi eccellenti. Antonio Rosmini (1797-1855)
è stato beatificato a Novara il 18 novembre 2007, 152 anni dopo la morte.
John Henry Newman (1801-1890) è stato elevato all’onore degli altari, pre-
sente Benedetto XVI, il 19 settembre 2010, a Birmingham, 120 anni dopo la
morte.
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Con cuore trepido, ingenua preghiera, confidenza di figlio e di suddito
chiedo al Santo Padre di gradire l’aspirazione di non pochi fedeli di Lombardia
e di tutta l’Italia di concedere l’avviamento della procedura prevista dai canoni
ecclesiastici, ad bonum animarum, con la certezza che la rilettura dei testi maz-
zolariani darà luce e coraggio.

Prima di proseguire, amo confidare che nei quattro anni che seguirono la
morte di Giovanni XXIII, ed ebbi l’onore di essere confermato tra i prelati
d’anticamera pontificia e nominato perito conciliare, scendevo a San Pietro
quasi ogni giorno e recitavo l’atto di fede lasciato in testamento ai cattolici da
Papa Roncalli: 

«… Mi è esultanza del cuore rinnovare integra e fervida la mia professione
di fede cattolica, apostolica e romana. Tra le varie forme e simboli con
cui la fede suol esprimersi preferisco il Credo della messa sacerdotale e
pontificale, dalla elevazione più vasta e canora, come in unione con la
Chiesa universale di ogni rito, di ogni secolo, di ogni regione: dal Credo
in unum Deum Patrem Omnipotentem all’Et vitam venturi saecoli. Dal
Credo in un solo Dio Padre Onnipotente al Credo alla vita eterna» (Il Gior-
nale dell’anima, Edizioni San Paolo 1989, § 1078).

Non è piccola cosa. È addirittura la nostra tessera di ecclesiastici, e io la
vedo in mano a don Primo Mazzolari e confronto la sua con la mia. Egli è
stato uomo di fede. E conseguentemente prete povero, casto, obbediente, di-
sposto a spezzare la sua penna e a mettere il suo io sotto i piedi.

Ho sempre venerato Mazzolari. Ho sofferto molto quando mi è sembrato
che qualche confratello non condividesse questo mio stato d’animo ma è solo
dopo il recente elogio diffuso in piazza San Pietro, al cospetto delle folle, che
mi sono chiesto se la testimonianza e gli scritti mazzolariani non inducano al-
l’interrogativo esplicito. È stato un santo nell’accezione comune del termine? La
risposta, per quel che può valere, ho il dovere di esternarla con chiarezza alla
maniera degli umili e dei semplici: Sì, è stato non solo un buon cristiano e ottimo
prete; ha raggiunto, a mio avviso, alta quota nella montagna delle beatitudini.
Me ne convince un brano del ventisettenne Angelo Roncalli, incastonato nel
discorso commemorativo del cardinale Cesare Baronio nel terzo centenario
della morte: 
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«Che cosa è il santo? Recenti contraffazioni hanno tentato di sfigurare il con-
cetto del santo fra di noi; l’hanno inviluppato, colorito con certe tinte vivaci,
che forse in un romanzo si potranno tollerare, ma che nella vita pratica, nel
mondo reale sono delle stonature. Sapersi annientare costantemente, distrug-
gendo dentro e intorno a sé ciò in cui altri cercherebbero argomento di lode
innanzi al mondo; mantener viva nel proprio petto la fiamma di un amore
purissimo verso Dio, al di sopra dei languidi amori della terra; dare tutto,
sacrificarsi per il bene dei propri fratelli, e nell’umiliazione, nella carità di
Dio e del prossimo seguire fedelmente le vie segnate dalla Provvidenza, la
quale conduce le anime elette al compimento della propria missione, ognuna
di queste ha la sua, e tutta la santità sta qui» (Angelo Roncalli, Il Cardinale
Cesare Baronio, Edizioni di Storia e Letteratura Roma 1961, seconda edi-
zione, p. 34).

A questo, segue uno squarcio ascetico di Antonio Rosmini, dal suo epi-
stolario (6 settembre 1840), fatto proprio da Papa Giovanni durante il ritiro
spirituale in preparazione al suo ottantesimo compleanno: 

«…Ritenete il gran pensiero che la santità consiste nel gusto di essere con-
traddetto ed umiliato a torto o a ragione; nel gusto di obbedire; nel gusto
di aspettare con grande pace; nell’essere indifferente a tutto ciò che piace
ai superiori e veramente senza volontà; nel riconoscere i benefici che si
ricevono e la propria indegnità; nell’avere una gratitudine grande, nel ri-
spetto alle altrui persone e specialmente ai ministri di Dio; nella carità
sincera, tranquilla, rassegnazione, dolcezza, desiderio di far bene a tutti e
laboriosità».

Papa Giovanni asseriva con candore: «Non ho mai avuto o subito tenta-
zioni contro l’obbedienza e ringrazio il Signore che non ne abbia permesso al-
cuna, neppure quando mi costava assai». Imbattutosi in questo essere
contraddetto e umiliato, e assaporatolo – si avverta che è un Papa che scrive –
annota felicemente:

«Con mia edificazione queste sono le applicazioni ordinarie del mio motto
caratteristico preso dal Baronio: Oboedientia et pax. O Gesù, voi restate
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sempre con me! Io vi ringrazio di questa dottrina che mi segue dapper-
tutto» (Il Giornale dell’anima,§ 943).

Ed è ancora lui che sull’ultima pagina di Note sparse 1959-1961 riscrive
diligentemente e segnala il nitido criterio per giudicare con avveduta prudenza
la condotta di un candidato all’aureola: 

«Circa l’eroicità delle virtù. Secondo la dottrina di San Tommaso è eroico
perseverare sino alla morte nell’esercizio delle virtù comuni. Nella causa di
beatificazione di mons. Antonio Gianelli vescovo di Bobbio è detto (AAS.
30.IV. 1920, pp. 170-174) che l’eroicità consiste essenzialmente nel fedele,
ininterrotto, costante adempimento dei doveri e degli obblighi inerenti alla
propria condizione sociale».

I tre sprazzi giovannei mettono in guardia da infondati entusiasmi e da
rigidezze illogiche; stimolano attenta riflessione e conducono a felici scoperte.
In essi io individuo la figura familiare, ilare e robusta di don Primo e lo rivedo
ieratico sull’altare, dignitoso nell’attività pastorale, ardente catechista, padre
dei piccoli e dei poveri, sempre in atto di allargare le braccia all’accoglienza e
all’amicizia.

L’1 maggio 1970, Paolo VI, ricevendo in udienza il Comitato di Bozzolo
per le onoranze al suo arciprete, lasciò ben intendere quanto egli ne avesse ap-
prezzato il carisma, sino a decorarne la fronte con l’aureola della profezia:

«Coltivate la memoria di don Primo, imitate il suo amore e la sua fedeltà
a Cristo e alla sua chiesa… Per tanti anni, con fede generosa e dedizione
piena fu guida e padre delle vostre anime. […]. C’è chi va dicendo che io
non ho voluto bene a don Primo. Non è vero: io gli ho voluto bene.
Certo, sapete anche voi: non era sempre possibile condividere le sue po-
sizioni: camminava avanti con un passo troppo lungo, e spesso noi non
gli si poteva tener dietro! E così ha sofferto lui, e abbiamo sofferto anche
noi. È il destino dei profeti!».

Otto anni dopo, l’angelico Giovanni Paolo I, con inusitata effusione,
spontanea e sovrabbondante, abbozzò con poche pennellate il curriculum e il
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merito di questo prete singolare, quale viveva nei suoi ricordi e nel suo cuore: 

«Don Primo fu un uomo leale, un cristiano vero, un prete che cammina
con Dio, sincero e ardente. Un pastore che conosce il soffrire e vede lon-
tano. Il suo giornale era la bandiera dei poveri, una bandiera pulita, tutta
cuore, mente e passione evangelica».

Ho scritto poveramente e sinceramente, con il pensiero rivolto a tutti i
miei confratelli sacerdoti.

Prego la “Fondazione” di compatire la mia pochezza e di credere al mio
fraterno affetto e alla mia ammirazione per il lavoro che compie, di contare
infine sulla mia solidarietà. […]

NOTE

1 Mons. Capovilla scrive questo testo prima della rinuncia di Benedetto XVI al soglio ponti-
ficio e dunque dell’elezione del nuovo pontefice, papa Francesco, avvenuta nel marzo 2013.
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Marta Margotti

Domenico Sereno Regis, sulle orme 
e oltre l’eredità di «Adesso»

Già dirigente dell’AC, dalla metà degli anni ‘50 Sereno Regis fu tra gli ani-
matori del gruppo torinese degli «Amici» della rivista mazzolariana. Lo
legavano a Mazzolari «l’antifascismo, i rapporti tra fede e politica, la fe-
deltà critica alla Chiesa e i temi della pace e della nonviolenza». I rapporti
con La Locusta e l’“invenzione” dei dischi con le omelie di don Primo

Era definito «un pessimista razionale», ma era al tempo stesso «un con-
creto utopista» che aveva trovato nelle riflessioni di don Primo Mazzolari un
riferimento fondamentale per la sua azione politica e religiosa: Domenico Se-
reno Regis, dirigente centrale dell’Azione Cattolica e, poi, attivista nei movi-
menti pacifisti e animatore dei comitati di quartiere, svolse gran parte della
sua attività a Torino (dove era nato nel 1921 e morì nel 1984), tessendo dal
capoluogo piemontese una rete fittissima di contatti, spesso accomunati dal-
l’amicizia e dalla stima per il parroco di Bozzolo. Un’accurata biografia ora
pubblicata da Chiara Bassis consente di ripercorrere le scelte – spesso contro-
corrente – compiute da Sereno Regis, attraverso vicende e documenti che con-
fermano quanto intorno a don Mazzolari si siano coagulati alcuni tra i fermenti
più vivaci del cattolicesimo italiano del Novecento1.

Formatosi nella Gioventù cattolica negli anni del fascismo,
Domenico Sereno Regis collaborò attivamente durante la
guerra alle formazioni partigiane delle Sap, avendo matu-

rato un’adesione alla Resistenza caratterizzata da una tenace ispirazione etica
e religiosa. L’organizzazione clandestina dei volantinaggi nelle fabbriche e degli
aiuti ai partigiani in montagna era spesso mascherata dietro le riunioni dei
“Raggi operai” della GIAC, che Sereno Regis, lavorando come tornitore in

Gli anni intensi
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una fabbrica, si trovò presto a guidare, facendo emergere la sua maturità e le
sue spiccate capacità di coinvolgimento degli altri giovani.

Al termine del conflitto, Sereno Regis ricevette l’incarico di organizzare
nella diocesi torinese i gruppi di giovani lavoratori, sul modello della JOC
belga e francese, con il progetto di aprirsi anche a operai lontani dalle organiz-
zazioni cattoliche. L’esperienza maturata in una città fortemente secolarizzata
e i contatti a livello internazionale con la Jeunesse Ouvrière Chrétienne con-
vinsero i giovani torinesi della necessità di fondare un’Azione Cattolica spe-
cializzata per “ambienti” (studenteschi e operai, in particolare) e con un’ampia
autonomia locale, in alternativa al modello di AC “generale” – assolutamente
vincente nella Chiesa italiana – basata su una vigorosa centralizzazione e sulle
tradizionali strutture parrocchiali, divisa per età e per sesso, ma indifferenziata
all’interno dei singoli rami. I successi registrati a Torino convinsero Luigi
Gedda, presidente centrale della GIAC, a chiamare Sereno Regis a Roma nel
settembre 1945, per coordinare a livello nazionale le attività per i lavoratori.
Le differenze di impostazione e di prospettive emersero però rapidamente: a
causa delle divergenze insanabili con la dirigenza nazionale, nell’aprile del 1947
Sereno Regis diede le dimissioni, maturando una netta insofferenza per i me-
todi geddiani di gestione dell’Azione Cattolica, ritenuta ormai un «movimento
di laici diretta, pensata e sfruttata dai preti»2. Rimase, però, nel giovane torinese
la volontà di cercare un cristianesimo “vitale”, incarnato nei luoghi di vita, co-
gliendo le sollecitazioni provenienti dalla presenza di grandi masse “scristia-
nizzate” nella società industrializzata. Laureatosi in giurisprudenza con una
tesi sul diritto del lavoro, fu assunto nel 1948 all’Azienda Elettrica Municipale
nel settore dei servizi sociali, impegnandosi nella CISL, pur non assumendo
mai incarichi sindacali di rappresentanza.

Nei mesi travagliati del suo distacco dalla GIAC, Sereno
Regis trovò un punto di approdo in don Mazzolari,
prima attraverso la lettura dei suoi libri e degli articoli

pubblicati su «Adesso» e poi anche attraverso i contatti personali, incontran-
dolo almeno due volte a Bozzolo3. Furono i temi della pace e della partecipa-
zione democratica a caratterizzare in modo crescente la sua azione. Secondo la
testimonianza degli amici, soprattutto nella progressiva maturazione della scelta

Don Mazzolari,
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nonviolenta, l’«autore che ha contato di più
nella formazione di Domenico è stato
Primo Mazzolari, al quale, forse, si sentì
maggiormente legato per la comune ispira-
zione cristiana. […] Da Mazzolari, egli ere-
ditò il senso della tolleranza e il gusto della
libertà, virtù esemplari per il cristiano come
per il laico»4.

Pur essendo rari gli scritti pubblicati
da Sereno Regis, nelle numerose discussioni
con gli amici, negli interventi pubblici e,
ancor più, dalle sue molteplici attività ri-
sulta chiara la vicinanza alle intuizioni di
don Primo: l’antifascismo, i rapporti tra
fede e politica, la fedeltà critica alla Chiesa
e soprattutto i temi della pace e della non-
violenza si nutrirono delle letture dei testi
di Mazzolari e della frequentazione di per-

sone che, in tempi e modi diversi, erano stati vicini al fondatore di «Adesso».
Dalla seconda metà degli anni Cinquanta, Sereno Regis fu tra gli anima-

tori del gruppo torinese degli «Amici di “Adesso”» (a volte chiamato anche
“Amici di don Mazzolari”), formato in parte notevole da dirigenti ed ex-diri-
genti dell’Azione Cattolica e della FUCI che, secondo quanto egli stesso spie-
gava nel 1960, «entrati in crisi per motivi vari, si isolano nel loro lavoro e nella
loro famiglia. Abbiamo pensato che “Adesso” poteva essere il seme di una ri-
nascita oggi più che mai necessaria»5. Il Comitato coordinatore degli “Amici”
teneva i contatti con la redazione milanese della rivista, proponendo articoli
su avvenimenti locali che furono poi pubblicati su «Adesso». Oltre che far co-
noscere e raccogliere abbonamenti per il quindicinale, il gruppo intendeva su-
scitare in città il dibattito intorno a temi religiosi e sociali considerati cruciali
per la società moderna, osservata senza pregiudizi alla luce del Vangelo6. 

Il gruppo si ritrovò inizialmente nel convento dei padri carmelitani, nella
parrocchia di Santa Teresa, nel centro di Torino, proponendo con cadenza
mensile lezioni e discussioni su temi d’attualità; dal 1959, numerosi furono,
oltre che i ritiri spirituali, gli incontri per sensibilizzare sui temi dell’imminente

Domenico Sereno Regis

Domenico Sereno Regis, sulle orme e oltre l’eredità di «Adesso» 133



Concilio, animati sovente dal carmelitano padre Umberto Vivarelli. Particolare
cura fu dedicata al ricordo di Mazzolari negli anniversari della sua morte, ma
anche alle riflessioni sulla sua figura, per esempio, in occasione della festa della
Liberazione nel 1965 con l’intervento di padre Nazareno Fabbretti7. Il successo
delle iniziative degli “Amici” apparve superiore alle aspettative iniziali, con una
larga partecipazione di pubblico agli incontri, tanto da suscitare contrarietà in
alcuni ambienti ecclesiastici torinesi, timorosi delle aperture religiose e politiche
prospettate dal gruppo. Non mancarono gli ostacoli all’intraprendenza del cir-
colo: alla fine del 1960, la parrocchia di Santa Teresa non concesse più l’ospi-
talità per le iniziative e non si riuscirono a trovare facilmente altri luoghi in
cui riunirsi; all’improvvisa decisione di trasferire padre Vivarelli da Milano a
Bologna nel 1960, inoltre, potrebbe non essere stata estranea l’intenzione di
indebolire anche il cenacolo torinese.

Nonostante queste difficoltà, il sostegno del gruppo di
Torino alla redazione e alla diffusione di «Adesso» fu ri-
levante, testimoniato dallo stesso Mario Rossi, ex-presi-

dente centrale della GIAC e direttore del quindicinale dal 1959, che,
comunicando la chiusura del giornale, scriveva a Sereno Regis nel settembre
1962: «Volevo dirti almeno la mia riconoscenza per il contributo intelligente
e l’impegno generoso con cui ci hai dato una mano. Speriamo che una fatica
durata quattordici anni non sia stata vana, per noi certamente non lo è stata
[…]. Ti prego di credere che la tua partecipazione mi è stata personalmente
tanto cara, e che non potrò dimenticarla»8.

La cessazione delle pubblicazioni di «Adesso» non interruppe l’attività del
gruppo animato da Sereno Regis e neanche i contatti con il variegato mondo
che in modi diversi esprimeva l’«eredità mazzolariana».
Negli anni successivi continuò, infatti, la collaborazione con l’editrice La Lo-
custa e con il suo fondatore Rienzo Colla, con cui i torinesi erano entrati in
contatto nel 1960, in occasione di una conferenza a Torino di Mario Rossi,
quando furono messi in vendita alcuni volumi di Mazzolari stampati dalla casa
vicentina. Nei mesi seguenti, il gruppo torinese si impegnò alacremente sul
fronte editoriale. L’intenzione era non soltanto diffondere nelle librerie citta-
dine i volumi pubblicati da Colla, ma anche collaborare al lavoro culturale

L’impegno prosegue
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della Locusta. Le iniziative su don Primo
promosse a Torino offrirono, in effetti, il
materiale per alcuni volumi editi a Vi-
cenza, mentre i contatti internazionali di
Sereno Regis permisero lo scambio di in-
formazioni per la traduzione di libri rite-
nuti vicini ai temi frequentati dal parroco
di Bozzolo9.

Particolarmente rilevante per la cir-
colazione delle riflessioni di Mazzolari fu
il lavoro svolto da Sereno Regis e dagli
altri torinesi per la pubblicazione dei di-
schi con le predicazioni del parroco di
Bozzolo, a iniziare dall’incisione di No-

stro fratello Giuda e Il dono pasquale,
apparsa nel 196110. Come ricostruito con
precisione da Chiara Bassis, il progetto fu
elaborato nel 1960 dal gruppo torinese

degli «Amici di “Adesso”», in stretta collaborazione con la redazione milanese
della rivista, che risultò essere l’editrice dei dischi. Il bozzolese Angelo Zangrossi
aveva messo a disposizione vari nastri, registrati negli anni Cinquanta, con i
discorsi di don Primo; dopo i contatti con la casa discografica Cetra per definire
i dettagli tecnici e commerciali, il primo disco apparve nel marzo 1961, di cui
La Locusta si incaricò in seguito di riprodurre il testo in un volumetto. L’ac-
coglienza dei dischi fu molto positiva, sia per i contenuti delle due prediche,
sia per l’impatto emotivo suscitato dalla registrazione, tanto che molte copie
furono rapidamente vendute. La stessa Giuseppina Mazzolari, sorella del prete
cremonese, apprezzò il disco, ringraziando Domenico Sereno Regis per l’im-
pegno dedicato a quell’impresa. Nel novembre 1961, fu annunciata da
«Adesso» la nuova incisione di Nostro fratello Giuda e la pubblicazione di un
secondo disco, Chiesa casa del Padre, la cui registrazione originale su nastro
era stata segnalata poche settimane prima a Sereno Regis da Libero Dall’Asta,
direttore del Comitato per le onoranze a don Primo Mazzolari. Sereno Regis
si era recato immediatamente a Bozzolo per ritirare i nastri e, come documenta
Bassis, di «questo brevissimo viaggio e dei personaggi che incontra fa poi un

Sereno Regis in un’immagine giovanile
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divertente resoconto a [Giulio] Vaggi [direttore di «Adesso» dal 1950 al 1959]
in una successiva lettera, da cui emergono varie divergenze tra “fazioni” di
mazzolariani, che creano l’imbarazzo di Dall’Asta che non riesce a capire a
quale “appartenga” il torinese»11. L’impresa discografica del gruppo torinese si
concluse però nel 1965, con l’uscita de La strada della pace di don Mazzolari
e delle conversazioni televisive tenute da padre Vivarelli; anche in questa cir-
costanza La Locusta stampò in volume i testi delle predicazioni. Nei mesi suc-
cessivi, Sereno Regis fu contattato dalla casa musicale Eco che propose di
acquistare i dischi di Mazzolari: dopo diversi scambi di corrispondenza, furono
ceduti alla Eco i diritti per la ristampa e i dischi rimasti in giacenza, già con-
fezionati.

La cessazione delle edizioni discografiche da parte di
«Adesso», di fatto seguite da Sereno Regis, ebbe però alcuni
strascichi, provocati da disaccordi con la Eco relativamente

ai diritti d’autore da versare, che rivelano, più in profondità, anche i motivi
che portarono Sereno Regis a chiudere quell’iniziativa. In alcune lettere a
Dall’Asta scritte all’inizio del 1967, il torinese indicava le incomprensioni pre-
senti nel «mondo mazzolariano», proponendo di coordinare in modo più ef-
ficace le diverse realtà che si ispiravano al parroco di Bozzolo. Il Comitato,
secondo quanto scriveva il suo direttore in una lettera del febbraio 1967, svol-
geva già questo compito, anche se era stato spesso boicottato, «prevalendo ogni
volta i complessi di primogenitura»12. Il tono accalorato della risposta imme-
diata di Sereno Regis a questa missiva rendeva evidente la delusione per i con-
trasti che stavano maturando intorno alla memoria di Mazzolari, ma anche la
decisione di intensificare la sua azione in altri campi, in particolare per la pace
e contro la guerra in Vietnam, passando, come sottolinea Bassis, «dal ricordo
e dall’approfondimento del pensiero del sacerdote mantovano a una fase di
impegni vissuti come proseguimento e messa in atto di quello stesso pen-
siero»13.
Negli anni seguenti, Domenico Sereno Regis non si occupò più direttamente
di don Primo Mazzolari, ma continuò a promuovere una fitta serie di iniziative,
a Torino (con i comitati spontanei di quartiere), sul piano nazionale (in parti-
colare, nelle campagne per l’obiezione di coscienza al servizio militare e con la
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guida del MIR, il Movimento internazionale di riconciliazione, dal 1980 al
1984) e a livello internazionale (a favore del disarmo e a sostegno dei paesi del
Terzo mondo). In tutte queste scelte, Sereno Regis continuò a sviluppare le
suggestioni che aveva colto negli scritti e nelle scelte di vita di don Primo, per-
seguendo consapevolmente la scelta, come precisa Chiara Bassis nella sua bio-
grafia, di «superare la commemorazione e proseguire la funzione critica che
era stata di “Adesso”»14.

NOTE

1 Cfr. C. Bassis, Domenico Sereno Regis. Biografia, Beppe Grande Editore, Torino 2012. Cfr.
anche G. Avonto, Domenico Sereno Regis: un’eredità al movimento operaio, testimonianza scritta,
febbraio 1984, cit. in ivi, p. XXIV.
2 D. Sereno Regis, lettera a S. Berti, 27 ottobre 1959, in Archivio storico dell’Azione cattolica
italiana, Roma, F. Giac, Diocesi: Torino, b. 4, f. Lavoratori.
3 Secondo quanto ricorda don Carlo Carlevaris (vice-assistente per i lavoratori della Giac to-
rinese fino al 1959, cappellano del lavoro e, dal 1965, tra i primi preti operai italiani), egli
andò almeno un paio di volte con Domenico Sereno Regis a visitare don Mazzolari a Bozzolo;
cfr. C. Bassis, Domenico Sereno Regis cit., p. 43.
4 P. Polito, L’amico degli obiettori di coscienza, in Domenico Sereno Regis. Partigiano nonviolento,
animatore della democrazia di base, sostenitore dell’obiezione di coscienza, lavoratore della giustizia
internazionale, presidente della sezione italiana del Mir, Satyagraha, Torino 1994, p. 23.
5 D. Sereno Regis, lettera a M. Francesio (Mantova), 14 ottobre 1960, cit. in C. Bassis, Do-

«Purtroppo è destino di noi, che siamo un po’ i don Chisciotte
del nostro tempo, di combattere le migliori battaglie per i valori
più alti con l’immediato risultato di lasciarci le penne, salvo
poi dopo morti farci una lapide e un monumento».

D. Sereno Regis, lettera a G. Stoppani, 28 giugno 1966
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menico Sereno Regis cit., p. 55.
6 Sereno Regis scriveva il 14 ottobre 1960 all’arcivescovo di Torino, il cardinal Maurilio Fossati,
presentando il gruppo: «Sul piano dell’opinabile il gruppo prende posizione e anche se questa
talora lo porta ad assumere atteggiamenti critici e di rottura nei confronti di certe abitudini
mentali e di un certo conformismo ufficiale, mai il gruppo è venuto meno al senso di rispetto
e di obbedienza che ogni cattolico deve alla gerarchia sul piano della fede religiosa. Anzi è pro-
prio dalla loro fede religiosa che i componenti del gruppo traggono alimento e stimolo per la
loro caratteristica presenza di laici nel mondo che li circonda»; cit. in C. Bassis, Domenico Se-
reno Regis cit., p. 55.
7 Mario Rossi, nel maggio 1960, fu invitato a tenere una conferenza sul tema “Laici, laicisti e
clericali”, suscitando vivaci polemiche, tanto che l’incontro fu spostato dall’iniziale sede, pre-
vista al Collegio San Giuseppe, al Teatro Gobetti, «a causa di un intervento di Roma». Nella
primavera 1961, padre Fabbretti fu costretto a reclinare l’invito per una relazione a Torino,
«sia per ragioni di salute che per ordini dall’alto». Nell’aprile 1962, Arturo Chiodi intervenne
sul tema “Attualità del pensiero di don Primo”. Nel 1964, per commemorare il quinto anni-
versario della morte di Mazzolari, fu organizzata una tavola rotonda in collaborazione con il
Centro studi Giorgio Catti. Cfr. C. Bassis, Domenico Sereno Regis cit., pp. 56-59.
8 M. Rossi, lettera a D. Sereno Regis, 15 settembre 1962, cit. in C. Bassis, Domenico Sereno
Regis cit., p. 58.
9 Il testo della conferenza tenuta a Torino nel 1965 da Fabbretti, per esempio, fu utilizzato
come introduzione al volume P. Mazzolari, La Resistenza dei cristiani, La Locusta, Vicenza
1965.
10 Nostro fratello Giuda è la registrazione della predicazione tenuta da Mazzolari a Bozzolo il
3 aprile 1958, Giovedì santo. L’omelia Il dono pasquale, invece, fu registrata durante la veglia
di Pasqua del 5 aprile 1958.
11 C. Bassis, Domenico Sereno Regis cit., p. 64. Anche in questo caso, La Locusta stampò il
libro con le predicazioni e in seguito riunì alcuni testi già editi per accompagnare i dischi; cfr.
P. Mazzolari, Chiesa casa del Padre. Nostro fratello Giuda, La Locusta, Vicenza 1967.
12 Cfr. L. Dall’Asta, lettere a D. Sereno Regis, 28 ottobre 1964 e 22 febbraio 1967, cit. in C.
Bassis, Domenico Sereno Regis cit., p. 66.
13 C. Bassis, Domenico Sereno Regis cit., p. 66. Scriveva Sereno Regis a Dall’Asta: «Non è con
i filmetti Tv che serviamo il vero don Primo. Per me sono tentativi di infossare, edulcorandola,
la sua vera figura. […]. Visto che Mazzolari è più vivo che mai, cercano di presentarlo debi-
tamente evirato e magari facendosi qualche soldo alla sua memoria. Non c’è uno che dica la
Verità su di lui. […] In ogni caso speriamo che si chiariscano le responsabilità almeno nel set-
tore dischi. Facciamoci coraggio: nel Vietnam è peggio»; D. Sereno Regis, lettera a L. Dall’Asta,
2 marzo 1967, cit. in ivi.
14 C. Bassis, Domenico Sereno Regis cit., p. 67.
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Scaffale

Primo Mazzolari, Con libertà e auda-
cia apostolica. La collaborazione con
«La Vita Cattolica» di Cremona, a cura
di Giuseppina Cavrotti, Ave, Roma
2013

Nella massa veramente impressio-
nante degli scritti mazzolariani una
parte cospicua e particolarmente si-
gnificativa è costituita, come è noto,
dagli articoli giornalistici, frutto di
un’attività che non conobbe soste per
decenni e di cui godettero numerose
e varie testate, da quelle di più vasta

portata e di livello nazionale a quelle
di più limitata diffusione locale o set-
toriale. Per tracciare qualche coordi-
nata, qualche linea di percorso, entro
questo sovrabbondante e variegato
materiale, si possono seguire – e in ef-
fetti in più d’un caso si sono seguiti –
diversi criteri: quello tematico (come
è avvenuto, ad esempio, per  i testi
confluiti nei volumi degli Scritti sulla
pace e sulla guerra e degli Scritti poli-
tici), oppure quello del raggruppa-
mento degli articoli secondo le testate
che originariamente li accolsero. Se il
primo criterio offre l’opportunità di
un organico approfondimento del
pensiero mazzolariano intorno a uno
specifico argomento, il secondo per-
mette non solo di seguire la varietà
degli interessi e degli interventi di don
Primo, ma anche di ricostruire aspetti
e vicende dei giornali e periodici di
cui egli fu collaboratore e della realtà
storica locale che si disegna sul loro
sfondo. Sotto questo profilo, per
altro, il quadro si presenta complesso,
per il frequente intersecarsi delle linee
che lo compongono: molti articoli
mazzolariani comparvero infatti su
più di un foglio, a breve distanza di
tempo o, talora, addirittura contem-
poraneamente. Ciò non invalida, tut-
tavia, la visione complessiva che di



volta in volta si può ottenere.
Ne è un esempio la raccolta degli ar-
ticoli che apparvero nel corso di poco
più di un trentennio su «La Vita Cat-
tolica», il settimanale diocesano di
Cremona, e che ora, sotto il titolo
Con libertà e audacia apostolica, tor-
nano a vedere la luce nella bella edi-
zione sapientemente curata da
Giuseppina Cavrotti per l’editrice Ave
di Roma. Abbiamo detto che “tor-
nano” a vedere la luce, perché questi
testi erano già stati raccolti e pubbli-
cati nel 1990 dalla Fondazione Don
Primo Mazzolari in uno dei suoi
«Quaderni» (il n. 5). Ma questa
nuova edizione, oltre che per una più
fedele riproduzione della forma origi-
naria degli articoli (titoli, scansioni
interne, note redazionali) e una più
chiara distinzione tra quelli firmati da
don Primo o sicuramente attribuibili
a lui e quelli che riferiscono notizie ed
echi di sue predicazioni e celebrazioni
(qui posti in appendice), si segnala
appunto per l’ampio e articolato in-
quadramento storico e per il preciso
apparato critico offerti dall’introdu-
zione generale e dalle note ai singoli
testi. Un inquadramento che risale
alle origini del settimanale diocesano
cremonese – nella progressiva fisiono-
mia e nelle diverse intestazioni che
viene assumendo a partire dai primi
anni dell’episcopato di Giovanni Caz-

zani – e ne segue poi gli sviluppi at-
traverso gli eventi e le situazioni ec-
clesiali e civili di cui gli scritti di don
Primo furono sofferta testimonianza
e appassionata coscienza critica. Si de-
lineano così sullo sfondo, o emergono
in prima luce, alcuni tratti salienti e
talora cruciali della storia cremonese,
nazionale e internazionale dagli anni
dell’affermazione del fascismo – che
assume a Cremona l’impronta viru-
lenta della presenza di Farinacci – alle
inquietudini e agli scontri ideologici
e politici del quindicennio postbel-
lico.
È in questo quadro che, tra il 1927 e
il 1959, si collocano gli interventi di
Mazzolari; interventi che spaziano dai
vasti orizzonti nazionale e mondiale
alle contenute dimensioni della vita
locale, dai grandi temi del dibattito
politico, culturale e religioso alla riso-
nanza spirituale delle ricorrenze litur-
giche, dalla sfera degli impegni
pastorali a quella delle memorie, degli
affetti e delle amicizie personali.
Tra i più notevoli interventi nel dibat-
tito ideale (in buona parte apparsi
precedentemente, e a volte successiva-
mente, anche sotto altre testate), va ri-
cordato innanzitutto quello del marzo
1937 su I cattolici italiani e il comu-
nismo, che costò al settimanale dioce-
sano il sequestro ordinato dal
prefetto. Mazzolari vi affrontava con
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straordinario coraggio e libertà, in un
momento di rigido controllo ideolo-
gico, un tema – quello della distin-
zione tra il netto rifiuto del
materialismo e dell’ateismo comuni-
sta e il dovere di riconoscere le istanze
di giustizia fatte proprie dal comuni-
smo, ricuperandole in un nuovo uma-
nesimo cristiano – che avrebbe
trovato accesi sviluppi nel dopo-
guerra, in particolar modo nell’acco-
rato dialogo con Guido Miglioli,
l’amico ora schierato sull’opposto
fronte. Il confronto, diretto o indi-
retto, con la sfida comunista rimane
uno dei motivi soggiacenti a vari arti-
coli del quindicennio postbellico: se
ne colgono le vibrazioni nelle ricor-
renti denunce dell’indifferenza e del-
l’egoismo della società borghese, del
materialismo liberale e capitalista,
dell’inautenticità cristiana del mondo
“cattolico”. E risuonano insistenti le
note profonde dell’animo e del pen-
siero mazzolariano: la dignità e i di-
ritti dei poveri, la sollecitudine per i
lontani, l’esigenza di una fede che si
incarni nella storia e di un Vangelo
che diventi lievito di una vera “rivo-
luzione cristiana”. E – crocevia in cui
si intersecano  questi percorsi tematici
– i problemi della parrocchia, strut-
tura insostituibile della vita pastorale
ma bisognosa di un radicale rinnova-
mento.

Tra i vari altri articoli dedicati a temi
di bruciante attualità nei primi anni
del dopoguerra ci sembrano da segna-
lare, per l’intensità del sentimento che
li pervade, quel Preti nella tormenta
(luglio 1946), confluito poi nell’opu-
scolo La grande prova, nel quale Maz-
zolari si fa testimone del martirio dei
preti assassinati per odio politico
dopo la liberazione, o Se la vostra giu-
stizia… (anch’esso del luglio 1946),
amara espressione di una generazione
segnata dalle dure prove delle guerre
e dei totalitarismi, che vede smentite
le speranze della Resistenza dal ri-
torno dei più cinici machiavellismi
politici.
La passione dialettica raggiunge talora
qualche impennata apologetica nel
confronto tra la Chiesa e il mondo (e
più ancora nella dura valutazione,
espressa nel novembre 1948 in Testi-
monianza senza rischio, dell’Assem-
blea del Consiglio Ecumenico delle
Chiese ad Amsterdam); o si traduce
in qualche asprezza di giudizio nei
confronti di certe espressioni dell’in-
tellettualità laica: si vedano ad esem-
pio La pula e il grano (ottobre 1948),
in polemica con Eucardio Momi-
gliano sul problema demografico, o
Moravia si difende male (luglio 1952),
a proposito della condanna all’Indice
dell’opera dello scrittore.
Ma, come si è detto, c’è un’altra corda
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che vibra in questi scritti: quella dei
ricordi personali, degli affetti e delle
testimonianze di amicizia. Ne scatu-
riscono alcune delle pagine di più pe-
netrante sensibilità e di più fine
scrittura, capaci di delineare con ra-
pidi e intensi tratti volti e figure e mo-
menti di vita, in una sapiente
contemperanza di commozione e mi-
sura. Vi rivivono memorie ed espe-
rienze soggettive di don Primo, come
nei due articoli divenuti poi capitoli
del libro Tra l’argine e il bosco (la tre-
pida rievocazione di un momento ca-
rico di significato della propria
fanciullezza in Tre madri e un mendi-
cante, uno scorcio di vita parrocchiale
in Rondini, fanciulli e poveri: del giu-
gno 1931 il primo, del luglio 1938 –
ma già apparso l’anno precedente su
«Il nuovo cittadino» di Genova – il se-
condo) o nel racconto del cammino –
a un tempo percorso reale e pellegri-
naggio della memoria e dello spirito –
che due anni prima della morte ri-
porta don Primo al borgo natale (Pel-
legrino fuori dalla cerchia dei “Corpi
santi”. Santa Maria del Boschetto,
aprile 1957). Vivide e intrise di affetto
e riconoscenza sono le commemora-
zioni delle persone che hanno lasciato
un segno nella vita dell’autore e nelle
comunità ecclesiali e civili in cui
hanno operato: si vedano, tra le altre,
Mons. Umberto Maruti. In die trige-

sima (luglio 1948), È morta la maestra
(1953), La suora che ha nome Speranza
(1956), Un uomo di Dio (1957). Ri-
tratti di persone e di esistenze di cui
Mazzolari sa cogliere la piena umanità
e la trasparenza spirituale.
Un buon numero di articoli è costi-
tuito infine dalle meditazioni biblico-
liturgiche che si susseguono con
ritmo costante di anno in anno, so-
prattutto in occasione del Natale e
della Pasqua. Proprio per questa fre-
quenza, gli spunti originali e le illu-
minazioni suggestive cedono talvolta
il passo a qualche tratto ripetitivo, e
la capacità di variazioni del tema si ri-
solve anche in qualche voluta retorica.
Non vengono tuttavia mai meno le
note profonde della spiritualità di don
Primo. Tra tutti, sia consentito ricor-
dare almeno l’articolo con cui il 29
marzo 1959, domenica di Pasqua,
due settimane esatte prima della
morte, si conclude la sua collabora-
zione al settimanale: è una lunga me-
ditazione sulla Settimana Santa, cioè
su quell’evento – la Croce e la Pasqua
– che è sempre stato al cuore della sua
fede e della sua vita; l’evento per cui
in Gesù, L’uomo che non ha respinto la
morte, si rivela il destino dell’uomo,
che, sono le ultime parole dell’arti-
colo, «solo la Pasqua può rendere
umano».

Mario Gnocchi
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Primo Mazzolari, In cammino sulle
strade degli uomini. Scritti e discorsi in
terra bresciana, a cura di Anselmo Pa-
lini, Ave, Roma 2012, pp. 343

I legami tra don Primo Mazzolari e gli
ambienti del cattolicesimo bresciano
furono intensi e continui, tanto da se-
gnare in modo duraturo le amicizie,
le riflessioni e le scelte di vita del prete
cremonese. Proprio la densità di que-
sti rapporti rende particolarmente in-
teressante l’indagine che Anselmo
Palini ha condotto intorno agli scritti,
alle omelie e ai discorsi elaborati da

Mazzolari su richiesta di amici e co-
noscenti attivi nella diocesi di Brescia
dal 1911 fino al 1959, anno della
morte del parroco di Bozzolo.
Attraverso la ricostruzione degli itine-
rari e delle amicizie nel territorio bre-
sciano, è possibile ripercorrere alcuni
dei momenti più significativi della vi-
cenda intellettuale di Mazzolari che in
questi ambienti trovò alimento alla
sua formazione cattolica e occasioni
per allargare la cerchia del suo udito-
rio, superando i confini della propria
diocesi. Le sue riflessioni risentirono
delle realizzazioni tentate dal cattoli-
cesimo sociale bresciano e, ancor più,
dei fermenti culturali emersi nel tes-
suto intellettuale locale che, nono-
stante la collocazione periferica nella
mappa ecclesiastica italiana, espresse
alcune delle voci più originali della
Chiesa in epoca contemporanea. L’at-
tenzione alle trasformazioni della so-
cietà e della cultura, espressa da
personaggi come i padri dell’Oratorio
della pace Giulio Bevilacqua, Carlo
Manziana e Paolo Caresana e gli stessi
fratelli Lodovico e Giovanni Battista
Montini, contribuì a definire l’acuta
sensibilità di don Primo verso le que-
stioni che investivano il cristianesimo
nel tempo della modernità. D’altra
parte, notevole fu la partecipazione di
Mazzolari alle iniziative sorte nel cat-
tolicesimo bresciano, dalle predica-
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zioni in piccoli centri della diocesi alla
grande missione cittadina del 1948,
dalle conversazioni tenute agli univer-
sitari alla partecipazione ai “cenacoli”
culturali e spirituali (come quello di
casa Tosana), dagli scritti apparsi sui
giornali locali alla collaborazione con
il libraio-editore Vittorio Gatti (che
pubblicò nel 1932 il primo libro di
Mazzolari, Il mio parroco, e due anni
dopo La più bella avventura, poi con-
dannato dal Sant’Uffizio).
I testi raccolti da Palini nella seconda
parte del volume, alcuni per la prima
volta riediti integralmente, documen-
tano non soltanto le frequentazioni
bresciane di don Primo, ma pure la
complessità del percorso mazzola-
riano, per alcuni aspetti non privo di
contraddizioni e ripensamenti. Come
precisa Paolo Corsini nella sua prefa-
zione al volume, le riflessioni proposte
a Brescia da Mazzolari «non consen-
tono di rinchiuderlo nei cliché di
un’esperienza tutto sommato, locali-
stica o inabilitata a oltrepassare una
dimensione da confini segnati dall’ap-
partenenza ecclesiale». Nel parroco di
Cicognara e Bozzolo, la volontà di
creare un legame simpatetico verso
l’uditorio cui di volta in volta si rivol-
geva si accompagnava all’urgenza di
presentare gli aspetti essenziali del cri-
stianesimo, rifacendosi, anche se in
modo non sempre esplicito, alle ela-

borazioni teologiche che stavano ma-
turando negli ambienti – non sol-
tanto italiani – più sensibili al
rapporto tra fede e società moderna.
Il tentativo di Mazzolari fu di presen-
tare il Vangelo come un «messaggio
che è “per tutti”, che attraversa le stra-
tificazioni sociali, che non accetta ap-
propriazioni indebite o esclusive, che
diventa giudizio critico sulla realtà,
promessa di futuro, memoria destabi-
lizzante di pigrizie intellettuali e di
inerzie morali, stimolo per un impe-
gno responsabile e operoso volto alla
solidarietà con i poveri e gli afflitti,
alla promozione umana cui la stessa
Chiesa dev’essere partecipe».
Mazzolari, con un procedimento re-
torico che ricorreva più a richiami
evocativi che a presentazioni sistema-
tiche, puntava a favorire negli inter-
locutori un ripensamento delle
convinzioni acquisite e a creare un at-
teggiamento di risposta personale alle
sue sollecitazioni le quali, pur ricor-
rendo solitamente a immagini con-
suete nella cultura cattolica
dell’epoca, forzavano quei riferimenti
tradizionali, dandone una curvatura
tutta particolare, fino a ribaltarne il
senso comunemente diffuso nella
Chiesa. Il libro di Palini, ricostruendo
il contesto culturale e sociale nel quale
collocare gli interventi nella diocesi
bresciana, offre elementi estrema-
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mente utili per comprendere in modo
più preciso la portata innovativa della
riflessione di don Primo Mazzolari.
Proprio gli “sconfinamenti” verso
Brescia confermano quanto il prete
cremonese fosse convinto non sol-
tanto dell’urgenza di ripensare forme
e contenuti della fede cristiana, ma
anche della necessità di far uscire da
ristretti circoli cattolici simili conside-
razioni che pur sapeva sospettate di
scarsa ortodossia rispetto alle direttive
“romane”. 
L’eredità lasciata a Brescia da Mazzo-
lari appare quindi profonda, docu-
mentata nel libro attraverso alcuni
scritti commemorativi pubblicati da
alcuni amici per ricordare la figura del
parroco di Bozzolo, in una sorta di
scambio che è continuato anche dopo
la sua morte.

Marta Margotti

Marco Roncalli, Giovanni Paolo I. Al-
bino Luciani, San Paolo, Cinisello
Balsamo (MI) 2012, pp. 734

Nell’occasione simbolica del centena-
rio della nascita, Marco Roncalli ha
licenziato questa ponderosa biografia
di Albino Luciani, che amplia sensi-
bilmente il profilo tracciato venticin-
que anni or sono da Regina Kummer,
nel primo lavoro di insieme sul «papa
dei trentatré giorni» fondato su criteri
non celebrativi. La bibliografia speci-
fica su Giovanni Paolo I, peraltro, si
è recentemente arricchita del volume
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collettaneo Albino Luciani dal Veneto
al mondo, a cura di Giovanni Vian
(Viella, Roma 2010), del cui solido
impianto interpretativo l’autore tiene
in debito conto.
Il lavoro attinge a una nutrita mole di
fonti, che si dipana tra una vasta
gamma di discorsi e interventi, non
tutti ricompresi nell’Opera omnia di
Luciani, una più contenuta (anche se
non mancano alcune “perle”) docu-
mentazione d’archivio, una consi-
stente serie di testimonianze sia
raccolte direttamente, sia – come è ac-
caduto per tutti i papi del Novecento
– scritte da personalità che a vario ti-
tolo lo conobbero. A questo riguardo,
è opportuno sollevare una questione
di metodo, che, peraltro, non attiene
specificamente a questo volume, che
pure costantemente vi fa ricorso:
quale attendibilità offre questa tipo-
logia di fonti, a cui ci si appoggia,
senza necessariamente immedesi-
marsi? Ovviamente la questione si
pone in termini stringenti nella rico-
struzione di passaggi ravvicinati nel
tempo, su cui l’indisponibilità di altra
documentazione rende più esposto il
filo narrativo. In questo caso, risulta
emblematico l’ultimo capitolo, incen-
trato sulla morte di Giovanni Paolo I,
in cui Roncalli, senza lasciarsi invi-
schiare nella morbosità a tinte gialle,
richiama le diverse ipotesi che si sono

affacciate per provare a sciogliere il
nodo dell’«enigma» delle ultime ore
del Papa.
L’autore offre, comunque, una bio-
grafia completa, ripercorsa minuzio-
samente in un crescendo di
particolari, che, nell’ultima parte,
quando approda alla stagione del pa-
triarcato veneziano e del pontificato
romano, è messa a fuoco – come se
utilizzasse un telescopio – perfino
negli impegni minuti giornalieri. Il
taglio scelto, senza cercare di perdere
il rigore che ne ha condotto lo svi-
luppo, è volutamente accessibile,
quasi a rispondere all’intenzionalità
profonda del biografato, che fece della
«comunicabilità» uno degli aspetti sa-
lienti della propria personalità. Ri-
sulta, quindi, un volume scorrevole,
che – come si suol dire – si fa leggere. 
L’autore, che in tempi recenti aveva
dato alle stampe anche un profilo di
Giovanni XXIII, insiste a più riprese,
anche se talvolta in filigrana, sul pa-
rallelismo Luciani-Roncalli, indivi-
duando, più che ascendenze, affinità,
che non si esauriscono nella coinci-
denza del percorso che li portò «dalla
Laguna al Tevere», ma piuttosto si ri-
fanno al timbro squisitamente pasto-
rale che ne improntò il ministero.
Non a caso il nome del «papa buono»
ricorre con notevole frequenza nel
testo, non solo per gli incroci nei per-
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corsi esistenziali, ma soprattutto per
comprendere – utilizzando la stessa
terminologia coniata a proposito di
Giovanni XXIII da Robert Roquette
– il «mistero» Luciani. Non di meno
l’autore mette in risalto la conver-
genza tra il vescovo veneto e Paolo VI,
che – anche in questo caso non sem-
plicemente per gli intrecci inevitabili
dovuti agli incarichi esercitati – è il
nome che ha maggiori occorrenze nel
volume.
In quest’ottica, per accedere a un’in-
quadratura riassuntiva che trascende
il periodo veneziano, Luciani si mosse
per individuare «una via media» ri-
spetto alle spinte centrifughe del po-
stconcilio, trovando un punto di
equilibrio tra la «fermezza» nella «fe-
deltà» alla «grande tradizione» della
Chiesa e l’«attenzione ai nuovi fer-
menti». Al contempo, insomma, il fu-
turo Papa fu convinto assertore delle
riforme per attuare il Vaticano II e in-
flessibile censore delle «distorsioni in-
terpretative» (p. 494).
Il volume documenta anche i rap-
porti, invero scarni, intessuti da Lu-
ciani con Mazzolari, su cui già don
Giuseppe Giussani, in un contributo
apparso sul numero 2 di «Impegno»
del 2006, aveva gettato un fascio di
luce. I due si incontrarono una sola
volta, nel 1949, quando il parroco di
Bozzolo fu chiamato a Vicenza a te-

nere tre relazioni alla settimana inter-
regionale per il clero su «Parrocchia
rurale», «Predicazione e catechismo»,
«La stampa e i mezzi di ricreazione
nella parrocchia». I temi, oltre a rien-
trare nell’interesse di Mazzolari, coin-
volgevano Luciani, all’epoca
provicario della diocesi di Belluno,
che nel 1976 avrebbe rievocato il lon-
tano incontro. La figura mazzolariana
fu, comunque, al centro di un appas-
sionato discorso del futuro Papa nel-
l’estate del 1978, a poche settimane
dall’elezione alla cattedra di Pietro,
quando, in veste di patriarca di Vene-
zia, fu richiamata per lo spirito di
esemplare obbedienza e appassionato
amore alla Chiesa, mostrato attorno
alla sofferta parabola dia «Adesso».
Per quanto riferito a un’altra persona-
lità, è un giudizio che, scorrendo le
pagine del volume di Marco Roncalli,
si può ritagliare per Albino Luciani.

Paolo Trionfini
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Enrico Peyretti, Il bene della pace. La
via della non violenza, Cittadella, As-
sisi 2012, pp.157

Lavori in corso, nel cantiere della
pace. Ne è convinto Enrico Peyretti,
autore di una riflessione pubblicata
all’interno dell’agile collana “L’etica e
i giorni”, proposta dall’editrice Citta-
della. Il libro, Il bene della pace. La via
della non violenza, sposa un punto di
vista preciso: la pace è un bene mai
raggiunto una volta per tutte, ma
sempre in costruzione. Il valore della
pace è meta di un cammino storico in

cui si riconoscono numerosi maestri
e precursori. Tra essi, don Primo Maz-
zolari.
L’autore è stato insegnante di liceo
per molti anni e non nasconde la sua
appartenenza alla scuola di Norberto
Bobbio, di cui si sente debitore. Il
percorso storico dell’Occidente è
giunto a teorizzare la nonviolenza
come risposta alla sete di vendetta del
cuore umano. Per questo il concetto
di «guerra giusta», oggi, risulta ormai
inadeguato. L’espressione andrebbe
sostituita con quella di «pace giusta»,
sottolineando così l’intento priorita-
rio di prevenire le guerre. Gli ultimi
decenni ci hanno presentato pensatori
di rilievo: lo studioso norvegese Johan
Galtung, per il quale la pace consiste
nella gestione dei conflitti in modo
costruttivo; il filosofo francese Jean-
Marie Muller, che riprende la nonvio-
lenza in stile gandhiano e gli italiani
Roberto Mancini, per il quale la ra-
zionalità vittimaria prevede che ci
siano vittime, o padre Ernesto Bal-
ducci, che vede la guerra fuori dalla
sfera della razionalità. 
È soprattutto l’enciclica Pacem in ter-
ris di Giovanni XXIII (1963) a rilan-
ciare in ambito ecclesiale l’idea che la
pace si fondi sulla pari dignità natu-
rale degli uomini tra loro. Nell’era
atomica la guerra appare insensata per
la capacità distruttiva di armamenti
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che coinvolgono sempre di più le po-
polazioni civili inermi. Nell’affrontare
questi temi, c’è bisogno di una «men-
talità completamente nuova», come
sostiene Gaudium et spes nel Concilio.
Dunque l’autore sposa la tesi che la
pace è dinamica. Essa va costruita e
ricercata. Non la si trova a buon mer-
cato. Principio importante è che fine
e mezzi non possono contraddirsi nel
costruire la pace: «Il fine della pace,
mentre è ricercato, è già presente nel
mezzo usato: cioè il valore si anticipa
nei passi che esso muove e qualifica,
mentre nessun passo è ancora arrivo
al valore» (p. 61). I mezzi diventano
così da una parte il disarmo e dall’al-
tro la nonviolenza. Basti pensare alla
profezia degli obiettori di coscienza
che hanno rinunciato all’utilizzo delle
armi per mostrare un modello di con-
vivenza diverso. Armarsi significa
anche, in qualche modo, preparare la
guerra.
Un dato è certo: i pacifismi tradizio-
nali, stando all’analisi di Balducci,
vanno superati. Accanto a quello
umanistico di Erasmo da Rotterdam
o a quello democratico e socialista, ne
dovrà emergere uno nuovo fondato su
una visione antropologica che mette
da parte la competizione per far emer-
gere la solidarietà e la condivisione tra
i popoli. Qui si inserisce l’insegna-
mento di Bobbio, che immagina tre

diversi tipi di pace: di potenza, di im-
potenza e di soddisfazione. La prima
è l’equilibrio del terrore, ben rappre-
sentato dalla “guerra fredda”; la se-
conda si sostiene su una visione critica
del potere, quando vuole imporsi
come assoluto, e la terza esige l’as-
senza di pretese e la fiducia reciproca.
La guerra non è più pensabile come
mezzo di azione politica.
Si apre una finestra sull’eterna que-
stione del rapporto tra pace e giusti-
zia. È evidente che i due temi vanno
coniugati insieme, ma forse occorre
invertire la tendenza, talora ine-
spressa, che ritiene di pensare la pace
come conseguenza della giustizia.
Prima la giustizia, poi la pace. In re-
altà, bisognerebbe ribaltare evangeli-
camente la prospettiva: la pace e la
riconciliazione con i fratelli sono ter-
reno fertile per la giustizia. Vi è salu-
tare circolarità tra pace e giustizia.
Si tratta di educare le coscienze alla
nonviolenza. La violenza è frutto
dell’incapacità di accettare la diffe-
renza e rischia di sfociare nell’elimi-
nazione dell’altro. Essa può essere
fisica ma può anche accadere in mille
altri modi. La nonviolenza presup-
pone un modello di convivenza che
mette al centro le relazioni e porta a
gestire i conflitti innescando la novità
dell’incontro, dell’ascolto reciproco,
del perdono. È assurdo pensare ad

Scaffale 149



esempio che le celebrazioni della Re-
pubblica italiana avvengano con l’esi-
bizione delle armi. È stortura
mentale, perché l’emblema di un
Paese non sono le armi, ma le arti
(cultura, lavoro, attività, scienza…).
A forza di investire e pensare in ter-
mini di armi, la pace si indebolisce. Il
caso delle spese militari è emblema-
tico: «per un dollaro speso a preparare
la pace, se ne spendono 10.000 nella
preparazione della guerra» (p. 108). Si
apre lo spazio per la resistenza non-
violenta e per offrire alternative alle
varie forme di violenza, da quella
strutturale (es. economia di sfrutta-
mento) a quella verbale, da quella cul-
turale (discriminazioni) a quella
filosofica.
La costruzione della pace ha bisogno
di voci profetiche come don Primo
Mazzolari e padre Ernesto Balducci.
Il libro cita in diversi passaggi il par-
roco di Bozzolo, con frasi prese esclu-
sivamente dal Tu non uccidere. Tra le
righe torna spesso un filo rosso, tipi-
camente mazzolariano: passare dal-
l’antico assioma «si vis pacem, para
bellum» al nuovo «si vis pacem para
pacem». Non a caso il testo conclude
mostrando il realismo della nonvio-
lenza: la pace è davvero possibile. Ha
ragione J.-M. Muller quando scrive:
«La grande debolezza della nonvio-
lenza è che la violenza è perfettamente

organizzata e che la nonviolenza è
perfettamente disorganizzata» (p.
142). 
A quando l’inversione di tendenza?

Bruno Bignami
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Maurilio Guasco, Carità e giustizia -
Don Luigi Di Liegro (1928-1997), Il
Mulino, Bologna 2012, pp. 337

La storia dell’influenza esercitata dalla
figura e dall’insegnamento di don
Primo Mazzolari sui preti del Nove-
cento è, in gran parte, ancora da scri-
vere; non sono pochi, tuttavia, i
“ritratti” ideali di quanti sono stati
sino ad ora biografati, e talora assai
ampiamente, dai quali emerge quale
ascendente il parroco di Bozzolo, ta-
lora anche in mancanza di incontri
diretti, abbia avuto sulle generazioni

di presbiteri a lui succeduti: basti pen-
sare a un Milani o a un Turoldo, a un
Capovilla o a un Luisito Bianchi.
In questa ideale galleria di “preti maz-
zolariani” a buon diritto si può inse-
rire Luigi Di Liegro, una delle figure
più importanti della Chiesa romana
del Novecento, colui che forse più e
meglio di ogni altro ha raccolto la le-
zione mazzolariana della “Chiesa dei
poveri”. Insegnamento realizzato
tanto in una vita di esemplare sobrietà
quanto in un prolungato impegno di
servizio ai poveri in quella Roma degli
anni 1960-1990 certo sfiorata dagli
ultimi “colpi di coda” del “miracolo
economico” ma travagliata, ieri come
oggi, da complesse problematiche so-
ciali, strettamente connesse con gli
imponenti fenomeni migratori, dal-
l’interno e dall’esterno, che hanno
profondamente mutato, e talora stra-
volto, le sue periferie.
Mettendo in evidenza – nel corso di
una ricerca che ripercorre gli anni del
prolungato impegno di Di Liegro so-
prattutto con la promozione e la va-
lorizzazione della Caritas di Roma,
della quale fu a lungo l’anima – l’ap-
passionato suo servizio ai poveri,
Guasco non nasconde le difficoltà che
ripetutamente egli ebbe a incontrare,
dalle tensioni che si manifestarono in
occasione del celebre convegno sui
“Mali di Roma” (cfr. le pp. 57 ss.) a
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quella che viene definita “l’ultima de-
lusione”, e cioè la mancata nomina a
parroco di un’importante parrocchia
romana, sia pure con la motivazione
– certo non formale, proveniente da
un uomo come Clemente Riva – che
gli impegni assunti da don Luigi in
ambito diocesano non gli avrebbero
consentito di svolgere a tempo pieno
l’impegnativo ruolo (sulla vicenda cfr.
le pp. 247 ss.). 
Come Mazzolari, Di Liegro rimase
sempre in qualche modo ai margini
dell’establishment ecclesiastico (un
possibile episcopato, che sarebbe stato
per la Chiesa italiana un importante
segnale, sembra non sia mai stato
preso in seria considerazione), ma al
centro della pa storale della Chiesa di
Roma. La centralità da lui accordata
al problema della povertà – e della
stessa povertà della Chiesa – ne fa uno
dei preti italiani che con più coerenza
hanno raccolto l’eredità di don Primo
Mazzolari.

Giorgio Campanini

Paolo Acanfora, Un nuovo umanesimo
cristiano. Aldo Moro e «Studium»
(1945-1948), Studium, Roma 2011,
pp. 144

Per quanto la storiografia su Aldo
Moro sia andata arricchendosi signi-
ficativamente nel corso degli ultimi
anni (grazie anche alle iniziative del-
l’omonima Accademia di studi sto-
rici), la fase finale della vita dello
statista, culminata nel sequestro e
nella tragica morte, continua ad assor-
bire gran parte degli studi e delle ri-
cerche. 
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Ben venga quindi un lavoro come
questo realizzato dal ricercatore ro-
mano Paolo Acanfora che, pur nella
dimensione contenuta del volume, ri-
flette su una pagina fino a oggi solo
parzialmente esplorata ma indubbia-
mente cruciale per comprendere
l’evoluzione culturale e politica di
Moro. Se infatti uno studio di tren-
t’anni orsono, a cura di Giorgio Cam-
panini (Aldo Moro, Al di là della
politica e altri scritti: «Studium» 1942-
1952, Studium, Roma 1982) aveva
già ripercorso i termini della collabo-
razione del politico pugliese con la ri-
vista del Movimento dei laureati, il
lavoro di Acanfora ricerca una dimen-
sione più corale, collocandolo all’in-
terno di un gruppo di lavoro. Ciò
permette di cogliere, attraverso riflessi
incrociati, gli umori e le speranze di
una fase particolarmente delicata e
creativa di transizione storica, negli
anni seminali dell’approdo alla fase ri-
costruttiva nazionale e del passaggio
in massa dei cattolici dall’azione so-
ciale alla sfera politico-partitica. 
Gli anni analizzati nel lavoro, dal
1945 al 1948, furono quelli in cui
Moro rivestì il ruolo di direttore di
«Studium», rimettendo in discussione
il bagaglio culturale precedentemente
maturato alla presidenza della Fuci
alla luce delle nuove esperienze poli-
tiche: dai lavori nella prima sottoco-

missione per la redazione della Costi-
tuzione fino all’esordio governativo
come sottosegretario nel V governo
De Gasperi. Il rapporto tra elabora-
zione culturale, confronto tra “di-
versi” e pratica legislativa emerge così
in termini vitali, metabolizzando gli
studi di Renato Moro, Gentile, Tra-
niello e Formigoni. Le difficoltà di
consultazione degli archivi del Movi-
mento laureati e della Fuci, non
hanno infatti impedito all’autore di
utilizzare la lettura critica delle pub-
blicazioni di «Studium» come espres-
sione di un laboratorio singolare,
anche per riflettere su continuità e
rotture di una stagione di incontri
che, a più livelli, costrinsero i prota-
gonisti dell’associazionismo cattolico
a confrontarsi con il quadro di una
politica in movimento nel contesto di
un’inedita fase genetica repubblicana.
Come scrive Guido Formigoni nella
breve prefazione: «Acanfora evidenzia
le linee di fondo di un progetto col-
lettivo piuttosto omogeneo che affon-
dava le sue radici nell’atteggiamento
impostato già all’interno del regime
totalitario (la rivista rivendicava, con
qualche, forse eccessiva, baldanza, di
non dover cambiare per niente linea
editoriale dopo il crollo della ditta-
tura)», richiamando al contempo i
nodi irrisolti: «le ambiguità del lin-
guaggio, la problematicità di alcune
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istanze e posizioni che stavano cer-
cando di dominare un mondo civile
e politico che ovviamente per molti
versi era inedito, nonostante lo sforzo
di quel mondo intellettuale nel ricon-
durlo a categorie consolidate» (p. 8).
Proprio questo affacciarsi su un
mondo nuovo, cercando di mettere a
frutto le esperienze del passato è in-
dubbiamente una delle cifre del vo-
lume. Richiamandosi allo Scoppola di
La nuova cristianità perduta (Stu-
dium, Roma 1985), l’autore sottoli-
nea a pagina 13 che «la prima grande
differenziazione all’interno del
mondo cattolico italiano doveva defi-
nirsi proprio intorno alla capacità di
conoscenza, di apertura, di confronto
con culture e movimenti nati fuori
dal cattolicesimo e magari in contrap-
posizione con esso».  Il libro cerca in-
fatti i fili del dialogo instauratosi in
seno al nucleo di collaboratori della
rivista negli anni della direzione
Moro, tra cui Adriano Bernareggi,
Francesco Dominedò, Costantino
Mortati, Ettore Passerin d’Entrèves,
Francesco Zappa, Giuseppe Casella,
ma anche Giorgio La Pira e Giuseppe
Lazzati. Un gruppo in certo senso ete-
rogeneo ma gradualmente sempre più
unito intorno all’albero dossettiano,
anche come frutto maturo del con-
fronto costante tra le proposte elabo-
rate e la ricezione delle rielaborazioni

dell’umanesimo cristiano francese: di
Lubac, Marrou, Péguy e, soprattutto,
Maritain, di cui proprio l’editrice Stu-
dium tradusse in quella stagione
L’umanesimo integrale. 
Tra continuità e rotture, ricerche di
sintesi originali e aperture innovatrici,
Acanfora ricorda che «Studium» si
presentava come «un luogo di analisi
e di elaborazione di una nuova cul-
tura politica democratica e cristiana
capace di indicare gli orizzonti valo-
riali di riferimento per l’azione dei
cattolici operanti nella società» (p.
21), affrontando di petto i grandi
temi del momento e tratteggiando i
termini di una cultura politica sempre
più definita. Tale quadro aiuta a riflet-
tere naturalmente anche sulle posi-
zioni di Moro e sul suo personale
percorso di avvicinamento al gruppo
dossettiano, così come sul tentativo di
ricodificare l’umanesimo cristiano in
termini plurali nel passaggio da un
terreno sociale a quello politico, ma
anche di anticipare alcuni elementi di
una cultura della mediazione (a livello
intra ed extra-partitico e rispetto alle
istituzioni ecclesiastiche) che sarebbe
stata una cifra tipica dell’agire moro-
teo, dentro e fuori i confini democra-
tico-cristiani.
Tra i grandi temi che echeggiano nel
libro (e qui sarebbe stato interessante
un approfondimento) si ricordano
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quello del confronto con la modernità
– che richiama la lezione di Huizinga
e della crisi della civiltà ma che cerca
contemporaneamente di esprimersi
sul terreno di contenuti politici ine-
diti (come evocato dallo stesso Moro,
cosciente della necessità di interpre-
tare il “nuovo” che emergeva a livello
spirituale e sociale, nella sfera del pre-
politico) – e quello della nazione de-
mocratica. Questa era ancora tutta da
costruire, sulle ceneri del fascismo e
delle devastazioni della guerra certo
ma anche allontanandosi dai retaggi
di quello che l’autore definisce «lo spi-
rito di “imperialismo cattolico”», pro-
motore di «una confusione tra azione
religiosa ed azione politica» (p. 31).
Di qui l’attenzione alla distinzione dei
piani (si veda il Lazzati di Valore del-
l’impegno politico, articolo del dicem-
bre 1948), al consolidamento del
principio di laicità (la lezione di Mau-
riac), culminata nella presa di distanze
dai Comitati civici geddiani durante
la cruciale campagna elettorale in
vista del “18 aprile”. Proprio in
quell’occasione Moro richiamò (con
una riflessione di sorprendente attua-
lità) i lettori di «Studium» a ripensare
l’uso pubblico della definizione di «ci-
viltà cristiana», invitandoli a liberarla
da «troppe idee, troppi interessi,
troppe cristallizzate posizioni di pri-
vilegio» (A. Moro, Una discrimina-

zione necessaria, «Studium», 3/48).  
La costruzione di una cultura politica
ben definita diventava dunque non
solo effetto-funzione della riforma
morale evocata da mons. Bernareggi
ma anche elemento centrale di quel-
l’assunzione di responsabilità che
Moro definiva nei termini di un’in-
dagine «necessaria, spregiudicata e in-
telligente» (p. 79) che permettesse ai
cristiani in politica di offrire una sin-
tesi valoriale all’insegna della verità e
della promozione della persona. Di
qui l’ultima parte del libro si allarga
alla riflessione critica (tema domi-
nante e ancora da esplorare a fondo)
dello Stato che, pur all’insegna della
prudenza, portava a rigettare, in ter-
mini non troppo lontani dal La Pira
de La nostra vocazione sociale (Ave,
Roma 1945), le pregiudiziali spiritua-
listiche e personalistiche finalizzate e
ottenere uno Stato «debole, inconsi-
stente incolore» (p. 96). Forse qui
Acanfora avrebbe potuto approfon-
dire i punti di contatto e di distin-
zione tra l’esperienza di «Studium» e
il nucleo forte di un’altra rivista cru-
ciale per intendere le trasformazioni
dell’epoca: «Cronache sociali». 
I temi sfiorati in questo denso piccolo
libro sono comunque molti e pre-
gnanti: dalla cultura politica alla so-
cietà di massa, dal comunismo alle
forme-partito, dalla partecipazione
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femminile (si vedano gli interventi di
Maria Giovanna Zoli) all’esigenza di
collocare l’esperienza italiana all’in-
terno di un quadro europeo e inter-
nazionale (si veda la rubrica Sguardi
sul mondo di Maria Paronetto Valier,
moglie di Sergio Paronetto); segni di
vitalità in una fase segnata in profon-
dità tanto dall’avvio della “guerra ci-
vile fredda” quanto dalla ridefinizione
delle regole e degli orizzonti della po-
litica globale. 

Massimo De Giuseppe

Enrico Galavotti, Il Professorino. Giu-
seppe Dossetti fra crisi del fascismo e co-
struzione della democrazia 1940-1948,
Il Mulino, Bologna 2013

In coincidenza con le celebrazioni del
centenario della nascita di Giuseppe
Dossetti è uscita, per le edizioni Il
Mulino di Bologna, una corposa bio-
grafia del politico reggiano dedicata,
come evidenziato dal titolo, agli anni
1940-1948 e scritta da un attento stu-
dioso e docente universitario di Storia
del cristianesimo, Enrico Galavotti,
già autore nel 2006 per la stessa casa
editrice del volume biografico Il gio-
vane Dossetti. Gli anni della forma-
zione, 1913-1939.
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Prosegue, dunque, cronologicamente
la ricostruzione della vita e dell’atti-
vità di Dossetti operata da Galavotti;
si arricchisce di un capitolo fonda-
mentale e di importanza primaria per
chiunque voglia comprendere a pieno
la parabola non solo dossettiana ma
anche dell’Italia politica e cattolica. 
Sembra superfluo infatti evidenziare
quanto il lasso cronologico preso in
considerazione in questo volume sia
ben più che degno di attenzione; anni
in cui, ricordiamolo, Giuseppe Dos-
setti ricoprì ruoli di rilevanza nazio-
nale prima all’interno del movimento
resistenziale, successivamente nella
costruzione della Repubblica italiana,
della Democrazia cristiana e dell’in-
tero cattolicesimo post regime fasci-
sta. 
Il corposo volume di Galavotti è dif-
ficilmente riassumibile vista la com-
plessità e ricchezza di informazioni
storiche e riflessioni dei vari attori che
lo popolano; sono due però, probabil-
mente, i punti intorno ai quali orien-
tarsi, anche cronologicamente. 
La Resistenza, innanzitutto. Le vi-
cende legate alla “scelta” di Dossetti,
in particolare: la scelta, frutto di una
sofferta riflessione interiore, di parte-
cipare attivamente al movimento re-
sistenziale e, successivamente,
assumersi gli oneri derivanti dalla po-
sizione mediatrice e di guida rag-

giunta. Colui il quale più tardi adot-
terà il nome di battaglia “Benigno” la
definirà – parole sue – piuttosto uno
“scivolamento”.
È il 1940 l’anno in cui Dossetti farà
più tardi risalire l’inizio della sua
completa e ormai inequivocabile
presa di distanza dal regime fascista ed
è il medesimo anno in cui prende il
via una fase della sua vita marcata dal-
l’impegno politico. Un dissenso “non
operativo” precedente – ancora parole
sue – un “rifiuto interiore radicale ma
inerte” si tramuteranno rapidamente
nella indispensabilità di passare al-
l’azione. Il giovane assistente univer-
sitario reggiano, insomma, percepisce
la necessità di uno scarto rispetto alle
discussioni poste fino a quel mo-
mento. Dalle aule dell’Università Cat-
tolica e di Modena, quindi, da una
carriera accademica allora in fase di
lancio, nel lasso di tre anni, vediamo
Dossetti nel fulcro dell’azione. Du-
rante l’estate che porterà all’8 settem-
bre, poi, la “rivelazione”: il reggiano
comprenderà la responsabilità diretta
dei cattolici italiani nell’edificazione e
nell’affermazione del fascismo, fasci-
smo che cadrà di lì a poco, travol-
gendo tutti. Già immediatamente
dopo il fatidico settembre 1943 Dos-
setti partecipa al “Gruppo di solida-
rietà” con i comunisti Onder Boni e
Luigi Emore Gilli – da poco scarcerati
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dopo l’arresto per questioni politiche
– e inizia a toccare con mano il diffe-
rente livello di preparazione, di analisi
politica, di organizzazione che perma-
neva fra ambienti cattolici e ambienti
comunisti. Lo scarto è evidentemente
netto, frutto anche del precipitare
degli eventi.
Poco più di un anno dopo, nel dicem-
bre 1944, quando la guerra civile ha
quasi ormai raggiunto la vetta mas-
sima di violenza e ancora molti mesi
mancano al 25 aprile, Dossetti è
eletto presidente del nuovo Comitato
di liberazione nazionale provinciale.
Il conflitto era entrato prepotente-
mente nella vita del giovane assistente
universitario con la partenza del fra-
tello Ermanno per il fronte jugoslavo
nel 1941; ne uscirà solamente anni
dopo quando, contemporaneamente,
ne inizierà uno nuovo, politico e so-
ciale, legato alla ricostruzione e alla
nascita della Democrazia italiana.
Proprio a questo punto si inserisce il
secondo asse portante del volume di
Galavotti, quello relativo al periodo
1945-1948, gli anni del “dopo”, anni
di impegnativo lavoro e di grande ri-
levanza, sia giuridica che politica.
Dalla Commissione dei 75, ad esem-
pio, incaricata di elaborare e proporre
il testo della Costituzione repubbli-
cana (memorabile a proposito il di-
scorso del reggiano in aula sull’attuale

art.7, relativo ai rapporti fra Stato e
Chiesa e che ottenne anche il via li-
bera di Togliatti) alle elezioni del 18
aprile del 1948, alle quali, appren-
diamo attraverso documenti precisi,
il “professorino” non era intenzionato
a candidarsi. Lo farà solo come atto
d’obbedienza a Pio XII, dopo che
pure un personaggio di tono certo
minore, ma che con lui aveva condi-
viso la Resistenza, Pasquale Marconi,
altro deputato reggiano, lo aveva sup-
plicato in ginocchio; e ben cono-
sciamo le rivalità e le diversità
politiche che correvano fra i due.
Proprio mentre la Costituente con-
cludeva la discussione sulle questioni
che stavano più a cuore alle autorità
vaticane (Patti lateranensi, matrimo-
nio e scuola), Dossetti e i compagni
di Civitas Humana conducevano poi
in porto il progetto, di non seconda-
ria importanza, di «Cronache sociali».
La biografia si conclude accennando
al periodo di riposo che Dossetti si
prese nella tarda primavera del 1948
permanendo a Marola, nell’Appen-
nino reggiano, sino alla fine del-
l’estate. Scrive al preside della Facoltà
di Giurisprudenza dell’Università di
Modena il 22 giugno: «Da quindici
giorni la mia macchina, che per quat-
tro anni non sostava un attimo, si è
fermata. Per grazia di Dio non sembra
che ci siano guasti gravi, però sono
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costretto ad un riposo assoluto e a una
cura molto intensa».
Ma già il 14 ottobre scriverà a De Ga-
speri per incontrarlo a Roma: inizierà
allora «il suo ultimo e intensissimo
triennio di attività politica». Si con-
cluderà nel Castello di Rossena nella
tarda estate del 1951, poi sarà la volta
della candidatura a sindaco a Bologna
nel 1956 e poi ancora la scelta di vita
religiosa e monastica. Ma per tutto
questo attendiamo un terzo e docu-
mentato lavoro biografico di Gala-
votti.

Andrea Montanari

Marta Margotti, La fabbrica dei cat-
tolici. Chiesa, industria e organizza-
zioni operaie a Torino (1948-1965),
Edizioni Angolo Manzoni, Torino
2012, pp. 295

Il volume costituisce l’esito di una ri-
cerca commissionata dalla Fonda-
zione Vera Nocentini di Torino, di cui
Marta Margotti, in corso d’opera,
aveva offerto alcune dense anticipa-
zioni – tra le quali non si può non
menzionare, in un allargamento di
prospettiva, il saggio Il cattolicesimo
italiano e la questione operaia, conte-
nuto nel volume collettaneo Mazzo-
lari e il cattolicesimo prima del Concilio
Vaticano II, a cura di D. Saresella e G.
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Vecchio, Morcelliana, Brescia 2012 –
su aspetti peculiari. Proseguendo non
solo idealmente lo studio di Vincenzo
Vita (Chiesa e mondo operaio. Torino
1943-1948, Effatà, Cantalupa 2003),
il saggio si addentra in un terreno de-
bolmente presidiato dalla storiografia.
Il lavoro, infatti, ricostruisce puntual-
mente, attraverso una ricca mole docu-
mentaria, accumulata sia nell’ampio
scavo archivistico, sia nella nutrita serie
di testimonianze orali, le iniziative
messe in campo dal mondo cattolico
torinese per non perdere definitiva-
mente il contatto con la «classe ope-
raia», dovendo fare i conti più in
profondità con la modernizzazione in-
cipiente, che, nel periodo preso in
esame, che si distende dalla ricostru-
zione al «miracolo economico», fece ir-
ruzione in tutte le sue sfaccettate
manifestazioni. Il contesto locale ana-
lizzato costituisce, da questa angola-
tura, un osservatorio privilegiato, non
solo per la sedimentazione delle parti-
colarità del territorio, ma soprattutto
per la presenza ingombrante del «mo-
dello» Fiat, che in quegli anni arrivò
alla punta di più intenso consolida-
mento, e per la radicalità delle trasfor-
mazioni intervenute, che, anche in
forza delle ondate migratorie, misero
problematicamente in discussione i
portati della tradizione. Il caso di studio
messo a fuoco fa emergere una varietà

di proposte e di impulsi offerti per af-
frontare la «questione operaia», che non
ha termini di paragone con altri conte-
sti della penisola, coinvolgendo in
prima battuta l’istituzione ecclesiastica,
ma allargandosi anche alle organizza-
zioni del laicato (dall’Azione cattolica
alle Acli, passando attraverso le confe-
renze di San Vincenzo), per interessare,
per così dire, d’ufficio anche la Cisl, che
a Torino subì nel 1958 la clamorosa
scissione con la nascita del Sindacato
italiano dell’automobile (Sida) di
stampo filopadronale e confessionale.
La declinazione di questo tragitto si
compì nel fuoco della guerra fredda, in-
trecciandosi inestricabilmente con il
conflitto a tutto campo con il mondo
comunista. L’effetto di questo duplice
sommovimento – il confronto con la
modernizzazione e lo scontro con le or-
ganizzazioni che ricevevano luce dall’al-
tra «faccia della luna» – si ripercosse sul
cattolicesimo torinese in forme diversi-
ficate, secondo un andamento non li-
neare. Per approssimazione, si può
individuare una prima stagione, corri-
spondente agli anni della ricostruzione,
nel corso della quale l’emancipazione
operaia dalla religione fu messa esclu-
sivamente in conto al radicamento dif-
fusivo delle organizzazioni legate al Pci
e al Psi. Senza soluzione di continuità,
in un secondo momento, che coincise
con quelli che nella letteratura sono
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stati definiti i «bui» anni Cinquanta,
pur non venendo meno la tensione
conflittuale con la proposta alternativa
delle sinistre, cominciarono ad affac-
ciarsi interrogativi più problematici
sulle trasformazioni indotte dallo svi-
luppo economico e sociale della «capi-
tale dell’auto», che mettevano in crisi
contestualmente anche gli approcci pa-
storali più ingessati. La stagione succes-
siva, che seguì la cresta dell’onda del
«boom», si connotò per una più acuta
consapevolezza del peso esercitato dalle
forme dell’industrializzazione, che
cambiavano l’identità dei «mondi vi-
tali» delle fabbriche, sui processi di se-
colarizzazione. Nella ricostruzione di
questa parabola tortuosa, Marta Mar-
gotti ha portato a galla la non indiffe-
rente differenziazione che attraversò il
tessuto ecclesiale dell’antica capitale del
Regno.
Nell’impossibilità pratica di richia-
marne i molteplici percorsi, ci limi-
tiamo a evocare due tra le realtà che si
caratterizzarono con tratti singolari. Di
notevole interesse sono, in particolare,
le pagine, che si susseguono trasversal-
mente alle diverse parti in cui è artico-
lato il volume, dedicate all’esperienza
dei cappellani del lavoro, che a Torino
– soprattutto nel complicato rapporto
con l’«aziendalità religiosa» promossa
dal complesso di corso Marconi – fu
indotta a ripensarsi nei fondamentali.

Nel volume è documentata anche
l’ascendenza esercitata da Mazzolari,
come riconobbero alcuni dei protago-
nisti, seguiti passo dopo passo nello
svolgimento dell’incarico ricevuto, che
si abbeveravano, per così dire, ad
«Adesso», traendo suggestioni per
l’esercizio del proprio ministero tra le
masse operaie. Non meno significativo
è l’affondo sull’associazionismo diret-
tamente impegnato sul campo – dalla
Gioventù operaia cristiana al Movi-
mento lavoratori dell’Azione cattolica
– che a Torino conobbe più incisiva-
mente l’influsso delle «inquietudini»
provenienti dalla Francia.
Il volume si chiude sul passaggio del
cambio di episcopato tra Fossati e Pel-
legrino, lasciando nel lettore un inter-
rogativo di fondo: la prorompente
attenzione del mondo cattolico torinese
verso l’universo operaio nel postconci-
lio, espressa nella sua cifra sintetica
dalla lettera pastorale Camminare in-
sieme dell’antico studioso di patrologia,
quale legame ha con i precedenti stu-
diati nel volume? La risposta non può
che essere affidata alla prosecuzione di
questo denso affresco, che si auspica
possa essere ripreso da Marta Margotti
con la stessa efficacia palesata in La fab-
brica dei cattolici.

Paolo Trionfini
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Giovanna Ruggeri - Ruggero Ruggeri, Don
Mazzolari, il «Popolo di Mantova» e il Primo
Maggio, Sometti, Mantova 2013, pp. 64 

«Riproporre don Primo, oggi, per noi,
significa risvegliare la passione per
l’uomo, e collocarlo al centro di ogni lo-
gica e sistema, nella vita, nella famiglia e
nella società, come nella religione, nella
Chiesa, nella politica, nell’economia e
nella finanza. L’obiettivo ambizioso è
quello di contribuire, con le parole di
Mazzolari, a stimolare, in un vero impe-
gno di vita, la ricerca di risposte e solu-
zioni politiche ed amministrative
concrete ai problemi delle donne e degli
uomini del nostro tempo. Per i credenti
cristiani, c’è una responsabilità in più
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nell’impegno sociale. Come sostiene il
cardinal Dionigi Tettamanzi, in Etica e
capitale, è necessario che oggi i cattolici
si pongano, in quanto essere cristiani, “la
sfida sociale della fede” e si interroghino:
“perché e sin dove la fede non è consi-
derata e vissuta nella sua dimensione o
valenza sociale?”». È uno dei punti di
partenza per il lavoro di ricerca svolto da
Giovanna Ruggeri e da Ruggero Rug-
geri, per questa pubblicazione che si ri-
ferisce agli scritti apparsi su «Il Popolo di
Mantova», organo di stampa della Dc
mantovana sul quale gli scritti di Maz-
zolari comparivano con regolarità. 
Gli autori indagano in particolare un
aspetto «in parte inesplorato del sacer-
dote di Bozzolo: il suo pensiero sul la-
voro e il rapporto con la sua festa», il
Primo Maggio appunto. Il pensiero di
don Primo Mazzolari, che teneva a sot-
tolineare il valore del Primo Maggio «in
un clima non sempre accondiscen-
dente», lascia intravedere «un punto di
vista diverso, rispetto ai problemi dei la-
voratori: egli si spinge al di là del con-
cetto di salario e di produttività,
affermando la centralità dell’uomo nel-
l’economia e la necessità di soddisfare,
attraverso una giusta retribuzione, i pro-
pri bisogni vitali». Il lettore è dunque
condotto alla rilettura di testi «che ci
parlano di giustizia sociale, parole il cui
valore appare quanto mai in primo
piano anche ai giorni nostri».



I fatti e i giorni della Fondazione

Da Vicenza in visita ai luoghi mazzolariani

12 settembre 2012 – Oggi da Vicenza sono giunti a Bozzolo, il prof. Mario
Pavan, con il sindaco di Quinto Vic.no, Giorgio Sandini, per rendere omaggio a
don Primo Mazzolari. I due amici vicentini, accolti in Fondazione dal segretario,
hanno potuto così visitare gli archivi e la biblioteca in cui si custodiscono le me-
morie  del sacerdote cremonese. Al termine della loro visita,  annotano sul libro
delle presenze questa frase: «da Vicenza: amici di don Primo per abbeverarsi alla
fonte di un prete profeta. Nella verità, in iustitia et pax. Da don Primo, p. Bal-
ducci, don Milani, don Tonino Bello, p. Turoldo, mons. Romero e card. Mar-
tini… che sorga la conversione nostra quotidiana e della Chiesa!».

Bozzolo, “I gioielli di famiglia” – In mostra i quadri del Comune 

30 settembre 2012 - Oggi, durante l’apertura della mostra “Collezione
d’arte del Comune di Bozzolo - 1954-2012”, ha fatto visita in fondazione un
pittore, grande estimatore di Mazzolari, Giordano Zorzi, di origini veronesi,
accompagnato a Bozzolo, dall’amico scultore Raffaele Bonente. Ha voluto così
rivisitare la Fondazione Mazzolari, in  ricordo delle sue partecipazioni su invito
di  don Primo in occasione proprio delle prime edizioni del “Premio città di
Bozzolo” (1954-1959). Ci ha lasciato a ricordo della visita questo messaggio:
«Il cuore di don Primo pulsa vivace “dentro” e la mia gioia è devotamente uni-
versale. Grazie don Primo».

Visita alla Fondazione di don Raffaele Carletti 

4 ottobre 2012 – Questa mattina, è venuto a Bozzolo, in Fondazione,
don Raffaele Carletti cugino di Annibale, amico di don Primo Mazzolari, de-
finito in quegli anni un prete “impaziente”. Ammiratore del pensiero mazzo-
lariano, aveva scritto e presentato nel maggio scorso a Cremona, in Comune,
il suo ultimo lavoro dal titolo Don Annibale Carletti, un prete “impaziente”. 



Cremona, presentazione del libro In cammino sulle strade degli uomini

5 ottobre 2012 – È stato presentato a Cremona, presso la Libreria Pao-
line, il libro del prof. Anselmo Palini dal titolo: In cammino sulle strade degli
uomini” – Scritti e Discorsi in terra bresciana di Primo Mazzolari. Oltre al cu-
ratore del libro, è intervenuto alla presentazione il presidente della Fondazione
Don Primo Mazzolari, don Bruno Bignami, che ha illustrato ai presenti
quest’ultima opera di Palini edita dalla Casa editrice AVE di Roma. 

Gruppo bresciano in visita alla Fondazione per ricordare don Primo

6 ottobre 2012 – Nel primo pomeriggio di oggi è arrivato a Bozzolo un
gruppo di 50 persone provenienti da Verolanuova (BS), appartenenti all’asso-
ciazione “Spose e madri cristiane di Verolanuova”, guidate da suor Zaveria. Il
segretario della Fondazione ha fatto da guida presso i locali in cui si custodi-
scono i testi, le omelie, gli album fotografici, libri e archivio cartaceo composto
da migliaia di suoi manoscritti. 

Rappresentazione teatrale del Confiteor a Bozzolo 

6 ottobre 2012  – Nella ricorrenza dell’anniversario del centenario di or-
dinazione sacerdotale di don Primo è stato rappresentato nella chiesa S. Pietro
a Bozzolo, un monologo interamente recitato in dialetto bresciano in sette
quadri de La più bella avventura, tratto dal testo di Mazzolari, con la regia di
Giuseppe Pasotti. L’evento è stato possibile grazie al contributo del Comune
di Bozzolo e della Fondazione Mazzolari. Un grazie doveroso a don Gianni
Maccalli, arciprete di S. Pietro, che ha messo a disposizione la chiesa per la
rappresentazione.

Associazione ACLI di Milzano sui luoghi di Mazzolari

13 ottobre 2012 – Un gruppo di 50 persone, guidato da suor Lodovica,
assieme a una lontana cugina di don Primo, appartenenti alle ACLI di Milzano
(BS), è giunto a Bozzolo in visita ai luoghi in cui visse il sacerdote fondatore
di «Adesso». Ad attenderli il segretario della Fondazione, che ha loro illustrato
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la figura di Mazzolari. Il responsabile del gruppo prima di lasciare la sede della
Fondazione per recarsi in S. Pietro sulla tomba del sacerdote, a ricordo del-
l’evento, ha voluto lasciare questo messaggio: «Il Circolo Acli di Milzano, visita
la Fondazione con vivo apprezzamento per il suo insegnamento attualissimo
oggi più che mai, dove i tempi richiedono testimoni all’altezza del santo sa-
cerdote. Un grazie per quanto trasmessoci. A Lui chiediamo ora forza e corag-
gio anche nell’associazione che rappresentiamo, le ACLI». Suor Lodovica,
prima di congedarsi, ha voluto lasciare questa sua testimonianza: «Ho cono-
sciuto don Primo Mazzolari qui all’Ospedale di Bozzolo dove svolgevo il mio
servizio come ausiliaria. Di lui mi è rimasto nel cuore il forte senso di umanità,
rispetto e dignità verso tutti, poveri compresi, che aiutava senza nulla esternare.
Sapeva parlare a tutti facendosi comprendere sempre dai suoi ascoltatori che
erano sempre attenti alle sue parole».

Intervistato mons. Loris Capovilla a Camaitino di Sotto il Monte 

18 ottobre 2012 - In occasione del 50° anniversario del Concilio ecu-
menico Vaticano II, la Fondazione Don Primo Mazzolari ha chiesto a mons.
Loris Capovilla di avere una sua testimonianza sugli eventi che hanno caratte-
rizzato l’evento ecclesiale. La testimonianza, video-registrata, servirà nell’in-
contro del prossimo 23 ottobre a Bozzolo, organizzato dall’associazione “Amici
del Dialogo”, con relazione di don Maurilio Guasco, membro del Comitato
scientifico della Fondazione.  

La CISL di Como in visita alla sede della Fondazione

19 ottobre 2012 – In visita a Bozzolo un gruppo di dirigenti sindacalisti
FAI-CISL di Como, per conoscere la figura e il pensiero di Mazzolari. Ad ac-
coglierli in Fondazione il segretario e l’amico sindacalista bozzolese Silvano
Maffezzoni. Al termine della visita, i soci CISL hanno  voluto lasciare questo
messaggio a ricordo della giornata: «La FAI-CISL di Como, oggi venerdì 19
ottobre 2012 si è recata nel luogo in cui sono conservati gli scritti e i messaggi
di Mazzolari e soprattutto l’anima della sua missione». Lo spirito di tale figura
sacerdotale è contenuto, secondo il messaggio lasciato sul libro degli ospiti
della Fondazione, «nell’omelia “Il primo maggio è di tutti”, ancora oggi più
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che mai attuale. Ciascuno impegnato nella vita sociale ha il dovere di appren-
dere, vivere e recuperare la profondità e la concretezza della dignità delle per-
sone, del rispetto e dell’uguaglianza». 

Maurilio Guasco a Bozzolo su 50 anni dal Concilio

23 ottobre 2012 – Le associazioni culturali del territorio dell’area “Oglio
Po” - “Amici del Dialogo”, “Fondazione Don Primo Mazzolari”, “Gruppo
Aiuto Missionari”, “A Passo d’Uomo”, Associazione terapeutica per tossico-
dipendenti, “La Tenda di Cristo” - hanno organizzato per martedì 23 ottobre
un incontro sul tema: 50 anni dal Concilio: dove va la Chiesa italiana?, con in-
terventi del prof. don Maurilio Guasco, e di don Bruno Bignami. L’incontro
è stato organizzato con il patrocinio del Comune di Bozzolo, che ha concesso
la Sala civica comunale. 

Incontro dell’associazione “Hope in Progress” con relazione di don Bignami 

30 ottobre 2012 – L’associazione “Hope  in Progress” – Speranza e im-
pegno sociale è stata fondata a Viadana (MN) da un gruppo di amici dediti al
volontariato dell’area Oglio Po con lo scopo di intraprendere un cammino
socio-politico confrontandosi su temi spirituali e culturali, riconducibili al
pensiero di don Primo Mazzolari. All’associazione ha aderito la Fondazione di
Bozzolo che entra a far parte del Comitato esecutivo con due suoi rappresen-
tanti: il presidente Bruno Bignami e il segretario Giancarlo  Ghidorsi, assieme
a un gruppo di persone di Viadana: Primo Barzoni, Christian Manfredi, Luis
Orlando, don Paolo Tonghini. Questa sera all’incontro di presentazione, don
Bignami, relaziona sul tema “Secondo coscienza? Dai fatti miei ai fatti nostri”. 

La scomparsa di mons. Luigi Bracchi, arciprete di Verolanuova

30 ottobre 2012 - Giunge notizia dagli amici bresciani dell’improvvisa
scomparsa di mons. Luigi Bracchi. La Fondazione Mazzolari di Bozzolo
esprime le più vive condoglianze ai famigliari e a tutti gli amici verolesi. Soste-
nitore del pensiero mazzolariano, don Luigi si era impegnato quest’anno nel
mese di aprile a organizzare il Convegno annuale su Primo Mazzolari a Vero-
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lanuova, in occasione del 100° anniversario della sua ordinazione sacerdotale.
Conoscitore della figura di don Primo, ricordava sempre con grande soddisfa-
zione che l’illustre sacerdote cremonese-bresciano era stato ordinato nel lontano
1912 proprio nella basilica in cui lui stesso era arciprete dal 2003.  

Visita di un gruppo di giovani di Castelfranco Veneto 

4 novembre 2012 – Questa mattina  è giunto in Fondazione, dopo essere
stato sulla tomba di don Primo Mazzolari, un gruppo di 15 persone prove-
nienti da Castelfranco Veneto (TV) guidato da suor Iliana. Tutti giovanissimi
gli ospiti. Sono stati accolti dal segretario, che li ha intrattenuti illustrando la
figura e il pensiero di Mazzolari. Prima di lasciare la Fondazione, hanno voluto
rilasciare questo messaggio: «4 novembre 2012 – anniversario della fine della
Prima guerra mondiale – Ringraziamo per la custodia e la trasmissione della
memoria, delle vicende, degli scritti e dell’amore per il Vangelo e la gente di
don Primo Mazzolari. È un grande esempio cristiano di traduzione del Vangelo
nella vita a servizio dei fratelli, di speranza e di coraggio nell’andare oltre».

Saronno: Dalla parte degli ultimi su Mazzolari, Milani, Balducci e Turoldo

10 novembre 2012 – Oggi si è tenuto un convegno a Saronno presso
l’auditorium “Aldo Moro”, sul tema “Dalla parte degli ultimi”, in riferimento
a don Primo Mazzolari, don Lorenzo Milani, padre Ernesto Balducci, padre
David Maria Turoldo. Presenti i relatori prof. Anselmo Palini, Agostino Bur-
beri, don Pierluigi Di Piazza, padre Francesco Geremia. Questa iniziativa è
nata dall’associazione “L’isola che non c’è”, in collaborazione con le ACLI della
zona di Saronno e con l’Amministrazione comunale, per ricordare il 50° del
Concilio Vaticano II, del cui spirito questi uomini furono anticipatori. 

Anniversario della morte di don Piazza, primo presidente della Fondazione

17 novembre 2012 – La Fondazione Mazzolari di Bozzolo come ogni
anno ha ricordato  la scomparsa del suo primo presidente, don Piero Piazza,
che assieme ai suoi più stretti collaboratori si è molto prodigato dopo la morte
di don Primo per ottenere il riconoscimento ufficiale dell’ente, da ex “Comi-
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tato onoranze a don Primo Mazzolari” all’attuale fondazione, e che riuscì a ot-
tenere nel 1981. Accanto a don Piero, si è pregato anche per tutti i collabora-
tori, gli amici e i benefattori.

Ritrovata dopo 60 anni omelia di Mazzolari registrata in Sicilia

17 novembre 2012 - In questi giorni è stata ritrovata presso l’Archivio
audio-video della Fondazione, un’omelia inedita di don Primo, pronunciata
in terra siciliana durante l’unico suo viaggio in Sicilia nel 1952. Tale omelia è
stata ritrovata tra i molti nastri magnetici e le molteplici audiocassette, ancora
in parte da catalogare, ed è stata individuata casualmente in quanto non ap-
parivano sulla custodia esterna alcun titolo e tanto meno date; all’interno della
custodia era presente una  bobina ancora sigillata avvolta da filo magnetico
sottilissimo. Alla fine si è scoperto che si trattava di una registrazione audio di
un’omelia proveniente  da Caltanissetta, nel lontano 9 marzo 1952, quando
don Primo fu invitato a parlare dal primo presidente della Regione Sicilia, Giu-
seppe Alessi, grande  estimatore di Mazzolari. Quest’ultimo ritrovamento andrà
ad arricchire così la collana delle sue numerose omelie.

Incontro su don Mazzolari al monastero di Maguzzano di Lonato

1 dicembre 2012 – Si è tenuto oggi un incontro sulla figura di Primo
Mazzolari al monastero  di  Maguzzano di Lonato (BS), organizzato da
un gruppo di 25 persone credenti e non credenti che si ritrovano insieme
regolarmente quattro volte all’anno da circa sette anni, per parlare di ar-
gomenti vari, scelti per nutrire nel dialogo e nel confronto la loro spiri-
tualità di persone in ricerca. Il gruppo, denominato “Monastero dei non
credenti”, è stato fondato congiuntamente da fratel Francesco Guidorizzi
dell’istituto Don Calabria di Verona e dallo psichiatra Vittorino Andreoli.
L’abbazia di Maguzzano situata nel Comune di Lonato (BS), appartiene
all’opera di don Calabria: il priore è fratel Mario Grigolini e la segretaria
Erminia Paola Pozzetti. L’incontro è stato presieduto da don Bruno Bi-
gnami, presidente della Fondazione Mazzolari, invitato per l’occasione a
relazionare sul tema della tolleranza e del dialogo in don Primo. All’in-
contro ha partecipato il segretario della Fondazione, invitato a raccontare
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ai presenti qualche sua testimonianza sulla figura del sacerdote.

Ragazzi e catechisti della Provincia di Bergamo in visita a Bozzolo

27 dicembre 2012  –Un pullman  di ragazzi  e catechisti delle parrocchie
di San Giorgio di Ardesio in Bergamo, in gita per Roma, si sono fermati in
prima mattinata a Bozzolo per visitare la Fondazione e la tomba di don Primo
Mazzolari. Guidati da don Vittorio Rossi e da alcuni suoi  assistenti, il gruppo
formato da una cinquantina di giovani ha visitato la sede della Fondazione e
partecipato a un incontro col segretario per conoscere e approfondire la figura,
il pensiero e le opere dell’arciprete di Bozzolo. Prima di ripartire, la guida ha
espresso il desiderio che «don Primo Mazzolari accompagni i nostri ragazzi
nell’allenamento della vita e a essere arbitri secondo la regola del Vangelo. Si
realizzi quando diciamo “Il Padre nostro” quel cielo capovolto di cui parlava
questa grande anima. La “tromba dello Spirito Santo” risuoni profetica per
questi ragazzi per essere veri cristiani. È tempo di credere». 

A Bovezzo viene riproposta La più bella Avventura

29 dicembre 2012 – La compagnia teatrale dialettale bresciana, con la regia
di Giuseppe Pasotti, ha riproposto questa sera al pubblico di Bovezzo il monologo
interamente recitato nella lingua bresciana de La più bella avventura, tratto dal
testo integrale di don Primo Mazzolari, presso la chiesa nuova di S. Apollonio.

Gruppo di giovani di S. Giuliano Milanese nei luoghi mazzolariani

3 gennaio 2013 – Oggi a Bozzolo è arrivato un gruppo di quaranta  gio-
vani adolescenti  appartenenti al PGC di S. Giuliano Milanese guidati da due
sacerdoti, vice-parroci della parrocchia di S. Giuliano: don Emanuele Kubler
e don Stefano Crespi, per conoscere la figura di don Primo Mazzolari. Ad at-
tenderli in Fondazione il segretario, che li ha intrattenuti illustrando il pensiero
e le opere del grande sacerdote bozzolese. Al termine, e dopo aver sostato alcuni
minuti sulla tomba di don Primo, i ragazzi hanno lasciato Bozzolo per recarsi
alla cattedrale della Madonna delle Grazie di Curtatone di Mantova, ultima
tappa,  prima di ritornare a S. Giuliano Milanese.   
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Don Amighetti, vice-parroco a Chiari, in visita alla Fondazione 

4 gennaio 2013 – In visita a Bozzolo il vice-parroco di Chiari (BS), don
Giovanni Battista Amighetti, accompagnato dall’amico Christian, entrambi
da tempo desiderosi di rendere omaggio alla figura di Mazzolari. Don Gio-
vanni, originario di Verolanuova, grande estimatore del pensiero mazzolariano,
è un fedele lettore della rivista «Impegno». Dopo essere stati accolti in Fonda-
zione, hanno voluto visitare la tomba di don Primo in S. Pietro e conoscere
l’arciprete, don Gianni, che  con la solita ospitalità ha fatto loro da guida. 

Ricordato anniversario nascita di Mazzolari al Boschetto e a Casalmaggiore

11 gennaio 2013 – La parrocchia di S. Maria Annunciata del Boschetto,
le ACLI provinciali, la Fondazione Don Primo Mazzolari, il Forum per la pace
e il diritto dei popoli “P. Mazzolari” e la Tavola cremonese per la pace hanno
organizzato l’incontro annuale in occasione del 123° anniversario della nascita
di don Primo. Hanno partecipato, per ricordare Mazzolari, Marco Pezzoni,
Angelo Rescaglio, don Bruno Bignami, don Mario Aldighieri, il presidente
delle ACLI di Cremona e la signora Carla Bellani. La delegazione, dopo aver
reso omaggio a don Primo presso  la sua casa natale, lascia la Cascina di S. Co-
lombano per ritrovarsi nella sala dell’oratorio della parrocchia del Boschetto
(CR), dove era attesa dal parroco don Antonio Mascaretti e dal prof. Giorgio
Campanini per un  incontro dal tema: “Mazzolari e i poveri”. Alle sera, presso
la sala convegni di Santa Chiara a Casalmaggiore, le varie associazioni cremo-
nesi, si son date appuntamento per un secondo incontro con Giorgio Campa-
nini sullo stesso tema.

Una serata a Cremona per ricordare don Luisito Bianchi

13 gennaio 2013 – Al Teatro Monteverdi di Cremona, a un anno dalla
scomparsa di don Luisito Bianchi, prete, poeta e scrittore vescovatino, l’omag-
gio di Caritas cremonese e ACLI. L’idea di Laura Denti, estimatrice di don
Luisito, è stata subito accolta dalla Caritas cremonese e dalle ACLI che hanno
organizzato la commemorazione. La serata – basata su quattro temi fonda-
mentali per Bianchi, ossia Parola, memoria, gratuità e resistenza – è stata molto
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gradita dai numerosi partecipanti. Presenti le maggiori autorità cittadine, laiche
e religiose, la serata ha avuto inizio coi saluti del vescovo di Cremona, mons.
Dante Lafranconi, del sindaco di Vescovato Giuseppe Superti; sono quindi in-
tervenuti  don Bignami e Angelo Rescaglio sulla figura e il pensiero di don
Luisito, che Rescaglio conobbe fin dagli anni della sua giovinezza.

Il vescovo mons. Carmelo Scampa in visita alla Fondazione

15 gennaio 2013  – Accompagnato dall’arciprete di Bozzolo, don Gianni
Maccalli, è arrivato  nel primo pomeriggio in visita alla Fondazione, il vescovo
mons. Carmelo Scampa, dove ad attenderli era presente  il segretario della Fon-
dazione stessa. Mons. Scampa è Vescovo in Brasile a S. Luis di Monte Belos;
cremonese di origine, si trova in Italia in questo periodo per la consueta visita
annuale. Da parecchi anni non veniva in visita alla Fondazione, l’ultima volta
ricorda di esserci giunto su invito dell’amico e allora presidente don Giuseppe
Giussani. Il segretario ha fatto loro da guida, accompagnandoli nelle diverse
stanze in cui si conservano i documenti d’archivio di don Primo, la sua biblio-
teca, gli album fotografici e il materiale digitale delle sue omelie. 

“Fede ed etica: leggere don Primo Mazzolari”: incontri a Cremona

4 febbraio 2013 – Cremona rende omaggio al parroco di Bozzolo con la
collaborazione del  Comune, della Libreria Cremonabooks e delle ACLI. Si svolge
oggi, in città, il primo di una serie di incontri programmati per conoscere meglio
l’opera di Mazzolari. La scommessa è quella di presentare al pubblico alcuni testi
di recente pubblicazione, portando il lettore a confrontarsi con il pensiero del sa-
cerdote. L’incontro si svolge presso la Sala Quadri del Comune, con la presenza
di don Virginio Colmegna, direttore della Casa della Carità di Milano, autore del
recente libro dal titolo Come pecore in mezzo ai lupi (Chiarelettere), in cui offre
alcuni dei testi significativi di Mazzolari sul tema della politica. All’incontro par-
tecipano don Bruno Bignami e il sindaco Oreste Perri.

Serie di incontri con giovani catechisti sulla figura di Mazzolari 

23 febbraio 2013 –Venti giovani catechisti della quinta elementare di
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Acquanegra S/Chiese (MN), sono giunti a Bozzolo, presso la Fondazione per
ascoltare una testimonianza sulla figura di don Primo Mazzolari. Il gruppo
formato da ragazzi e ragazze, guidato da Sergio Chittò e da una sua giovane
collaboratrice, è stato accolto dal segretario, incaricato di illustrare il pensiero
e le opere del sacerdote.

Visita in Fondazione di alcuni sacerdoti verolesi 
                                                                                                          
28 febbraio 2013 – Il gruppo di sacerdoti di Verolanuova (BS) apparte-

nenti alla parrocchia di S. Lorenzo Martire, sono venuti in Fondazione guidati
dal nuovo prevosto, don Lucio Sala, di recente nomina, in sostituzione di
mons. Luigi Bracchi improvvisamente deceduto. Ad attenderli il segretario e
l’amministratore, che hanno fatto loro da guida presso gli archivi e la biblioteca
mazzolariani. L’incontro è servito per consolidare gli ottimi rapporti d’amicizia
e di collaborazione esistenti fra le due comunità legate nello stesso nome di
don Primo. È seguita la visita alla tomba del sacerdote in chiesa S. Pietro, ac-
colti dall’arciprete don Gianni Maccalli.

Seminario di Cremona: don Bignami illustra la figura di Mazzolari
                                                                                                                  

9 marzo 2013 – Presso la Biblioteca vescovile del Seminario di Cremona,
don Bruno Bignami parla di don Primo Mazzolari. L’incontro si colloca nel
più ampio ciclo di approfondimenti inaugurato alla fine di gennaio con un ap-
puntamento dedicato a Etty Hillesum. Il filo conduttore delle conferenze del
sabato è “il potere della lettura” come mezzo di conoscenza, evoluzione, for-
mazione, approfondimento, ma anche il valore della scrittura e del libro come
trasmissione delle esperienze, circolazione del sapere, evasione dalla realtà. 

“Mazzolari, formatore di coscienze”: relazione di Giorgio Vecchio 
                                                                                                                  

11 marzo 2013 – Il secondo appuntamento del percorso su “Fede ed
etica”, organizzato dalla Fondazione Mazzolari, dalla Libreria Cremonabooks e
dalle ACLI, con il patrocinio del Comune di Cremona, è dedicato alla presen-
tazione di testi di Mazzolari nella sua città natale. È stato ospite oggi presso il
Comune, il prof. Giorgio Vecchio, docente di Storia contemporanea all’Uni-
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versità di Parma e presidente del Comitato scientifico della Fondazione Maz-
zolari di Bozzolo, con la presentazione del volume Mazzolari, un formatore di
coscienze, nell’anno in cui la diocesi di Cremona riflette sul tema dell’educazione. 

Campanini e Xeres a Brescia per un incontro su Mazzolari

14 marzo 2013 – Un’importante occasione per conoscere maggiormente
la figura di don Primo Mazzolari è stata offerta questa sera presso la Libreria
Paoline di Brescia dove sono state presentate le edizioni critiche di due opere
di Mazzolari: La via crucis del povero eDietro la croce – Il segno dei chiodi. Sono
intervenuti i curatori delle edizioni critiche: il prof. Giorgio Campanini e il
prof. Saverio Xeres, due fra i maggiori studiosi italiani della storia della Chiesa
e del pensiero cristiano del Novecento. Hanno introdotto l’incontro il prof.
Anselmo Palini e don Pierantonio Lanzoni, vice postulatore della causa di bea-
tificazione di Paolo VI e appassionato studioso del parroco di Bozzolo.

Seconda rappresentazione teatrale del Diario di una primavera

15 marzo 2013 – A un anno dalla prima rappresentazione teatrale Confi-
teor, la stessa compagnia bresciana di Concesio (BS), con la regia di Giuseppe
Pasotti, le musiche di Achille Mazzolari, e la partecipazione di bravissime attrici
e attori, ha presentato a Costorio, frazione di Concesio (BS), presso la chiesa
parrocchiale di Santa Giulia, una seconda performance teatrale in dialetto bre-
sciano dal titolo: “Diario di una primavera”, tratta dal testo integrale di Mazzo-
lari. L’autrice dell’opera, Maria Filippini, ha voluto utilizzare le stesse parole e
frasi usate da don Primo, rimanendo più aderente possibile al suo pensiero e per
trasmettere intatta al pubblico la forza poetica della sua espressività. Anche questa
performance ha riscosso grande successo tra il numeroso pubblico presente.

In visita a Bozzolo il secondo gruppo di giovani studenti di Acquanegra 

16 marzo 2013 – Nel primo pomeriggio di oggi, è giunto in Fondazione,
un secondo gruppo formato da una decina di studenti della scuola media di
Acquanegra S/Chiese (MN), guidati dai loro insegnanti: Marina Bellini, Ga-
briele Rossi e Sergio Chittò, desiderosi di approfondire la figura di don Primo.
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Ad accoglierli in Fondazione, il segretario, che li ha intrattenuti illustrando il
pensiero del sacerdote attraverso le sue opere e facendo ascoltare alcuni passaggi
delle sue omelie. Al termine dell’incontro sono stati guidati a visitare l’archivio
e la biblioteca, prima di recarsi in S. Pietro sulla tomba di don Primo. 

Saverio Xeres a Cremona per il ciclo “Fede ed etica”

25 marzo 2013 – Si è tenuto oggi il terzo incontro del ciclo “Fede ed
etica” su don Primo Mazzolari, presso la sala “Spazio Comune” in piazza Stra-
divari a Cremona, col prof. don Saverio Xeres, collaboratore della Fondazione
Mazzolari di Bozzolo e docente di Storia della Chiesa alla Facoltà teologica
dell’Italia settentrionale, sul tema: “Fare la Pasqua è come fare la primavera –
Mazzolari e la speranza”. Sono intervenuti all’incontro il vescovo, mons. Dante
Lafranconi, il prof. Angelo Rescaglio, don Bruno Bignami.  

Performance teatrale Confiteor a Iseo

25 marzo 2013 – Alla Pieve di S. Andrea di Iseo (BS), si è riproposto il
monologo Confiteor tratto dal testo La più bella avventura di Mazzolari. In
scena l’attore Giuseppe Pasotti che ne ha curato la regia, cercando ancora una
volta di trasmettere agli spettatori l’emozione dei moti interiori del suo perso-
naggio: il nascere e il crescere dell’inquietudine, dell’insofferenza alle regole e
dell’anelito alla libertà, fino alla rottura con la famiglia e all’abbandono della
casa e del disprezzo per la sofferenza del padre che dalla soglia lo guarda allon-
tanarsi. Con grande professionalità si sono esibite le due ballerine Maddalena
Ettori e Maruska Franchi che hanno danzato sulle musiche di Achille Mazzo-
lari, il tutto sotto la guida di Maria Filippini, che ne ha curato il testo scritto
da don Primo e recitato in lingua dialettale bresciana.

La scomparsa di Aldo Pedrone, fervente discepolo mazzolariano

2 aprile 2013 – Scompare a Lecco, dove abitava con la famiglia, Aldo
Pedrone, che da giovane aveva collaborato con «Adesso», pubblicandovi vari
articoli, condividendo con Mazzolari l’impegno politico e tante inquietudini
ecclesiali. Era quindi maturata una forte amicizia personale, raccontata anche
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su «Impegno» con un articolo di Gianni Borsa; questa stessa rivista aveva anche
pubblicato anni fa il carteggio tra i due.

La FIM CISL di Viterbo ricorda Mazzolari uomo della pace

12 aprile 2013 – Il 12 aprile 1959 moriva don Primo Mazzolari, uomo
di fede e di pace. Nell’anniversario della scomparsa del grande maestro della
nonviolenza, a Viterbo il “Centro di ricerca per la pace e i diritti umani” pro-
muove un incontro di commemorazione nel corso del quale sarà letta integral-
mente una delle grandi opere di Mazzolari, Tu non uccidere, un testo classico
del pensiero nonviolento.

Recuperato dalla Sierra Leone un calice di don Primo

12 aprile 2013 – Proprio oggi, nella ricorrenza del 54° della morte di
don Primo, il bozzolese padre Vittorio Bongiovanni, missionario in Sierra
Leone da molti anni e da alcuni giorni ritornato in Italia, ha consegnato alla
Fondazione un calice d’argento che appartenne a don Primo Mazzolari. Tale
calice è giunto a padre Vittorio dopo alcuni passaggi di proprietà. Don Primo
l’avrebbe donato nel giorno di ordinazione sacerdotale a don Camillo Olivani,
nativo di Cicognara, 87 anni fa: saveriano, apostolo dei poliomielitici, Olivani
si è spento a Parma il 6 maggio scorso. Prima di ammalarsi gravemente, lasciò
questo prezioso calice, ricordo di don Primo, in dono a un altro suo amico
missionario saveriano, più giovane di lui, padre Franco Manganelli. Il caso
volle che i due missionari, Manganelli e Bongiovanni, originari della diocesi
di Cremona, si incontrassero di recente in Sierra Leone e alla notizia dell’esi-
stenza di un calice appartenuto a don Mazzolari, Manganelli non resistette a
chiedere a padre Vittorio di donarlo alla Fondazione di Bozzolo, incaricandosi
lui stesso di riportarlo in Italia non appena gli fosse stato possibile per conse-
gnarlo alla Fondazione. Così la Fondazione si arricchisce di un altro importante
oggetto appartenuto a Mazzolari.

Convegno annuale a Bozzolo sul tema Mazzolari e la bellezza

13 aprile 2013 – Si è tenuto anche quest’anno presso la Sala civica di Boz-
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zolo (MN), l’annuale Convegno mazzolariano organizzato dalla Fondazione col
patrocinio del Comune in coincidenza della data della morte, il 12 aprile 1959.
Il Convegno (si veda a questo proposito il dossier di questo numero di «Impe-
gno») si è aperto coi saluti del sindaco Anna Compagnoni e di Giorgio Vecchio.
È stata ripercorsa la storia del Premio internazionale d’arte “Città di Bozzolo”,
ideato e promosso da don Primo a partire dal 1954 e tutt’ora a lui intitolato.
Ospite d’eccezione padre Ermes Ronchi, priore della Corsia dei Servi di Maria
di Milano, apprezzato commentatore televisivo del Vangelo alla trasmissione
domenicale di RaiUno “A sua immagine”, che ha trattato il tema Mazzolari e
la bellezza. È toccato poi al giornalista bozzolese Tullio Casilli ripercorrere le
tappe salienti della lunga storia del Premio Città di Bozzolo, che continua a es-
sere il fiore all’occhiello della proposta artistico-culturale dell’Amministrazione
comunale. È intervenuta successivamente la professoressa Gloria Bianchino,
docente di Storia dell’arte contemporanea all’Università di Parma, mostrando
il valore degli artisti che sono passati nel corso di questi decenni a Bozzolo e
che hanno reso prestigioso il Premio. Al termine del Convegno hanno preso la
parola per alcune preziose testimonianze su Mazzolari il vescovo emerito di
Messina, mons. Giovanni Marra, e il pittore amico di Mazzolari Giordano
Zorzi. Nello stesso giorno si è avuto l’annullo filatelico da parte delle Poste Ita-
liane in ricordo del 54° della scomparsa di don Primo. 

Concelebrazione eucaristica nella chiesa di San Pietro

14 aprile 2013 – Presso la chiesa parrocchiale di San Pietro in Bozzolo è
stata concelebrata una Eucaristia nel ricordo del 54° anniversario di morte di
don Primo Mazzolari, presieduta da mons. Giovanni Marra, vescovo emerito
di Messina coi sacerdoti Gianni Maccalli, Gabriele Barbieri, Bruno Bignami,
Alberto Franzini, Vittorio Bongiovanni, Gabriele Bonoldi. Nell’omelia, il ve-
scovo di origini calabresi, ma da anni impegnato a Roma, ha raccontato di
aver conosciuto don Primo Mazzolari fin da giovane sacerdote, quando negli
anni ‘50 era spesso invitato a recarsi a Roma da mons. Ferdinando Baldelli,
allora fondatore con papa Pio XII della Pontificia Opera di Assistenza. Don
Giovanni Marra ha ricordato di aver conosciuto don Primo in quel periodo in
quanto gli era stato affidato l’incarico da mons. Baldelli di fargli da guida a
Roma, con una piccola autovettura. Ciò gli permise così di conoscerlo da vi-
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cino, instaurando poco alla volta un’amicizia e una stima reciproca. 

Mons. Giovanni Marra: visita alla Fondazione e intervista

14 aprile 2013 – Questa mattina, mons. Marra ha fatto visita alla sede
della Fondazione che non vedeva dal 1990, quando arrivò a Bozzolo da Roma
nel mese di gennaio accompagnando in quell’occasione Giulio Andreotti, al-
lora Presidente del Consiglio, per la celebrazione del 100° anniversario della
nascita di don Primo. Ad accoglierlo i responsabili della Fondazione che lo
hanno guidato nelle stanze in cui si conservano i preziosi scritti dell’illustre sa-
cerdote. Prima di congedarsi, Marra ha scritto: «Mi compiaccio vivamente per
il prezioso lavoro che sta svolgendo la Fondazione che ringrazio perché, con le
molteplici iniziative culturali che va promuovendo, continua a rendere vivo e
attuale il grande insegnamento di don Primo Mazzolari».   

La Fondazione Mazzolari ricorda Massimo Benedetti     

15 aprile 2013 – Giunge notizia della scomparsa del prof. Massimo Be-
nedetti. La Fondazione Mazzolari, vicina ai familiari in questo momento di
dolore, ricorda l’amico professore, che in vita fu grande sostenitore ed estima-
tore del pensiero mazzolariano. Il parroco, durante l’omelia delle esequie, ha
ricordato che egli ripeteva spesso una frase: «Da don Primo Mazzolari avevo
imparato che in chiesa ci si leva il cappello ma non la testa». 

All’Abbazia di Viboldone ricordato don Primo

21 aprile 2013 – Oggi don Bruno Bignami, presidente della Fondazione,
ha rilanciato la figura di don Primo, invitato all’Abbazia di Viboldone nei pressi
di S. Giuliano milanese, per parlare sul tema: “Don Primo Mazzolari e la for-
mazione della coscienza”. L’incontro è stato seguito da un pubblico attento e
interessato al pensiero del sacerdote cremonese.

Presentazione dell’edizione critica del testo Della Tolleranza

22 aprile 2013 – Incontro conclusivo di “Fede ed etica”, rassegna con
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cui Cremona rende omaggio a uno dei suoi figli illustri, don Primo Mazzolari.
Quest’ultimo incontro si è tenuto presso la nuova sede provinciale delle ACLI,
in via Cardinal Massaia 22, con una relazione di don Bruno Bignami sul tema:
“Non si è soli al mondo. Mazzolari e la tolleranza”.  

200 persone a Bozzolo per ricordare don Primo nel giorno della Liberazione

25 aprile 2013 – Quest’anno, nella ricorrenza del 25 aprile, sono arrivate a
Bozzolo più di duecento persone, in due gruppi di diversa provenienza: il primo,
dalle parrocchie di Villa Cortese e Busto Garolfo (MI) formato da 15 giovani gui-
dati dal loro parroco; un secondo gruppo più numeroso, formato da più di 200
persone proveniente da quattro parrocchie del Comune di  Rozzano, nell’hinter-
land milanese, con 5 pullman, presenti i rispettivi parroci. Il programma era stato
definito da tempo con la Fondazione e prevedeva un incontro col presidente della
Fondazione, don Bruno Bignami, presso la sala Paolo VI nella Casa della Gio-
ventù, per illustrare il pensiero e la figura del sacerdote della Bassa lombarda. Al
termine dell’incontro, il gruppo si è recato in chiesa parrocchiale per assistere alla
celebrazione della Messa, con preghiera sulla sua tomba e visita al suo vecchio stu-
dio in canonica, guidati dall’arciprete don Gianni Maccalli. È seguita una breve
sosta pranzo, prima che la comitiva si recasse in visita presso la sede della Fonda-
zione in gruppi  di 20 persone ciascuno per permettere a tutti di visitare i locali
in cui si custodiscono le memorie di Mazzolari.

Consegnate dalla famiglia Ruosi Nardi lettere originali di Mazzolari

26 aprile 2013 – Presso la sede della Fondazione Don Primo Mazzolari
di Bozzolo la signora Ruosi Nardi, vedova dell’avvocato Enzo Nardi di origini
bozzolesi, accompagnata da un amico di famiglia, Eugenio Boschi, è giunta in
Fondazione accolta dal presidente, don Bruno Bignami, per consegnare un
pacchetto di lettere scritte da don Primo alla mamma dell’avvocato Nardi. 

Gruppo di giovani studenti bolognesi in visita alla Fondazione

28 aprile 2013 – Un gruppetto di giovani ragazzi di Bologna apparte-
nenti alla parrocchia Alemanni, accompagnati da Donatella Drusiani, sono
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venuti a Bozzolo per conoscere la figura di don Primo. Ad accoglierli, nel primo
pomeriggio, il segretario della Fondazione, che li ha intrattenuti illustrando il
pensiero, le opere e la vita del sacerdote-scrittore.

Fiera del libro del territorio fra Oglio e Po a Sabbioneta

5 maggio 2013 – Terza edizione della Fiera del libro a Sabbioneta presso
il Palazzo Ducale, cui ha partecipato anche quest’anno la Fondazione Don
Primo Mazzolari presentando l’ultimo testo su don Primo dal titolo Con libertà
e audacia apostolica: la collaborazione con «La Vita Cattolica» di Cremona, a
cura della professoressa Giuseppina Cavrotti. L’intervento della studiosa è ser-
vito a illustrare ai visitatori gli elementi più importanti del testo, con testimo-
nianze e articoli scritti dallo stesso Mazzolari.

La Fondazione ricorda Giulio Andreotti nel giorno della scomparsa

6 maggio 2013 – È giunta notizia della morte del sen. Giulio Andreotti che
aveva conosciuto e stimato don Primo Mazzolari. I membri della Fondazione di
Bozzolo ricordano quando lo incontrarono a Roma, l’ultima volta, il 18 aprile
2009, in occasione del Convegno mazzolariano all’Istituto Sturzo, nel 50° anni-
versario della morte di don Primo, invitati personalmente nel suo studio in Senato.
Gli fu chiesto come fosse il suo legame col parroco di Bozzolo: «Molto forte», ri-
spose Andreotti; ma alla domanda rivoltagli dal segretario della Fondazione sul
grado di amicizia fra i due, l’ormai anziano politico rispose con un leggero sorriso:
«Ero amico sicuramente più io di lui, che don Primo di me. Ricordo che in più
di un’occasione non mi  risparmiò qualche rimbrotto!». 

Presentato a Piadena il libro di Mazzolari Della Tolleranza

9 maggio 2013 – L’Unione dei Comuni – Piadena e Drizzona – Biblio-
teca comunale, in collaborazione con la comunità parrocchiale di Piadena,
Vho e Drizzona, hanno organizzato una conferenza pubblica dal titolo: “Uscire
dalla guerra: don Primo Mazzolari e la tolleranza”, relatore don Bruno Bi-
gnami. L’incontro è avvenuto presso la Sala capitolare del Chiosco-Piadena in
occasione delle celebrazioni della Festa della Liberazione.
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Gruppo di Castelfranco Veneto e Venezia in Fondazione

12 maggio 2013 – Un gruppo di 20 persone provenienti dalle provin-
cie di Treviso e Venezia, è arrivato a Bozzolo per un breve incontro in Fon-
dazione sulla figura di don Primo Mazzolari. Il gruppo è stato ricevuto
dal segretario, che ha intrattenuto i visitatori illustrando la figura del sa-
cerdote bozzolese. Al termine è seguita la visita all’archivio storico, prima
di dirigersi verso la chiesa di S. Pietro per un momento di raccoglimento
sulla tomba e la visita alla canonica.

Presentazione a Cremona del libro Con libertà e audacia apostolica

17 maggio 2013 – Il volume Con libertà e audacia apostolica. La collabo-
razione con “La Vita Cattolica” di Cremona, curato da Giuseppina  Cavrotti, è
stato presentato alla Libreria Paoline di Cremona, alla presenza di mons. Vin-
cenzo Rini, direttore del settimanale diocesano, e di don Bruno Bignami.

All’Ambrosianesum di Milano La Via Crucis del povero

29 maggio 2013 – Nella sede dell’Ambrosianeum, a Milano, viene
presentata la nuova edizione de La Via Crucis del povero, di don Primo
Mazzolari, con interventi di Giorgio Vecchio e Giorgio Campanini. Vec-
chio ha inquadrato l’opera nel complesso delle edizioni critiche avviate
in collaborazione con le Dehoniane di Bologna, mettendo in evidenza
l’importanza e l’attualità di queste riproposte critiche. Da parte sua Cam-
panini ha presentato le idee-guida di questa singolare e anomala “via cru-
cis”, sottolineandone il carattere tutt’altro che devozionale e mettendone
in luce la duplice valenza intra-ecclesiale, da una parte, e “pubblica” dal-
l’altra, soprattutto in ordine alle forti istanze mazzolariane per un deciso
impegno dei credenti nella lotta alla povertà. Vivace il dibattito seguito
ai due interventi, che ha messo in luce l’interesse che questo scritto maz-
zolariano – relativamente poco conosciuto – può avere anche per una
Chiesa che, ad oltre 80 anni di distanza da quelle pagine, continua a con-
frontarsi con il problema della povertà.
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Raccolte le prime testimonianze per la Causa di beatificazione

31 maggio 2013 – Si è conclusa oggi la prima serie di testimonianze sulla
figura di don Primo Mazzolari in terra bresciana, voci importanti per l’eventuale
causa di beatificazione, richieste dalle autorità diocesane di Cremona. Tali te-
stimonianze sono state verbalizzate da don Massimo Calvi di Cremona e con-
trofirmate dalle stesse persone che hanno conosciuto in vita il sacerdote, parroco
di Bozzolo. Si è iniziato per ordine anagrafico con  mons. Loris Francesco Ca-
povilla, a Sotto il Monte di Bergamo, testimone oculare all’udienza privata in
Vaticano che ebbe don Primo con Papa Giovanni XXIII il 5 febbraio 1959. In
occasione del Convegno mazzolariano del mese scorso sono stati invitati a Boz-
zolo il vescovo emerito mons. Giovanni Marra e il pittore veronese Giordano
Zorzi, entrambi conoscenti di Mazzolari, che hanno voluto per l’occasione ren-
dere pubblica la propria testimonianza. Altre testimonianze in territorio bre-
sciano: suor Giovanna Rotelli, bozzolese di nascita; Leone Benyacar, figlio di
una ricca famiglia ebrea che conobbe don Primo a Bozzolo e che fu salvata
anche per merito suo dalla deportazione; la farmacista Claudia Tosana, che ri-
corda ancora lucidamente le molteplici visite di don Primo in casa sua, in via
Moretto a Brescia, invitato dai genitori assieme a gruppi di studiosi; don Sa-
muele Battaglia, pure domiciliato a Brescia, grande estimatore del pensiero maz-
zolariano, che ricorda di aver conosciuto don Primo fin dal 1944, a Gambara
(BS), in occasione della sua presenza in quella canonica da clandestino, ospitato
dal parroco don Giovanni Barchi, dal settembre alla fine dell’anno 1944.

Recuperata dalla Fondazione una tesi di laurea del 1969

7 giugno 2013 – Recuperata, a distanza di oltre quarant’anni, una tesi
di laurea discussa dalla laureanda Rosa Stranieri all’Università Cattolica del
Sacro Cuore di Milano – Sezione di Brescia, nell’anno accademico 1969-1970.
Relatrice: Ines Scaramucci. Titolo della tesi: Ritratto Umano e Letterario di Don
Primo Mazzolari. La signora Stranieri, originaria di Mantova, oggi domiciliata
a Castiglione delle Stiviere (MN), ha consegnato il prezioso documento al-
l’amico Giorgio Ghisi, bozzolese, pure abitante a Castiglione, perché si facesse
una copia del suo lavoro, con lo scopo di lasciarlo presso l’archivio della Fon-
dazione Mazzolari. 
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Sindaco di Carpiano con due sacerdoti in visita ai luoghi mazzolariani

20 giugno 2013 – Sono giunti a Bozzolo il sindaco Francesco Ronchi di
Carpiano (MI) e due sacerdoti, uno dei quali, don Franco Mella, è impegnato
pastoralmente in Cina. Rientrato in Italia, ha voluto ricambiare la visita che
don Bruno Bignami gli fece in Cina, facendosi accompagnare a Bozzolo da
don Giuseppe Momolo oltre che dal sindaco. Dopo la sosta sulla tomba di
don Primo in S. Pietro, il gruppetto si è recato in visita alla Fondazione, dove
era atteso dal segretario e dal presidente che ha fatto gli onori di casa, guidando
i visitatori nei diversi locali in cui si custodiscono le memorie mazzolariane.

Bozzolo ricorda don Mazzolari, arciprete dal 1932 al 1959

21 giugno 2013 – Oggi la cartellonistica stradale che segnala l’ingresso
al centro della città di Bozzolo si completa di una nuova indicazione: “Qui
don Primo Mazzolari diffuse ideali di pace e di fede”. Sul cartello figurano le
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immagini della Chiesa parrocchiale di S. Pietro e il logo della Fondazione che
porta il suo nome, raffigurante un ramoscello d’olivo.

Don Franco Perdomini: 60 anni di sacerdozio tra Mazzolari e Turoldo

28 giugno 2013 – Durante questo mese di giugno la piccola chiesa di San
Bernardino a Caravaggio onora con elevazioni musicali e celebrazioni eucaristiche
i 60 anni di ministero sacerdotale di don Franco Perdomini. Un prete sempre
“sulle orme” di Mazzolari, del quale ha cercato di “tenere il passo”.

Gruppo di pellegrini reggiani in visita ai luoghi mazzolariani

6 luglio 2013 – Una settantina di persone provenienti dalla vicina pro-
vincia di Reggio Emilia ha organizzato una visita a Bozzolo per onorare la me-
moria di Mazzolari. Il gruppo, composto da tre “famiglie reggiane” (Servi della
Chiesa, Case della Carità, Piccola Famiglia dell’Annunziata), ha fatto una
prima sosta in San Pietro, sulla tomba di don Primo, per la recita di alcune
preghiere, accolti dal parroco don Gianni Maccalli, da don Bruno Bignami e
dal segretario della Fondazione; subito dopo si sono diretti presso la chiesa
della SS. Trinità per incontrare don Bruno Bignami, dove era previsto un mo-
mento di riflessione sul tema: “Don Mazzolari e il Concilio Vaticano II”. Al
termine sono stati recitati i vespri: il pellegrinaggio si è concluso con la visita
alla sede della Fondazione.

Visite estive da diverse province italiane

Luglio e agosto 2013 – In questo periodo sono da ricordare parec-
chie visite in Fondazione di svariati gruppi provenienti dalle province di
Milano, Verona, Cremona, Reggio Emilia, Roma, Parma, Mantova,
ognuno dei quali ha rilasciato, a testimonianza della visita, pensieri di
stima ed emozioni provate nei luoghi mazzolariani e nell’udire alcuni
brani registrati delle omelie di don Primo. 
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Il presidente della Fondazione nominato parroco

8 settembre 2013 – Grande festa per la comunità di Picenengo (CR) che
ha vissuto l’ingresso del nuovo parroco, don Bruno Bignami, presidente della
Fondazione Mazzolari di Bozzolo. Accompagnato dal vescovo, mons. Dante
Lafranconi, si è presentato ai suoi nuovi parrocchiani con queste parole: «Con-
divideremo una parte del cammino insieme. Dobbiamo mettere al centro il
Vangelo, come nostra guida. I tempi che viviamo ci impongono una particolare
attenzione ai deboli e alle persone più fragili, agli ammalati e ai giovani». In
precedenza don Bruno è stato vicario nella comunità di S. Maria Assunta e S.
Cristoforo a Viadana (MN) dal 1994 al 2000, poi inviato a Roma per perfe-
zionare gli studi teologici (2000-2004). Dopo aver conseguito la laurea in Teo-
logia morale è tornato in diocesi dove ha ricoperto l’incarico di vicerettore del
Seminario (2004-2010), responsabile dell’Ufficio di pastorale sociale (2004-
2005), responsabile diocesano per la formazione spirituale delle ACLI (2004-
2005). Don Bignami è stato quindi vicedirettore del Centro pastorale
diocesano di Cremona (2004-2011). Dal 2004 è collaboratore parrocchiale di
S. Agostino, a Cremona, e insegnante in Seminario. Don Bignami, oltre a es-
sere presidente della Fondazione Mazzolari, è studioso conosciuto e ha al suo
attivo numerose pubblicazioni a carattere teologico, storico e pastorale.

Renata Casarin alla sede della Fondazione Mazzolari

20 settembre 2013 – Visita in Fondazione di Renata Casarin, storica
dell’arte presso il ministero Beni e attività culturali, accompagnata dal sindaco
di Bozzolo, Anna Compagnoni, e da Ferruccio Pecchioni, per rendere omaggio
alla figura di don Primo. Accolta dal segretario della Fondazione, dopo i saluti,
è stata accompagnata nei locali in cui si conservano i suoi manoscritti e i suoi
libri; ha avuto così modo di conoscere meglio, e più da vicino, le attività cul-
turali in cui la Fondazione è continuamente impegnata: il segretario le ha fatto
visitare l’archivio di don Primo, le biblioteche, l’archivio fotografico, e le ha
mostrato la collana con le registrazioni audio delle sue omelie, nonché la col-
lana dei suoi scritti. Interesse particolare ha suscitato l’archivio digitalizzato
dei filmati dagli anni ‘50. Al termine della visita, Renata Casarin ha voluto la-
sciare questa frase: «Considero questa visita un dono del cielo, l’emozione mi
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ha preso subito alla gola entrando. Questo uomo rincarna il senso etico, morale
del mio essere cristiana e credente».

Rassegna internazionale d’arte Città di Bozzolo

21 settembre 2013 – Anche quest’anno, nonostante i gravi problemi le-
gati alla crisi economica profonda che sta mettendo in drammatiche situazioni
tanti nostri connazionali, l’Amministrazione comunale, pur in forma ridotta,
ha deciso di rinnovare la storica manifestazione “Rassegna internazionale d’arte
Città di Bozzolo”. Le motivazioni che hanno indotto a proseguire il premio
di pittura si trovano nella duplice volontà di “tenere aperta la porta all’estetica
della pittura e alla spiritualità di don Primo”, al quale il premio è dedicato.

Collaborazione con l’associazione “Arcidiacono Pacifico” di Verona

24 settembre 2013 – I responsabili dell’associazione veronese “Arcidia-
cono Pacifico”  guidati dal loro presidente Gianni Lugoboni con due suoi col-
laboratori, Aldo Fichera e Paolo Sartori, sono giunti in Fondazione, ricevuti
dal segretario per un incontro di collaborazione culturale. L’associazione, che
è guidata da mons. Bruno Fasani, prefetto della Biblioteca capitolare di Verona,
ha chiesto alla Fondazione Mazzolari di partecipare a un progetto per una serie
di incontri e convegni sulla figura di don Primo, che si terranno col prossimo
anno presso la sede della Biblioteca capitolare della città veneta. La figura di
don Primo Mazzolari, sostengono i responsabili veronesi, «in questi ultimi anni
è diventata sempre più “popolare”: le sue omelie, pronunciate oltre mezzo se-
colo fa» ai parrocchiani di Bozzolo, oggi sono diventate «quanto mai attuali».
Al termine dell’incontro, il gruppo si è diretto nella chiesa di S. Pietro per una
sosta di preghiera sulla tomba del grande sacerdote.

Settimana di visite organizzate dalle scuole medie di Bozzolo 

1-5 ottobre 2013 – Si sono svolti in questa settimana una serie di incontri
culturali tra l’Istituto secondario superiore di Bozzolo e la Fondazione Don
Primo Mazzolari, per illustrare ai giovani studenti la figura del sacerdote che
ha vissuto buona parte della sua vita proprio in questa terra. Le classi, composte
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da una ventina di ragazzi ciascuna, sono state accompagnate a giorni alterni
dalla professoressa Grazia Rongoni, accolte dal segretario che ha fatto loro da
guida illustrando il pensiero, le opere e la figura di don Primo e mostrando il
materiale d’archivio conservato in sede. 

Mazzolari e Fabrizio De Andrè: In direzione contraria e ostinata

6 ottobre 2013 – Si è svolto il primo degli incontri del programma “Mee-
ting dei Centri culturali della Zona X – Testimoni e maestri”, organizzato da
Centro culturale “A Passo d’Uomo” di Sabbioneta, Fondazione Don Primo
Mazzolari, Gruppo “Aiuto ai missionari” di Villa Pasquali (MN), Gruppo
“Amici del dialogo” di Oglio Po, “La Tenda di Cristo” di Rivarolo del Re (CR),
Diocesi di Cremona-Zona Pastorale X, presso il Teatro all’antica Sabbioneta
con un recital proposto dalla Compagnia “Ottocento” con testi rivisitati tra
quelli di Mazzolari e le canzoni di Fabrizio De Andrè, ponendo i due perso-
naggi in dialogo sui temi della pace, dell’accoglienza, del perdono. Al termine
don Luigi Pisani, coordinatore del Meeting, è intervenuto illustrando breve-
mente la figura di don Primo Mazzolari.

a cura di Giancarlo Ghidorsi
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Delegazione della Fondazione incontra Papa Francesco

Commozione e gioia: sono i due sentimenti riferiti dai componenti
della delegazione della Fondazione Don Primo Mazzolari al ritorno
dall’udienza generale di mercoledì 20 novembre 2013 quando, in
piazza San Pietro a Roma, hanno potuto incontrare, seppur per pochi
momenti, papa Francesco. «Al ter-
mine della preghiera e della catechesi,
dedicata al tema del perdono e al mi-
nistero della riconciliazione nella
Chiesa, papa Francesco – ha riferito
il presidente don Bruno Bignami –
ha salutato con caloroso affetto i di-
sabili e i malati e in seguito ha incon-
trato i presenti ammessi al
tradizionale “rito” del baciamano.
Erano le 12.15 quando il Santo Padre si è presentato davanti alla de-
legazione della Fondazione». In piazza erano presenti lo stesso don
Bignami, Giorgio Vecchio, presidente del Comitato scientifico della
Fondazione, don Gianni Maccalli, parroco di Bozzolo, il sindaco
Anna Compagnoni con la piccola figlia Beatrice, Giancarlo Ghidorsi,
Carlo Bettoni e Ildebrando Volpi con un figlio. Il Papa ha ricevuto
dalle mani del segretario Ghidorsi la medaglia commemorativa di don
Mazzolari e da don Bruno un piccolo omaggio: un presepe in lami-
nato. Il presidente ha anche presentato brevemente il libretto Della
fede, appena pubblicato, in contemporanea con la chiusura dell’Anno
della fede. «L’incontro, breve ma intenso, è stato un ulteriore conforto
per rinvigorire l’azione formativa e divulgativa dell’opera di Mazzolari
che la Fondazione sta portando avanti da diversi anni», ha spiegato
don Bignami. «Molto tenero è stato l’incontro con la piccola Beatrice,
figlia del sindaco di Bozzolo», che Francesco ha preso tra le braccia
per una benedizione (nella foto, scattata da Giorgio Vecchio, il Pontefice
mentre si avvicina alla delegazione della Fondazione per il saluto e la be-
nedizione).
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