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Introduzione

Giorgio Campanini

Al centro della riflessione che ormai da molti anni la Fondazione Mazzo-
lari sta portando avanti su questa importante figura della Chiesa italiana del
Novecento sta, da sempre, anche una intenzionalità educativa: riproporre la
sua memoria significa riandare a una grande figura di educatore, quale egli
esemplarmente è stato, a partire dalla parrocchia sino a quel vasto pubblico
che don Mazzolari è riuscito a raggiungere attraverso la sua parola e i suoi
scritti. Questa preoccupazione sta anche alla base del programma pastorale
della Chiesa italiana, Educare alla vita buona del Vangelo (Orientamenti pasto-
rali dell’Episcopato italiano per il decennio 2010-20, nn. 34 e 39) nel quale,
fra l’altro, si fa riferimento alla necessità di «suscitare e sostenere una nuova
generazione di cristiani che si dedichi all’opera educativa» e si indicano tre fon-
damentali luoghi di svolgimento di questa missione, e cioè «la catechesi, la li-
turgia, la carità».

Questa ideale “triade”, a ben guardare, è stata – lungo tutto l’arco del mi-
nistero pastorale di Mazzolari, da Cicognara e Bozzolo – la linea da lui coe-
rentemente seguita, come attestano la sua costante attenzione alla catechesi
(tanto dei giovani quanto degli adulti); la cura con la quale ha celebrato le li-
turgie, trasformandole in una vera e propria scuola di vita cristiana; la forza
con cui ha sottolineato lo stretto legame fra un’autentica vita cristiana e l’amore
del prossimo. Sotto questo aspetto i suoi molti libri – da L’avventura cristiana
a La via crucis del povero, per citare soltanto due fra i tanti esempi che si po-
trebbero addurre – sono dei veri e propri “modelli” di catechesi e quasi una
traduzione catechistica, a uso dei fedeli, ora di alcune grandi parabole, ora di
un antico e tradizionale esercizio di pietà rivisitato e riattualizzato.

Parlare di don Primo Mazzolari parroco ed educatore, come suona il titolo
del convegno promosso dalla Fondazione nell’aprile 2012, potrebbe dunque
apparire pleonastico: tutto Mazzolari si colloca in questa prospettiva, dato che
egli ha voluto essere prima di tutto e soprattutto un parroco che educa il “piccolo
gregge” che gli è stato affidato.



Ci si può tuttavia legittimamente domandare se questa forte esperienza
educativa possa esser ancora valida per i nostri giorni e se dunque il convegno
di Verolanuova rappresenti semplicemente una pur nobile e bella rievocazione
di un’esperienza che appartiene al passato. Ci si potrebbe infatti domandare:
nel contesto di oggi (caratterizzato dal moltiplicarsi dei “maestri”, veri e falsi...),
alla luce delle caratteristiche e delle dimensioni delle nostre parrocchie, in con-
siderazione della diminuzione numerica dei presbiteri, come è ancora possibile,
nella comunità cristiana, educare?

L’esperienza di Mazzolari è certo irripetibile e quasi da nessuna parte sem-
bra ancora possibile replicare quello stretto legame che per oltre un quarto di
secolo è intercorso fra la gente di Bozzolo e il suo parroco; ma vi è un nucleo
profondo della sua lezione che non è semplicemente consegnato al passato ma
appare ancora oggi attuale.

È possibile desumere l’essenza di questo insegnamento – e dunque l’im-
portanza e l’attualità di questa eredità – proprio dalle citate parole del docu-
mento della Chiesa italiana, là dove si pone in evidenza il collegamento fra
catechesi, liturgia e carità. Si tratta infatti di una connessione che si è in gran
parte perduta nella Chiesa del nostro tempo. Quale legame reale intercorre fra
la catechesi – che continua a essere regolarmente impartita, e talora con me-
todologie opportunamente, e profondamente rinnovate – e la liturgia da una
parte e la carità (e cioè l’esercizio operoso dell’amore per il prossimo) dall’altra?
In quale misura la catechesi si collega realmente alla liturgia, culmen et fons
della vita cristiana (Sacrosanctum Concilium, n. 10/EV, 16) e trova qui il suo
luogo di verifica e il sigillo della sua autenticazione? E in quale misura l’impe-
gno della carità è il naturale prolungamento della Parola di Dio, scoperta nella
catechesi e vissuta nella liturgia, o non rischia invece di diventare un “settore”
della vita della comunità cristiana, affidato agli “specialisti” della Caritas?

Al di là delle pur importanti innovazioni che Mazzolari ha saputo intro-
durre nelle sue catechesi e con la sua appassionata predicazione (che le tecniche
moderne consentono ancora oggi di ascoltare, e di gustare), credo che il cuore
dell’eredità da lui tramandata a una Chiesa italiana che ha celebrato il cin-
quantennio di un Concilio, di cui il parroco di Bozzolo poté soltanto intrave-
dere l’alba, sia proprio la forte istanza al recupero del nesso vitale
catechesi-liturgia-carità. «Il lavoro parrocchiale – notava Mazzolari in un suo
scritto degli anni ’30 del Novecento – è divenuto un magnifico facchinaggio
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con arsenale ove nulla manca… E si lavora e ci si logora, clero e laicato fedele»
(Lettera sulla parrocchia, 1936; cfr. P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia – La
parrocchia, a cura di M. Guasco, EDB, Bologna 2008, p. 41). La stessa cate-
chesi è più organizzata, più specializzata, meglio fornita di sussidi, di audiovi-
sivi, di nuove metodologie, ma il rischio di un attivismo fine a se stesso
incombe anche sulla catechesi, se essa non saprà ritrovare il suo essenziale le-
game con la liturgia da una parte e l’operoso amore per il prossimo dall’altra.
Anche per questo non è inutile rimeditare la grande lezione di don Primo Maz-
zolari.

Questo numero speciale della rivista «Impegno» raccoglie i testi
delle relazioni tenute al convegno di studi intitolato Don Primo
Mazzolari parroco ed educatore, svoltosi il 14 aprile 2012 a Vero-
lanuova (Brescia).
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Bruno Bignami

«La vocazione, strada da farsi». 
Don Primo parroco

Che parroco è stato don Primo Mazzolari? Quale pastorale ha promosso
a Cicognara e a Bozzolo in quasi quarant’anni di vita pastorale, dal 1922 al
1959? Quello che Mazzolari scrive sulla parrocchia, corrisponde alla realtà quo-
tidiana? Certamente il suo ministero di parroco conobbe alti e bassi, momenti
particolarmente fecondi a momenti di aridità. Non è mancato comunque il
segno di una coraggiosa semina nei solchi delle comunità che ha servito. L’an-
damento della missione della Chiesa è descritta ricorrendo alle metafore del
cielo lombardo:

«Le ore della Chiesa sono come le ore della mia terra padana: oggi sereno,
domani nuvolo, poi vengono queste giornate di nebbia e poi piove e ti
senti casa, cuore, chiesa, volti tutti chiusi; poi una folata di vento e il cielo
si scopre e c’è qualche cosa che si allarga e l’argine diventa un promontorio
e il Po diventa il mio oceano»1.

La prima esperienza da parroco inizia il 1° gennaio 1922 a Cicognara.
Da quella data al 12 aprile 1959, giorno della morte, don Primo Mazzolari è
uno dei parroci della Bassa, quel territorio in diocesi di Cremona abbracciato
dai due fiumi, l’Oglio e il Po. Le due parrocchie di Cicognara e Bozzolo, pur
presentando alcune analogie territoriali, in realtà sono tra loro molto differenti.
Anche il ministero di don Primo non è lo stesso: l’ambiente sociale e umano
è diverso. Lo scorrere degli anni dal ventennio fascista alla svolta repubblicana
comporta trasformazioni epocali nel vissuto delle comunità locali e soprattutto
cambia gradualmente l’incidenza degli impegni fuori parrocchia. Per questo
possiamo vedere Cicognara e Bozzolo come due capitoli differenti del mini-
stero di don Primo. 



CICOGNARA, LA PIEVE SULL’ARGINE

Cicognara è frazione di Viadana, addossata al Po. «Se l’argine
non ci dividesse potremmo dire che dormiamo sullo stesso
letto»2: scriveva don Primo, non senza ironia. Mazzolari arriva

in paese sulla soglia dei 32 anni, in una situazione tutt’altro che semplice. 
Il quadro desolante del primo impatto rappresenta in realtà un invito a

nozze per un prete che ama le sfide: realizzare non una pastorale di conserva-
zione dell’esistente, ma una vera e propria opera di evangelizzazione. L’atten-
zione è alle persone che non trovano casa nella vita della parrocchia. Si sente
parroco anche di quelli che mal sopportano l’aria di Chiesa con le sue regole,
i suoi appuntamenti e il suo presentarsi potente istituzione. Se è vero, come è
vero, che i numeri non sono tutto nella valutazione di una cura pastorale, è al-
trettanto vero che rappresentano un termometro in grado di segnalare la tem-
peratura di una comunità cristiana. Ebbene, i numeri depongono a favore di
Mazzolari. L’intensa attività pastorale intrapresa dà i suoi frutti. 

Nel giro di pochi giorni la situazione è trasformata. Nel gennaio 1922
viene a mancare il predicatore del Triduo delle Quarantore e don Primo lo so-
stituisce. Annota che «la Chiesa era sempre affollata e nessuno ricordava di
aver visto tanta gente, e così attenta»3. Si accorge giorno dopo giorno che la
comunità lo segue con grande fiducia, a partire dai bambini che nei primi mo-
menti «parevano riottosi». Prova pure gusto davanti a un clima di entusiasmo
sincero. Scrive a Vittoria Fabrizi De’ Biani: «Vedesse la domenica che baraonda
nel cortile della canonica! Ci trovo un gusto straordinario. Mi pare di ringio-
vanire purchè mi duri la resistenza fisica!»4. Al novello parroco non mancano
soddisfazioni. In agosto può vantarsi che «la partecipazione alle funzioni, ben-
chè il caldo e i lavori incombano, è piuttosto cresciuta»5. Se il primo Natale a
Cicognara è definito «ottimo con la mia gente», ciò che consola è la sintonia
tra don Primo e i parrocchiani. La «luna di miele» sembra prolungarsi a lungo.
La quotidianità, in seguito, conoscerà certamente giornate buie e difficili, ma
si avverte un senso di reciproca fiducia tra la gente e il proprio parroco. Lo at-
testa anche il rendiconto pastorale che Mazzolari fa al vescovo Cazzani in oc-
casione della visita pastorale del marzo 1925. Con la sua inconfondibile
calligrafia ampia ricorda che la Chiesa è «cosa viva»6 per quasi tutti e discreta-
mente frequentata. A conferma del buon esito del lavoro pastorale cita il nu-

10 Bruno Bignami

La pastorale 
ordinaria



mero delle comunioni, che è quadruplicato in 3 anni. 
Don Primo si rivela prete che sa godere delle soddisfazioni che la vita pa-

storale elargisce. Ha uno sguardo fiducioso sulla comunità che è chiamato a
servire e non si rifugia nella lamentosità fine a se stessa. I risultati arrivano e
ne condivide la gioia con le persone più care.

Gioca con maestria le sue carte. Miscela l’antico con il nuovo (Mt 13,52):
percorre i sentieri tradizionali della proposta pastorale nelle parrocchie rurali,
attraverso la predicazione, la catechesi dei ragazzi, i momenti di formazione
per le varie fasce d’età, la celebrazione dell’anno liturgico. Come un buon par-
roco formato alla scuola della pastorale lombarda tridentina, si dedica con cura
ai percorsi catechistici, alla liturgia e alla testimonianza della carità. Dedica
molto tempo a coltivare il gruppo dei chierichetti per il servizio all’altare. Sono
una quindicina, ben formati al senso della liturgia e di appartenenza alla co-
munità cristiana. 

Lo schema dei tria munera lo guida nella pastorale ordinaria a Cicognara.
Con qualcosa in più. Mazzolari, infatti, si accorge che, se l’incarnazione e la
condivisione della vita della gente sono risorse straordinarie della parrocchia
tradizionale, occorre inventarsi un cambio di marcia. Si tratta di interpretare
il vissuto della propria gente, di fare della Chiesa una «cosa viva», di presentare
la comunità cristiana come luogo attraente perché casa di tutti. Da qui alcune
proposte pastorali, in ascolto della gente: le feste del grano e dell’uva, il primo
maggio cristiano, il 31 dicembre con la sintesi dell’anno trascorso. L’analisi
della situazione della parrocchia rappresenta una sorta di confessione a voce
alta da parte del parroco. Emerge una capacità di leggere il contesto mondiale
e nazionale, ma soprattutto la situazione morale e spirituale di una comunità. 

La pastorale promossa da Mazzolari è di evangelizzazione vera e propria:
non cala dall’alto un messaggio che viaggia sopra la testa delle persone, ma
parte dal cuore, dal vissuto quotidiano per elevarlo e trasformarlo con l’ade-
sione al messaggio evangelico. Esemplari a tal riguardo apparivano le feste del
grano e dell’uva: momenti di cui la comunità celebrava eventi stagionali con i
raccolti ma che trovavano pieno compimento nella fede cristiana, capace di il-
luminare di senso il grano e l’uva all’interno dell’eucaristia. Erano feste di gioia
e gratitudine per i doni della terra che trovavano un legame con i segni fonda-
mentali della fede. Luoghi e ambienti di vita ne uscivano evangelizzati dall’in-
contro con il messaggio cristiano. Don Primo attivò la festa della mamma in
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febbraio e, per i più piccoli, la colonia fluviale estiva sul Po nei mesi di luglio
e agosto. Per quaranta giorni, mentre si intensificava la lavorazione della saggina
nei laboratori a conduzione familiare, i bambini fino alla quinta elementare
erano presi in cura dal parroco, coadiuvato da alcuni seminaristi e da alcune
maestre. Per i ragazzi aveva anche fatto togliere alcune siepi di sempreverde e
le rose del giardino davanti la canonica, per ottenerne uno spazio adatto al
gioco del pallone. 

A pochi anni dalla conclusione della prima guerra mondiale celebrava
il 4 novembre come festa popolare in cui ci si accampava sull’argine per ri-
cordare la vittoria e per custodire il valore della pace. Era una vera e propria
«giornata di campo», che si apriva con la sveglia della tromba, dove ogni
ora era ritmata dal suono dello strumento. Sull’argine vi era un accampa-
mento militare con tanto di cucina da campo. Per colazione veniva offerto
a tutti i presenti il caffè; la Messa faceva memoria dei caduti; il rancio a
mezzogiorno era momento di condivisione. Il paese si riversava sul fiume e
i bambini festeggiavano orgogliosi i loro papà che portavano il cappello del
loro corpo d’armata: chi quello degli alpini, chi quello della fanteria e chi
quello dei bersaglieri… Il corteo che sfilava sull’argine trovava la presenza
di due cavalli: la scena portava visivamente alla memoria l’apparato bellico
del primo conflitto. Don Primo per l’occasione offriva generosamente siga-
rette e toscani ai fumatori. Il cibo avanzato nella giornata era offerto alle
famiglie più povere e non venivano dimenticati gli ex combattenti amma-
lati, visitati opportunamente dal parroco sul far della sera.
La predicazione di don Primo aveva i suoi appuntamenti fissi nelle feste co-
mandate dell’anno liturgico: il Natale con relativa novena, i venerdì di qua-
resima, la Settimana santa e la Pasqua, le Quarantore, il Mese di maggio, la
festa patronale di Santa Giulia la quarta domenica di maggio, il Sacro Cuore
in giugno, il Corpus Domini, la festa del grano in luglio, la festa dell’uva
in settembre, il pellegrinaggio al cimitero il 2 novembre. I temi affrontati
diventano catechesi sul mistero cristiano: il testo teatrale realizzato dai bam-
bini di quarta elementare per la festa del grano e la predicazione per la festa
dell’uva erano un richiamo al valore dell’eucaristia, le lezioni quaresimali
alle ragazze del 1927 e il mese di maggio del 1928 su I Promessi Sposi di
Manzoni diventavano una formazione alla vita cristiana, il maggio ‘27 con
la Divina Commedia di Dante era una riflessione sapienziale, la presenta-
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zione de I fratelli Karamazov di Dostoevskij nel 1929 era all’interno del mi-
stero della redenzione e rappresentava un messaggio di libertà.

La presenza di don Primo Mazzolari a Cicognara è ricordata
anche per alcuni eventi particolari. Sono piccoli gioielli che se-
gnano il decennio sull’argine di Po. Il primo evento è la prima

santa messa di un giovane di Cicognara: don Giovanni Lorè. Avviene nel giu-
gno 1924. Mazzolari saluta come una benedizione questa circostanza, dopo
«cinquant’anni di sterilità»7. Vuole che rappresenti una sorta di missione al po-
polo, capace di risvegliare la coscienza cristiana dei fedeli. 

Durante la visita pastorale del marzo 1925 c’è poi la solenne inaugura-
zione delle nuove campane. Il «campanone» si era crepato l’anno precedente e
Mazzolari aveva deciso di fare fondere cinque nuove campane per avere un
concerto completo. La raccolta fondi avviene attraverso la benedizione delle
case: ciascuno offre in busta chiusa e così il sogno si realizza con una festa stra-
ordinaria. Dirà nel saluto al vescovo: «In quattro anni la nostra povertà non
ha saputo far di meglio per il Signore e per la chiesa»8.

Il 1926 lo si ricorda per due inaugurazioni significative. Ai primi di set-
tembre si iniziano le attività del nuovo teatro per i bambini. La valorizzazione
dell’espressione teatrale appartiene al metodo educativo di Mazzolari. Gli scritti
per la recitazione dei bambini in occasione della festa del grano o per la festa
della mamma diventano insieme motivo di crescita, catechesi esperienziale e
riflessione eucaristica. Le bionde spighe di frumento rimandano alla fragranza
del pane e alla gioia dell’incontro con Cristo: la condivisione del pane in fa-
miglia e l’offerta di Gesù nello spezzare il pane formano al senso profondo del
vivere. Nel teatrino, denominato curiosamente «Educa e spera», venivano pro-
poste commedie, soprattutto in occasione della fiera di Santa Giulia, e talvolta
si proiettava anche qualche film, trasformandosi in cinema parrocchiale. L’in-
vestimento educativo era segno di speranza per una comunità che godeva di
poche risorse.

Sempre nel 1926 viene inaugurato l’ambulatorio per i poveri. La San Vin-
cenzo parrocchiale aveva bisogno di uno spazio più adeguato per le proprie
opere di carità verso le famiglie più disagiate: ecco l’idea di un ambulatorio
per le visite e l’assistenza medica. Non era più necessario raggiungere Viadana
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per trovare un medico. L’attività caritativa si rafforza, tanto che in tutto l’anno
don Primo racconta che sono distribuiti oltre 2.500 lire in medicinali, sussidi,
abiti… È il fiore all’occhiello della pastorale, tanto che lo si vede esultare
quando riconosce che «nella città la carità sta per sostituire la vanità»9. La gente
ne esce educata dalla cura del proprio pastore: qualcuno comincia a offrire per
i poveri in occasione di matrimoni rinunciando alla spesa della banda o a una
corona di fiori. 

I poveri diventano così non solo il centro del cuore generoso di Mazzolari,
ma un’attenzione della comunità. Anche il compenso che la parrocchia avrebbe
dovuto dare al coro e all’organista per le celebrazioni liturgiche viene dirottato
per il bene dei poveri. 

La trasparenza della gestione amministrativa fa aumentare la fiducia nel cuore
della gente, che nel 1926 offre in Chiesa 300 lire in più rispetto all’anno precedente.

A Cicognara i tempi della pastorale viaggiano con il saggio criterio della
gradualità. La prima processione del Corpus Domini avviene nel giugno 1927
dopo 14 anni di sospensione. Il parroco ha preparato il terreno per 5 lunghi
anni: una festa di popolo rende omaggio all’eucaristia e coglie il significato
profondo della presenza di Cristo nelle pieghe della vita quotidiana. La voce
era corsa nei paesi vicini dipingendo l’evento come un «trionfo», mentre don
Primo ricordava di aver contato più di 600 uomini dietro il Santissimo in un
«silenzio edificante»10.

Il 2 aprile 1929, infine, Mazzolari dà il via alla demolizione del vecchio
altare per ricostruirne uno nuovo. La consacrazione solenne avverrà nel giugno
1930 durante la visita pastorale di mons. Cazzani, vescovo di Cremona. Si
trattò di un’operazione di non poco conto (il costo fu di 36 mila lire), soprat-
tutto per le tasche di famiglie che soffrivano la crisi economica. «Sono senza
soldi e senza speranza negli uomini», scriverà don Primo all’amico don Guido
Astori in un momento di sconforto, associando il peso economico dell’opera
con la scarsa fiducia nei Patti lateranensi firmati poche settimane prima11. Il
nuovo altare maggiore della Chiesa aveva un artistico ciborio, commissionato
allo scultore Carlo Pisi di Brescello. 

Due particolari erano stati voluti da don Primo: l’altare rivolto verso i fe-
deli e il ciborio con la scritta in lingua italiana (perché tutti potessero intendere
bene!): «Dio è amore»12. Pare che il vescovo non fosse così entusiasta di queste
scelte.



«La vocazione, strada da farsi». Don Primo parroco 15

Nessuna illusione, però. A Cicognara non sono tutte rose e
fiori. C’è anche il tempo della crisi. Arrivano pure incompren-
sioni e sofferenze. Quella più grande proviene dai contrasti con

i rappresentanti del regime fascista. L’antifascismo di Mazzolari si riferisce ai
modi «barbarici»13 con cui si presenta e alla sua arroganza: «rendono belve
anche i più miti» - commentava un giorno. I resoconti in occasione delle visite
pastorali ci tramandano un quadro politico sempre più preoccupante. Nel
1925 annotava che c’era un solo partito che, servendosi del bastone, creava
unanimità nelle occasioni elettorali. L’attività del partito si fondava su violenze
e illusioni: organizzare «balli e rappresaglie»14. Era in atto un assalto mirato e
violento alla coscienza morale e religiosa che neppure il socialismo era riuscito
a travolgere. Il fascismo tendeva a occupare tutti gli spazi della vita, da quelli
più prettamente politici al tempo libero della gente (ad esempio la gestione
del dopo-lavoro con scelte in palese contrasto con la morale cattolica). I fatti
di maggiore rilievo sono noti.

L’8-9 novembre 1925 accade il fallito attentato al duce. I fascisti chiedono
una celebrazione speciale del Te Deum. Don Primo si rifiuta per due ragioni:
la Chiesa non si presta alla politica e nessuno deve vergognarsi di mettersi in
ginocchio con la gente che canta il Te Deum ogni domenica. Risponde alla
propria coscienza che non si può pagare e non si lascia né vendere né com-
prare15. L’altra miccia si accende in occasione delle elezioni politiche del 24
marzo 1929. Mazzolari aveva appena espresso critiche ai Patti Lateranensi
dell’11 febbraio: «Dai poteri assolutisti la Chiesa non ha mai guadagnato che
umiliazioni e restrizioni di libertà»16. Invoca per la Chiesa non privilegi, ma
libertà. Lamenta di vedere nei vescovi italiani semplicemente dei buoni fun-
zionari. Don Primo si astiene dal votare, mentre i vescovi e l’Azione Cattolica
vedono con favore il plebiscito. Mentre il parroco consigliava ai parrocchiani
di andare a votare per evitare ritorsioni verso le famiglie, egli stesso si assume
l’onere di testimoniare a nome di tutti l’insensatezza di un plebiscito coatto.

Nel 1931, infine, scoppia la controversia tra il fascismo e l’AC. Il regime
vuol sciogliere l’associazione. Mazzolari, con una contromossa geniale, fonda
il circolo femminile di AC a Cicognara. Con la pubblicazione dell’enciclica
papale Non abbiamo bisogno, don Primo evidenzia il primato educativo della
famiglia e della Chiesa. L’epilogo è una tragica intimidazione: la notte del 2
agosto vengono sparati tre colpi d’arma da fuoco contro la finestra della cano-

I momenti 
di crisi



16 Bruno Bignami

nica. Il parroco rifiuta di denunciare i colpevoli. 
Il fecondo decennio a Cicognara si chiude con un lutto: la morte di zia

Paola, preziosa presenza degli anni viadanesi.

BOZZOLO, IL RITORNO A CASA

Attraverso la quotidianità del servizio pastorale a Bozzolo si
vide incarnata l’idea di Chiesa che Mazzolari aveva in mente
e che aveva cercato di esprimere già nel 1937 nel famoso

testo Lettera sulla parrocchia17. Se è vero che col passare degli anni la presenza
di don Primo in parrocchia è stata meno quotidiana a causa dell’intensa pre-
dicazione nelle diverse città italiane, è altrettanto certo, però, che per lui la li-
turgia domenicale nella “sua” chiesa di san Pietro fu sempre un punto fermo.
Bozzolo rimaneva luogo di relazioni familiari dove spezzare il pane della parola
evangelica e dell’eucaristia.

L’ecclesiologia di don Primo emerge da alcune scelte pastorali che hanno
segnato il suo ministero nei 27 anni di parrocchialità a Bozzolo. Le possiamo
elencare in questi tre momenti:
1.   il cammino di unificazione sotto la guida di un unico parroco delle due
parrocchie: San Pietro e la Santissima Trinità;
2.   la liturgia vissuta a Bozzolo;
3.   la predicazione come Parola che interpreta la vita.

1. L’unificazione delle parrocchie non è stato un percorso semplice. Oltre
alle tentazioni campanilistiche, si trattava di far accettare l’idea di avere un
unico parroco come riferimento. Tra l’altro, la canonica di San Pietro si trovava
in posizione decentrata rispetto alla piazza, cuore vitale del paese. 

Il progetto di accorpare le due comunità era giunto da Cremona. Servi-
vano però in loco una mente e due braccia capaci di portare a termine l’opera-
zione. Mazzolari era la persona giusta. Si prestò volentieri, consapevole delle
difficoltà già incontrate dieci anni prima nell’anno trascorso alla Santissima
Trinità tra il 1920 e il 1921. Il decreto vescovile motivava l’unificazione per
«provvedere al miglior bene» delle parrocchie e «meglio assicurare il bene spi-
rituale della anime con l’unità di regime pastorale e la concordia e la pace della

La vita pastorale:
tre momenti 
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borgata»18. In alcune lettere inviate agli inizi del suo mandato, don Primo osò
offrire alcuni suggerimenti.

In primo luogo consigliava al vescovo di non usare per la nomina del sa-
cerdote residente alla Santissima Trinità né la dicitura di «vice-parroco» né
quella di «primo vicario». Non si trattava tanto di far ombra al parroco, ma di
incoraggiare a sposare la novità fino in fondo, in parrocchia come in diocesi19.
In un’altra lettera si trovavano proposte catechistiche e liturgiche che favori-
vano l’unificazione nel rispetto della sensibilità della gente. Per questo propose
alcuni passaggi graduali e chiese di tener conto dell’«infelice ubicazione della
Chiesa arcipretale» (troppo decentrata) per cui sarebbe stato saggiamente op-
portuno mantenere alcune iniziative parrocchiali alla Trinità in quanto più
centrale. Alcune associazioni come la Conferenza di San Vincenzo vennero al-
largate comprendendo i membri delle due comunità e convincendo i loro di-
rigenti a lavorare insieme. Si avvertivano decisionalità convinta e attenzione
perché la situazione fosse interpretata nella sua unicità: il territorio esigeva
ascolto e non solo proposte semplificatrici. 

L’unificazione infine si realizza. Trova buona accoglienza, nonostante le
numerose diffidenze iniziali. Don Primo ha certamente lavorato sodo perché
la soluzione vescovile entrasse nel vissuto dei bozzolesi, notoriamente attaccati
ai propri campanili. Dopo un anno di intensa attività l’arciprete poteva con-
siderarsi soddisfatto dei segni positivi di apertura: 

«Se vedo giusto, mi pare che il provvedimento incontri [favore] presso
tutti e in un modo che sorprende e smentisce i miei non lieti pronostici.
Bozzolo ha il cuore spalancato più che verso la mia povera persona, verso
la volontà del Vescovo che rappresento, la quale viene trovata da tutti
provvidenziale. Anche il Podestà mi è stato largo di assicurazioni cordiali.
C’è da ringraziare il Signore in ginocchio»20.

Il cammino di unificazione delle parrocchie a Bozzolo mostrava un par-
roco determinato a realizzare la volontà del vescovo. In un dialogo schietto col
superiore suggerì proposte che potessero favorire il passaggio e fece di tutto
per mettere in pratica il decreto vescovile. C’era un profondo senso ecclesiale
in Mazzolari, ponendosi in mezzo tra le esigenze diocesane e la situazione della
parrocchia. 
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2. Poco si è scritto sulla cura della liturgia da parte di Mazzolari, vera e
propria scuola di vita e anima della sua pastorale. La carità trovava la sua fonte
inesauribile nella celebrazione del mistero cristiano.

Mazzolari curava nei dettagli la predicazione. Si premurava di fare osser-
vazioni ai vicari per formarli a un’oratoria capace di toccare il cuore. Insegnava
a non prendere mai sottogamba il ministero dell’annuncio, a non viverlo con
superficialità. All’eucaristia domenicale delle ore 11, mentre il vicario si pre-
parava in sacrestia, don Primo si fermava sul sagrato ad accogliere la gente con
un saluto. Lo scambio di battute era il benvenuto per la comunità cristiana.
Ciò avveniva anche al termine della celebrazione: ritornava sul sagrato per
ascoltare e dialogare coi presenti.

Nei giorni feriali dopo la Messa, l’arciprete si fermava a lungo in chiesa
nel suo inginocchiatoio mentre celebrava il vicario: pregava e si rendeva dispo-
nibile al confessionale.

Il ritmo feriale e festivo conosceva interruzioni importanti in occasione
di alcune feste paesane che coinvolgevano l’intero paese. Sono da ricordare:

- la festa del grano, riproposta sullo schema ormai collaudato a Cicognara.
Coincideva col Corpus Domini, in giugno. Per diverse sere alcuni bozzolesi
erano impegnati a preparare la chiesa, addobbata con festoni di spighe. In mat-
tinata don Primo ricostruiva per i ragazzi la storia del chicco di grano, che gra-
zie al sudore umano diveniva pane sulla tavola degli uomini. Nel pomeriggio
c’era la consueta processione: i ragazzi avevano un mazzo di spighe, i giovani
un covone di grano infilato col tridente e altri giovani trainavano un carretto
colmo di covoni. Le spighe venivano collocate in presbiterio, come offerta.
Una volta benedette dal parroco, esse servivano per confezionare le ostie per
la Messa.

La liturgia attraverso il suo linguaggio simbolico, esprimeva la fede mentre
la celebrava e la viveva. Non è la gente ad andare al vangelo, ma è il vangelo
ad emergere dal vissuto della vita contadina. La liturgia cristiana muove il cuore
a scoprire ciò che è già presente nell’uomo: lo Spirito gioca d’anticipo. Maz-
zolari sapeva far gustare i segni della liturgia come rivelatori del mistero di Dio
e della vita umana.

- La festa dell’uva si festeggiava in autunno. Anche in questo caso il vino
pigiato nella cantina del parroco serviva per le Messe della parrocchia. L’11
settembre 1932 si presentarono per l’offerta circa 715 bambini e furono rac-
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colti 11 quintali di uva. C’era così tanta folla che molti furono costretti a ri-
manere fuori di chiesa. Mazzolari potè «parlare a stento» solo per una decina
di minuti21. Il discorso andava al rito eucaristico che eleva e santifica, ben di-
verso dai riti pagani legati alla vendemmia e alle feste del vino. Il gesto dell’of-
ferta esprimeva la gratuità di un dono che era il senso pieno della vita umana.

- Le Comunioni dei ragazzi. Cadevano la seconda domenica del tempo
pasquale, nella festa del Buon Pastore. Non era solo la celebrazione della prima
Comunione, ma la festa di tutti i bambini e i ragazzi delle elementari. Si uni-
vano i banchi della chiesa in modo da collocare davanti i bimbi della prima
Comunione e dietro le altre classi con le loro maestre. Si voleva educare al
senso della presenza di Cristo Gesù in una comunità radunata e accogliente.
Era una grande festa parrocchiale, non del singolo bambino protagonista del
sacramento.

- Ogni 31 dicembre era prevista la celebrazione di ringraziamento con
esposizione del Santissimo e il bilancio consuntivo dell’anno dal punto di vista
pastorale, morale e spirituale. La chiesa si riempiva per l’occasione e si prestava
molta attenzione alle parole del parroco sull’andamento della vita della par-
rocchia e del paese.

Insomma, don Mazzolari amava la liturgia. Non come luogo di esteriorità
fine a se stessa, ma come espressione di vita e di preghiera. Le sue celebrazioni
erano segnate da decoro e compostezza. Diverse testimonianze riferiscono che
nella Messa teneva le braccia spalancate dalla consacrazione al Padre nostro
guardando spesso il Crocifisso che dominava l’altare. Credeva nel mistero che
celebrava e lo viveva con profonda intensità. Teneva molto alla formazione dei
chierichetti, alla semplicità del rito, all’educazione liturgica attraverso il canto,
soprattutto per i ragazzi. Lo si vedeva spesso pregare personalmente la liturgia
delle ore, passeggiando col breviario tra le mani nel giardino coltivato dal Doge
o addirittura camminando verso la stazione del paese.

Una caratteristica che molti ricordano era la sua cura per la chiesa. Un
difetto c’era: trascurava le mura, tanto che negli anni della sua permanenza a
Bozzolo non fece molte opere di ristrutturazione ai locali della parrocchia. In
ciò era coerente con la sua avversione per il «male della pietra», condannato
nel testo La parrocchia22. Amava però gli addobbi floreali per la chiesa: voleva
che l’altare di San Pietro fosse sempre adornato con fiori di giardino o di
campo. Per le prime Comunioni erano fiori d’arancio, per la Pentecoste rose
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rosse, per la quarta di quaresima (laetare) i primi grappoli del glicine del suo
orto, per la domenica delle Palme gli ulivi. Il primo pomeriggio del sabato lo
dedicava a preparare l’altare. I fiori offerti dai fedeli erano espressione della
loro partecipazione al mistero che si doveva celebrare. 

«Diceva: “Possiamo conoscere le persone anche osservando la loro scelta
dei fiori. Si scoprono finezze d’animo, amore del bello, capacità di con-
templazione. E non è poco se si pensa che quando vengono deposti sul-
l’altare ai piedi del grande crocifisso con animo devoto, anche le forme,
i colori, i profumi si fanno interpreti delle suppliche inespimibili del
cuore”»23.

Mazzolari era un contemplativo dell’animo umano e della creazione. 

3. La predicazione nella parrocchia di don Primo aveva un ruolo centrale.
Comunicava non solo con la parola, ma anche con lo sguardo, con i gesti e
con le flessioni della voce. Riusciva a farsi capire da tutti grazie a un’oratoria
inconfondibile. Preparava l’omelia domenicale nei minimi dettagli e difficil-
mente si ripeteva: assemblee liturgiche differenti richiedevano parole differenti.

La domenica pomeriggio dopo il canto dei vespri in chiesa dettava una
catechesi per la comunità: era molto seguita. Venivano persino dai paesi vicini.
Al suono della campana entravano anche i ragazzi per la benedizione e Maz-
zolari aveva parole di incoraggiamento per loro. Non mancavano in parrocchia
occasioni straordinarie di predicazione, talvolta affidate ad amici sacerdoti in-
vitati da Brescia o dalla diocesi: le novene, le solennità, la settimane della
mamma in quaresima, la settimana di cultura religiosa agli uomini e ai giovani,
i venerdì di quaresima, il mese di maggio, le Quarantore (in due tappe: la prima
durante la Settimana Santa in San Pietro e la seconda nella settimana dopo
Pasqua in Santissima Trinità)24.

Sia in occasione della visita pastorale del 1937 che per quella del 1942
Mazzolari raccontava di frequentazione alla catechesi degli adulti «in aumento»
o «consolante»25. Il suo è stato un ministero della Parola. Innamorato della
Scrittura, ha speso ore per meditarla, accoglierla nel suo cuore e per “spezzarla”
con i suoi parrocchiani. I diari e i brogliassi parrocchiali testimoniano una pre-
dilezione per i brani evangelici. Alcuni sintetizzano una spiritualità mazzola-
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riana: la misericordia della parabola del figliol prodigo (Lc 15), la compassione
del samaritano (Lc 10), la sete della samaritana (Gv 4), il cammino dei disce-
poli di Emmaus (Lc 24), la conversione di Zaccheo (Lc 19), la giustizia del di-
scorso della montagna (Mt 5-7), l’operosità dei servi che hanno ricevuto talenti
(Mt 25), il tradimento di Pietro o di Giuda. Omelie, catechesi, predicazioni
straordinarie, meditazioni, riflessioni, spiegazioni della verità cristiana: l’attività
oratoria non ha conosciuto soste. 

Non si può dimenticare che don Primo ha ricevuto il divieto di predicare
fuori parrocchia nel 1954, ma mai a Bozzolo è stato messo il bavaglio alla sua
parola. Si trattava di una parola che colpiva, diretta al cuore più che alla mente.
Eco della Parola di Dio, il suo predicare interpretava la vita motivandola al-
l’impegno con Cristo. E se era intellettualmente profonda (Mazzolari si è ben
guardato dal banalizzare il compito della predicazione!) era comunque capace
di smuovere le viscere, di creare nell’ascoltatore una tensione al meglio. La sua
predicazione puntava dritto all’uomo e lo interpellava perché vivesse con mag-
giore generosità la propria fede. Il parroco si è tenuto lontano dalla tentazione
di uno spiritualismo disincarnato: la parola dal pulpito doveva toccare la vita
per farle scoprire la bellezza del messaggio di Gesù, per indurre al cammino di
fede, per far incontrare con la misericordia disarmante di Dio. Era preoccupato
che fosse predicato il Vangelo di Gesù, non il suo: per questo la parola era
frutto di un’approfondita meditazione e non è mai stata gettata lì per dovere.
Ogni discorso che usciva dalla sua bocca aveva un’anima, era capace di fecon-
dare la vita di chi la accoglieva: custodiva la fedeltà al Vangelo come buona
notizia da accogliere, ascoltare e vivere.

La Parola, prima di essere annunciata, doveva aver incontrato la povertà
della vita del predicatore. Da qui l’idea che occorreva tener presente la condi-
zione dell’uditore. Non bisognava avere pretese assolute, ma offrire speranze
attraverso il riferimento alla concreta esistenza. Il messaggio evangelico non è
così elevato da essere irraggiungibile, ma è alla portata dell’uomo perché Cristo
si è incarnato. Occorre mettersi in cammino, come i discepoli di Emmaus.
Sperare l’impossibile è farla da padroni sulle coscienze, sperare il possibile è
accompagnare il progredire di un cammino di fede.

Spesso le sue omelie ripercorrevano uno schema facile da intuire: a un
inizio esistenziale, con agganci alla vita quotidiana, seguiva un approfondi-
mento etico-teologico con evidente fondamento biblico per concludere sulla
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motivazione all’impegno nella vita cristiana. Per rendersi conto di ciò baste-
rebbe analizzare molta della predicazione che è giunta fino a noi e che, in parte,
è raccolta nei Discorsi. 

Mazzolari che parroco è stato? Le caratteristiche più impor-
tanti del suo ministero sacerdotale possono essere sintetizzate
in tre atteggiamenti.

Il primo è la fedeltà alla Chiesa. Ha custodito la comunione con il suo ve-
scovo, di cui si è sempre sentito appassionato servitore. L’appartenenza alla
diocesi di Cremona, nonostante tutte le incomprensioni, non è mai stata in
discussione. La fedeltà alla Chiesa si è alimentata del profondo legame con la
diocesi e con il suo vescovo. 

Il secondo è la condivisione dei problemi delle sue comunità. È stato parroco
per la gente e tra la gente. La stima e l’affetto della gente di Bozzolo si mani-
festarono in molteplici occasioni. Durante la Visita pastorale del 1942 i par-
rocchiani presero carta e penna e scrissero al vescovo queste parole di saluto:

«Eccellenza Rev.ma, […] ora Voi partite ma a rappresentarVi, e a farci
sentire vivo e palpitante il Vostro cuore, la Vostra bontà ci lascia il nostro
Arciprete. Vi diciamo grazie anche per questo dono che ogni giorno più
sentiamo grande. A Voi pure Eccellenza sono noti i suoi meriti, ma ora
che c’è l’occasione, vogliamo dirvi l’ammirazione, la riconoscenza nostra
per l’Azione che va compiendo fra noi in ogni campo»26.

Il terzo è l’ascesi personale. Mazzolari era convinto che solo uno stile di
vita sobrio e decoroso potesse custodire il ministero del sacerdote. Era signorile
nel portamento, ordinato e semplice. Sapeva gestire le sue energie. Trovava il
tempo per tutto: visitare le famiglie e gli ammalati, leggere libri e giornali, scri-
vere lettere, ascoltare le persone, conversare, pubblicare articoli e libri. Leggeva
molto in breve tempo, godendo di una facile assimilazione: prendeva appunti,
annotava, sapeva intervenire con competenza e cognizione di causa su molti
argomenti, si interessava di teologia, di politica, di filosofia, di letteratura, di
problemi sociali ed educativi. Riusciva a rispondere a ogni lettera dei soldati
bozzolesi al fronte: non è difficile ipotizzare che dormisse poco. Molti riferi-

Atteggiamenti
costanti
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scono che dopo la seconda guerra mondiale il numero di persone che arriva-
vano alla canonica per intrattenersi nello studio del parroco aumentava sempre
più. 

Nel confronto con gli uomini del suo tempo, in un ascolto attento del
mondo ha saputo trovare spunto per la predicazione e la scrittura. Spigolando
tra le lettere inviate a don Guido Astori emergono consigli sulla vita del prete:
sono perle di saggezza. Preoccupato per la salute dell’amico, nel 1935 scriveva:
«È questione di organizzare un poco la giornata e di scaglionare una savia di-
stinzione tra il lavoro indispensabile, utile, poco utile, inutile. Ricordati che
lo studio è tra i lavori necessari. Lascia ad altri mansioni supplementari e avan-
zati un po’ di tempo per te»27. E l’anno successivo: «Impara a fare l’arciprete.
Tra l’arciprete decorativo e l’arciprete facchino c’è una linea mediana che mi
pare raccomandabile»28.

Il segreto della straordinaria capacità di mettere insieme una molteplicità
di impegni sta in questa regola di vita. Mazzolari era insieme parroco e scrittore,
predicatore e padre spirituale, saggista e contemplativo, corrispondente con
molte persone lontane e vicino ai bisogni della sua gente, uomo di preghiera
e studioso. Nel 1928 da Cicognara scriveva a una suora parole chiare circa il
senso della vocazione:

«Non so perché sia così comune l’idea che vocazione voglia dire qualche
cosa che debba scorrere liscio e blando, senza intoppi o arresti. Non è
una strada fatta, la vocazione, ma una strada da farsi, e col piccone. Essa
non spiana davanti, né dentro; rinforza soltanto il braccio che deve col-
pire. Mi spaventano le andature tranquille, che non si sa se veramente
camminano e che cosa trascinano dietro. Vuole che il Signore ci trovi
gusto a chiamarsi dietro della gente che non ha le spalle e il cuore piagato
dallo sforzo di starGli fedele? Le migliori vocazioni hanno sempre uno
sfondo tragico, che potrà rasserenarsi, ma scomparire mai… perché il
regno di Dio patisce violenza e soltanto i violenti lo rapiscono (Mt
11,12)»29.

Non esiste migliore autoritratto, scritto di suo pugno, del parroco don
Mazzolari…
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Erio Castellucci

La teologia del ministero ordinato 
nel pensiero di Mazzolari

La teologia del ministero ordinato che si riscontra nei discorsi e negli
scritti di don Primo Mazzolari si potrebbe paragonare a una clessidra, che lascia
passare la sabbia dal recipiente superiore a quello inferiore attraverso una stret-
toia. Don Primo, infatti, da una parte raccoglie la ricca eredità che gli giunge
dalla riflessione del secondo millennio e che trova specialmente nel Concilio
di Trento il suo momento di consacrazione teologica; dall’altra riversa sui suoi
ascoltatori e lettori, attraverso il filtro della sua cultura e spiritualità, una visione
che anticipa su alcuni punti il rinnovamento conciliare, prospettando una teo-
logia del ministero incentrata sul “servizio” e sui “legami” comunitari. Consi-
deriamo di seguito le due parti della clessidra, a partire dall’eredità che
Mazzolari raccoglie dai secoli precedenti.

L’EREDITÀ A CUI ATTINGE DON PRIMO

La teologia post-tridentina del ministero ordinato, che
giunge alle soglie del Vaticano II e quindi investe l’intera
esistenza di Mazzolari, è segnata da una concezione “cul-

tuale” del ministero, inteso come “sacerdozio” la cui natura è finalizzata all’of-
ferta del sacrificio eucaristico e all’assoluzione sacramentale. Già San Tommaso
aveva collocato l’essenza del sacerdozio nell’abilitazione agli atti liturgici, e spe-
cialmente alla consacrazione del corpo e sangue di Cristo. Il Concilio di Trento,
tre secoli dopo, sigilla la visione di Tommaso e la consegna alla teologia suc-
cessiva. Trento reagiva, come è noto, alla concezione “funzionalista” di Lutero,
che aveva negato lo spessore sacramentale dell’ordinazione sacerdotale, anzi
aveva negato anche l’uso della categoria di “sacerdozio” per i ministri, ritenen-
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dola adatta solo per indicare i battezzati, e aveva proposto una visione “dal
basso”: il ministro è nominato dalla comunità cristiana per la predicazione, e
dalla stessa comunità può essere destituito qualora non risulti all’altezza del
compito affidatogli. 

Il Tridentino non accetta la visione “funzionalista” di Lutero e ribadisce
che l’Ordine è vero e proprio sacramento, che origina un vero e proprio sacer-
dozio (poiché abilita all’offerta dell’Eucaristia, che è sacrificio) e che, dunque,
consiste essenzialmente nella capacità di celebrare i sacramenti, in particolare
l’Eucaristia e la Penitenza. Il Concilio di Trento prende così posizione contro
il livellamento protestante del ministero ordinato: di fronte alla visione luterana
di un ministero totalmente proveniente dalla comunità, Trento parla a lungo
del sacerdozio ordinato e tace su quello comune (ne parla però il Catechismo
tridentino); di fronte all’assolutizzazione luterana del ministero della Parola,
Trento sottolinea unilateralmente quello dei sacramenti, evitando di inserire,
tra gli elementi teologicamente essenziali del sacerdozio ordinato, il compito
della predicazione.

Sarebbe però incompleto il discorso sul sacerdozio al Concilio di Trento
se si fermasse qui; anzi, sarebbe fuorviante e non ci permetterebbe di capire
come mai, nei secoli successivi, sono sorte generazioni di preti – come don
Mazzolari – che, pur formati alla teologia tridentina, hanno interpretato il loro
ministero con una dedizione e un’ampiezza che non si limitava certamente al
culto, ma si estendeva alla predicazione e alla cura pastorale del popolo di Dio.
In realtà nella visione del sacerdozio propria del Concilio di Trento è presente
anche una profonda dimensione pastorale: non nella parte dogmatica, bensì in
quella giuridica e pratica contenuta nei decreti De reformatione. È qui che il
prete e il vescovo vengono invitati a essere “pastori” del loro gregge, e non solo
funzionari: l’obbligo della residenza per i parroci e i vescovi, il dovere della
santità di vita, la prescrizione delle visite pastorali periodiche, l’istituzione dei
Seminari come luoghi di formazione approfondita, e così via, indicano questa
volontà, da parte del Concilio, di dare vita a un clero inserito nel popolo di
Dio, modellato sulla figura di Cristo Pastore. Cito solo un passaggio, che ri-
guarda l’obbligo della residenza: «Poiché per comando del Signore tutti coloro
ai quali è affidata la cura delle anime devono conoscere le loro pecore, offrire
il sacrificio per loro, pascerle con la parola divina della predicazione, con l’am-
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ministrazione dei sacramenti e con l’esempio... il Santo Sinodo dichiara che
tutti i responsabili designati e nominati delle Chiese patriarcali, metropolitane
e cattedrali, anche se sono Signori Cardinali [!], sono obbligati alla residenza
personale... E la stessa cosa... vale per i curati inferiori e per chiunque altro de-
tenga un qualche beneficio ecclesiastico che comporti la cura d’anime»

1
.

L’apporto di Trento è dunque ricco e apprezzabile, ma contiene – come
si vede – un limite: non armonizza il ministero cultuale e la vita contemplativa
con il ministero pastorale. Trattando del ministero cultuale nella parte dog-
matica e di quello pastorale nella parte giuridica, il Concilio mantiene e in-
tensifica quella dicotomia che porterà, fino al Vaticano II, a vedere nell’impegno
apostolico del prete e del vescovo un elemento accanto alla spiritualità, se non
addirittura un’insidia per la sua vita interiore. Esagerando un po’, si potrebbe
dire che il prete si trovava nella difficile situazione di dover essere pastore-ma-
non-troppo, perché doveva pure santificarsi attraverso il culto e la preghiera.
Dimensione pastorale e dimensione cultuale, procedevano in linea teorica pa-
rallelamente: il primo regolato dal diritto canonico e il secondo dalla teologia
dei sacramenti.

Dico “in linea teorica”, perché nella pratica – la quale grazie a Dio vince
alla lunga sulla teoria – molti preti coniugavano i due aspetti attraverso la de-
dizione quotidiana ai fedeli. Questa coniugazione venne favorita da due feno-
meni, strettamente legati tra di loro: l’affermazione di grandi figure di
vescovi-pastori e lo sviluppo della spiritualità oratoriana francese.

Hubert Jedin, noto soprattutto per i suoi studi sul Concilio di
Trento, ha messo in evidenza il notevole influsso di Carlo Bor-
romeo – che ha letteralmente consumato la vita per tradurre in

pratica le indicazioni pastorali del Concilio di Trento nella immensa diocesi
di Milano – nella formazione di quei tratti “pastorali” della figura concreta di
vescovo e di prete dopo il Concilio di Trento, che ha caratterizzato larghe fasce
di sacerdoti, dovunque la figura e l’opera del Borromeo si sono fatte strada.
Nel volume di H. Jedin e G. Alberigo Il tipo ideale di vescovo secondo la riforma
cattolica si insiste sulla figura del Borromeo come del vescovo che, più di ogni
altro, ha incarnato l’ideale “pastorale” prospettato a Trento. L’idea di vescovo
che testimoniava il Borromeo, infatti – detto nel volume modello carolino –
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«era pervenuta a un’esaltazione della pastoralità come superamento della fram-
mentazione del vescovo-santo, del vescovo-politico, del vescovo-diplomatico,
del vescovo-teologo, del vescovo-signore. Una pastoralità che era sintesi e uni-
ficazione concreta di virtù e ministero, di sequela evangelica e di risposta al
tempo»

2
. La sua figura è servita da esempio e riferimento costante per i vescovi

successivi che ne sono venuti a conoscenza. E sebbene il suo influsso non sia
limitato ai confini della sua diocesi né della Lombardia né dell’Italia – molti
luoghi di culto dedicati a San Carlo si trovano all’estero – è ovvio che i benefici
della sua opera siano stati avvertiti soprattutto nella Chiesa italiana.

Senza reclamare un’esclusiva in questo campo, la figura del pastore è senza
dubbio tratto marcato del modo italiano di vivere il ministero; e non sarebbe
difficile isolare altri modi legati ad altri contesti: la figura anglosassone e ger-
manica, ad esempio, è forse meno legata alla pastoralità e più alla professiona-
lità e alla specializzazione per l’annuncio del Vangelo; la figura che, invece, sta
emergendo nelle cosiddette “Chiese giovani” è improntata a immagini più di-
rettamente missionarie, di “primo annuncio”, e così via. Mazzolari dunque re-
spira questo grande influsso “pastorale”, interpretato da Carlo Borromeo e da
altri vescovi e preti sulla sua scia, che comporta l’imitazione a Cristo come
Buon Pastore che dà la vita per il suo gregge.

Nel XVII secolo la visione del sacerdozio ministeriale si arricchì di un
altro fondamentale apporto, proveniente questa volta dalla Francia: la Scuola
oratoriana e sulpiziana, con i grandi nomi di Olier, Bérulle e altri, faceva ruotare
attorno alle idee di “adorazione” e di “sacrificio” tutta la teologia e spiritualità
sacerdotale; il prete è chiamato ad associarsi all’incarnazione di Cristo fino alla
“immolazione”. Questa impostazione, che ha plasmato generazioni di preti
santi – e ne troveremo dei tratti anche in don Primo – veniva però a marcare
una certa superiorità, e di conseguenza un certo distacco dal punto di vista
teologico e spirituale, del prete rispetto alla comunità cristiana. Se il prete è
colui che, votato al culto e all’adorazione di Dio, si “sacrifica”, insieme a Cristo,
per il popolo cristiano, è il “mediatore” della grazia ed è come un alter Christus.
Bérulle affermava che il sacerdozio include in sé tutta la ricchezza della santità
della Chiesa ed è deputato a trasmetterla come illuminazione e come grazia.
Senza la mediazione del sacerdote la Chiesa non può ricevere nessun dono di-
vino; è evidente in questa concezione la sottovalutazione del sacerdozio batte-
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simale. Portando all’estremo questa impostazione, una certa mistica del sacer-
dozio durata fino all’inizio di questo secolo si compiaceva di mettere in evidenza
la superiorità del prete non solo rispetto al popolo, ma anche rispetto agli angeli
e perfino alla Vergine Maria: il sacerdote, si diceva, è più grande perfino di
Maria: ella, infatti, ha offerto Gesù agli uomini una volta sola, mentre il sacer-
dote può offrirlo tutte le volte che vuole, quando celebra l’Eucaristia.

Le radici di questa sacralizzazione del sacerdote sono antiche e si possono
far risalire a Giovanni Crisostomo, del quale basterà citare un solo passaggio
tolto da quella stupenda opera che è il Dialogo sul sacerdozio: coloro che sono
stati ordinati sono 

«persone che abitano sulla terra e su di essa conducono la propria esi-
stenza, hanno ricevuto l’incarico di amministrare cose celesti e hanno
avuto un potere che Dio non diede mai né agli angeli né agli arcangeli
[...]; ciò che fanno i sacerdoti quaggiù Dio lo ratifica lassù e il Signore
conferma la sentenza dei servi [...]. Come se già si fossero trasferiti nei
cieli, si fossero spogliati della natura umana e, liberati dalle nostre pas-
sioni, sono stati elevati a una dignità così eccelsa» (III,5).

Questa visione, non più solo “cultuale” ma veramente “sacrale”
del sacerdozio, giunse alle porte del Concilio Vaticano II, con il
suo carico ambivalente di grande vitalità spirituale ma anche di

senso di superiorità dei sacerdoti sui laici. Basterà ricordare una famosa afferma-
zione di Pio X, esemplificativa di un clima teologico-spirituale diffuso: appli-
cando al solo sacerdote l’affermazione evangelica «voi siete la luce del mondo e
il sale della terra», asseriva che tra la vita di un sacerdote e quella di un semplice
uomo retto deve sussistere la stessa differenza che vi è tra il cielo e la terra (En-
ciclica Haerent animo; Acta Sanctae Sedis 41, 1908, 577.560). Insieme all’isola-
mento tra i preti e i laici, dovuto in gran parte a questa visione “angelica” del
sacerdozio, si verificava un certo isolamento anche dei preti tra di loro e nei con-
fronti del vescovo; in questo caso, la ragione non è tanto di ordine teologico o
spirituale, quanto di ordine pratico: la distanza dei preti tra di loro, il fatto che
potevano vedersi in poche occasioni e che quasi mai potevano incontrare il loro
vescovo, fece sì che maturasse l’idea del prete come “eroe solitario”, chiamato a
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vivere il proprio isolamento con spirito di sacrificio e di immolazione.
Mazzolari conosce e accoglie la concezione del prete come “altro Cristo”,

espressione che cita nel saluto ai parrocchiani di Cicognara, nel 19323. Altre
volte utilizza espressioni tipiche dell’impostazione che vede nel sacerdote una
quasi-identità con Cristo, come quando dice ai seminaristi di Cremona: «noi
siamo verbo sostanziale… come Cristo!»4. Anche le categorie che richiamano
l’idea del sacerdote come “mediatore” sono presenti nella teologia di Mazzolari.
Si veda ad esempio il passo in cui afferma: «il prete è veramente il “pontifex”
del popolo, e la sua preghiera è un “ponte” dalla terra al cielo»5. Dentro a que-
sta concezione, è normale trovare negli scritti di Mazzolari anche degli accenni
alla “superiorità” del prete sui laici, come quando esorta i seminaristi allo stu-
dio: «vi dico di studiare, studiare: perché, diversamente, non resiste né la pietà
né la dignità, né la superiorità sacerdotale»6. Anche lui, come già Pio X e una
lunga tradizione spirituale, tende a riservare le espressioni «sale della terra» e
«luce del mondo» ai ministri7.

Mazzolari ha interiorizzato la prospettiva sacrificale del sacerdozio propria
della scuola oratoriana francese. «Il vero prete muore per gli altri, accetta tutto
[…]. Cristo s’è lasciato inchiodare per non fuggire, per non staccarsi dalle sorti
del mondo!»8. Don Primo è pure convinto che il ministero eucaristico sia il
culmine dell’impegno del prete: «La glorificazione di Cristo è la croce: quella
del sacerdote è l’altare. Nulla vi è di più grande dell’altare!»9.

PRECURSORE DEL RINNOVAMENTO CONCILIARE

Mi sembra di poter mettere a fuoco tre aspetti della teologia del ministero
nei quali don Primo ha anticipato il Concilio Vaticano II: il tema del prete con
e per gli uomini; l’ampliamento della natura del ministero ordinato dal solo
culto all’evangelizzazione e guida pastorale; la liberazione della figura del prete
dall’isolamento teologico e pastorale per una re-immissione nelle relazioni.
Mazzolari ha potuto anticipare su questi argomenti il Vaticano II, anche per
la sua conoscenza della letteratura teologica e spirituale di lingua francese a lui
contemporanea: specialmente delle opere di Maritain, del magistero dell’arci-
vescovo di Parigi Suhard e della ricerca pubblicata nel 1943 da Godin e Daniel,
La France, pays de mission?, che esercitò una grande impressione in tanti, tra i
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quali Mazzolari che la cita più volte.

Il primo aspetto è la prossimità del prete ai fratelli ai quali è in-
viato, che si esprime sia nella sua “umanità” sia nella “ministe-
rialità”. L’idea sintetica con la quale il Vaticano II esprime il

proprium del ministro ordinato nei confronti dei fedeli è quella di «carità pa-
storale», ossia la dedicazione totale – a immagine di Cristo Pastore – per le
persone a lui affidate. Questo concetto di carità pastorale comprende due pa-
role, un sostantivo e un aggettivo.

Carità, innanzi tutto. Il Concilio ha stabilito una volta per tutte come la
carità sia la via di perfezione comune a ogni battezzato; ciascun cristiano è chia-
mato a santificarsi (cfr. LG cap. V) e la santificazione avviene nella carità: misura
cristiana della santità non sono di per sé i voti monastici, le pratiche ascetiche,
la meditazione e nemmeno la miriade di impegni a favore del prossimo; misura
della santità è la carità che viene immessa dentro a tutte queste (e altre) dimen-
sioni. Ma un altro dato universalmente acquisito dopo il Concilio è che non
esiste un solo modo di declinare la carità: esistono invece un modo matrimo-
niale, uno monastico, uno religioso, uno laicale, uno ministeriale.

Il ministro ordinato ha dunque un suo modo specifico di vivere la carità:
si santifica vivendo la carità nella forma pastorale. Il concetto di «carità pasto-
rale» è stato così inteso dal Vaticano II, che lo aveva mutuato dalle riflessioni
sul clero diocesano del card. Mercier: «Rappresentando il buon pastore nello
stesso esercizio della carità pastorale, [i presbiteri] troveranno il vincolo della
perfezione sacerdotale che realizzerà l’unità nella loro vita e attività» (Presbyte-
rorum Ordinis, PO 14). Il Magistero successivo, universale e italiano, è ritor-
nato spesso sull’importanza della carità pastorale (cfr. in particolare Pastores
dabo vobis 21-23): la carità pastorale infatti esprime sia la condivisione della si-
tuazione degli uomini (carità) sia lo stile di dono e dedicazione del prete per
gli uomini (pastorale). Esprime, in altre parole, la condivisione e il servizio, il
con e il per, anche per Mazzolari tipici – sulle orme del famoso passaggio di
Sant’Agostino «per voi sono vescovo, con voi sono cristiano» – del ministero
ordinato ed entrambi fondati sull’incarnazione del Figlio di Dio.

«Sono il fratello di tutti: il fratello che ha bisogno di tutti, che tende la
mano a tutti»10: in queste tre frasi si condensa per don Primo l’essenziale del-
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l’essere prete, la sua natura profonda. Lui stesso, del resto, sfiora l’espressione
«carità pastorale» quando afferma la necessità che i seminaristi e i preti guar-
dino la vita nella luce della «carità sacerdotale… in funzione di cura d’anime»11.
Si può dire che questa è la nota dominante e costante negli scritti nei quali
Mazzolari tocca il ministero del prete: lo “stare con”, il “soffrire e gioire con”
come condizione per ogni altro aspetto del ministero. È una visione che in-
contriamo in San Paolo, quando afferma che l’apostolo deve «gioire con chi
gioisce e piangere con chi piange» (Rom 12,15). Su questo punto don Primo è
severissimo: «La possibilità di far conoscere il Vangelo è in rapporto alla capacità
di conoscere il dolore […]. Una delle cose che tornano meno a nostro onore è
l’assenza del sacerdote in certi momenti e in certi luoghi, in cui solo chi è presente
è in diritto di dire una parola»12. E con grande efficacia conclude così una sua
meditazione ai seminaristi: «A volte, tra le mani del sacerdote e il popolo c’è
troppo distacco perché prima di salire all’altare, egli non è disceso a comprendere
la sua gente»13. Di qui la sua insistenza sulla condivisione con i poveri: non per
fare del “pauperismo” a buon mercato, ma per restituire giustizia, per «colmare
i vuoti dell’uomo: dove c’è un vuoto più grande, occorre una sovrabbondanza
d’amore, una predilezione che non è affatto un privilegio, molto meno un’in-
giustizia»14. Don Primo, come si vede, anticipa anche nella motivazione la
«scelta preferenziale per i poveri» fatta dalla Chiesa dopo il Concilio.

Anche l’altro elemento della prossimità, della carità pastorale, cioè l’essere
“per” è oggetto di insistenza da parte di Mazzolari. «L’autorità sacerdotale è
quella del “buon pastore”! Nel vangelo non c’è nessun atto padronale. “Mini-
sterium” è servire! […]. Dio solo ha il diritto di comandare alle anime. Noi
dobbiamo inginocchiarci davanti alle anime, e pregarle, e supplicarle!… ritenere
che la verità ha una forza in sé, che noi sciupiamo usandola male»15. Un tratto
ministeriale che talvolta spunta nelle opere di Mazzolari è quello della “mater-
nità”: «Una sacerdotalità che non arriva alle sollecitudini materne, non può mai
avvicinarsi alla esemplarità di Cristo, vero sacerdote […]. Il sacramento dell’or-
dine vi dona la dolcezza e le delicatezze materne»16. Questo è un altro tratto
ministeriale paolino: «Figlioli miei, che io di nuovo partorisco nel dolore finché
non sia formato Cristo in voi!» (Gal 4,19); «Siamo stati amorevoli in mezzo a
voi come una madre nutre e ha cura delle proprie creature» (1 Tess 2,7).

Questa esigenza di prossimità, condivisione e maternità, lo porta a iden-
tificare quasi spontaneamente la figura del prete con quella del parroco: lo si
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vede molto bene negli Esercizi spirituali da lui predicati nel 1937 ai seminaristi
di Cremona, ora pubblicati con il titolo Preti così, dove don Primo dà per scon-
tato che sta parlando a dei futuri parroci: gli esempi, i richiami, le esortazioni
sono tutti in questa prospettiva. Anche qui egli anticipa un tratto conciliare.
Quanto più i vescovi e i teologi al Vaticano II riflettevano sulla dottrina ri-
guardante il prete, tanto più si rendevano conto che stavano delineando di fatto
la figura del parroco. Così sentirono il bisogno di premettere al decreto PO al-
cune righe – l’attuale Proemio – nelle quali si legge: «Ciò che qui viene detto
si applica a tutti i presbiteri, specialmente a coloro che sono dediti alla cura
delle anime». Don Primo è più netto del Concilio: «Siamo preti per un’unica
ragione: il ministero parrocchiale. Siamo in funzione per le anime! Se qualcuno
pensa il contrario, non ha vero spirito»17.

Il secondo aspetto nel quale don Mazzolari anticipa in qualche
modo il Vaticano II riguarda l’ampliamento dei compiti del
prete: dal solo culto alla predicazione e guida pastorale. Dopo il

Concilio di Trento, come ho accennato, il culto e la pastorale procedevano in
linea teorica paralleli: sacramentalmente il prete era l’uomo del culto e pratica-
mente era il pastore del gregge. Il compito della predicazione veniva compreso
in quello della guida pastorale. Il Vaticano II armonizza questi tre compiti ab-
bandonando lo schema dei due poteri – ordine e giurisdizione – ai quali ricon-
durre rispettivamente il culto e la pastorale e adottando al suo posto lo schema
dei tre compiti (tria munera): il ministero ordinato dei vescovi (cfr. Lumen Gen-
tium, LG 25-27) e dei presbiteri (cfr. LG 28 e PO 4-6) comporta l’annuncio,
la celebrazione e la guida pastorale e tutti e tre questi compiti – non solo quello
cultuale come per Trento – derivano dal sacramento dell’Ordine.

Questo risultato era stato raggiunto dall’ultimo Concilio non come solu-
zione salomonica, ma come esito di una rilettura ampia della Scrittura e della
tradizione a partire dalle istanze poste dalle prassi. Furono soprattutto vescovi
africani e asiatici a chiedere insistentemente di allargare la visione cultuale tri-
dentina tenendo conto dell’importanza che ha il ministero dell’annuncio, come
primo passo per la diffusione del Vangelo; ad essi si unirono presto alcuni ve-
scovi della Francia, che già da un ventennio stava prendendo coscienza, come
ho detto, di essere un “paese di missione”; altri vescovi, specie del Sud Europa,
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rammentavano però che la dottrina di Trento non si deve contraddire o supe-
rare, ma al massimo integrare, e chiedevano che per nessun motivo si mettesse
in disparte la visione cultuale ma anzi se ne riaffermasse il primato; altri in
varie parti del mondo, nel Nord Europa e in Italia, chiedevano che anche il
modello finora trattato come una cenerentola, quello pastorale, venisse inte-
grato negli elementi essenziali del ministero ordinato.

Le riflessioni dei padri conciliari aiutarono i redattori di LG e PO a leggere
con maggiore ampiezza i dati rivelati: anziché collocare, come per lo più si fa-
ceva prima, l’origine del sacerdozio ministeriale nel solo evento dell’Ultima
Cena, l’hanno ricondotta all’intera missione affidata da Cristo agli apostoli:
istruire, annunciare, battezzare, perdonare i peccati, spezzare il pane, lavarsi i
piedi gli uni gli altri; anziché fermarsi alla sola visione “sacerdotale” del mini-
stero, rispondente a un linguaggio praticamente assente nel Nuovo Testamento,
hanno adottato la varietà linguistica ad esso più conforme, parlando più di
“ministri” che di “sacerdoti” e distinguendo, all’interno dell’Ordine, i vescovi,
i presbiteri e i diaconi. Così il Vaticano II ha adottato non un’ottica cultuale
ma un’ottica missionaria – una missione che comprende anche il culto ma non
è limitata ad esso – nella comprensione del ministero ordinato.

È indiscutibile la passione missionaria di don Primo, che egli esprime
spesso nella forma della messa in guardia verso un ministero “chiuso”. «Spesso,
quanti i “buoni” fanno siepe intorno al sacerdote, e gli impediscono di “muo-
vere” verso il figlio lontano»18. La prima missione del prete è quella i predicare.
Alla necessità per il prete di prepararvisi bene, con lo studio e l’approfondi-
mento teologico e culturale, Mazzolari fa riferimento spesso. «Il vangelo do-
menicale deve essere nostro, fatto da noi! Altrimenti la gente, dopo due anni
è già in grado di fare da suggeritore al parroco che predica […]. Spiegate voi,
il vangelo: non con i “predicabili”, che si scrivono con troppa abbondanza»19.

In terzo luogo, Mazzolari anticipa alcuni tratti del Vaticano II
quando prospetta un ministero presbiterale inserito effettivamente
nel presbiterio e in un clima di fiducia e collaborazione con i laici.

Nella prima parte notavo che una certa sacralizzazione della figura del sacerdote
– “mediatore”, alter Christus, “superiore agli angeli”, ecc. – aveva avuto come
contraccolpo anche una svalutazione del laicato; e come le condizioni pratiche
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nelle quali i preti vivevano, spesso isolati tra loro e con il vescovo, aveva favorito
anche un certo isolamento rispetto ai confratelli. Don Primo coglie con pre-
cisione entrambi i limiti e li contrasta.

Al Vaticano II, si nota nel testo di PO, una massiccia e progressiva intro-
duzione del plurale al posto del singolare: man mano che il documento pren-
deva forma, si parlava sempre meno di “sacerdote” o “presbitero” e sempre più
di “sacerdoti” e “presbiteri”. Mentre nel primo schema compariva spesso il ter-
mine “sacerdote” e una sola volta “presbitero” sempre al singolare, nel testo
definitivo del decreto compare 111 volte “presbiteri” al plurale e solo 7 volte
“presbitero” al singolare.

L’approfondimento conciliare dell’ecclesiologia di comunione e il guada-
gno della collegialità episcopale hanno disincagliato la figura presbiterale dal-
l’individualismo di cui soffriva da parecchi secoli, mettendone in evidenza
l’intima natura relazionale (cfr. PO 7-9). La prima teologia del ministero era
profondamente segnata dalla dimensione relazionale: dei ministri tra di loro,
sotto la guida dell’apostolo o di un suo collaboratore (nel Nuovo Testamento)
e del vescovo (da Ignazio in poi); e dei ministri in rapporto alle comunità, dalle
quali sorgono e per le quali si spendono. Il Vaticano II anche in questo caso
ha riletto con maggiore attenzione le antiche fonti, fino a riabilitare il presbiterio
nella sua pregnanza teologica, dopo secoli nei quali sembrava essersi ridotto a
grandezza architettonica (il presbiterio come luogo delimitato dalla balaustra)
o, tutt’al più, sembrava un utile espediente operativo (“l’unione fa la forza”).
Per l’ultimo Concilio, il presbiterio è una realtà teologica, che deriva dalla pro-
fonda comunione tra coloro che ricevono lo stesso sacramento dell’Ordine
nella medesima Chiesa particolare. È in forza di questa intima unità, intrinseca
al sacramento stesso, che i presbiteri formano un “corpo” nel quale tutti in-
sieme, sotto la guida del vescovo, portano la responsabilità ministeriale di
quella determinata Chiesa.

Don Mazzolari intuisce la fecondità del recupero anche effettivo del “pre-
sbiterio”: «Da anni sto sognando – sogna chi ha molto sofferto – una piccola
comunità presbiteriale, che, risparmiando la metà almeno dei preti che occor-
rono attualmente per presidiare una vicaria, potrebbe fare lo stesso ufficio, ma
con un altro slancio e quindi con risultato ben diverso»20. Ritorna poi sul pre-
sbiterio, individuando chiaramente la differenza specifica tra la comunione
presbiterale e la fraternità dei religiosi nella “missionarietà”: «Si propone di co-
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struire il presbiterio, non il convento, non quindi una disciplina e spiritualità
conventuale, ma una libera comunità con una disciplina e una spiritualità che
sorreggano e fecondino un apostolato lanciato alla conquista delle masse»21.

Nel contempo il Vaticano II ha riabilitato il ruolo dei laici, che da semplici
“supplenti” dei ministri ordinati o al massimo “delegati” della gerarchia, sono
divenuti veri e propri “collaboratori”: è questo lo spirito del grande cap. IV
della LG sui fedeli laici sul quale è plasmato il decreto Apostolicam Actuositatem.
Non è più sulla base di una delega consegnata (benevolmente) dal clero ai laici,
bensì sulla base del battesimo e della fede, che i laici offrono il loro contributo
non solo all’edificazione di una società più giusta ma anche alla costruzione di
una comunità cristiana più fedele al Vangelo.

Don Mazzolari è convinto che senza un laicato maturo non si possa rin-
novare la Chiesa. In entrambi i suoi famosi scritti sulla parrocchia è presente
questo importante passaggio: «Ci vuole un laicato che veramente collabori e
dei sacerdoti pronti ad accoglierne cordialmente l’opera rispettando quella fe-
lice, per quanto incompleta struttura spirituale, che fa il laico capace d’operare
religiosamente nell’ambiente in cui vive. Un grave pericolo è la clericalizzazione
del laicato, cioè la sostituzione della mentalità propria del sacerdote a quella
del laico, creando un duplicato d’assai scarso rendimento»22.

NOTE

1 Cfr. Sess. XXII, De Reformatione, can 1; Concilium Tridentinum, ed. Görresgesellschaft, IX,
p. 623.
2 H. Jedin - G. Alberigo Il tipo ideale di vescovo secondo la riforma cattolica, Morcelliana,
Brescia 1985, p. 135.
3 Cfr. P. Mazzolari, Il mio parroco, EDB, Bologna 1980, p. 16.
4 P. Mazzolari, Preti così, EDB, Bologna 2010, p. 111.
5 Ivi, p. 129.
6 Ivi, p. 144.
7 Ivi, p. 168.
8 Ivi, p. 170.
9 Ivi, p. 70.
10 P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, EDB, Bologna 1961, p. 68.
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11 P. Mazzolari, Preti così cit., p. 54.
12 Ivi, p. 89.
13 Ivi, p. 110.
14 P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia – La parrocchia, a cura di M. Guasco, EDB, Bologna
2008, p. 76.
15 P. Mazzolari, Preti così cit., pp. 113-114.
16 Ivi, pp. 165-166.
17 Ivi, p. 63.
18 Ivi, p. 135.
19 Ivi, p. 143.
20 P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia – La parrocchia cit., p. 109.
21 Ivi, p. 112.
22 Ivi, p. 60.
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Gualtiero Sigismondi

La parrocchia di Mazzolari 
e la parrocchia di oggi

Come Mazzolari ha pensato e vissuto la parrocchia del suo tempo: quali
provocazioni pastorali possono essere di attualità? È a questa domanda che cer-
cherò di rispondere, muovendo dalla convinzione che la lungimiranza delle ri-
flessioni di don Primo sulla parrocchia è legata alla concretezza dell’esperienza
pastorale da lui vissuta a Bozzolo, ove inizia e termina la sua avventura parroc-
chiale. È nel «deserto» di Bozzolo che, immediatamente dopo il congedo mi-
litare, Mazzolari viene inviato come delegato vescovile della parrocchia della
Ss. Trinità; è ancora a Bozzolo, dopo «l’intervallo» di Cicognara – l’indimen-
ticabile «pieve sull’argine», autentico «sepolcro» e «laboratorio»1 –, che don
Primo spende le sue migliori energie come unico parroco – oggi si direbbe
come moderatore di un’unità pastorale – di San Pietro e della Ss. Trinità.

La chiave interpretativa dell’avventura pastorale di don Primo può essere
individuata nelle pagine de Il mio parroco – scritte nel 1932, in occasione del
suo trasferimento da Cicognara a Bozzolo –, offerte in omaggio come biglietto
di congedo ai parrocchiani di Cicognara e come biglietto da visita a quelli di
Bozzolo. «Nel cuore del parroco non v’è commiato, né incontro. L’obbedienza,
che allarga l’abbraccio, anziché diminuire accresce la carità, la quale, essendo
dono di Dio, è di ieri, di oggi, di sempre e per tutti»2. Nel presentare la propria
“carta d’identità”, Mazzolari richiama l’attenzione dei suoi fedeli sulla diffe-
renza incolmabile tra l’immagine ideale del prete e la persona reale del parroco.
Ritenendo impossibile il tentativo «di colmare la differenza fra l’ideale e la re-
altà» e sacrilega l’impresa di «abbassare l’idea», don Primo confida ai suoi par-
rocchiani che ogni sacerdote è un vaso di creta colmato di uno straripante
tesoro (2Cor 4,7). «Ognuno si tenga quello che ha: voi la vostra delusione, noi
il nostro tormento d’infedeltà: ma le vette stiano immacolate e pure per la vo-
stra gioia, per il nostro anelito»3.  
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La centralità che occupa la parrocchia nella vita pastorale di Mazzolari
trova conferma, oltre che nelle pagine de Il mio parroco, nella Lettera sulla par-
rocchia, un “Invito alla discussione”, firmato nel 1937 con uno pseudonimo,
«che in realtà è una Lettera sulla Chiesa, scritta quasi in linguaggio cifrato e
dunque da decodificare»4. Non meno significative risultano le pagine di Tra
l’argine e il bosco – una raccolta di novelle autobiografiche in cui don Primo
rivive l’esperienza pastorale di Cicognara e, in parte, di Bozzolo5 – e quelle del
romanzo La pieve sull’argine, un’opera che porta la data del 1952 e che costi-
tuisce non «una rigorosa autobiografia», bensì «una sorprendente fenomeno-
logia dello spirito»6. Inoltre, appaiono molto stimolanti gli editoriali sulla
parrocchia comparsi sulle colonne di «Adesso»7 – il “Quindicinale d’impegno
cristiano” che Mazzolari fonda nel 1949 e che copre, quasi per intero, l’ultimo
decennio della sua attività giornalistica – e le proposte di rinnovamento della
vita parrocchiale formulate nel libretto La Parrocchia, un opuscolo del 1957
che raccoglie le linee tracciate da don Primo nei lunghi anni della sua “avven-
tura” pastorale.

La parrocchia per Mazzolari «è sempre stata la cartina al tornasole della
sua vita, del suo essere uomo, sacerdote e anche scrittore»8. È lui stesso a con-
fidarlo in un intenso passaggio del suo Testamento spirituale, in cui confessa
che la vita pastorale ha rappresentato la vera ragione del suo ministero. «Dopo
la Messa, il dono più grande: la parrocchia. Un lavoro forse non congeniale
alla mia indole e alle mie naturali attitudini e che divenne invece la vera ragione
del mio ministero, la buona agonia e la ricompensa magna nimis di esso»9. «Se
non mi sono unicamente dedicato al lavoro parrocchiale – aggiunge –, se ho
lavorato anche fuori, il Signore sa che non sono uscito per cercare rinomanza,
ma per esaurire una vocazione, che, pur trovando nella parrocchia la sua più
buona fatica, non avrebbe potuto chiudersi in essa»10.

LA PARROCCHIA CELLULA VIVENTE DELLA CHIESA

«Le parrocchie non sono che delle piccole case che formano
un grande paese che si chiama la Chiesa»11. Questa sugge-
stiva immagine traduce con molta chiarezza l’idea di par-

rocchia e la visione di Chiesa che don Primo ha in mente. Osservando che «la

Porzione concreta
di umanità
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parrocchia è costituita dal cuore e dalla casa del parroco, dalla chiesa di pietra,
dal cuore e dalla casa dei parrocchiani»12, egli supera la concezione che riduce
la comunità parrocchiale a un organismo giuridico13. Nel concepire la parroc-
chia come «porzione umana e carismatica» della Chiesa, Mazzolari definisce
la comunità parrocchiale come «porzione concreta di umanità» in cui «la
Chiesa fa casa con l’uomo»14. Sostenendo che la comunità parrocchiale è la
«cellula vivente» del «tessuto connettivo» del Corpo mistico di Cristo, don
Primo sottolinea che «la parrocchia è la miniera, il grezzo», l’ordito su cui «la
grazia vi tesse la prima trama gerarchica e vi opera la prima infusione di vita,
che deve salire a unità senza fratture e saldarsi alla realtà senza limiti»15. A questo
riguardo Mazzolari rileva che tanto «le crisi più paurose per l’unità e santità
della Chiesa», quanto «ogni riforma buona e salutare» del Corpo ecclesiale,
come pure tutti i tentativi di «ricostruzione» della cristianità hanno avuto inizio
in parrocchia ed è in essa che hanno trovato le migliori fedeltà16.

Nell’ammettere che la parrocchia mostra il volto più vicino e accessibile
della Chiesa, il suo volto di Madre, don Primo precisa che è grazie a tale «strut-
tura capillare di comunione e missione» che l’incontro con Cristo trova la sua
espressione più immediata e visibile17. Consapevole del fatto che il rapporto
di amicizia con Cristo si ridurrebbe a un «vago affetto» se non fosse concreta-
mente vissuto in parrocchia, don Primo riconosce che tale istituzione si con-
figura come comunità di battezzati che esprimono e affermano la loro identità
soprattutto attraverso la celebrazione dell’Eucaristia. Questa visione contribui-
sce a preparare la via alla stagione conciliare, in cui si è preso coscienza del
fatto che la parrocchia è, in un certo senso, il «fermento eucaristico» della
Chiesa particolare18, la quale è, a sua volta, il «frammento eucaristico» della
Chiesa universale19. 

Come il radicamento nell’Eucaristia definisce la natura della Chiesa, così
l’incarnazione in un territorio contribuisce non tanto a circoscrivere i confini
di una parrocchia, quanto a tracciarne il profilo di comunità di fede, comunità
organica «vicina alle case della gente»20. Benché sia radicata in un territorio,
che «continua ad essere l’ambito di socializzazione meno selettivo», la parroc-
chia non è una semplice porzione geografica della Chiesa particolare, semmai
è il suo «farsi locale», il suo abitare, nello spirito della «logica dell’incarnazione»,
le pieghe ordinarie della vita quotidiana. Muovendo da questo presupposto
Mazzolari ritiene che non sia il territorio ad appartenere alla parrocchia, ma il
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contrario, nel duplice senso di farne parte e di prenderne le parti, che vuol dire,
fondamentalmente, prendere parte alla vita di «una determinata comunità di
fedeli costituita stabilmente nell’ambito di una Chiesa particolare»21. Nel dirsi
convinto che la Chiesa non ha dei territori da presidiare e tantomeno da oc-
cupare e neppure dei prestigi da salvaguardare o dei privilegi da ottenere, «ma
solo una maternità da allargare»22, don Primo ritiene che la parrocchia sia una
«comunità di fede totalmente immersa nella comunità umana, cioè partecipe
e responsabile delle esperienze di tutti, [...] al servizio della liberazione degli
uomini»23, degli ultimi in particolare. Individuando nei «poveri» il «vero inos-
sidabile patrimonio» di una parrocchia, il «beneficio» più grande di cui dispone
una comunità parrocchiale24, Mazzolari afferma che «una parrocchia senza po-
veri» risulta analoga a «una casa senza bambini»25. 

Fra le diverse categorie di persone che fanno della realtà par-
rocchiale, piccola o grande che sia, una «comunità di poveri»,
oltre che un organismo al loro servizio26, don Primo segnala

anzitutto la specie dei «parrocchiani per forza», «la più cara al cuore del par-
roco»27. A suo avviso si tratta di «gente di buon fiuto», di «clienti che alla Chiesa
e al prete guardano con la suggestione dell’affare»28: «stanno a mezz’aria»,
«hanno il volo dell’uccello migrante»29. «Sono mutevoli come le onde: vanno
e tornano, poi se ne vanno di nuovo, spinti e risospinti da non si sa bene quale
impeto»30. Alla categoria dei «parrocchiani per forza» Mazzolari contrappone
quella dei «parrocchiani-suocere»31, una specie «piuttosto in aumento», a cui
non sta mai bene nulla: «né l’orario, né i banchi, né le candele, né il sagrista,
né il predicatore»32. Pur considerando la categoria dei «parrocchiani-suocere»
come una sorta di «cintura di noia» che, se «lasciata troppo crescere, mozza il
fiato a chi è dentro e fa ridere quei di fuori», don Primo riconosce non senza
ironia che «in certi giorni d’estate, se non ci fossero mosche e zanzare, la cano-
nica sarebbe un cimitero»33. Accanto alla «cintura di noia» dei «parrocchiani-
suocere» Mazzolari colloca la «guardia del corpo» dei «parrocchiani-spazzatura»,
«l’umiliata e rifiutata indigenza» degli handicappati mentali34. Costoro «son
più che parrocchiani»: sono «gli amici, i fedelissimi, la guardia del corpo»; «essi
son dei nostri, per diritto naturale e divino: non ce li ruba nessuno»35. «Come
non voler bene a questi parrocchiani – si domanda don Primo – e perché non
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decorare con essi la solitudine delle nostre case? È la livrea che meglio ci si ad-
dice»36. Oltre ai «parrocchiani-spazzatura», a giudizio di Mazzolari l’elenco delle
varie categorie di persone che formano il tessuto parrocchiale comprende anche
la legione del «prodigo» o, più precisamente, «il prodigo diventato legione, la
pecorella perduta»37. «Come parroco – confessa don Primo – non conosco che
dei cristiani, e nella mia chiesa c’è posto per tutti, come in canonica c’è un po’
di cordialità per tutti. E se ho una predilezione – non mi vergogno di confes-
sarla perché è un contagio evangelico – è per i lontani»38. 

Nel ritenere che ogni comunità di piccole dimensioni offra un assorti-
mento completo di parrocchiani, Mazzolari osserva che sono soprattutto le
parrocchie di paese quelle nelle quali «ognuno, anche se non credente, è par-
rocchiano»39. Partendo dal presupposto che nei paesi di campagna «qualche
cosa del parrocchiano è rimasto in tutti», don Primo giunge a dire che «le città
non hanno parrocchia». «Vi sono chiese con clientele più o meno vaste, gente
che va a Messa, a predica, a comunione, senza sentirsi di casa, poiché parroc-
chiano è soltanto colui che si sente di casa quando è in chiesa»40. Nel sottoli-
neare che «anche la chiesa di pietra è a servizio dei poveri», Mazzolari rileva
che «il problema dell’apostolato parrocchiale non consiste unicamente nel co-
struire la domus Dei, ma nel renderla domus plebis»41: casa aperta a tutti, in par-
ticolare ai «figliuoli stanchi e affaticati», capace di accogliere la «plebe santa
del Signore»42.

LA PARROCCHIA COME COMUNITÀ MISSIONARIA

«La parrocchia, che fu ed è, e non può non essere, la cellula
della Chiesa, oggi è in crisi. Non si tratta di pessimismo o d’un
modo di dire, è un fatto, che nessuno sinceramente può negare

o fingere di non vedere»43. Queste parole introducono il lungo discorso maz-
zolariano sulla crisi della parrocchia; un fenomeno di vaste proporzioni che,
secondo don Primo, si estende tanto a «quelle zone ove la tradizione è tuttora
viva», quanto a «quelle depresse», nelle quali «la parrocchia è poco più d’una
memoria, cui è legato un breve ripetersi di riti occasionali, senza o con scarsis-
sima influenza sull’educazione e l’elevazione dell’animo e del costume»44. Quale
«struttura fondamentale dell’evangelizzazione» la parrocchia va pensata, orga-

La parrocchia di Mazzolari e la parrocchia di oggi 43

Modello in crisi
da ripensare



44 Gualtiero Sigismondi

nizzata e messa in azione come «comunità cristiana missionaria», pena il rischio
di essere ridotta ad una «stazione di servizi religiosi» o a una «azienda di culto». 

Nel prendere atto della crisi che investe la parrocchia45, Mazzolari sugge-
risce che essa «ha bisogno di una nuova interpretazione dei suoi valori, della
sua funzione e della sua strutturazione», «più che di una riforma organizzativa
e di aggiornamenti»46. «Pensare che i risultati dipendano dalla nostra capacità
di fare e di programmare è una tentazione che da sempre insidia ogni cammino
spirituale e la stessa azione pastorale»47. Compiendo un’accurata diagnosi delle
patologie di cui soffre la parrocchia, don Primo ammette che essa «declina per
mancanza di comunione con la vita, ossia per difetto d’incarnazione»48. La dif-
ficoltà di portarla, «come realtà viva e operante, all’incrocio della strada ordi-
naria dei parrocchiani di oggi»49 costituisce una delle ragioni fondamentali che,
a giudizio di Mazzolari, rende vano il moltiplicarsi delle iniziative pastorali e
inefficace l’aumento del lavoro parrocchiale, «divenuto un magnifico facchi-
naggio con arsenale, ove nulla manca, e con intorno una cinta che cresce ad
ogni insuccesso e trasforma la parrocchia in fortilizio»50. «Chi dice che il nostro
armamento è vecchio – aggiunge ironicamente don Primo – sbaglia. Siamo
aggiornatissimi. Statistiche alla mano come gli altri: raduni, congressi, parate
come gli altri: circolari, fogli d’ordine, giornali o roba stampata come gli altri:
decorazioni, avanzamenti, promozioni come gli altri»51.   

Constatando che «la sorte poco lieta di certe parrocchie non si è mutata
in meglio con l’arrivo di certi aiuti»52, Mazzolari muove una pesante critica alla
tendenza a sopravvalutare «la disciplina esterna e i mezzi esterni»53 i quali, non
avendo «un valore assoluto né preminente», «se superano certi limiti, se so-
prattutto vengono sopravvalutati e adoperati in concorrenza, finiscono per in-
disporre quei di casa e quei di fuori»54. Tanto il salire della «febbre costruttiva»,
il cosiddetto «male della pietra», quanto il diffondersi di una «mentalità tec-
nico-organizzativa», se non addirittura «meccanica e materialista», vengono ri-
tenuti da don Primo come «surrogati d’un’insufficienza spirituale che sta
occupando un po’ tutti i parroci» e che rappresenta «il vero pericolo della par-
rocchia»55. A questo riguardo Mazzolari rileva che «la vita precede l’organizza-
zione, la richiede, l’impone, la presiede, si serve di essa: ma l’organizzazione
non sostituisce la vita»56. Nel subordinare l’impegno organizzativo alla «respon-
sabilità di mantenere la parrocchia sul piano della vita attuale», «sopra un piano
vitale col mondo presente», don Primo avverte che l’organizzazione «sul piano
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dei mezzi» non è garanzia d’incarnazione «sul piano dell’epoca». Scrive in pro-
posito Mazzolari:

«Si può aggiornare un’istituzione, modernizzarla, equipaggiarla e armarla
secondo i ritrovati dell’epoca, senz’averla sul piano dell’epoca. Si può lu-
cidare l’otre senza rinnovarlo: essere nel proprio tempo senza essere del
proprio tempo»57. 

Ritenendo che il «mondo della parrocchia» non possa chiudersi alle
«grandi correnti del vivere moderno» e che il compito «d’introdurre le voci del
tempo nella compagine eterna della Chiesa» sia riservato ai laici, don Primo
individua nella «forte carenza di autentica laicità» uno dei fattori che rende
più pesanti le conseguenze della crisi della comunità parrocchiale58. «Occorre
salvare la parrocchia – nota al riguardo Mazzolari – dalla cinta che i piccoli fe-
deli le alzano allegramente intorno e che molti parroci, scambiandola per un
argine, accettano riconoscenti»59. Occorre, cioè, «convertire la parrocchia da
aggregazione di praticanti a comunità di credenti», che vivono la comunione
ecclesiale e sperimentano la corresponsabilità pastorale. Nel denunciare il pe-
ricolo della «clericalizzazione del laicato», ossia della «sostituzione della men-
talità propria del sacerdote a quella del laico», don Primo ricorda che «il laico
deve agire con la sua testa e con quel metodo che diventa fecondo perché legge
e interpreta il bisogno religioso del proprio ambiente»60. A giudizio di Mazzo-
lari, senza «un laicato intelligente, audace e disciplinato a servizio della Chiesa»
non è possibile superare né tanto meno neutralizzare gli «effetti nefasti» del
«clericalismo» e dello stesso «laicismo» i quali, a suo avviso, rendono alquanto
instabile l’equilibrio che regola il rapporto tra la parrocchia e le «attività auto-
nome della vita moderna»61. 

Nel dirsi convinto che la parrocchia è, per certi versi, la «cellula embrio-
nale» della missione, don Primo ritiene che essa debba essere concepita innan-
zitutto come «comunità sacerdotale»62. Indicando, con intuito veramente
profetico, nella creazione di «piccole comunità presbiterali» non una semplice
via d’uscita, ma una «soluzione indemandabile e insostituibile» alla crisi in cui
versa la parrocchia63, Mazzolari lamenta che i preti, dovendo «presidiare» mi-
nuscole comunità, «vivono nell’indigenza e nell’isolamento, consumati dal-
l’indifferenza e dall’ostilità della gente, cui molte volte non riescono più a dare



una parola viva e un’assistenza efficace»64. «Per salvare il sacerdote dalla miseria,
dalla solitudine, dall’inazione – osserva don Primo –, bisogna dargli un lavoro
pieno, esultante, e una famiglia spirituale che lo ritempri e lo lanci»65, che lo
aiuti a incidere pastoralmente «sul piano della vita attuale» e che gli permetta
di coordinare intelligentemente «l’apostolato laicale». 

«Da anni sto sognando – sogna chi ha molto sofferto – una piccola co-
munità presbiterale, che, risparmiando metà almeno dei preti che occor-
rono attualmente per presidiare una vicaria, potrebbero fare lo stesso
ufficio, ma con altro slancio e quindi con risultato bel diverso. Si tratta
di mettere in comune, sotto una direzione fraterna e audace, le risorse
economiche delle singole parrocchie: attrezzare la nuova comunità per
l’assistenza e l’evangelizzazione, la difesa e l’attacco: tener viva e alacre la
passione apostolica: risvegliare e coordinare con criteri più vasti e intelli-
genti la collaborazione dei laici, rispettandone le caratteristiche sane e in-
confondibili e superando la tentazione di clericalizzarli»66.  

In questa prospettiva, tanto concreta quanto lungimirante, Mazzolari
scorge la soluzione della crisi che investe la parrocchia, che non si supera con
una «riforma organizzativa», bensì con una «nuova interpretazione» del suo
valore e della sua funzione di «strumento efficiente di una carità senza limiti,
come senza limiti sono i bisogni dei parrocchiani, dei vicini, che sono pochi,
dei lontani, che sono molti»67. Secondo don Primo, discutere della parrocchia,
delle sue difficoltà e delle sue prospettive per il futuro, ha senso solo se è chiaro
il punto di partenza, ossia che il problema non è la parrocchia in quanto tale,
ma la fede e la sua trasmissione. 

«Vivere con semplicità, pensare con grandezza»: questa è la le-
zione pastorale che don Primo ha impartito dalla sua “cattedra”
di Bozzolo; il suo insegnamento sulla parrocchia ha avuto il me-

rito di presentare le credenziali della novità, e tuttavia conserva ancora il titolo
dell’attualità. Con la sua autorevolezza egli ha aperto il solco tracciato durante
la stagione conciliare, nel corso della quale si è preso coscienza del fatto che il
grande orizzonte della “conversione missionaria” della Chiesa rimarrebbe una
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prospettiva ideale se non fosse raggiunto in parrocchia, la quale rappresenta il
“campo-base” dell’evangelizzazione. Profetiche, al riguardo, sono le parole pro-
nunciate al clero romano da Paolo VI, all’inizio del suo pontificato, richiamate
da Giovanni Paolo II nell’Esortazione apostolica Christifideles laici: 

«Crediamo semplicemente che questa antica e venerata struttura della
parrocchia ha una missione indispensabile e di grande attualità; ad essa
spetta creare la prima comunità del popolo cristiano; ad essa iniziare e
raccogliere il popolo nella normale espressione della vita liturgica; ad essa
conservare e ravvivare la fede nella gente d’oggi; ad essa fornirle la scuola
della dottrina salvatrice di Cristo; ad essa praticare nel sentimento e nel-
l’opera l’umile carità delle opere buone e fraterne”68. 

Illuminante, altresì, è l’intervento del card. Carlo Maria Martini alla se-
conda Assemblea speciale per l’Europa del Sinodo dei Vescovi, tenutasi in Va-
ticano nel mese di ottobre del 1999: 

«La parrocchia continui ad attualizzare, col suo servizio profetico, sacer-
dotale e diaconale, quella presenza del Risorto nei nostri territori che i
discepoli di Emmaus poterono sperimentare nella frazione del pane”69. 

Il Concilio Vaticano II, che ha avuto in Mazzolari non un pioniere dal
passo più lungo ma un profeta dallo sguardo penetrante, ha riaperto alla Chiesa
la strada dell’esodo pasquale, quella dello slancio missionario degli inizi della
predicazione del Vangelo, e ha ravvivato la consapevolezza che la parrocchia è
«un mezzo e non il fine a cui guardare, essendo quest’ultimo solo ed esclusi-
vamente l’annuncio del Vangelo». Si tratta di un orientamento che prende le
distanze non solo da chi ritiene che la parrocchia sia in dissoluzione, ma anche
da chi la difende come irriformabile. La parrocchia «sa di essere utile» e, al
contempo, «sa di non bastare»! 

Sembra opportuno approfondire questo dibattito sulla parrocchia facendo
ricorso al genere letterario epistolare e, segnatamente, allo strumento dialogico
della “lettera aperta”.
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LETTERA APERTA ALLA PARROCCHIA

Parrocchia carissima, traendo spunto da don Primo Mazzolari, che con
una schiettezza pari alla lealtà ha avuto la felice intuizione di scrivere una Let-
tera su di te, oso indirizzarti una lettera aperta, che invio – per conoscenza – a
tutti coloro che parlano della tua missione pastorale opportune et importune.

- C’è chi ne parla per difenderti a spada tratta, pienamente convinto della
tua vocazione popolare di vicinanza alle case della gente, ma non del tutto con-
sapevole della tua chiamata a scrutare e a interpretare la novità dei “segni dei
tempi”. 

- C’è pure chi ne parla per difendersi, ossia per chiudersi dentro il campo
visivo offerto dal tuo campanile, ignorando la tua dipendenza dalla Chiesa
particolare, a cui è strettamente legata la tua appartenenza alla Chiesa univer-
sale. 

- C’è persino chi ne parla per conferirti, non senza gratitudine, la medaglia
al “valore pastorale”, nella consapevolezza che hai «combattuto la buona bat-
taglia» della salus animarum e hai persino «conservato la fede», ma hai pure
«terminato la tua corsa». 

- C’è addirittura chi ne parla con diffidenza, ritenendoti, se non proprio
un “rottame pastorale”, un pezzo d’antiquariato o comunque un oggetto da
museo, illustrato da questa maliziosa didascalia: «Fontana del villaggio ormai
sigillata».

- C’è anche chi ne parla con troppa sicurezza, smaniando di versare «vino
nuovo in otri vecchi», anziché «vino nuovo in otri nuovi» (Lc 5,37-39), magari
con il proposito di rinnovarti, ma con il risultato di spaccarti e, per giunta, di
versare fuori il vino.

- C’è infine chi ne parla con entusiasmo sincero, con la stessa rettitudine
d’intenzione dello scriba di evangelica memoria il quale, divenuto «discepolo
del Regno», «è simile a un padrone di casa che estrae dal suo tesoro cose nuove
e cose antiche» (Mt 13,52).    

Come vedi, carissima parrocchia, sono in molti a tenere fisso lo sguardo
su di te, forse con la nostalgia della simpatia, ma non con la lungimiranza della
profezia, che unisce alla pazienza dell’attesa l’intelligenza dei “segni dei tempi”.
Non temere l’intraprendenza di chi ti ritiene inadeguata o la reticenza di chi
ti considera sorpassata e neppure la sufficienza di chi stenta a riconoscere la
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tua lunga esperienza pastorale. Abbi coscienza della tua natura e della tua mis-
sione; abbi cura di metterti alla scuola dello Spirito guidata dalle Scritture;
abbi il senso dei bisogni veri e profondi di chi bussa alla porta della canonica.
Non entrare nel vicolo cieco della febbre organizzativa o del «male della pietra»
e non accontentarti di moltiplicare “iniziative prive di iniziativa”, che potreb-
bero dare l’impressione che tu sia un’azienda anziché una famiglia. Non limi-
tarti a presidiare i confini del tuo territorio – potresti soffrire di asma pastorale
–, ma abbi l’audacia di presiederlo con l’ansia apostolica di tracciare percorsi
di nuova evangelizzazione, riscoprendo la grammatica di base del “primo an-
nuncio”. Presta attenzione alla vita sociale, senza complessi d’inferiorità, vin-
cendo ogni forma di chiusura, di distrazione, di indifferenza e di sonnolenza
e, soprattutto, superando l’idea che la vita cristiana sia una specie di abito da
vestire in privato o in particolari occasioni.

Parrocchia carissima, ti raccomando di non dimenticare che la Parola con-
voca la comunità cristiana e l’Eucaristia la fa essere un solo Corpo. A partire
dall’Altare esplora la “frontiera” della missione coltivando e dilatando gli stru-
menti e gli spazi della comunione. Valorizza gli organismi di partecipazione,
ispirandoti non alla logica parlamentare della maggioranza ma al criterio si-
nodale della convergenza. Riconosci la necessità e l’importanza delle unità pa-
storali, che non sono sovrastrutture, ma infrastrutture che hanno la funzione
di promuovere l’ecclesiologia di comunione del Vaticano II. Non ridurre la ca-
nonica a un appartamento riservato al solo parroco, ma fanne una casa acco-
gliente, in cui tutti si sentano a proprio agio respirando il clima della fraternità
presbiterale. Non guardare con alterigia la pietà popolare, «vero tesoro del po-
polo di Dio», ma purificala da eventuali eccessi e rinnovala nei contenuti e
nelle forme. Investi sulla famiglia e, in particolare, sui giovani, avendo ben
chiaro che «unica autorità ammessa è quella della testimonianza e unico ap-
proccio possibile è quello del camminare a fianco». 

Scommetti sull’Azione Cattolica, riconoscendo il suo “genio formativo”,
senza trascurare di accogliere con l’entusiasmo della gratitudine il “genio mis-
sionario” delle nuove aggregazioni ecclesiali; guardati bene dalla tentazione di
«spegnere lo Spirito santo» (1Ts 5,19). Abbi il coraggio di passare dalla pasto-
rale del “campanile”, diretta alle folle, a quella del “campanello”, attenta a sta-
bilire profonde relazioni spirituali e non semplici contatti pastorali. Presta
attenzione al lievito senza trascurare la “massa”, non dimenticando però, come
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era solito ripetere Mazzolari, che «le anime hanno, come le piante, dei giorni
fissati per la fioritura».

Parrocchia carissima, sei tanto veneranda quanto venerabile, e tuttavia
tieni presente che il tuo santo protettore non è Simeone, ma Zaccaria! Il tuo
cantico – te lo dico senza indugio – non è il Nunc dimittis, ma il Benedictus,
perché – come direbbe don Primo – «la bellezza di ogni creatura è nella sua
capacità di rinnovarsi».
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Cicognara, don Primo Mazzolari ritratto alla sua scrivania

Cicognara 1922: gruppo di sacerdoti dinanzi alla canonica



Corteo funebre a Cicognara

Don Primo Mazzolari con alcuni bambini della parrocchia (1925)



Altre due immagini scattate durante il ministero
a Cicognara (1931)



Una rara immagine della colonia estiva sulle rive del Po

Mazzolari con alcuni sacerdoti, contadini e ragazzi della parrocchia (1931)



La chiesa di S. Giulia a Cicognara di Viadana in un’immagine attuale



Don Primo Mazzolari al passo del Gavia (anni ‘30)



Bozzolo, la festa del grano (1934)

Parrocchiani e sacerdoti ritratti alla festa del grano del 1939



Alla scrivania nel suo studio - ancora oggi visitabile - nella canonica di Bozzolo (1950)

Un’immagine di Mazzolari nel giardino della canonica di Bozzolo



Don Primo Mazzolari davanti alla canonica di Bozzolo (1939)



Ancora due immagini del sacerdote durante gli anni da parroco a Bozzolo.
La foto qui sopra è stata scattata a Camaldoli



Don Primo Mazzolari con don Ernesto Zanotti e alcuni bambini

Il parroco con i ragazzi della Prima Comunione



Mazzolari a un convegno della FUCI nel 1940

Una rappresentazione della Passione di Cristo



Una bella immagine di don Primo Mazzolari tratta dall’Archivio della Fondazione



Don Primo Mazzolari parla dal Palazzo comunale di Viadana 



Inaugurazione dello stabilimento Galbani a Bozzolo nel 1956

Bozzolo: la comunità raccolta attorno alla statua della Madonna Pellegrina (1949)



Don Primo con la sorella Giuseppina negli anni ‘50



Il municipio di Bozzolo

La chiesa di S. Pietro a Bozzolo dove Mazzolari fu parroco dal 1932 alla morte (1959)





Paola Bignardi

Educatore senza cattedra 
che fa appello alla coscienza

Quello di don Primo Mazzolari come educatore è, tra le ricerche mazzo-
lariane, un tema poco esplorato. Si può dire che don Primo Mazzolari fu edu-
catore? Non lo fu in senso stretto, come un professionista dell’educazione, né
fu un teorico di essa.

Di educazione si può parlare in molti modi: vi è un’educazione intenzio-
nale, che viene portata avanti da quanti assumono tale compito all’interno di
un progetto, avendo obiettivi educativi chiari e definiti; e vi è un’educazione
diffusa, quella che passa attraverso lo stile di vita, il modo di affrontare i diversi
ambiti della vita e della società e di riflettere su di essi; attraverso quella con-
cezione della vita che si trasmette a tutte le persone con cui si è in contatto
dentro la vita quotidiana.

Don Mazzolari non fu educatore nel primo senso, se non per alcune ini-
ziative; lo fu abbondantemente nel secondo, lasciando una traccia profonda
nella coscienza delle persone che lo hanno incontrato, come parroco, come
conferenziere, come amico, come direttore spirituale. Le tracce del suo pensiero
e del suo stile educativo vanno cercate nel modo di essere prete e pastore, nel
suo concreto entrare in relazione con le persone, di insegnare, di predicare, di
prendersi a cuore le persone che vivevano nelle comunità che gli erano affidate;
è il Mazzolari privato, più che quello pubblico, che può dare informazione sul
modo con cui ha contribuito a formare coscienze; la corrispondenza può dire
molto di più delle pubblicazioni.

Così, ancor prima di consultare gli scritti di Mazzolari, ho pensato che
fosse importante ascoltare le persone che lo hanno avuto come parroco, che
sono cresciute alla sua scuola di uomo e di prete. Grazie alla disponibilità e al-
l’amicizia di alcune persone dell’Azione Cattolica di Bozzolo – che ringrazio,
ho potuto ascoltare e costruire la mia riflessione a partire dalla loro testimo-
nianza, dai loro racconti, dagli aneddoti che mi hanno narrato, alcuni dei quali
costituiscono un condensato, quasi una metafora della concezione della vita,
del ministero e dell’educazione di don Primo.
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INIZIATIVE IN AMBITO EDUCATIVO

L’azione educativa di don Mazzolari non può essere letta
con la chiave con cui si legge l’attività di un professionista
dell’educazione; la sua è un’azione originale, legata al suo

ministero. Don Primo resta sempre profondamente prete, ed è per questo che
è stato educatore. Un prete che non propone una dottrina astratta e avulsa
dalla vita delle persone, ma innestata sulla loro umanità. Che domanda di es-
sere promossa, riconosciuta, fatta crescere. 

Don Mazzolari lo fa con una serie di iniziative che non hanno nulla di
scontato, ma che sono espressione dell’amore intelligente di un prete che
guarda con sguardo largo i suoi parrocchiani. 

Iniziative legate al lavoro. A Cicognara don Primo insegna agli scopai a
potare e a coltivare meglio la loro terra, facendo del loro lavoro il punto di par-
tenza per incontrarsi con loro. 

Si può cogliere lo spirito con cui don Mazzolari propone queste iniziative
leggendo una lettera scritta ad Alessandro Dal Prato1, fondatore della scuola
d’Arte di Guidizzolo; in essa don Mazzolari esprime vivo apprezzamento per
i corsi di tale Scuola, non «per la quantità di cognizioni, ma per il modo con
cui l’insegnamento professionale è coordinato alla elevazione del lavoratore».
Certi problemi sociali che «paiono irrisolvibili senza l’uso della violenza pos-
sono trovare in codeste umili, ma intelligenti e tenaci iniziative, una felice ed
efficace introduzione al loro risolvimento». «Provvidenziali istituti» li definisce
Mazzolari, che servono a «elevare l’uomo e trasfigurare la fatica, dando all’una
e all’altro nobiltà e gioia»2. 

L’educazione civica. Queste considerazioni possono spiegare anche i corsi
di educazione civica che Mazzolari organizzò nelle parrocchie dove si trovò a
essere parroco. Negli appunti manoscritti che contengono il programma di un
corso per adulti conservato in Archivio vi è un percorso di grande interesse. Il
corso – si legge – avrà la durata minima di 35 ore e affronterà come temi ge-
nerali: il cittadino: concetto, origine storica, diritti e doveri… la formazione
dello Stato italiano e la coscienza che di esso ha il cittadino. Molte ore sono
dedicate alla presentazione della Costituzione italiana.

Gli incontri con gli insegnanti. E poi ci sono gli incontri con gli insegnanti
alla cui formazione umana e cristiana don Mazzolari dedicò molta parte della

Guardare in faccia
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sua azione formativa e pastorale. L’Archivio conserva appunti di conferenze
rivolte a loro, tracce di riflessione, con una scelta di temi quanto mai signifi-
cativa: «leggere nel nostro cuore e in quello dei bambini»; «amare ed essere
amati»; «quale amabilità c’è fra noi? Aiutare i buoni e i cattivi». Agli insegnanti
Mazzolari chiedeva di essere soprattutto competenti e proponeva il «dovere di
essere intelligenti», secondo un’espressione che ricorre più volte.

Intrattenne una fitta rete di contatti e corrispondenza con diverse maestre
(Gesuina Cazzoli, Maria Teresa Zaniboni, Erminia Borghi e soprattutto la mae-
stra Gemma Chapuis), e questo permetteva a lui che non aveva esperienza di-
retta di insegnamento, di essere aggiornato sui problemi della scuola di cui
riconosceva il grande valore, e al tempo stesso di esercitare così la sua azione
educativa sulle insegnanti, del cui ruolo in ordine alla crescita umana e civile
delle nuove generazioni era ben consapevole.

In un manoscritto vi sono gli appunti di un incontro di don Primo con
gli insegnanti di Bozzolo. Tema: Condizioni spirituali di una scuola nuova.
Siamo all’indomani della guerra, nel 1945, e Mazzolari parla delle condizioni
d’animo per realizzare una scuola nuova, che sono: 1. Riconoscere umilmente
la nostra corresponsabilità nella decadenza della scuola di ieri; 2. ritrovare il
senso e la dignità della funzione educativa; 3. ossequio e indipendenza della
coscienza del maestro in ordine al partito e alla politica nella scuola; 4. educa-
zione umana che è poi l’introduzione all’educazione cristiana3.

Si avverte in questi temi, a partire dalla scelta di essi, una grande intensità
umana e una fine sensibilità educativa, unita alla passione civile e alla convin-
zione del valore dell’educazione umana, via necessaria a un’educazione vera-
mente cristiana. 

Dalla corrispondenza che la maestra Chapuis intrattenne con don Primo
si può vedere come gli insegnanti si rivolgessero a lui sottoponendogli questioni
relative alla loro pratica scolastica quotidiana. La maestra Chapuis ad esempio
gli chiede come affrontare le piccole prepotenze di alcune scolare; come educare
bene per la società di domani; come parlare ai bambini della giustizia e del do-
lore. 

Don Primo organizzò poi a Bozzolo nel 1944-45 una scuola (media e
fino alla prima superiore) per preparare privatamente gli studenti che poi si
presentavano nelle scuole di città, come privatisti. Come insegnanti aveva re-
clutato alcuni universitari e maestri preparati. La sede era all’asilo Bozzetti, di
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proprietà della parrocchia. La scuola era gratuita. 
Anche gli universitari erano oggetto di un’attenzione particolare. Mazzo-

lari organizzava a Bozzolo dei convegni per loro (1950-51 e oltre). Invitava
personaggi famosi che tenevano un intervento sul tema prescelto, che poi ve-
niva discusso insieme agli studenti. Il 1° maggio poi veniva organizzata una
festa, la “maggiolata goliardica”, alla Badia, una cascina con chiesetta; in questo
modo la sua azione formativa diventava punto di riferimento anche per questi
giovani.

Con ciascuna di queste iniziative, don Primo mostrava quanto valore at-
tribuisse alla formazione umana e culturale dei ragazzi e dei giovani.

La dimensione educativa della pastorale mazzolariana. Al di là di questa at-
tività volta alla formazione umana, culturale e civile delle persone della par-
rocchia, vi è quella più specificamente legata al ministero pastorale, anch’esso
pervaso da un’attenzione alle persone tutt’altro che scontata. La proposta di
vita cristiana non era mai presentata in sé, nella sua verità astratta, ma come
proposta per la vita delle persone, che dovevano sentirsi interpellate da quella
proposta, sollecitate da quella parola. Per questo era necessario che il modo di
entrare in relazione fosse adeguato, coinvolgente, facesse sentire a ciascuno che
quella parola era per lui/lei.

L’efficacia del discorso e del dialogo era certo favorito dalla dote naturale
del comunicare e da un cuore che desiderava farlo. Ma al di là delle doti natu-
rali, vi era nell’azione pastorale di Mazzolari la scelta di una parola accattivante,
persuasiva, chiara. I suoi parrocchiani di allora ricordano che la domenica an-
davano a Messa desiderosi di sentire il seguito della predica interrotta la do-
menica precedente. Don Primo era sul sagrato della Chiesa ad aspettare i fedeli,
per ascoltarli oltre che per farli sentire accolti; e poi le sue parole prendevano
spunto da quello che aveva sentito. Le sue erano in pratica delle prediche a
puntate: alla Messa della domenica alle ore 11 don Primo sceglieva un brano
evangelico e poi lo commentava in 5-6 anche 7 omelie: la samaritana, Zac-
cheo… che poi sono diventate alcuni dei suoi libri più importanti.

Segno della sua capacità-volontà di farsi ascoltare era il modo con cui im-
postava certi momenti di catechesi: come la drammatizzazione di un dibattito,
in cui due personaggi – Pierino, interpretato dal vicario don Egisto Borsella e
il papà, interpretato da don Primo – si affrontavano in un contraddittorio,
dove è chiara la parte che i due personaggi interpretavano. 



Don Primo sapeva parlare: ai bambini e a tutti, perché sapeva guardare
in faccia le persone, sapeva mettersi nei loro panni, e parlare loro con il cuore.

TEMI ISPIRATORI DELL’AZIONE EDUCATIVA

Al di là del racconto, già da solo molto eloquente, mi pare che si
possa ora andare alla ricerca dei temi ispiratori dell’azione edu-
cativa di don Mazzolari. E il primo motivo, che orienta anche

tutti gli altri, mi pare che sia il senso vivo della dignità della persona e della sua
umanità, di ogni persona, sia esso il bambino, o il contadino, o l’universitario,
o il docente. 

E poiché la cultura è uno strumento fondamentale per la crescita della
persona, a ciascuno va offerta la possibilità di accrescere le sue conoscenze e
soprattutto la sua capacità di difendersi nella vita, di pensare, di farsi un proprio
pensiero sulle cose. 

C’è un’educazione umana, preziosa, perché il Vangelo è per l’uomo e aiu-
tando l’umanità delle persone a crescere si apre la strada al Vangelo, esso stesso
per l’uomo, la sua vita, la sua realizzazione. Ricorda Libero Dall’Asta, che si
definisce figlio spirituale di don Primo: «Egli ci insegnava a vivere onestamente,
a formarci una posizione civile per non essere indegni della vita».4 Il modello
di vita cristiana che egli proponeva non aveva alcun tratto spiritualista, ma ve-
deva in gioco tutta la persona, in tutte le sue dimensioni e con tutte le sue re-
sponsabilità.

La dignità delle persone sta nella loro coscienza, che è un confine invali-
cabile, luogo della libertà e del giudizio, luogo misterioso e intimo, come avrà
poi a dire il Concilio alcuni anni dopo: «La coscienza è il nucleo più segreto e
il sacrario dell’uomo, dove egli è solo con Dio, la cui voce risuona nell’inti-
mità»5, si legge nella Gaudium et Spes.

Al tema della coscienza don Primo dedicò prediche, omelie, incontri di
catechismo. Ad esempio, nel 1924 a Cicognara tenne delle conversazioni do-
menicali dedicate a L’educazione della coscienza.

Nel suo stile educativo vi è l’appello alla libertà, alla responsabilità, che
risiedono nella coscienza delle persone. Racconta Maria Anderlini, al tempo
di don Primo bambina della scuola elementare, che una domenica, prima della

La coscienza
e la libertà
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Messa, ricevette da un’amica un pezzo di una focaccina che mangiò senza ri-
cordare che doveva fare la comunione, quando i tempi del digiuno eucaristico
erano diversi dagli attuali e piuttosto severi. Allora andò dal parroco a chie-
dergli che cosa doveva fare. E don Mazzolari le chiese se l’aveva fatto apposta,
se l’aveva fatto per fare dispetto e se desiderava ricevere la comunione. E sic-
come Maria l’aveva fatto solo per distrazione, allora don Primo le disse di ac-
costarsi pure alla comunione, aggiungendo: «Pensa sempre con la tua testa!». 

Questo appello alla coscienza personale è il segnale di una grande fiducia
nella persona e nella sua capacità di giudizio; per questo don Primo si dedicò
all’educazione di coscienze libere. In un articolo – apparso su «Scuola Italiana
Moderna» – Giancarlo Sottili, che lo ha conosciuto, porta questa testimo-
nianza. Dopo aver affermato che don Primo sapeva farsi ascoltare, prosegue: 

«Dopo aver ascoltato, sapeva persuadere: senza retorica, con stile schietto
ed apparentemente disadorno, senza farsi mai forte di un’abilità dialet-
tica o di una superiorità riconosciuta: nessuno alla fine, poteva conclu-
dere, rinunciando a capire: “l’ha detto don Primo!”. Era capace di
portare ciascuno dei suoi interlocutori a “pensarci su”, a ripensarci, a
chiedere di nuovo chiarimenti e spiegazioni…»6. 

Nessuno ha il diritto di sovrapporsi alla coscienza, di prevaricarla, di scru-
tarne i giudizi. «Io non giudico, io non condanno» – si legge nel bellissimo
testo Nostro fratello Giuda. Non giudicare! Perché solo Dio sa che cosa c’è nella
coscienza delle persone. Anche per questo don Mazzolari non rifiutò mai i fu-
nerali religiosi ai suicidi, immaginando anche per ciascuno di loro ciò che disse
di Giuda: «Io non posso non pensare che anche per Giuda la misericordia di
Dio, questo abbraccio di carità, quella parola amico, che gli ha detto il Signore
mentre lui lo baciava per tradirlo, io non posso pensare che questa parola non
abbia fatto strada nel suo povero cuore. E forse l’ultimo momento, ricordando
quella parola e l’accettazione del bacio, anche Giuda avrà sentito che il Signore
gli voleva ancora bene e lo riceveva tra i suoi di là»7.

E se l’educazione è per la persona, è per tutti. Il prete ha a cuore che cia-
scuno sia messo nelle condizioni di realizzare il progetto che Dio ha sulla vita
di ogni donna e di ogni uomo; per questo l’educazione è per tutti, e non solo
per quelli che vanno in chiesa. Al prete interessano tutti, come dimostra per
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altro il libretto I lontani. Anzi, il cuore del prete sta prima di tutto con quelli
che se ne sono andati.

Se si dovesse cercare una qualifica sintetica per indicare la carat-
teristica unificante del modo di educare di don Primo si potrebbe
dire che il cuore fu lo stile della sua azione educativa e del suo

ministero – perché è molto difficile separare i due aspetti –; un cuore che cerca
di allargarsi di continuo sull’esempio del Padre della parabola. Per questo don
Primo dedicò tempo e attenzione all’incontro con le persone, che si sentivano
accolte, ascoltate, comprese e che per questo si rivolgevano a lui e restavano
con lui in contatto attraverso incontri personali, soggiorni in canonica e so-
prattutto la corrispondenza postale.

Negli scritti il tema del cuore è molto ricorrente.

• Quello di don Primo è un cuore per la sua gente, di cui conosce e con-
divide le fatiche, la povertà, la semplicità del vivere. Alla sua gente don
Mazzolari guarda con cuore di padre: attento, partecipe, sollecito. La let-
tura dei discorsi in occasione della Pasqua fanno respirare questa grande
partecipazione affettiva e paterna, alla vita dei parrocchiani. È  l’atteggia-
mento di don Stefano di La Pieve sull’argine nei confronti dei fascisti che
vanno a suonare le campane in occasione dell’attentato al Duce: la bontà
comprensiva e sofferente con cui Mazzolari vede quei suoi figlioli – perché
questo è il termine che don Primo usa nei confronti della sua gente – vit-
time di un’ideologia violenta e manipolatrice che li rende meno uomini…
• Un cuore per vedere in modo diverso che con gli occhi, per vedere ciò che
gli occhi non possono vedere: «Ognuno vede col cuore prima che con gli
occhi; e il cuore, in quel momento, benché fosse volutamente calmo [è
appena arrivato a Cicognara e celebra la Messa davanti a non più di 20
persone – nda.] vedeva soltanto le cose che non c’erano, perché, a diffe-
renza degli occhi, il cuore fissa le assenze»8.
• Il titolo di uno dei suoi libri ha questo tono affettivo: Anch’io voglio bene
al Papa. Mazzolari commenta l’episodio del primato conferito da Gesù a
Pietro e dice: «Il cuore di Pietro è il cuore che si butta in avanti, che non
si risparmia, non pesa, non calcola: il cuore di cui ha bisogno il Signore

La pedagogia 
del cuore
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per la sua Chiesa. Cristo glielo prende, lo accende della sua carità e lo in-
serisce nella pietra, ve lo crocifigge sopra. La Chiesa è in queste due realtà:
cuore e pietra. […] Il cuore della Chiesa batte col cuore di Pietro, ama
col cuore di Cristo»9.
• Il cuore per gli amici. L’amicizia è un’esperienza che ha un posto impor-
tante nella vita di don Primo: l’amicizia sacerdotale con Annibale Carletti,
che poi lascerà il ministero, un’amicizia che continuerà anche dopo la de-
cisione sofferta dell’amico; con don Guido Astori, la cui amicizia è testi-
moniata dalla pubblicazione di un ricco epistolario dal titolo Quasi una
vita. Ma anche l’amicizia con tante persone di ogni tipo, di ogni estrazione
sociale.
• Un cuore capace di soffrire e che si sa destinato a soffrire. Quando, verso
la fine del seminario, vive quel momento di inquietudine che lo porta a
interrogarsi sulla sua vocazione, don Primo esce da questa fase dopo un
colloquio con padre Gazzola10 che gli dice che la sua vita di prete sarà se-
gnata dalla sofferenza, per questo cuore sensibile, che si rende vulnerabile
perché non rinuncia ad amare; rifiuta di lasciarsi rinsecchire dalla chiu-
sura; non rinuncia a condividere; a interrogarsi; ad essere libero. Cioè non
rinuncia ad amare. Gli dice Gazzola: «La tua vita sarà una croce: soffrirai
come pochi soffrono… come soffrono le anime che amano e vivono per
la giustizia e la verità, che in nome della giustizia e della verità vengono
combattute dai fratelli»11. 

Educare a partire dal cuore, cioè dalla passione per ogni persona. Don
Primo, da prete, è l’uomo di tutti e di nessuno. È un prete «per tutti, anche per
coloro che lo rifiutano e lo calpestano»12. È l’uomo di chi crede e di chi non
crede o disprezza la fede; per questo il suo cuore di prete non si ferma nem-
meno davanti alla scelta esplicita ed estrema di fare a meno della fede – o solo
del prete? – e sceglie il funerale civile: don Primo, da privato cittadino, accom-
pagnava al cimitero anche queste persone che sentiva accomunate dalla stessa
umanità e comunque legate alla sua vita di prete. Ma è anche l’uomo di nessuno:
«Il parroco è sempre solo, ma tutti gli pesano sul cuore, tutti gli parlano»13.
Non ha il suo gruppo, non ha i suoi, perché i suoi sono tutti, e non può mai
mettersi con gli uni contro gli altri, né può mai rendere esclusivo il suo amore. 
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Nel dialogo con il procuratore di Mantova che lo chiama a ri-
spondere dell’accusa di antifascismo perché non ha voluto can-
tare il Te Deum dopo il fallito attentato a Mussolini nel 1925,

il don Stefano de La pieve dice: «Come parroco non conosco che dei cristiani,
e nella mia Chiesa c’è posto per tutti, come in canonica c’è un po’ di cordialità
per tutti. E se ho una predilezione – non mi vergogno di confessarla, perché è
un contagio evangelico – è per i lontani»14. 

Ai lontani del Vangelo dedica pagine intense e appassionate: Zaccheo, il
prodigo, la samaritana…

I lontani è il titolo di una pubblicazione in risposta a una lettera aperta
apparsa su «La vita cattolica» a firma di un prete di campagna che rimprovera
don Primo di essersi messo in testa che tutti sono dei prodighi. Qui don Primo
spiega perché «un figliolo se ne va di casa»15 e invita la Chiesa a farsi un esame
di coscienza: le distanze sono create a volte da un reciproco allontanarsi: «Ac-
cade purtroppo assai di frequente, che uno vada tanto lontano perché qualcun
altro s’è spostato in senso opposto»16.

Davanti ai lontani, il prete Mazzolari ha due atteggiamenti: soffre di ogni
lontananza; non smette di amare chi se ne va. Al parroco di campagna de I
lontani, Mazzolari scrive: «Non lo guarirò, ma lo amo. Il miracolo non è la
guarigione, è l’amore»17.

L’apostolato non è una bella funzione, o un congresso, o qualche proces-
sione, ma «è qualcosa di più: è la conquista delle anime con la presentazione
della Verità attraverso la preghiera e il sacrificio...», saper attendere le ore di
Dio, perché le anime come le piante hanno delle ore fissate per la fioritura.

Nel pensiero, nel cuore, nella vita del parroco Mazzolari ci sono come
due parrocchie: una «specie di doppio orizzonte della parrocchia-Chiesa: quello
in cui entrano i fedeli che predicano Cristo nella saggezza, nella fede, nell’in-
nocenza e nell’afflizione; e l’altro orizzonte in cui Cristo è solo un abbozzo, la
parrocchia dei lontani, scoperta da don Primo con una devozione e con
un’esultanza che tradisce la predilezione»18.

Inutilmente si andrebbe alla ricerca di strategie pastorali nella riflessione
di Mazzolari sui lontani: egli fa dei lontani una questione evangelica e una
questione di cuore, e talvolta sembra che le due cose coincidano, apparendogli
sempre il Vangelo come la storia di un amore e l’amare con cuore umile e di-
sarmato la forma più alta e più umana di fedeltà al Vangelo e al ministero.

Predilezione
per i lontani
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Volendo offrire qualche considerazione conclusiva sullo stile edu-
cativo di Mazzolari, occorre mettere in rilievo oltre al rispetto e
alla considerazione per tutti, all’interesse e alla capacità di farsi

ascoltare, soprattutto la capacità di ascoltare, come testimonia un giovane che
lo ha conosciuto: «Chiunque si trovasse a parlargli, di qualunque età e condi-
zione, in qualunque occasione, in qualunque circostanza, quale che fosse la
sua capacità di esprimersi o il bisogno di dire, trovava in Don Primo un attento
ascoltatore, che sapeva subito cogliere, anche nelle più confuse ed incerte
espressioni ed esposizioni, l’essenziale, da ciò che essenziale non era, i veri mo-
tivi ed i veri problemi. E sapeva ascoltare fino in fondo, senza quasi interrom-
pere, se non per chiedere una spiegazione. E chi parlava con lui sentiva di essere
compreso, anche se non aveva saputo esprimersi compiutamente»19.

Don Primo sapeva ascoltare perché sapeva mettersi nei panni dell’altro;
anche questa non è che un’altra espressione di un cuore paterno o fraterno che
sa farsi carico della vita dell’altro.

Don Mazzolari fu educatore senza cattedra, senza metodo, senza pedago-
gia; fu educatore perché interprete sensibile di un’umanità che sentiva come il
grande dono che aveva in comune con tutti. Con altri termini, si potrebbe
dire che fu educatore perché fu testimone di un’umanità che non teme di ren-
dersi vulnerabile al dolore, alla solitudine, perché vive il senso di un legame
fraterno e universale. Per questo, disposto a pagare di persona, come tutta la
sua vita racconta con i fatti.

Don Primo fu educatore perché prete. Come scrive Giorgio Vecchio nel
saggio che apre la raccolta di scritti su Mazzolari educatore, «Don Primo Maz-
zolari fu essenzialmente un annunciatore e un proclamatore del Vangelo. Tutte
le sue opere, i suoi libri, le sue omelie, i suoi articoli sono facilmente ricondu-
cibili alla volontà di vivere fino in fondo la sua missione sacerdotale. […]. Da
questa consapevolezza di dover anzitutto annunciare il Vangelo deriva, in Maz-
zolari, tutto il resto, compresa la passione educativa”20. Egli non saprebbe pen-
sare il suo ministero senza questo servizio all’uomo, senza questa attenzione
alla vita, alla crescita, alla storia di ciascuna delle persone che incontra. Aiutare
le persone a crescere in umanità è una forma del suo modo di essere prete, di
aprire la strada al Vangelo dentro la coscienza delle persone. E forse di far emer-
gere come, anche se il Vangelo non viene mai esplicitamente accolto, sta di
fatto nella coscienza di chi vive con impegno la propria umanità.

Lo stile
educativo



NOTE

1 Alessandro Dal Prato fu il fondatore della Scuola d’Arte di Guidizzolo, dove i giovani pote-
vano imparare un mestiere. Nei piani di Dal Prato, la scuola doveva essere articolata in quattro
sezioni: muratori, falegnami, fabbri, decoratori.
2 Archivio della Fondazione Don Primo Mazzolari (d’ora in poi APM), 1.6.3.1235. 
3 APM, 1.3.1.706.
4 Appunto messomi a disposizione dalla moglie.
5 Gaudium et Spes, 16
6 G.C. Sottili, Don Primo come educatore, APM 1.6.3275.
7 P. Mazzolari, Nostro fratello Giuda.
8 Cfr. P. Mazzolari, La pieve sull’argine, EdB, Bologna 1991, pp. 35-42.
9 P. Mazzolari, Anch’io voglio bene al Papa, EdB, Bologna 1978, pp 28-29.
10 Padre Pietro Gazzola, barnabita,  parroco a Milano, venne allontanato alla parrocchia perché
sospettato di modernismo. Fu accolto provvisoriamente nel seminario di Cremona ed ebbe
un ruolo decisivo nello sciogliere alcune difficoltà vocazionali del giovane Mazzolari. 
11 P. Mazzolari, Diario, I, EDB, Bologna 1974, p. 281
12 P. Mazzolari, La pieve sull’argine cit., p. 68
13 P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, EDB, Bologna 1977, p. 66.
14 P. Mazzolari, La pieve sull’argine cit., p. 159.
15 Cfr. P. Mazzolari, I lontani, Gatti, Brescia 1969, p. 42.
16 Ivi, p. 42.
17 Ivi, pp. 35-36.
18 C. Bellò, La teologia ecclesiale di Primo Mazzolari, in Don Primo Mazzolari, Fondazione don
Primo Mazzolari, Bozzolo, p. 40. 
19 G.C. Sottili, Don Primo come educatore, APM 1.6.3.275.
20 Mazzolari. Un formatore di coscienze, a cura di G. Vecchio, La Scuola, Brescia 2012, pp. 39-40.
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Diego Maianti

Cicognara: un giovane parroco 
vicino alla sua gente

Gli studi mazzolariani, che per il cinquantesimo della morte, nel 2009,
hanno visto una grande crescita di ricerche e pubblicazioni, hanno sempre tra-
lasciato di analizzare e cercare di capire don Mazzolari come parroco. Infatti,
nessuno, fino a oggi, si era mai sistematicamente messo a studiare il materiale
archivistico rimastoci per ordinare le attività, i problemi, le iniziative di questo
grande prete nel suo lavoro quotidiano. È impensabile capire tutta la diversa
produzione letteraria di don Mazzolari tralasciando la sua vita quotidiana, le
difficoltà che ogni giorno, come prete, doveva affrontare. Come si può com-
prendere il suo amore per il tema dei poveri senza guardare agli anni passati in
parrocchia, tra famiglie che tiravano a campare, uomini sfiduciati da una ri-
voluzione mai avvenuta e da un’altra che, era sì riuscita, ma non stava funzio-
nando? Come capire la sua apertura verso i lontani senza rendersi conto che
ogni giorno, per quasi quarant’anni, don Mazzolari si confrontava non solo
con grandi intellettuali ma soprattutto con popolani, operai e contadini, che
lavoravano come bestie per pochi soldi, tenuti dai datori di lavoro in condizioni
umilianti? Scrive Xeres: «È al vaglio dell’esperienza parrocchiale vissuta che
don Primo rilegge, purifica e delinea la figura del prete; […] la sua riflessione
si definisce quasi completamente negli anni di più intensa attività parroc-
chiale»1. Don Mazzolari aveva le radici nella terra della povertà, della fatica,
dell’umiliazione quotidiana. E queste radici non si possono studiare solo nei
suoi scritti, nei suoi articoli, nei suoi dibattiti: bisogna scavare nella vita del
parroco, in quel cono d’ombra che sono gli anni di impegno silenzioso e co-
stante in mezzo al suo popolo.

Per questo mi sono chiesto: “Cosa ha fatto don Mazzolari in parrocchia?
Che genere di attività metteva in atto? Quali iniziative?”. Eccomi, dunque, a
cercare nel suo materiale del decennio cicognarese, edito e inedito, qualsiasi
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riferimento a particolari attività, come poteva essere la costruzione di un edi-
ficio particolare per la parrocchia, un ciclo di lezioni per le ragazze o per i bam-
bini, delle celebrazioni particolari per i caduti… I dieci anni di Cicognara, dal
1922 al 1932, sono particolari: sono sempre citati in qualsiasi lavoro su don
Mazzolari, ma quasi nessuno sa cosa fece veramente in riva al Po. Si parla sem-
pre dei soliti eventi particolari: il Te Deum per Mussolini, l’attentato… Sola-
mente qualche breve accenno, per esempio, alla festa del grano o alla colonia
padana: ma mai nessuno che abbia studiato queste attività con fare sistematico
e completo. Il materiale a riguardo, conservato nell’archivio della Fondazione
di Bozzolo, è veramente poco: don Mazzolari appuntava qualsiasi predica, di-
scorso, lezione, anche per sommi capi, ma tralasciava sempre di scrivere le at-
tività della parrocchia, gli scarsi flussi finanziari, gli investimenti. Sono venuti
in mio soccorso, dall’Archivio Diocesano di Cremona, i registri delle Visite
pastorali, finora mai studiati: una grande mole di dati (seppure spesso incom-
pleti) mi hanno permesso di fare luce su molte iniziative di don Mazzolari, sul
suo rapporto con alcuni parrocchiani, sulla gestione di molti aspetti della par-
rocchia2. 

ATTIVITÀ “ORDINARIA” E ATTENZIONI EDUCATIVE

Come appena detto, don Mazzolari appuntava pochissimo
delle sue attività parrocchiali, tanto più quelle ordinarie: non
sappiamo praticamente nulla di quante e quali messe cele-

brasse, come funzionasse l’oratorio ecc.; le pochissime informazioni disponibili
ci vengono dai registri delle Visite pastorale del 1925 e del 1930.

Sappiamo che il catechismo per i bambini delle elementari comprendeva
le prime quattro classi, mentre quinta e sesta si recavano nella vicina Viadana;
i catechisti erano collaboratori costanti della parrocchia: le maestre e il vicario
don Federici. Per i bambini più piccoli e per i ragazzi più grandicelli si orga-
nizzavano corsi particolari, dei quali non sappiamo altro; mentre per i ragazzi
più grandi, che già lavoravano, don Mazzolari teneva dei corsi ad hoc alla sera,
in particolari momenti dell’anno.

I bambini che volevano partecipare come chierichetti alla messe dovevano
prima attraversare un periodo di “praticantato”: don Mazzolari nei registri, in-

Visite pastorali
del 1925 e 1930
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fatti, annota che «il piccolo clero parrocchiale è composto da dodici chieri-
chetti, otto effettivi e quattro aspiranti, che servono con discreta intelligenza
nelle cerimonie, compostezza e pietà sufficiente».

La vocazione educativa di don Mazzolari si manifesta in questo nella re-
sponsabilizzazione dei bambini, i quali non hanno semplicemente accesso alla
“carica” di chierichetto, ma devono guadagnarsela con l’impegno costante.
Purtroppo non abbiamo altre informazioni su questo praticantato.

La fabbriceria parrocchiale era perfettamente funzionante, formata da uo-
mini nominati l’anno prima dell’arrivo di don Mazzolari e da lui confermati
e considerati «praticanti ed esemplari». L’organista ufficiale era morto qualche
anno prima: per qualche anno la parrocchia si era attrezzata con dei giovani
sostituti; poi, nel 1930 suonava ormai regolarmente il figlio di uno dei fabbri-
cieri, da volontario.

Dal punto di vista liturgico sappiamo che fino al 1927 non si erano più
tenute processioni nel paese: solamente la crisi dei laboratori degli scopai per-
metterà a don Mazzolari di riprendere questa pia usanza in occasione del Cor-
pus Domini (vedi oltre).

Don Mazzolari promuoveva la stampa cattolica nel paese, annotando nei
registri delle Visite pastorali il numero di copie vendute e di abbonamenti;
inoltre teneva una biblioteca parrocchiale pubblica, costituita da qualche cen-
tinaio di libri.

Gran parte dell’attività ordinaria di Mazzolari parroco era costituita dalla
predicazione3. La documentazione a riguardo è vastissima: i suoi brogliacci, i
suoi quaderni, le sue annotazioni sono pieni zeppi di materiale, così come cen-
tinaia di fogli liberi raccolti nell’archivio della Fondazione. Don Mazzolari scri-
veva tantissimo e ovunque; fortunatamente aveva anche la buonissima
abitudine di conservare quasi tutto. I temi non erano soltanto strettamente re-
ligiosi: il parroco di Cicognara, che riteneva fondamentale la formazione mo-
rale del suo popolo, teneva corsi per l’educazione dei genitori, interi cicli sulla
purezza non solo morale o sessuale ma anche fisica; cercava di spiegare ai suoi
uomini quali errori commettessero nei confronti delle donne, figlie, fidanzate
o mogli; e tanti altri. Per anni ha persino tenuto dei corsi su I Promessi Sposi di
Manzoni e sulla Commedia di Dante, sottolineando sempre il messaggio for-
mativo di queste opere. Esemplare, poi, una serie di discussioni riguardo l’en-
ciclica Non abbiamo bisogno di Pio XI, tenute in casa, in piazza, ovunque nel



paese, per cercare di spiegare la difficile situazione pastorale e politica della
Chiesa e nel contempo di formare la coscienza dei suoi parrocchiani.

Esaminiamo ora alcuni aspetti particolari della vita parrocchiale di Cico-
gnara: la scarsità del materiale, come già detto, raramente permette di rico-
struire interamente le vicende. Quanto abbiamo, però, basta a darci un’idea
delle attività del parroco don Mazzolari.

Sappiamo, dai registri della Visita pastorale del 1925, che
a Cicognara erano esistite due congregazioni di donne cat-
toliche, ormai esaurite: l’Unione delle giovani di San-

t’Agnese e l’Unione delle giovani cattoliche. Dagli archivi della Fondazione di
Bozzolo sono emersi due minute di statuti di fondazione4, uno sicuramente
relativo alla congregazione di Sant’Agnese, l’altro molto probabilmente attri-
buibile all’Unione giovani cattoliche. Datate 1922, sono quindi state fondate
su iniziativa di don Mazzolari: le minute sono state redatte dal parroco stesso.

Analizziamo il primo documento. Dopo la dichiarazione di fondazione
presso la chiesa di Cicognara, lo statuto definisce gli scopi della congregazione:

«a) Conservare, sviluppare, educare la vita religiosa e morale per mezzo
della pratica cristiana e di una conveniente istruzione.
b) Coltivare prima in sé e diffondere poi nelle famiglie e nel paese lo
spirito di carità rinsaldando i vincoli di fratellanza e di solidarietà.
c) Cooperare col parroco in tutte quelle opere e iniziative che egli cre-
desse compiere per il bene religioso e morale della Parrocchia».

La funzione della congregazione è dunque principalmente educativa:
un’educazione morale e religiosa che tenda allo sviluppo armonioso della co-
munità lacerata e divisa. Posta sotto il patrocinio di Sant’Agnese, questa Unione
accoglie ragazze della parrocchia di almeno quattordici anni, mentre quelle più
giovani sono ammesse solo come aspiranti. Lo statuto definisce poi le tasse, e
la composizione del Consiglio direttivo, formato da una presidente, una mae-
stra, una segretaria, una cassiera e due consigliere. La maestra viene nominata
direttamente dal parroco, mentre i rimanenti ruoli dalla maggioranza dei voti
dei membri; l’incarico è annuale. Tutte le decisioni del Consiglio, però, devono
essere approvate dal parroco.

86 Diego Maianti
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Quali sono i doveri e i diritti delle associate?

«Le associate devono:
Vivere cristianamente, edificando con l’esempio e con la preghiera.
Accostarsi ai Sacramenti almeno nelle feste principali e il giorno di S.
Agnese.
Astenersi da divertimenti poco onesti.
Intervenire alle Conferenze mensili e ai funerali delle socie defunte.
Oltre i vantaggi morali già enunciati le socie avranno diritto:
A una S. Messa di suffragio annuale e una nel caso di morte.
All’accompagnamento al cimitero di tutta la Congregazione con sten-
dardo.
A un regalo di nozze, che verrà determinato dal Consiglio Direttivo in
proporzione al tempo che una socia appartiene alla Congregazione. Al
regalo avranno soltanto diritto le socie che avranno mantenuto una con-
dotta onesta fino al matrimonio».

La tenuta morale della popolazione è una delle principali preoccupazioni
pastorali di don Mazzolari: se nei confronti dei lontani tiene le braccia aperte
in un dialogo sempre disponibile, ai cattolici chiede una ferrea condotta e una
morale irreprensibile. L’impegno cristiano non può nascere nella dissoluzione
morale e senza una seria partecipazione ai sacramenti e alla vita comunitaria.

Infine, in fondo allo statuto, un punto che potrebbe facilmente passare
inosservato ma che nasconde in realtà una straordinaria forza: «È proibito alle
socie di appartenere a qualunque altra società che abbia scopi contrari alla re-
ligione e alla vita morale». Potrebbe semplicemente trattarsi di una norma co-
mune, che rende esclusiva la partecipazione alla congregazione. Siamo però
nel 1922: il movimento squadrista nelle campagne padane è all’apice, così
come il sistema di leghe contro il quale lotta. Davanti agli scontri e alle violenze
tra questi gruppi, e di fronte alle gravi lacerazioni sociali che la divisione poli-
tica e ideologica comporta, don Mazzolari potrebbe aver visto lontano, cer-
cando un modo per salvaguardare almeno le proprie ragazze dalla
partecipazione a tali scontri, conservandole nell’ambiente parrocchiale. Non
sappiamo, però, se questa strategia abbia funzionato a lungo termine: nel 1925
la congregazione è già sciolta, prima quindi di poter essere messa alla prova
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dall’inquadramento fascista della società. Potremmo però fidarci di quanto
don Mazzolari dice (sempre velatamente) nei suoi romanzi, che cioè a Cico-
gnara ci fosse un gruppo di ragazze molto legate alla parrocchia, sue fidate col-
laboratrici5.

La minuta del secondo statuto, conservata nell’archivio insieme a quella
di Sant’Agnese, non è datata. Conserva però il richiamo alla protezione di
Santa Giulia (patrona di Cicognara), il che ci permette di riferirla quasi con
certezza alla seconda congregazione citata da don Mazzolari nel registro della
Visita pastorale del 1925. È una minuta molto più frammentaria, scritta su
una pagina strappata da un quaderno, a matita e piena di correzioni; si ferma
al quarto articolo, quindi è pure mutila. Il testo è di poco diverso da quello
della congregazione di Sant’Agnese: sempre in primo piano la formazione re-
ligiosa e la sua “messa in pratica” nella parrocchia dei valori cristiani, sempre
sotto la direzione di un consiglio e del parroco. Inoltre, nel registro della Visita
pastorale, don Mazzolari annota per la congregazione di Santa Giulia la frase
«mutuo soccorso fra donne».

Perché don Mazzolari avrebbe dovuto creare due congregazioni prati-
camente identiche nello stesso periodo? L’unica ipotesi plausibile è che prima
abbia promosso la formazione di una delle due congregazioni; poi, davanti
al fallimento del progetto, abbia ritentato fondando una congregazione di-
versa nel nome ma di carattere uguale. L’unica cosa certa è che nel 1925,
quindi nel giro di tre anni, entrambe le congregazioni si sono sciolte «per
esaurimento».

Come già accennato in precedenza, don Mazzolari pre-
siede spesso all’inaugurazione di monumenti ai caduti
in guerra nei vari paesi vicini: solitamente egli tiene un

discorso, a volte da solo ma più frequentemente insieme ad altri oratori. Ana-
lizzandone il contenuto, risulta chiaro come segua sempre lo stesso schema;
d’altronde, queste commemorazioni di rito non richiedono (e con l’avvento
del Fascismo non permettono) una gran varietà di temi. 

Gli argomenti affrontati sono simili: il ricordo delle sofferenze patite in
guerra, il valore del sacrificio, la memoria dei compagni caduti e della loro tar-
diva sepoltura (molto spesso don Mazzolari riporta episodi autobiografici).

Ricordo dei caduti,
cerimonie pubbliche
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Sempre, però, è presente nel discorso di don Primo l’ammonizione a non tra-
sformare l’attaccamento alla patria in nazionalismo esasperato: questo perché
i valori cristiani di pace e fratellanza non permettono una concezione fanatica
della patria, e quindi vietano la celebrazione della violenza (anche se don Maz-
zolari, in questi anni, non è ancora al pacifismo totale al quale giungerà dopo
la seconda guerra mondiale).

Col passare degli anni emergono alcuni spunti inediti: la sottolineatura
della tematica religiosa sorpassa l’aspetto patriottico del ricordo (la patria è
ormai, nella concezione mazzolariana, un dono divino sì da onorare, ma cri-
stianamente); la critica verso la cialtroneria e la falsità di molte adunate com-
memorative (una critica indiretta, quindi, a tutto l’apparato fascista di
commemorazione della Grande Guerra); un richiamo esplicito alla perdita di
valori dei reduci che, come i “pescecani” del tempo di guerra, ormai pensano
solo ad arricchirsi e a vivere di rendita, non solo economica, quindi a danno
di molti ex compagni, ma anche morale. Davanti a questa fiacchezza, don
Mazzolari richiama i reduci a farsi sentinelle della libertà davanti alla nuova
generazione che viene, ai giovani che «studiano troppo poco, lavorano troppo
poco, gridano troppo, sciupano troppo, hanno troppa poca purezza e salute,
troppa prepotenza».

Oltre a inaugurazioni e benedizioni, don Mazzolari ogni anno celebra, il
4 novembre, l’anniversario della vittoria, festa che, per lui ex cappellano mili-
tare, costituisce un canale privilegiato per agganciare molti dei reduci che non
frequentavano la chiesa. Come ci informa Bedeschi,

«la mattina dell’anniversario passava un trombettiere per le strade a suo-
nare la “sveglia”. Seguivano la celebrazione della messa in chiesa per i ca-
duti, la corona al monumento e infine il rancio allestito da ex cucinieri
sull’argine del Po. Intervenivano perfino quattro cavalleggeri sui rispettivi
ronzini bardati. Una festa popolare insomma, tra canti della montagna e
della trincea»6.

Una festa, dunque, non fascista, organizzata da un parroco antifascista e
nella quale, più che il ricordo della vittoria, si celebravano i ricordi dei soldati
reduci. Per anni si lasciò passare, ma nel 1929 la solita celebrazione di don
Mazzolari provocò l’intervento dai piani alti del potere politico locale. Rivi-



viamo la vicenda seguendo la ricostruzione che il parroco stesso fa al vescovo
Cazzani7.

«Capitò a Cicognara il questore di Mantova, per un’inchiesta sul mio
conto a motivo della festa del quattro novembre. […] Son degno di bia-
simo se gettai la proposta di un rancio al campo, consumatosi sull’argine
dopo la funzione religiosa, con la partecipazione di centoquaranta uomini
(la totalità meno cinque) e con una compostezza e fraternità ammirevole?
Io vi presi parte come uno qualunque, senza arrogarmi – non ci tengo –
nessuna funzione direttiva. […] C’è di più. Non aprii bocca né in chiesa
né fuori. In chiesa la commozione mi soffocò la parola. […] Ma la colpa
non è mia, se tre persone soltanto – dico tre – si son vergognate di man-
giare un boccone assieme ai propri operai, sforzandosi, a giustificazione,
di ravvisare, per una spiegabilissima antipatia, un pronunciamento co-
munista nella gavetta di centoquaranta poveri che godevano di stare col
proprio prete».

Nel diario di don Mazzolari abbiamo i suoi appunti sul discorso che
avrebbe dovuto tenere: nessun accenno alla vittoria, ma solo una dura critica
alla guerra, della quale ricorda solo gli aspetti positivi come il cameratismo tra
i soldati, la semplicità della vita in trincea, il valore del sacrificio e, infine, il
desiderio di pace.

Tra il 1924 e il 1925 don Mazzolari promuove la ristrutturazione
del sistema campanario della torre della chiesa parrocchiale di Ci-
cognara. La documentazione è diversificata e abbastanza com-

pleta: in particolare, dall’archivio della Fondazione di Bozzolo sono emerse
alcune carte inedite8 a riguardo. Esse costituiscono i verbali di una serie di riu-
nioni tenutesi a Cicognara quell’inverno tra il parroco e i capifamiglia, al fine
di decidere e deliberare sulla ristrutturazione delle campane.

«Il 4 novembre 1924, dietro invito del parroco sac. Primo Mazzolari [...]
si sono radunati nella casa parrocchiale di Cicognara circa duecento ca-
pifamiglia della parrocchia, ai quali il parroco espone la necessità di ri-

Le campane
di Cicognara
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fondere le tre vecchie campane, di cui, una, la maggiore, è inservibile, e
la seconda presso a rompersi. 
I presenti deliberano concordemente di volere la rifusione con l’aggiunta
di due nuove campane. […] L’assemblea non si spaventa della cifra [di
25.000 lire]; anzi dimostra la buona volontà di affrontarla, così da avere
le nuove campane entro il più breve tempo possibile».

Duecento capifamiglia in un paese di circa millecinquecento anime si-
gnifica aver coinvolto buona parte della popolazione: risultato non indifferente
se consideriamo le divisioni interne alla comunità e una certa ritrosia di molti
a collaborare pubblicamente con il parroco. Don Mazzolari dimostra, con la
sua attività pastorale, di essere già riuscito a superare molto dell’isolamento
iniziale; e la disponibilità di tutti i parrocchiani a sobbarcarsi una spesa non
indifferente come questa è segno di grande collaborazione. 

«15 dicembre 1924 […]
Il parroco dà il resoconto della prima questua, che raggiunge la somma
di lire 14.0009.
Si passa quindi all’esame dei progetti presentati dalle varie Ditte. […]
L’attenzione si ferma sulla Ditta D’Adda di Crema, le cui proposte sem-
brano più accettabili e di cui si hanno informazioni e garanzie lusinghiere
[…]».

Il 3 gennaio, presente il signor D’Adda, si discute e stipula il contratto,
firmato da tutti i presenti. Finiti gli atti delle riunioni, don Mazzolari annota:

«Fusione delle campane.
Il 13 febbraio 1925 nella fonderia dei signori D’Adda in Crema vennero
felicemente fuse le nostre campane, presente il parroco sac. Primo Maz-
zolari».

Nel giro di poco più di tre mesi, dunque, don Mazzolari è riuscito a fi-
nanziare e a fondere le nuove campane, perfettamente in tempo per la Visita
pastorale. Sarà, infatti, il vescovo Cazzani, il 17 marzo 1925, a consacrare le
nuove campane. 
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Finita la consacrazione, le campane devono poi essere portate in cima al
campanile. A tal riguardo, don Mazzolari, scrive alla signora De Biani il 30
marzo:

«Lei sa che trambusto prima e dopo, e quante cose cui dare mano, senza
contare le corse forzate in fonderia a Crema e altrove per altre bisogne.
Ora le campane già benedette si dondolano lievemente sotto il vento, in
mezzo all’ampiezza del mio cortile e attendono per l’indomani l’incep-
patore, che le porterà sul campanile» 10.

Nell’ultima delle carte dei verbali, senza data ma sicuramente posteriore
alla Visita pastorale, troviamo un elenco di costi vari (muratori, falegnami, ce-
rimoniere, materiali….) per un totale di 3.065 lire. Poco sotto, una breve nota
del parroco, in una calligrafia veloce e pure di traverso, ci informa che il 7
luglio 1931 ogni debito rimanente è stato saldato.

Il ricambio delle campane, in nemmeno un anno, è stato pensato, pro-
gettato, effettuato e pagato. Nel 1930, durante la Visita pastorale, il vescovo
Cazzani nel Verbale indicherà la spesa totale per le campane e l’orologio pari
a Lire 45.000.

FRA TRADIZIONE E INNOVAZIONE

Dopo la prima Visita pastorale, don Mazzolari inizia una serie
di lavori di ristrutturazione della chiesa parrocchiale. Infatti, il
vescovo, nel Decreto, ordinava al parroco, tra le altre cose, di ri-

pulire il muro esterno della chiesa e di apporvi le docce ai tetti. Mazzolari si
attiverà per questi restauri, ma non solo: il parroco comincia in questi anni
anche la costruzione di vari edifici parrocchiali, dei quali abbiamo qualche do-
cumentazione, e collabora alla diffusione di servizi pastorali. È questo il caso
della nuova “Casa Educativa delle Ancelle della Carità”: un piccolo ospedale
gestito dalle suore, inaugurato nel Natale dello stesso 1925. Il brogliaccio par-
rocchiale conserva gli appunti del discorso inaugurale nel quale il parroco elogia
l’attività di queste consacrate11.

La ricerca d’archivio ha permesso di trovare, sul retro di un manoscritto

L’attività
“edilizia”
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contenente uno schema di predicazione intitolata «Della carità (ai sacerdoti)»,
una parte di una lettera, databile intorno al 1926, nella quale don Mazzolari
chiede al Comune di Viadana i fondi per la costruzione di un teatro. Il testo
mutilo così recita:

«[…]samente richiedere alla […] la licenza d’apertura del mio piccolo sa-
lone-teatro “Educa e spera”.
Come da prospetto tecnico dell’Ing. Genovesi, assessore dei Lavori Pub-
blici del Comune di Viadana, esso ha una capacità esigua, non più di tre-
cento persone, e parmi risponda interamente a tutte le esigenze di solidità
e di sicurezza richieste dalla Legge.
Con gratitudine e alto rispetto
Sac. Primo Mazzolari
Parroco di Cicognara (Viadana)»12.

In una lettera alla De Biani del 26 luglio 1926 don Mazzolari dice che «i
lavori sono finiti: rimane solo qualche particolare del teatro, che verrà inaugu-
rato ai primi di settembre»13. Non abbiamo però testimonianze di tale inau-
gurazione. Sappiamo, dai registri della Visita del 1930, che il teatrino constava
di tre vani, situati su un piano; le spese, che assommavano a 27.000 lire, erano
state coperte a spese del parroco14. Una parte dell’edificio, inoltre, era adibita
ad ambulatorio per i poveri; ce ne parlano le stesse fonti. 

Sul finire del decennio, don Mazzolari provvede anche al rifacimento
dell’altare della chiesa parrocchiale. I lavori sono abbastanza lunghi, ma non
documentati. L’altare sarà consacrato, insieme a tutta la chiesa, che nel frat-
tempo è stata ristrutturata, dotata delle «docce ai tetti» già citate, ridipinta al-
l’esterno e fornita del nuovo ciborio, dal vescovo Cazzani, in Visita pastorale
a Cicognara  il 16 giugno 1930 (la terza Visita del vescovo al paese).

Nel discorso di benvenuto15, fatto leggere da un bambino, don Mazzolari
parla dell’altare; un discorso che, nonostante la formalità dell’evento, ha un
forte carattere pedagogico e responsabilizzante per gli uomini della sua par-
rocchia:

«Gli angioli in alto che sorreggono la croce ci stanno bene; ci stanno anche
le colonne di marmo. Ma Gesù ha freddo come a Betlem. Quella (addi-
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tando l’altare) è tutta roba che non ha cuore e fa quel che può fuorché
caldo. Noi fanciulli ci impegniamo di far gli angeli vivi, ma per le colonne
ci vogliono gli uomini».

Il registro della Visita pastorale contiene il verbale ufficiale della cerimo-
nia; inoltre, allegate abbiamo trovato due cartoline, raffiguranti una il nuovo
altare e una il particolare del ciborio, probabilmente fatte circolare in occasione
della Consacrazione. Il vescovo Cazzani indica le spese per i vari lavori: restauri
facciata e chiesa L. 5.000, altare maggiore L. 37.000, teatrino, casa sagrista e
ambulatorio L. 28.00016.

Abbiamo già citato di sfuggita Bedeschi17 a proposito della “fon-
dazione” della colonia fluviale sul Po: «La tragica morte di un fan-
ciullo, annegato nel Po durante l’estate di quell’anno [1922],

induceva don Primo a farsi guardiano egli stesso di quei ragazzi che andavano
sul greto del fiume per i bagni. Sorgeva così una colonia fluviale non confes-
sionale, che assumeva un grande significato sociale per le famiglie della par-
rocchia addette ai lavori della campagna».

L’apertura della colonia avveniva verso i primi di luglio; scrive, infatti,
don Mazzolari a don Astori il 3 agosto 1927:

«Riprendo a matita dalla spiaggia del Po, ove da quasi un mese passo
buona metà della giornata guardando i miei centocinquanta fanciulli che
fanno la cura dell’acqua e del sole, mentre il loro parroco fa la cura della
pazienza e di qualche altra virtù»18.

La difficoltà che don Mazzolari trova in questa attività si palesa in molte
sue lettere, che confermano anche i pochi dati a nostra disposizione: «Da gio-
vedì funziona la mia “colonia”, aumentata di numero, se non di mezzi, ma
senza tutela, poverissima e liberissima. Io tiro avanti come posso, senza merito,
perché son qui come un “giumento”»19.

La colonia chiude a metà agosto, o forse anche prima, con una festa dei
bambini per tutta la comunità (solitamente, dopo la messa, con l’altare ad-
dobbato per l’occasione, si recitava una piccola scenetta teatrale); probabil-
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mente, la data era scelta per lasciare liberi i bambini di aiutare le famiglie nel
lavoro dei campi di fine stagione (anche se la popolazione contadina di Cico-
gnara era soltanto una parte). Questa giornata finale era detta “giornata rossa”,
nome non attribuitogli da don Mazzolari ma dai fascisti locali. Scrive Bede-
schi:

«Siccome si svolgeva fuori d’ogni stile fascista, anzi con una certa aria op-
positoria – dati il promotore e i partecipanti – i fascisti la chiamavano
“giornata rossa” e mal la sopportavano»20.

Notizia confermata nella lettera al vescovo del 6 agosto 1931 dal parroco
stesso che, citando il dialogo con il brigadiere di Viadana in merito all’attentato
subito pochi giorni prima, dice: «La milizia ha rivoltelle di questo calibro – gli
scappò detto – erano di pattuglia per la giornata rossa»21.

Ricapitolando, abbiamo per certo il periodo di “apertura” della colonia,
da inizio luglio e metà agosto; sappiamo che i bambini vanno da centocin-
quanta a una cifra più alta ma non quantificabile; inoltre, don Mazzolari ci
conferma che non ha appoggi istituzionali, ma lavora per conto proprio, im-
pegnando solamente il suo tempo e le sue risorse. Ovviamente tutto ciò doveva
dare fastidio al fascio locale: questi faticava a inquadrare la popolazione mentre
il parroco ogni estate teneva con sé quasi tutti i bambini. Non abbiamo però
notizie di sabotaggi, minacce dirette o iniziative simili (solamente un assiduo
controllo della “giornata rossa”); possiamo ipotizzare che la tutela dei bambini
sul Po, luogo notoriamente pericoloso, facesse comodo anche ai fascisti. Sa-
rebbe logico pensare al riguardo che i figli di questi fossero iscritti alle orga-
nizzazioni infantili del regime: i registri della Visita pastorale del 1930, però,
ci informano che l’unica associazione non cattolica presente sul territorio era
il Fascio di combattimento, non facendo il benché minimo accenno a una se-
zione dell’Opera Nazionale Balilla.

L’unica testimonianza di “fastidi” per il parroco ci viene da un’altra lettera
a don Astori:

«Tanti auguri per la tua colonia. Io attendo da una settimana il permesso
dalle gerarchie provinciali. Venne giù la fiduciaria, ecc.: elogi, promesse,
ma temo che l’entusiasmo l’abbiano silurato a Viadana con informa-



zioni… politiche. Comunque, io non ci perdo, tanto più che soffro di
stomaco e la cura di Po non sarebbe una… provvidenza»22.

Nel 1930, dunque, la colonia pare aver avuto un ritardo a causa di un
permesso amministrativo. La notizia, oltre a confermarci la fatica di don Maz-
zolari a gestire la colonia, viste le sue condizioni di salute, ci pone una do-
manda: come mai, dopo otto anni di attività, serve il permesso? O il permesso,
gli anni precedenti, era sempre arrivato e non ne abbiamo testimonianza, op-
pure, in quell’anno, si volle proprio dare fastidio al parroco di Cicognara cer-
cando di mettere ostacoli sul suo percorso. Potrebbe anche darsi che la
legislazione fascista, che in quegli anni strutturava sempre meglio le sue orga-
nizzazioni giovanili, abbia introdotto una qualche norma particolare riguardo
le colonie fluviali eliotropiche, obbligando il povero don Mazzolari a darsi da
fare presso il fascio di Viadana per ottenere un permesso apposito.

Fin dal suo arrivo, don Mazzolari vede e critica duramente
le condizioni di lavoro nelle famose fabbriche di scope di
Cicognara, non solo per la miseria diffusa tra i dipendenti,

ma soprattutto per le pessime condizioni igieniche e morali nelle quali sono
tenuti dai padroni. In tutto il decennio cicognarese questo sarà un leitmotiv
nelle riflessioni del parroco. 

Nel giugno del 1927 quasi tutte le fabbriche di scopai di Cicognara chiu-
sero: non sappiamo il perché, né per quanto tempo, ma possiamo vedere con
quale spirito pastorale don Mazzolari affronta la situazione. Scrive all’amico
don Astori, il 10 giugno: «Lunedì mi chiudono le fabbriche di scope e mi vedo
davanti la fame di tante famiglie. Tu mi capisci…»23.
E alla De Biani, pochi giorni dopo, confida:

«Qui, notizie penose. Da una settimana son chiuse tutte le fabbriche e
ho centoquaranta operai disoccupati. Fra qualche giorno saremo davanti
alla fame, poiché risorse non ce ne sono e nessuno provvede.
In questa atmosfera di povertà, si è svolta giovedì sera la processione del
Corpus Domini, la prima processione dopo quattordici anni. Anche Gesù
deve aver gradito l’omaggio semplice e spontaneo della mia gente, apparso
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un trionfo nel giudizio dei paesi vicini. Ho contato più di seicento uomini
dietro il S.S. Sacramento e con un silenzio edificante. […]
Anche per quest’anno debbo rinunciare a un po’ di vacanze. Con quale
coraggio posso lasciare il mio paese?!»24.

Don Mazzolari rinuncia, davanti alla situazione difficile dei suoi operai,
alle vacanze e a qualsiasi altra spesa inutile, probabilmente non solo per co-
scienza ma anche per aiutare economicamente i disoccupati: non sappiamo
però niente di iniziative simili, come fondi particolari o iniziative. È probabile,
però, che la parrocchia si sia impegnata con le proprie finanze in qualche tipo
di sostegno materiale. Centoquaranta disoccupati rappresentano il dieci per
cento della popolazione totale, e, supponendo che di questi la maggioranza sia
composta da uomini capifamiglia, la disoccupazione colpisce quasi metà delle
famiglie di Cicognara. L’aiuto economico della parrocchia non deve essere
stato, quindi, molto significativo: le poche risorse disponibili, tolte tutte le
spese necessarie per la chiesa e l’attività pastorale normale, dovevano essere
davvero poche. Ma, ripetiamo, non abbiamo documentazione ulteriore di don
Mazzolari, oltre questi accenni all’inizio della crisi. Né il diario né la corri-
spondenza ci informano sul proseguimento di quell’estate 1927. È però molto
probabile che qualche fabbrica sia stata riaperta: in un paese dove il novanta
per cento della popolazione lavorativa dipende dalla produzione e dalla com-
mercializzazione delle scope, la chiusura totale e definitiva di tutte le imprese
sarebbe stata sicuramente testimoniata dalle fonti. 

Abbiamo già accennato ad alcuni particolari eventi che don
Mazzolari organizzava per, e con, i bambini della sua par-
rocchia: la festa del grano e la festa dell’uva. Strettamente

legate alla terra, alle tradizioni agricole e religiose dalle quali i piccoli proveni-
vano, queste feste si sviluppavano fondamentalmente nella preparazione e nella
celebrazione di una Messa in particolari momenti dell’anno. Don Mazzolari
inizia queste celebrazioni speciali già dal primo anno di parrocchia, nel 1922.
Da dove trae spunto? Il parroco stesso scrive nel Diario:

«Notizia storica: la festa delle spighe fu istituita da Niccolò Puccini (amico
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di Bettino Ricasoli) nel 1841 e fu celebrata per sei anni di seguito. La
festa si svolgeva in tre giorni: il primo era di festa religiosa per celebrare e
ringraziare Dio fecondatore e benefattore; il secondo era dedicato ad una
esposizione industriale ed agricola; il terzo era celebrazione e premiazione
delle virtù»25.

La festa del grano, che si svolgeva in piena estate, vedeva l’altare della
chiesa di Cicognara ornato di spighe, di decorazioni preparate dai bambini,
sul quale poi don Mazzolari celebrava una Messa di ringraziamento per i doni
del lavoro, della terra e dell’estate; insieme a tutto ciò, i bambini, guidati dal
parroco, preparavano una recita, di carattere sempre moraleggiante. 

Molto simile era la festa dell’uva, questa forse un’originale idea di don
Mazzolari: si svolgeva nel primo autunno, con l’altare adorno di grappoli d’uva
e foglie di vite; la Messa era ancora un ringraziamento, questa volta a “lavoro
finito”, quando i frutti erano ormai già stati raccolti.

Le prediche di queste Messe ruotano sempre intorno allo stesso tema;
ogni volta con qualche piccola differenza, prendendo spunto da un fatto par-
ticolare o legandosi a particolari letture della Messa; lo stile, normalmente sem-
plice e bucolico, sa, quando serve, alzarsi con toni drammatici e moralistici.
Nonostante le feste fossero animate dai bambini, buona parte delle prediche
erano chiaramente rivolte a un uditorio adulto, il quale evidentemente accom-
pagnava i propri figli alla Messa26.

Con il passaggio a Cicognara nel 1922 don Mazzolari,
nonostante il difficilissimo ambiente, ha finalmente,
dopo il vicariato e il primo, difficile, periodo a Bozzolo,

una parrocchia tutta sua, da gestire (quasi) liberamente secondo i suoi criteri
di apertura ai lontani, di flessibilità verso l’ortodossia in favore di un maggiore
coinvolgimento dei suoi parrocchiani. Il fascio locale lo ostacola, e buona parte
del clero vicino lo guarda con sospetto: viene definito un prete socialista, che
commemora i morti della guerra ma non la Vittoria, che combatte l’irreggi-
mentazione fascista con strani metodi aggregativi, con feste abbastanza origi-
nali, come il rancio al campo sull’argine; un sacerdote che ostinatamente si
oppone a qualsiasi pressione fascista, che non cede di un millimetro davanti

La “palestra” di un 
parroco di campagna



alle richieste, spesso violente e oppressive, di un regime che lo vuole asservito
alla nuova ideologia.

Nonostante tutto, però, con l’appoggio del vescovo Cazzani, che si di-
mostra in questi anni un grande vescovo come il predecessore Bonomelli, Maz-
zolari continua per la sua strada. Abbiamo esaminato tutte le iniziative di
questo decennio, e possiamo ora dire che, a parte qualche attività particolare,
l’amministrazione parrocchiale di don Mazzolari è abbastanza ordinaria: ri-
strutturazione, nuove campane, costruzione di edifici per le attività parrocchiali
e assistenziali… Siamo riusciti a ricostruire, seppure in proporzione alla scarsità
delle fonti, la normale attività di un parroco di campagna, come altri contrario
al regime fascista ma costretto a conviverci, che cerca di tirare avanti dando il
meglio per svolgere il proprio ministero in mezzo a un popolo in buona parte
diffidente, per non dire ostile.

Una parte importante dell’attività è stata la predicazione, soprattutto in-
terna alla parrocchia: un uomo di grande cultura e di ottima oratoria come
don Mazzolari non poteva non dare un valore importante alla predicazione al
suo popolo. Pur tralasciando tutto il materiale strettamente catechistico e li-
turgico, le fonti mettono in luce il vero obiettivo di questa attività: la forma-
zione morale del popolo. Davanti all’avanzata di ideologie non cristiane, che
allontanano i suoi parrocchiani dalla religione, don Mazzolari non oppone isti-
tuzioni ricreative, economiche o politiche, come altrove facevano i suoi colleghi
(mezzi nei quali, tra l’altro, non crede27), ma una intensa e continua attività di
predicazione con il fine unico di moralizzare, educare, formare delle persone
che abbiano una chiara e forte coscienza cristiana e una cultura sufficiente ad
affrontare gli attacchi ideologici del mondo; nella lunga scadenza, l’obiettivo
di don Mazzolari è la formazione di un laicato cattolico capace di guardare al-
l’attualità, soprattutto politica, con libertà e impegno responsabile. È qui che
troviamo le basi, chiare ed evidenti, del futuro impegno di scrittore del parroco
di Bozzolo.

Per riassumere, il decennio di Cicognara è come a una palestra: qui don
Mazzolari affina la sua tecnica parrocchiale, sperimenta nuovi metodi pastorali
e di predicazione, impara a conoscere e ad affrontare il Fascismo, oltre a riflettere
profondamente sul suo essere sacerdote e parroco, sul valore dell’impegno cri-
stiano nella società moderna, sui problemi che affliggono la Chiesa e che egli,
nel piccolo di un povero paese di campagna, vive sulla propria pelle. Il valore
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dell’educazione è per lui fondamentale: come già detto, la formazione di un
popolo moralmente e culturalmente preparato rappresenta per don Mazzolari
il miglior modo di dare futuro e speranza alla Chiesa e alla nazione. Il grande
prete di Bozzolo, che diventerà di lì a pochi anni una delle più importanti voci
del cattolicesimo preconciliare, ha le sue radici nella pieve sull’argine del Po.

NOTE
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Giorgio Vecchio

Il parroco e il Comune, 
fra Cicognara e Bozzolo

La quotidianità dell’azione pastorale del parroco don Mazzolari è stata fi-
nora poco studiata, perché ci si è concentrati sui grandi temi della sua rifles-
sione e predicazione oppure sui suoi rapporti con la gerarchia ecclesiastica o
con il fascismo. Così si è ampiamente esaminato il suo pensiero in ordine alla
“grande” politica, quella nazionale, o sui temi della pace piuttosto che della
giustizia sociale.

Ma quanto fu, il Mazzolari del “quotidiano”, coerente con il suo pensiero?
Come regolò, in particolare, i propri rapporti con la “piccola” politica del suo
paese, nei comuni di Cicognara e di Bozzolo? Offrire qualche conoscenza in
più su questo argomento è lo scopo di questo studio, condizionato – va detto
– dalla scarsa disponibilità di fonti dirette e di testimonianze.

DAL SINDACO SOCIALISTA AL PODESTÀ FASCISTA

Destinato alla guida della parrocchia di Ss. Trinità, Mazzolari
arrivò a Bozzolo il 30 ottobre 1920, ricavando un’impressione
sgradevole della situazione: indifferenza, solitudine, persino

sporcizia nella casa destinatagli1.
Il giorno dopo si presentò ai parrocchiani con una predica nella quale

possiamo già ritrovare temi tipici della pastorale mazzolariana: l’invocazione
alla giustizia e ancor più alla pace, la netta distinzione tra la religione e il par-
tito, la sottolineatura del prete come uomo sopra le parti, anche se mai acquie-
scente alle ingiustizie e alle menzogne «della presente vita sociale». Suo compito
sarebbe stato quello di «non accettare tutto, ma tutto comprendere, non tutto
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approvare, ma tutto perdonare, non tutto adottare, ma cercare in ogni cosa la
scintilla di verità che vi si trova come imprigionata, non respingere un’idea né
una buona volontà per quanto falsa e debole»2. La chiusa era coerente con que-
sta impostazione: salutando le autorità civili, don Primo specificava che «gli
uomini di buon volere, che non cercano il proprio interesse ma quello del bene
comune, sono destinati a incontrarsi anche se di idee e di convinzioni opposte»3. 

Queste aperture erano dettate anche dalla situazione contingente. Proprio
pochi giorni prima, il 20 ottobre, era stato eletto il nuovo sindaco di Bozzolo,
Umberto Donini, alla guida di una maggioranza socialista, interrompendo
oltre tre anni di commissariamento del Comune (21 luglio 1917-19 ottobre
1920, Regio Commissario Rocco Terzi).

Si era in un momento di svolta decisiva per la storia italiana. Dopo la fal-
limentare vicenda dell’occupazione delle fabbriche, il “biennio rosso” andava
spegnendosi e lasciando spazio a un “biennio nero” che sarebbe culminato con
la marcia su Roma. Le elezioni amministrative che si andavano svolgendo tra
ottobre e novembre stavano assegnando grandi vittorie al Partito Socialista
(che tra l’altro riconquistò Palazzo Marino a Milano, questa volta con un sin-
daco e un gruppo consigliare massimalista), mentre a destra si andavano fa-
cendo le prime prove dei blocchi d’ordine, stritolando nella morsa il Partito
Popolare.

Pochi giorni dopo il suo ingresso in paese, il 6 novembre Mazzolari volle
compiere un altro gesto clamoroso, quello di recarsi personalmente a rendere
visita a casa del sindaco.

«La prima volta non era in casa. Gentilmente, dalla bambina, m’avvertì
che avrebbe potuto vedermi dopo le 18 e che lo scusassi. Fu cavaliere nel-
l’accogliermi e ci siamo scambiati dichiarazioni schiettissime e intonate e
auguri ch’io penso cordiali anche da parte sua, poiché la sincerità la si
vede talvolta. Sono venuto via con un’ottima impressione e contento
d’aver osato. D. Pierino [Pietro Lucini] era raggiante»4. 

Su queste basi il dialogo con il sindaco proseguì e toccò il suo culmine
nel luglio 1921, allorché don Primo propose a Donini di celebrare degnamente
il VII centenario dantesco anche come occasione di concordia cittadina. La
proposta, bene accolta, andò avanti e provocò reazioni: il vicario generale della
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diocesi di Cremona, mons. Eugenio Morandi, intervenne rimproverando don
Primo, che si trovò costretto a spiegare la propria linea e e ristabilire la verità
dei fatti5.

Le critiche più o meno esplicite verso il giovane prete si intensificarono,
colpendo soprattutto l’idea di parroco che Mazzolari intendeva incarnare:
uomo, appunto, sopra le parti e dedito alla sua missione, alieno da una presenza
militante in partiti, sindacati o organizzazioni sociali6.

Prossimo alla partenza per Cicognara, Mazzolari riassunse i suoi senti-
menti in una lettera al sindaco Donini datata 16 dicembre 1921:

«Grazie, Signor Sindaco, degli auguri che sul punto di lasciar Bozzolo mi
tornano doppiamente cari e si gnificativi.
Nella mia breve permanenza a Bozzolo ebbi da Lei e dal l’Amministrazione
Comunale che ella egregiamente rappre senta, dalla intera popolazione,
tante e così larghe attestazioni di stima e di comprendimento della mia
povera opera di sacer dote, che non so come esprimere convenientemente
la mia gratitudine. La porterò con me dove mi vuole il dovere come un
conforto e una promessa di quella auspicata collaborazione delle buone
volontà che dovrebbe stare a cuore a quanti amano davvero il bene pub-
blico.
Oh, Signor Sindaco, abbiamo vissuto un anno pacifico, niente ha turbato il
procedere lento e laborioso della nostra tranquilla e giudiziosa popolazione.
Pertanto, formulo con tutto il cuore l’augurio che tale armoniosa convivenza
non venga per nessun pretesto, e da nessuno, turbata in avvenire»7.

Da questa prima presenza mazzolariana a Bozzolo emerge dunque chiara
l’idea del rispetto dovuto all’autorità politica e amministrativa, indipendente-
mente dal colore partitico dominante. Vi è anche il segno di una reciproca cor-
dialità umana, da sottolineare in un momento di forti divaricazioni politiche
e ideologiche come quello del primo dopoguerra.

A Cicognara don Primo dovette ricominciare da capo, in un
contesto ancora più difficile sul piano politico e sociale e su
quello dei rapporti tra la parrocchia e la popolazione.

I dieci anni
a Cicognara
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Cicognara era ed è frazione di Viadana, per cui in loco non vi era alcuna
presenza di autorità civili o militari, tanto che anche i due consiglieri comunali
espressi dai residenti abitavano nel capoluogo. Vi erano le scuole elementari
fino alla quarta classe con ottime insegnanti cristiane (tra le quali Alba Longari
e Gesuina Cazzoli, che sarebbero divenute amiche e collaboratrici di don
Primo). Ma la parrocchia di Santa Giulia, che contava su 1420 abitanti raccolti
in 350 famiglie, era ormai staccata dal contesto vivo della sua gente, tanto che
le comunioni domenicali erano appena 35. Un paese, dunque, ormai larga-
mente scristianizzato e dominato dal movimento socialista, che raccoglieva i
consensi di elettori poveri, dediti soprattutto al lavoro nei campi e alla produ-
zione di scope8.

Il comune di Viadana aveva avuto per la prima volta un sindaco socialista
(Ernesto Sanfelici) nel 1897 e aveva confermato il predominio “rosso” nel
1904, con l’elezione del sindaco Eligio Ponchiroli, che tuttavia nel 1907 aveva
dovuto cedere il passo all’alleanza clerico-moderata che aveva portato alla carica
di primo cittadino Enrico Cantoni, seguito da Achille Baruffaldi e Guglielmo
Bosoni, prima di un ritorno di Cantoni. Il riferimento a diversi nomi di sindaci
in un arco di tempo piuttosto esiguo fa comprendere che la vita amministrativa
locale era alquanto agitata, collocandosi in un contesto sociale che – a Viadana
come a Cicognara – mostrava forti segni di laicizzazione e anticlericalismo,
con il netto rifiuto del prete e dei sacramenti. Del resto il socialismo viadanese
era molto influenzato da una figura come quella del socialista positivista Enrico
Ferri.

I socialisti trionfarono ancora alle urne nel 1914 (sindaco Ponchiroli) e
nel 1920. Quell’anno essi conquistarono 24 seggi su 30 in Consiglio comunale
e tra di loro si posero i due rappresentanti della frazione di Cicognara, Abelardo
Ardenghi e Luigi Benvenuti, eletti rispettivamente con 190 e 189 voti. Come
sindaco fu eletto Pietro Delfini.

Nei pochi mesi di vita della nuova amministrazione accadde un fatto in-
crescioso e degno di nota per Cicognara: pare infatti che il bidello della scuola
elementare della frazione, insieme a un assessore socialista, passò in tutte le
aule per togliere tutti i crocefissi e tutti i ritratti del re, gettandoli poi nel ga-
binetto9. Anche questo episodio contribuì ad arroventare gli animi e già il 22
aprile 1921 si ebbe il primo attacco squadrista a Viadana, seguito nel tempo
dal commissariamento del Comune e pure da ripetuti scontri armati tra le fa-



zioni. Quando si arrivò al forzato rinnovo dell’amministrazione, con le elezioni
del 30 gennaio 1923, i fascisti si impossessarono di tutti i 30 seggi disponibili
in Consiglio e anche nella rossa Cicognara ben 399 votanti (l’84%) votarono
la lista fascista, che del resto era l’unica presente sulla scheda. 

Il nuovo sindaco fu Enrico Cantoni, al quale subentrò nel marzo del 1926
il segretario del Fascio locale Martino Panchieri; successivamente, nel maggio
1928, primo podestà di Viadana divenne Eugenio Giani10.

Le prime tensioni tra il giovane parroco e i fascisti locali si ebbero già nei
giorni della marcia su Roma, per il momento sotto la forma di minacciosi e
anonimi inviti a uniformarsi ai moniti della S. Sede affinché i sacerdoti si te-
nessero estranei alle contese politiche: si trattò della nota “ammonizione” in-
viatagli da un sedicente Comitato segreto d’azione, con il timbro però della
sezione fascista di Cicognara11.

Ma già, nelle pagine del suo diario e nelle lettere all’amica Vittoria Fabrizi
de’ Biani, don Primo ragionava sui cedimenti della Chiesa verso i nuovi po-
tenti, contrapponendo la verità «senza colore» del Crocifisso ai «colori can-
gianti» della politica12. 

Mazzolari, in vari suoi appunti, ragionava sul rapporto corretto da instau-
rare tra prete e politica, con acute intuizioni sul primato della coscienza reli-
giosa personale, sulla necessità per la Chiesa di porsi fuori dalla competizione
politica – anche per non peccare di simonia –, e comunque sul parallelo dovere
di non estraniarsi dalla vita reale13.

Qualcosa è detto con chiarezza anche nel questionario della visita pasto-
rale del 1925 (17 marzo):

«I conflitti e i contrasti di classe erano un giorno vivi ed aspri: oggi il de-
serto… Ma l’attaccamento vorace al guadagno, al benessere materiale, è
rimasto, anzi cresciuto: quindi…
Non c’è che un solo partito: il bastone, che fa l’unanimità in tutte le ele-
zioni.
Attività del partito dominante: organizzare balli, rappresaglie, ecc.
Nell’insieme, è un assalto inintelligente, ma violento alle trincee della co-
scienza religiosa e morale che il socialismo non era riuscito a stravolgere»14.

In questo faticoso contesto si registrò il primo violento attacco pubblico
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a don Primo, tramite un articolo apparso su «La Voce di Mantova» del 14 no-
vembre 1925, che con il titolo L’antifascismo di un parroco, riassunse i motivi
dell’ostilità fascista verso don Primo, citando il discorso tenuto dal parroco a
Pomponesco per l’inaugurazione del monumento ai  Caduti e soprattutto le
resistenze opposte ai fascisti che pretendevano il solenne canto del Te Deum
per il fallimento dell’attentato contro Mussolini di pochi giorni prima15. Si
tratta di vicende note, così come le successive tensioni del 1929 in occasione
del “plebiscito” seguìto alla discussa firma dei Patti Lateranensi. Tra l’altro in
quella circostanza don Primo ricevette una delegazione capeggiata dall’ex sin-
daco di Viadana Cantoni che lo sollecitò a invitare la popolazione al voto du-
rante la funzione domenicale. Il rifiuto di Mazzolari gli procurò ulteriori
critiche dagli ambienti del fascismo locale16. Seguirono poi nuove tensioni e
polemiche per la celebrazione della festa del 4 novembre, quando Mazzolari
organizzò un “rancio al campo” sull’argine del Po per i combattenti, provo-
cando di nuovo le reazioni dei fascisti di Cicognara17.

Non stupiscono dunque le parole che don Primo usò per presentare al
vescovo la situazione di Cicognara in vista della seconda visita pastorale (14-
16 giugno 1930): 

«Partiti? Anno VIII… ecc…. Influenza? Niente per il bene, nel rimanente
lo sa il Signore e un po’ anche questo povero prete ecc…»18. 

Questo conflitto più meno esplicito comportò anche un monito diretto
per il parroco di Cicognara, perché nell’aprile 1930 il generale in pensione Ar-
mellini, inviato a Viadana per affiancare il podestà, si presentò a Cicognara e
gli fece visita con il preciso scopo di mettere a posto anche lui e di ottenere
“collaborazione” dalla Chiesa. Dell’incontro don Primo tracciò un resoconto
tra il divertito e l’irritato19. 

Peggio successe il 2 agosto 1931, quando – svegliato in piena notte da
qualcuno che batte al cancello di ferro della canonica e affacciatosi alla finestra
– Mazzolari fu fatto segno di tre colpi di arma da fuoco, per fortuna andati a
vuoto. Anche questo episodio è noto e riportato da molti testi.

Intanto era stato nominato come commissario prefettizio Gino Ferrari,
in attesa della decisione sul nuovo podestà di Viadana. Da lui don Mazzolari
ricevette un «biglietto cortese» per invitarlo in Comune. Recatosi a colloquio,
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don Primo notò – con qualche suo stupore – la cortesia dell’accoglienza e del
dialogo seguitone e uscì soddisfatto dall’incontro, dopo aver spiegato al Ferrari
che molto dipendeva dall’«insufficienza» dei rappresentanti del Fascio a Cico-
gnara. Il parroco portò a casa l’assicurazione che Ferrari avrebbe cercato di
«chiarire l’animo di questi» e di trovare il modo di «camminare insieme». Maz-
zolari concluse che si trattava soltanto di restare ciascuno «nel proprio campo
e nel proprio limite». Nel suo diario don Primo poteva dunque concludere:
«È la prima volta che mi riesce di ragionare a Viadana, e ciò mi sembra un
guadagno»20.

Queste soddisfacenti premesse non poterono però essere sviluppate perché
di lì a poco don Primo venne rimandato a Bozzolo, nell’ambito del processo
di fusione tra le due parrocchie esistenti di S. Pietro e della Trinità21.

Fu don Primo in persona a informare il podestà di Bozzolo,
Carlo Molinari, del suo trasferimento:

«Il mio Vescovo mi manda a Bozzolo come suo Delegato per le due par-
rocchie di codesta Città. 
Mi tengo onorato nel dargliene l’annuncio, che volentieri accompagno
di rispettoso e cordiale saluto, esprimendo la certezza che l’unità d’indi-
rizzo nella vita religiosa di Bozzolo – senza offesa a nessun diritto e a nes-
suna bella tradizione locale – finirà per giovare anche al buon andamento
della vita cittadina, di cui mi professo fin d’ora modesto ma devoto ser-
vitore»22.

Il 10 luglio 1932, domenica, don Primo fece il suo ingresso a Bozzolo e
subito la locale pretura chiese informazioni sul suo conto al podestà Molinari,
il quale diede un giudizio positivo su don Primo, attenendosi peraltro alle de-
scrizioni di routine: 

«è persona proba sotto ogni rapporto, sia politicamente, sia socialmente, sia
moralmente. Lo si reputa pertanto, anche avuto riguardo al suo comportarsi
verso il Regime, degno di disimpegnare le funzioni sacerdotali affidategli.
Anche sulla popolazione il suddetto Arciprete ha fatto ottime impressioni»23.

Ancora a Bozzolo:
l’epoca fascista
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Quasi subito, però, don Primo incappò in un nuovo incidente politico,
dovuto all’irritazione dei fascisti – consenziente il podestà (annota don Primo)
– per la sua omelia del 4 novembre 1932. La cosa arrivò anche a Roma, ma
alla fine fu risolta, dopo incontri e lettere tra don Primo, il vescovo Cazzani e
il prefetto di Mantova, con un chiarimento pubblico del parroco24. 

Comunque, al prefetto di Mantova che lo rimproverava per non aver ri-
cordato i meriti del fascismo, Mazzolari rispose con grande dignità:

«Ella aggiunge soltanto che non devo dimenticare che se posso libera-
mente predicare da quel pulpito lo devo al Duce. Non tolgo nulla alla
benevolenza del Duce verso la religione se mi permetto di osservare che
la facoltà di salire quel pulpito e di predicare liberamente mi viene, bensì
ne sia indegno, da Cristo stesso, attraverso la Chiesa»25.

Qualche altro incidente si verificò nel corso degli anni Trenta, come quello
del 7 aprile 1935, allorché  – dopo aver invano atteso un invito ufficiale per
benedire la Fiamma offerta dai combattenti ai giovani premilitari della “Gio-
vanni Caix” – don Primo si rifiutò di accorrere alla cerimonia in piazza del
Comune su sollecitazione di un milite e di un avanguardista. Immediatamente
il parroco scrisse una lettera al podestà per chiarire la sua posizione, non di ri-
fiuto preconcetto, bensì di rispetto della propria funzione e della propria per-
sona:

«Chiedevo poco: una briciola di cortesia. In due settimane dal primo av-
viso murale qualcuno del Comitato avrebbe pur potuto trovare il modo
di farmene parola! Avrei raccolto l’invito ringraziando.
Io protesto come sacerdote e come cittadino contro questo trattamento
che so di non meritare e che mi costrinse a prendere una posizione di di-
niego».

Mazzolari rivendicava anche la propria «cordiale collaborazione con le
Gerarchie locali» e pretendeva che neppure un’ombra offuscasse «la chiarezza
del mio animo civile, italiano, cristiano»26.

La lettera mostra chiaramente l’atteggiamento del parroco Mazzolari: cri-
tica al fascismo – come prima al socialismo – in quanto ideologia e in quanto
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regime (critica, ovviamente, fin dove possibile), ma collaborazione con chiun-
que si trovasse a guidare il Comune, in nome del rispetto delle istituzioni locali
e dell’interesse dei cittadini. Al tempo stesso rivendicazione della propria di-
gnità – sempre sotto il profilo dell’istituzione rappresentata – e della religione
stessa.

Malgrado queste scaramucce, tra il parroco Mazzolari e il podestà Moli-
nari crebbe e si sviluppò un rapporto di stima reciproca e di collaborazione,
del quale possediamo diverse tracce.

Nell’agosto 1932, per esempio, il podestà Molinari si rivolse a don Maz-
zolari affinché questi raccogliesse notizie sul calzificio di Sabbioneta, gestito
con profitto dall’arciprete del luogo, per vedere se quell’esperienza fosse espor-
tabile a Bozzolo, dove il calzificio aveva chiuso con evidenti danni occupazio-
nali, essendo quello un tempo di grave crisi economica e sociale27.

Questo rapporto positivo non fu incrinato neppure dalle iniziative del
Dopolavoro che anche a Bozzolo, come altrove, toccavano la sensibilità della
Chiesa per via dei balli, delle escursioni domenicali e del gioco. Su questo ter-
reno si svolse tra la Chiesa e il regime una delle partite decisive per il controllo
della società italiana28. Il 10 febbraio 1934 Mazzolari scrisse una lettera molto
educata e rispettosa al podestà e al segretario del Fascio accennando alle voci
che circolavano a Bozzolo riguardo al ritrovo serale del Dopolavoro, dove si
giocava d’azzardo e pure con alte poste. Inoltre Mazzolari accennava al ballo,
condannando le 

«esagerazioni di un’altra forma di divertimento, il quale, quand’è abban-
donato all’istinto di inesperti, non sorvegliato e non decorosamente tu-
telato, può tornare di grave pregiudizio alla morale e alla salute pubblica,
assai scossa da noi». 

Mazzolari pregava Molinari di considerare confidenziale la lettera, prefe-
rendo trattare privatamente tali argomenti prima di farne oggetto di «pubblico
biasimo o di lamento in alto»29.

Il podestà rispose lo stesso giorno, descrivendo la struttura delle sale del
Dopolavoro e non negando che in precedenza vi erano stati uomini che ave-
vano giocato a carte fino a tarda notte, con i relativi inconvenienti. Assicurò
che vi si era già posto rimedio. Quanto ai balli Molinari rassicurava sulla tran-
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sitorietà della situazione legata al Carnevale e comunque tenuta sotto controllo
dal presidente dell’OND. Invitava poi – ringraziando – a continuare a comu-
nicare osservazioni e consigli30.

Che questi fossero i problemi si capisce anche dal questionario che don
Primo compilò per la Visita pastorale del 25-26 aprile 1937:

«Il costume non è molto alto. Il ballo non è così frequente come un
tempo, le iniziative vengono dall’O.D.L. [Opera Dopo Lavoro], ove viene
gestito pure un cinematografo non sempre molto corretto. Vi è un solo
partito, ma l’unità degli animi è tutt’altro che raggiunta. Manca la con-
cordia nei pochi elementi dirigenti, e lo spettacolo di certi contrasti per-
sonali non è certo edificante sul popolo»31.

A dimostrazione comunque della mancanza di un’ostilità preconcetta,
don Primo il 12 marzo 1936 si rivolse – a nome anche della Conferenza ma-
schile di S. Vincenzo –, al presidente locale dell’OND, chiedendogli di ado-
perarsi per attuare attività culturali «extrascolastiche» in modo da fermare la
graduale «diminuzione del livello medio del sapere». Mazzolari teneva a preci-
sare che in passato aveva dovuto muovere critiche all’OND – e qui non aveva
fatto altro che allinearsi all’orientamento di molti parroci ostili a ogni idea di
concorrenza da parte dell’OND e soprattutto verso le attività di svago promi-
scue, a cominciare dai balli –, esprimendosi così:

«Ella sa, Egregio Sig. Presidente, che qualche volta, per chiaro e fermo
dovere di coscienza e per civile carità, fui costretto a denunciare delle ma-
nifestazioni né consentanee all’idea e alla finalità dell’Opera né sempre
degne dell’ora».

Ma ora Mazzolari si diceva convinto che fosse possibile sfatare la «leg-
genda» di una Bozzolo incapace di coltivare con costanza un’idea buona e ri-
badiva la sua convinzione sulla necessità di preservare la reciproca autonomia
– evitando ogni sovrapposizione – tra parrocchia e OND32.

Qualche anno dopo, nel 1942, don Primo annoterà:

«Il livello intellettuale del paese è sotto la mediocrità: anche fisicamente
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il bozzolese è un tipo stanco e poco resistente allo sforzo. In compenso è
gente buona e rassegnata così da non parere neanche gente mantovana»33.

Dopo aver terminato il suo impegno come podestà di Bozzolo il 9 di-
cembre 1937, Carlo Molinari fu chiamato dapprima a Rovigo e poi a Roma
alla direzione del Consorzio di bonifica per il canale emiliano-romagnolo. Tra
le carte di don Primo c’è una sua lettera del 24 aprile 1940, estremamente si-
gnificativa. Molinari infatti scriveva:

«Spero che Voi non crediate che io vi abbia dimenticato. Non potrò mai
farlo perché il ricordo della Vostra bontà e della vostra comprensione è
uno dei più cari della mia vita». 

E, dopo aver ricordato con una certa nostalgia la tranquillità di Bozzolo,
aggiungeva:

«Io non so scrivere né molto né bene, ma spero che a Voi giunga tutto
l’affetto che mi lega a Voi e soprattutto tutta la mia riconoscenza, per
avermi saputo indicare con l’esempio la giusta via. Ricordatevi del vostro
parrocchiano, perché ancora mi considero tale […]»34.

Molinari fu sostituito alla guida del Comune da Giulio Chiodarelli. Alla
cerimonia del “cambio della guardia” Mazzolari non poté essere presente, tro-
vandosi quel giorno a Verona. Affidò dunque alla carta un suo saluto affet-
tuoso:

«L’ufficio di Podestà, in questi momenti e nella particolare nostra situa-
zione, è una croce non piccola ma l’ànno affidata a spalle valide, a una
mente eletta e superiore ad ogni angustia locale, a un cuore che capisce i
poveri. Ne ringrazio Dio e ringrazio anche Lei, sig. Ingegnere, d’aver ac-
cettato l’obbedienza.
Personalmente non ò nulla da offrirle: Ella sa però che può contare sulla
mia collaborazione di sacerdote e di cittadino in ogni iniziativa di bene.
L’Egregio Signor Podestà, l’ing. Molinari, che chiude oggi, dopo cinque
anni, la sua nobile fatica, e al quale mando un pensiero riconoscente, può
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rendermi testimonianza di una cordialità di rapporti che nessun malinteso
mai, che nessuna esteriore difficoltà poté né scalfire né oscurare.
Quando il bene comune è l’unico motivo dell’operare, anche se i piani
sono diversi, l’intenderci è facile e di reciproco conforto»35. 

Di diverso tono, sempre rispettoso, ma privo di ogni pur minimo rico-
noscimento politico, fu la lettera che Mazzolari indirizzò l’anno dopo al Po-
destà in occasione della nomina del nuovo segretario del Fascio, Guglielmo
Saviola: la lettera è tutta concentrata sui bisogni di Bozzolo e sulla necessità di
eliminare ogni forma di discordia36.

Anche con il podestà Chiodarelli don Primo mantenne buoni rapporti: a
lui inviava i frutti delle proprie fatiche di scrittore, ricevendone in cambio at-
testati di stima calorosa, soprattutto per l’attenzione ai poveri del paese; da lui,
inoltre, Mazzolari fu nominato anche componente effettivo del Comitato di
Bozzolo dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia37. Erano quelli, del resto,
gli anni di maggior coinvolgimento patriottico degli italiani con il regime, du-
rante e dopo la guerra d’Etiopia e, come si sa, don Primo sostenne la guerra
ed ebbe una presenza fissa alla raccolta dell’oro per la patria, alla benedizione
delle nuove fedi d’acciaio e ancora alla festa della riconoscenza, il 9 maggio
1936, per la vittoria e la proclamazione dell’Impero38.

Una ventina d’anni più tardi, don Mazzolari partecipò commosso ai fu-
nerali di colui che era stato podestà fascista di Bozzolo: Chiodarelli fu infatti
sepolto il 16 agosto 1957 a Parma39.

Tornando agli anni del regime, i rapporti tra parroco e autorità locali pos-
sono essere ben sintetizzati usando le parole di don Primo nel questionario
preparatorio della visita pastorale tenuta da mons. Cazzani il 12 aprile 1942.
Il parroco annotava infatti che tra le autorità locali (podestà, segretario del Fa-
scio, maresciallo dei Carabinieri e pretore) non esisteva alcuna animosità an-
ticlericale o antireligiosa e che anzi

«l’Arciprete si trova con tutti in ottimi e cordiali rapporti. Collaborazione
piena sul piano della pubblica assistenza. Massima autonomia nell’ambito
specifico delle funzioni sacerdotali»40.

Si comprende allora che anche a Bozzolo, come a Cicognara, le spinte al
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conflitto provenivano per lo più dall’esterno o dalla componente più fanatica
e rozza del regime. Così, sul finire degli anni Trenta, i due affondi più duri
verso don Primo arrivarono direttamente da Cremona e non da Bozzolo. Ci
riferiamo a due episodi noti, dei quali il primo fu il sequestro del numero de
«La Vita Cattolica» di Cremona del 5 marzo 1937 a causa dell’articolo di don
Primo, I cattolici italiani e il comunismo41, cui fecero seguito l’attacco di Fari-
nacci su «Regime fascista» del 4 aprile 1937, la minaccia di una “lezione” al
prete da parte di una squadra cremonese e il colloquio del giorno seguente tra
Mazzolari e il Prefetto di Mantova42. Il secondo episodio fu il nuovo attacco di
«Regime fascista» del 9 ottobre 1938, motivato dal fatto che il parroco di Cal-
vatone, pur esistendo in paese un cinematografo dell’OND, preferiva portare
i suoi ragazzi a Bozzolo, a vedere i film fatti proiettare da Mazzolari43.

UN PASTORE, TRA CHIESA E POLITICA

Nata – o rinata – la democrazia, Bozzolo fu inizialmente retta
da due diverse giunte provvisorie, entrambe guidate da sindaci
democristiani che furono prima Nino Novellini e poi Lodovico

Giarelli. Delle giunte fecero parte anche esponenti del Partito Socialista di al-
lora, il PSIUP, e del Partito Liberale. Nel 1946 si arrivò finalmente alla con-
sultazione popolare, che alle elezioni amministrative tenutesi in primavera sancì
l’inattesa vittoria “bianca” in una terra marcatamente “rossa”. Di «sorpresa»
per questa vittoria parlò poi lo stesso don Mazzolari44. Così l’8 aprile 1946
Bozzolo ebbe un nuovo sindaco nella persona di Rinaldo Zangrossi (poi sosti-
tuito da Giovanni Pagliari), appoggiato da un Consiglio comunale nel quale
sedevano 16 voti democristiani e solo 4 socialisti. Tra i consiglieri della mag-
gioranza c’erano persone vicine a don Primo, tra le quali Maria Traldi. 

Il voto amministrativo non fu effimero, perché un paio di mesi dopo si
tornò alle urne e questa volta per il decisivo confronto del 2 giugno, finalizzato
alla scelta istituzionale e all’elezione dell’Assemblea Costituente. I bozzolesi
confermarono la loro fiducia nella DC: su 2.819 votanti (95% degli aventi di-
ritto), lo Scudo crociato raccolse il 41,18%, seguito a poca distanza dal PSIUP
(39,64%), mentre il Partito Comunista rimaneva confinato a un deludente
10,19%.

L’epoca
democristiana
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Questa polarizzazione del voto di Bozzolo fu confermata da tutti i successivi
appuntamenti elettorali, almeno per quanto riguarda gli anni nei quali don
Primo svolse il suo ministero di parroco. In sostanza la DC era saldamente il
primo partito, nettamente davanti ai socialisti, mentre il PCI doveva rassegnarsi
a una presenza di second’ordine. Insomma, per quanto riguardava gli orienta-
menti politici esisteva a Bozzolo qualcosa di differente, rispetto sia alla pro-
vincia di Mantova e in generale alla pianura padana, sia al quadro nazionale.
Costantemente, poi, la DC a Bozzolo fu di molti punti superiore alla media
nazionale, quasi fosse un comune della Brianza o del Veneto. Considerare tutto
ciò come il prodotto dell’azione di don Primo sarebbe eccessivo, ma è legittimo
pensare che la sua instancabile attività e il suo prestigio personale diedero cer-
tamente un contributo a quei risultati.

Parlano comunque le cifre. Il 18 aprile 1948 su 2.929 votanti (96% degli
aventi diritto) la DC salì al 56,59% (+15,41% rispetto al 1946), il Fronte De-
mocratico Popolare si fermò al 30,48% (-19,35% rispetto alla somma dei voti
socialisti e comunisti di due anni prima) e Unità Socialista ebbe il 10,92%,
mentre le altre formazioni politiche erano praticamente inesistenti. Questo per
quanto riguardava la Camera e che significava per la Democrazia Cristiana
otto punti percentuali in più rispetto alla media nazionale. Nel voto per il Se-
nato, la DC salì a Bozzolo al 57,48%.

Cinque anni dopo, alle elezioni politiche del 7 giugno del 1953 – quelle
dominate dalla polemica sulla cosiddetta “legge truffa” – la DC ricevette a
Bozzolo il 53,02% (circa 13 punti in più rispetto alle media nazionale), il PSI
ebbe un lusinghiero 25,77%, il PCI un pessimo 8,65%, mentre il PSDI con-
quistò il 5,54% e, all’estrema destra, il MSI il 2,26%.

Al turno successivo, tenutosi il 25-26 maggio 1958, malgrado le appren-
sioni manifestate dallo stesso don Primo, la DC a Bozzolo continuò a volare,
toccando il 55,06% dei consensi, mentre tra le altre forze politiche si ebbero
limitati spostamenti, avendo il PSI al 26,52%, il PCI stabile all’8,63% e il
PSDI calante al 4,72%45.

Tradotte queste percentuali in numeri assoluti, e quindi in persone in
carne e ossa, si può stabilire che, all’incirca, sui circa 3.000 elettori bozzolesi,
circa 1.500-1.600 votavano sistematicamente per la DC, mentre 750-800 sta-
vano con il PSI. Anche sommando gli elettori socialisti con quelli comunisti
si arrivava a circa 1.000 cittadini decisamente rivolti a sinistra. Insomma, don
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Primo e i suoi fedeli potevano puntare a un vantaggio oscillante sui 400-600
voti nei confronti dei principali avversari politici. Come vedremo, ciò valeva
anche nel caso delle elezioni amministrative.

Se si volesse utilizzare questi parametri politici per indagare sul rapporto
tra il parroco e il suo gregge, si potrebbe concludere che esso fu stretto ed ef-
ficace e che non fu sostanzialmente intaccato da quelle vicende polemiche che
tanto amareggiarono don Primo. Alludo anzitutto al noto episodio della que-
rela e del processo del 1946 contro Cesare Beduschi, il quale aveva accusato
don Mazzolari di non essersi preoccupato del pericolo che incombeva sui gio-
vani partigiani Sergio Arini e Pompeo Accorsi e, peggio, di essersi salvato a
loro spese, curandosi semmai di proteggere, inviandolo in Svizzera, il suo pu-
pillo Arturo Chiodi46. Ma va ricordato anche l’ancor più clamoroso caso del
1955, quando il parroco di Bozzolo segnalò al prefetto di Mantova le parole
offensive della religione cattolica pronunciate pubblicamente dal medico con-
dotto Aler Bedogna. Come è pure noto, la questione ebbe eco nazionale, per-
ché si giunse al processo e alla condanna per vilipendio del medico bozzolese,
mentre Mazzolari e la comunità bozzolese vissero con coscienza lacerata quelle
ore47.

Di segno completamente diverso, in questo rapporto tra don Primo e i
suoi parrocchiani, fu certamente l’impegno che l’arciprete mise per portare
opportunità di lavoro a Bozzolo, onde contenere il più possibile la forte ondata
emigratoria che nel corso degli anni Cinquanta interessò tutta la zona della
bassa lombarda. In questa prospettiva va ricordato il rapporto cordiale che legò
Mazzolari a Gino Invernizzi e alla sua famiglia. Nel settembre 1958 fu inau-
gurato lo stabilimento di Bozzolo della Galbani, sulla cui apertura Mazzolari
giocò un ruolo importante, anche se tutto da chiarire e precisare, dal momento
che le testimonianze sulle modalità e sull’efficacia del suo intervento – volto
all’apertura di uno stabilimento Galbani proprio a Bozzolo e non altrove –
sono infatti contrastanti. Sta di fatto che alla cosa Mazzolari si interessò e
molto, anche per l’assunzione del personale e per svolgere un ruolo di media-
tore nelle controversie sindacali. Funse altresì da mediatore nel conferimento
del latte prodotto in zona alla Galbani, utilizzando in favore dei poveri quanto
ricavato dalla mediazione48.

Con l’avvento al potere della DC vi fu un comprensibile cambiamento
nella posizione di don Mazzolari verso il Comune, visto che adesso tra gli am-
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ministratori stavano non solo dei credenti praticanti ma anche suoi diretti al-
lievi o amici. La cordialità dei rapporti quindi non venne meno e semmai si
accentuò, ma questo non significò l’assenza totale di discussioni e anche ten-
sioni. Le due autorità – quella religiosa e quella politico-amministrativa – non
avevano a priori interessi e orientamenti uguali. Non si deve poi trascurare il
fatto che don Primo era pur sempre un uomo del preconcilio, che considerava
suo dovere parlare e intervenire anche nella cosa pubblica, in quanto pastore
di una comunità presa nella sua interezza, pur continuando a proclamare la
separazione tra le due sfere e i due ambiti, e quindi tra parrocchia e Comune.
Esisteva poi un oggettivo squilibrio tra la personalità prorompente del parroco
e quella dei politici bozzolesi. Don Primo era in grado di trattare direttamente
con importanti esponenti democristiani di livello nazionale, cosa più difficile
per il sindaco o per gli assessori di un comune di poche migliaia di abitanti. 

Di questo fatto abbiamo una prova che si riferisce al 1953, quando era in
carica il sindaco Stefano Casalini, eletto il 10 giugno 1951 dopo la vittoria
elettorale della DC alle amministrative di quell’anno. Ebbene, toccò proprio
a don Primo muoversi per far pubblicare un decreto ministeriale di approva-
zione del progetto per dotare Bozzolo di moderne fognature. Il sindaco fu ben
lieto di ringraziare il parroco:

«Di ciò, l’Amministrazione, che interpreto e presiedo, Le è particolar-
mente grata. Alla gratitudine dell’Amministrazione, aggiungo la mia per-
sonale ammirazione per l’Uomo il cui nome schiude le porte attraverso
le quali Bozzolo sa trovare, ovunque e comunque, comprensione e bene-
volenza»49.

Nel rapporto tra il parroco e il sindaco, però, non tutto filava liscio in
quegli anni, probabilmente anche perché Casalini era sì democristiano, ma –
si potrebbe dire –  di scuola liberale. La scarsità di documenti non aiuta per il
momento a ricostruire tutti i passaggi, ma le tracce ci sono e sono ben visibili.

Un piccolo scontro si verificò nel 1955, in seguito a una circolare del Co-
mune sulla sistemazione delle tombe cimiteriali, che prevedeva la suggellazione
di numerose tombe di famiglia. Mazzolari protestò con il sindaco Casalini per
il tono complessivo usato e si lamentò che la misura, benché rispondente a ob-
blighi di legge, stava per essere applicata in misura eccessivamente urgente e
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vessatoria. Il parroco si affrettò a precisare di non volersi ingerire in questione
non sue, ma di voler solo rappresentare la voce delle famiglie colpite. Mazzolari
chiarì anche di aver in passato sacrificato la chiesa per venire incontro alle ne-
cessità di ampliamento del cimitero, toccando un diritto mai messo in discus-
sione «neppure dalle amministrazioni anticlericali e socialiste»:

«Personalmente non mi sento colpito dalla circolare, benché il tono po-
lemico di essa mi abbia sorpreso. La mia pena è di un altro ordine, senza
contare il dubbio che, mentre a un cittadino qualsiasi è permessa qualun-
que protesta, un sacerdote che da 23 anni vive per Bozzolo non può pre-
sentare una preghiera senza sentirsi sotto l’ombra di ingerenza indebita,
se non proprio di intervento politico»50.

L’incidente fu chiuso in un paio di settimane. Nel suo diario, alla data
del 9 maggio Mazzolari annotò: 

«Lungo colloquio col Sindaco. Posizioni chiarite con fermezza. Egli à visto
ciò che era bene vedere nel mio animo e nei miei propositi. Uomo di vec-
chia e non larga tradizione liberale, pur avendo stima personale del prete,
coltiva il timore del prete». 

E il giorno dopo aggiunse: «Anche il segretario comunale mi à scritto ed
è venuto. L’incidente è chiuso, ma non fu inutile»51.

L’eco di queste tensioni si percepisce anche in un’altra lettera
di quel periodo, che il sindaco Casalini scrisse a don Primo
per complimentarsi per l’orazione commemorativa da lui te-

nuta per onorare il maestro Giuseppe Paccini52. Nella lettera il sindaco precisò
infatti di ritenersi fortunato ad avere trovato nel parroco «il collaboratore so-
lerte e disinteressato a cui non fanno certo velo i contrasti che spesso sono più
di metodo che di sostanza, perché, in ogni caso, sono ispirati a propositi onesti
e discreti»53.

Ma le tensioni non vennero meno. Un anno dopo – avviandosi verso una nuova
campagna elettorale – Mazzolari scrisse un biglietto esplicito al sindaco Casalini:

«Collaboratore solerte
e disinteressato»
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«Corre insistente la voce, accreditata da persone che le furono vicine nel-
l’amministrazione, che il Suo rifiuto a una nuova candidatura sarebbe
stato unicamente motivato dalla continua e petulante “ingerenza” del
prete nelle cose del Comune.
Conosco la Sua lealtà e non posso credere che Ella abbia potuto soltanto
imaginare [sic!] un pretesto che offenderebbe sfacciatamente, oltre la Ve-
rità, la Sua e la mia dignità.
Le sarò personalmente grato qualora volesse compiacersi di confermarmi
con una Sua parola la mia inalterata e inalterabile certezza. Con profonda
stima e devozione».

Casalini rispose e spiegò che la sua mancata accettazione di una nuova
candidatura non dipendeva affatto – come vociferato – dalla «continua, petu-
lante ingerenza» di Mazzolari nelle cose del Comune, assicurando che avrebbe
chiarito le cose pubblicamente nell’ultimo Consiglio comunale convocato per
i prossimi giorni54. Così fu e don Mazzolari poté annotare nel suo diario che
«il Sindaco nella sua relazione à riconosciuto la mia non ingerenza e la mia
cordiale collaborazione»55.

Le amministrative del 1956 ripeterono il voto del 1951. 
Scriveva ancora Mazzolari nel suo diario:

«Lunedì 28 maggio. Giornata serena, afosa. Passato gran parte della mat-
tinata all’Asilo. Trepidazione più che apprensione. Ore 17.30. Chiuso lo
scrutinio delle provinciali: più di 400 voti di maggioranza. 60% dei voti
validi. 52 sull’intero elettorato. C’è da ringraziare in ginocchio il Signore.
- Ore 21.30. 464 voti di maggioranza per la D.C. Gioia composta, e av-
vilimento da parte socialcomunista. La cosa pare un miracolo. A Rivarolo
per dieci voti, perduto: così a Spineda, a Calvatone, S. Martino, Gazzuolo.
- Ò bisogno di tacere e di pregare»56.

Subito dopo il voto, il 9 giugno 1956, venne eletto sindaco, sempre per
la DC, Giuseppe Compagnoni, con il quale don Primo aveva un rapporto per-
sonale forte e sincero, tanto da rivolgersi a lui con il “tu” e da chiamarlo con-
fidenzialmente “Peppino”.

Una lettera autografa di don Mazzolari mette in luce il rapporto stretto e
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la presenza del parroco sulla scena: dalle vacanze a Bolbeno di Tione, il 23 lu-
glio 1956, il parroco scriveva infatti al sindaco suggerendo una serie di nomine
per l’Ente Comunale di Assistenza (ECA) e per la Commissione elettorale del
Comune57. Si confermava così il ruolo di orientamento che il parroco si attri-
buiva, in modo non dissimile da quanto vescovi e preti andavano facendo in
quell’Italia democristiana e centrista (e anche oltre nel tempo…).

L’anno dopo un’altra lettera del parroco al sindaco è molto più ampia e
decisa, anche se non pienamente comprensibile nei suoi aspetti specifici. Lo
spirito, però, è pienamente intellegibile. Dopo i riconoscimenti di prammatica
sulle reciproche autonomie, don Mazzolari entrava nel merito:

«Se c’è un’ambizione nel parroco di Bozzolo – e tu me ne puoi dar fede
– è di poter aiutare la povertà del Comune con la povertà della mia chiesa,
mai di chiedere favori o privilegi. Né ho mai preteso che l’Autorità Civile
sposasse le mie cause per la difesa della dignità della religione e della mo-
ralità cittadina. Il che però non mi ha impedito di soffrire nel vedere, al-
meno nel passato, capovolgersi i rapporti, e la neutralità del Comune
divenire un’aperta presa di posizione in favore degli elementi più irreligiosi
del paese. Certe dolorose situazioni avrebbero potuto migliorare se i cat-
tolici non avessero rifiutato di capire il loro parroco e, in Comune, tra gli
stessi dipendenti, non ci fosse la centrale della lotta anticristiana, la quale
purtroppo va prendendo proporzioni preoccupanti, non soltanto per la
Chiesa, ma anche per la DC.
Quel giorno in cui venisse meno la vita religiosa di Bozzolo, assalita con
diabolici accorgimenti, che vanno dai complimenti alle Autorità Civili,
alle insinuazioni sulla intransigenza del Parroco, onde distaccare o atte-
nuare la cordialità delle forze cristiane, il socialcomunismo bozzolese, ri-
gurgito ormai di una tradizione senza intelligenza e senza morale, avrebbe
la strada aperta per portare a compimento la sua opera negatrice di Dio
e dei poveri».

Si sente in queste righe lo strascico della vicenda Bedogna di due anni
prima, ma anche l’amarezza e la preoccupazione di un pastore che sentiva sem-
pre più cambiare attorno a sé i punti di riferimento ai quali si era abituato. Le
trasformazioni culturali e sociali, oltre che del costume, si andavano accele-
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rando e di fronte a esse gli strumenti analitici di don Primo cominciavano a
mostrare segni di debolezza. Era un tratto comune a tutta la Chiesa italiana,
se solo si pone mente alle reazioni – indubbiamente scomposte – che accom-
pagnarono l’anno dopo, 1958, la condanna in primo grado del vescovo di
Prato mons. Pietro Fiordelli in seguito alla querela per diffamazione presentata
dai due giovani pratesi che, sposatisi solo civilmente, si erano sentiti tacciare
di libertinaggio e concubinaggio.

Nella lettera a Compagnoni, poi, il parroco entrava nello specifico di al-
cuni problemi, come la necessità di interventi urgenti per la scuola media, fi-
nora ospitata dalla parrocchia, ma in locali ormai angusti. Mazzolari indicava
con molta concretezza anche i passi da compiere per giungere a una soluzione
soddisfacente, specificava i problemi dell’Asilo Bozzetti e richiamava altresì
l’urgenza di asfaltare le strade principali di Bozzolo, anche a costo di contrarre
qualche debito. Insomma, se non un programma di governo, almeno un pun-
tuale promemoria sulle cosa da fare58.

Un cenno va infine fatto sulla proficua collaborazione che si instaurò tra
parroco e Comune, oltre che per l’organizzazione della Fiera di Settembre, su
cui in verità non mancarono i contrasti59, per il varo della Mostra di Pittura
“Premio Città di Bozzolo”, che fin dalla sua prima edizione nel 1954 (e in
quelle successive del 1955, 1956, 1957) vide don Primo come massimo ispi-
ratore60.

Si era tuttavia entrati nell’ultima fase della vita del parroco tanto famoso
di Bozzolo. Come si è potuto notare, l’esame dei rapporti tra don Primo e i
vari amministratori locali, sia di Cicognara sia di Bozzolo, mette in rilievo una
serie di elementi di un certo interesse per meglio precisare l’orientamento e gli
atteggiamenti di Mazzolari nel rapporto tra Chiesa e politica. Tuttavia ciò che
abbiamo a disposizione è ancora troppo poco e l’auspicio è che molte questioni
vengano approfondite grazie anche allo studio sistematico della storia di Boz-
zolo nel XX secolo. 
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48 N. Bigatti, Un mondo di fiducia. Gli 80 anni dello stabilimento Galbani di Casale Cremasco,
Centro Ricerca Alfredo Galmozzi, Crema 2008, pp. 165-169.
49 Lettera di ringraziamento del sindaco Stefano Casalini, 3 agosto 1953, in APM, 1.7.1.2003.
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gurazione del magnetofono, donato alla Chiesa da un gruppo di parrocchiani. Piove sul serio.
Deo gratias! Ore 17.30. Inaugurazione della via dedicata a Paccini. Ore 18. Benedizione della
nuova tomba. Ore 19. Ricevimento in Comune a Schipa, Borghi, ecc. Ore 21.30. Spettacolo.
Teatro esauritissimo. Un quarto d’ora di commemorazione o di riparazione. Il magnetofono
me lo restituisce e credo di non aver parlato a vuoto» (Diario 1955 cit.).
53 Lettera 14 giugno 1955, in APM, 1.7.1.2004.
54 Lettera 17 maggio 1956, ivi, 1.7.1.2005.
55 P. Mazzolari, Diario 1956, sabato 19 maggio, in APM, 1.1.1.78.
56 Ivi, 28 maggio 1956.
57 Lettera 23 luglio 1956, in APM, 1.7.3.415.
58 Lettera 9 luglio 1957, ivi, 1.7.3.416.
59 P. Mazzolari, Diario 1958, 21 giugno (in APM, 1.1.1.81) scrive: «Riunione in Comune per
la Fiera. Alla fine si accende la discussione sulle strade. Il Sindaco si accende a vuoto. L’im-
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60 Cfr. il libro ancora inedito di T. Casilli, 10 edizioni del Premio Città di Bozzolo. 1954-2009.
Cronaca degli eventi. Sulla storia del Premio e il suo rapporto con don Mazzolari, è in pro-
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