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Editoriale

Bruno Bignami

Una rosa, due direzioni: il dono speciale del Papa
collocato sulla tomba di don Primo a Bozzolo

Se fosse un film, potremmo dire che i due protagonisti della sceneggiatura
si chiamano papa Francesco e don Primo Mazzolari. L’intermediario dell’in-
contro è mons. Leonardo Sapienza, reggente della Prefettura della Casa Pon-
tificia, ossia uno dei collaboratori più stretti degli ultimi tre pontefici, al servizio
prima di Giovanni Paolo II e poi sia di Benedetto XVI che di Francesco. Egli
ha accolto l’invito a commemorare a Cremona, sabato 14 gennaio 2017, l’an-

Il vescovo di Cremona, mons. Napolioni, mostra il dono del Papa alla Fondazione
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niversario della nascita di don Primo (avvenuta 127 anni fa, il 13 gennaio
1890, a Boschetto), presentando un volume da lui curato: La parola ai poveri.
Tra l’altro, il libretto inizia con una pagina autografa attraverso la quale papa
Francesco invita a leggere e meditare le pagine del parroco di Bozzolo, ancora
di grande attualità. 

Prima di prendere la parola, però, mons. Sapienza ha esordito con uno
“scherzo da preti”, come si suol dire. Il salone dei quadri del Palazzo Comunale,
alla presenza del sindaco Gianluca Galimberti, si è riempito di suspence e cu-
riosità quando ha voluto porgere al vescovo di Cremona, mons. Antonio Na-
polioni, un omaggio di papa Bergoglio. Il dono è stato accompagnato
dall’eloquente affermazione: «Normalmente le sorprese si fanno alla fine, ma
da quando siamo arrivati a Bozzolo il mio cuore è talmente stracolmo di emo-
zione che voglio fare subito quello che mi è stato chiesto di fare».

La sorpresa è stata accolta da un applauso: una rosa d’argento che Fran-
cesco chiede sia collocata sulla tomba di don Primo a Bozzolo. L’applauso non
è stato solo di circostanza: Cremona può essere orgogliosa di commemorare
un concittadino che in epoche difficili ha avuto il coraggio di indicare alla
Chiesa la strada della fedeltà al Vangelo attraverso il servizio ai poveri. Stando
alla testimonianza di mons. Sapienza – e c’è da crederci! – papa Francesco si è
accostato negli ultimi mesi agli scritti di Mazzolari e ne ha apprezzato la ric-
chezza di spiritualità, tanto da uscire più volte con l’esclamazione: «È un
grande!».

Che dire? Per la Fondazione Don Primo Mazzolari di Bozzolo è un rico-
noscimento che non solo fa piacere. Soprattutto, rende giustizia. La Chiesa,
mentre era in vita don Primo, non ha sempre compreso il suo messaggio, lo
ha osteggiato e, talvolta, colpito duramente. Ora si trova, attraverso la persona
del successore di Pietro sulla cattedra di Roma, a riconoscere che il parroco di
Bozzolo aveva ragione, che era dotato di un sorprendente fiuto evangelico e
che le passate freddezze nei suoi confronti meritano oggi un caloroso mea
culpa. 

Ecco, allora, il regalo della rosa. Che significa? Nel linguaggio pontificio
è una distinzione onorifica. Nel corso della storia è stata attribuita a personalità
speciali in ordine alla fede (santi) o alla difesa della Chiesa (capi di Stato). Re-
centemente i papi l’hanno consegnata a santuari o a luoghi di culto. Il biglietto
che accompagna il dono indirizzato a mons. Napolioni fa intuire il motivo per
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Mazzolari. Scrive il papa argentino: «Il mio ricordo e la mia preghiera sulla
tomba di don Primo Mazzolari. Con la mia benedizione. Francesco. 14 gen-
naio 2017». 

Dunque, una rosa e due direzioni. La prima direzione è da Francesco a
Mazzolari: un omaggio al prete degli ultimi, al predicatore di una Chiesa po-
vera, al parroco dei lontani e al megafono della misericordia di Dio. Molti dei
temi mazzolariani trovano nel papa attuale una sorta di naturale continuità
perché radicati nel vangelo di Cristo.

La seconda direzione, però, è da Mazzolari a Francesco: la rosa possiamo
anche immaginarla una richiesta di protezione e di luce. Come don Primo è
stato segno di contraddizione per i numerosi «fratelli maggiori» che, nella
Chiesa, invece di battersi il petto, si sentono giusti e continuano a far soffrire
chi prende sul serio il Vangelo, così oggi Francesco sente il peso di guidare una
Chiesa che vive la tentazione di pensare la conversione solo per gli altri e di at-
taccarsi a logiche di potere. Del resto, si sa: non esiste rosa senza spine.

La rosa esprime così insieme gratitudine e invocazione, riconoscenza e
preghiera. Bene ha fatto il vescovo di Cremona a proporre di collocare la gra-
dita sorpresa pontificia sulla tomba di don Primo in occasione del 58° anni-
versario della morte, quando a Bozzolo, nel pomeriggio di domenica 23 aprile,
presiederà l’eucaristia il card. Gualtiero Bassetti, arcivescovo di Perugia-Città
di Castello. In fondo, tutto questo può diventare il modo per far rivivere il
messaggio di don Mazzolari: dare la parola ai poveri. Per la Chiesa cremonese
significa ridare la parola a lui, prete povero (senza essere povero prete), capace
di indicare un cristianesimo incarnato nella storia. Bozzolo val bene una rosa…





In questo numero

Gianni Borsa

Mazzolari ha saputo leggere la storia
con la lente della fede in Gesù Cristo

I ripetuti segnali di attenzione e stima che giungono da Papa Francesco verso
la figura di don Primo, la visita del Presidente della Repubblica lo scorso no-
vembre a Bozzolo, il processo di beatificazione in corso con il sostegno della
diocesi di Cremona: sono tutti segnali incoraggianti che giungono alla Fon-
dazione Mazzolari, a sostegno di un quotidiano e incessante lavoro di studio,
ricerca e divulgazione del pensiero e dell’opera del “parroco d’Italia”.

Del dono giunto da Papa Bergoglio in questi mesi si può
leggere nell’editoriale di questo numero di «Impegno».
Nel frattempo la Fondazione ha promosso il tradizionale

convegno annuale, che quest’anno ha avuto per sede la Sala civica comunale
di Bozzolo. Il tema stabilito per l’appuntamento di sabato 8 aprile era Don
Primo Mazzolari, l’Assemblea Costituente e la Costituzione Repubblicana, nel
70° della Carta fondamentale, con i seguenti interventi: Cinzia Nolli – Sindaco
di Bozzolo; don Bruno Bignami – presidente della “Fondazione don Primo
Mazzolari”; introduzione di Giorgio Vecchio – docente di storia contempora-
nea, Università di Parma e presidente del Comitato scientifico della Fonda-
zione. Quindi le relazioni: La chiesa, il mondo cattolico e la Costituzione,
Francesco Malgeri – Università la Sapienza di Roma; I costituenti cattolici e
l’elaborazione della Costituzione, Nicola Antonetti – Università di Parma, pre-
sidente Istituto L. Sturzo di Roma; Don Primo Mazzolari e la Costituzione,
Matteo Truffelli – Università di Parma, presidente nazionale dell’Azione Cat-
tolica Italiana.

Per domenica 23 aprile è stata invece fissata la concelebrazione eucaristica
nel 58° della morte di don Primo, nella chiesa di San Pietro in Bozzolo (ore
17.30), presieduta dal cardinale Gualtiero Bassetti, arcivescovo di Perugia-Città

Il cardinale Bassetti
celebra a Bozzolo



di Castello. Sulla tomba di Mazzolari è collocata in questa occasione la rosa
d’argento che il Papa ha donato come segno di particolare riconoscenza verso
don Primo.

A proposito del processo di beatificazione, don Bruno Bi-
gnami, che è anche il postulatore della Causa, ha spiegato:
«Dopo mesi di studio, è giunto a conclusione il lavoro sia

dei censori teologi, sia della Commissione storica per ciò che riguarda la Causa
di beatificazione di don Primo Mazzolari. Infatti, il vescovo emerito di Cre-
mona, mons. Dante Lafranconi, aveva affidato il compito di presentare la re-
lazione conclusiva entro il 2016. Il vescovo Antonio Napolioni ha ora preso il
testimone del percorso e ha deciso di proseguire in continuità con l’operato
del predecessore». Nella mattinata di sabato 4 febbraio 2017, in Palazzo ve-
scovile a Cremona, si è tenuto l’incontro di tutti gli interessati per fare il punto
della situazione e per progettare i passi futuri. «La Commissione storica ha
espresso un giudizio favorevole, non senza fermarsi ad analizzare eventuali
dubbi che potrebbero sorgere in sede di tribunale. L’analisi della documenta-
zione raccolta è stata fatta nella sua completezza. Parere favorevole – ha ag-
giunto Bignami – è emerso anche dai periti teologi nominati ad hoc. Entrambi
hanno sottolineato che negli scritti di don Mazzolari non si vede nulla che
possa configurarsi come eresia, sia in campo dottrinale sia in questioni di mo-
rale. Anzi, uno studio analitico delle sue pubblicazioni mostra la costante pre-
occupazione di don Primo di rimanere fedele alla verità. Inoltre, circa
l’antropologia cristiana, si è evidenziato quanto lucida fosse la distanza del pen-
siero di Mazzolari dalle ideologie diffuse nel suo tempo. In particolare, emerge
in lui una profonda sensibilità cristologica: egli ha saputo leggere la storia con
la lente della fede in Cristo». Al termine delle loro deposizioni, le Commissioni
hanno consegnato al vescovo Napolioni il frutto del loro lavoro. I periti teologi
hanno altresì prestato giuramento, come prevede l’Istruzione Sanctorum Mater.
«Dopo questo previo passaggio di studio, la parola passa alla diocesi di Cre-
mona, che può far partire il processo vero e proprio. Si provvederà nei prossimi
mesi sia alla nomina dei membri del Tribunale diocesano (il Delegato episco-
pale, il Promotore di Giustizia e un notaio) sia a definire una data, presumi-
bilmente in autunno, per dare il via ufficiale alla Causa di beatificazione. Il

Procede la causa
di beatificazione
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Tribunale si insedierà in quell’occasione». Nel frattempo, aggiunge don Bi-
gnami, «si chiede di intensificare la preghiera e di intraprendere una più capil-
lare opera di diffusione e di conoscenza della figura di don Mazzolari». 

Un altro evento speciale si celebrerà in Cina. Domenica 21
maggio, chiarisce ancora don Bruno Bignami, la Fondazione
«sarà impegnata a Hong Kong per la presentazione ufficiale

della traduzione in lingua cinese del Tu non uccidere, uno dei manifesti più
importanti del pacifismo cattolico del Novecento». La traduzione è stata com-
pletata in collaborazione con padre Gianni Criveller, teologo del Pime, e con
la Commissione Giustizia e pace della diocesi di Hong Kong. «Segno che la
figura di don Primo riscuote interesse anche fuori dalle ristrette mura di Boz-
zolo. Il suo messaggio continua ad aprire strade: a noi il privilegio di percor-
rerle».

Nelle pagine che seguono della rivista vengono presentati, come di con-
sueto, alcuni testi di e su Mazzolari, la cronaca della Fondazione, recensioni di
volumi che riguardano la stessa figura dell’arciprete lombardo e il tempo in
cui operò.

Tu non uccidere
in lingua cinese
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La Parola a don Primo

Mariangela Maraviglia

Il messaggio evangelico in tutto e per tutto
Quel sentire comune tra Milani e Mazzolari

Per ricordare il parroco-educatore di Barbiana, scomparso cinquant’anni
or sono, riproponiamo alcune lettere intercorse con il “collega” di Boz-
zolo. Preti diversi per età anagrafica ed esperienze umane ed ecclesiali, ep-
pure così vicini per sensibilità umana e attenzione a piccoli e poveri. Non
mancano le differenze in ambito pastorale. Due giganti del ‘900, capaci
di slanci profetici, che hanno pagato un prezzo salato per le loro idee

Cinquant’anni fa moriva don Lorenzo Milani (1923-1967), un anniver-
sario che si è già iniziato a celebrare con la pubblicazione di memorie e nuovi
profili, come quelli da poco usciti con la firma di Michele Gesualdi e Mario
Lancisi1, e che vedrà edita l’opera omnia del prete fiorentino nella collana di
Meridiani Mondadori che lo riconosce come “classico”: un doppio volume –
con la direzione scientifica di Alberto Melloni, segretario della Fondazione per
le Scienze religiose di Bologna, custode di gran parte delle carte originali di
don Milani –, che raccoglierà scritti editi e numerose pagine inedite di una
delle figure più eloquenti e seguite del Novecento religioso italiano. 

Sono da tempo noti gli scambi epistolari intercorsi tra don Milani e don
Primo Mazzolari, diversi per età, estrazione sociale, cultura, percorso ecclesia-
stico, eppure accomunati da non poche “opzioni fondamentali”: l’assunzione
radicale del messaggio evangelico nella propria esperienza personale e pastorale;
la forte percezione dell’urgenza dell’azione cristiana, un’azione da incarnare
nella storia rifuggendo le visioni astratte e spiritualistiche; la volontà di offrire
«la parola ai poveri», declinata come giustizia in entrambi, con attenzione spe-
ciale alla cultura in Milani; la forte critica ad atteggiamenti e impostazioni ec-
clesiali e politiche considerate sorde alle esigenze degli ultimi2.
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Le lettere di Milani al parroco lombardo, conservate nell’archivio della
Fondazione don Primo Mazzolari, sono state più volte pubblicate3 e, nel 2013,
integrate con la contestuale pubblicazione delle lettere di don Primo conservate
nell’archivio della Fondazione don Lorenzo Milani4. Si tratta di sette lettere di
Milani e cinque di Mazzolari, scambiate tra il 1949 e il 1958 e integrate da
scritti e articoli che da quel rapporto nascevano, tra questi, due di Milani ac-
colti nel quindicinale mazzolariano «Adesso» e la recensione mazzolariana al
volume Esperienze pastorali, la ricognizione sociologico-statistica sulla pratica
cattolica nell’Italia degli anni Cinquanta, che il fiorentino aveva ricavato dalla
sua esperienza di cappellano di San Donato di Calenzano. 

La corrispondenza e i testi testimoniano un contatto sporadico ma non
casuale: le due personalità riconobbero nell’altra elementi di consonanza con
le proprie aspirazioni evangeliche ed ecclesiali, e all’altra chiese e offrì atten-
zione, sostegno e collaborazione in un tempo della Chiesa italiana segnato dalla
volontà pervicace di controllare e ricondurre a rassicurante uniformità quelle
voci che, come le loro, esprimevano esigenze di profondo rinnovamento.

Di seguito pubblichiamo una scelta di questi documenti: la prima lettera
del carteggio, con cui nel 1949 Mazzolari annunciava a Milani la pubblicazione
su «Adesso» di una sua pagina «intonata perfettamente con lo spirito del nostro
foglio»; quello stesso scritto milaniano, in cui si denunciava la colpevole col-
lusione della Chiesa con le classi dirigenti e il problema del rapporto con i co-
munisti, a pochi mesi dal Decreto del Sant’Uffizio che condannava ogni
collaborazione (1° luglio 1949); il ringraziamento di Milani, che si riconosceva
debitore del suo corrispondente anche per la lettura del suo Impegno con Cristo,
fatta con «passione» da «neofita» negli anni della sua conversione (1943); la
solidarietà per la forzata chiusura di «Adesso» nel 1951, in seguito a una dura
notificazione dell’arcivescovo di Milano Ildefonso Schuster5; l’entusiasmo di-
chiarato da Mazzolari nel maggio 1958 dopo la lettura di Esperienze pastorali,
che allietò Milani6, presto reclamante la recensione promessa su «Adesso», per
il dispiacere che il libro «fosse recensito prima dai giornali laici che cattolici»;
la recensione uscita su «Adesso» nel luglio 1958 insieme a un’ampia presenta-
zione del testo milaniano. Il giudizio era assai positivo ma non esente da no-
tazioni critiche – don Primo rilevava «incongruenze stilistiche», «alcune
unilateralità» – che dispiacquero a don Milani; e ancor più gli dispiacque l’at-
tribuzione di «album di famiglia» al volume, come pure il riferimento alla sua



come a una delle «povere voci», tra le quali Mazzolari annetteva di sicuro la
sua, che avrebbero dovuto essere ascoltate per una più adeguata «cura d’anime
nel mondo moderno»7. 

Non mancavano le divergenze di sensibilità e di valutazione tra le due
personalità, a partire dall’importanza essenziale attribuita alla scuola da parte
di don Milani rispetto a un più tradizionale “specifico sacerdotale” assunto e
vissuto da Mazzolari nella sua vicenda pastorale8. Divergenze tacitate nell’ab-
braccio solidale offerto subito dopo l’attacco di «Civiltà Cattolica» a Esperienze
pastorali. «Misuro il tuo dispiacere da esperienze consimili ripetute più e più
volte, e vorrei che tu mi sentissi vicino, paterno amico, anche se non so dirti
una parola», scriveva don Primo con trasparente rimando autobiografico. L’in-
vito era quello di immergersi in «un bagno di umiltà, un atto di fede oltre gli
uomini, un abbraccio ai tuoi figlioli e agli amici, che aspettano da te conferma
del tuo amore verso la Chiesa del tempo e della eternità»9. 

Lettere e articoLi

Bozzolo (Mantova) 23.XI.1949

Caro Don Lorenzo,
il tuo disoccupato (gli è cambiato soltanto il titolo per dargli l’evidenza che
merita) è già in tipografia e uscirà nel prossimo Adesso, che tu certamente co-
nosci. È proprio la pagina di un bel cuore sacerdotale, intonata perfettamente
con lo spirito del nostro foglio. Dico nostro perché spero che tu lo senta vicino,
nella tua angoscia di carità sacerdotale. 
Che il Signore ci conservi nella fedeltà alla causa dei poveri!

Tuo Don Primo 
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***

«Franco, perdonaci tutti: comunisti, industriali, preti»

Il mio Franco è di nuovo disoccupato, m’ha chiesto di accompagnarlo su e giù
per le scale degli industriali per cercargli un altro lavoro.
(Le raccomandazioni sono una cosa giusta o ingiusta? Che lo so io? Ma che
dovevo dirgli di no al mio Franco disoccupato?)
Un fratello portiere mi ha aiutato a chiappare l’inarrivabile fratello Industriale
nel suo ufficio.
(Come s’aprono facilmente ai preti oggi le porte degli uffici. Che è bello que-
sto? Che lo so io? Ma che dovevo dir di no quando il mio Franco è disoccu-
pato?)
Il fratello Industriale è stato gentile con me. Ha detto alla sorella dattilografa
di far la schedina al mio figliolo Franco. 
Io devo essere grato al fratello Industriale. Ma poi è successo una cosa triste:
mentre m’alzavo per andare via avevo aggiunto: “Le farò fare una lettera anche
dall’officina dove Franco ha lavorato fin ora per dirle quel che sa fare”.
Il fratello Industriale mi ha steso la mano con un sorriso d’intesa: “Non im-
porta, reverendo, se me lo raccomanda lei non sarà certo un comunista”.
Perché non ho ritirato la mano Signore? Come ho fatto a non capire subito
che quella mano e quell’occhiata e quella parola erano uno sputo sul mio sa-
cerdozio che è il tuo sacerdozio, Signore?
Fratello Industriale, quando mi è venuta la risposta ero già di nuovo nel tuo
ascensore che mi riportava al pian terreno. Non ho avuto il coraggio di tornare
indietro a leticare.
Ho avuto paura per il lavoro del mio Franco. Ma ora mi pare di averti ingan-
nato, bisogna che ti risponda.
Sì, che il mio Franco è comunista.
“E un comunista non deve mangiare?”, ha chiesto Franco nel tuo ascensore
lucente, con un lampo di ribellione negli occhi.
E ha ragione.
Che credevi tu?
Quando, quattro mesi fa, col decreto della sua Mamma Chiesa, gli ho detto
“Sbagli, Franco, a esser comunista” (e tu fratello Industriale quella mia parola
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dolorante di padre l’hai sbandierata festante sui tuoi giornali) che credevi tu?
Che io gliela dicessi per te? Per salvare il tuo capitale e il tuo mondo sbagliato
che deve cadere?
Io non son dalla tua.
Posso pregare per te perché Dio ti perdoni d’esser ricco. Ma non posso difen-
dere il tuo mondo per il quale il mio Signore non ha voluto pregare.
Tu, Franco, lo sai, vero? Che io non sono per loro.
Sii coraggioso.
I comunisti ti hanno ingannato, gli industriali ti hanno calpestato, noi preti
non abbiamo saputo fare.
Franco, mi vergogno del pane che mangio. È un mondo ingiusto, lo so.
Quando tu sarai più grande e io più buono lo muteremo insieme. 
Per ora perdonami, non ho da dirti altro che una parola vecchia.
Agli altri non la posso dire, se no ripensano all’oppio. La dico solo a te in un
orecchio, perché tu puoi capirla: Perdonaci tutti: comunisti, industriali e preti.
Dimenticaci, disprezzaci, fai quel che vuoi, ma il tuo Signore non lo lasciare,
Franco.
Abbi il coraggio di prender la Sua croce, portarla con fiducia. 
Non ci hai che Lui che t’abbia amato.

Lorenzo Milani
«Adesso», 15 novembre 1949

***

S. Donato a Calenzano (FI), 4 dicembre 1949

Caro don Primo,
grazie di cuore della sua lettera e della pubblicazione dell’articolino. Non co-
noscevo Adesso che di fama. Domani se posso ci abbonerò me e un giovane di
qui.
Se mi scappa qualche altra parola scritta gliela manderò forse, ma quando
siamo giovani si scrive poco volentieri perché si sa che lo scritto dei giovani è
come il pesce: dopo due giorni puzza anche a chi l’ha scritto.
Insomma grazie d’avermelo stampato e ormai che ci sono a ringraziarla, grazie
anche di Impegno con Cristo che lessi con passione quand’ero neofita. Da allora
in poi non ho più letto nulla, ma ho seguitato a considerare lei come un amico



d’infanzia. Che Dio le renda merito d’ogni cosa.

Suo Lorenzo Milani
cappellano di S.D. a Calenzano

***

S. Donato a Calenzano, 18 aprile 1951

Caro don Primo,
m’è dispiaciuto molto che Adesso abbia chiuso.
Non tanto per lui e per lei, quanto per il pensiero della figura canina che ci
facciamo noi cattolici. Si vede che il buon Dio non considera ancora matura
la Chiesa per affidarle la costruzione del suo Regno e preferisce ancora valersi
dei suoi nemici.
Contento lui, contenti tutti.
Dopo tutto l’importante è che la giustizia venga, che poi venga da una parte
o dall’altra purché venga sarà sempre un avvicinarsi del Regno.
L’ora di Dio per gli ebrei maturò nel peccato, nel castigo, nella sconfitta, nel-
l’umiliazione di Babilonia.
Fare il prete in questi momenti fra questi popoli tanto traditi (ora poi che
hanno aperto gli occhi sulle nostre grandi colpe sociali) è una umiliazione tale
che voglio proprio sperare che il Buon Dio ce la conterà.
Non resta che pregarlo di dar tanta grazia ai comunisti che sappiano imputare
loro a noi tutto il nostro marcio senza danneggiare troppo quel po’ di buono
che c’è rimasto.
Insomma son tanti i discorsi che si può fare per non disperarsi! Lo capii in se-
minario quant’è provvidenziale che i superiori ecclesiastici siano così poco in-
telligenti e così poco religiosi. Se no non ci sarebbe nessun merito a sopportarli.
Dopo averla dunque così pianamente consolato mi permetto di chiederle un
favore. Mi comoderebbe molto una decina di copie del num. 21-22 dell’Anno
1° di Adesso (15 nov. 1949).
Tempo fa (e precisamente il 31 marzo di quest’anno) ho messo 500 lire sul
conto corrente di Adesso (3+12829) a questo scopo, ma non ne ho avuto ri-
sposta. Le sarei grato se volesse veder lei se è possibile averle.
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Coi più affettuosi saluti e grazie e scusi del disturbo
Suo Lorenzo Milani

cappellano di S. Donato a Calenzano (FI)

***

Bozzolo (Mantova) 22 maggio 1958

Caro don Lorenzo,
sono arrivato all’ultimo capitolo delle Esperienze pastorali e non so attendere
la fine perché la voglia di buttarti le braccia al collo, è incontenibile.
È uno dei più vivi e completi documenti di sociologia religiosa. Il clero italiano
ti deve essere riconoscente. Non abbiamo più nulla da invidiare ai francesi.
Sono riconoscente anche al tuo Cardinale che vi ha posto la sua firma. Qui
nessun Vescovo avrebbe osato.
Ne parlerò su Adesso e altrove, dopo la scorribanda elettorale.
Intanto ti abbraccio e ti benedico con cuore paterno.

Tuo Don Primo

***
Barbiana 24 giugno 1958

Caro don Primo,
la ringrazio della sua lettera del mese scorso. Da allora in poi son stato in attesa
della recensione su Adesso. Non vedendola ancora mi son deciso a scriverle per
pregarla di farla subito.
A Firenze il libro s’è fatta molta strada, ma fuori Firenze nessuno lo conosce e
mi dispiacerebbe che fosse recensito prima dai giornali laici che da quelli cat-
tolici.
Grazie ancora delle sue parole buone e a presto

Suo Lorenzo Milani
parroco di Barbiana – Vecchio Mugello (FI)

Il messaggio evangelico in tutto e per tutto. Quel sentire comune tra Milani e Mazzolari 19



***

L’educazione salvezza della parrocchia

Don Lorenzo Milani, priore di Sant’Andrea a Barbiana di Vicchio, Mu-
gello (Firenze), ha pubblicato presso la Libreria Editrice Fiorentina, un “album
di ricordi” delle sue “esperienze pastorali” nella “Pieve di San Donato”.

Vi sono pagine di interesse generale accanto a pagine di interesse locale:
incongruenze stilistiche e forse anche logiche, corrette da una documentazione
onesta, precisa e trasfigurata da un affetto che abbraccia non solo anime, ma
anche antenati, viottoli e campi.

Nonostante alcune unilateralità, che tolgono alquanto d’ampiezza a
un’esperienza di vero largo respiro, è il primo e più valido studio di sociologia
religiosa stampato in Italia. E il più originale anche nei confronti di parecchie
pubblicazioni francesi di larga risonanza.

Non mancheranno i lettori scandalizzati, reclutabili facilmente tra quelli
che non hanno mai fatto cura d’anime e tra quelli che di solito giudicano senza
leggere con le consuete pregiudiziali verso coloro che osano scrivere senza un
titolo accademico.
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In genere, gli scritti dei parroci rurali fanno paura per la loro poco buona
educazione nel dire le cose che vedono.

Però, se qualche volta quel mondo poco commendevole della cosiddetta
cultura pastorale cattolica, badasse anche a queste povere voci, forse il problema
della “cura d’anime nel mondo moderno” avrebbe camminato un poco più
verso qualche soluzione meno inconsistente e balorda.

Fa piacere e conforta la firma del venerando cardinale Elia Dalla Costa
che concede l’“imprimatur” alle pagine effusive di un suo parroco, che non ha
paura di guardare la realtà pastorale con occhi aperti e cuore spalancato. 

La Fede è il fondamento della Speranza; e chi sta saldo nella Fede sa che
i rami secchi vengono recisi per la loro incredulità e perché vi possano essere
innestati rami nuovi.

[recensione di don Primo Mazzolari a Esperienze Pastorali]
«Adesso», 1 luglio 1958

NOTE

1 M. Gesualdi, L’esilio di Barbiana, Prefazione di A. Riccardi, Postfazione di L. Ciotti; San
Paolo, Cinisello Balsamo 2016; M. Lancisi, Processo all’obbedienza. La vera storia di don Mi-
lani, Laterza, Bari-Roma 2016.
2 Cfr. D. Simeone, Don Milani e don Mazzolari. Cronaca di un rapporto, in «Testimo-
nianze», 36 (1993) 2, pp. 23-42, ripubblicato in «Impegno», 5 (1994) 1, pp. 57-74; il saggio
è riproposto con lo stesso titolo e lievi modifiche in Id., Verso la scuola di Barbiana. L’esperienza
pastorale ed educativa di don Lorenzo Milani e San Donato in Calenzano, Il segno dei Gabrielli
editori, S. Pietro in Cariano 1996, pp. 116-146; G. Battelli, Don Mazzolari e don Milani. Sul
rapporto chiesa-società nel secondo dopoguerra, in Don Primo Mazzolari tra testimonianza e storia,
Il segno dei Gabrielli editori, S. Pietro in Cariano 1994, pp. 89-114. Un primo confronto tra
le due personalità era suggerito fin dagli anni Settanta da N. Fabbretti, Don Mazzolari, don
Milani: i disobbedienti , Bompiani, Milano 1972.
3 Cfr. D. Simeone, Verso la scuola di Barbiana cit., pp. 147-153; V. Cozzoli, Tra don Milani e



don Mazzolari. Un epistolario mancato?, in «Impegno», 9 (1998) 1, pp. 81-100.
4 L. Milani, «Perché mi hai chiamato?» Lettere ai sacerdoti, appunti giovanili e ultime parole, a
cura di M. Gesualdi, San Paolo, Cinisello Balsamo 2013, pp. 123-156. Un elenco aggiornato
di lettere e biglietti scambiati in J.L. Corzo, F. Ruozzi, Cronotassi degli scritti di don Milani
(1928-1967), in «Cristianesimo nella storia», 33 (2012), pp. 143-202.
5 La nota, pubblicata su «L’Italia» del 14 febbraio 1951, precisava che il giornale non aveva
«alcuna approvazione ecclesiastica» e che era vietato al clero e ai religiosi ogni collaborazione.
Di fronte a una sconfessione tanto grave, don Mazzolari e il direttore Giulio Vaggi decidevano
di sospendere la pubblicazione del quindicinale.
6 Il fiorentino ne aveva scritto alla madre pochi giorni dopo: cfr. L. Milani, Alla mamma.
Lettere 1943-1967, Edizione integrale annotata a cura di G. Battelli, Marietti, Genova 1990,
pp. 263-264.
7 Cfr. Lettera di don Milani, 12 settembre 1958, in Id., «Perché mi hai chiamato?» cit., pp.
147-149.
8 Su questo punto mi sembra ancora valido quanto rilevavo in M. Maraviglia, Chiesa e storia
in «Adesso», Dehoniane, Bologna 1991, pp. 130-133.
9 Cfr. Lettera di don Mazzolari, 24 settembre 1958, in L. Milani, «Perché mi hai chiamato?»
cit., pp. 151-152.
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Studi, analisi, contributi

Giorgio Vecchio

1953: don Mazzolari in Sardegna
Un’esperienza intensa tra preti e minatori

Dieci giorni nell’isola su invito di Celso Corradini. Attraverso appunti, lettere
e confidenze, la ricostruzione di tanti incontri, conferenze, omelie. Ai semi-
naristi: «Non capisco un prete se non in funzione di cura di anime». «La
parrocchia, più è povera ed abitata da poveri derelitti ed abbandonati, più
è l’altare del sacerdote». Le impressioni registrate dal curato di Bozzolo e
le reazioni suscitate nei luoghi visitati

Con l’inizio del 1953 don Primo Mazzolari volle riprendere la sua vecchia
abitudine di tenere un diario. Le poche pagine di diario che ci sono giunte si rife-
riscono alla sua ordinaria attività come parroco di Bozzolo e come conferenziere
e ricordano i lutti e le disgrazie della parrocchia. Particolarmente toccante fu la
scomparsa del bozzolese Vittorio Poli e della sua sposa Maria Colombo, originaria
di S. Giorgio su Legnano, morti il 28 dicembre 1952 durante il viaggio di nozze
a Roma, a causa di una perdita di gas nella stanza dove avevano preso alloggio1.

Sotto la data del 13 gennaio don Primo invece annotò:

Viene il sig. Celso Corradini di Montagnana, con il programma sardo.
Da Roma partenza in aereo ore 8 – 9 – 14
Si arriva a Cagliari dopo un’ora e mezza di volo.
Ritirare il biglietto presso Pensione Hallier, via Torino 95, Roma (prima tra-
versa a destra di via Nazionale).
Tema: la salvezza dell’uomo nell’impegno dei cristiani.

Dopo aver scritto queste frasi Mazzolari non ebbe più il tempo di aggiungere
altro, così che il suo diario del 1953 si interruppe dopo meno di due settimane.
Per nostra fortuna, però, egli prese rapidi appunti, su fogli sparsi, del suo impor-
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tante viaggio in Sardegna.
Il parroco di Bozzolo, anni prima, era già stato invitato a recarsi in Sardegna:

per la precisione, nel 1950 mons. Enea Selis, a nome di mons. Mazzotti, arcive-
scovo di Sassari, gli aveva chiesto di predicare al clero locale nel mese di settembre2.
Non se ne era fatto nulla.

Più fortunata risultò invece questa richiesta di Celso Corradini, forse anche
per la possibilità offerta a Mazzolari di percorrere tutta l’isola e di conoscere in
modo più approfondito la realtà sarda. Anche Corradini, per la verità, aveva già
tentato di ingaggiare il parroco di Bozzolo come conferenziere. Si era infatti rivolto
a lui nel 1949, allorché era segretario della sezione DC di Montagnana (Padova),
presentandosi come il portavoce di un gruppo di amici abbonati ad «Adesso»3.

Ora Corradini si trovava a lavorare presso l’ETFAS (Ente per la trasforma-
zione fondiaria e agraria della Sardegna), che era stato istituito nel maggio 1951
nell’ambito della riforma agraria, con lo scopo di provvedere alla redistribuzione
delle terre, garantendo nel contempo la costruzione di infrastrutture, case coloni-
che, scuole, impianti di irrigazione e così via. Fu dunque lui, da Cagliari, a muo-
versi per organizzare nell’isola un ciclo di conferenze di don Primo, procurandosi
il consenso di molti vescovi. Nel novembre del 1952 perciò gli scrisse per preav-
visarlo sul programma in via di definizione e per informarlo che per la sua venuta
c’erano sì attese, ma pure inevitabili resistenze4.

Seguendo le indicazioni dategli dall’amico, Mazzolari partì lunedì 19 gennaio
da Bozzolo. Di questo viaggio possediamo suoi dettagliati appunti, riferiti tuttavia agli
spostamenti e agli incontri effettuati, senza dettagli sui contenuti della predicazione e
dei colloqui con le personalità conosciute. Per quanto possibile, essi vanno di conse-
guenza integrati con altre fonti: è quanto cercheremo di fare in queste pagine.

[Lunedì 19 gennaio]
Da Bozzolo – lunedì ore 19 ¾ – Parma-Roma.
Martedì 20 gennaio

A Roma – martedì ore 7 – viaggio abbastanza buono.
ore 9 – Camera dei Deputati (Momoli – Rapelli – Lazzati – Giordani e molti
altri – impressione per la legge elettorale)5.
ore 13 – incontro con Cesare Zavattini6.
ore 14 – all’aeroporto di Ciampino – ritardo di quasi un’ora per l’arrivo-pas-

La prima settimana
in Sardegna
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saggio di Montgomery7.
ore 15.30 – partenza in aereo – 10 passeggeri – hostess.
ore 17 – arrivo a Cagliari – traversata buona – nessun inconveniente del
cuore ecc.
Celso Corradini è pronto con l’auto e partiamo per Sassari. Nel tramonto il
Campidano cagliarese che dicono il migliore – Poi, nei pressi di Oristano,
cala la notte – Breve sosta, poi di nuovo in macchina – strade vuote di paesi
– una certa apprensione per un guasto allo sterzo (Lecca si chiama l’autista
sardo ecc.).
ore 21 – arrivo a Sassari – Pensionato universitario – Mons. Selis – conosciuto
a Milano – segretario dell’arcivescovo bresciano e minore Mons. Arcangelo
Mazzotti8.
ore 24 – riposo.
Mercoledì 21 gennaio
Ore 8 ½ – S. Messa nella cappella del pensionato.
Incontro con don Fiore dell’ACLI ex cappellano di Carbonia – in Seminario
– Visita all’Arcivescovo brescianamente cordiale ecc.
ore 10 parla Corradini a una sessantina di preti – dopo parlo io chiudendo
– buona apertura
ore 13 – pranzo in comune presso il pensionato universitario
ore 16 – conversazione viva coi dirigenti di A.C.
ore 18 ½ – conferenza a tutti – Mi ci sono trovato bene – tanti occhi umidi
ore 20 – cena
ore 21 – partenza per Oristano
ore 23 ¼ – arrivo in albergo.
Giovedì 22 gennaio
Verso Iglesias
ore 8 part. – campagna brulla – si passa vicino ad Arborea coi veneti9 ecc.
Montagna migliore – qualche fiore di mandorlo nonostante la brina ecc.
ore 10 ¼ arrivo – celebro in Seminario – radunanza del Clero col Vescovo
(un sardo, 70 anni)10, poi conferenza di Corradini e di un dottore dell’Etfas
– poi due parole
ore 13 – pranzo in comune col Vescovo, che è cordiale
ore 16 – incontro interessante A.C. – due sindacalisti parlano e ci lasciamo
bene – qualche prete che non à la bella faccia
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ore 18 – conferenza – non molta gente e  non molto aperta – incontro con
uno di Calvatone
saluto al Vescovo e si parte per Cagliari
ore 21 – cena in casa Corradini – carissima famiglia
ore 24 – all’albergo – stanchissimo.
Venerdì 23 gennaio
Alzata alle 7 ¾ – Messa dai domenicani di Cagliari.
Incontro all’Etfas col Presidente, prof. Pampaloni, che mi ricorda il prof.
Rossi dell’Ente Delta Padano11 – Lunga conversazione.
ore 13 – colazione in casa Corradini
ore 15 – partenza per Oristano
ore 16 – sosta a S. Giusto per visitare la Chiesa, un monumento dell’unde-
cimo secolo
ore 17 – arrivo ad Oristano – incontro coll’Arcivescovo, un sardo da Ozieri12

– 48 anni – da cinque qui, proveniente dal S. Uffizio – Molta cordialità
ore 17 ½ – Predica in Cattedrale – molta gente – presente l’Arcivescovo ecc.
ore 19 – lunga e bella conversazione in Seminario col gruppo laureati catto-
lici
ore 20 ¾ – cena in Seminario – Mi porto subito in camera, stanchissimo.

* * *

Don Primo approfittò della mattina del 23 per scrivere da Cagliari alcune
lettere. Anzitutto volle rivolgersi ai suoi due coadiutori a Bozzolo, don Marino
Santini e don Egisto Borsella:

Miei cari 
don Marino
don Egisto
Vi scrivo da Cagliari ove sono ritornato ieri sera dopo aver parlato a Sassari
e a Iglesias sei volte e camminato per più di 600 kilometri, dopo un viaggio
abbastanza buono dal continente a qui.
Fra due ore riparto per Oristano e domani sarò al Seminario Regionale di
Cagliari.
Dite a Giuseppina che la salute tiene. Piuttosto voi vedete di star sani e scu-
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satemi del peso che metto sulle vostre spalle disertando dal mio dovere per
così lunghi giorni. Ma ò fiducia nella Vostra affettuosa presenza e sono sicuro
che ogni cosa sarà secondo il mio e il vostro desiderio sacerdotale.
Ò dovuto rinunciare alla conferenza di Milano, perché tornerò soltanto il
sabato e con una discreta stanchezza e con tanta voglia di fermarmi.
Prego sempre per Voi e per la nostra cara Parrocchia. Raccomandatemi alle
preghiere di tutti e ringraziate e salutate tutti, specialmente le bambine di V
elementare che a nome di tutte le scuole mi ànno mandato una bellissima
lettera, che leggerò mercoledì agli operai-minatori di Carbonia.
Vi ringrazio e Vi abbraccio fraternamente
Vostro don Primo13.

Il riferimento alla conferenza milanese si spiega con il fatto che in precedenza
Mazzolari aveva accettato di parlare del “Cardinale dei giovani”, su invito dell’av-
vocato Melzi d’Eril. A costui don Primo scrisse quella mattina da Cagliari, per co-
municare che non avrebbe potuto rientrare per tempo a casa e per rinunciare
all’impegno già programmato14.
Prosegue il diario:

Sabato 24 gennaio
Celebro in Seminario – ore 8 ½ 
Visita alla bonifica di Arborea – la famosa bonifica sarda dell’Iri (veneti) –
Un paradiso senza paradiso – Incontro con il parroco – salesiano – e la do-
lente storia confermata dal Segretario comunale – Schiavitù o servi della
gleba, come si vuole – Scrivere un capitolo su questa felicità che ricorda quella
di Marzotto.
Da Arborea a Cuglieri – Seminario regionale – Pranzo coi gesuiti.
ore 17 ½ – l’incontro con i chierici – felicissimo – dopo cena due ore con i
37 diaconi. 
Colloquio col P. Spirituale.
Giornata soddisfattissima.

Meritano una sottolineatura (e richiederebbero un più puntuale chiarimento)
queste amare osservazioni di don Primo sulla condizione dei contadini del luogo,
i quali attendevano che le promesse di distribuzione delle terre venissero mante-



nute. Pochi giorni dopo, infatti, arrivò in Sardegna Amintore Fanfani, allora mi-
nistro dell’Agricoltura, che visitò diverse località dell’isola proprio per verificare lo
stato di attuazione della riforma agraria e della distribuzione delle terre. Lunedì 2
febbraio Fanfani fu ad Arborea e annotò sul suo diario:

Alle 13 pranzo ad Arborea.
Dalle 14 alle 18 visita alle bonifiche di Arborea e del Sassu: evidente conflitto
tra il Sindaco e il presidente delle bonifiche.
Alle 18 il Sindaco nel salutarmi dal balcone del municipio chiede le terre per
i contadini. Gli rispondo ricordando che Arborea è azienda modello quindi
non espropriabile; che ho ottenuto l’azionariato per i mezzadri nella Società
alimentare; che sono in corso gli studi per vedere se è possibile ammettere i
contadini in trent’anni nel possesso delle terre. Quando saranno finiti si de-
ciderà.
Evidentemente mezzadri e sindaco attendevano di più15.

In sostanza era un “no” all’immediata distribuzione delle terre e Fanfani do-
vette incassare una salva di fischi da parte dei presenti. In quella circostanza qual-
cuno si premurò di informare il ministro della precedente visita di Mazzolari,
puntando a scavare qualche solco, come riferì Corradini al parroco di Bozzolo:

Nonostante la difesa fatta dal Prof. Pampaloni, basata sulla Sua testimonianza,
Fanfani è stato maliziosamente ragguagliato su quanto è avvenuto ad Arborea
quel giorno che ivi ci recammo16.

È verosimile infatti – ma per ora mancano i documenti – che don Primo
avesse invece tuonato in favore delle attese dei contadini, spalleggiando l’impegno
del sindaco di Arborea, il democristiano Giacomo Covacivich, che era decisamente
schierato in favore delle attese dei contadini17.

Qualche eco di queste tensioni sociali si ritrova nelle parole
dette da don Primo ai seminaristi di Cuglieri, delle quali
possediamo una trascrizione che appare molto fedele:

Don Primo ha esordito manifestando la nostalgia del suo cuore di parroco

Il prete a contatto
con i poveri

28 Giorgio Vecchio



1953: don Mazzolari in Sardegna. Un’esperienza intensa tra preti e minatori 29

in questo sabato sera, vigilia della domenica, nel trovarsi lontano dalla
chiesa che è la sua parrocchia, dal popolo che è il suo popolo. Inoltra la
speranza che questa, come è una eccezione per il suo programma, di prete
parroco, così sia anche l’ultima.
Vi confesso che sono venuto tra voi con una certa trepidazione. Ma ora
non c’è più, dopo aver trovato tra voi e tra i vostri amati Superiori una
cordialissima accoglienza, per cui mi sono trovato come in casa mia.
Parrocchia.
Voi non avete parrocchia? Ma non si può preparare un sacerdote senza con-
cretezza di animo. Perché pregate, perché studiate? Perché vi sacrificate? In
vista di che cosa? Del ministero? Ma è una cosa troppo vaga. Per le anime?
Sì, ma è ancora troppo generico. Il parroco è colui che può dire col Cristo:
«Io conosco le anime che tu mi hai affidato, ed esse conoscono me». Allora
questo sforzo e questo sacrificio, quasi non hanno ragione di essere, se
non c’è una viva comprensione, da parte vostra, della parrocchia. Mini-
stero, anime, sì, ma nella loro realtà, come preparazione del vostro incon-
tro di sacerdoti con i fratelli, cui dovete portare lo amore, l’esempio,
l’insegnamento del Cristo.
Senza di questo la vostra preghiera sarà distratta, esercizio macchinale,
non il memento dì un prete futuro che prega per quelli che dietro a lui,
salito all’altare, prendono un volto, un nome, quello dei parrocchiani pre-
senti o futuri. Lo studio sarà arido esercizio, improba fatica, svogliata ap-
plicazione, non gioia di dedizione, se non si pensa che qualcuno domani
vi domanderà che cosa sapete, come potete illuminarlo. Senza di questo
la stessa bontà potrebbe diventare essa stessa una squisitezza, se non pen-
siamo che ci aspetta chi chiederà ed esigerà che diventi trasparenza del Cri-
sto.
Bellezza della Parrocchia.
Sono trentadue anni che sono parroco di un paese di campagna (Bozzolo,
poco più di 4.000 anime) e non nutro prospettive diverse. Non capisco
un prete se non in funzione di cura di anime, qualunque sia la condizione,
il luogo, in cui l’ubbidienza l’ha inviato a svolgere il suo ministero sacer-
dotale.
Alcuni si domandano: «Quando un sacerdote è arrivato?» – Rispondo:
«Quan do è arrivato all’altare!». Quali altri traguardi si può egli fissare?
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Che cosa di più alto del Calvario? E la parrocchia, più è povera ed abitata
da poveri derelitti ed abbandonati, più è l’altare del sacerdote, dove la po-
vera gente è inchiodata con Cristo sulla croce quotidiana del sacrificio. Il
sacerdote è al suo posto più sublime quando abbia proprio lì la occasione
ed il mandato di ricordarlo, giorno per giorno, soprannaturalizzando una
vita che da sé, oltre ad essere materiale, è anche tanto grama.
Quali sono le vostre mire? La Provvidenza potrà essa avere delle mire par-
ticolari per qualcuno di voi, ma la vostra mira, ve lo ricordo in questa vi-
gilia di domenica, dovrebbe essere quella del sacerdote all’altare,
circondato da povera gente.
In tema di confidenze.
Lasciate che vi faccia una confidenza, confidenza di un povero prete, da
quaranta an ni sacerdote, e da trenta anni parroco in una terra abbando-
nata sul Po, in quella Emilia [Sic!] il cui solo nome basta per spaventare,
ma che, ve lo assicuro, ha tanta brava gente. Uscito dal Seminario, con la
testa piena di libri, forse anche non ben capiti, avevo dentro di me la ma-
lattia della celebrità. Non capivo le anime. Cercai di raggiungerle attra-
verso la parola ben detta, mediante un ministero più dignitoso, ma troppo
esteriore. Vi confesso che furono due anni di sofferenze. Non ingranavo.
Alla sera, solitudine disperata. Pareva che Cristo non si movesse per venirci
incontro. La gente mi guardava con compassione.
Venne la guerra. Partii il giorno stesso in cui venne la notizia della morte
del mio fra tello al Sabotino. Oh! non bisogna rifiutare la sofferenza. Senza
di essa non si arriva al porto. Si rimane macigni non levigati.
Trovai anche lì nella trincea anime del prossimo, ma in grigio verde, ma
col com pito di far morire. Anime immortali nella pena quotidiana del-
l’assalto, del fango, del lavoro di tutte le ore, del riposo tormentato dal
frastuono del cannone. Prete e cappellano, guardavo i miei che Cristo mi
aveva affidato, che aveva inseriti nel mio ministero, e li vidi nella pena
sconfinata, nella pena del morire. La mia vera parrocchia incominciò lì,
osservando che le scarpe, che appartenevano a quegli uomini e a quelle
anime mie, erano state confezionate da speculatori col cartone; e fu la
prima rivolta. Così per il vestire; così per le lacrime loro; così per la loro
disperazione; in certo senso, perché in eccezionali situazioni non si può
condan nare con la stessa severità, per le loro bestemmie, e per i loro pec-
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cati.
Sotto tornato dopo la guerra a fare il parroco in un paese di 1200 anime,
per la quasi totalità in condizione di irritazione particolare verso il prete.
Dodici persone in tutto in chiesa per il mio arrivo in parrocchia. Non
avevo sacrestano, non campanaro: in compenso trovai tre lettere anonime.
Per di più parve che per tre mesi la Provvidenza scherzasse con me, de-
turpandomi il volto con foruncoli in modo da rendermi quasi un mostro.
Furono dieci anni e mezzo di lotta. Che fare? Un giorno, ricordo, andai
a poggiare la mia testa al cancello del cimitero posto in vicinanza del Po,
dove galleggiano anche le tombe quando il fiume ingrossa. «Questo –
dissi – è il mio popolo. Questo è il mio posto di sentinella e vi starò».
Ho imparato così ad accettare come definitivo il posto che mi era stato
assegnato. Non lo si può accettare saltuariamente, provvisoriamente. Non
si devono considerare tappe nel ministero; non si devono prevedere gradini,
come fanno certi giovani. L’avventura non si gioca qui. Questo, – si deve
dire – è il mio altare, questa la mia chiesa questa la mia parrocchia. E si accetta
la realtà, e si lavora nella realtà.
Compito integrale.
Era un’altra realtà. Ieri, la gente che era votata alla morte nella guerra, con lo
zaino sulle spalle ed il fucile in mano. Oggi, questa gente, che ha una casa,
ha un campo su cui lavora, con le sue mille preoccupazioni e croci, con la
sua povertà che poteva an che essere miseria, con le sue, lamentele.
Ma, mi direte, il sacerdote, non è fatto per le anime? Sì – rispondo – ma con
la loro concretezza giornaliera, con tutte le loro adiacenze, con il loro piccolo
mondo in cui vivono, si agitano, soffrono.
Se mi dite che queste sono cose materiali, avete pienamente ragione.
Se mi dite che valgono ben poco, avete più ragione.
Se mi dite che non valgono nulla, avete fin troppo ragione.
Se mi dite che tanto spesso sono di impedimento, avete colto nel segno. Ma
appunto per questo me ne preoccupo, quando sento da loro che non va bene,
che il campo non rende, che il raccolto non basta, che la miseria si affaccia
alla porta, che il focolare si spegne, che questo misero mondo è terribile cosa
per la prepotenza e per l’egoismo freddo di che non vive il Vangelo. Prete di
campagna, io mi prendo angustia di tutto, sono carico delle miserie di tutti
in maniera spaventosa. Ed anche alla festa, quando i miei parrocchiani, vestiti
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un poco meglio, vengono alla chiesa per riposarsi davanti a Cristo, sento rin-
novarsi nel mio cuore di sacerdote il grido di Cristo: misereor.
Riforma fondiaria.
Vi si è parlato di riforma fondiaria. Si può pensare: Ma questo non tocca a
me; io penso alle anime. Anch’io talora ho pensato così. Ma no. San Paolo,
dato che siamo alla vigilia della festa della sua conversione, raccomanda
spesso questo, non solo quando in modo particolareggiato, quasi esempli-
ficando, raccomanda di dar da mangiare anche al nemico, se abbia fame,
e di dargli da bere, quando abbia sete (epistola domenica III dopo l’Epi-
fania), ma anche quando in modo generale raccomanda a Timoteo di
cercare l’eterno. Avere il senso dell’eterno. Povero prete, voglio dare questo
senso di eternità a tutta la mia azione, anche quella che ha come obbiet-
tivo immediato le necessità contingenti della vita materiale.
Visione di speranza.
Attraversando in lungo e largo la vostra terra ho provato un senso di ab-
bandono, mi è parso di passare attraverso una landa: Ma, ricordatevi, che
come alcuni uccelli, alcuni rettili e alcuni insetti prendono il colore della
terra per mimetismo, così troppo spesso anche gli uomini. Non è che la
terra in se stessa salvi; ma è perché, se il pane è sufficiente, se nel cuore
c’è la speranza, allora anche l’anima è meno attenagliata, è più disposta a
corrispondere a Dio.
E ci si deve arrivare, sia pure per gradi. I comunisti ci arrivano sbandierando
non la grande speranza, ma appunto le piccole speranze di ogni giorno.
Godere col povero di una landa che diventa fertile, di una casa che sorge
e che si amplia, di un focolare che si riaccende a riscaldare occhi che fiori-
scono il desco su cui c’è da mangiare. Anche questo è un senso di rispetto
per quelli che Dio ha creato con questi piccoli bisogni senza dei quali non
si può neanche respirare. Allora il parroco diventa colui che guarda anche
il campo, la casa, la stalla, colui che si fa voce. La stola che il Vescovo ha
incrociato sul suo petto non serve soltanto a poter aprire o chiudere il
dono dell’amore, l’Eucaristia sacramento, ma anche aprire e difendere i
tabernacoli viventi che sono i figli suoi. Arborea me ne ha dato un ma-
gnifico esempio.
Sono cinque giorni di magnifici incontri in Sardegna, e di tutti questo
di quest’ora è certo il più solenne. Forse potete scorgere sul mio occhio
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una lacrima, perché voi ravvivate il mio ministero, date una speranza della
continuazione della Chiesa. Ma anche ad Arborea ho vissuto una grande
giornata. Là il giovane parroco dà una voce a tutta la sofferenza e grida
contro l’ingiustizia, la rivoluzione, non alla maniera degli altri, ma quella
del cristiano, che sa la misura e il suo diritto. «O ascolteranno la nostra
voce cristiana o altra volta queste zolle che hanno già veduto aprirsi tante
tombe, sanguineranno».
Così le esperienze cristiane e le conquiste realizzate sul Po si congiungono
idealmente con quelle che si programmano sul Tirso.
Sacerdozio in azione.
Chi farà la riforma? O voi o nessuno. Se cominciate ad avvertire la pas-
sione di salvezza che annunciavate nel vostro canto, andrete verso la povera
gente. Tutti sono oggetto del vostro ministero; ma nella gerarchia segnata
da Cristo, il più vicino, il più caro di tutti quelli affidati a voi sarà sempre
il povero. Sia il motto vostro la parola più grande che S. Vincenzo de
Paola abbia mai pronunciato: «Maestà, noi siamo i preti dei poveri, e così
vogliamo morire». (Applausi)18.

Poco più di un cenno, ma esplicito, troviamo invece in una lettera scritta da
don Primo proprio quel 24 gennaio. Rientrato in serata a Oristano, infatti, egli
dedicò ancora del tempo alla corrispondenza e così si rivolse a Erminia Borghi:

Oristano, 24 gennaio 1953 sera
Mia buona Amica,
la ringrazio dalla Sardegna per il dono di venerdì scorso. Se penso al costo –
era una notte così algida – mi pento di aver mancato di cuore proprio per
tanto cuore. Gliene chiedo scusa, ma il piacere fu grande per me e per i miei.
Ringrazi il Sig. Direttore e le care persone che l’hanno accompagnata
a Bozzolo.
Sono qui da martedì alle 16, dopo una traversata aerea abbastanza buona.
Già parlai più e più volte a Sassari, a Iglesias e qui. E così per una setti-
mana e più, fino al 30.
Vedo tante cose e me le metto in cuore, con ammirazione e rivolta19.



Le note di viaggio di don Primo proseguono così:
Domenica 25 gennaio
Partiamo alle 6 ½ 

ore 9 – Messa e predica a Guspini centro minerario (14 mila) e il più comu-
nista della diocesi di Ales e della Sardegna
ore 11 ½ ad Ales – predica – colazione col parroco della Cattedrale
ore 16 ½ a S. Gavino – predica in Chiesa
ore 18 ½ a Villacidro – in Chiesa
ore 20 – cena col Vescovo di Ales – Mons. Tedde20 – simpaticissimo
Lunedì 26 gennaio
Ore 8 – Messa – parole al Seminario di Villacidro
ore 11 – ritorno a Cagliari
ore 12 – partenza per Bosa con sosta a Oristano per la colazione
ore 17 – visita al Vescovo di Bosa21

ore 18 – predica in Cattedrale
ore 19 – partenza per Alghero (80 kilometri di strada paurosa – oggi 310 kilometri)
Arrivo ad Alghero ore 21 – Cena
Passo la notte ospite dei francescani
Martedì 27 gennaio
Ore 7 ½ celebro nella Chiesa dei Conventuali Francescani
ore 10 – adunanza del Clero di Alghero. Il vescovo è un Mercedario, nativo
dei Castelli romani, paterno22.
Parla il prof. Pampaloni – presidente dell’Etfas – interessante conferenza, pre-
cisa e dotta.
sempre ad Alghero – Mio intervento – uno dei migliori23.
Consenso largo e affettuoso
Pranzo in comune in un albergo.
ore 14 – da Luciana24 – Povera creatura!
ore 18 – in cattedrale – conferenza – pieno il Duomo – mi presenta il Vescovo
– parlo un’ora – a un tratto manca la luce. Ripresa felice.
Vedo il brigadiere Garau25.
Il Vescovo ringrazia e mi abbraccia
Ore 19 ½  – in viaggio per Nuoro.
Si passa per strade pericolose – nessun incidente
ore 22 – arrivo a Nuoro

La seconda settimana
in Sardegna
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In albergo cena e riposo
[Mercoledì] 28 gennaio
Ore 7 – partenza per Lanusei
ore 9 – bloccati sulla montagna per Oliena dalla neve – torniamo a Nuoro
ore 11 – tentativo di anticipare la conferenza
ore 13 – incontro col Vescovo26

ore 13 ¼ – pranzo – incontro con un gruppo di sardisti
Visita alla casa della Deledda27

ore 18 – conferenza in Cattedrale
(All’albergo)
Giovedì 29 gennaio
ore 8 – Messa in Cattedrale 
ore 10 – conversazione con i sacerdoti nuoresi, presente il Vescovo
ore 15 – partenza per Cagliari (170 kilometri)
ore 18 – ospite dei Padri Domenicani
Rivedo il priore padre Ciuffa e incontro con Marco Monti di Roncadello
(nipote di p. Sartori)
ore 20 – dai Corradini
ore 22 – incontro con il deputato regionale Kovacich28 e un dottore di cui
non ricordo il nome per l’affare di Arborea
ore 21 – ritorno in Convento
Venerdì 30 gennaio
Ore 7 – Messa ai fratini domenicani

Gli appunti di don Primo finiscono così, bruscamente. Pochissimi giorni
dopo, comunque, egli fece ritorno nella sua Bozzolo.

Da alcune lettere conservate nell’archivio di Bozzolo è possibile farsi
un’idea, seppur alquanto parziale, di quel che suscitò don Primo con
le sue parole. Di certo egli provocò, come sempre, reazioni contrastanti,

tanto che l’amico Corradini si affrettò a farglielo sapere pochi giorni dopo, for-
nendo informazioni su Nuoro e su Carbonia:

Ho potuto constatare che la freddezza di Nuoro era preordinata dai soliti
benpensanti benestanti che non trascurano occasione di incapsulare ogni

Echi e
commenti
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buona parola che possa disturbare la loro porcina grufolante tranquillità.
Dopo la sua venuta alcune porte mi sono state chiuse, ma di più me ne sono
state aperte […] A Carbonia perdura l’eco della sua fraterna parola e mi è
stato chiesto se ogni settimana posso portare colà qualche Suo pari29.

Proprio da Carbonia gli giunsero anche i ringraziamenti di don G. Timossi30,
mentre – qualche tempo dopo – il rettore del seminario regionale di Cuglieri, don
C. Greppi, aggiunse i propri, informando don Primo che i seminaristi aveva letto
e discusso il suo romanzo La pieve sull’argine31.

Il più entusiasta di tutti fu però don Nazareno Mocellin, che già il 2 febbraio
gli scrisse una lunga lettera da Bacu Abis, presso Carbonia. Si trattava di un prete
di origine veneta, feltrino, trasferitosi a svolgere il suo apostolato tra i lavoratori
sardi. Già questa prima lettera metteva in evidenza la forte sintonia tra don Primo
e don Nazareno, anche lui convinto che i comunisti si potessero convertire più
con la bontà che con le scomuniche. Egli scriveva di aver iniziato a leggere gli
scritti del parroco di Bozzolo fin dal 1941, ma di essere stato deluso al primo con-
tatto, a Iglesias (Mazzolari «mi parve freddo, quasi impacciato, con quella voce
tenue, quasi timida»), salvo scoprire «il vero e genuino don Primo» quando questi
poté parlare agli operai di Carbonia, i quali ne gradirono le parole e commentarono
che finalmente un prete li capiva. In quella lettera don Mocellin raccontava a don
Mazzolari di aver scritto in passato vari articoli per la stampa cattolica, ma di aver
smesso perché quei giornali «mi parvero troppo conigli e troppo legati alla greppia
governativa e democristiana»32.

Mazzolari rispose subito, come suo costume, così che il dialogo a distanza
poté svilupparsi, tanto che negli anni seguenti don Nazareno pubblicò alcuni scritti
su «Adesso», toccando cruciali e scottanti problemi come quelli della presenza del
prete all’interno della classe operaia33.

Mocellin – va aggiunto – non fu figura di scarsa importanza in quel periodo:
negli anni Trenta era stato cappellano tra i lavoratori italiani emigrati in Francia e
qui aveva accostato l’esperienza della JOC; nel dopoguerra, entrato a far parte
dell’ONARMO, era stato mandato tra i minatori del Sulcis e si era dedicato al-
l’organizzazione delle ACLI e della CISL, nonché della GIOC. Diresse il «Corriere
del Sulcis» e fu parroco a Cortoghiana (1958-1968 e 1971-1978) e a Bacu Abis,
prima di tornare a Feltre dove morì nel 199134. Nelle sue lettere a don Primo egli
ebbe l’occasione sia per raccontare il suo trasferimento nell’estate del 1955 da Bacu
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Abis al centro ETFAS di Castiadas sia per descrivere le drammatiche condizioni
di vita degli ex minatori divenuti assegnatari di terre ma rimasti imprigionati in
una estrema povertà35. Don Nazareno ebbe poi modo di farsi aiutare da don Ar-
turo Paoli, «una gran bella anima», ben adattatosi – a suo dire – all’ambiente
sardo36.

Quanto alle valutazioni dello stesso don Primo, dobbiamo affidarci soltanto
a poche righe da lui scritte alle sue fedeli amiche. Il 14 febbraio scrisse a Erminia
Borghi, ringraziandola per un piccolo dono da questa mandatogli:

Da Como è arrivato ieri il Suo profumatissimo dono svizzero. È la miglior
medicina per la stanchezza che la Sardegna mi ha lasciato a ricordo.
La r ingraz io.
Laggiù è stato un vero facchinaggio, ma ho resistito e spero di non aver la-
vorato a vuoto, specialmente nel mondo sacerdotale, che potei accostare
con grande confidenza. A voce, quando avrò il piacere di rivederLa mi sarà
facile dirLe tante cose37.

Due mesi dopo, invece, tornò sulla Sardegna in una lettera a Vittoria Fabrizi
de’ Biani, residente – come noto – sulle rive del Trasimeno. A lei don Primo si li-
mitò a dire:

Penso alla Vostra casa solitaria sul lago, cui guardai con tanto cuore tornando
dalla Sardegna. Fu un viaggio di scoperta avventurosa38.

La documentazione sul viaggio sardo di don Primo Mazzolari, dunque, non
è particolarmente ricca. Essa, tuttavia, lascia intravedere i tratti di un’esperienza
intensa e decisamente nuova, che merita di essere approfondita andando alla ri-
cerca di carte e di commenti finora rimasti nell’ombra.

NOTE

1 Cfr. Tragica morte di due sposi asfissiati da una fuga di gas, in «L’Unità», 30 dicembre 1952, nella
pagina della cronaca di Roma.
2 Lettera  del 19 luglio 1950, in FPM 1.7.1.8724. Enea Selis (1901-1999) fu in seguito vescovo
ausiliare di Iglesias, poi di Milano (in quanto assistente generale dell’Università Cattolica), infine
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arcivescovo di Cosenza.
3 Lettera del 22 gennaio 1949, in FPM, 1.7.1.2732.
4 Lettera del 20 novembre 1952 in FPM, 1.7.1.2733; per la conferma della sua iniziativa, vedi i
ringraziamenti della lettera del 3 febbraio 1953, in FPM, 1.7.1.2734.
5 In discussione era la riforma della legge elettorale. Don Primo si riferisce qui a Ottorino Momoli,
Giuseppe Rapelli, Giuseppe Lazzati e Igino Giordani.
6 L’iniziativa dell’incontro era stata di Zavattini. Scriveva Mazzolari ad Aldo Pedrone: «Zavattini
mi à fatto sapere che desidera incontrarsi con me. Forse una proposta cinematografica?» (lettera
del 25 gennaio 1953, la data è incerta, in FPM, 1.7.3.1938).
7 Ovviamente il famoso generale britannico Bernard Law Montgomery.
8 Bresciano d’origine, dei frati minori, vescovo dal 1931 al 1961.
9 Arborea (Mussolinia di Sardegna) era stata sede di un progetto di bonifiche che aveva attirato co-
loni anche dal Veneto. Nel 1950, dopo l’approvazione della riforma agraria Segni, i terreni già
assegnati ai mezzadri vennero loro concessi in proprietà, creando tuttavia una lunga serie di
problemi applicativi. È a queste difficoltà che si riferirà – come si accennerà più avanti – don
Mocellin nelle sue lettere a Mazzolari.
10 Giovanni Pirastru, vescovo dal 1930 al 1970.
11 Anche l’Ente per la colonizzazione del Delta Padano, come l’ETFAS, era stato istituito nel 1951
per applicare la riforma agraria nelle province di Venezia, Rovigo, Ferrara e Ravenna. Bruno Rossi,
corrispondente e amico di don Mazzolari, ne era il presidente. Si adoperò anche per la pubblicazione
del volumetto di don Primo, Ho visto il Delta.
12 Sebastiano Fraghi, vescovo dal 1947 al 1978.
13 In FPM, 1.7.3.1324.
14 Lettera da Cagliari all’avvocato Melzi d’Eril, 23 gennaio 1953, in FPM 1.7.3.1025. In realtà la
conferenza fu soltanto rimandata di una settimana e tenuta l’8 febbraio 1953 presso l’Università
Cattolica di Milano. Melzi, allora segretario dell’Azione Cattolica ambrosiana, gli inviò poi il 19
successivo una lettera entusiastica di ringraziamento (FPM, 1.7.1.5619). Il testo fu pubblicato dal
periodico dell’Associazione Cardinal Ferrari, «Il Piccolo» ed edito in volume dalla Locusta nel 1982
con il titolo Il Cardinal Ferrari e con una prefazione di Raimondo Manzini.
15 A. Fanfani, Diari. II. 1949-1955, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, p. 334.
16 Lettera del 19 febbraio 1953, in FPM, 1.7..1.2735.
17 Covacivich, democristiano, di origini dalmate, molto impegnato sul fronte dell’attuazione della
riforma agraria, fu sindaco di Arborea dal 1952 al 1954. Sulla sua figura cfr. anche A. Medda Co-
stella, La figura di Giacomo Covacivich nella storia della politica sarda, in «Gazzetta del Sulcis-Igle-
siente», n. 716 (16 aprile 2015).
18 Il prete a contatto con i poveri, in «L’Eco del regionale», febbraio 1953 (copia in FPM,
1.3.1.1135). Si trattava del mensile del seminario regionale di Cuglieri. Il testo riportava anche
alcuni spunti emersi dalla discussione che seguì la conferenza di don Primo. Con alcune va-
rianti, il testo è pubblicato anche in M. Santini, Ricordi di don Primo, Mazziana, Verona 1999,
pp. 86-89.
19 In FPM, 1.7.3.2273; cfr. anche G. Giussani, «Mia buona e cara Amica»: il carteggio tra il parroco
e la maestra Erminia Borghi, in «Impegno. Rassegna di Religione, Attualità e Cultura», 2007, 1,
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pp. 106-116. Erminia Borghi (1903-1992), di Cremona, insegnò per molti anni all’Istituto dei
ciechi “Regina Margherita” e presso la Scuola “Trento e Trieste” e per un lungo periodo fu distaccata
a dirigere la sala di lettura della biblioteca governativa della città.
20 Antonio Tedde, vescovo dal 1948 al 1982.
21 Nicolò Frazioli, vescovo dal 1931 al 1956.
22 Adolfo Ciuchini, vescovo dal 1939 al 1967, dell’ordine dei Mercedari Scalzi.
23 Si riferisce probabilmente a questa conferenza un commento apparso su «Il Corriere dell’Isola»
del 30 gennaio (Don Primo Mazzolari “esasperato di Dio”), dal tono nel complesso positivo, seppure
con qualche esagerazione stilistica («Don Mazzolari è un… esasperato di Dio, un prete che si arro-
vella, urla, sbraita contro le iniquità, le prepotenze – spesso atroci e crudeli – che taluni cristiani
fanno ingoiare ai loro fratelli»). Il ritaglio del giornale è in FPM, 1.6.2.93.
24 Luciana De Giorgi era la figlia di Ugo e Maria Tschuor De Giorgi. La famiglia era molto legata
a don Primo. Cfr. G. Vecchio, Don Primo Mazzolari e Maria De Giorgi: un interessante carteggio
inedito, in «Impegno. Rassegna di Religione, Attualità e Cultura», 14, 2003, 2, pp. 59-99.
25 Giovanni Angelo Garau aveva prestato servizio a Bozzolo negli anni Trenta.
26 Giuseppe Melas, vescovo dal 1947 al 1970.
27 Grazia Deledda aveva sposato Palmiro Madesani, di Cicognara, e ciò aveva costituito il motivo
per i suoi soggiorni nel paese dove don Primo era parroco. Di questa conoscenza esistono varie
tracce, tanto in P. Mazzolari, Grazia Deledda parrocchiana, ora in Id., Tra l’argine e il bosco, a cura
di M. Gnocchi, EDB, Bologna 2016, pp. 187-192, quanto nel romanzo Annalena Bilsini della
Deledda, ambientato proprio nella pianura padana. Sui rapporti tra i due, cfr. ora M. Ruggiero,
Odore di terra. Sentieri tracciati da Giovanni Nodugno, Primo Mazzolari, Grazia Deledda, Di Marsico
Libri, Modugno (BA) 2015, pp. 89-129.
28 Recte: Giacomo Covacivich.
29 Lettera del 19 febbraio 1953, cit.
30 Lettera del 26 febbraio 1953, in FPM, 1.7.1.9170.
31 Lettera del 10 aprile 1953, in FPM, 1.7.1.4581.
32 Lettera del 2 febbraio 1953, in FPM, 1.7.1.6031. Mocellin collaborò tra l’altro con «Il Quoti-
diano Sardo» (sorto nel 1947 a Oristano). Nel 1980 pubblicò il libro Schegge di Sardegna e nel
1981 E si fece buio. 1944-45 tempo dell’odio: quando gli italiani si azzannavano a vicenda.
33 Preti-operai o preti tra gli operai?, in «Adesso», 1° aprile 1953; Uscire..., ibid., 15 aprile 1953;
Lettera dalla Sardegna. Vangelo ai briganti del Nuorese, ibid., 1° gennaio 1954; Carbonia e i suoi pro-
blemi, ibid., 15 gennaio 1954; Apostolato «moderno», ibid., 1° gennaio 1956; I cristiani alla guida
del mondo operaio. Noi crediamo ma non vogliamo lasciarci incantare, ibid., 15 maggio 1956.
34 http://ricerca.gelocal.it/lanuovasardegna/archivio/lanuovasardegna/2001/08/23/SW104.html.
Cenni in V. Vita, Chiesa e mondo operaio. Torino 1943-1948, Effatà editrice, Cantalupa (Torino)
2003, p. 264.
35 Lettera del 18 novembre 1955, in FPM, 1.7.1.6035, e del 9 marzo 1956, ibid., 1.7.1.6037.
36 Lettera del 10 aprile 1958, in FPM, 1.7.1.6039; anche Paoli informò don Primo su questa col-
laborazione: cfr. la sua cartolina del 19 febbraio 1958, in G. Vecchio, Cristiani nel deserto. Charles
de Foucauld, Primo Mazzolari e Arturo Paoli, Monti, Saronno 2012, p. 61.
37 In FPM, 1.7.3.2274.
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Giorgio Campanini

Le fonti teologiche di Tu non uccidere

e una scelta di campo già decisa in partenza

Il libro di Mazzolari è ormai diventato un “classico” del pacifismo cri-
stiano. L’edizione critica curata da Paolo Trionfini ha fatto luce sulla sua
genesi, sulle posizioni del “parroco d’Italia” rispetto alla guerra e sull’im-
patto che ebbe alla pubblicazione, nel 1955. In questo contributo si pre-
cisa il “percorso pacifista” di don Primo in rapporto alla teologia del
tempo, con una riflessione approfondita sul concetto di "guerra giusta"

L’accurata edizione critica di Tu non uccidere egregiamente curata da Paolo
Trionfini1 ha consentito – finalmente! È il caso di rilevare – di liberare questo
pur famoso testo da imprecisioni ed errori e di presentarlo all’attenzione dei
lettori in tutta la sua valenza. Molte mende sono state rimosse e il quadro ge-
nerale della riflessione teologica degli anni in cui il parroco di Bozzolo stese e,
a poco a poco, riprese ed affinò il suo scritto sono stati fedelmente ricostruiti.

Grazie all’opera di Trionfini si è potuto avere un quadro più preciso delle
“fonti” alle quali Mazzolari ha attinto: “fonti” che ineriscono essenzialmente
alla sua passione per la pace e al suo amore per la giustizia, ma che non erano
soltanto appassionate ed emotive ma si basavano su una qualificata cultura
teologica. Se le conclusioni cui Mazzolari perviene sono “fuori dal coro” ri-
spetto alla teologia dei primi anni ’50 del Novecento, tuttavia Mazzolari non
ignorava, come l’apparato stesso dei riferimenti attesta, quale fosse la tradizione
della migliore teologia cattolica in questo ambito e ad essa fa ripetutamente
riferimento.

Data l’importanza di quest’opera, e la risonanza che essa ha avuto (non
solo in Italia), ci è apparso non inutile condurre un piccolo scavo su queste
“fonti”: anche per confermare come Tu non uccidere non sia stato una sorta di
improvvisato pamphlet ma il frutto di una lunga riflessione e insieme di un
serio tentativo di confronto con la migliore teologia morale del tempo.

Il problema è già stato affrontato, nei suoi aspetti essenziali, in un impor-
tante e documentato saggio di Luigi Lorenzetti2 essenziale punto di riferimento



per un inquadramento di Tu non uccidere nel dibattito teologico-morale del
secondo dopoguerra, in ordine al quale il teologo dehoiano offre una serie di
preziosi punti di riferimento. 

Nelle pagine che seguiranno – dando per acquisito il panorama generale
tracciato da Lorenzetti – si prospettano ulteriori approfondimenti in una du-
plice direzione: da una parte la messa a punto dell’atteggiamento di Mazzolari
sul problema della guerra, a partire dal superamento del suo giovanile inter-
ventismo; dall’altra la ricognizione, quanto più attenta possibile, delle fonti da
lui consultate e utilizzate (ora direttamente, attraverso personali letture, ora
indirettamente, mediante il ricorso a mediazioni di altri studiosi). Una parti-
colare attenzione viene accordata alla pastorale del vescovo Colli del 1949 in-
titolata La guerra è una grande nemica, sia perché è l’unica fonte episcopale
italiana espressamente segnalata, sia in quanto indicativa dell’inaffidabilità delle
consuete contrapposizioni tra “tradizionalisti” e “progressisti”.

Fermamente ancorato alla classica posizione della Chiesa in termini di
“guerra giusta”, Colli, con la sua pastorale, mette indirettamente in evidenza
quanto sia “innovativa” (se correttamente letta) la stessa tradizione: e non a
caso Mazzolari – che pure, per quanto riguarda le problematiche della Chiesa
del suo tempo era su posizioni assai distanti da quelle del vescovo di Parma –
si trova in piena sintonia, nella valutazione negativa della “guerra giusta”, con
un presule considerato, non del tutto a ragione, come un corifeo del conser-
vatorismo.

Sotto alcuni aspetti, dunque, le riflessioni che seguiranno possono consi-
derarsi una ripresa e in qualche modo un completamento della documentata
analisi di Lorenzetti.

Due sono le “fonti” del pacifismo mazzolariano, che
si approfondirà e si svilupperà nell’arco di un tren-
tennio, e cioè nella stagione che va dalla prima alla

seconda guerra mondiale. Da una parte – e questo aspetto svolge un ruolo de-
terminante – sta l’esperienza personale e diretta, nel non breve periodo in cui
fu cappellano militare, dei guasti e delle miserie della guerra; e dall’altra la ri-
flessione condotta sulle più significative opere della pubblicistica teologico-
morale. Non vi è dubbio che sia l’esperienza della guerra la prima “fonte” della

Origini remote: la prima
guerra mondiale
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presa di posizione mazzolariana (e a questo tema sarà dedicata la prima parte
delle riflessioni qui svolte); ma ad esse si accompagna – come si vedrà nella se-
conda parte del saggio – un serio e approfondito confronto con la teologia
morale del suo tempo.

Premessa indispensabile dell’intero discorso è la constatazione del miste-
rioso fascino che la guerra – una guerra, tuttavia, astratta e idealizzata – eser-
citava su gran parte della giovane generazione che si affacciava nei primi
decenni del ‘900 alla vita pubblica. Erano ormai passati quattro decenni dalla
conclusione del Risorgimento e quella che veniva definita la “Italietta” provin-
ciale e autoreferenziale di Giolitti appariva una nazione piatta e stagnante, in
attesa di una sorta di “colpo d’ala” che la risollevasse dalla “aurea mediocrità”
in cui – si pensava – si era ormai impantanata. Di qui le astratte teorizzazioni
di quanti, senza esperienza alcuna della guerra reale, vedevano in essa il mo-
mento e il luogo del “riscatto” e del cambiamento. Ancor più, in importanti
correnti di sinistra dell’epoca, e in parte dello stesso socialismo, la guerra era
considerata la premessa alla coscientizzazione delle masse e all’inaugurazione
di una nuova stagione della storia3.

A guerra iniziata, e in un clima ancora caratterizzato dai fervori bellicistici,
il quadro ideale al quale fare riferimento mutava radicalmente. Quella che era
stata inizialmente considerata una breve avventura bellica si trasformava in un
conflitto lungo e sanguinoso; e se una visione astratta e idilliaca poteva ancora
persistere nelle tranquille sedi dei giornali “inteventisti”, negli ovattati gabinetti
dei ministeri, nelle chiacchiere dei caffè letterari, tutt’altra cosa era divenuta la
concreta esperienza della guerra. La dura denunzia di Benedetto XV – sulla
guerra come «inutile strage»4 – inizialmente accolta con sufficienza e con fa-
stidio, cominciava a penetrare nelle coscienze più attente. Ma era soprattutto
l’esperienza concreta dell’evento bellico, la lunga serie di onoranze ai caduti,
la crescente presenza di mutilati e invalidi, la constatazione dei guasti che
l’evento bellico produceva nel costume e nella vita quotidiana che mettevano
a dura prova la guerra “ideale” e astratta concepita dai fautori dell’intervento.

Ripercorrendo le pagine dei Diari mazzolariani si scopre il lento ma ine-
sorabile mutamento di prospettiva nei confronti dell’evento bellico in generale
e non solo di quella guerra in particolare; un mutamento che non trovò, al-
meno allora, il suo fondamento in una più affinata riflessione sul problema
della guerra – e specificamente della «guerra giusta» – ma sulla concreta espe-



rienza dell’evento bellico, dei suoi
guasti e del suo potenziale disu-
manizzante. Si passava dalla
“guerra ideale” alla “guerra reale”
e la retorica bellicista che aveva
ispirato l’interventismo – e dalla
quale lo stesso Mazzolari era stato
inizialmente affascinato – lasciava
il campo a una riflessione più ma-
tura e attenta. Di fronte agli
obiettivi perseguiti dagli interven-
tisti e ai costi materiali e umani
della guerra non poteva non
echeggiare, nelle menti più at-
tente e sensibili, un’inquietante
domanda: vi era una ragionevole
proporzione fra gli obiettivi che la
guerra si poneva e il costo mate-
riale e umano che essa compor-
tava? 

Quella che potrebbe essere
considerata la prima stagione del “pacifismo” mazzolariano si sviluppa essen-
zialmente sul piano della sensibilità personale e della protesta morale. Fino alla
seconda, e ancor più distruttiva, guerra mondiale il pacifismo mazzolariano si
esprime essenzialmente a livello di sentimento e non rappresenta ancora una
sollecitazione a ripensare in termini nuovi la riflessione svolta dalla teologia
cattolica in ordine al problema della guerra.

Sotto questo aspetto possono essere individuate due diverse stagioni del
pacifismo mazzolariano: quella dell’istintiva reazione alla guerra che gli deriva
(dopo le giovanili esuberanze bellicistiche) dapprima dall’esperienza di cappel-
lano militare e poi, come parroco di Bozzolo, dalla constatazione delle conse-
guenze negative della guerra, e dei lutti che da essa derivavano, nei confronti
delle persone concrete, e soprattutto della “povera gente”.

Si tratta dunque – in questa prima stagione “pacifista” – di una scelta di
campo istintiva e passionale (ma segretamente nutrita della rinnovata atten-
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zione al messaggio di pace dell’Evangelo); ad essa seguirà, negli anni della piena
maturità, una più precisa e puntuale scelta di campo, quella di Tu non uccidere. 

Questa volta la condanna della guerra non nasceva quasi soltanto dal-
l’esperienza e dal sentimento, ma imponeva un confronto con il pensiero della
Chiesa sul problema della guerra e sulle varie letture che di questa tradizione
erano state fatte. Questa volta un serio confronto con la teologia morale appa-
riva necessario. Il primato della pace aveva bisogno di una precisa e aggiornata
riflessione teologica. Sarà questo un fondamentale capitolo di Tu non uccidere.

Grazie al pregevole e già citato lavoro di Trionfini, le pa-
gine che in Tu non uccidere Mazzolari dedica al con-
fronto con la teologia morale del suo tempo in tema di

«guerra giusta» sono state depurate dei non pochi refusi delle precedenti edi-
zioni e i teologi ivi citati puntualmente censiti. Il quadro complessivo delle
“fonti mazzolariane” merita per altro di essere ulteriormente approfondito,
come si cercherà di fare nelle pagine seguenti.

Prima di fare riferimento ai singoli autori citati, e in buona parte utilizzati,
da Mazzolari, si impongono tuttavia alcune notazioni generali circa gli sviluppi
della teologia morale in queste specifico ambito5.

Una prima constatazione appare evidente: all’originario e talora radicale
pacifismo delle prime comunità cristiane (l’atteggiamento dei primi cristiani
in ordine al servizio militare è sotto questo aspetto illuminante) subentra pro-
gressivamente – con Costantino e in funzione del nuovo rapporto che dopo
di lui viene a stabilirsi fra Chiesa e potere politico – una visione fortemente
pragmatica in relazione alla legittimità dell’uso della forza (anche nella sua
espressione radicale, rappresentata dalla guerra). Il ricorso alla violenza viene
di fatto legittimato, ed avallato anche dai vertici ecclesiastici (emblematico il
caso delle Crociate), a partire dal riconoscimento dei limiti stessi che l’azione
umana incontra dopo il peccato originale e dunque dall’inevitabilità della vio-
lenza: è compito e responsabilità della Chiesa circoscriverla e controllarla, ma
è di fatto impossibile impedirla.

Si spiegano così le profonde contraddizioni della prassi medioevale allor-
ché l’“ideale” cristiano della pace viene corroso dalla constatazione della “ine-
vitabilità” (data la condizione peccatrice dell’uomo) della violenza. Il più alto
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tentativo di limitare, e in qualche misura di “regolamentare” la guerra – quello
compiuto da Tommaso d’Aquino, da allora in poi autorevole punto di riferi-
mento sul tema – viene spesso, attraverso letture sempre più permissive, di
fatto vanificato: sono poche le voci che si levano, nei secoli successivi, in ordine
all’assoluta incompatibilità tra etica evangelica e ricorso alla violenza.

Questo mancato aggiornamento della pur lucida e nitida posizione to-
mistica appare ancor più sorprendente dopo le radicali trasformazioni che nella
modernità – soprattutto dopo l’invenzione della polvere da sparo e l’affina-
mento delle tecnologie distruttive – il fenomeno bellico ha conosciuto. Tesi
che potevano avere la loro verosimiglianza allorché le guerre venivano com-
battute con le frecce e con gli spadoni apparivano del tutto insostenibili nel
contesto di guerre di distruzione di massa, che oltre tutto implicavano quasi
sempre il coinvolgimento di una popolazione civile inerme spettatrice del-
l’esplosione della violenza.

Muoveva da questa consapevolezza del superamento delle posizioni as-
sunte in passato dalla teologia cattolica la decisione di Mazzolari di confron-
tarsi, seppure a partire dalla sua scelta di campo pacifista, con la teologia morale
del suo tempo: di cui avrebbe così constatato le timidezze, i ritardi, il limitato
radicamento nel messaggio evangelico. Le pagine di Tu non uccidere dedicate
a una messa a punto della teologia morale del suo tempo6 rispondevano a questa
fondamentale esigenza. Per comprendere il senso complessivo di Tu non uccidere
l’analisi di questo aspetto dell’opera mazzolariana appare indispensabile.

Nella sua denunzia dei mali della guerra, e della sua assoluta
inconciliabilità con l’etica cristiana, Mazzolari non prende
le mosse dai due classici testi ai quali aveva fatto constante

riferimento la teologia morale quando aveva affrontato il problema della liceità
(o illiceità) della guerra, e cioè il De civitate Dei, di Agostino e la Summa theo-
logiae di Tommaso d’Aquino: esponenti rispettivamente delle tesi della “inevi-
tabilità” della guerra, data la permanente presenza del male nella storia o,
invece, della sua controllabilità e del suo ridimensionamento, attraverso la de-
legittimazione morale di pressoché tutte le ragioni poste alla base della giusti-
ficazione di essa.

Mazzolari, per i suoi studi, non è certamente ignaro di questa storia re-
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mota, ma affronta il problema con
esclusivo riferimento alla teologia
morale del suo tempo (gli scritti ci-
tati si  situano quasi tutti nella prima
metà del Novecento).

Si tratta di testi scritti soprat-
tutto in latino – secondo l’usanza del
tempo – ma non mancano tratta-
zioni svolte nelle principali lingue
europee (tedesco, francese, spagnolo,
italiano). Gli autori che Mazzolari
cita (e sui quali l’edizione critica di
Trionfini offre alcuni essenziali ele-
menti) sono – collocati in ordine al-
fabetico e non nella successione
riscontrabile nel testo di Mazzolari –
Franz Keller, Jacques Leclercq, Agu-
stin Lehmkühl, Dominic Prüm-
mer, Franziskus M. Straatmann,
Johannes Ude, Arthur Vermeersch:
qualificati rappresentanti della teo-
logia morale fra le due guerre; presenze significative anche se in parte anteriori
alla seconda guerra mondiale. È appena il caso di rilevare che, nonostante le
profetiche denunzie di Benedetto XV, la prima guerra mondiale non ha rap-
presentato un vero e proprio punto di svolta per la teologia morale in relazione
al tema guerra-pace. Sarebbe stata la seconda guerra mondiale con i suoi pro-
lungamenti – per l’immanità delle distruzioni prima, per lo sconvolgente ri-
corso all’uso della bomba atomica poi – a mettere definitivamente in crisi, sul
punto in questione, la classica teologia morale.

Il “catalogo” dei moralisti citati – sia pure soltanto con il nome – da Maz-
zolari risulta tuttavia alquanto lacunoso, se si tiene presente l’insieme delle trat-
tazioni sulla guerra presenti in quegli stessi anni7. Mancano, in questa rassegna,
alcune importanti figure, come quelle di A.A. Tanquerey (1854-1932), di B.H.
Merkelbach (1874-1956), J. Mausbach (1860-1931), O. Schilling (1884-
1956). Meraviglia, in particolare, perché si trattava della più autorevole voce

L'Osservatore romano del 6 aprile 1949,
con l'articolo citato



italiana di quegli anni, la totale assenza di riferimenti ai Principii di teologia
morale, opera curata in prima edizione dal solo Antonio Lanza e riproposta al-
cuni anni dopo con integrazioni e completamenti, a cura di Pietro Palazzini8.

Né sono presenti, per quanto circolanti già nei primi anni ’50, importanti
testi di quella che, a partire dall’omonima opera di Gustave Thils, sarebbe stata
chiamata la Teologia delle realtà terrestri (I ediz. francese 1951), nonché i primi
scritti di Bernhard Haering, personalmente coinvolto, come militare, nella se-
conda guerra mondiale e autore, nel 1954, di un’opera che sarebbe ben presto
diventata un essenziale punto di riferimento per la “nuova” teologia morale
post-conciliare, La legge di Cristo, dura presa di posizione contro la guerra9.

Un secondo e più ristretto gruppo di fonti fa specifico riferimento ad al-
cuni autori italiani (Giulio Bevilacqua, Mariano Cordovani, Igino Giordani,
Alfredo Ottaviani) nessuno dei quali “teologo morale” in senso stretto10.

Vi è, infine, un terzo gruppo di riferimenti, relativi ad alcuni interventi
dell’episcopato francese e italiano: un testo dell’allora vescovo ausiliare di Lione,
Alfred Ancel, che denunziava l’immoralità di ogni guerra di aggressione, anche
se camuffata da “guerra liberatrice”11 cui faceva seguito la segnalazione di un
documento collettivo dell’episcopato francese; e una Lettera pastorale dell’al-
lora vescovo di Parma, Evasio Colli.

Data la particolarità di quest’ultimo intervento – quella di Colli è una
delle poche voci italiane presenti in Tu non uccidere – riteniamo non improprio
parlarne un poco più diffusamente.

Evasio Colli (1883-1971), vescovo di Parma dal 1932 alla
morte, per quasi quarant’anni, è una delle figura più impor-
tanti dell’episcopato italiano degli anni centrali del Nove-

cento12.
Di particolare rilievo fu il ruolo da lui svolto, nell’importante funzione

di direttore generale dell’Azione Cattolica fra il 1939 e il 1943, nella Chiesa
italiana in ordine ai rapporti con il fascismo in una fase caratterizzata da acu-
tissime tensioni, anche per il crescente allineamento del regime – fino ad allora
relativamente moderato – alle posizioni nettamente anticristiane del nazismo.

L’affidamento dell’Azione Cattolica, in qualità di direttore (eliminando
la figura tradizionale del presidente laico) a un vescovo rafforzava la tesi della

La pastorale
del vescovo Colli
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Santa Sede secondo la quale l’Azione Cattolica non avrebbe potuto essere sop-
pressa, come era avvenuto per tutte le altre associazioni non fasciste13. L’equi-
librio con il quale Colli svolse tale funzione, mantenendo nel frattempo un
saldo ancoramento con le problematiche della sua diocesi, gli valse diffusi ed
autorevoli consensi.

Grande interesse suscitò, fra gli interventi dell’autorevole membro del-
l’episcopato italiano, la sua Lettera pastorale del 1949, Vi può essere una guerra
giusta?

La Lettera, come si metterà in evidenza più oltre, è citata, con un signifi-
cativo passaggio, in Tu non uccidere. La fonte alla quale presumibilmente ha
attinto Mazzolari non è tuttavia l’edizione apparsa sul Bollettino della diocesi
di Parma bensì quella (ridotta ma contenente i passi che più interessavano il
fondatore di «Adesso») pubblicata il 6 aprile 1949 da «L’Osservatore romano»,
in prima pagina (con un prolungamento nella seconda, e dunque alle pp. 1-
2). Stralcio del citato numero dell’organo vaticano è tuttora presente nell’Ar-
chivio Mazzolari di Bozzolo. In Tu non uccidere Mazzolari ne trae, in qualche
modo facendolo proprio, il seguente passaggio:

Se in passato si poteva parlare di guerra giusta e ingiusta, oggi a chi do-
mandasse se ci possono essere ancora guerre giuste dovremmo rispondere
subito: in teoria sì, in pratica quasi mai.

La citazione continuava poi con la ripresa della classica posizione del-
l’Aquinate sulla “guerra giusta”, sottolineando che le condizioni da questi poste
perché un’azione militare potesse considerarsi legittima non erano più concre-
tamente verificabili nelle moderne società14.

Considerato l’atteggiamento tradizionalista e prudentemente conservatore
del vescovo Colli, questa sua presa di posizione decisamente pacifista può ap-
parire sorprendente: non è escluso che Mazzolari – cui era stato irrogato, a
quanto sembra, il divieto di predicare in diocesi di Parma15 – abbia letto queste
pagine con qualche stupore; restava tuttavia il fatto che quanti, come Colli,
facevano riferimento all’antica e genuina tradizione scolastica in tema di
“guerra giusta” non potevano condividere gli aggiustamenti e gli adattamenti
che, a volte con qualche disinvoltura, la teologia successiva aveva apportato al
pensiero dell’Acquinate. Si era d’altra parte, nel 1949, di fronte al rischio di

Le fonti teologiche di Tu non uccidere e una scelta di campo già decisa in partenza 49



una terza guerra mondiale che avrebbe quasi inevitabilmente comportato il ri-
corso alle armi atomiche. Non stupisce oltre misura, dunque, che un “tradi-
zionalista” come Evasio Colli e un “innovatore” come Mazzolari abbiano
potuto incontrarsi sul terreno della ferma difesa della pace. La posizione di
Mazzolari – quella che sarebbe venuta allo scoperto con la pubblicazione di
Tu non uccidere – trovava in Evasio Colli un forte imprevisto sostenitore16.

Sorprende nel complesso, in Tu non uccidere, la mancata
attenzione alle prese di posizione sul problema della pace
– e, contemporaneamente, del rifiuto della guerra – da

parte dei personalisti francesi del Novecento, pure a Mazzolari assai cari e, in
altre sedi, ampiamente utilizzati; né, a partire dal 1946, potevano ostare, a que-
sto confronto, le limitazioni che, a partire dalle sanzioni del 1936 e sino alla
conclusione della seconda guerra mondiale, incontrava la circolazione in Italia
di testi francesi.

Per quanto riguarda specificamente Mounier, già nel 1939, all’indomani
degli accordi di Monaco, egli aveva dato alle stampe un breve ma importante
testo, Les chrétiens devant le problema de la paix17 e aveva poi, nel secondo do-
poguerra, e sino alla morte precoce intervenuta nel 1950, assunto una posi-
zione decisamente pacifista, sino al rifiuto del Patto atlantico: atteggiamento
che gli valse l’accusa di “filocomunismo”, nettamente respinta in nome di una
sorta di radicale evangelismo che intendeva porsi su un terreno che andava al
di là della politica per raggiungere il “cuore etico” del problema. Numerosi fu-
rono gli interventi sul Patto atlantico e sulla guerra in generale degli anni fra
il 1945 e il 1950; in fascicoli ai quali – come risulta dal materiale tuttora pre-
sente nella sua biblioteca – Mazzolari potè avere accesso, ma che evidentemente
non ritenne di utilizzare nella stesura di Tu non uccidere.

Quanto a Maritain – i cui scritti, dopo il lungo ostracismo fascista, co-
minciavano a circolare in Italia nel secondo dopoguerra – era apparso nel 1951
e ben presto proposto in edizione italiana il suo maggiore testo politico, L’uomo
e lo Stato18, che contiene una netta opzione per la pace e vede nell’Organizza-
zione delle Nazioni Unite, allora neo-costituita, lo strumento fondamentale
per dirimere con mezzi pacifici eventuali controversie fra gli Stati. In Tu non
uccidere non vi è peraltro traccia di questa presa di posizione di un autore, ap-
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punto Maritain, caro a Mazzolari e
da lui ben conosciuto.

Come spiegare questo silenzio?
La spiegazione del fatto va a nostro
avviso cercata nella scelta di campo
operata da Mazzolari: quella, cioè,
di confrontarsi non tanto con il
pensiero politico cristiano in gene-
rale, ma anche e soprattutto con la
teologia morale del suo tempo, e
più precisamente con la manuali-
stica in quanto considerata come
una sorta di autorevole deposito di
una lunga tradizione di pensiero che andava dai Padri della Chiesa a Tommaso
d’Aquino e oltre. Si trattava dunque di misurarsi con i potenziali avversari sul
loro stesso terreno, mostrando come il rifiuto della guerra (sebbene oscuratosi
nella stagione della modernità) appartenesse alla più antica e venerabile tradi-
zione della Chiesa. A quella tradizione, più che agli scritti di teologi e pensatori
cattolici, bisognava attingere per mettere in evidenza come il rifiuto della guerra
fosse radicato alla più antica, e sotto questo aspetto “tradizionale”, dottrina
della Chiesa. Di qui la scelta di campo che ha portato alla redazione della “lista”
di autori ai quali si è fatto nelle precedenti pagine riferimento.

Quali conclusioni si possono trarre da questa sinte-
tica e un poco puntigliosa ricerca delle “fonti” di Tu
non uccidere? Viene confermata, da questa esplora-

zione, l’intenzionalità né sistematica né propriamente dottrinale della rifles-
sione mazzolariana sulla “guerra giusta”. L’avversione alla guerra gli deriva
prima di tutto dalla personale esperienza di cappellano militare e da un’istintiva
avversione per la violenza, quale aveva avuto modo di conoscere di persona
tanto nella prima quanto nella seconda guerra mondiale. È una sorta di natu-
rale ripugnanza per la guerra ciò che sta alla base di Tu non uccidere. I testi
della teologia gli sono utili soltanto come “pezze d’appoggio” di una invincibile
avversione alla guerra e alla violenza. Non digiuno di teologia né ignaro della

Conclusione: un “no”
fermo alla guerra
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storia della Chiesa (e dei suoi ondeggiamenti in ordine alla questione della
“guerra giusta”), Mazzolari sente il bisogno di verificare, a confronto coi mas-
simi teologi del suo tempo, le sue posizioni e dunque si mette alla ricerca –
sfogliando spesso obsoleti e polverosi manuali – di testi che possano confermare
e avallare la sua intuizione. Sotto questo aspetto, voci come quelle di alcuni
grandi moralisti del passato o di autorevoli vescovi quali Ancel e Colli risultano
particolarmente indicate a offrire un sicuro fondamento dottrinale a una scelta
di campo già decisa in partenza. Occorreva mostrare – e Tu non uccidere, nella
parte dedicata alla rassegna delle posizioni della teologia sul tema, consegue
felicemente questo obiettivo – che l’avversione alla “guerra giusta” (o presunta
tale) era presente sin dagli inizi della proposta cristiana: affermare il primato
della pace non era una “eresia” ma un puro e semplice ritorno alla migliore
tradizione della Chiesa.

NOTE

1 Cfr. P. Mazzolari, Tu non uccidere – Edizione critica a cura di P. Trionfini, Dehoniane, Bolo-
gna 2015 (l’ampia Introduzione, pp. 5-43, dà conto della genesi dell’opera e dell’eco che essa
ebbe nell’Italia degli anni ’50 del Novecento).
2 L. Lorenzetti, Guerra e pace nella riflessione teologica della prima metà del ‘900 – Le fonti del
pensiero di Mazzolari, in Aa.Vv., a cura di P. Trionfini, “Tu non uccidere” – Mazzolari e il pa-
cifismo del Novecento, Morcelliana, Brescia 2009, pp. 67-80 Alla cura del citato studioso si
deve il fondamentale Dizionario di teologia della pace, a cura di L. Lorenzetti, Dehoniane, Bo-
logna 1997.
3 Sul passaggio di Mazzolari dall’interventismo al pacifismo, cfr. le nostre riflessioni su Don
Primo Mazzolari, la guerra e la pace – “Tu non uccidere”, in G. Campanini, Un uomo nella
Chiesa – Don Primo Mazzolari, Morcellliana, Brescia 2011, pp. 139ss.
4 Sul tema cfr. G. Campanini, Benedetto XV e l’Italia, in Aa.Vv., a cura di E. Guerriero, La
Chiesa in Italia dall’Unità ad oggi, S. Paolo, Milano 1996, pp. 337-50.
5 Per un profilo di insieme, una articolata elencazione di titoli e brevi profili biografici dei
maggiori teologi moralisti, cfr. R. Gerardi, Storia della morale – Interpretazioni teologiche del-
l’esperienza cristiana – Periodi e correnti, autori e opere, Dehoniane, Bologna 2003, in particolare
alle pp. 439ss.
6 Cfr. in Tu non uccidere, ediz. cit., le pp. 133ss., con lunghe elencazioni di nomi.
7 Come ipotizza Trionfini (nella citata Introduzione) è possibile che Mazzolari – troppo impe-
gnato, allora, sia nell’attività pastorale sia nel lancio di «Adesso» – non abbia potuto condurre
a fondo la ricerca sulle posizioni della teologia morale del suo tempo e si sia spesso affidato
agli scritti dell’amico Igino Giordani, frequentemente citati anche in Tu non uccidere.
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8 A. Lanza, Principii di teologia morale, I ediz. 1949; II ediz. A. Lanza – P. Palazzini, 1952-57.
Lanza (1905-1950) era morto precocemente prima di poter condure a termine il manuale
nella nuova edizione..
9 Pubblicata originariamente in tedesco nel 1954, l’opera venne quasi subito tradotta in italiano
(La legge di Cristo, Morcelliana, Brescia 1957). Sul punto cfr., ma in prospettiva in parte diversa
da quello del presente scritto, L. Lorenzetti, Guerra e pace nella riflessione teologica della  prima
metà del ‘900 cit.
10 Nemmeno Ottaviani può considerarsi tale, anche se nel suo qualificato (e frequentemente
adottato negli studentati teologici) manuale, Institutiones iuris publici ecclesiastici, Poliglotta
Vaticana, Roma, 1947, più volte ristampato, affronta anche alcuni temi etici. Mazzolari cita
quest’opera sulla base della rilettura – in verità alquanto parziale – che ne aveva fatto Igino
Giordani nel suo saggio su L’inutilità della guerra. Giordani attribuiva all’autorevole prelato
vaticano – a partire dalle citate Instituitiones – la tesi secondo la quale con la modernità la di-
stinzione tra “guerra giusta” e “guerra ingiusta” sarebbe ormai superata. Non sembrano esservi
elementi che avvalorino una diretta conoscenza dell’opera Ottaviani da parte di Mazzolari.
11 Tu non uccidere, ediz. cit., pp. 139 e 74. A proposito di queste e di altre posizioni della teo-
logia morale del suo tempo, icastico il giudizio di Lorenzetti: sulla tesi del superamento della
“guerra giusta” Mazzolari crede di trovare conferma nel nuovo indirizzo della teologia morale,
ma si sbaglia. La teologia morale di quel periodo non è sulle sue posizioni; lo sarà molto più
tardi e dopo di lui, almeno in larga misura (cfr. Guerra e pace cit., p. 72).
12 Manca ancora una biografia scientifica di questa importante figura dell’episcopato. Cfr. co-
munque la sintetica voci di A. Bianchi, Evasio Colli in Dizionario storico del Movimento catto-
lico, a cura di F. Traniello e G. Campanini, Marietti, Casale M. 1984, vol. III/1, pp. 242-43.
Il testo della pastorale in E. Colli, Lettere pastorali, 1932-1956, a cura di P. Trani, SEI, Torino
1956.
13 Sulla situazione dell’AC negli anni del regime cfr. M. Casella, L’azione cattolica nel Novecento,
AVE, Roma, 2003.
14 Tu non uccidere, ediz. cit., pp.139-40. Esistono fra il testo de «L’Osservatore romano» e
quello riportato nel volume mazzolariano alcune piccole differenze, ma i due testi sono so-
stanzialmente identici.
15 Nella citata voce E. Colli, l’autore accenna – senza peraltro poterne dare conferma in assenza
di una precisa documentazione – a un «divieto a don Mazzolari di predicare a Parma» (op.
cit., p. 243). Mazzolari ebbe comunque numerosi contatti con Parma, soprattutto attraverso
i Missionari Saveriani, che in più occasioni lo invitarono a predicare.
16 Non risulta che Colli sia venuto a conoscenza dell’utilizzazione della sua pastorale da parte
dell’autore di Tu non uccidere. Nell’archivio di Bozzolo della Fondazione Mazzolari non risul-
tano materiali facenti riferimenti a Colli.
17 Cerf, Paris 1939. Il testo, con lievi modificazioni, è stato poi ripreso in Oeuvres, Tomo I,
Cerf, Paris 1961, pp. 785ss. Tardiva, invece, e non accessibile a Mazzolari, fu la traduzione
italiana dell’opera, I cristiani e la pace, Ecumenica, Bari 1978. In questo breve scritto, apparso
all’indomani degli accordi di Monaco, Mounier esprimeva una posizione pacifista, ma esclu-
deva un «pacifismo ad ogni costo», che avrebbe lasciato libero campo al totalitarismo hitleriano:



occorreva dunque evitare il rischio di un pacifismo radicale che avrebbe potuto risolversi a fa-
vore della violenza (ediz. francese cit., p. 857). Nel mutato contesto del dopoguerra, Mounier
tornava a un pacifismo radicale. Sul punto cfr. G. Campanini, Mounier – Eredità e prospettive,
Studium, Roma 2012, pp. 102ss., su Mounier e il problema della pace.
18 J. Maritain, L’uomo e lo Stato, ediz. inglese 1951; ediz. francese 1952; ediz. italiana, presso
Vita e Pensiero, Milano 1954. Si vedano in particolare, in quest’ultima edizione, le note su Il
problema dell’unificazione politica del mondo (op. cit., ediz. 1981, pp. 228ss.) caratterizzate
dalla scelta dell’arbitrato internazionale per la rimozione definitiva della guerra.
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Misericordia «a bracciate»: don Primo
e la spiritualità religiosa femminile

Mazzolari strinse legami di “amicizia nel Signore” e di reciproco sostegno
con numerose suore. Predicò esercizi nei conventi, ebbe frequenti scambi
epistolari con monache in Italia e fuori dai confini nazionali. Da questi
emerge un “filo rosso”: il valore dell’obbedienza è, per il prete cremonese,
il cuore della vita religiosa. «L’accompagnamento spirituale che offre alle
suore è un progetto concreto di vita cristiana»

La solida spiritualità presbiterale di don Primo Mazzolari ha incrociato
frequentemente la vita religiosa femminile. Non poteva essere diversamente,
dal momento che il parroco di Bozzolo si mostrava attento a tutte le vocazioni.

In particolare, l’attenzione nei confronti delle “suore” emerge a più riprese.
Vediamo così don Primo predicare in conventi femminili, anche su temi che
non appartenevano direttamente al suo vissuto. Tiene conferenze sui “pericoli”
del convento e ritiri spirituali a ordini religiosi. Si interessa personalmente del-
l’andamento della comunità delle suore di Maria Bambina presente in parroc-
chia e ne parla con il vescovo, preoccupato che la comunità sia sempre più
testimonianza di comunione in parrocchia. Ciò che impressiona, però, sono
gli abbondanti epistolari con le sorelle di vari istituti religiosi, con cui mantiene
i contatti anche nel mutare delle stagioni del suo ministero (Cicognara e Boz-
zolo). In qualche caso costruisce una profonda amicizia, come con Sorella
Maria di Campello1, e in altri casi vive una serena paternità spirituale che ac-
compagna storie di vocazioni. Un capitolo a sé è il rapporto tra don Mazzolari
e le “Suore Grigie” di Cosel, conosciute durante i mesi trascorsi in Alta Slesia
come cappellano militare. In particolare, si protrarrà per anni la corrispondenza
con suor Maria Berchmana2. 

Tra le altre suore in stretto legame con don Primo si annoverano la voca-
zione di Cicognara suor Durogilla, al secolo Regina Ramponi (detta Gina),
Ancella della Carità, e la bozzolese suor Licia Giovanna Rotelli. Altre suore



corrispondenti di don Mazzolari sono: suor Giuseppina Sacchetti, superiora
di Maria Bambina, la senese suor Vittoria Piccolomini Adami, suor Bianca
Piccolomini Clementini, fondatrice a Siena della Compagnia delle Figlie di
Sant’Angela Merici, la svizzera Lutz Adelaide, che diventa suora presso le An-
geline di Siena, le canossiane suor Ida Sartorio e soprattutto suor Giulia Turotti,
le cui lettere saranno pubblicate da Rienzo Colla per i tipi de’ La Locusta (Let-
tere a una suora)3.

Mazzolari ha cercato di coltivare legami con le suore che ha incontrato
sul suo cammino, pur mantenendo – per quanto riguarda gli scambi epistolari
– la libertà di una sua risposta, che talora non appare all’altezza delle attese. A
suore che mandano pagine di diario e lettere lunghissime, Mazzolari scrive con
brevità ed essenzialità; a suore che rispondono repentinamente alle lettere del
prete cremonese, don Primo si lascia attendere con imperdonabili silenzi e lun-
ghi tempi tra una missiva e l’altra. In sostanza, le lettere conoscono accelera-
zioni verso Bozzolo e subiscono bruschi rallentamenti nella canonica di
Bozzolo.
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Le Suore grigie di S. Elisabetta del convento di Cosel, presso le quali alloggiò il cappellano 
don Mazzolari nel 1920



Quale spiritualità della vita religiosa emerge dagli scritti di don Primo?
Alcuni elementi si ripetono e possono contribuire alla risposta. Si tratteggia
una spiritualità che si concentra su una immagine, quella della croce. Essa si
staglia al centro della spiritualità mazzolariana e illumina alcune dimensioni
come la vocazione e l’obbedienza.

La spiritualità del sacrificio, di provenienza francese, è parte in-
tegrante della formazione sacerdotale di Mazzolari. Non si ca-
pisce il suo ministero e la sua idea di consacrazione se si

prescinde da una connotazione di sofferenza, solitudine, dedizione incondi-
zionata, offerta della vita che anima la spiritualità del prete del suo tempo. Si
tratta di vivere nella quotidianità l’esperienza del morire a se stesso in obbe-
dienza alla volontà di Dio. Cristo è non solo il modello, ma soprattutto la
presenza che permette a chi è chiamato di testimoniare nella storia il pri-
mato di Dio. Scriverà nel volume I preti sanno morire:

La misura di una vocazione è la croce, che viene sempre in ultimo e la
compie. […] Morire con Cristo è Grazia; morire come Cristo è dilata-
zione del Mistero della Salvezza «sino agli estremi confini della terra». Chi
muore come Cristo è veramente «alter Christus». Non si comprende per-
ché sia piaciuto a lui di farsi continuare da ciò che vi è al mondo di più
debole, un povero prete, che sa soltanto il catechismo4.

Non c’è vocazione senza la croce. Di fronte alle difficoltà, alle sofferenze
e alle solitudini di una consacrazione religiosa, don Primo vede la necessità di
un “di più” di offerta necessario. Pensa che il dono di sé non sta solo all’inizio
del cammino vocazionale, ma si ripropone nel quotidiano, se vuole essere in-
condizionato. Per fare questo, però, l’anima non deve chiudersi o tormentarsi
con esami retrospettivi, crogiolarsi in sterili riflessioni, fermarsi alle sole do-
mande sulle proprie capacità. Per Mazzolari, invece, si tratta di congiungere
lo spirituale e il corporale5. Rimane affascinato da un’espressione del grande
maestro spirituale Charles de Foucauld: «Gesù sceglie per ciascuno il genere
di sofferenza ch’Egli vede più utile a santificarci e spesso la croce ch’Egli impone
è quella che, accettando tutte le altre, si sarebbe rifiutata. Quella che Egli ci
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dà, è quella che si capisce meno. Ci
guida per pascoli amari, ch’Egli sa
buoni»6. 

Per questo nel 1938 confida a
una suora: «Non mi chiedo mai
come “la va”. Va sempre come io
non vorrei»7. La sequela di Cristo è
un lasciarsi sorprendere dalla grazia
che anticipa e conduce. Il “di più”
della croce è dato dall’amore con cui
ci si sta sopra, tanto che «Gesù si è
fatto inchiodare per resistere alla
tentazione di chiudere le braccia»8.

La grazia da chiedere ogni giorno al Signore non è quella di abbandonare il
campo della fatica, della lotta, della difficoltà e dell’incomprensione, ma di
amare con larghezza e generosità. È curioso al riguardo che don Primo arrivi
persino a consigliare di smettere eccessivi esami di coscienza che rischiano di
sfociare in spiritualismo sterile. La vita spirituale si verifica non sulla quantità
di pensieri interiori, ma sulla qualità del dono di sé agli altri. In modo provo-
catorio scrive che «l’aritmetica aiuta di più l’avaro che il prodigo»9: l’amore
passa attraverso il volto del povero, vera e propria medicina rispetto a un inti-
mismo che gira a vuoto. Stare sulla croce della vocazione è l’augurio più vero
che don Mazzolari sa fare10: è la nostalgia di un orizzonte alto che tiene in piedi
il discepolo di Cristo.

Tra l’altro, spesso si è nella tentazione di pensare che le croci più dure
siano quelle buttate dagli altri sulle nostre spalle. Per don Primo non è così. 

La croce più pesante è quella ereditata, parte della nostra povera umanità,
che costa fatica abbracciare fino in fondo. Fare i conti con i propri limiti e ri-
conoscere umilmente la propria povertà umana e spirituale sono condizioni
indispensabili per camminare nella fede. Ne deriva una libertà interiore che
procura gioia: «La nostra gioia, è nella nostra infermità!»11 - esclama il parroco
di Bozzolo. In un altro passaggio consiglia: «Mettiamo insieme la nostra mise-
ria, facciamone un monte davanti alla bontà divina, così che possiamo salire a
respirare le purezze dell’amore di Cristo!»12. Tutto ciò accade perché la fede è
animata dalla speranza, capace di intuire che dietro la croce c’è il mistero della

Un'immagine di suor Berchmana (anni Venti)
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risurrezione, alla stessa stregua con cui c’è il sereno «dietro ogni nube»13. Di-
viene chiaro che il cuore della salvezza è l’azione di Dio in Cristo e non la forza
umana. Scrive a suor Durogilla Ramponi, originaria di Cicognara:

La Grazia non vuole che si cancelli la creazione… Che importa se la sa-
goma interiore ed esteriore non s’è… ingentilita?... Importa arrivare…
sulla croce: e sulla croce non c’è… “figurino”. C’è un modello che per-
mette ad ognuno di lasciarsi inchiodare come vuole, anche a capo in giù.
Voglio bene a S. Pietro anche per questa originalità. La perfezione non
consiste nel non avere difetti, ma nel riuscire con la Grazia a farli diventare
delle ruote per camminare. […] Io ò bisogno di tanta misericordia che la
prendo a bracciate per chiunque, e mi pare di poter scoprire ovunque
delle porte per fargliela entrare quasi a forza. C’è tanta gioia a buttar via
il bene del Signore!!... Anche se si perde, c’è sempre maniera d’attingere.
Avendo fiducia, s’impegna Dio, e se Dio s’impegna, chi vince è Lui, anche
se gli sto contro fino all’ultimo momento14.

L’umiltà umana che sa accettare le proprie povertà e le proprie miserie è
lo sfondo ideale per far emergere la grandezza di Dio che salva. La sua azione
è potente perché, «quando niente di nostro sta in piedi, il Signore è più che
pronto per sorreggerci»15. Don Primo si inserisce nel solco biblico tracciato dai
Vangeli e da S. Paolo (1Cor 1,17-25). Nell’impotenza umana si rivela la gran-
dezza di Dio. L’uomo che vede le opere buone del discepolo sa rendere gloria
al Padre che è nei cieli e non si ferma alla povertà umana del servitore. 

L’esperienza del rimanere in croce illumina il senso della voca-
zione religiosa, che è cammino da costruirsi giorno per giorno.
Non c’è un percorso uguale per tutti, perché «ogni anima ha il

termometro del suo benestare a un grado diverso»16, per cui quello che per
qualcuno è la normalità, per altri è motivo di disperazione. Occorre quindi
una dose di umiltà per lasciarsi guarire dalla grazia di Cristo, che riconcilia
con la propria storia e con le proprie sofferenze interiori. 

La vocazione viaggia con la fiducia in poppa. Non bisogna, infatti, cadere
nella tentazione di mettere in discussione la propria vocazione per il fatto che

La vocazione
come strada
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ci sono virtù che costano parecchi sacrifici e non sempre risultano raggiungibili. 
La sequela di Cristo richiede uno sforzo, consapevoli che «l’ideale è sempre

– in un certo senso – irraggiungibile!»17. Lo sforzo di crescita nel discepolato
ha il cuore nella preghiera e nei sacramenti, capaci di custodire una fedeltà
nella fatica, sia pure come «fedeltà continuamente umiliata»18. L’amore di Cri-
sto resiste a tutto, soprattutto alla miseria di ciascuno. Scrive don Primo a suor
Giulia Turotti in una pagina memorabile:

Non so perché sia così comune l’idea che vocazione voglia dire qualche
cosa che debba scorrere liscio e blando, senza intoppi o arresti. Non è una
strada fatta, la vocazione, ma una strada da farsi, e col piccone. Essa non
spiana davanti, né dentro; rinforza soltanto il braccio che deve colpire.
Mi spaventano le andature tranquille, che non si sa se veramente cammi-
nano e che cosa trascinano dietro. Vuole che il Signore ci trovi gusto a
chiamarsi dietro della gente che non ha le spalle e il cuore piagato dallo
sforzo di starGli fedele? Le migliori vocazioni hanno sempre uno sfondo
tragico, che potrà rasserenarsi, ma scomparire mai… perché il regno di
Dio patisce violenza e soltanto i violenti lo rapiscono (Mt 11,12)19.

Nulla è acquisito in partenza, ma nella risposta al Signore ci vuole un’aper-
tura del cuore e dell’anima che sa tradursi in disponibilità, generosità, umiltà
e carità vicendevole. A tal proposito anche la comunità di appartenenza non
va vista come il paradiso, tanto decantato dalla superficialità di molti libri. 

Come qualsiasi famiglia vive tra sorprese e delusioni, anche la vita religiosa
non è risparmiata dal confronto con la cruda realtà. «So cosa costa la regola e
la comunità […] a chi à una natura personalissima», confida a suor Durogilla
Ramponi. E aggiunge: «Ma la vita religiosa, è, sotto l’apparente uniformità, la
più libera e personale»20. Il convento è il luogo in cui è possibile ritrovare la
pienezza della propria vita perché, a differenza del mondo, non si basa su vin-
coli di sangue, ma sull’amore che anticipa il Regno di Dio. Se il mondo dal
quale le religiose partono è fatto da interessi che divergono, passioni che si ur-
tano, contrasti e odio, il convento è, invece, esperienza quotidiana del rimanere
nell’amore di Dio. Pertanto, «guai a chi lascia il mondo per formarsi un piccolo
mondo! Cioè a chi porta nel convento lo spirito del mondo»21. Tra i compor-
tamenti più disdicevoli per una suora sono da includere il pettegolezzo e la
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maldicenza. «Spesse volte – denun-
cia il parroco di Bozzolo – negli am-
bienti femminili, la critica degenera
nel pettegolezzo. Il pettegolezzo è la
formica che diventa elefante. Su una
sciocchezza, sul fatto più insignifi-
cante ci si ricama sopra»22. Dal pet-
tegolezzo alla maldicenza il passo è
breve. 

Tuttavia, il convento non è
luogo di riposo, ma campo di lavoro
a partire dal quale è possibile, con
la grazia di Dio, mettersi vicende-
volmente al servizio e costruire il
Regno. Bisogna imparare ad amarsi
in comunità senza farsi troppe illu-
sioni sul merito personale. Osserva
don Mazzolari: «Gesù, per rendere
possibile l’amore fraterno, ha sosti-
tuito se stesso al fratello; ché l’uomo
mi sembra l’essere meno amabile
per sé»23. Più si vive e più ci si abi-
tua alla delusione verso l’umanità:
solo una profonda spiritualità per-
mette di amare vedendo nel fratello o nella sorella la presenza stessa dell’Ama-
bile e dell’Amore, Gesù Cristo. 

L’offerta di sé è possibile quando si aprono gli occhi sulla presenza di Cri-
sto che salva. Alla bozzolese suor Licia Rotelli, entrata in convento nonostante
i contrasti con la famiglia di origine, Mazzolari scrive la sera del mercoledì
santo 1951, dopo che la religiosa ha dato i voti definitivi senza che nessuno a
Bozzolo sapesse:

La tua offerta mi à profondamente commosso: anche il modo di essa.
Non so cosa dirti. Non è un dono da poco veder qualcuno che, nel mo-
mento più difficile, rischia di “perdersi” per “salvarci”. È la vera misura

Sorella Maria di Campello
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della carità; ed ò la gioia di dirti che la “salvezza” è vicina, che il presenti-
mento è già alleluia, benché l’agonia non sia ancora chiusa. Questo lo
devo alla mia figliolina tanto lontana e tanto accanto alla mia tribolazione,
come certamente ò vicino il tuo Papà, che capirà tutto dal suo povero
don Primo. Il resto, anche se ci spacca il cuore, non importa più. Grazie,
figliuola mia! Qui nessuno sa della tua oblazione definitiva. Hai chiuso
nel silenzio la tua giornata ed il Signore restituirà moltiplicato a chi non
sa ciò che tu gli dai. Questo è buon stile cristiano. Vi sono solitudini così
nostre che non si possono spartire quando chi ci sta vicino non riesce a
capire. Capiranno domani e sarà la nostra più cara ricompensa nei Cieli24.

Il valore dell’obbedienza è al cuore della vita religiosa. Mazzolari,
esperto del tema a causa delle ripetute incomprensioni con l’au-
torità ecclesiastica, sa bene che l’obbedienza non è una passeg-

giata nell’animo del consacrato. Il Signore potrebbe benissimo prendere la
mano di ciascuno e guidarla, ma preferisce che ogni persona faccia fino in
fondo la scelta di mettere la propria mano in quella di Dio. L’obbedienza,
quindi, è frutto di libertà e di decisione consapevole. Il tema trova ampia trat-
tazione soprattutto nell’epistolario con Sorella Maria di Campello. Nel dialogo
a distanza tra i due, Mazzolari la avverte che «ubbidire fino alla croce non è un
compromesso, ma la regola della vera libertà e della cristiana fecondità»25. 

Anche qui torna il tema della croce che rivela la sua forza nella povertà
umana di ciascuno. L’obbedienza è possibile se c’è Dio che sostiene con la sua
grazia. Se no facilmente potrebbero predominare risentimenti, sconforto, ri-
valse, rabbia. Per questo, don Primo invoca spesso le preghiere di suore perché
la sua fedeltà sia trasparente, soprattutto nei periodi di maggiore burrasca o
nei giorni in cui si immagina appeso a un «cavo di filo metallico»26. L’obbe-
dienza è anche il modo con cui Dio riesce a far chinare la testa tenendo su il
cuore, senza cadere nella trappola di rivolte o di amarezze sbattute in faccia
agli altri. Cosa salva nei periodi tempestosi? La preghiera e l’amicizia. Nell’ora
della prova la fede non deve venir meno e, perché questo accada, c’è bisogno
del sostegno della preghiera di molti. Ma anche l’amicizia è un balsamo sulle
ferite dell’incomprensione. Mazzolari la definisce un «sacramento» in queste
occasioni. Tutto ciò permette di capire che Dio ha bisogno non della parola,

L’obbedienza
libera e scelta
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ma della fedeltà, che si traduce talora nel silenzio e non nella rivolta.

Leggendo le Lettere a una suora, sorprendono le ripetute cita-
zioni del Monte Baldo, che fa da sfondo alla pianura mantovana
nelle giornate di cielo terso. Questo luogo naturale diventa ri-

ferimento per don Primo: dall’argine di Po a Cicognara o dalla piana di Boz-
zolo l’alzare lo sguardo verso il monte è un invito a ricordare e a “portare” la
religiosa nel suo cammino vocazionale. Scrive il 28 marzo 1928 dal viadanese:
«Vedo anch’io il Baldo coperto di neve, benché sia lontano cento chilometri.
È un altro punto di riferimento. È così bello incontrarsi su delle cime che si
perdono nel cielo, ove non è solo l’incontro, ma l’unità»27. La contemplazione
del creato è anche luogo di incontro e di comunione con la sorella consacrata.

L’accompagnamento spirituale che don Primo offre alle suore è un pro-
getto concreto di vita cristiana. La sua spiritualità riprende i voti classici della
vita religiosa (povertà, castità e obbedienza) rileggendoli all’interno del percorso
concreto di ciascuna. La sua preoccupazione è di aprire le anime al dono di sé,
evitando il più possibile la tentazione di ruotare intorno a se stesse. Per questo
il suo obiettivo è di «portare davanti a Dio»28 o «non impedire il passo a Gesù»29

delle anime che il Signore stesso fa incontrare lungo il cammino. Ne deriva
una spiritualità molto concreta. Scrive a suor Giulia: 

Quando un’anima, pur non riuscendo a dimenticare il suo tormento,
guarda fuori, nelle anime dei fratelli, e si preoccupa e soffre del male che
incontra e del bene che non può dare, quell’anima è sulla strada della li-
berazione… Ci si guarisce, lo creda, dimenticandosi negli altri e per gli
altri. La nostra miseria bisogna buttarla come ghiaia sulla strada del nostro
lavoro. E’ un ingombro, lo riconosco; ma è pure un elemento di solidità.
Ci si salva dall’orgoglio e da altre malattie, non ultimo l’interiorismo30.

In conclusione, don Mazzolari si è rivelato autentica guida spirituale per-
ché non ha nascosto le difficoltà della vita cristiana, costretta a rimanere sul
Calvario se vuole essere tale, ma ha tracciato un metodo di accompagnamento
spirituale. In lui non si percepisce alcuna captatio benevolentiae, che tende a
legare a sé le persone, ma la volontà di farle camminare con Cristo e verso Cri-

«Portare» ed
«essere portati»
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sto. Ha così felicemente scoperto che le sorelle che accompagnava nelle loro
difficoltà spirituali sono state molto abili ad accompagnare lui nelle fatiche e
nelle sofferenze del ministero pastorale31. «Spesso m’avvedo che gli altri “por-
tano” per me»32, scrive a suor Durogilla. Le sorelle lo hanno fatto in primo
luogo con la loro preghiera quotidiana... A dimostrazione che una Chiesa a
trazione maschile non solo è illusoria, ma non appartiene neppure alla storia.

NOTE

1 Sorella Maria di Campello – P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959), a
cura di M. Maraviglia, Qiqajon, Magnano 2007.
2 Cfr. G. Vecchio, Don Primo Mazzolari e le “Suore Grigie” di Cosel in Alta Slesia, in Id. (a
cura di), Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile, Morcelliana, Brescia
2006, pp. 243-275.
3 P. Mazzolari, Lettere a una suora, La Locusta, Vicenza s.a.
4 P. Mazzolari, I preti sanno morire, edizione critica a cura di P. Trionfini, EDB, Bologna
20073, p. 113.
5 Id., Lettere a una suora cit., p. 82.
6 Citazione presente ivi, p. 33.
7 Ivi, p. 95.
8 Ivi, p. 40.
9 Ivi, p. 44.
10 Cfr. P. Mazzolari, Lettere a una suora cit., p. 47 e p. 97; Sorella Maria di Campello – P. Maz-
zolari, L’ineffabile fraternità cit., p. 105.
11 P. Mazzolari, Lettere a una suora cit., p. 60.
12 Ivi, p. 55.
13 Ivi, p. 58.
14 Lettera di suor Durogilla Ramponi conservata in AFM 1.7.3.1245.
15 P. Mazzolari, Lettere a una suora cit., p. 50.
16 Ivi, p. 67.
17 Ivi, p. 75.
18 Ivi, p. 76.
19 Ivi, pp. 34-35.
20 Lettera di suor Durogilla Ramponi conservata in AFM 1.7.3.1246
21 La citazione è presente in alcuni appunti di predicazione di ritiro spirituale alle suore. Cfr
AFM 1.3.1.567.
22 Citazione in appunti di ritiro per religiose. AFM 1.3.1.567.
23 P. Mazzolari, Lettere a una suora cit., p. 39.
24 Lettera di suor Licia Rotelli conservata in AFM 1.7.3.1315.
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25 Sorella Maria di Campello – P. Mazzolari, L’ineffabile fraternità cit., p. 162.
26 Ivi, p. 268.
27 P. Mazzolari, Lettere a una suora cit. p. 25. Si vedano anche le pp. 32, 53, 55, 82, 88.
28 Ivi, p. 24.
29 Ivi, p. 45.
30 Ivi, p. 24.
31 Sul tema dell’affidamento reciproco si veda M. Maraviglia, Fedeltà alla Chiesa e “bisogno di
più largo respiro”. Il Carteggio tra don Primo Mazzolari e Sorella Maria di Campello, in G. Vec-
chio (a cura di), Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile cit., pp. 203-241; in
particolare 231-239.
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Gli amici di Mazzolari

Leonardo Sapienza

«Il prete povero, che ha sofferto con i poveri»
Armonia di fondo tra Mazzolari e Bergoglio

L’autore del volume La parola ai poveri, con testi di Mazzolari, ha pre-
sentato il libro lo scorso 14 gennaio nel palazzo comunale di Cremona,
alla presenza del vescovo Napolioni e delle autorità civili. Il Reggente della
Prefettura della Casa Pontificia, stretto collaboratore di papa Francesco,
in mattinata aveva visitato la sede della Fondazione di Bozzolo. «Impe-
gno» presenta il testo della sua relazione

Solo un debito di riconoscenza verso don Primo mi ha spinto ad accettare
l’invito a parlare oggi. Con i suoi scritti ha avuto un ruolo importante nella
mia formazione sacerdotale. 

E faccio subito una osservazione: ci siamo cascati anche noi! Quando si
parla di un “testimone” o di un “profeta”, si rischia di meritare il rimprovero:
dopo la morte vengono esaltati, si innalzano monumenti in loro onore; ven-
gono loro intitolate strade e piazze… Ma, durante la vita, quante sofferenze e
umiliazioni! Padre Umberto Vivarelli – uno dei collaboratori di don Primo –
diceva: «C’è qualcosa di peggio che lapidare i profeti, ed è il commemorarli
dopo la morte. Le commemorazioni rischiano di coprire maldestramente un
rimorso non placato e un alibi persistente». Sono una manifestazione della cat-
tiva coscienza di molti. Al silenzio vile di ieri succedono le troppe chiacchiere
di oggi. Al sospetto e all’indifferenza, fanno seguito le commemorazioni e per-
fino le ignobili contese per annettersi la tomba. Ma, forse prevedendo questo,
lo stesso don Primo scriveva: «Quando non si guadagna nient’altro che soffe-
renze, quando si paga solo di persona, la strada è giusta… Soltanto una parola
profetica può fare presa sul nostro tempo».

Bernanos scrive nel Diario di un curato di campagna: «Dio ci scampi dai



riformatori. Dio ci scampi anche dai santi. Sono stati troppo sovente una prova
della Chiesa, prima di diventarne la gloria». Ora, speriamo di celebrare presto
la gloria di don Primo!

Ma veniamo al motivo del nostro incontro: la presentazione degli
scritti di don Primo sui poveri e la povertà.
La povertà rimarrà un elemento ispiratore di tutto il suo modo di ve-

dere e di sentire. Una povertà estrema,
inverosimile, impossibile: basta rileg-
gere il suo testamento!

Nato povero, è stato povero, si
è identificato con i poveri. «Non ha
fatto la carriera sui poveri; ha sol-
tanto sofferto per i poveri».

Non è stato solo il prete dei
poveri, ma il prete povero! Per que-
sto può giustamente parlare dal “di
dentro” della povertà.

Una povertà vissuta non
come strumento di rivendicazione
o di contestazione, ma come una
condizione umana che consente più facilmente di comprendere gli altri.

Uno dei tanti insegnamenti che don Primo ci lascia è che prima di testi-
moniare, bisogna essere. Quando si è veramente, allora la testimonianza viene
da sé, in maniera spontanea. La testimonianza si irradia in modo del tutto na-
turale da un uomo che vive in pienezza.

Devo confessare che negli ultimi tempi, per ragioni di ufficio, mi trovo
ad assistere a un comportamento a dir poco discutibile.

Tutti conosciamo l’amore e l’attenzione di papa Francesco per i poveri, i
profughi, gli immigrati. Si ripetono con frequenza casi di comunità che, pur
di avere la presenza del Papa, quasi si inventano una mensa per i poveri, una
casa di accoglienza, un dormitorio per senza fissa dimora… Si rischia, così,
una carità di facciata, di circostanza.

Si dimentica il severo monito di papa Francesco a Cuba: servire i poveri,

Essere per poi
testimoniare

Padre Leonardo Sapienza
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e non servirsi dei poveri per i propri interessi. Bisogna guardarsi dalla tenta-
zione del “servizio” che “si serve” degli altri… «Chi non vive per servire, non
serve per vivere» (20 settembre 2015).

Si dovrebbe arrivare a una carità effettiva, permanente, quotidiana, e non
episodica. Non è certo organizzando in questo modo la carità che daremo una
coerente testimonianza del Vangelo; ma solo portando dentro di noi e dentro
le nostre comunità ciascuno dei poveri di questa società, e offrendo loro non
una organizzazione di vita ma il diritto a vivere nella nostra vita!

Ma torniamo a don Primo. Scriveva Luigi Santucci: «L’ostinata
parola di Mazzolari, la sua essenziale verità, il suo inalienabile
amore sono il povero. Da La più bella avventura, a Il samaritano,

I lontani, Il compagno Cristo, Dietro la croce, La pieve sull’argine, a La Via Crucis
del povero.

E sul quindicinale «Adesso» lui trova la tribuna, il pulpito per la battaglia
sui poveri. Non solo nella rubrica “La parola ai poveri”, ma anche in un’altra
dal titolo “L’oro, il tempio, i poveri”, che potrebbe offrire materiale per un
altro libro.

Dare la parola ai poveri! Deve avere avuto coraggio don Primo a trattare
certi argomenti. Che gli avranno certamente attirato le critiche che a un altro
“profeta” come mons. Helder Camara hanno fatto esclamare: «Quando io dò
da mangiare ai poveri tutti mi chiamano santo. Ma quando chiedo perché i
poveri non hanno cibo, allora tutti mi chiamano comunista!».

E le critiche dovevano essere davvero tante, se in una nota sul numero di
«Adesso» del 15 settembre 1950, sotto il titolo Nec nominetur in vobis (neppure
se ne parli tra voi, Efesini 5,3), don Primo scriveva: «Sono parecchi i motivi di
“Adesso” che alcuni nostri lettori non riescono a sopportare… Ciò che non
capisco di questa insopportabilità è ciò che riguarda il povero. Dà fastidio ogni
voce che parla di lui; ogni accenno alle sue tribolazioni e ai suoi diritti, persino
il largo spazio che gli diamo in “Adesso”. Saremmo malati di pauperismo. 

Qualcuno ci scrive che il povero lo veniamo fabbricando noi… Come sa-
remmo contenti di essere degli allucinati e di poterci svegliare da questo sonno
malato, davanti a un mondo tutto pulito e ben vestito… Strano particolare: il
90% delle lettere che non tollerano l’eminente posto dei poveri nel nostro gior-

Gli articoli
su «Adesso»
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nale, ci perviene dalla Riviera Ligure, ove i poveri devono avere un loro ghetto
se non si vedono in giro, come noi li vediamo ovunque. Preferiamo scontentare
qualche lettore e perdere qualche abbonato piuttosto che perdere il Povero. Ne
abbiamo perduti troppi in questi anni».

I vari articoli della rubrica “La parola ai poveri” sono stati paragonati a
«lievi farfalle sulla corazza dell’ippopotamo». Perché può sembrare una battaglia
persa, quella contro la povertà. Che era grande ai tempi di don Primo, ma che
resta più grande e drammatica oggi.

Nel 2000 l’Onu si era data come “Obiettivi del Millennio” la lotta alla
fame, alla povertà, all’analfabetismo: malattie da vincere entro il 2015. Solo
per quanto riguarda la povertà, dove sono finite quelle parole, quei propositi,
quegli obiettivi?

Solo per fermarci alla nostra Italia, le cronache dicono:
«Il divario che uccide il Paese: otto italiani su dieci si sen-
tono più poveri. Dieci anni di crisi hanno spento la spe-

ranza dei cittadini» («La Stampa», 14 dicembre 2016). «Nell’Italia in lenta
ripresa crescono anche le povertà» («Avvenire», 15 dicembre 2016). «Povera
Italia: quattro milioni di indigenti: crescono gli italiani caduti in miseria» («Av-
venire», 15 luglio 2016). Titolo di Repubblica del 3 gennaio 2017: «Quasi cin-
que milioni di indigenti, raddoppiati in otto anni. Nel 2007 erano 1,8 milioni
poi la crisi ha fatto esplodere il disagio. Le più colpite sono le nuove genera-
zioni. Sono i giovani i nuovi poveri, penalizzati dalla crisi del lavoro e sempre
più spesso mantenuti dai genitori e nonni». 

Non so qui a Cremona, ma a Roma – secondo la Caritas – per la prima
volta nel 2016 la percentuale degli italiani (70%) ha superato di gran lunga
quella degli stranieri che si rivolge alle varie mense in cerca di cibo.

Oggi Papa Francesco ha riportato prepotentemente alla ribalta il problema
dei poveri. Ma don Primo ha saputo certamente precorrere i tempi! La Chiesa
italiana solo negli anni ’80 vara il programma “Evangelizzazione e promozione
umana”; ricordiamo il Convegno ecclesiale del 1985 a Loreto.

Don Primo è stato il rappresentante di una Chiesa in prima linea nella
difesa dei poveri. Il suo contatto fisso con gli ultimi, e la semplicità della fede
hanno caratterizzato il suo apostolato. Ricordiamo la tenace perseveranza nella

Da ieri a oggi 
I richiami del Papa
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difesa della libertà del popolo e dei diritti umani, soprattutto durante il regime
fascista, ha suscitato spesso incomprensioni e messo a rischio non poche volte
la sua stessa vita.

Raccontando la sua esperienza in parrocchia, don Primo ricordava: «Ve-
nivano da ogni parte, a qualsiasi ora. Il prete apriva la porta, ricoverava, ani-
mava, consigliava, senza chiedere nulla, senza sapere chi fossero, donde
venissero, quale fede politica li sorreggesse. E spesso era il primo che andava
dentro, prelevato all’alba, mentre suonava l’Ave Maria, come un malfattore».

Aveva viva consapevolezza che non prendere la parte dei poveri significava
tradire il Vangelo. Anche qui si nota una consonanza con papa Francesco. Il
quale, citando Paolo VI ha detto recentemente: «“La Chiesa guarda in parti-
colare a quella parte di umanità che soffre e piange, perché sa che queste per-
sone le appartengono per diritto evangelico”. Per diritto e anche per dovere
evangelico, perché è nostro compito prenderci cura della vera ricchezza che
sono i poveri» (13 novembre 2016).

Come non risentire la voce di don Primo? Il quale sarebbe d’accordo con
chi ha detto che «noi occidentali leggiamo il Vangelo come se non avessimo soldi
e usiamo i soldi come se non conoscessimo nulla del Vangelo» (John Haughey).

Ricorda ancora papa Francesco: «La povertà sta al cuore del Van-
gelo… La povertà è al centro del Vangelo. Non si può capire il
Vangelo senza capire la povertà reale».

Quando papa Francesco parla di povertà, e di povertà della Chiesa, non
ha in mente la dottrina sociale, ma il cuore stesso del Vangelo. «Avere cura del
nostro prossimo, di chi è povero, di chi soffre nel cuore e nello spirito, di chi
è nel bisogno… Questa è la pietra di paragone. È pauperismo? No, è Vangelo».

E, ancora, prima di Natale, ricevendo alcune persone tra le più influenti
e ricche del pianeta secondo la classifica della rivista «Fortune», ha invitato a
cercare strategie anti-povertà: «Ascoltare la voce dei poveri per una economia
più giusta, un modello economico che non escluda nessuno».

E a conclusione del Giubileo è arrivato a proporre la “Giornata dei po-
veri”!

Don Primo ci invita a ricordarci dei poveri, dei dimenticati, perché questo
vuol dire mettersi accanto a Dio che non dimentica mai nessuno.

Il cuore stesso
del vangelo...
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La voce di un altro “profeta” – don Milani – ci ricorda che «il mondo lo
raddrizzeranno i poveri». Ne abbiamo avuto un esempio che ha stupito nei
giorni scorsi; l’avrete letto anche voi. Un parroco nel Congo ha mostrato ai
suoi fedeli le terribili immagini del terremoto in Centro Italia. Ne è nato un
sentimento di sincera comprensione e vicinanza: una raccolta di fondi tra i più
poveri ha raggiunto quasi 240 dollari. In un Paese in cui 9 abitanti su 10 non
hanno stipendio, la solidarietà ha prevalso!

Padre Umberto Vivarelli, la sera della morte di don Primo, parlando ai
fedeli di Bozzolo, disse: «Io penso che se avesse potuto fare a voi l’ultima con-
fidenza del suo cuore sacerdotale, della sua paternità sofferente di sacerdote,
credo che avrebbe ricordato a voi queste cose così immense e piccole: il Van-
gelo, la Chiesa, i poveri. Io credo che possiamo raccogliere in queste tre parole,
in queste tre realtà, in questi tre misteri, la gloria, il dramma, la grandezza del
nostro don Primo… Il Vangelo è l’impegno e la fonte della nostra fede; la
Chiesa è la fonte e l’impegno della nostra speranza; i poveri sono l’impegno e
la fonte della nostra carità».

A questi testi di Mazzolari si può benissimo adattare il pensiero della poe-
tessa Ada Negri, che parlava di un altro famoso libro di don Primo, Tra l’argine
e il bosco: «Mazzolari è un vero sacerdote e un vero, originalissimo scrittore. Il
suo è un libro che non si fa soltanto leggere: si fa rileggere; e certe pagine di
esso si piantano nella coscienza».
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Maurizio Patriciello

«Mi accorsi di volergli un bene dell’anima»
Un prete di periferia racconta il suo don Primo

Parroco a Caivano (Napoli), impegnato nella lotta contro la camorra per
lo scempio ambientale e sociale della “terra dei fuochi”, don Patriciello
racconta a «Impegno» di aver conosciuto Mazzolari grazie a mons. Bruno
Forte. La lettura del libro La più bella avventura «mi aprì spiragli nuovi».
«Lo consideravo il mio maestro». Un sogno realizzato: «Pregare sulla sua
tomba, toccare l’altare dove celebrava la Messa»

Fu amore a prima vista. “Incontrai” per la prima volta don Primo Maz-
zolari nella facoltà teologica di Capodimonte, a Napoli. Ero entrato in semi-
nario a 29 anni, dopo essere stato lontano dalla Chiesa cattolica per molto
tempo. L’incontro con fra Riccardo, giovane francescano, mi riportò alla fede
e mi fece scoprire la vocazione al sacerdozio.

Lavoravo allora in ospedale, ero paramedico con funzioni direttive. Avevo
abbandonato la Chiesa circa dieci anni prima, convinto che non avesse più
niente da dirmi. La sentivo lontana dalle problematiche dei giovani, dalle loro
speranze, dai loro dubbi, dalle loro paure.

Mi accostai agli studi teologici come a una fonte di acqua fresca. Avevo
sete di conoscere, sapere, indagare. Prendevo nota dei libri, autori, riviste, re-
censioni che venivano citate durante le lezioni. Avevo da recuperare l’ignoranza
e la stupida superbia accumulata negli anni precedenti. Fu allora che, dall’at-
tuale arcivescovo di Chieti-Vasto, il teologo Bruno Forte, per la prima volta,
sentii il nome di don Primo Mazzolari. Perché quel prete veniva citato nelle
aule universitarie? Che cosa aveva detto o fatto di eccezionale da farlo ricordare
a 30 anni dalla morte? Eravamo alla fine degli anni ‘80. Dopo aver letto e
ascoltato di lui, sentivo la necessità di entrare in contatto con il suo pensiero,
i suoi scritti. Personalmente, senza mediazioni.

Lo sguardo di don Primo superava sempre gli orizzonti stabiliti dalla po-
chezza umana. Lui guardava lontano. Il suo pensiero spaziava dentro e fuori la
Chiesa. Ricordo che mi addoloravo non poco nel constatare l’incapacità di al-



cuni esponenti della gerarchia ecclesiastica nello sforzarsi di comprendere le
motivazioni profonde del suo operare. Non capivo – a dire il vero ancora oggi
faccio fatica a comprendere – perché la Chiesa tenesse sotto controllo la sua
predicazione, i suoi articoli, i suoi libri. Non capivo che cosa avesse da temere
da questo prete intelligente, umile, povero, obbediente.

Ebbi tra le mani La più bella avventura. Rimasi conquistato
dal commento che don Primo faceva della parabola del Fi-
gliuol prodigo. Avevo letto quel racconto decine di volte, su

quelle pagine avevo tenuto incontri di catechesi per i giovani. Lo avevo sentito
commentare da tanti preti. Ma la lettura che ne faceva don Mazzolari, così at-
tenta, particolareggiata, originale mi affascinava. Da sempre l’accento andava
sul figlio scavezzacollo, che, dopo l’esperienza della lontananza e del peccato,
a capo chino, ritorna sui suoi passi, più che su quel Padre dal cuore immenso
che non aveva mai smesso di aspettarlo. Quasi mai si badava al fratello mag-
giore che era rimasto in casa. Anzi, ad essere sincero, a me sembrava che qual-
che ingiustizia quel giovane l’avesse subita. In fondo lui era rimasto a lavorare
nei campi, aveva fatto il suo dovere, non aveva abbandonato il vecchio padre. 

Adesso che il prodigo, con la coda tra le gambe, ritornava sui suoi passi,
il padre impazziva dalla gioia? La lettura di Mazzolari mi apriva spiragli nuovi. 

Il Padre misericordioso che cerca e abbraccia i suoi figli con la stessa at-
tenzione, lo stesso amore. Compresi che le pagine della Scrittura non saranno
mai adeguatamente commentate; sono uno scrigno zeppo di tesori che non
smette di stupire.

Il tema dei “lontani” stava a cuore a don Primo almeno quanto quello dei
vicini. Egli sapeva bene che si può essere lontani fuori e anche all’interno della
Chiesa. Non è una questione geografica, un timbro di appartenenza. Per i lon-
tani sentiva un amore e una comprensione particolari. Quanta sofferenza do-
vette patire per non venire meno alla sua vocazione che lo spingeva oltre…

Don Primo, cappellano nella grande guerra, dovette assistere, ma non ras-
segnarsi, alla follia di chi ne invocava un’altra. C’era da impazzire. In Italia un
uomo era stato capace di arrivare al potere, ammaliare, ingannare, fino a di-
struggere gli italiani. Nel tempo dello sconcerto, della fame, della paura la
gente va alla ricerca di un qualsiasi “messia”. E lo trova. E riversa su di lui an-

Sguardo nuovo
sul “prodigo”
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gosce e speranze, malumori e deliri.
In quegli anni furono tanti a non
badare troppo alle sottigliezze, a
non fare attenzione a chi, limitando
e negando la libertà, non faceva pre-
sagire niente di buono. Il male –
tutti i grandi mali della storia – ini-
ziano così: con la complicità dei cat-
tivi, degli scaltri, degli arrivisti e il
silenzio ossequioso dei buoni. Pre-
sto il fascismo presentò il suo vero
volto. 

Prepotente, mafioso, ingan-
natore. Volto di morte. Puzzo di bruciato. Presto il dittatore gettò via la ma-
schera. Mazzolari intuisce, capisce che il regime non potrà mai essere amico
del progresso, della coscienza, della libertà. Della Chiesa. E lo dice, lo predica,
lo scrive. Senza paura, senza infingimenti, senza ipocrisia. Pagando un prezzo
altissimo. Sembra un bambino ingenuo, a volte, questo prete appassionato del
suo sacerdozio, della sua Chiesa, del suo Paese.

La più bella avventura, come tanti altri libri che verranno dopo, sarà riti-
rata dal commercio. “Roma” lo chiede. Don Primo obbedisce. Ancora il 23
luglio del 1960, il cardinale Alfredo Ottaviani, avendo saputo che il “Comitato
per le onoranze a don Primo Mazzolari” stava curando la ristampa del libro, si
premura di ricordare al vescovo che «in data 4 febbraio 1935, questa Suprema
Sacra Congregazione comunicò al vescovo di Cremona l’ordine di ritirare dal
commercio l’opera citata». Mazzolari era morto da più di un anno. Si era alla
vigilia del Concilio Vaticano II. Don Primo di volta in volta abbassava la testa
e incassava la “sconfitta”. Sempre in piedi. Sempre coniugando verità, obbe-
dienza e carità. Mi accorsi di non stimare solo il suo pensiero ma di volergli
un bene dell’anima!

Lo consideravo il mio maestro. Presi a invocare la sua intercessione. Per
la mia ordinazione sacerdotale, dagli amici ebbi in dono anche i suoi diari i
quali mi aprivano un ulteriore spiraglio anche sul suo animo di pastore. Quante
omelie ho “rubato” in questi anni ai suoi appunti. A quanti funerali ho ripetuto
le sue parole: «Voi, miei cari, accendete fiammelle sulla mia tomba e per me
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mormorate una preghiera. Io accendo in voi un tremolio di immortalità. Non
soffiatevi sopra, non tentate di spegnerlo. È il mio regalo per voi. È la mia pa-
rola che oggi diventa sacra».

Grazia Deledda, la scrittrice sarda, premio Nobel per la letteratura nel
1926, avendo sposato un uomo di Cicognara, sovente, passava qualche giorno
nella sua parrocchia. Colpiscono ancora oggi le osservazioni di don Primo sulla
famosa scrittrice: «Non ho mai trovato una scrittrice così poco colta e così poco
letterata e nello stesso tempo capace di servire una cultura e arricchire le lettere
di un paese». Ancora di più mi colpiva il suo animo di pastore attento quando,
sempre della Deledda, osserva: «Le anime si assomigliano tutte. L’ultima sco-
paia quando parlava da quella sedia dei suoi guai, non aveva una faccia diversa».
Il premio Nobel e la scopaia.

La storia, intanto, era cambiata. Il fascismo aveva lasciato un’Italia in gi-
nocchio, agonizzante ma anche aveva aperto la via alla democrazia. Anche la
Chiesa andava cambiando. L’arrivo al soglio pontificio di Giovanni XXIII la-
sciava intravedere spiragli nuovi. Già si parlava di un probabile concilio. Papa
Giovanni ne diede ufficialmente l’annuncio il 25 gennaio del 1959. A Mazzo-
lari non sembrava vero.

Ordinato prete nel 1989 io ero diventato parroco a Cai-
vano, nel napoletano. In un quartiere difficile e problema-
tico, dove la disoccupazione arriva alle stelle e lo spaccio di

droga in quantità industriale è, sovente, l’unica fonte di guadagno per decine
di famiglie. Quante volte, immaginando don Primo al posto mio, gli ho chie-
sto: «Aiutami. Consigliami. Tu che faresti in questa situazione?». Certo Caivano
non era Cicognara, non era Bozzolo. La Campania non è la Lombardia. I miei
disoccupati erano diversi dai suoi scopai e dai braccianti agricoli. Covavo nel
segreto un sogno: andare in pellegrinaggio a Bozzolo. Pregare sulla sua tomba,
toccare l’altare dove celebrava la santa Messa. Nell’estate dell’anno scorso que-
sto desiderio si è potuto realizzare nel migliore dei modi. Avevo ricevuto l’in-
carico di commentare il vangelo della domenica nella trasmissione “A sua
immagine” su Rai 1. Ero libero di scegliere i luoghi che, secondo me, potessero
offrire ai telespettatori qualcosa di interessante. Nell’elenco, naturalmente, non
poteva mancare Bozzolo. Arrivammo. Non mi sembrava vero. Mi sono seduto

«Mandaci ancora
profeti così…»
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dietro la sua scrivania, ho pregato sulla sua tomba. Ho incontrato qualche te-
stimone che ancora lo ricorda. Ho visitato il centro che raccoglie i suoi scritti,
i suoi oggetti, le sue memorie. Ho fatto amicizia con il direttore, don Bruno
Bignami, un prete giovane, colto, disponibile, ma, soprattutto, innamorato di
don Mazzolari. E proprio perché innamorato può scriverne adeguatamente. 

Ho sfiorato con le mani i suoi diari. Ho potuto leggere la famosa pagina
datata 5 febbraio 1959 quando finalmente poté incontrare il Papa. Fu in quella
occasione che Giovanni XXIII, spiazzando tutti, salutò il parroco di Bozzolo
con quella espressione benedetta: «Ecco la tromba dello Spirito Santo in terra
mantovana». Era vero? Quella stessa sera don Primo annota nel suo diario:
«Ho dimenticato tutto». Le anime grandi sono fatte così. Non conservano ran-
cori, malumori. Come neve al sole si sciolsero rammarichi, ingiustizie subite,
dolori. E pensare che solo pochi giorni prima aveva scritto: «Io non sono con-
tento di Dio né di Cristo né della Chiesa e tanto meno dei preti». Era il 1°
febbraio del 1959. Poche parole che non avevo trovato altrove. Evidentemente
il parroco di Bozzolo stava attraversando un momento di grande sconforto. 

Com’è bello sapere che anche i grandi, i giusti, gli eroi, i santi sono passati
attraverso la notte buia dello scoraggiamento e della tristezza che tante volte
colpiscono noi poveri mortali. Pochi giorni dopo aveva già dimenticato tutto.
La sua giornata era ormai agli sgoccioli. Il Signore che aveva servito e amato
lo volle consolare prima del grande giorno.

5 aprile 1959, prima domenica dopo Pasqua, Mazzolari, appoggiato alla
balaustra della parrocchia di san Pietro, durante la Messa, sta commentando
il vangelo alla sua gente. Un attimo. Si sente male, si porta la mano alla fronte,
si accascia. Il 12 dello stesso mese, rende la sua bella anima a Dio. Alla sorella
Giuseppina, papa Paolo VI, qualche anno dopo, dirà: «Ha sofferto e fatto sof-
frire. La colpa non è stata nostra. Lui correva troppo e noi si arrancava a stargli
dietro. Questa è la sorte dei profeti». Abbassiamo il capo e ringraziamo Dio.
Signore Gesù, dona alla tua Chiesa uomini veri che sappiano essere severi con
se stessi e misericordiosi con i fratelli. Uomini e donne che sappiano ricono-
scere il soffio dello Spirito tra le mille piaghe della storia. Manda ancora oggi
profeti come don Primo Mazzolari.
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Chiese e popoli delle Venezie nella
Grande Guerra, a cura di Francesco
Bianchi e Giorgio Vecchio, Viella,
Roma 2016, pp. 556

Il ponderoso volume, presentato in
un’elegante confezione, raccoglie gli
atti di due convegni distinti – il
primo organizzato dalla Fondazione
don Primo Mazzolari, insieme alla
Fondazione trentina Alcide De Ga-
speri e alla Fondazione Bruno Kessler-
Istituto storico italo-germanico, a
Trento; il secondo promosso dalla
stessa istituzione lombarda, unita-

mente all’Istituto per le ricerche di
storia sociale e religiosa, a Vicenza e
Asiago – ma collegati su una tematica
rilevante, che è stata solamente lam-
bita nella multiforme serie di inizia-
tive che hanno costellato la
celebrazione del “lungo” centenario
della I Guerra mondiale. Il titolo, in-
fatti, evoca la peculiarità di questa
produzione editoriale, che, pur tor-
nando con diversi contributi ospitati
su temi già studiati, offre un taglio
particolare, che aggiunge nuovi
spunti interpretativi sull’impatto del
«guerrone», come lo definì Pio X,
nella coscienza religiosa del mondo
cristiano europeo. La prospettiva da
cui si dipana l’articolato del volume
può essere sintetizzata nella metafora
di un felice strabismo, che, mentre si
allarga al quadro generale, mette a
fuoco il contesto dei territori delle Ve-
nezie, attraversati dal fronte meridio-
nale, come fu denominato dalle
potenze dell’Intesa.
Nell’impossibilità materiale di dare
conto dettagliatamente di tutti i saggi
presentati, si può, tuttavia, sviluppare
una riflessione seguendo questo du-
plice percorso. All’interno dell’ordito
generale, Paolo Pombeni, il quale non
manca di offrire una sintetica ma in-
cisiva rassegna dell’effetto prodotto
dalla guerra nella teologia protestante,
si sofferma più diffusamente, come
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campione emblematico delle persona-
lità “di frontiera”, su Alcide De Ga-
speri, individuando un’evoluzione
non lineare da una concezione reli-
giosa a una lettura storica, nel cogliere
l’impatto della Grande Guerra. Il pe-
netrante affresco di Daniele Menozzi
si addentra sull’interpretazione del
conflitto sedimentatasi in campo cat-
tolico in Italia, a partire dalla posi-
zione assunta dalla Santa Sede, per
poi soffermarsi sugli sfaccettati atteg-
giamenti della «nazione cattolica», ar-
rivando quindi a delineare il
mutamento intervenuto in Benedetto
XV. Proprio sulla figura di papa Della
Chiesa è incentrata la messa a fuoco
di Maurilio Guasco, il quale ne ap-
profondisce il magistero di pace,
l’azione diplomatica e la «diplomazia
dell’assistenza». Il lucido quadro pre-
sentato da Guido Formigoni rico-
struisce la pluralità di posizioni
presenti all’interno del variegato tes-
suto del mondo cattolico italiano, che
oscillavano tra interventismo, neutra-
lismo e pacifismo. L’affondo mette in
parallelo, nel sofferto intreccio che si
determinò, l’adattamento patriottico
dei cattolici italiani e le resistenze di
Benedetto XV, che esplose in modo
dirompente sulla nota papale del-
l’agosto del 1917. Su questo sfondo,
maturò un processo combinato di na-
zionalizzazione e di politicizzazione

per molti versi inedito, destinato a
produrre riverberi significativi anche
dopo il conflitto.
Sul culto dei morti nel “lungo” dopo-
guerra, aprendo un altro fronte d’in-
dagine, si sofferma Emanuele Cerutti,
il quale traccia una convincente para-
bola seguendo la direttrice in se-
quenza del «caos sepolcrale» a
conflitto in corso e nel periodo imme-
diatamente successivo al suo termine,
della «stasi» dell’iniziativa dello Stato,
il cui vuoto fu riempito dalla società
civile, dell’assunzione in chiave mo-
nopolistica del regime fascista attra-
verso l’«eliminazione-dissimulazione»
delle iniziative precedenti.
Sempre nel filone generale, ma con
un’attenzione specifica all’universo sa-
cerdotale, che è collocata in un’appo-
sita sezione, s’inquadra il contributo
di Bruno Bignami sul clero al fronte.
Anche attraverso questo angolo vi-
suale, si arriva a ravvisare la pluralità
di atteggiamenti presenti nel «servizio
apostolico» reso, che vengono tratteg-
giati attraverso alcuni punti focali,
che spaziano dalla condivisione alla
crisi, passando attraverso l’esperienza
della morte. Più specificamente dedi-
cato ai cappellani militari al fronte è
lo studio di Filippo Lovison, il quale
approfondisce, in particolare, il rap-
porto in tensione tra sentimento reli-
gioso e patriottismo che li mosse nella
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«terra di nessuno» della Grande
Guerra, interessando in modo lace-
rante la coscienza. Giorgio Vecchio,
in un ampio e puntuale saggio, ap-
poggiandosi anche a documentazione
inedita, che permette di restituire par-
ticolari sconosciuti, ripercorre l’itine-
rario di don Primo Mazzolari nel
corso della guerra, che costituì, nel
vissuto del prete cremonese, lo spazio
drammatico di maturazione nel tra-
passo dalla giovinezza all’età adulta. Il
denso contributo di Annibale Zam-
barbieri mette, invece, a fuoco l’ini-
ziativa di don Giovanni Minozzi per
l’allestimento delle «case del soldato»
per consentire il riposo «fra un’azione
e l’altra» ai militari impegnati in
prima linea: l’attivismo, non di-
sgiunto da toni enfatici, non immu-
nizzò il prete di origine abruzzese dal
«tormento» della guerra.
Il filone di studi sul contesto delle Ve-
nezie si apre con l’efficace inquadra-
mento di Giovanni Vian sulle diocesi
all’epoca facenti capo all’organizza-
zione ecclesiastica del Veneto, svilup-
pando un affresco illuminante sul
clero – nella ripartizione tradizionale
tra “alto” e “basso” – nella dramma-
tica congiuntura bellica, che si rese
ancora più violenta per l’ondata di
anticlericalismo diffusasi soprattutto
nel 1917. In questa sezione, sono poi
presentati approfondimenti su terri-

tori più circoscritti. Alba Lazzaretto,
avvalendosi di materiale archivistico
di prima mano, ricostruisce – attorno
alla triplice linea del «soccorrere, gui-
dare, difendere» – il caso del clero vi-
centino, all’interno del quale si staglia
la figura del vescovo Ferdinando Ro-
dolfi – il nominativo, insieme a Be-
nedetto XV, con più occorrenze
nell’economia del volume –, met-
tendo anche in luce aspetti meno
noti, come l’opera per il salvataggio
delle opere d’arte sparse nelle nume-
rose chiese della diocesi. Sulla stessa
scia, ma con un interesse propria-
mente rivolto al clero in cura
d’anime, si muove Mariano Nardello,
il quale, attingendo a una mole cospi-
cua di Liber chronicon parrocchiali,
puntualizza l’atteggiamento nella
Grande Guerra della popolazione ci-
vile vicentina, di cui la fonte utilizzata
è al contempo testimone e interprete.
Della stessa tipologia documentaria si
avvale Luca De Clara per delineare le
ricadute del conflitto nel primo anno
di guerra in Friuli, dove la diffidenza
dei comandi militari portò a un ag-
gravamento della condizione della po-
polazione civile, che trovò spesso nel
clero un punto di riferimento morale
e materiale. Nondimeno il «guer-
rone», anche in questo contesto, finì
per sollevare interpretazioni, anche
sotto il profilo religioso, differenti
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nella compagine ecclesiastica. Marco
Odorizzi ricostruisce, invece, la
«guerra parallela» del vescovo di
Trento, Celestino Endrici, che si di-
panò tra la lealtà all’Impero asbur-
gico, sotto la cui giurisdizione
ricadeva il territorio della diocesi, e la
fedeltà al papa. Nel cono d’ombra di
questa duplice proiezione, che fu in-
crinata dopo l’ingresso in guerra del-
l’Italia, il presule arrivò a maturare un
connubio «confessionale-nazionale»
contro la penetrazione del pangerma-
nesimo e del protestantesimo, che
ebbe una rappresentazione pubblica
indiretta di rilevante portata con il
confino e la relegazione lontano dalla
sede vescovile.
Un’inserzione in questa sezione è co-
stituita dalle tre messe a punto sul-
l’esperienza del profugato. Se Matteo
Ermacora e Paolo Malini tracciano un
quadro generale per l’intero territorio
delle Venezie, organizzando intelli-
gentemente, attraverso l’individua-
zione delle differenti tipologie e delle
possibili periodizzazioni, l’abbon-
dante letteratura sul tema, che di-
venne un «caso di rilevanza nazionale»
dopo la disfatta di Caporetto, i suc-
cessivi affondi ne offrono una decli-
nazione caratteristica. Sotto questa
lente d’ingrandimento, infatti, Sergio
Bonato si concentra sul territorio
dell’Altopiano dei Sette Comuni vi-

centini, dove nella primavera del
1916 fu scatena la «spedizione puni-
tiva» da parte dell’esercito austro-un-
garico, evidenziando il carico di
sofferenza, condiviso con il proprio
clero, che fu inflitto alle comunità lo-
cali. Albarosa Ines Bassani, per parte
sua, si occupa, per così dire, del pro-
fugato di genere, condensato nel mo-
dello esemplificativo delle comunità
delle suore dorotee di Valdobbiadene,
alle quali erano affidate orfanelle e
malate di mente. L’interessante squar-
cio, indagato con un rilevante mate-
riale archivistico, finisce per
rimodulare categorie interpretative
applicate ad altri casi di studio.
Il volume, che si avvale anche di un
utile indice dei luoghi, consentendo
una lettura per dislocazione geogra-
fica dei temi trattati, si chiude con il
“racconto per immagini” curato da
Emanuele Cerutti: lo strumento offre
un’illustrazione suggestiva che – ver-
rebbe da dire – arricchisce il testo più
di tanti commenti affidati alla parola.
Ma, in questo caso, continuando in
questo gioco lessicale, la ricchezza
delle parole che infarcisce il volume è
risultata un’operazione pienamente
riuscita.

Paolo Trionfini
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Roberta Fossati, Divo Barsotti. La ri-
cerca struggente di Dio tra comunità e
solitudine, Paoline, Milano 2016, pp.
167

C’è una fotografia storica, molto nota
ai lettori di don Primo Mazzolari, e
più generalmente a chi ama il cattoli-
cesimo novecentesco, che raffigura al-
cuni predicatori della missione di
Milano del 1957 affacciati a un bal-
cone che sappiamo essere quello della
casa dello scrittore Luigi Santucci.
Quella missione, a cui erano presenti
tra gli altri i fotografati Mazzolari,

David Maria Turoldo, Camillo De Piaz,
Ernesto Balducci, Nazareno Fabbretti,
Antonio Lupi e Divo Barsotti, fu l’unica
occasione in cui quest’ultimo incontrò
il parroco di Bozzolo.  
Lo ricorda Roberta Fossati nella sua
più recente fatica, un agile profilo che
ripropone a dieci anni dalla morte,
avvenuta nel 2006, la figura di Divo
Barsotti, esegeta e scrittore tra i più
prolifici del Novecento religioso, dal
percorso presto distante da quello
degli altri fotografati e proprio per
questo rivelativo della complessità di
istanze, aspirazioni, vissuti negli anni
precedenti e successivi all’evento epo-
cale del Concilio Vaticano II.
Il testo ricostruisce la vicenda biogra-
fica del religioso toscano, dalla na-
scita, nel paese di Palaia, in provincia
di Pisa, nel 1914, all’entrata all’età di
undici anni nel seminario di San Mi-
niato, all’inquieta ricerca che lo con-
dusse alla fondazione di una nuova
famiglia religiosa, la Comunità dei
figli di Dio. Ordinato sacerdote nel
1937, dopo una breve infelice espe-
rienza di insegnamento in seminario,
individuò come prospettive possibili
per la sua vocazione che avvertiva
contemplativa e missionaria l’espe-
rienza di dialogo interreligioso avviata
in India da Jules Monchanin, poi l’iti-
neranza orante di san Benedetto
Labre – in cui riconosceva la vita di

Scaffale 83



elemosina e di preghiera del “pelle-
grino russo”, figura emblematica della
spiritualità ortodossa di cui si sarebbe
occupato più avanti –, o l’azione mis-
sionaria della Società del Verbo divino. 
Non riuscendo a trovare un impegno
e una collocazione adeguati, grazie
alla mediazione di Giorgio La Pira
con il vescovo di Firenze Elia Dalla
Costa, nell’ottobre 1945 si trasferì
nella città toscana come cappellano in
un istituto di suore di Badia a Ripoli.
Neppure a Firenze l’inserimento fu fa-
cile negli ambiti di impegno pastorale
o culturale che gli furono proposti:
cura spirituale di congregazioni fem-
minili, docenza di lettere al seminario
minore. Il personale carisma di Bar-
sotti si espresse invece con maggior
fortuna nella direzione spirituale di
un gruppo di donne, ben presto tra-
sformatosi nel primo nucleo della Co-
munità dei Figli di Dio, associazione
che sarebbe stata approvata ad experi-
mentum nel 1950 con decreto del car-
dinal Dalla Costa, e che avrebbe
avuto successivamente notevole svi-
luppo. Nel gennaio 1984 avrebbe ot-
tenuto il riconoscimento di
“Associazione pubblica di fedeli”
dall’arcivescovo Silvano Piovanelli
Coinvolto nel fermento culturale fio-
rentino, Barsotti iniziò a collaborare
a riviste come Vita cristiana. Rivista
ascetico-mistica e L’Ultima e a scrivere

libri che evidenziavano i “fuochi”
della sua attenzione e si sarebbero ri-
velati classici della spiritualità, come
Cristianesimo russo (LEF, Firenze
1948) e Il mistero cristiano dell’anno
liturgico (LEF, Firenze 1951). L’inte-
resse molto vivo per l’Oriente cri-
stiano ortodosso fu mediato in lui,
come in gran parte degli autori euro-
pei del Novecento, dall’amore per
Fëdor Dostoevskij e Vladimir Solo-
v’ëv, ma pure dalla scoperta di figure
monastiche che egli avrebbe fatto co-
noscere per la prima volta in Italia
come Sergio di Radonez, Serafino di
Sarov, Silvano del Monte Athos. La
passione per la liturgia si sviluppò in
concomitanza con la diffusione del
movimento liturgico, che ebbe come
capitale figura di riferimento il bene-
dettino tedesco Odo Casel: Barsotti
ne condivise «l’oggettiva efficacia
della liturgia nel ripresentare l’avveni-
mento cristiano, l’esistenza di una
reale unità fisica tra l’umano e il di-
vino, che si rinnova nello spazio e nel
tempo nella consacrazione eucari-
stica» (p. 51).
Il volume di Fossati rievoca di pari
passo relazioni, vicende, pubblica-
zioni di Barsotti, per prime l’amicizia
con il sindaco fiorentino Giorgio La
Pira, l’industriale poi missionario
Marcello Candia, il Servo di Maria,
padre David Maria Turoldo, grazie
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alla cui cura generosa poté dare avvio
a una prima esperienza di vita eremi-
tica a Monte Senario prima di stabi-
lirsi nel 1956 nella Casa San Sergio di
Settignano, sulle colline fiorentine,
sua sede definitiva e “casa madre”
della sua comunità. In quella sede lo
visitò il teologo svizzero Hans Urs
von Balthasar che fece tradurre in te-
desco e pubblicare le pagine di diario
barsottiano pubblicate in Italia con il
titolo La fuga immobile (Edizioni di
Comunità, Milano 1957). Un rap-
porto di particolare intensità era nato
nel frattempo con Giuseppe Dossetti,
che lo scelse e lo confermò come suo
direttore spirituale nei percorsi che lo
videro nel corso degli anni Cinquanta
abbandonare la politica, promuovere
gli studi storico-religiosi e maturare
una propria vocazione monastica e
presbiterale.
Non mancarono le sofferenze eccle-
siali, inflitte da un’istituzione che –
intimorita da ogni espressione crea-
tiva rispetto a una invocata unifor-
mità di linguaggio e trasmissione
della fede – tra il 1958 e il 1960 im-
pose il ritiro dal commercio di opere
di Barsotti e la proibizione di pubbli-
care testi di commento alla Sacra
Scrittura. Tali divieti sarebbero caduti
alla fine del Concilio Vaticano II,
evento che egli visse peraltro con di-
stanza critica, non concordando con

la nuova attenzione alla storia e alla
dimensione sociale, con il concetto di
Chiesa “popolo di Dio”, con aspetti
della riforma liturgica per il timore
che si perdesse il senso del mistero.
«Come dobbiamo liberarci dai bam-
boleggiamenti della storia, del culto
della storia! Come riportare tutto al-
l’ambito storico distrugge l’uomo e
Dio!», avrebbe scritto nel suo diario
del 1987 (cit. a p. 82). Come nota
opportunamente Fossati, «la storia, il
fare, le vicende umane, nelle loro di-
mensioni limitate, se non illusorie [gli
apparivano] secondarie rispetto alla
stella polare della Presenza divina» (p.
110). Una distanza dalla storia che
precisò e accentuò la sua divaricazione
dall’ambiente fiorentino, in gran
parte favorevole alla riforma conci-
liare, e ne riaffermò la figura di difen-
sore dell’istituzione ecclesiastica come
via unica per accedere all’immagine di
Dio attraverso la persona di Gesù Cri-
sto. Nella sua apertura nei confronti
delle religioni non cristiane, nella sua
costante attenzione a tutte le ricerche
religiose e alle diverse espressioni della
mistica, esse furono sempre da lui in-
terpretate come praeparatio evange-
lica, nel loro tendere verso l’unica
verità della fede cristiana.  Una pagina
di particolare interesse in tal senso è
l’analisi che Fossati presenta del Dia-
rio giapponese di Barsotti (Morcel-
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liana, Brescia 1979), che visitò e si
trattenne in quel paese dal 2 febbraio
all’8 settembre 1977. Del Giappone
assaporò l’incanto dei paesaggi, la va-
rietà delle tradizioni religiose, il senso
sacro della danza rituale, cogliendo le
assonanze ma anche le discrasie pro-
fonde tra buddismo e cristianesimo.
Scriveva: «L’infinita pietà di Buddha
Amida ignora la sofferenza e la morte,
le esorcizza, le vanifica come se non
fossero; il Cristo invece ha preso sopra
di sé i nostri peccati, ha voluto cono-
scere tutta la realtà misteriosa e terri-
bile della sofferenza e della morte»
(cit. a p. 108). 
Non meno interessante nella lettura
del volume risulta la valorizzazione di
figure femminili entrate in contatto
con Barsotti, come la studiosa di reli-
gioni dell’India Caterina Conio, la
scrittrice e poetessa Cristina Campo,
la mistica oblata benedettina Itala
Mela. Fossati, storica del riformismo
religioso con al suo attivo numerosi
saggi di storia delle donne, presenta
di tutte un sintetico percorso, che
aiuta anche il lettore meno informato
a orientarsi per successive ricerche.
Il lavoro, che con semplicità e chia-
rezza di scrittura ricostruisce percorsi
e vicende, facendo tesoro delle fonti e
della bibliografia più recente, ed è do-
tato di utili apparati annessi al testo
(cronologia, bibliografia, indice dei

nomi), rappresenta un utile stru-
mento per accostare un orizzonte
altro rispetto all’incarnazionismo con
declinazione sociale che contrassegnò
molti teologi e personalità novecente-
sche, Mazzolari tra loro. Ai credenti
che gli sembravano macchiarsi di ec-
cessivo orizzontalismo, indulgendo in
un’attenzione a suo vedere impropria
per la storia o in atteggiamenti di cri-
tica inconciliabili con l’obbedienza
incondizionata dovuta alla Chiesa,
Barsotti non risparmiò polemiche
perfino violente, eppure non cessò di
essere riconosciuto come importante
punto di riferimento, nel caso di Dos-
setti come irrinunciabile guida spiri-
tuale. È significativo che
quest’ultimo, così proteso a spendere
fino all’ultimo la sua vita nel «circuito
delle due parole», quella di Dio e
quella pronunciata dalla vicenda
umana, gli attestasse, ancora nel giu-
gno 1995, nel pieno delle iniziative in
difesa della Costituzione italiana, la
necessità ineludibile del loro con-
fronto: «Non ho mai pensato di poter
fare a meno di Lei, cui da quaran-
t’anni devo tutto» (cfr. G. Dossetti,
D. Barsotti, La necessità urgente di
parlare. Carteggio 1953-1995, a cura
di F. Mandreoli, E. Dondi, Il Mulino
Bologna 2014, p. 207).   

Mariangela Maraviglia
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Giorgio Campanini, Senza preti?
Nuove vie per evangelizzare, San Paolo
Edizioni, Cinisello Balsamo (Milano)
2016, pp. 108

È abbastanza raro nel clima culturale
odierno che un laico si cimenti con
questioni che, con un gioco di parole,
a prima vista appaiono prevalente-
mente ecclesiastiche, ma che invece
sono ecclesiologiche. C’è di mezzo,
cioè, la coerenza con l’idea di Chiesa
promossa dal Concilio Vaticano II.
Non meraviglia la cosa se si conosce
l’autore, Giorgio Campanini, storico,
studioso di teologia morale, saggista e

laico appassionato di pastorale fami-
liare e di vita della Chiesa.
Il libro Senza preti? Nuove vie per
evangelizzare, edito da San Paolo nel
2016, è un esercizio di parresia che
merita attenzione. Già il titolo, con la
domanda provocatoria, introduce a
un testo che offre riflessioni e propo-
ste alla Chiesa italiana, ma per prima
cosa osa le domande difficili. O me-
glio, osa le domande che molti si pon-
gono nella Chiesa, ma che nei
dibattiti pubblici non trovano spazio
di confronto per soggezione al politi-
cally correct. L’autore si pone la que-
stione di come la Chiesa italiana possa
affrontare in un prossimo futuro il
tema della carenza del numero di
preti impegnati nella pastorale. È pos-
sibile immaginare una Chiesa senza
preti? Quali strade si potrebbero
aprire per la pastorale in Italia?
Parlavamo di domande. Il libro ne fa
molte e radicali. Si costruisce intorno
a interrogativi sia di carattere pasto-
rale, sia ecclesiale, sia etico. Si veda
qualche esempio: «Dio ha abbando-
nato la Chiesa italiana o la stimola a
cercare nuove vie?» (p. 8); «L’attuale
modello di Chiesa – incentrato sulle
figure dei vescovi e dei presbiteri – è
l’unico possibile o è soltanto una delle
vie percorribili dalla Chiesa?» (p. 9);
«Sarà sufficiente una migliore orga-
nizzazione della rete pastorale per far
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fronte alla crisi che si preannunzia?»
(p. 26). E ancora: «Se i fondatori di
ordini religiosi vivessero nella società
di oggi, quali aree privilegiate di im-
pegno avrebbero individuato per la
loro missione?» (p. 65); «Come tra-
sformare un’emergenza in un’oppor-
tunità, la crisi in un “tempo
favorevole”?» (p. 92); «Inizia la nuova
stagione di una inedita (per i tempi
moderni) pluralità di ministeri: ma si
è di fronte a una perdita o non piutto-
sto a un potenziale guadagno?» (p. 99).
Basterebbe questa sequenza per sco-
raggiare chiunque a tentare risposte
certe. Non il professor Campanini,
che si affida al coraggio di un ragio-
namento rigoroso. Di fronte alla ca-
renza di clero per i prossimi anni della
Chiesa italiana, l’autore scoraggia a
percorrere i cosiddetti «sentieri inter-
rotti». Sono le soluzioni adottate in
questi ultimi decenni e che non sem-
brano portare da nessuna parte. Si ri-
conducono a tre strade fallimentari (o
quasi): la valorizzazione dei religiosi
nella pastorale attiva, non relegandoli
alla sola dimensione contemplativa; il
ricorso a preti di origine straniera; il
riordino delle diocesi in vista della re-
distribuzione del clero su un territo-
rio. Le tre vie non conducono: in
primo luogo i religiosi attraversano
anch’essi una profonda crisi vocazio-
nale e per di più sarebbe un tradi-

mento del loro carisma togliere loro il
primato della vita contemplativa; i
preti stranieri vengono sottratti alle
loro chiese di provenienza che in ge-
nere non stanno meglio quanto a nu-
mero di vocazioni; e la revisione dei
territori diocesani non è così attuabile
come può sembrare a prima vista.
Alle scorciatoie dei «sentieri inter-
rotti», veri e propri palliativi, Campa-
nini preferisce un «ritorno al futuro»:
lo sguardo all’avvenire deve tener conto
di una ricchezza di ministerialità che la
Chiesa ha conosciuto nel corso della
sua storia fin dai primi secoli.
Tre sono le vie percorribili proposte
dal libro. La prima è la valorizzazione
del diaconato permanente, soluzione
già avviata nel dopo Concilio senza
però il coraggio necessario. Ai diaconi
sono stati affidati compiti liturgici o
catechetici, mentre è rimasto in
ombra il loro apporto propriamente
pastorale. Inoltre, sono prevalse le
«autocandidature» sulle «chiamate»-
«vocazioni» ad opera di una comunità
capace di fare discernimento tra le
persone più mature e di proporre loro
un ministero di servizio per il bene di
tutti.
La seconda via è l’inserimento delle
religiose nel servizio pastorale. C’è da
chiedersi se meglio corrisponde alla
volontà di Dio operare nel mondo
della scuola o dell’assistenza oppure se
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non sia il tempo di inserirsi più atti-
vamente nel servizio pastorale, ripen-
sando il carisma originario alla luce
delle nuove esigenze ecclesiali. In que-
sto senso, la nuova evangelizzazione
richiederebbe anche nuove evangeliz-
zatrici, con l’avvio di una originale
presenza della donna nella comunità
cristiana.
Infine, come terza via, si tratta di lan-
ciare una nuova stagione dei ministeri
laicali. Il passaggio da operare è quello
che il rapporto laico-mondo andrebbe
ampliato con quello laico-Chiesa, pur
guardandosi dal pericolo di una cleri-
calizzazione del laicato. Alcune figure
potrebbero trovare spazio adeguato in
ambito pastorale: l’animatore di co-
munità, il/la catechista, l’animatore di
carità, il ministro dell’ascolto, dispo-
nibile a farsi carico dei problemi delle
persone per aiutarle nel discerni-
mento e per accompagnarle.
Il sasso è gettato. Il calo dei preti nella
Chiesa italiana non potrà avere come
risposta un pianto sterile. Dovrà ri-
scoprire una ministerialità più diffusa,
proprio a partire da quella laicale.
L’autore non dimentica che queste
proposte, oltre a un ovvio periodo di
sperimentazione, necessiteranno di
una corresponsabilità della comunità
cristiana anche per quanto riguarda la
giusta retribuzione di questi opera-
tori. La Chiesa si dovrà attrezzare per

autofinanziarsi e sostenere economi-
camente chi svolgerà un servizio a
tempo pieno nella pastorale.
Il libro di Campanini offre spunti per
riflettere e invoca decisioni corag-
giose. Resta forse il problema numero
uno: quanto tempo ci vorrà ancora
per mandare in soffitta la mentalità
clericale, diffusa e inestirpabile (sem-
bra) sia tra i preti che tra una buona
fetta di laicato? Anche questa è una
domanda, tanto per cambiare. Chi
vivrà, vedrà.

Bruno Bignami
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Mariangela Maraviglia, David Maria
Turoldo. La vita, la testimonianza
(1916-1992), Brescia, Morcelliana
2016, pp. 447

Un tema, a suo modo turoldiano, che
emerge con chiarezza fin dall’introdu-
zione è quello della volontà dell’au-
trice di non indulgere alle tentazioni
dell’agiografia ma di dare al volume
un solido impianto di ricerca e analisi
storiografica. Un punto niente affatto
scontato quando ci si trova di fronte
a biografie di figure dirompenti e vi-
talmente poligrafiche come quella del
frate servita. L’obiettivo è indubbia-
mente raggiunto, sia per la serietà nel

lavoro di scandaglio, recupero e ana-
lisi delle fonti documentali negli ar-
chivi (alcuni dei quali, a partire da
quello dei Servi di Maria, fino ad oggi
ben poco valorizzati dalla storiografia,
accompagnate da un intelligente uti-
lizzo della storia orale), sia per la di-
mestichezza ribadita da Mariangela
Maraviglia con il lavoro su un tessuto
storico-biografico, come sperimen-
tato in passato in particolare nella ri-
costruzione del carteggio tra don
Primo Mazzolari e sorella Maria di
Campello. 
La biografia di Turoldo (1916-1992)
coincide, curiosamente, con il «secolo
breve» di Eric Hobsbawm e questo dà
agio all’autrice di analizzare i passaggi
della sua biografia personale sullo
sfondo dei grandi eventi che l’hanno
segnata e accompagnata, più o meno
consapevolmente: la grande guerra e
il biennio rosso, la lunga stagione fa-
scista, il secondo conflitto mondiale e
l’esperienza resistenziale, la genesi
della DC e l’avvento della stagione re-
pubblicana, l’impatto della guerra
fredda, del terzomondismo e delle
sperimentazioni del pacifismo; an-
cora, gli anni di piombo, la degenera-
zione del sistema partitico,
l’esplosione del Centroamerica, con le
grandi violazioni dei diritti umani,
fino alle nascenti nuove guerre (intro-
dotte dal primo conflitto del Golfo) e
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alla percezione dei mutamenti socio-
economici e culturali che accompa-
gnarono la fine del bipolarismo.
David Maria Turoldo, nel racconto
puntuale e sempre attento al riscontro
documentale dell’autrice, sembra at-
traversare tutti questi scenari come fi-
gura curiosa e provocatoria, ora
coraggiosa, ora inaspettatamente fra-
gile, ma sempre pronta a mettere in
discussione la propria parte e le sue
scelte: la Chiesa cattolica, la cristia-
nità, l’Occidente, immerso, coinvolto
e responsabile in eventi sempre in grado
di connettere gli uomini e le donne tra
loro, anche a grande distanza. 
Due elementi che emergono prepo-
tentemente nella ricostruzione di Ma-
riangela Maraviglia sono infatti i
luoghi e le persone che animano l’in-
contro (diretto o a distanza) con Tu-
roldo. Luoghi decisivi e in costante
divenire, come il Friuli dell’infanzia,
Vicenza negli anni seminariali, Mi-
lano, incontrata, persa e ritrovata, Fi-
renze, l’America o la lontana e mai
conosciuta San Salvador di Oscar Ro-
mero, la cui tragica irruzione nella
vita del religioso segnò una sorta di
punto di non ritorno. Oppure luoghi
concretamente vissuti e al contempo
intrisi di elementi simbolici, come la
milanese Corsia dei servi, Nomadelfia
e i suoi esperimenti sociali e umani-
tari, il priorato di Sant’Egidio, eremo

ricostruito nella terra del Papa conta-
dino che convocò il Concilio. 
Anche schiere di persone affastellano
il lavoro, con i loro nomi, volti, suoni,
mani o corpi, dall’inizio alla fine: i De
Piaz, Vannucci, Santucci, Apolloni,
Saltini, La Pira, Lazzati, Barsotti,
Mazzolari, Vannucci, Paoli, Balducci,
Montini, Ravasi, Cuminetti, solo per
citare alcuni dei più frequenti interlo-
cutori, ma anche i confratelli serviti,
gli amici a distanza (da Rafael Jacuzzi
a Ernesto Cardenal, da Vallquist a Ri-
goberta Menchú), senza dimenticare
i giovani e le donne che riempirono
l’esperienza umana di padre David.
Quella che emerge dal volume è dun-
que una figura viva e complessa, ca-
pace di andare ben oltre gli steccati e
gli stereotipi del «prete di sinistra» o
del «protagonista del dissenso», per
muoversi su più terreni scomodi:
quello resistenziale (intesa come «fatto
totale», p. 64), del confronto onesto
con la povertà, la secolarizzazione,
l’ateismo, l’ingiustizia, la violenza, la
malattia e la morte. Un percorso con-
dotto senza perdere la fiducia in una
dimensione critica del mondo ma al
contempo segnato dall’assoluto della
fede, rivitalizzata costantemente e li-
beramente (tra «pietà e furore») nel-
l’incontro con la profonda sacralità
del mondo e con la forza creatrice
della preghiera. Di qui l’esigenza di

Scaffale 91



scoprire l’altro e dialogare con lui, at-
traverso il valoro profondo della pa-
rola, ora da decifrare ora da urlare,
come in un gioco di specchi incro-
ciati. Forse, in qualche passaggio,
preso dalla necessità del rigore storio-
grafico, il volume non tiene troppo
conto di questa urgenza capace di tra-
sformarsi in grandi passioni, ma in-
dubbiamente ci fornisce un quadro
ricco, articolato, multiforme, in un
certo senso essenziale per avvicinarci
a una delle figure più originali della
chiesa italiana nel breve o, forse me-
glio, attraverso il lungo XX secolo. 

Massimo De Giuseppe
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I fatti e i giorni della fondazione

Ricordati don Samuele Battaglia e don Mazzolari a Buffalora 

12 settembre 2016 – Lunedì 12 settembre nel teatro parrocchiale di Buf-
falora, quartiere della periferia di Brescia, è stato ricordato don Samuele Bat-
taglia, uno dei firmatari della lettera ai vescovi della Val Padana, morto il 18
marzo 2016 all’età di 91 anni. 

Don Battaglia ha svolto per oltre trent’anni il proprio servizio a Buffalora,
prima come curato, poi come parroco. Dopo l’ordinazione sacerdotale avve-
nuta nel 1949 fu curato di Gambara per 12 anni ed è lì, da don Giovanni Bar-
chi, che conobbe don Mazzolari. 

A sei mesi dalla morte è stato ricordato proprio a Buffalora, dalla sua co-
munità della parrocchia “Natività di Maria”. La cerimonia di commemorazione
è iniziata nel tardo pomeriggio presso il cimitero locale con la presentazione
del restauro della chiesetta. 

Alle 20.30 presso il Teatro parrocchiale si è tenuto un incontro di testi-
monianze sul tema: “Il nostro amico don Sam”. La Fondazione Mazzolari ha
partecipato all’evento, assieme al prof. Anselmo Palini, proiettando un breve
filmato d’archivio, su Battaglia e la sua amicizia con Mazzolari. L’incontro si è
svolto alla presenza di un foltissimo pubblico. Coordinati da Fabio Capra, cre-
sciuto con don Battaglia, sono intervenuti l’attuale parroco di Buffalora, don
Sandro, due altri sacerdoti che furono curati di don Samuele, ossia don Gian-
luigi Carminati e don Giampiero Girelli e numerosi altri amici di don Batta-
glia. 

Docufilm Rai Storia su Mazzolari e la famiglia Tänzer

13 settembre 2016 – Quasi 800 persone presenti, in piazza Mazzolari  a
Bozzolo, all’anteprima nazionale Don Primo Mazzolari - Una piccola inestimabile
memoria, docufilm di Giovanni Paolo Fontana, con la regia di Fedora Sasso.
L’anteprima nazionale concessa dalla Rai è stata proiettata su maxischermo po-
sizionato al centro della facciata della chiesa arcipretale di San Pietro, alla pre-
senza di numerose autorità cittadine, provinciali e nazionali. Si vuol qui
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ricordare le presenze del vescovo emerito della diocesi di Cremona, mons. Dante
Lafranconi, la Comunità ebraica di Mantova, con la responsabile Licia Vitali,
assieme al figlio Aldo Norsa, presidente dell’Istituto Franchetti, il vice direttore
di Rai Cultura e responsabile di Rai Storia Giuseppe Giannotti, il direttore di
Famiglia Cristiana don Antonio Sciortino, e per intero la famiglia di Oskar
Tänzer, testimone ancora vivente del proprio salvataggio nel 1944 da parte di
don Primo. Ad aprire e chiudere la serata i maestri Pier Paolo Vigolini e il ba-
ritono Salvini, i quali hanno eseguito l’inno a don Primo. In lacrime Oskar
Tänzer alla consegna della medaglia con inciso il volto di don Primo consegnata
dalla Fondazione Mazzolari. 

“Confiteor” in Duomo a Mantova 

17 settembre 2016 – È stata richiesta dalla diocesi di Mantova e per la
prima volta nella storia del Duomo cittadino, la rappresentazione teatrale in
onore a Mazzolari dal titolo “Confiteor”, tratto dal suo libro La più bella av-
ventura. Il monologo in sette quadri è di Maria Filippini, la regia di Giuseppe
Pasotti e l’attrice Maddalena Ettori coadiuvati dalle ballerine Laura Buzzi e
Angiolisa Fusari.

Parrocchiani di Buffalora sulla tomba di don Primo

18 settembre 2016 – Nel pomeriggio di domenica 18 settembre una ses-
santina di persone bresciane provenienti da Buffalora e alcune da Gambara,
sono venute in visita alla Fondazione Mazzolari nel ricordo di don Samuele
Battaglia. Accolti in Fondazione dal segretario Giancarlo Ghidorsi, hanno così
potuto visitare la sede. Il gruppo si è poi trasferito nel salone dell’Oratorio
dove Anselmo Palini e il segretario hanno proposto la registrazione di un in-
tervento di don Battaglia in merito ai suoi rapporti con don Primo. Palini ha
poi approfondito in particolare le frequentazioni bresciane di Mazzolari. La
giornata si è conclusa con la celebrazione della messa nella chiesa parrocchiale
di San Pietro.
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La vita di Mazzolari sotto i riflettori di Rai Uno

21 settembre 2016 – Si è tenuta il 21 settembre la registrazione della
puntata della rubrica televisiva del sabato pomeriggio “A Sua Immagine”, in
onda alle ore 16.20  su Rai Uno. A Bozzolo era presente una troupe con ope-
ratori e tecnici audio, l’autrice Maria Luisa Rinaldi e la regista Maria Amata
Calò. Con loro nelle vesti di conduttore don Maurizio Patriciello, parroco
noto per le sue battaglie nella “Terra dei fuochi”. Le riprese sono iniziate sul
piazzale della chiesa con don Patriciello in dialogo con il segretario della Fon-
dazione Mazzolari Giancarlo Ghidorsi. Nel corso della rubrica vengono sentite
alcune testimonianze su don Primo, fra cui quella del parroco di Bozzolo don
Gianni Maccalli. Appuntamento quindi a sabato 15 ottobre dalle ore 16.20
su Rai Uno.

Centenario della presenza a Bozzolo della Suore di Maria Bambina

2 ottobre 2016 – Nel centenario della presenza in Bozzolo dell’Istituto



San Giuseppe, Suore di Maria Bambina delle Sante fondatrici Gerosa e Capi-
tanio, molti i momenti religiosi e di testimonianze legate alla missione educa-
tiva svolta a Bozzolo e nel territorio in cento anni di storia. In mattinata la
cerimonia religiosa in San Pietro con la presenza del vescovo emerito di Cre-
mona mons. Dante Lafranconi e di numerosi sacerdoti bozzolesi. 

Nel primo pomeriggio un convegno svoltosi presso la sala Paolo VI della
Casa della Gioventù. Hanno portato la loro esperienza il presidente della Fon-
dazione Don Primo Mazzolari, don Bruno Bignami e il parroco di Bozzolo
don Gianni Maccalli. Al termine della manifestazione il Comune di Bozzolo
e la Fondazione Mazzolari hanno consegnato una pergamena e una medaglia
d’oro.

In Fondazione un gruppo di missionari della Sierra Leone

4 ottobre 2016 – In tarda mattinata sono giunti in Fondazione tre mis-
sionari italiani che operano in Sierra Leone con il vescovo emerito di Makeni,
mons. Giorgio Biguzzi. Ad attenderli era presente padre Vittorio Bongiovanni,
loro amico da diversi decenni. 

La visita era stata organizzata da tempo dallo stesso Bongiovanni atten-
dendo l’occasione di potersi ritrovare tutti assieme in Italia nello stesso periodo,
con lo scopo di approfondire la loro conoscenza sulla figura di don Primo Maz-
zolari. Tra questi padri, era presente Franco Manganello che alcuni anni fa con-
segnò in Sierra Leone all’amico padre Bongiovanni un calice consacrato
appartenente in origine a padre Camillo Olivani e che gli fu consegnato prima
della morte. Detto calice era a lui molto caro, perché come gli ricordò prima
della morte gli era stato donato per la sua prima Messa a Cicognara da don
Mazzolari. Al termine della visita i quattro missionari si sono recati nella chiesa
di S. Pietro per pregare sulla tomba del sacerdote. 

“Confiteor” rappresentato a Pomponesco 

8 ottobre 2016 – Viene richiesta a Pomponesco (Mantova) la rappre-
sentazione del “Confiteor” tratta dal testo di don Primo Mazzolari La più bella
avventura presso la chiesa parrocchiale. Il monologo in sette quadri di Maria
Filippini è stato ben interpretato dal regista-attore Giuseppe Pasotti, coadiuvato
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dall’attrice Maddalena Ettori e dalle ballerine Laura Buzzi e Angiolisa Fusari. 

Luciano Violante in visita a Bozzolo sulla tomba di Mazzolari 

13 ottobre 2016 – Per iniziativa dei gruppi culturali cattolici “Amici del
Dialogo”, “Hope in progress” e della Fondazione Don Primo Mazzolari, nella
sala civica di Bozzolo, si è tenuto un pubblico dibattito sul referendum di ri-
forma costituzionale del 4 dicembre. Le ragioni del Sì e quelle del No sono
state portate rispettivamente da Luciano Violante, già presidente della Camera
e presidente dell’associazione per la qualità delle politiche pubbliche “Italia
Decide”, e da Alberto Zolezzi, deputato Movimento 5 Stelle. 

Moderatore della serata Andrea Setti. In una intervista concessa al gior-
nalista della «Gazzetta di Mantova», Attilio Pedretti, le parole di Violante per
sottolineare l’opera di don Primo. «Mazzolari? Un personaggio che come ita-
liano ovviamente conosco», ha detto l’ex presidente della Camera. Che cono-
scesse la figura e gli scritti di don Primo lo si è inteso sin dalla visita in
Fondazione. 
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“Donare moltiplica la vita”: incontro informativo a Bozzolo

14 ottobre 2016 – Incontro pubblico informativo su “Donare moltiplica
la vita” organizzato dalle associazioni bozzolesi dei gruppi “Aido”, “Amici del
Cuore”, Fondazione Don Primo Mazzolari, con il patrocinio del Comune di
Bozzolo. Fra i relatori don Bruno Bignami, presidente della Fondazione, sul
tema “Il dono più grande non è fatto di cose, ma di noi stessi”.

Rai Uno, presentata la figura di don Primo Mazzolari

15 ottobre 2016 – Oggi è stato trasmesso il commento al vangelo della
domenica 16 ottobre, con la parabola del giudice disonesto e della vedova insi-
stente (Lc 18, 1-8). Per il commento al vangelo, don Maurizio Patriciello con-
duce da Bozzolo con Rai Uno il servizio ripreso il 13 settembre scorso
ripercorrendo i luoghi di Mazzolari. 

Don Bruno Bignami, presidente della Fondazione e il segretario Giancarlo
Ghidorsi, aiutano a conoscere la vita di questo testimone straordinario del No-
vecento, profeta, scrittore e grande oratore, attraverso documenti, diari, mano-
scritti e preziosi audio originali. Il programma è diretto da Laura Misiti e Gianni
Epifani con la conduzione di Lorena Bianchetti e la regia di Marco Brigliadori.

La parola ai poveri: presentazione del volume con don Colmegna

19 ottobre 2016 – Viene presentato a Bozzolo in Sala civica, il vo-
lume curato da Padre Leonardo Sapienza La parola ai poveri, con testi di
Mazzolari e una pagina autografa di Papa Francesco. A presentarlo è in-
tervenuto don Virginio Colmegna presidente della Fondazione “Casa della
carità” di Milano, assieme a don Bruno Bignami, presidente della Fonda-
zione di Bozzolo. Le parole di Mazzolari, i suoi messaggi, le sue profezie
sono risuonate in Sala civica rivelandone ancora una volta tutta la straor-
dinaria attualità. «È un tema molto provocatorio – ha affermato don Col-
megna – poiché molti amano parlare dei poveri mentre risulta più difficile
dare loro la parola». La serata si è conclusa con la bella notizia della pros-
sima visita, l’11 novembre, a Bozzolo del Presidente della Repubblica Ser-
gio Mattarella.
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Mazzolari e la Grande guerra: da Cremona alla Polonia

23 ottobre 2016 – La Società Storica Viadanese col patrocinio del Co-
mune di Viadana ha organizzato un incontro col prof. Giorgio Vecchio per
conoscere nei particolari la partecipazione alla Grande guerra di don Primo
Mazzolari. L’incontro si è svolto nel primo pomeriggio presso la Galleria civica
d’arte contemporanea – MuVi in Viadana, con partecipazione numerosa di
pubblico attento e assai interessato. Vecchio, presidente del Comitato scienti-
fico della Fondazione Mazzolari, ha passato in rassegna il periodo che va dal
1915, con la partenza del sacerdote, al suo definitivo ritorno nel 1920.  

La Fondazione Mazzolari alla Fiera del Libro del territorio Oglio Po 

5-6 novembre 2016 – Presso la Galleria d’arte contemporanea di Viadana
si svolge la sesta Fiera del Libro del territorio Oglio Po, organizzata dalla società
Storica Viadanese e dalla Pro Loco con un ricco programma di eventi. Gli
espositori provengono dai territori dei Comuni di Viadana, Pomponesco, Do-
solo, Sabbioneta, Commessaggio, Gazzuolo, San Martino, Bozzolo, Rivarolo
Mantovano e sono rappresentati da diverse Pro Loco e Fondazioni come la
Don Primo Mazzolari. Nel pomeriggio di sabato 5 novembre si è tenuto un
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incontro con don Bruno Bignami che ha presentato il volume La parola ai po-
veri curato da padre Leonardo Sapienza.

Il Presidente della Repubblica Mattarella a Bozzolo: bagno di folla

11 novembre 2016 – Bagno di folla a Bozzolo per il Presidente della Re-
pubblica Sergio Mattarella. Il Capo dello Stato si è raccolto in preghiera sulla
tomba di Mazzolari, poi l’abbraccio alla folla e la visita alla Fondazione. «È
stato in raccoglimento – ha poi raccontato il vescovo di Cremona, mons. Na-
polioni – e la sua presenza ha sottolineato come la testimonianza di un prete
è importante anche per la società civile, è lievito per la vita in tutti i suoi
aspetti». Da fuori il brusio sfumato di una piazza che, a dispetto di un gelido
pomeriggio, ribolliva di entusiasmo. Un centinaio di bambini con le bandierine
tricolori a sventolare sul sagrato della chiesa, almeno un migliaio i cittadini
che hanno occupato le aree circostanti, anche quelle prossime alla Fondazione
Mazzolari. L’atteso abbraccio si consuma all’uscita della chiesa quando il Capo
dello Stato finalmente si libera dal rigidissimo protocollo di sicurezza, dirigen-
dosi verso quanti lo attendevano: innumerevoli le strette di mano fra chi grida
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«Presidente, presidente», «Viva l’Italia» e chi canta l’Inno di Mameli. 

Il Presidente della Repubblica in Fondazione

11 novembre 2016 – «Nel piccolo non ho mai visto una cosa così
grande»: con queste parole il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella si
è complimentato per la qualità del lavoro svolto dalla Fondazione Mazzolari
(la visita è stata raccontata anche nel precedente numero di «Impegno», no-
vembre 2016). Grande l’emozione anche nei vertici della Fondazione che lo
hanno accolto poco prima delle 17.30. Ad attenderlo il presidente don Bruno
Bignami, il presidente del Comitato scientifico Giorgio Vecchio e il segretario
Giancarlo Ghidorsi. Mattarella ha visitato tutti gli ambienti, la zona della bi-
blioteca, dove sono conservati i cimeli storici e tutti gli scritti. In particolar
modo si è soffermato sui documenti politici della Democrazia Cristiana. Sul
registro degli ospiti Sergio Mattarella (che era fra l’altro accompagnato dal mi-
nistro Dario Franceschini) ha lasciato queste parole: «Con grande apprezza-
mento per l’impegno a trasmettere l’insegnamento e il messaggio attualissimo
di don Mazzolari e con molti esempi per il futuro». La grande folla nel frat-
tempo radunata all’esterno attendeva con grande entusiasmo di poter avvici-
nare il Capo dello Stato all’uscita dalla Fondazione; emozionante la presenza
di centinaia di bambini delle scuole di Bozzolo e Rivarolo Mantovano cui il
Presidente ha dedicato un saluto cordialissimo e affettuoso.

Ricordato don Piero Piazza nell’anniversario della morte

19 novembre 2016 – Primo presidente della Fondazione Don Primo
Mazzolari, don Piero Piazza è stato ricordato con una Messa in San Pietro, nel
24° anniversario della scomparsa, da don Gianni Maccalli. Il parroco ha ricor-
dato quando, appena deceduto don Mazzolari nel 1959, don Piazza affiancò
il sindaco Mario Miglioli e il prof. Libero dall’Asta nell’istituzione del “Comi-
tato per le onoranze”, che solo nel 1981 riuscì a trasformarsi in Fondazione
Don Primo Mazzolari. Da lì la conservazione e la diffusione del pensiero maz-
zolariano.
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Credenti inquieti: incontro con il prof. Matteo Truffelli

22 novembre 2016 – Si è tenuto un incontro a Viadana, presso l’audi-
torium “Fabia Gardinazzi”, con il prof. Matteo Truffelli, presidente nazionale
dell’Azione cattolica, sul tema Credenti inquieti (titolo di un suo recente vo-
lume pubblicato dall’editrice AVE di Roma), in collaborazione con la parroc-
chia di Viadana – Zone pastorali IX-X-XI, col patrocinio del Comune di
Viadana. Auditorium stracolmo di persone interessate alla relazione del presi-
dente nazionale di Ac. Truffelli segue le tracce del documento di Papa France-
sco Evangelii gaudium per spiegare come la Chiesa oggi si debba “ridisegnare”,
stimolando i laici a muoversi con stile evangelico tenendo conto del “tempo
nuovo” che contraddistingue il mondo attuale. 

Anniversario del Circolo “Mazzolari” a Vedano al Lambro 

25 novembre 2016 – Si è voluto ricordare questa sera a Vedano al Lam-
bro (Monza Brianza) il 35° anniversario della nascita del Circolo culturale
“Don Primo Mazzolari” con un incontro pubblico sul tema “La misericordia
secondo don Mazzolari”. Relatore don Bruno Bignami. La serata è stata orga-
nizzata presso l’auditorium “Matteo Cavenaghi”, alla presenza di un numeroso
pubblico, attento ed interessato alla figura del prete di Bozzolo. Il Circolo è
nato nel 1981, voluto dal suo fondatore il presidente Antonio Vanzati di Ve-
dano al Lambro con l’aiuto di alcuni collaboratori e appassionati del pensiero
mazzolariano. Afferma Vanzati: «Quando ho avuto modo di conoscere il suo
pensiero, ho avuto la grande soddisfazione di constatare quanto il mio modo
di agire e di pensare coincidesse con il pensiero di don Primo che, approfon-
dendolo, posso considerare “mio grande maestro” e supporto di quest’ultima
parte di vita da dedicare, come sempre, agli altri». 

Castelverde: mostra di pittura e presentazione libro

7 dicembre 2016 – Una mostra di pittura e un libro per ricordare don Primo
Mazzolari. Oggi alle ore 16.30 nella sala consigliare del Comune di Castelverde
(Cremona) si è inauguratala la mostra dedicata al testo di Mazzolari Diario di
una primavera (1945). L’esposizione riguarda i dipinti del pittore cremonese
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Mario Rota. Nell’occasione è stato presentato il volume La parola ai poveri:
relatore don Bruno Bignami. «Vedere don Primo è amare – scrive Tiziana Cor-
dani, che ha curato la Mostra –; altrettanto è il dipingere per mostrare in con-
creto ciò che l’uomo e il sacerdote hanno visto, scritto e amato. È un altro
modo di vedere nell’unicità e nell’armonia di una comunicazione che diventa
un album di immagini, in una condivisione che unisce il pittore e l’uomo
Mario Rota al sacerdote e all’uomo don Primo. Sono due anime che si par-
lano». 

Dalla Biblioteca Bertoliana documenti per la Fondazione 

12 dicembre 2016 – Preziosi fogli, numerose lettere e inconfondibili ma-
noscritti di don Primo provenienti dalla Biblioteca civica Bertoliana di Vicenza,
che custodisce le carte de “La Locusta”, casa editrice dell’amico Rienzo Colla,
uno dei più fedeli editori dell’arciprete di Bozzolo. Le carte, recuperate in copia,
vanno ad arricchire il già vasto patrimonio documentale della Fondazione Maz-
zolari. A questi documenti se ne aggiungono altri che la Fondazione ha recu-
perato e sta continuamente recuperando grazie ai molteplici contatti con
persone che da ogni parte d’Italia segnalano la presenza di epistolari di Maz-
zolari. L’Archivio della Fondazione di Bozzolo costituisce una ricchezza inesti-
mabile per studiosi, storici e appassionati della figura di don Mazzolari. Lo
stesso Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, in visita alla Fondazione
lo scorso 11 novembre è rimasto positivamente impressionato dalla mole di
documenti e dal lavoro svolto dalla Fondazione. Ora s’intende offrire alla con-
sultazione tutto questo  “nuovo” materiale documentale, non senza prima aver
provveduto al necessario riordino e alla catalogazione, «Grazie anche alla sen-
sibilità della Fondazione Banca Agricola Mantovana – ha affermato il presi-
dente, don Bruno Bignami – che ha destinato nei giorni scorsi un contributo
di 15mila euro proprio per questo scopo – la valorizzazione di questo immenso
patrimonio potrà essere completata”. La Fondazione Don Mazzolari è convinta
che tale investimento sarà ancora più prezioso in vista del processo di beatifi-
cazione che la diocesi di Cremona ha iniziato. La facile reperibilità dei docu-
menti e il loro riordino rappresentano un passaggio importante verso
l’auspicato traguardo.  
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Il Presidente Mattarella ringrazia la Fondazione 

13 gennaio 2017 - Durante la visita privata del Presidente della Re-
pubblica Italiana, on. Sergio Mattarella, l’11 novembre scorso in Fondazione,
gli era stato ricordato un discorso in audio di don Primo a Caltanissetta nella
primavera del 1952 e oggi recuperato dopo un laborioso restauro. In quell’anno
il sacerdote era stato invitato dal primo Presidente della Regione Siciliana,
Alessi, che tanto lo stimava, per una serie di incontri da svolgere in alcune città
della Sicilia, terra cara a Mazzolari, perché gli ricordava vecchie amicizie, ma-
turate durante la prima guerra mondiale. Copia del discorso dal titolo Il ritorno
al Padre nell’ordine intellettuale, morale e sociale era stata donata al Presidente
Mattarella, che aveva promesso di ascoltarlo non appena ritornato a Roma.
Proprio oggi, nella giornata in cui si ricorda il 127° della nascita di don Primo,
abbiamo avuto l’onore di ricevere dallo stesso Capo dello Stato una sua lettera
autografa in cui esprime il ringraziamento e gradimento  nell’ascoltare le parole
di Mazzolari espresse nella sua terra siciliana.

Alla cascina S. Colombano il ricordo di Mazzolari   
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13 gennaio 2017 – Venerdì 13 gennaio si è svolta a Cremona, per la de-
cima volta consecutiva, la commemorazione della nascita di don Primo Maz-
zolari presso la cascina S. Colombano, al Boschetto. Una iniziativa voluta da
diverse associazioni per sottolineare l’attualità del pensiero e della testimonianza
del servo di Dio Primo Mazzolari per la Chiesa e la società odierna. Si è voluto
ricordarlo riprendendo alcuni spunti del libro Tu non uccidere, pietra miliare
del pacifismo cattolico. È stato un momento semplice, ma pregnante, che ha
inteso richiamare la statura morale di don Primo, esemplare non solo per i cri-
stiani ma per tutti gli uomini di buona volontà.

Mons. Sapienza in Fondazione e sulla tomba di don Primo

14 gennaio 2017 – Monsignor Leonardo Sapienza, Reggente della Pre-
fettura della Casa Pontificia durante il viaggio da Roma a Cremona, per par-
tecipare a un incontro in Comune col vescovo, il sindaco e il presidente della
Fondazione, si è concesso una sosta a Bozzolo, per visitare la Fondazione e la
tomba di Primo Mazzolari. 

Accompagnato da una decina di collaboratori, ha fatto una prima tappa
presso la sede della Fondazione, incontrando il presidente don Bruno Bignami,
complimentandosi per la cura con cui sono conservati i materiali e i documenti
del sacerdote cremonese.  

Sull’album dei visitatori, ha scritto: «Con grande emozione nei luoghi di
don Primo, grande “maestro” della mia formazione sacerdotale». La seconda
tappa è stata invece la tomba di don Primo nella chiesa di San Pietro. Quindi
rivolgendosi al parroco, don Gianni Maccalli, ha detto: «Davanti alla tomba
di Mazzolari le dico che papa Francesco farà una sorpresa imprevedibile». È
seguita la visita allo studio di don Primo dove si è parlato anche della recente
venuta del  Presidente della Repubblica.

Presentato il testo La parola ai poveri in municipio a Cremona 

14 gennaio 2017 – Presentato La parola ai poveri oggi pomeriggio a Cre-
mona presso il Salone dei Quadri, volume a cura di mons. Leonardo Sapienza,
alla presenza del vescovo mons. Napolioni, del sindaco Galimberti e del pre-
sidente della Fondazione Don Bruno Bignami. La sala gremita di persone ha
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accolto con grande gioia anche la bella sorpresa che mons. Sapienza ha voluto
riservare: una bellissima rosa con finissimo intarsio offerta dal Santo Padre con
dedica al sacerdote di Bozzolo che sarà posta sulla tomba in occasione del 57°
anniversario della morte, il 23 aprile prossimo dal card. Gualtiero Bassetti, ar-
civescovo di Perugia (si veda l’articolo in questo numero di «Impegno»). La
presentazione del libro, poi, è stata occasione anche per fare il punto sul pro-
cesso di beatificazione del servo di Dio don Primo Mazzolari.

Oskar Tänzer oggi a Gazoldo degli Ippoliti 

1 febbraio 2017 – Incontro con Oskar Tänzer, Marida Brignani, Marzia
Monti, all’auditorium “S. Giovanni Bosco” a Gazoldo degli Ippoliti, in colla-
borazione con l’Istituto mantovano di Storia contemporanea. Molto attente e
vivaci le scolaresche che hanno preso parte all’incontro.

(a cura di Giancarlo Ghidorsi)
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Nel “Giardino virtuale dei Giusti” di Milano
anche il nome di Mazzolari, amico degli ebrei

«Nel “Giardino virtuale dei Giusti di tutto il mondo” di Milano vengono
onorati ogni anno, in occasione della Giornata europea dei Giusti, le donne e
gli uomini che hanno aiutato le vittime delle persecuzioni, difeso i diritti umani
ovunque fossero calpestati e salvaguardato la dignità dell’uomo contro ogni
forma di annientamento della sua identità libera e consapevole. A ciascuno di
loro è assegnata una dedica nello spazio virtuale del Giardino, a perenne ricordo
della loro azione esemplare». Lo si legge sulla pergamena consegnata il 6 marzo
alla Fondazione Mazzolari a Palazzo Marino, sede del Comune di Milano.

“Don Primo Mazzolari. Un prete coraggioso che tenne testa ai
nazisti”: è il titolo che invece era apparso sul sito di “Gariwo, la
foresta dei Giusti”, segnalando che il parroco di Bozzolo sarebbe

stato insignito di una pergamena nel corso delle celebrazioni milanesi della
Giornata europea dei giusti. 

Il municipio meneghino ha infatti ospitato l’inaugurazione del Giardino
virtuale dei Giusti, seguita da una commemorazione ufficiale in consiglio co-
munale. Venticinque i nominativi ricordati, tra cui il sacerdote che resistette
al fascismo e si adoperò – come ha ricordato di recente anche un docufilm
della Rai – per salvare famiglie ebree dalla deportazione.

Nel sito di Gariwo si legge a proposito di Mazzolari: «Parroco a Bozzolo
durante l’occupazione tedesca del Nord Italia, dopo l’8 settembre 1943 prese
contatto con la Resistenza e aiutò molti ebrei, sbandati dell’esercito, persegui-
tati politici a nascondersi ed espatriare in Svizzera. Fu un importante referente
per tutta la popolazione contro i soprusi e la violenza nazifascista. Arrestato
nel 1944 dal Comando tedesco a Mantova, fu rilasciato grazie all’intervento
della Curia e si diede alla clandestinità fino alla liberazione dell’Italia nel 1945». 

Nel dopoguerra don Primo Mazzolari, si spiega ancora, «fu un coerente
sostenitore del dialogo e dell’apertura verso altre componenti della società, lai-
che e moderate. Per questo fu osteggiato all’interno dell’apparato ecclesiastico,
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fino alla piena riabilitazione, poco prima della morte, del cardinale Montini e
di Papa Giovanni XXIII». Nel 2017 l’Associazione Giardino dei Giusti di Mi-
lano ha quindi «inserito don Primo Mazzolari nel Giardino virtuale, in occa-
sione della Giornata europea dei Giusti, con la consegna di una pergamena
con dedica a firma del sindaco Giuseppe Sala, presidente dell’associazione».

Al Giardino dei Giusti cittadino (un albero per ogni
Giusto al Monte Stella, altro elemento della storia mi-
lanese) quindi si aggiunge ora, per ragioni di spazio, un

“Giardino virtuale”, che offre la possibilità di inserire altri nomi della storia
lombarda di chi si è prodigato per salvare ebrei, partigiani, antifascisti. Anna
Scavuzzo, vicesindaco di Milano, aprendo l’incontro ha ricordato l’attualità
del messaggio dei Giusti e le «domande di senso che essi pongono ai giovani
di oggi». Lamberto Bertolè, presidente del Consiglio comunale, ha invece au-
spicato «il passaggio da Giardino virtuale a giardino virtuoso», per aiutare a
far crescere una coscienza civica che «risponda ai messaggi di intolleranza
odierni, ai genocidi della nostra epoca, promuovendo la responsabilità di cia-
scuno di noi».

La candidatura di Mazzolari per il Giardino virtuale dei Giusti di Milano
era stata proposta da Oskar Tanzer, ebreo salvato con la famiglia dalle mani
dei tedeschi proprio da Mazzolari. Lo stesso Tanzer ha ritirato la pergamena
assieme al presidente della Fondazione don Bruno Bignami.

Il “Giardino virtuale dei Giusti”, spiega il sito di Gariwo, «vuole ampliare
il più possibile la diffusione del messaggio dei Giusti di tutto il mondo, dedi-
cando un albero a tutti coloro che hanno saputo rispondere al richiamo della
coscienza con atti di resistenza morale e coraggio civile». Il ricorso alle nuove
tecnologie «permette di superare i limiti di spazio e di tempo, i confini fisici e
geografici, per fornire soprattutto ai giovani strumenti di conoscenza adeguati
per riflettere sulla storia passata e sul presente». L’educazione e la formazione
civile delle nuove generazioni sono «l’unico vero baluardo per la prevenzione
dei genocidi e degli altri crimini contro l’umanità, una speranza per il futuro
che può nascere solo nella consapevolezza delle sfide del presente».

«Domande ai giovani
di oggi»
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La Giornata europea dei Giusti è stata celebrata, come di con-
sueto, in centinaia di città, una cinquantina delle quali in Ita-
lia. Fra i nomi inseriti nel Giardino virtuale di Milano

spiccano figure come quella di suor Enrichetta Alfieri, superiora delle suore
della Carità nel Carcere di S. Vittore a Milano e nota come “l’angelo dei car-
cerati”, che «ha cercato di aiutare fino all’estremo ebrei e detenuti politici».
Arrestata a sua volta per la sua attività nella Resistenza, era stata salvata dalla
fucilazione grazie all’intervento del cardinale  Schuster e internata a Grumello
del Monte fino alla fine della guerra. Milano ha ricordato anche Mario Borsa,
giornalista, collaboratore di testate internazionali, antifascista, primo direttore
del «Corriere della Sera» dopo la Liberazione. E ancora: don Eugenio Bussa,
prete milanese che accolse e nascose nella colonia di Serina (Bergamo), che
aveva fondato nel 1943, bambini ebrei e perseguitati politici; madre Donata
Castrezzati, superiora delle
Suore delle Poverelle del-
l’Istituto per anziani Luigi
Palazzolo dal 1938 al 1952,
la quale accolse e nascose
nell’istituto ebrei e perse-
guitati politici, salvandoli
dalla deportazione durante
l’occupazione nazifascista.
Tra i nomi citati, dell’epoca
della guerra ma anche re-
cente (con nuove testimo-
nianze di figure prodigatesi
per la giustizia e contro
ogni violenza e discrimina-
zione), il missionario don
Francesco Cavazzuti, il
frate padre Placido Cortese,
don Piero Folli (parroco a
Voldomino), il partigiano
Giancarlo Puecher.

Figure di
grande rilievo
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