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In questo numero

«Accompagnami, don Primo, fratello e padre»:
il neo vescovo Napolioni visita la Fondazione

Una visita a sorpresa, graditissima, carica di significato: martedì 12 gen-
naio il neo vescovo di Cremona, mons. Antonio Napolioni, si è recato a Boz-
zolo, fermandosi a pregare a lungo sulla tomba di don Primo, per poi visitare
la Fondazione Mazzolari. 

Destinato alla diocesi lombarda da papa Francesco nel novembre prece-
dente, Napolioni, di origine marchigiana, è stato consacrato vescovo il 30 gen-
naio dal suo predecessore, mons. Dante Lafranconi. 

Visita del vescovo Antonio Napolioni (al centro) alla Fondazione Mazzolari
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Ma la visita del 12 gennaio riveste un valore del tutto speciale: mons. Na-
polioni nel suo primo saluto alla diocesi aveva infatti scritto: «Non sono mai
stato a Cremona, né in alcun altro luogo della diocesi, ma una certa geografia
padana mi è familiare dagli anni della formazione, in cui mi accompagnarono
a lungo gli scritti di don Primo Mazzolari. Seguirò con passione l’iter della sua
auspicata beatificazione. Profeticamente egli affermava che “niente è fuori della
paternità di Dio, niente è fuori della Chiesa”: con grande rispetto per il plura-
lismo contemporaneo, sarà questa la ragione di un dialogo schietto con gli uo-
mini e le donne del territorio, della cultura, delle istituzioni». 

Accompagnato dal segretario di mons. Lafranconi, don Flavio Meani,
Napolioni è giunto a Bozzolo, recandosi presso la canonica dove per quasi tre
decenni visse Mazzolari. Accolto dall’arciprete don Gianni Macalli, il vescovo
ha visitato la chiesa parrocchiale di San Pietro e ha pregato sulla tomba di don
Primo, collocata nella navata di destra, accanto all’altare. Durante la perma-
nenza in paese ha quindi visitato il convento delle suore di Maria Bambina, la
casa di riposo Domus Pasotelli, e ha incontrato il sindaco Giuseppe Torchio. 

Intensa la visita alla Fondazione, dove mons. Napolioni ha osservato ar-
chivio, biblioteca e videoteca, ha chiesto informazioni sulle attività svolte, per
poi scrivere sull’albo dei visitatori: «Accompagnami, don Primo, fratello e
padre, in questo “nuovo inizio” di Vangelo nella tua e nostra terra. Aiutami ad
annunciare con la vita e, se necessario, con le parole l’amore di Dio di Cristo
Gesù. Insieme ai sacerdoti e alla gente che tu hai fecondato con la tua passione
pastorale». 

In questo numero di «Impegno» proponiamo nella rubrica
“La parola a don Primo” – anche in occasione del conve-
gno di Trento dell’8-9 aprile intitolato “Dalla parrocchia

alla trincea. I preti nella grande guerra” – una riflessione del sacerdote cremo-
nese tenuta nel 1918 quando si trovava nell’esercito, dove era giunto dopo
aver elaborato una posizione “interventista” che rivedrà profondamente nel
corso dei decenni, fino a diventare un’icona del pacifismo cattolico. «Vogliamo
che la libertà regni sovrana tra i popoli grandi e piccoli, che ognuno – af-
ferma il prete in divisa – abbia i confini segnati da Dio nella natura e che
questi siano sacri. Vogliamo che nessuno abusi della forza sia essa d’armi o di

Dalla parrocchia
alla trincea...



ricchezza: che non vi siano nazioni, individualiste senza leggi, vaganti dietro
sogni di grandezze stolte e inumane ma cooperanti sorellevolmente a
uno scopo comune, il bene dell’umanità. Vogliamo l’amore tra i popoli
non l’odio: la pace nella giustizia, non la guerra. Vogliamo, in una parola,
ritornare fratelli per avviarci insieme verso il Regno benedetto che Cri-
sto ha promesso agli uomini di buon volere».

Due, poi, gli approfondimenti sul Diario 1945-1950, edito di recente;
quindi un’anticipazione dell’Introduzione alla nuova edizione critica di Tra l’ar-
gine e il bosco; e uno studio che ricostruisce la fraterna amicizia tra Mazzolari
e don Spada, a lungo direttore dell’«Eco di Bergamo» e suo estimatore.

«Accompagnami, don Primo, fratello e padre»: il neo vescovo Napolioni visita la Fondazione            7





La parola a don Primo

Primo Mazzolari1

Discorso al fronte: «Vogliamo che la libertà
regni sovrana, vogliamo ritornare fratelli»

Giugno 1918: don Primo Mazzolari, ricevuta la chiamata nell’esercito, si
trova in Francia, destinato alle Truppe Ausiliarie Italiane. In quella situazione
il cappellano militare è chiamato a tenere un discorso agli ufficiali e ai soldati
per la festa dello Statuto. Ne riportiamo le sofferte e intense parole

Ufficiali, soldati, fratelli, ottimo pensiero fu quello che qui tutti ci accolse
a commemorare dinanzi a Dio la festa della Patria. Lontani da essa, per essa sof-
ferenti, la commemorazione assume un carattere quasi religioso, quello dello
stesso rito. Non è una rivista la nostra, come usava nei bei tempi: le ban diere
spiegate, le musiche in testa, le divise luccicanti, il folgorante sole del giugno
italico. Noi non abbiamo bandiere, è vero; ma tutte le anime nostre iride-
scenti di nostalgia stanno qui dinnanzi aperte come vivente simbolo della Patria
lontana: le nostre povere divise, testimonio di laboriose fatiche, sono pure una
nobilità: le vostre vanghe, un tempo pacifici strumenti di fecondità, oggi indi-
spensabili mezzi di difesa, i quali per un giorno posaste e che domani ripren-
derete con accresciuta alacrità, sono l’inno più bello della Patria.

A questo modo, io credo che convenientemente si celebri lo Statuto poi-
ché ne continuiamo lo spirito, quello spirito che illumina gli esordi della nostra
vita nazionale, reggendone le sorti non sempre liete negli anni del Risorgi-
mento, preparando faticosamente ma in una maniera sicura e perenne l’Unità.

Qual è questo spirito che noi oggi si vuole richiamare per ispirarci ad esso?
Libertà ed equità privata e pubblica: cioè, abolizione del preteso diritto di

alcuni pochi per tenere divisi e soggetti ad arbitrio i popoli: abolizione del pri-
vilegio così che tutti siano eguali nei diritti e nei doveri di fronte alla società.

Proclamato in Piemonte, culla del movimento unitario, da un Principe di
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Savoia, lo Statuto diviene subito la bandiera che da ogni parte della Penisola attrae
gli spiriti desiderosi di indipendenza: esso guida gli animi nel fortunoso e non
inglorioso ‘48: li sorregge l’anno dopo quando, per la sconfitta delle armi, l’Au-
stria più che a nuove spogliazioni di territori mira a soffocare la voce che nello
Statuto grida condanna alla sua politica non solo, ma alla sua stessa costituzione
dispotica e antinaturale.

Ma perché non venisse strappato quel vessillo della nostra libertà e della
nostra grandezza avvenire, un Principe sa trovare dignitosamente e dolorosa-
mente la via dell’esilio, ed il figlio, erede della Corona alla sera di una giornata
infausta, osa resistere mantenendo la promessa fatta dal padre al popolo, giu-
stamente meritando l’appellativo di Galantuomo.

Così fu possibile non solo vivere ma preparare il ‘59, affermandoci nel più
grande sforzo militare e politico contro l’Austria: allargarci nel ‘60: proclamare il
Regno d’Italia l’anno dopo: attraversare il burrascoso ‘66: compire l’Unità nel ‘70.

Ma le grandi Idee, credetelo, non sono mai compiute: esse sopravanzano
ad ogni nostro sforzo migliore. Nessuno, molto meno un popolo, può dire a
una svolta qualunque della sua storia: Hic manebimus optime. Avevamo an-
cora dei fratelli fuori dei confini: c’era soprattutto ancora in Europa una malefica
forza che si adoperava con ogni mezzo contro lo spirito che informa la nostra
costituzione e quella della maggior parte dei popoli civili.

Perciò il giorno che questa forza, messa a capo di una mostruosa macchina
di guerra, tentò la rivincita, quantunque non direttamente né materialmente col-
piti, noi Italiani avevamo il dovere di opporci con lo stesso selvaggio mezzo
ch’essa aveva scelto, la guerra.

La ragione di questo dovere che l’Italia generosamente assolse dopo averne
valutato a pieno il sacrificio, è la difesa della propria stessa esistenza. Ogni qual-
volta un popolo assiste indifferente alla soppressione presso altri popoli di quella
libertà di cui pure egli vive, deve fatalmente prepararsi a vederla un giorno non
lontano spegnere anche dentro i suoi propri confini. Poiché i beni spirituali,
quelli che sono patrimonio umano, non si possono godere egoisticamente.

Qui sta la ragione morale più profonda del nostro dovere e la giustificazione
della nostra attitudine nel conflitto mondiale: per questo, dissi incominciando
che noi oggi il Risorgimento lo soffriamo con lo stesso spirito e per il medesimo
scopo dei nostri Padri, vale a dire per la libertà e la giustizia fondamentalmente
affermate nello Statuto.
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Ed è bene, aggiunsi, che tale commemorazione noi la facciamo davanti a
Dio, poiché, voi lo sapete, Dio ha presieduto e benedetto gli sforzi dei Padri no-
stri. Dio, fondamento certo della giustizia e della libertà vera dei popoli: Dio,
nel cui nome soltanto lo spirito umano diviene capace di offrirsi in sacrificio per
una causa che lo trascende.

«Beati quelli che soffrono per la giustizia...». Questo divino consenso di
Cristo, questo suo invito, niuno che vuole fare opera per cui la rinuncia diviene
una condizione indispensabile, può e deve obbliare.

Molto più che esso non suona vana parola d’incitamento, ma è il proemio
di un esempio che da secoli ha sorretto e sorregge ogni uomo che al disopra e
spesso contro i propri interessi vuole servire i doveri della fraternità umana e
difendere i sacri diritti.

Nel rito che nella comune Fede io vo celebrando, il ricordo spirituale del
Sacrificio ineffabile di Cristo rivive interamente e in esso si ricongiungono le
sofferenze vostre, o fratelli, delle vostre famiglie, tutte le buone sofferenze di
quest’ora di Passione, misteriosamente acquistando un eguale valore di reden-
zione.

Francia 1918: Mazzolari cappellano militare



Guardate il Crocifisso. Queste braccia spalancate nella morte e sulla vita
stanno così per raccogliere pietosamente, onde alleviarlo, consolarlo, il dolore,
tutto il dolore che sale dai nostri cuori.

Con questa Fede, credetemi, non ci sono ore di viltà né ore di disperazione:
mai potrà vincere un’anima che crede così, il dubbio orrendo che tanto soffrire
sia inutile, che la giustizia e la libertà siano un mito che abbagli i popoli nella
loro decadenza senile.

No, perché Dio rimane, proprio nelle ore in cui la forza apparentemente
trionfa, il vindice dei popoli oppressi.

Tale fede, ha sostenuto i Padri nei momenti più penosi. Era pure un’ora
di sconforto quella che immediatamente seguì il disastro di Novara. Esule, sulle
rive del Duero «che albergò in tanta calma tanto dolore», Carlo Alberto, il
Principe dello Statuto, motiva. Il Poeta vede un volo di spiriti scortare davanti
a Dio l’anima del Re infelice.

«Anch’egli, o Signore, è morto come noi morimmo, per l’Italia. Dio, per
il dolore che è nei secoli, per il martirio che è nell’ora, rendi la Patria, Dio,
rendi l’Italia agli Italiani».

Rendi la Patria, Dio, rendi l’Italia agli Italiani... ecco che la nostra preghiera
si allarga ora. Non per l’Italia nostra soltanto noi ti preghiamo, o Dio.

C’era un piccolo grande popolo che non odiava alcuno, che a tutti donava
senza nulla chiedere, operoso tra gli operosi, pacifico tra i pacifici, il Belgio... gli
hanno tolto tutto fuorché un lembo della sua terra ove si è eroicamente aggrap-
pato per mostrare ancora una volta che sa morire senza cedere: la voce immensa
del suo martirio non gli hanno potuto togliere, che ha pianto in tutti i cuori,
commosso tutte le coscienze, fatto della guerra, di questa atroce guerra, una
crociata per la giustizia. E un altro piccolo popolo generoso quasi non esiste
più tanto l’hanno rovinato, calunniato, disperso: ed altri ancora cui fu imposta
una pace di vergogna e di oppressione... attendono...

La Francia attende, la terra eroica che ci ospita, qui viva in mezzo a noi nel
raccoglimento dignitoso e fiero delle sue donne in lutto le quali hanno vo-
luto partecipare alla nostra festa.

Questo valoroso popolo, che proprio in questi giorni scrive l’epopea della
sua resistenza, attende, come noi per il nostro Veneto invaso, l’ora della
liberazione e della giustizia.

Poiché tutti concordi, al di qua e al di là dell’Oceano, noi non ab-

12 Primo Mazzolari
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A Trento il convegno annuale 
sui preti nella grande guerra

“Dalla parrocchia
alla trincea. I preti
nella grande guerra”:
è il titolo del conve-
gno, promosso a
Trento nei giorni 8-
9 aprile 2016, da
Fondazione Don
Primo Mazzolari,
Fondazione Trentina

Alcide De Gasperi e Istituto storico italo-germanico in Trento. La
prima sessione dei lavori, venerdì 8 aprile, nel pomeriggio, intitolata
“Religione e guerra”, prevedeva la prolusione di Paolo Pombeni (Uni-
versità di Bologna – Istituto storico italo-germanico), seguita dalle
seguenti relazioni: Chiesa cattolica e religione di guerra durante il primo
conflitto mondiale, Daniele Menozzi (Scuola Normale di Pisa); Be-
nedetto XV e la guerra, Maurilio Guasco (Università del Piemonte
orientale); Il mondo cattolico italiano tra interventismo, neutralismo e
pacifismo, Guido Formigoni (Università IULM, Milano); Don Primo
Mazzolari nella grande guerra, Giorgio Vecchio (Università di Parma).
Sabato 9 aprile, mattina, si è tenuta la seconda sessione, su “I preti
nella grande guerra”, con le altre relazioni: I cappellani militari nel-
l’Europa in guerra, Filippo M. Lovison (Pontificia Univ. Gregoriana);
Il clero italiano al fronte: preti soldati e cappellani militari italiani,
Bruno Bignami (Fondazione P. Mazzolari); Il clero veneto, Giovanni
Vian (Università Ca’ Foscari Venezia); Il clero sudtirolese, Andreas
Gottsmann (Istituto storico austriaco di Roma); Mons. Celestino En-
drici e il clero trentino, Marco Odorizzi (Univ. di Trento).



biamo né egemonie né conquiste da difendere o imporre.
Vogliamo che la libertà regni sovrana tra i popoli grandi e piccoli, che

ognuno abbia i confini segnati da Dio nella natura e che questi siano sacri.
Vogliamo che nessuno abusi della forza sia essa d’armi o di ricchezza: che

non vi siano nazioni, individualiste senza leggi, vaganti dietro sogni di gran-
dezze stolte e inumane ma cooperanti sorellevolmente a uno scopo co-
mune, il bene dell’umanità.

Vogliamo l’amore tra i popoli non l’odio: la pace nella giustizia, non
la guerra.

Vogliamo, in una parola, ritornare fratelli per avviarci insieme  verso il
Regno benedetto che Cristo ha promesso agli uomini di buon volere.

NOTE

1 Primo Mazzolari, Diario II (1916-1926), EDB, Bologna 1999, pp. 108-112.
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Studi, analisi, contributi

Mario Gnocchi

Dall’alto del campanile, dal fondo del presbiterio
Tra l’argine e il bosco: il parroco si racconta 

La genesi dell’opera, i contenuti, lo stile: è attesa la nuova edizione critica
del volume del 1938. «Impegno» ne anticipa l’Introduzione del curatore, che
afferma: il libro «gravita intorno al tema su cui Mazzolari ha incessantemente
appuntato la propria riflessione in tutto il corso della sua vita pastorale: il
tema della parrocchia, e in particolare della parrocchia rurale»

Il 7 giugno 1938 Vittorio Gatti – l’editore bresciano con cui Mazzo-
lari ha stabilito da anni uno stretto rapporto di lavoro e di amicizia – co-
munica alla questura di Brescia che il 15 di quel mese «metterà in
circolazione il seguente volume: Don Primo Mazzolari “Tra l’argine e il
bosco”»1. Il giorno prima era giunto il nihil obstat dalle curie di Cremona
e di Brescia2; l’imprimatur, concesso da quest’ultima, porta la data dell’8
giugno3.

È l’annuncio di un libro che a primo impatto – e sulla base della lacunosa
documentazione oggi accessibile – può sembrare spuntato d’improvviso nella
produzione letteraria di Mazzolari, e avviato a un percorso un po’ laterale ri-
spetto alle opere di maggiore impegno e tensione ideale. Prima d’allora, non
se ne trovano preannunzi – o, più precisamente, non si trovano preannunzi di
un libro così intitolato – nella corrispondenza di don Primo con gli amici cui
è solito comunicare progetti e sviluppi dei propri lavori. Solo il 12 luglio, a
pubblicazione avvenuta, ne compare la notizia in una lettera alla fedelissima
amica Vittoria Fabrizi De Biani: «Gatti le manderà Lontani e Tra l’argine e il
bosco. Sono appena usciti e non so come cammineranno. Il Samaritano cam-
mina bene»4. 



Anche di questo «cammino» successivo alla pubblicazione, per quanto ri-
guarda Tra l’argine e il bosco, sembra che don Primo si dia minor pensiero di
quanto non avvenga per altri suoi libri (come, per l’appunto, quello citato nella
stessa lettera, Il Samaritano, pubblicato qualche mese prima dallo stesso edi-
tore). 

E alle scarse menzioni presenti nella sua corrispondenza privata fa riscon-
tro la moderata risonanza che giunge dai lettori e dalla critica. Secondo lo sto-
rico bresciano Antonio Fappani, amico oltre che studioso di don Primo,
«mancò allora al libro il battage pubblicitario necessario per un lancio che gli
assicurasse un vasto successo e nemmeno don Primo vi attaccò il cuore. Non
ci sono echi nell’epistolario dell’editore di questo volume»5. In realtà Gatti si
era dato da fare per richiamare anche su questo libro l’attenzione del mondo
culturale ed ecclesiastico: aveva inviato segnalazioni ai giornali, contattato in-
tellettuali (tra gli altri, Mario Luzi), spedito circolari ai seminari e ai vescovi6.
Ma, evidentemente, era mancata, almeno in un primo momento, un’adeguata
risonanza.

Per questo, e per la natura del suo contenuto, può sembrare a prima vista
che questo libro si collochi un po’ a margine del filone principale degli scritti
mazzolariani, quasi frutto di una pausa momentanea nel corso incalzante del
suo pensiero e del suo impegno combattivo, di una sosta nella più pacata sfera
della letteratura narrativa, memoriale e autobiografica. In effetti non si può
negare la presenza di questi registri, ma sarebbe riduttivo e fuorviante farne la
cifra assoluta del libro. 

A favorire questa interpretazione riduttiva ha contribuito il fatto che, a
partire dalla prefazione alla prima edizione7, i capitoli che compongono il vo-
lume sono stati spesso classificati nel genere delle «novelle»; definizione che
può parzialmente valere, soprattutto se li si considera isolatamente, come erano
comparsi via via su giornali e riviste, ma che non rende piena ragione del senso
più vero dell’opera. 

Che, nella sua ispirazione centrale e unificante, al di là di qualche sfran-
giatura e qualche efflorescenza marginale, gravita intorno al tema su cui Maz-
zolari ha incessantemente appuntato la propria riflessione in tutto il corso della
sua vita pastorale: il tema della parrocchia, e in particolare della parrocchia ru-
rale.
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Sotto questo profilo Tra l’argine e il bosco ha profonde e
lontane radici, di cui emergono chiare tracce anche nella
testualità di varie pagine, e la sua gestazione risulta assai più

lunga e complessa di quanto possa inizialmente sembrare; certo non riducibile
all’estemporanea decisione di raccogliere in volume scritti sparsi, nati al di qua
di un progetto globale.

La riflessione sulla parrocchia rurale si sviluppa in Mazzolari fin dagli inizi
della sua personale esperienza di parroco. E fin dagli inizi si muove tra due
poli di riferimento: da un lato gli aspetti della realtà parrocchiale nella sua spe-
rimentata concretezza, dall’altro i sintomi e gli effetti che in essa si manifestano
delle tensioni e trasformazioni in atto o in incubazione all’interno della più
vasta comunità ecclesiale, nel progressivo sfaldarsi del regime di cristianità. 

Già nella primavera del  poco più di un anno dal suo ingresso in Cico-
gnara, don Primo riempie interi quaderni di osservazioni sull’argomento, rac-
cogliendole sotto il titolo generale La parrocchia rurale e distribuendole in una
serie di capitoli concernenti i vari aspetti e problemi della realtà esaminata8. È
presente in lui fin da questo momento l’idea di un saggio organico e formal-
mente compiuto, destinato alla pubblicazione? Non ci sono elementi che con-
sentano una risposta certa; ma sta il fatto che queste riflessioni, che al momento
rimangono nel loro stato provvisorio tra le sue carte private, non vi restano
però come materia inerte, bensì come deposito cui egli potrà attingere anche
a distanza di anni nell’elaborazione dei suoi scritti. Ne sarà prova proprio Tra
l’argine e il bosco, nel cui capitolo conclusivo riemergeranno – dopo essere tran-
sitati per le non pubblicate Lettere al mio parroco9 – ampi stralci di quelle pagine
stese quindici anni prima. 

Che l’idea di dar forma letteraria al frutto di quella prima esperienza par-
rocchiale non tardasse a manifestarsi in don Primo risulta d’altronde da altre
pagine dei suoi quaderni e brogliacci. È eloquente a tal proposito quella, risa-
lente all’ottobre 1926, che si apre con questa esplicita dichiarazione:

Il mondo visto dall’alto del mio campanile – È il titolo d’un libro che mi
danza nella testa da non so quanti giorni10.

Segue una sorta di consuntivo spirituale del «primo lustro di vita parroc-
chiale» a Cicognara («presto, chiudo il quinto anno di vita qui») nel quale la

Radici remote,
lunga gestazione
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riflessione interiore tende a
sfociare in colloquio e rac-
conto, e il vissuto soggettivo
diventa emblematico di ciò
«che può vivere un povero
prete di campagna». È una
pagina già stilisticamente
predisposta per una destina-
zione letteraria; e infatti a di-
stanza d’anni confluirà
anch’essa, con qualche adat-
tamento, sia nel capitolo in-
troduttivo delle Lettere al
mio parroco, sia in quello ini-
ziale di Tra l’argine e il bosco;
intitolato appunto, quest’ul-
timo, Dall’alto del mio cam-
panile. 

Ma al «guardare e so-
gnare dall’alto», alla «lonta-
nanza» cui ci si affaccia
nostalgicamente dal campa-

nile si contrappone, in quella stessa pagina, il ristretto orizzonte di chi sta «giù,
più in basso dell’argine», «nei limiti di un piccolo mondo», entro «la breve cer-
chia del paese». L’orizzonte, insomma, visibile «dal fondo del presbiterio»: è
questa l’altra immagine, correlata e contrapposta a quella del campanile, che
ricorre tra le note e gli appunti di don Primo. Si trova già in una pagina del
192411, e rispunta poi a più riprese e in vari contesti12, fino a fissarsi nel titolo
del progettato libro Dal fondo di un presbiterio di campagna. 

Il tema della parrocchia rurale, dunque, continuava a lie-
vitare nella mente di don Primo; e veniva chiaramente a
modularsi in chiave autobiografica, nel profilo del «suo»

campanile, del «suo» presbiterio. Ma perché tutto questo trovi un primo, par-

Il mio parroco e
la progettata trilogia
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ziale sbocco in un’opera a stampa bisogna attendere ancora qualche anno, fino
al luglio 1932, quando il trasferimento da Cicognara a Bozzolo offre a don
Primo l’occasione per dar voce alla propria riflessione e al proprio sentimento
pastorale in un opuscolo destinato ai parrocchiani da cui prende commiato e
a quelli con cui si dispone al nuovo incontro: Il mio parroco. Confidenze di un
povero prete di campagna, la prima opera mazzolariana edita da Vittorio Gatti13.

Essa ha inizio appunto in tono di confidenza, anzi di confessione perso-
nale; ma nel suo sviluppo, oltre ad inscrivere l’esperienza soggettiva nella con-
dizione comune del prete e del parroco, il discorso va progressivamente
dilatandosi in una partitura corale: intorno al parroco si delinea la comunità
parrocchiale, a ciò che si agita nel cuore del pastore fa riscontro ciò che di lui
vede e dice e pensa la sua gente, fino a che dalla prima persona si passa alla
terza, l’«io» diventa «il parroco», e nel titolo «il mio parroco»: preludio a quello
spostamento all’esterno del punto di vista e della voce narrante che si affermerà
in Tra l’argine e il bosco.

Il mio parroco inaugura così, almeno embrionalmente, il modulo letterario
su cui don Primo insisterà in vari scritti successivi, editi o inediti, raccolti in
volume o rimasti tra le pagine di giornali e riviste. E che questo primo saggio,
benché nato sulla spinta di un’occasione particolare, non sia destinato a rima-
nere episodicamente isolato, ma si collochi in un più ampio orizzonte proget-
tuale, appare subito chiaro nelle intenzioni dell’autore e dell’editore. Fin da
quello stesso luglio 1932, infatti, Vittorio Gatti può annunciare che «sono in
preparazione» altri due libri mazzolariani –  Dal fondo di un presbiterio di cam-
pagna e Lettere al mio parroco – che andrebbero ad aggiungersi a quello appena
pubblicato, formando una trilogia sul tema della parrocchia rurale14.

E Mazzolari si mette sollecitamente al lavoro: ne dà notizia a Gatti il 2
dicembre 193215, e il 19 settembre dell’anno successivo gli annuncia: «Fra qual-
che giorno spedirò le aggiunte al mio parroco: aggiunte che porteranno almeno
al triplo la mole attuale»16. 

Ci si può chiedere come precisamente vada definendosi il progetto: se,
cioè, obiettivo finale siano sempre tre distinti volumi, come si dedurrebbe dal-
l’annuncio pubblico dell’editore, o – come lo stesso Gatti aveva accennato a
Mazzolari il 13 giugno 1932 – un «libro integrale» di cui Il mio parroco sarebbe
diventato «una parte»17. Sembra avvalorare questa seconda ipotesi una lettera
di mons. Emilio Bongiorni, vescovo ausiliare e vicario capitolare della diocesi
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di Brescia, incaricato della revisione del nuovo materiale. Scrivendo il 3 no-
vembre 1933 all’amico don Giuseppe Tedeschi, egli fa riferimento «all’opuscolo
che ora diventa capitolo: il mio Parroco».18 E, come si vedrà, anche due anni
più tardi, quando don Primo farà l’ultimo tentativo di pubblicare le Lettere al
mio parroco, il testo che il Bongiorni sarà chiamato a esaminare comprenderà
come prima parte l’opuscolo pubblicato nel luglio 1932.

Comunque sia, rimane vivo l’intento di arrivare, in un’opera unitaria e
articolata o in tre libri distinti, alla formazione di un trittico che illumini, da
angolature diverse e complementari, la vita reale di una parrocchia di campagna
e del suo parroco. E, come si è visto, in un primo momento sembra che il pro-
getto, o almeno una sua prima parte, possa giungere rapidamente ad esecu-
zione. Lo conferma quanto don Primo scrive il 13 ottobre  Vittoria Fabrizi De
Biani:

Sto riprendendo la mia attività invernale e nel frattempo mi affretto a
portare a termine due lavori che l’editore mi ha chiesto: Dal fondo del pre-
sbiterio e il commento alla parabola del Prodigo. E anche per questo avrei
assoluta necessità di un mese di testa tranquilla19.

Il «commento alla parabola del Prodigo» è, come ben si sa, La più bella
avventura, l’opera che segna uno dei momenti fondamentali della testimo-
nianza spirituale e della produzione letteraria di don Primo. Essa rifonde e svi-
luppa spunti di predicazioni sulla parabola lucana del figliol prodigo risalenti
fino al 1929, ma assume precisa fisionomia tra il 1932 e il 1934, giungendo a
conclusione e pubblicazione nella primavera di quest’ultimo anno. Certamente
la sua composizione assorbe in larga misura il tempo e le energie che don Primo
riesce a riservare alla scrittura, concedendo più stretti margini al completa-
mento dell’altro lavoro, indicato col sommario titolo Dal fondo del presbiterio.
Tanto più che il «mese di testa tranquilla» rimane tra i desideri sempre vagheg-
giati e mai attuati; la realtà, anzi, è sempre carica di tensioni e preoccupazioni
che non favoriscono un lavoro raccolto e sereno. 

Già assai gravosi sono gli impegni del nuovo incarico pastorale a Bozzolo,
che ha comportato, oltre all’avvio dei rapporti con una nuova e più numerosa
comunità ecclesiale e civile, anche il delicato processo di fusione delle due pree-
sistenti parrocchie bozzolesi, unificate in occasione della nomina di don
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Primo20. Ma vi sono poi anche altri motivi che turbano la serenità del suo vivere
e del suo scrivere. 

Uno di questi è senza dubbio il clima politico, fattosi burrascoso per don
Primo anche a Bozzolo fin dal 4 novembre 1932, per le reazioni fasciste al suo
discorso commemorativo della fine del conflitto mondiale: un «infortunio»21

le cui conseguenze hanno travalicato i confini locali, con ripercussioni e stra-
scichi che si sono protratti per un mese e sono giunti fino al ministero dell’In-
terno e alla Segreteria di Stato vaticana. Non troppo incoraggianti sono anche
i segnali che vengono dagli ambienti ecclesiali e dal mondo cattolico, ove da
una parte allignano facilmente il sospetto e la chiusura difensiva nei riguardi
di ogni voce non conformista, e dall’altra «non c’è in onore che una virtù, la
prudenza»22.

E tuttavia don Primo non solo non desiste, ma prosegue il lavoro su più
fronti: mentre porta a termine La più bella avventura mantiene aperto anche
l’altro cantiere, quello da cui dovrebbe uscire Dal fondo del presbiterio. Non è
facile stabilire a che punto fosse l’elaborazione di quest’ultimo, anzi che cosa
precisamente andasse prendendo forma – nella mente di don Primo se non
sulla pagina scritta – sotto questo titolo. Sta il fatto che, dopo la pubblicazione
de La più bella avventura, egli torna alacremente al lavoro, ma l’opera che viene
a costituirsi non è Dal fondo di un presbiterio di campagna: sono, invece, le Let-
tere al mio parroco, il secondo dei titoli annunciati da Gatti nel luglio 1932. 

La composizione di questo nuovo libro procede abbastanza
speditamente negli ultimi mesi del 1934, come si può ri-
cavare dall’epistolario di don Primo, e in particolare dal suo

carteggio con Vittoria Fabrizi De Biani. «Ora è la ripresa del lavoro invernale»,
le scrive il 17 ottobre 1934, «con il sovrappiù delle Lettere al mio parroco in
cantiere»23. E due mesi dopo, il 17 dicembre: «Adesso sto chiudendo Le lettere
al mio parroco, che usciranno ai primi del nuovo anno»24. Lo stesso annuncio,
il medesimo giorno, all’anonima destinataria delle Lettere a una suora: «Con
l’anno nuovo, spero di pubblicare le Lettere al mio parroco»25.

Alla fine del 1934, dunque, la nuova opera ha ormai raggiunto un assetto
quasi definitivo. Quale assetto? Quale, soprattutto, il suo rapporto col progetto
iniziale del trittico? Una risposta certa non può venire dal testo pubblicato po-

Le Lettere 
al mio parroco
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stumo nel 1974, che contiene pagine aggiuntesi in anni successivi, quando il
percorso di queste Lettere già s’incrociava e in parte confluiva con quello di
Tra l’argine e il bosco26. Le carte mazzolariane, manoscritte e dattiloscritte, uti-
lizzate per quell’edizione postuma, ma risalenti nel loro nucleo fondamentale
e nel loro ordinamento d’insieme al periodo 1933-1935,  risultano d’altronde
disposte secondo un più ampio disegno tripartito, che prevederebbe il riutilizzo
de Il mio parroco27. L’opuscolo del 1932, infatti (come era stato ventilato tempo
prima da Vittorio Gatti ed Emilio Bongiorni), verrebbe a costituire la prima
parte dell’opera integrale, completata nella terza parte dalle lettere al parroco
e nella seconda dal testo – Lettera a nessuno – che diventerà poi il capitolo in-
troduttivo dell’edizione del 1974. 

Se circa la stratificata elaborazione del materiale complessivo occorre af-
fidarsi in parte a indizi e congetture, appaiono invece chiare le linee ispiratrici
e l’impostazione formale delle vere e proprie Lettere al mio parroco.

Si afferma decisamente in esse quella trasposizione di voce e di punto di
vista che già s’affacciava in qualche tratto dell’opuscolo del 1932. La figura del
parroco, che in quello tendeva a scivolare dall’angolatura soggettiva a quella
oggettiva – da «io» a «il parroco» e «il mio parroco» – qui si ritrae fin dall’inizio,
passando dalla prima alla seconda persona, destinataria delle lettere di un ano-
nimo parrocchiano. È a questa anonima voce della comunità parrocchiale che
l’autore, con un assai trasparente e a volte fragile sdoppiamento, affida i propri
sentimenti, le proprie considerazioni, i propri rilievi critici. Che variano da al-
cuni tratti generali della realtà ecclesiale a più specifici e circostanziati aspetti
della vita locale.

La vigilia dell’Epifania del 1935 don Primo fa nuovamente sapere alla De
Biani che sta «lavorando alle Lettere», evidentemente per le ultime rifiniture;
ma, aggiunge, «prima pubblico alcune brevi pagine di impressioni sulla Pas-
sione per la prossima settimana santa. Le tolgo dal mio diario di parroco. Il ti-
tolo: Pascha nostrum oppure Un bacio a Cristo»28. 

La decisione di dare la precedenza alla pubblicazione di questo nuovo
opuscolo è naturalmente dettata dalla necessità di arrivare prima della Pasqua;
ma le cose prendono poi tutt’altra piega, e nessuna delle due opere vede, al-
meno per il momento, la luce. A scompaginare il progetto, bloccandone o so-
spendendone l’attuazione, irrompe, di lì a un mese esatto, la bufera che si
scatena su don Primo per La più bella avventura. È infatti del 5 febbraio 1935
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la lettera con cui il Sant’Offizio comunica al vescovo di Cremona il decreto di
condanna del libro, giudicato «erroneo», con le sanzioni che ne conseguono e
di cui è fatto carico al vescovo stesso: ammonizione dell’autore, intimazione
di ritirare dal commercio le copie invendute, divieto di nuove edizioni. A ciò
si aggiunge la richiesta che don Primo sia tenuto sotto vigile osservazione e il
Sant’Offizio sia ulteriormente informato su di lui, sulla sua predicazione e su
eventuali altre sue pubblicazioni29.

La condanna, le sue ripercussioni dirette e indirette, il turbamento che
essa provoca in don Primo e intorno a lui, non costituiscono certamente con-
dizioni favorevoli a una serena prosecuzione dei suoi lavori letterari. Nell’in-
tento di realizzare almeno la pubblicazione di Pascha nostrum, Vittorio Gatti
prova a scrivere direttamente al Sant’Offizio, chiedendo che sia questa stessa
Suprema Congregazione ad esaminare il dattiloscritto per la concessione del
nihil obstat; ma gli è risposto che «il S. O[ffizio] non fa revisioni»30. Il tentativo
cade perciò nel nulla, passa la Pasqua e l’opuscolo rimane inedito (don Primo
ne ricupererà più tardi il testo per un articolo pubblicato il 25 marzo 1937 su
«Il nuovo cittadino» di Genova).

Per le Lettere al mio parroco, invece, don Primo non si dà ancora per vinto:
nonostante l’atmosfera pregna di cautele e timori che già avvertiva intorno a
sé e che ora si è caricata di nuovi sospetti in seguito alla condanna subita, tenta
di riavviare il lavoro e le pratiche necessarie per arrivare alla pubblicazione. Ne
dà notizia il 2 settembre  una lettera – carica d’angoscia per la situazione ge-
nerale del mondo – all’amica Fabrizi De Biani: 

Ho lavorato a concludere le Lettere, le quali sono arenate di fronte al re-
visore. Oggi vado a Brescia e parlerò personalmente. Spero assai poco per-
ché l’aria è piena di timidezza. La gente compromessa non è di buona
compagnia. Pazienza. Un po’ di carta stampata di più o di meno non è
certo quello che farà camminare meglio questo povero mondo. Dove an-
diamo? Ho il cuore pieno d’angoscia. Vorrei saper pregare perché non
vedo altra uscita che un intervento dall’alto. Noi poveri uomini abbiamo
perduto il controllo sugli avvenimenti31.

Il revisore cui si fa cenno è di nuovo mons. Emilio Bongiorni, che in pre-
cedenza era intervenuto – accanto a mons. Giovanni Battista Bosio – anche
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nella fase finale della revisione de La più bella avventura. Dell’avallo del suo
«spirito acutissimo e ortodossissimo»32 don Primo si era anzi valso a difesa del
proprio scritto e della propria dignità quando, nell’estate del 1934, sul libro si
erano addensate le prime nubi temporalesche a causa dell’accoglienza favore-
vole incontrata presso i protestanti. Per converso, quando nel febbraio 1935 il
decreto del Sant’Offizio aveva colpito di striscio anche la curia di Brescia, am-
monita a vigilare più attentamente sulla concessione dell’imprimatur, l’ammo-
nizione aveva in qualche modo lambito lo stesso Bongiorni, per la parte da lui
avuta nell’esame del testo condannato. Il che doveva certamente indurlo a pro-
cedere con molta circospezione nella revisione di questo nuovo libro del par-
roco di Bozzolo. 

Lo dimostra la lettera da lui inviata a don Primo da Tavernole (Verona) il
12 agosto 193533; lettera che tra l’altro permette di concludere – confrontando
le osservazioni in essa contenute con le correzioni apportate ai testi – che il
materiale sottopostogli era proprio quello comprendente anche Il mio parroco.
«Scrivo da censore ufficiale e da amico, e più da amico che da censore», dichiara
con un certo imbarazzo il Bongiorni. In effetti, alle espressioni di amicizia e
stima personale, e ad alcuni apprezzamenti positivi del testo mazzolariano, egli
unisce poi una serie di perplessità, di riserve e di suggerimenti correttivi non
lievi, che sembrano rivelare più il lato «ortodossissimo» che quello «acutissimo»
del suo spirito.

L’esordio è incoraggiante: «Osservazioni belle, opportune, talvolta pepate.
Il mane nobiscum34 è degno, con qualche ritocco, di una lettera vescovile.
Ma...». E al «ma» seguono le note critiche. «Il suo laico», egli osserva, «è molto
linguacciuto»; e alla «requisitoria» di quello contrappone una serie di obiezioni:
eccessiva severità, incompletezza di valutazione, scarso realismo, prevalenza
della denuncia dei mali sull’indicazione dei rimedi, per non dire di qualche
dubbio sulla traduzione e l’utilizzo delle Scritture35. E poi «dispiace perché il
parroco non gli risponde, e così resta la impressione».

Per quanto riguarda la denunciata severità delle prime pagine, il censore
dichiara d’aver tentato di mitigarla (senza pieno successo) con piccoli ritocchi
(«con qualche talvolta, alcuni ecc. ho cercato di addolcirle, ma mi sembrano
ancora molto amare»)36, ma per rimediare agli altri supposti difetti arriva a ipo-
tizzare radicali rivolgimenti del testo: o che il parroco di volta in volta risponda
alle osservazioni del laico (approvandole, correggendole o confutandole), o che

24 Mario Gnocchi



«le lettere fossero scritte da un parroco emerito al quale un giovane parroco ha
domandato indirizzo». 

Nella chiusa della lettera riaffiora l’imbarazzo iniziale: «Mi scusi, mi scusi,
mi scusi».

Si possono ben capire, di fronte a tali rilievi, lo scoramento e i pessimistici
presagi espressi da don Primo alla De Biani. Ed è pensabile che siano stati que-
sti segnali, probabilmente confermati dai contatti personali avuti a Brescia, a
convincerlo di rinviare ancora la pubblicazione del libro. Rinvio, non rinuncia:
il materiale, manoscritto e dattiloscritto, rimane ordinato e pronto, in attesa
di tempi più propizi; e nell’attesa si viene arricchendo di nuove pagine37. La
pubblicazione, tuttavia, tarderà ancora molto, e non sarà più Mazzolari a cu-
rarla: solo nel  quasi quarant’anni di distanza dal primo tentativo, le Lettere al
mio parroco vedranno la luce per l’editrice vicentina La Locusta di Rienzo
Colla.

Ma la decisione di sospendere i lavori per quest’opera, met-
tendola temporaneamente in aspettativa, non significa af-
fatto per don Primo abbandono o allentamento della

riflessione critica sulla parrocchia. Questa anzi si ripropone subito in un nuovo
testo, scritto col preciso intento di aprire un confronto di idee sull’argomento:
la Lettera sulla parrocchia38, esplicitamente presentata nel sottotitolo come invito
alla discussione. Una discussione che, senza mettere in dubbio il ruolo fonda-
mentale e insostituibile dell’istituto parrocchiale, riconosca però l’urgenza di
ripensarne la fisionomia e la finalità, le dinamiche interne e il metodo pastorale,
per restituirgli vitalità e fecondità apostolica nelle mutate condizioni sociali,
culturali e religiose del mondo contemporaneo. Si tratta di un’esigenza parti-
colarmente viva in questo momento storico e nella situazione italiana: la par-
rocchia, infatti, «assume una nuova centralità»39 nella vita ecclesiale, ma proprio
per questo non può adagiarsi in modo inerte entro strutture, prassi e schemi
ormai inattuali. Mazzolari ne ha acuta percezione, ma il suo invito rimarrà lar-
gamente disatteso. L’opera, edita con la data del 1937 in realtà è conclusa nel
novembre 1936. Benché l’autore si celi dietro la figura di un anonimo «laico
di Azione Cattolica», cui è attribuita la paternità della lettera, è chiaro che essa
esprime le considerazioni e le istanze di don Primo, maturate nella sua diretta
esperienza pastorale. Quella concreta esperienza sul campo in virtù della quale

Nuovi sviluppi
della riflessione
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la parrocchia di cui egli parla è «quella vera, ben diversa da quella dei libri e
dei predicatori»40.

Ma anche i libri – certi libri, e quelli di creazione artistica talvolta più di
quelli di trattazione dottrinale – possono diventare per un lettore come don
Primo luogo di autentico confronto spirituale, di verifica e chiarificazione della
propria esperienza più profonda. Ne è un esempio, e merita di essere qui ri-
cordato, l’articolo pubblicato il 18 luglio 1936 su «L’Italia» di Milano: è la re-
censione del Journal d’un curé de campagne di Georges Bernanos, appena uscito
in Francia41, di cui già il mese precedente don Primo si era affrettato a trascri-
vere nelle proprie carte una selezione di «pensieri per documentazione»42. 

Non è il primo suo incontro con lo scrittore francese, ma è certo che que-
sto romanzo tocca come nessun altro le corde più riposte del suo animo e del
suo vissuto. «Il laico Bernanos ha capito il prete meglio di tanti preti letterati»,
egli scrive, dichiarando di parlare del libro «come uno del mestiere, cioè come
parroco di campagna»; e tanto si rispecchia e quasi si immedesima nel suo
«confratello francese», che non vi è sempre una netta distinzione tra le parole
del recensore e quelle del protagonista del romanzo. Il parroco di Ambricourt
è il «prete di campagna, più prete di ogni altro, cioè più abbandonato alle sole
forze del suo ministero»; è colui che «ha accettato una volta per sempre la tre-
menda presenza del divino in ogni istante della sua povera vita»; e la sua santità
«è prima di tutto povertà e amore dei poveri». Nella parrocchia d’Ambricourt
– che è «una parrocchia come le altre», perché «tutte le parrocchie si rassomi-
gliano» – Mazzolari rivede la propria, e sente fraterna la solitudine, la soffe-
renza, la «scienza del dolore e della carità» di quel «povero prete, la cui preghiera
è una maniera di piangere», ma a cui la Chiesa ha affidato «la missione divina
di ritrovare le sorgenti della gioia». Ambricourt confina idealmente con Cico-
gnara e Bozzolo, e quel confine non è invalicabile: alla lettura mazzolariana
del romanzo si potrebbero applicare le parole che lo stesso don Primo riferirà
anni più tardi all’opera complessiva dell’autore francese: «invece di “lettura”
dovrei dire “convivenza”»43. 

La recensione del romanzo bernanosiano è tra i primi scritti
inviati da don Primo al giornale milanese «L’Italia», col quale
ha avviato nell’aprile 193644 una collaborazione destinata a

Dagli articoli
al nuovo libro
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perdurare fino alla vigilia della morte. Nella copiosa produzione dei suoi arti-
coli si va subito delineando un filone particolare, in cui il tema della parrocchia
rurale è riproposto in chiave scopertamente o larvatamente autobiografica, e
secondo il modulo formale e il registro stilistico parzialmente sperimentati ne
Il mio parroco e decisamente collaudati nelle ancora inedite Lettere al mio par-
roco. Anche in questi articoli, come nelle Lettere, la parrocchia e il parroco ci
appaiono nelle vicende ordinarie e quotidiane della loro vita e dei loro rapporti;
e anche qui la materia autobiografica e la riflessione personale tendono a ri-
solversi in sequenze narrative, ove la voce narrante è in larga misura quella di
un anonimo parrocchiano. Con la differenza, rispetto alle Lettere, che qui il
parroco non è colui al quale il parrocchiano direttamente si rivolge, ma colui
del quale egli descrive i comportamenti e intuisce i pensieri: dalla seconda per-
sona – «signor parroco» – si passa (o si ritorna: si ricordi il titolo dell’opuscolo
del 1932) alla terza: «il mio parroco». Anche in questo caso, tuttavia, lo
schermo è sottile, lo sdoppiamento è labile, la voce narrante è del tutto simile
a quella dell’autore e non di rado se ne lascia riassorbire.

Questo particolare filone tematico è inaugurato il 13 maggio 1936 con
un articolo che, sotto il titolo La vocazione del mio parroco, rievoca palesemente
l’arrivo di don Primo a Cicognara l’ultima sera dell’anno 1921 e l’avvio della
sua esperienza parrocchiale nel paese adagiato tra l’argine e il bosco. Gli svi-
luppi di questa esperienza, gli episodi che l’hanno scandita, le fatiche, le soffe-
renze e le consolazioni che l’hanno contrassegnata, rivivono poi nella serie di
articoli che si susseguono a cadenza pressoché mensile fino all’ottobre del 1936
e a intervalli più dilatati e disuguali nel corso del 1937, con qualche ulteriore
ma più sporadica ripresa nei mesi successivi. Solo in pochi casi, tra gli ultimi
articoli della serie, il discorso travalica l’orizzonte parrocchiale di Cicognara
per spostarsi su altri momenti della vita sacerdotale di don Primo.

Riflessi e ricordi della sua esperienza di prete e di parroco compaiono
anche in alcuni degli articoli che a partire dal gennaio 1937 egli comincia a
pubblicare sul settimanale genovese «Il nuovo cittadino», del quale sarà fedele
collaboratore fino al 1949; qualcuno strettamente affine per argomento e taglio
a quelli de «L’Italia» (uno, anzi, pubblicato lo stesso giorno su entrambi i gior-
nali), altri di più vario contenuto e carattere. 

È da questa duplice messe di articoli (quindici de «L’Italia», cinque de «Il
nuovo cittadino», uno di entrambi i fogli), con l’aggiunta di due apparsi anni
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prima sotto altre testate e delle già menzionate pagine ricuperate dagli antichi
quaderni, che prende corpo il nuovo libro di cui il 7 giugno 1938 Vittorio
Gatti comunicava alla questura di Brescia l’imminente pubblicazione.

La fase conclusiva del lavoro preparatorio – la raccolta e la disposizione
degli articoli e la definizione del titolo – si era concentrata in pochi mesi pre-
cedenti quella data, se ad essa si riferisce quanto Gatti scrive a Mazzolari il 26
febbraio 1938:

Ormai per le Elevazioni Pasquali è tardi. Non sarebbe conveniente pre-
parare presto gli articoli letterari? Pubblicandoli entro il pros[simo] aprile,
avrebbero, in maggio, le recensioni ed in giugno, cioè all’inizio delle va-
canze, il volume verrebbe richiesto. 

E in post scriptum: 

Intanto potrebbe notificarmi il titolo del nuovo libro: ne stamperei l’an-
nuncio in foglietti da introdurre nel «Samaritano»45.

Le operazioni effettive avevano poi comportato qualche settimana di ri-
tardo; ma, se non entro l’aprile come previsto dall’editore, all’inizio dell’estate
il libro s’avvia comunque al proprio cammino e alla propria fortuna.

Aggiungendosi a Il mio parroco e alle ancora inedite Lettere al mio parroco,
esso viene di fatto a concludere la progettata trilogia sulla parrocchia rurale,
anche se non è – o semplicemente non porta il titolo – Dal fondo di un presbi-
terio di campagna. Non è questo il titolo46, ma questa può ritenersi la sostanza
del libro: è dal fondo di quel presbiterio che ci vengono incontro le figure, le
voci e i pensieri che animano quelle pagine. 

Il nuovo titolo, Tra l’argine e il bosco, conferisce ora a quel
presbiterio più precisi connotati locali, inquadrandolo
sullo sfondo di un solitario paesaggio padano. Con chiara

allusione alla località in cui si è compiuto, dopo la breve anticipazione bozzo-
lese, il primo, fondamentale decennio dell’itinerario parrocchiale di don Primo:
Cicognara47, il piccolo povero borgo di contadini e scopai situato appunto tra

Parrocchia, parroco
e parrocchiani
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l’argine del Po e le golene boschive che ne fiancheggiano la riva, al margine
del territorio diocesano cremonese e appena oltre il confine che separa la pro-
vincia di Cremona da quella di Mantova. 

E a quel decennio e a quell’ambiente ci riporta, in modo diretto o indi-
retto, circostanziato o sfumato, la maggior parte dei capitoli del libro, che pur
nella loro singola compiutezza si dispongono sulla traccia di una storia perso-
nale e di una parabola temporale. Una storia e una parabola dal disegno tenue
e non privo di intermittenze e diversioni, ma riconoscibile in filigrana: dal
primo ingresso nella parrocchia (il già ricordato capitolo La vocazione del mio
parroco) al distacco finale (Mane nobiscum, il capitolo conclusivo). Tra l’uno e
l’altro, i faticosi tentativi iniziali di aprire una breccia nel muro di diffidenza
o indifferenza dei parrocchiani, i primi segni e il progressivo estendersi di un
clima di rispetto e di fiducia, la crescita di relazioni personali e la maturazione
di una realtà comunitaria, nel ritmo delle stagioni e nel fluire quotidiano della
vita di uno sperduto paese della «bassa» padana.

Questo è il filo narrativo principale, l’asse centrale dell’opera, quello che
saremmo tentati di chiamare il «ciclo di Cicognara». In esso si innestano, o ad
esso si aggiungono, alcuni capitoli meno direttamente connessi, o addirittura
estranei, a quell’ambiente e a quelle vicende, ma in vario modo attinenti alla
biografia e alla storia spirituale dell’autore. Un capitolo o due, a dire il vero,
rimangono un po’ a margine, più debolmente ricollegabili al contesto generale. 

Ad apertura e a conclusione dell’insieme, come si è detto, stanno gli unici
due capitoli che non hanno avuto anticipata pubblicazione in giornali o riviste,
ma sono stati tratti da antichi appunti diaristici. 

Il primo, Dall’alto del mio campanile, apre al lettore lo sfumato orizzonte
di quel paesaggio rurale e gli fa percepire la struggente passione – affezione e
patimento – di quella generazione di preti che la prova della guerra aveva aperto
a un nuovo rapporto col mondo, e che ha dovuto comprimere i propri sogni
giovanili e il proprio slancio missionario nell’angustia e nel torpore di quella
povera realtà. Il tutto filtrato dal velo della memoria, che stempera il vissuto
come si stemperano allo sguardo le lontananze contemplate dal campanile. 

Il secondo – Mane nobiscum, ripreso quasi senza modifiche dalle Lettere
al mio parroco, di cui conserva la forma epistolare – registra non solo la fine di
quel decennio di esperienza pastorale, ma anche un passaggio critico nella se-
colare tradizione della parrocchia rurale, investita dalla profonda trasforma-
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zione sociale, culturale e religiosa del tempo presente. Un passaggio critico che
rischia di sostituire alla «poesia» della cura parrocchiale la pura funzione am-
ministrativa, all’«apostolo» il «funzionario»; ma, scrive don Primo, «per fare il
parroco di campagna ci vuole non un funzionario, ma un apostolo-poeta»48.

Entro questa cornice, su questo sfondo si svolge la faticata missione (sa-
remmo tentati di dire l’umile «avventura») del prete assegnato alla piccola pieve
padana. La missione, l’avventura di cui si annuncia fin dall’inizio la nota do-
minante, quando il protagonista, la mattina di Capodanno, celebra la prima
messa nel paese in cui è appena giunto, innanzi a uno sparuto gruppo di par-
rocchiani:

Parlò a quei pochi, col cuore di là, verso la grande Chiesa dei lontani. La
Messa, che è il cuore del Padre fatto carne, non è l’agonia delle assenze? 
La sua vocazione veniva così segnata nella sua povera anima di sacerdote,
in quel mattino di Circoncisione, nel deserto della sua chiesa. 
Sarebbe stato il parroco dei lontani.
Qualche cosa incominciava. L’attesa.
«E mentre egli era ancora lontano suo padre lo vide e fu mosso a com-
passione, e corse…» (Luca, XV, 20).

«La grande Chiesa dei lontani... il parroco dei lontani»: anche questo libro
s’innerva sul motivo che percorre in profondità tutta l’opera – e la vita – di
don Primo: la tensione verso i «lontani», quelli che stanno «di là», quelli verso
cui il cuore si volge nell’«attesa». È il grande motivo de La più bella avventura,
sulla cui scia era apparso appena un mese prima l’opuscolo intitolato appunto
I lontani.49 Ed è significativo che la citazione evangelica che suggella il capitolo
ci riconduca «sulla traccia del “Prodigo”»50.

Il «di là» dove stanno i lontani non va ovviamente inteso in senso mate-
rialmente topologico, spaziale: la loro presenza comincia di qui, all’interno
della stessa cerchia parrocchiale; e da questi «parrocchiani a longe, eppure così
presso»51 ha inizio l’attesa del parroco. Un’attesa che esige rispetto e pazienza,
nella consapevolezza che «in Chiesa [si arriva] quando [piace] all’Altro, e per
strade che a contarle a gente senza Grazia non paiono neanche strade»52. Se,
infatti, «il Sacramento [è] un punto d’arrivo, la conclusione di un colloquio
ineffabile tra la volontà e la Grazia», bisogna «resistere alla tentazione di forzare
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la mano e saltare le tappe»53.
A questa larga apertura del cuore, a questo sguardo lungimirante proteso

oltre ogni angusto recinto d’appartenenza e ogni tentazione di dominio spiri-
tuale fa tuttavia riscontro un forte senso della presenza e della funzione inso-
stituibile della Chiesa nella società e nella storia. Una presenza e una funzione
di cui anche l’ultima pieve di campagna – anzi, questa soprattutto – è tangibile
espressione: la Chiesa è cuore e linfa della vita comunitaria, presidio sicuro
nell’instabile vicenda degli eventi mondani, custodia della libertà e dignità
umana, rifugio dei poveri e degli oppressi. Su questa linea il discorso mazzo-
lariano può innalzarsi a toni vibratamente apologetici, in una contrapposizione
tra la Chiesa e il mondo:

Il mondo, contro la sofferenza, insinua l’irritazione e la bestemmia: contro
le ingiustizie e le oppressioni, la rivolta che moltiplica il male. Non dà la
pace: non può dar la pace. Questa chiesa vi dà la pace vera54.

E il volto – o meglio, mazzolarianamente, il cuore – della Chiesa si ma-
nifesta in quello del prete, «povera creatura, posta a far da ponte tra le sponde
di due mondi»55, quello dell’eternità e quello del tempo: 

Se non ci fosse la Chiesa!... […] Se non ci fosse il prete in paese!... il cuore
più largo, il cuore crocifisso che abbraccia tutti, perdona a tutti, il cuore
che vuol bene a tutti!56.

In quel generico «prete», ovviamente, don Primo rispecchia se stesso: la
trasposizione in terza persona, qui come in altri passi, gli consente di presentarsi
non solo nella propria povertà e debolezza, ma anche nell’umana e cristiana
nobiltà del proprio essere e agire e patire:

Non cedette allo scoramento. Di fronte, in uno sforzo disperato, ci mise
l’ostinazione della sua fede e la virtù del suo segreto martirio57.  

Il parroco, che ha il cuore del Padre e del Pastore, capisce tutto58. 

Il mio parroco, col suo cuore spalancato, è già in pieno Vangelo59.
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In quel cuore spalancato c’è naturalmente un posto privilegiato: quello
dei poveri. Davanti alla sua gente egli «ha il tremendo incarico di rappresentare
[…] il Cristo dei poveri e la sua carità»60; gli è chiesto di mostrare, «colla tene-
rezza paterna del suo cuore, la crocifissione quotidiana del povero»; della sua
casa «i poveri sono gli amici abituali e continui»61, e sono loro la sua nobiltà e
il suo patrimonio:

Il Signore ha fatto al mio parroco l’onore di prete dei poveri. «Nous
sommes les prêtes des pauvres: Dieu nous a choisis pour eux: c’est là notre
capital: le reste n’est qu’un accessoire» (s. Vincenzo de’ Paoli)62.

Ma agli occhi del parroco mazzolariano la povertà non si riduce esclusi-
vamente all’indigenza materiale e all’umiliazione sociale: egli sa scorgerne la
presenza anche nei recessi del cuore, sotto gli orpelli e le mascherature mon-
dane:

Il mio parroco vuol bene a tutti perché, sotto qualunque apparenza, il Si-
gnore gli fa vedere l’estrema povertà che è nel cuore di ognuno. 
– Siam tutti poveri.63

«Ognuno» ha dunque un volto nello sguardo e nell’animo del parroco;
nelle pagine del libro, però, non sono molti i parrocchiani ritratti nella loro
singolarità personale, nella loro fisionomia e nella loro storia. Fatta salva la fu-
gace comparsa di qualche figura caratteristica della comunità paesana, o sem-
plicemente di qualche nome o nomignolo (Penù, Chiodino, Giagù, Buton,
Pinon, Pelù, Camillo, e la bizzarra schiera che fa assomigliare la sua casa alla
«astanteria di un istituto di deficienti»64), le voci individuali si fondono per lo
più in un insieme corale. E delle poche figure che hanno più spiccato risalto
personale solo una appartiene propriamente alla cerchia parrocchiale: Pidran.
Che non è solo un povero nel senso più pieno della parola, ma anche «un lon-
tano»: «il Prodigo» che, «dopo quarant’anni di lontananza […], ancora sulla
soglia della casa, mostrava di capire il Padre più del Maggiore»65.

Tra le altre figure emergenti in primo piano – avvolte dalla tenerezza e
dallo struggimento della memoria, come le tre madri e il mendicante del ca-
pitolo omonimo, la Nina e la madre del soldato genovese, o da una sorridente
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ironia come don Aurelio – si distinguono, un po’ a lato, quelle delle due scrit-
trici, Grazia Deledda e Paola Drigo. Si distinguono non solo per i tratti della
loro personalità e della loro storia, ma anche per il modo in cui don Primo si
pone innanzi a loro e ne scruta l’anima e l’opera, tra empatica comprensione
e severa lucidità di giudizio: riflesso del sentimento ambivalente, di prossimità
e distanziamento insieme, che Mazzolari nutriva nei confronti del mondo in-
tellettuale. 

Il fiume, l’argine e il bosco, il piccolo borgo… I lontani, i poveri, gli umili
parrocchiani… Tra questa cornice naturale e queste categorie spirituali e so-
ciologiche sembrano sbiadire le tracce del tempo storico e delle vicende poli-
tiche, che pur hanno segnato così a fondo in quegli anni la vita di don Primo
e la sua esperienza pastorale in quel «piccolo paese devastato dal socialismo,
calpestato dal fascismo» 66. In realtà la trama di quel tempo e di quelle vicende
rimane in qualche modo sottesa alla narrazione, e a tratti ne riaffiora qualche
esplicito segno; ma è indubbio che, forse anche per effetto del tempo intercorso
tra i fatti narrati e il loro ricupero attraverso il filtro della memoria67, qui è stata
privilegiata la dimensione dell’esistenza comune, del vivere e del patire quoti-
diano, facendo arretrare sullo sfondo i moti e i clamori della grande storia68. 

Per una corretta analisi degli aspetti formali del libro oc-
corre innanzi tutto tener conto della sua natura composita:
il fatto che a un nucleo abbastanza omogeneo e tematica-

mente coerente – quello che abbiamo sommariamente chiamato il «ciclo di
Cicognara» – siano venuti ad aggregarsi scritti originariamente diversi per
tempo di composizione, taglio o destinazione non poteva non lasciare qualche
impronta sul piano strutturale ed espressivo. 

Uno dei segni più evidenti è l’oscillazione della voce narrante e della pro-
spettiva: mentre nei capitoli di quel primo nucleo il narratore è per lo più il
parrocchiano, nella maggior parte degli altri è l’autore stesso che racconta, ri-
flette o medita in prima persona, senza intermediari. Si vedano a tal riguardo
La Nina, La comunione del mio parroco (che solo il titolo, originariamente di-
verso, sembra riportare al primo gruppo), Monaco per una settimana, Finestre
sull’eterno. Ma anche in Pidran, che pure è pienamente inserito nell’ambiente
e nel tempo di Cicognara, tace la voce del parrocchiano, sostituita da quella

Strutture formali,
tonalità espressive
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diretta di don Primo.
Non solo: anche all’interno dei singoli capitoli il discorso va non di rado

soggetto a fluttuazioni, che più o meno scopertamente si ripercuotono sulle
categorie narrative. In qualche episodio, come in Grazia Deledda parrocchiana,
lo spostamento di voce è esplicito e netto: l’anonimo narratore a un certo punto
esce di scena, e il soggetto che prosegue il racconto è inequivocabilmente Maz-
zolari, con precisi riferimenti personali. In altri episodi la voce narrante rimane
formalmente quella del parrocchiano, ma nella sostanza e nel tono del discorso
si dissolve la sua figura e avanza in primo piano quella di don Primo. Un caso
particolare è rappresentato dai due capitoli in cui l’autore narra di sé non solo
in terza persona, ma sotto nomi fittizi: Stefano – nome che avrà lunga fortuna
nei suoi scritti successivi69 – in Tre madri e un mendicante, Antonio in Storia di
un portafoglio genovese. 

Con analoga libertà e variabilità sono trattati – quando sono espressi – i
riferimenti topologici e cronologici. Per quanto riguarda i primi, Cicognara
compare col suo vero nome in Grazia Deledda parrocchiana, ma diventa Fo-
scara ne La storia di un portafoglio genovese, che pur è precisissima nell’indica-
zione delle altre località70; Spinadesco rimane tale in La Nina, mentre
Roncadello si muta in Reverdello in Don Aurelio. In Monaco per una settimana,
pur in assenza di espresse indicazioni, la minuziosa descrizione del convento e
della chiesa rende immediatamente riconoscibili il loro nome e la loro ubica-
zione. In Tre madri e un mendicante, mentre Primo Mazzolari si trasforma in
Stefano Pagliari, gli altri nomi personali e i riferimenti locali corrispondono
precisamente alla realtà.

Anche per quanto concerne le coordinate temporali, l’indeterminatezza
di vari capitoli cede luogo in altri a più o meno esplicite indicazioni. A parte i
già ricordati casi in cui il passato sfuma in una vaga lontananza («parecchi anni
fa», «un tempo lontano»), qualche elemento si può indirettamente ricavare dal
riferimento a eventi storici o biografici sicuramente databili, come ne La Nina
(«ero prete da neanche una settimana»), in Novità sul campanile («l’anno prima
durante le giornate rosse») e in Ricordanze (il venticinquennio di Messa). Ma
vi sono anche episodi la cui collocazione cronologica è diretta e precisa: così
avviene in Grazia Deledda parrocchiana, La storia di un portafoglio genovese, Fi-
nestre sull’eterno e, almeno parzialmente, Monaco per una settimana.
Sul piano più propriamente stilistico, la scrittura presenta anche in questo libro

34 Mario Gnocchi



i caratteri tipici della prosa mazzolariana, nel suo periodare segmentato, con
frequenti scansioni e ripetuti “a capo”, nel suo fraseggio ora concentrato e as-
sertivo, ora sfumato e allusivo, ora ellittico e sospeso: caratteri nei quali qualche
recensore – e lo stesso autore della prefazione, Antonio Novi – vide tracce di
«novecentismo», e qualcuno anche una certa nebulosità concettuale. Nel suo
sviluppo interno, il discorso oscilla costantemente tra il registro narrativo o
descrittivo e quello meditativo o riflessivo, tra espansione e raccoglimento,
sguardo esteriore e auscultazione interiore. Con cadenzata risonanza di alcune
inconfondibili note, tematiche e linguistiche. 

Dominante, qui come in tutti gli scritti di Mazzolari, è la nota del «cuore».
Ne è chiaro segno, come già si è potuto vedere in alcuni passi citati, lo stesso
insistente ricorrere di questa parola, tanto più significativo per la varietà e la
pregnanza dei sintagmi in cui si modula. Il cuore del Padre, il cuore di Gesù,
il cuore di Cristo. Il cuore del parroco, il cuore dei parrocchiani, il cuore della
gente, il cuore delle creature. Il cuore delle case, il cuore delle campane, il cuore
delle pietre. Il cuore che vede prima degli occhi71 e, a differenza degli occhi,
fissa le assenze; la vittoria del cuore sulle categorie della testa; i silenzi del cuore.
Il cuore che trabocca in lagrime, che sanguina, che si piega dentro, che trema,
che brucia, che salta fuori; il piccolo cuore in tumulto. Il povero cuore, il cuore
buono, caldo, largo, spalancato, gonfio, stanco, sospeso, roso, serrato, attorci-
gliato, esulcerato, sciens dolorum, rotto, devastato, crocifisso. La pena del cuore,
il vuoto del cuore, il crepacuore, l’agonia che gorgoglia nel cuore…

Cuore, dunque, come luogo dell’ineffabile incontro tra la misericordia di
Dio e la fragilità dell’uomo, come rivelazione della segreta verità dell’essere,
come facoltà di percezione del senso più autentico della realtà, come scaturigine
e approdo di ogni relazione e comunione vitale. E, in particolare, come luogo
in cui vita e relazione e comunione pagano e assaporano il loro prezzo di sof-
ferenza e di struggimento. La spiritualità di don Primo, incentrata nel Cristo
della carne e della croce, e l’inflessione «passionale» e «agonica» del suo animo
improntano indelebilmente il suo linguaggio. Non è un caso che «agonia»,
seppur con un numero ben più basso di occorrenze, sia anche in questo libro
un’altra parola-cardine del suo lessico.

Ma, accanto agli spasimi dolorosi, il «povero cuore» conosce anche inte-
nerimenti e pause contemplative, che il linguaggio riflette in dolcezza e levità
di modulazioni. Si tratta di tocchi spesso fuggevoli, ma suggestivi proprio nella
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loro sobrietà. 
È il caso di certe contemplazioni della natura, e in particolare della natura

primaverile, colta (e quasi intimamente aspirata) nelle sue trasparenze, nei suoi
profumi e nei suoi tremori:

E venne anche la primavera. Adesso avevo anche tanti piccoli amici [...].
Il primo anemone, le prime margherite, le prime viole le abbiamo colte
noi. L’arrivo dei primi tordi, dei primi fringuelli, dei primi merli l’ab-
biamo segnalato noi. Il primo gemere delle piante, le prime foglioline,
poi quel colore di fecondità che sta come sospeso in cima ai salici, era no-
stro. Nostri la prima formica, il primo grillo, la prima farfalla, il primo
girino. Tutto per noi: per noi il vento, l’azzurro del cielo; per noi tutta la
primavera…72.

Gli uomini si fermarono a mezza strada tra il caffé e il barbiere a guardar la
primavera che soffiava dal bosco il fiato profumato dei salici in fiore…73.

La primavera viene avanti con meno ancora; un fringuello sul salice, un’al-
lodola in alto, un anemone lungo la scarpata dell’argine, una trasparenza,
un odore, un brivido74.

Sul tramonto di quel giorno […] egli venne sulla soglia dell’andito […],
la faccia di fronte al sole che scendeva dietro il bosco con stanchezza so-
vrumana…75.

Alla germogliante vitalità della primavera fa riscontro la mite estenuazione
autunnale, colta nella sua presenza o rivissuta nel nostalgico ricordo di una
stagione passata:

Il cielo è così sottile e diafano nella luce ottobrina e le erbe del prato così
spirituali sul morire della stagione…

In lontani ottobri un altro s’attaccava agli alberi del Seminario per vedere
il sole tramontare e seguire il volo delle allodole e i sogni, che a vent’anni
scavalcano ogni muraglia…
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Di segno opposto, ma non meno suggestivo (con qualche eco manzo-
niana?), il desolato paesaggio di una notte invernale (la notte dell’arrivo a Ci-
cognara):

Le parole dell’itinerario si perdevano nella lontananza come le luci dei
pochi casolari che incupivano ancor più, insieme ai latrati e ai ringhi, la
notte dicembrina76.

Talora la contemplazione trapassa dalla percezione del presente all’intuizione
dell’eterno, assumendo toni tra leopardiani e pascoliani (Leopardi e Pascoli, del
resto, sono tra gli autori scopertamente o velatamente citati nel libro)77:

Quando accostò le imposte della sua camera la musica attaccava un jazz-
band indiavolato. Egli sorrise. Nella notte piena di stelle e di mistero, in
quella fissità eterna di mondi e di cuori, quel suono non era da più di
uno stridìo di cicale, le vuote cicale umane, di fronte alle quali stava la
stabilità dei cieli e della terra, la stabilità della sua chiesa e del suo povero
cuore78.

Innanzi alla natura campestre rifluiscono in don Primo gli umori delle
sue radici contadine, rimaste vive al fondo della sua formazione. Lo dichiara
egli stesso, rievocando la sua prima esperienza pastorale a Spinadesco:

La scuola non m’aveva tolto la familiarità della terra, delle acque e delle
piante. Il rurale si riaffacciava prepotente di sotto alla fragile cultura79.

Per questo il suo amore della campagna non ha nulla di arcadico o di este-
tizzante, ma è quello del contadino che «ama la sua terra, la terra della sua
fatica un po’ diversamente dal poeta e dal borghese villeggiante», come egli
scrive in una pagina di quel tempo, prendendo le distanze dalla retorica di
Strapaese80.

Allo stesso modo, la rappresentazione della vita paesana è schietta e vivace,
ma senza mai scivolare in un lirismo artificioso o nel bozzettismo di maniera. 
Si è accennato alla presenza, in questo come in tutti gli scritti di don Primo,
di una ramificata trama di citazioni, reminiscenze e risonanze testuali di varia
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provenienza. La parte di gran lunga maggiore spetta anche qui ai testi biblici.
E, come sempre, egli cita o parafrasa la Scrittura con molta libertà, talora sfol-
tendo o adattando il testo, talora rimescolando e accorpando testi diversi, e
non sempre segnalandone la fonte. Non ottempera infatti a un criterio stret-
tamente filologico, ma dà voce a una quotidiana familiarità con la parola bi-
blica, che viene a permeare quasi naturalmente il suo discorso. 

Ad alimentare quella familiarità è ovviamente la pratica liturgica; e i testi
liturgici seguono, per frequenza di citazioni, a quelli biblici. Vengono poi, a
distanza, alcuni padri della Chiesa81 e alcuni grandi autori della tradizione cri-
stiana, soprattutto francese82. Per quanto riguarda i testi italiani più specifica-
mente letterari, spiccano i riferimenti, diretti o allusivi, al romanzo
manzoniano.

Può essere interessante notare, a proposito delle citazioni bibliche, che in
gran misura per i Salmi, e più saltuariamente per il Nuovo Testamento, Maz-
zolari si attiene alla traduzione del biblista e pastore evangelico Giovanni Luzzi,
edita a cura dell’associazione «Fides et Amor» tra il 1911 e il 1917, e distribuita
in decine di migliaia di copie alle truppe combattenti nella Grande Guerra.
Don Primo, cappellano in Francia, ne aveva personalmente richieste copie per
sé e per i propri soldati, e di quel testo83, corredato da introduzioni e note dello
stesso Luzzi, si era poi regolarmente servito, come mostrano le postille di sua
mano che ne fregiano le pagine. Si può scorgere in questo, oltre che una chiara
dimostrazione della sua mai interrotta apertura ecumenica, anche un segno
del persistente legame con quella decisiva esperienza umana e spirituale che
egli aveva vissuto negli anni della guerra; un’esperienza di cui rimangono tracce
anche sul piano linguistico, nell’uso di metafore e similitudini militari applicate
alla vita spirituale e all’azione pastorale.

Linguaggio e stile si mantengono per lo più a un livello medio, con poche
e sobrie escursioni sia verso forme più spiccatamente letterarie, sia verso espres-
sioni marcatamente popolari, dialettali o gergali. Non mancano tuttavia locu-
zioni di chiaro sapore lombardo o generalmente settentrionale. Molto
frequente è l’uso, familiare a un autore lombardo, del troncamento nelle forme
verbali dell’infinito e della prima e terza persona plurale dei modi finiti. Di
chiaro costume o vezzo letterario – oltre a un paio di «gli è» e a pochi altri casi
–  è invece l’uso delle forme apocopate de’, co’, ne’, a, que’ (molto frequente la
prima, meno le altre) in luogo delle corrispondenti dei, coi, nei, ai, quei.
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Ad onta delle moderate reazioni suscitate al suo primo apparire, il
libro trova favorevole e crescente accoglienza presso i lettori. Nel
1962, quando si celebra a Bozzolo il terzo anniversario della morte

del suo autore, risulta «da tempo esaurito»84. E il Comitato per le onoranze a
don Primo decide, in accordo con l’editore Gatti, di pubblicarne una seconda
edizione. Ne assume la cura don Guido Astori, che di don Primo è stato fede-
lissimo amico fin dagli anni del seminario e continua ad essere devoto custode
della sua memoria. Astori, tuttavia, decide di eliminare da questa seconda edi-
zione tre capitoli «che s’intonano meno con gli anni a cui si riferisce il rima-
nente dell’opera, ed aggiungerne invece altri che completano la visione
dell’apostolato di Cicognara»85. Scompaiono così Finestre sull’eterno, La predica
ai pesci e Monaco per una settimana, rimpiazzati da quattro altri articoli pub-
blicati da Mazzolari dopo la prima edizione: Il mio giardino, Zia Paola, Borgo-
lieto e Tra molta fatica e poco pane; apparsi i primi due su «L’Italia» di Milano
nel 1941 e 1942, il terzo su «Il popolo di Milano» nel 1955 e l’ultimo su «La
vita cattolica» di Cremona nel  dire il vero, solo Zia Paola e Borgolieto – diret-
tamente il primo, indirettamente il secondo – ci riportano all’«apostolato di
Cicognara». Il mio giardino, per dichiarazione dello stesso Astori, non rispec-
chia «il giardino della canonica di Cicognara, ma quello antistante la casa par-
rocchiale di Bozzolo»86, e nell’ultimo gli anni e l’esperienza di Cicognara si
riflettono solo marginalmente nella rievocazione del ministero pastorale di un
umile confratello di don Primo nella «bassa» padana.

Don Astori sostituisce anche la prefazione di Antonio Novi con una pro-
pria presentazione, e premette ad alcuni capitoli delle note di spiegazione o
commento. 

Quattro anni dopo il volume è di nuovo esaurito, «prova che ormai i libri
di don Mazzolari si vanno sempre più diffondendo e vengono sempre meglio
apprezzati»87, e Astori si prende cura di una terza edizione, sempre per i tipi di
Vittorio Gatti. Al testo della seconda viene aggiunto un nuovo capitolo, o me-
glio una sorta di appendice al capitolo Ricordanze, costituita dal discorso tenuto
da don Primo ai propri compagni di Messa in occasione del venticinquesimo
anniversario dell’ordinazione. 

La quarta edizione del 1969, l’ultima di Vittorio Gatti, è in realtà una ri-
stampa della terza.

Il 30 settembre 1976, con una scrittura firmata dalla sorella di don Primo

La fortuna
del libro
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e dall’editore bresciano,  «la sig.na Giuseppina Mazzolari autorizza l’editore
Vittorio Gatti di Brescia […] a trattare con le Edizioni Dehoniane di Bologna
la ristampa e la diffusione in Italia e all’estero delle opere fino ad oggi edite dal
Gatti»88. Nell’elenco che segue figura naturalmente anche Tra l’argine e il bosco,
che da questo momento prosegue il proprio cammino presso il Centro Edito-
riale Dehoniano. Già nel 1977 esce una nuova edizione del libro, con presen-
tazione e note di Libero Dall’Asta e Guido Astori89. Vi è ripristinato il testo
originario del 1938, con reintroduzione dei capitoli espunti ed eliminazione
di quelli aggiunti nelle edizioni successive, ad eccezione però di Zia Paola, con-
servato anche in questa. 

Tale, senza ulteriori modifiche, rimane il testo anche nelle successive ri-
stampe del 1980 e del 1991.  La nuova edizione è dunque la prima che ripro-
pone esattamente l’opera quale apparve nel 1938.

NOTE

1 Copia della lettera è conservata nel Fondo Gatti presso l’archivio della Fondazione Civiltà
Bresciana di Brescia (Faldone C, Cartella XXIV).
2 Quello della curia di Cremona è datato 6 giugno; quello della curia di Brescia «nella Pente-
coste del 1938».  cadeva quell’anno il 5 giugno.
3 Il libro – Primo Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, Prefazione di don Antonio Novi, Vittorio
Gatti editore, Brescia 1938 – è distribuito in libreria tra la fine di giugno e l’inizio di luglio.
4 P. Mazzolari, Diario IV (1938-25 aprile 1945), a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna
2006 (d’ora in poi solo Diario IV), p. 60.
5 A. Fappani, Nota in P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, IV edizione, Vittorio Gatti ed., Brescia
1969.  La stessa affermazione in A. Fappani (a cura di), Ricordi e documenti mazzolariani, «La
voce del popolo», Brescia 1969, p. 8: «Echi diretti della comparsa di “Tra l’argine e il bosco”
non vi sono nelle lettere conservate dall’editore». È però riportata, nell’uno e nell’altro scritto,
una lettera della poetessa Ada Negri, che ringrazia l’editore per averle inviato il libro di don
Primo e scrive: «Mazzolari è un vero sacerdote e un vero, originalissimo scrittore. Il suo è un
libro che non si fa soltanto leggere: si fa rileggere; e certe pagine di esso si piantano nella co-
scienza». Oggi purtroppo una parte dell’archivio Gatti risulta irrintracciabile
6 Lo stesso Gatti ne informa Mazzolari in una lettera del 9 marzo 1939 (APM 1.7.1, n. 4134).
7 A. Novi, Prefazione a P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, Vittorio Gatti ed., Brescia 1938,
pp. 5-10. Anche A. Bergamaschi, Presenza di Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagioni,
EDB, Bologna 1986, presenta il libro come «una raccolta di novelle autobiografiche». Il Ber-
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gamaschi aggiunge che si tratta di «una raccolta di scritti apparsi, per la maggior parte, su “Il
Nuovo Cittadino” di Genova dell’anno 1937» (pp. 182-183), mentre in realtà sul settimanale
genovese ne erano apparsi solo sei (l’ultimo nel febbraio 1938), contro i sedici pubblicati su
«L’Italia» di Milano e due su altri periodici. Uno era apparso contemporaneamente sia su «L’Ita-
lia» sia su «Il nuovo cittadino».
8 I quaderni sono conservati nell’archivio della Fondazione Don Primo Mazzolari di Bozzolo
(d’ora in poi FPM), 1.3.1, 196. Il loro contenuto è riportato, in ordine parzialmente diverso
e con qualche intervento selettivo del curatore, in P. Mazzolari, Diario II (1916-1926), a cura
di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 1999 (d’ora in poi solo Diario II), pp. 379-440.
9 Come si dirà in seguito, le Lettere al mio parroco risultano pronte per la pubblicazione al-
l’inizio del 1935, ma vedono la luce, parzialmente rimaneggiate, solo con l’edizione postuma
del 1974.
10 Diario II cit., pp. 592-593. 
11 «Ciò che vede un parroco dall’alto del suo campanile non è molto più rallegrante di quello
che ogni giorno gli preme sul cuore per le cose viste dal fondo del presbiterio» (Diario II cit.,
p. 473).
12 Si veda ad esempio l’abbozzo M’avete tolto l’anima – Dal fondo di un presbitero (P. Mazzolari,
Diario III/A [1927-1933], a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 2000 [d’ora in poi solo
Diario III/A], pp. 612-613), che il curatore del Diario data congetturalmente al 1933, ma che
potrebbe essere anticipato e riportato agli anni di Cicognara; o Dal fondo di un presbiterio di
campagna (Motivi), certamente del 1933 (Diario III/A cit., pp. 631-632). L’uno e l’altro espri-
mono l’«agonia» di una generazione di preti che la guerra aveva temprato a un più aperto e li-
bero rapporto con gli uomini e col mondo, e che sentono tarpato il proprio slancio ideale da
una Chiesa venuta a patti con i poteri mondani per la difesa dei propri privilegi.
13 P. Mazzolari, Il mio parroco. Confidenze di un povero prete di campagna, Vittorio Gatti editore,
Brescia 1932.
14 Cfr. P. Corsini, Il «prete di campagna» e il suo editore. Alle origini della collaborazione tra don
Primo Mazzolari e Vittorio Gatti (1928-1935), in «Storia in Lombardia», 2/1990, p. 98.
15 Ivi, p. 101.
16 Ivi.
17 Ivi, p. 99.
18 Ivi, p. 102.
19 Diario III/A cit., p. 674.
20 Le due parrocchie esistenti a Bozzolo – S. Pietro e SS. Trinità; quest’ultima già retta da Maz-
zolari come delegato vescovile tra il 1920 e il 1921 – erano state accorpate sotto la guida di
un unico parroco proprio con la nomina di don Primo. Della fatica richiesta dal nuovo incarico
così egli scrive alla De Biani il 29 novembre 1932: «Da mattina a sera è un susseguirsi di im-
pegni e di visite […]. Le assicuro, Sorella, che la sera non ne posso più» (Diario III/A cit., p.
602).
21 Così lo definisce don Primo dandone notizia l’8 novembre a don Guido Astori, il 24 no-
vembre alla destinataria di Lettere a una suora, il 29 novembre a Vittoria Fabrizi De Biani, il
24 dicembre a Vittorio Gatti (cfr. P. Mazzolari, Quasi una vita. Lettere a Guido Astori (1908-

Dall’alto del campanile, dal fondo del presbiterio. Tra l’argine e il bosco: il parroco si racconta 41



1958), La locusta, Vicenza 1974, p.159; Id., Lettere a una suora, La locusta, Vicenza 1962, p.
78; Id., Diario III/A cit., p. 602: Corsini, Il prete di campagna cit., p. 99). Si tratta delle reazioni
al discorso pronunciato da don Primo nella chiesa di Bozzolo il 4 novembre 1932: i fascisti
locali, giudicandolo provocatoriamente disfattista, ne avevano informato il prefetto di Man-
tova, e di qui si era mossa una serie di interventi che si era estesa a livello nazionale, giungendo
fino alle più alte sfere politiche ed ecclesiastiche. La difesa e il sostegno del vescovo Giovanni
Cazzani avevano scongiurato il rischio di pesanti conseguenze a carico di don Primo. Una det-
tagliata documentazione dell’episodio in Diario III/A cit., pp. 590-599 e in L. Bedeschi, Ob-
bedientissimo in Cristo. Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo 1917-1959,Mondadori,
Milano 1974, pp. 87-95.  
22 Così Mazzolari all’amico Astori, lettera del 4 aprile 1932 (Quasi una vita cit., p. 152).
23 P. Mazzolari, Diario III/B (1934-1937), a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 2000
(d’ora in poi solo Diario III/B), p. 50.
24 Ivi, p. 55.
25 P. Mazzolari, Lettere a una suora cit., p. 86.
26 Cinque capitoli delle Lettere al mio parroco pubblicate nel 1974 sono parzialmente o total-
mente identici, salvo alcuni piccoli adattamenti contestuali, ad altrettanti capitoli di Tra l’argine
e il bosco.
27 Documentazione conservata presso la Biblioteca civica Bertoliana, Archivio della casa edi-
trice La Locusta, fasc. 64, Mazzolari. Lettere al mio parroco.
28 P. Mazzolari, Diario III/B cit., p. 60.
29 Si veda la completa e documentata ricostruzione della vicenda nell’introduzione di Marta
Margotti a P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del “Prodigo”, ed. critica a cura di
M. Margotti, EDB, Bologna 2008, pp. 53-84.
30 P. Mazzolari, La più bella avventura cit., p. 75.
31 P. Mazzolari, Diario III/B cit., p.160.
32 Così don Primo, nella lettera al vescovo Giovanni Cazzani del 4 agosto 1934, cit. da Marta
Margotti in P. Mazzolari, La più bella avventura cit., p. 39.
33 Biblioteca civica Bertoliana, Archivio della casa editrice La Locusta, fasc. 64, Mazzolari.
Lettere al mio parroco.
34 L’ultimo capitolo, che sarà poi trasferito come capitolo conclusivo anche in Tra l’argine e il
bosco.
35 A proposito delle citazioni scritturali, per le quali Mazzolari attinge a volte alla traduzione
dell’evangelico Giovanni Luzzi, vedi più avanti.
36 Queste «prime pagine» – così le denomina il Bongiorni – non sono altro che il testo datti-
loscritto de Il mio parroco, sul quale appunto sono sovrapposte alcune piccole correzioni a
mano.
37 Almeno un capitolo dell’edizione postuma del 1974, è sicuramente del 1937. Si tratta di
Ricordanze, scritto in occasione del venticinquesimo anniversario di Messa di don Primo. Pub-
blicato come articolo su «L’Italia» del 24 agosto 1937, si ritrova quasi identico anche in Tra
l’argine e il bosco. A un certo momento, infatti, avviene una sorta di concorrenza nella com-
posizione delle due opere, che attingono, per così dire, a un medesimo o simile bacino d’ali-
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mentazione, sì che qualche testo confluisce tanto nell’una quanto nell’altra.
38 Ora in P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione – La parrocchia, ed. critica
a cura di M. Guasco, EDB, Bologna 2008.
39 Così M. Guasco nel saggio introduttivo all’opera sopra citata (p. 7). Ad esso si rinvia per un
inquadramento generale del tema della parrocchia nella situazione storica e nella riflessione
di Mazzolari. 
40 Ivi, p. 39.
41 G. Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Plon, Paris 1936. Il libro appare in libreria nel
mese di marzo. Don Primo lo legge naturalmente in francese. La prima traduzione italiana
sarebbe uscita soltanto dieci anni dopo: Diario di un curato di campagna, trad. di A. Grande,
Mondadori, Milano 1946.
42 P. Mazzolari, Diario III/B cit., pp. 271-272.
43 P. Mazzolari, Bernanos, il parrocchiano, in G. Bernanos, Un uomo nella Chiesa, , Vicenza
1989, p. 95. Il saggio mazzolariano, posto in appendice agli scritti di Bernanos raccolti nel
volumetto della Locusta, era apparso la prima volta in «Galleria» nel 1958. 
Un’altra lettura da cui Mazzolari si sente chiamato in causa come uno «del mestiere, che ha la
passione del mestiere», è quella della raccolta poetica La parrocchia di Tito Casini (Libreria
Editrice Fiorentina, Firenze 1937), recensita da don Primo su «Il nuovo cittadino» del 19 set-
tembre 1937 (Poeti parrocchiani). In questo caso il recensore prevale sul recensito, traendo
spunto dall’opera del Casini per riproporre le proprie considerazioni sulla parrocchia; e lo fa
anche riproducendo ampi stralci di propri scritti, da poco pubblicati (come sulla parrocchia)
o prossimi alla pubblicazione (come quello, risalente al 1923, che andrà a costituire il Mane
nobiscum, il capitolo che avrebbe dovuto concludere le Lettere al mio parroco e poi sarà posto
a chiusa di Tra l’argine e il bosco).
44 Il primo articolo, L’ora del Cenacolo, pubblicato il 9 aprile 1936, riappare poi in Tra l’argine
e il bosco col titolo La comunione del mio parroco.
45 Lettera di Vittorio Gatti a P. Mazzolari, 26 febbraio 1938 (APM 1.7.1, n. 4130).
46 Ad esso fanno ancora riferimento alcune annotazioni apposte su alcuni fogli manoscritti.
47 Don Mazzolari è parroco a Cicognara dal 1921 al 1932.
48 Mane nobiscum [per le citazioni tratte dal volume di prossima pubblicazione rispetto alla
chiusura della rivista (marzo 2016) mancano, per ovvie ragioni, i precisi riferimenti alle pagine;
si lascia quindi l’indicazione del capitolo – ndr].
49 P. Mazzolari, I lontani, EDB, Bologna 1981.
50 È, come ben si sa, il sottotitolo de La più bella avventura.
51 Parrocchiani.
52 Pidran.
53 Cose che capitano al mio paese.
54 Vado in chiesa.
55 Ricordanze.
56 Mane nobiscum.
57 Novità sul campanile.
58 Parrocchiani.
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59 Il mio parroco tra i ricchi. 
60 Primi incontri.
61 Rondini, fanciulli e poveri.
62 Il mio parroco tra i ricchi. La citazione esplicita o implicita, integrale o parziale di queste pa-
role di S. Vincenzo de’ Paoli ricorre con insistenza nelle pagine mazzolariane.
63 Il mio parroco tra i ricchi.
64 Parrocchiani.
65 Pidran.
66 Così si esprime lo stesso don Primo in una lettera del 22 aprile  Francesco Fava, insegnante
di Porto S. Stefano (APM 1.7.3, n.705). La lettera prosegue: «Il mio antecessore dovette fuggire
di notte. Io ci vivo da due anni e mezzo, accompagnato da una benedizione che mi apre il
cuore a tanta speranza. Ma ho bisogno di dimenticarmi interamente, di non voler altro che il
bene di questa povera Chiesa».
67 Si veda ad esempio come in Primi incontri il ricordo di un preciso momento storico venga
stemperato in una vaga lontananza cronologica: «Venti giorni dopo era il primo maggio e i
tempi – parecchi anni fa – eran diversi». Un accenno ancor più sfumato a un tempo e a un
clima politico passati in Cosa pensa il mio parroco: «Un tempo lontano – altri tempi – gli ab-
biamo detto: – Non faccia politica, signor parroco». Chiaro, invece, il riferimento storico e
cronologico alle agitazioni politiche del primo dopoguerra in Novità sul campanile: «L’anno
prima durante le giornate rosse qualcuno s’era già infilato sulla scala del campanile per buttarle
giù [le campane]».
68 Esemplari a questo proposito sono le piccole ma significative modifiche introdotte nel testo
di Mane nobiscum rispetto a quello del diario da cui è tratto: «il socialismo» è diventato «l’ir-
religiosità», non sono più nominati «il capolega e il fiduciario», e, dove si parlava del popolo
che «sale sul campanile per annunciare che la rivoluzione c’è e che Lenin viene e che il paradiso
è arrivato quaggiù», Lenin è sparito.
69 Oltre a essere il protagonista del romanzo La pieve sull’argine e della sua continuazione
L’uomo di nessuno, Stefano Bolli sarà firma di molti articoli di «Adesso». Ricompare anche nel
racconto Zia Paola, pubblicato su «L’Italia» nel 1942 e aggiunto all’edizione 1962 di Tra l’argine
e il bosco.
70 In due dei capitoli aggiunti nell’edizione Gatti del 1962, Zia Paola e Borgolieto sarà invece
Corvara, come nel romanzo La pieve sull’argine e nella sua incompiuta continuazione L’uomo
di nessuno.
71 All’espressione de La vocazione del mio parroco («ognuno vede col cuore prima che con gli
occhi») farà poi speculare riscontro, tra i capitoli aggiunti nell’edizione del 1962 [riportati in
appendice nella nuova edizione, ndr], quella di Borgolieto: «le acque, i salici, i pioppi aggredi-
scono il cuore prima ancora degli occhi del parroco».
72 La Nina.
73 Primi incontri.
74 Novità sul campanile.
75 Primi incontri.
76 La vocazione del mio parroco.
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77 Per Leopardi si veda La predica ai pesci; per Pascoli, Novità sul campanile.
78 Un sogno del mio parroco.
79 La Nina.
80 Si legge in Diario III/B cit., pp. 486-488, sotto il titolo (Studio d’ambiente). Paese. È senza
data, ma il curatore lo colloca tra gli scritti del 1937. 
81 Ambrogio, Gregorio Magno.
82 Giovanni della Croce, Pascal, Vincenzo de’ Paoli, Péguy.
83 Il testo posseduto da don Primo – e presente nella sua biblioteca, conservata presso  Don
Primo Mazzolari di Bozzolo – è precisamente Il Nuovo Testamento e i Salmi (due volumi riuniti
in uno dall’editore), Fides et Amor, Firenze 1917, comprendente la terza edizione de Il Nuovo
Testamento, tradotto dal testo originale e corredato di note e di prefazioni, e I Salmi, tradotti
dall’ebraico e corredati d’introduzione e di note.
84 Così G. Astori nella presentazione di P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, Vittorio Gatti edi-
tore, Brescia 1962, p. 5.
85 Ivi, p. 7.
86 Ivi, p. 154.
87 Sono ancora parole di Guido Astori, nella presentazione di P. Mazzolari, Tra l’argine e il
bosco, Vittorio Gatti editore, Brescia 1966, pp. 7-8.
88 Copia del documento è conservata nel Fondo Gatti presso l’archivio della la Fondazione
Civiltà Bresciana di Brescia (Faldone C, Cartella XXIV).
89 P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, Presentazione e note di L. Dall’Asta e G. Astori, EDB,
Bologna 1977.
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1945-50: anni intensi e sofferti per il parroco-scrittore

Gli anni che vanno dal 1945 al
1950 costituiscono un periodo
particolarmente intenso, creativo
e al contempo sofferto nella vita
di don Mazzolari. Se ne ha la
conferma dalle pagine del Dia-
rio, quinto volume, curato da
Giorgio Vecchio e pubblicato nel
2015 dalle Edizioni Dehoniane.
Il presidente del Comitato scien-
tifico della Fondazione di Boz-
zolo ha lavorato per lunghissimo
tempo alla stesura del volume,
dato che in realtà non esiste un
vero e proprio “diario” mazzola-
riano per questi anni: il lavoro di
curatela ha così obbligato lo sto-

rico a “mettere insieme” e “incrociare” tra loro fonti diverse, talvolta
inedite, compresi appunti a mano, lettere, discorsi e tracce di omelie,
articoli a stampa, bozze di libri… La “miniera” dell’Archivio della
Fondazione Mazzolari ha fornito moltissimo materiale; ne è emerso
altro da ulteriori fondi archivistici.
Il testo spazia dal racconto della giornata della Liberazione, il 25 aprile 1945,
per chiudersi con la fine del 1950, a un anno dalla pubblicazione del primo
numero del quindicinale «Adesso», fondato dallo stesso sacerdote.
Dalle pagine del Diario emerge uno spaccato biografico che com-
prende l’impegno come parroco di una piccola comunità della bassa
lombarda, fra liturgie, catechesi e carità, la stesura di articoli e pagine
di libri, la fitta rete di amicizie e la gigantesca mole di scambi episto-
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lari, l’aspirazione a una limpida testimonianza evangelica e le battaglie
a livello culturale e politico su scala nazionale, i momenti di difficoltà
e le delusioni, la ritrovata serenità fondata su una forte spiritualità, lo
sguardo amorevole sulle persone povere fino all’attenzione per gli sce-
nari politici internazionali…
Alla redazione di «Impegno» è parso che la quinta “tappa” del Diario
di don Primo (resta ora da ricostruire l’ultimo tratto della vita dell’ar-
ciprete, fino al 1959) meritasse qualche approfondimento. Così è stato
chiesto a due noti studiosi di Mazzolari, Giorgio Campanini e Augusto
D’Angelo, di fornire ai nostri lettori alcune “chiavi di lettura” per af-
frontare tale pubblicazione: ed ecco, in queste pagine, i loro preziosi
contributi, per i quali li ringraziamo ancora una volta.

«Impegno»

Maggio 1945: i funerali dei partigiani Arini e Accorsi



Giorgio Campanini

Quasi un’autobiografia: il quinto volume
del “diario” dell’arciprete di Bozzolo

Curato da Giorgio Vecchio, è stato pubblicato il corposo testo che copre
il periodo dalla Liberazione alla fine del 1950. «Una preziosa raccolta di
materiali, in gran parte inediti», che fanno luce «su un momento del tutto
eccezionale dell’impegno religioso e civile» di Mazzolari. Ne emerge la
preminente dimensione pastorale e formativa

Dopo i quattro volumi già editi del Diario di Mazzolari1, Giorgio Vecchio –
accollandosi l’onere di un puntuale e documentato lavoro sul parroco di Bozzolo2

– offre agli studiosi di Mazzolari, e a quanti intendano studiare dall’interno il mondo
cattolico degli anni ’50, una preziosa raccolta di materiali, in gran parte inediti, che
gettano nuova luce su un momento del tutto eccezionale dell’impegno religioso e
civile di Mazzolari, gli anni 1945-50. Ne risulta un volume fondamentale non solo
per la conoscenza della complessa personalità del parroco di Bozzolo, ma anche per
la storia della società italiana di quegli anni, grazie all’ampia mole di documenti qui
raccolti e riproposti, mediante i quali sfilano agli occhi dei lettori, attraverso il par-
ticolare “filtro” rappresentato dalla canonica di Bozzolo, personalità già allora emer-
genti e che avrebbero poi fortemente influito sulla Chiesa e sulla società italiana, da
Carretto a Veronese, da Dossetti al giovane Zaccagnini. Il prezioso indice dei nomi
che accompagna la ricerca basta, da solo, a segnalare la sorprendente ampiezza degli
orizzonti che si aprivano a un “prete di campagna”, residente in un piccolo paese
della Bassa padana, diventato in qualche modo, per mezzo suo, uno dei centri più
vivaci dell’Italia di quegli anni.

Come è avvenuto per i precedenti volumi curati dal com-
pianto Aldo Bergamaschi, anche in questo caso il V volume
della serie, ora proposto all’attenzione dei lettori, non può

essere considerato propriamente un “diario”: non mancano in verità note auto-
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documentazione



biografiche e pagine mazzolariane di narrazione degli aventi o anche di auto-ri-
flessione; ma, ancor più che per i volumi precedenti, si tratta qui soprattutto di
materiali non originariamente pensati per quella sorta di autobiografia che è sem-
pre un vero e proprio “diario”, ma utili per ricostruire, quasi giorno per giorno,
non solo la lettura mazzolariana degli avvenimenti, attraverso scritti di vario genere
(memoriali, articoli di giornale, soprattutto lettere) ma anche i suoi stati d’animo,
che i fitti scambi epistolari con i suoi numerosi amici mettono in evidenza.

Un Mazzolari, dunque, realmente e autenticamente autobiografico, ma rico-
struito non tanto attraverso le sue stesse notazioni (come in gran parte era avvenuto
nei precedenti volumi), bensì attingendo alla vastissima documentazione esistente
presso l’Archivio Mazzolari di Bozzolo, che può essere considerata la fonte primaria
da cui, con certosina pazienza, Giorgio Vecchio ha attinto a piene mani, così da of-
frire al lettore un puntuale e organico quadro degli avvenimenti di quegli anni e
della lettura che di essi hanno fatto Mazzolari e i suoi molti interlocutori.

Il lettore che ripercorrerà questo insieme di materiali potrà così seguire,
quasi passo passo, la genesi (e i tormenti) delle sue varie pubblicazioni di quegli
anni3, il suo lungo e assiduo peregrinare soprattutto nell’Italia settentrionale,
la dinamica delle sue amicizie, la vita e i problemi di Bozzolo, il complesso e
talora polemico suo rapporto con le autorità ecclesiastiche, e così via.

Molteplici sono le possibili chiavi di lettura di questo importante volume
(d’ora in poi indispensabile punto di riferimento per ogni ricerca sul Mazzolari
degli anni successivi al 1945, del resto quelli in cui ha assunto una rilevanza
nazionale). Le più importanti sono indubbiamente quelle che fanno riferi-
mento al suo impegno sociale, particolarmente forte nelle due campagne elet-
torali del 1946 e del 1950; alla preparazione e alla nascita (1949) di «Adesso»;
ai contatti con uomini politici del tempo (cattolici ma anche laici); ai difficili
rapporti con le gerarchie ecclesiastiche proprio in relazione alle scelte di campo
del parroco di Bozzolo e della sua rivista, soprattutto sui temi della giustizia
sociale  e della pace (sullo sfondo del difficile rapporto con la DC, soprattutto
dopo il venire meno delle speranze maturate fra il 1945 e il 1948 e offuscatesi,
a giudizio di Mazzolari, con l’avvento al potere del “centro” degasperiano).

Questo insieme di tematiche è stato in gran parte già
esplorato; questo Diario presenta molti documenti
originali e vari materiali risultanti dall’ampio scavo che

Fede, azione pastorale:
una radiografia
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Vecchio ha effettuato dei materiali giacenti presso la Fondazione. Pur ricono-
scendo la centralità e l’importanza di questo insieme di apporti, abbiamo rite-
nuto, in queste rapide note, di soffermarci su alcuni aspetti forse meno noti
della personalità di Mazzolari, e in particolare da un lato la sua religiosità e la
sua spiritualità, dall’altro la sua azione pastorale, latamente intesa, tanto a Boz-
zolo quanto nei luoghi (numerosissimi) nei quali ha esercitato il suo alto e sug-
gestivo “ministero della parola”.

Sotto tale profilo, questo specifico Diario presenta un’immensa mappa di
incontri dedicati a tematiche propriamente religiose: predicazione di ritiri,
corsi di esercizi spirituali, relazioni e conferenze sull’attualità del cristianesimo,
incontri con sacerdoti e seminaristi. La maggiore libertà di movimento con-
cessagli dalla fine del regime fascista gli consentì di realizzare un’imponente
massa di contatti: mai, tuttavia, a scapito dell’azione direttamente pastorale
nella sua Bozzolo. Particolare fu il suo attaccamento alla predicazione nei pe-
riodi quaresimali, nei quali si concentrò la sua più appassionata predicazione,
a partire dalla celebre Via crucis del povero4 che rappresenta uno dei punti più
alti della sua peculiare spiritualità. Il lavoro di Vecchio dà notizie costanti su
questa attività pastorale5, alla quale mai Mazzolari attribuì un ruolo non se-
condario nello svolgimento della sua missione.

Alla luce di queste riflessioni non si può non convenire con quanto Vec-
chio osserva nella Presentazione del volume, e cioè che «Mazzolari vada criti-
camente compreso a partire dalla sua dimensione pastorale e formativa... più che
dalle sue valutazioni politiche»6. Stupefacente il lungo elenco di impegni assunti
fuori sede dal parroco di Bozzolo – missioni al popolo ed esercizi spirituali, ritiri
e conferenze, queste ultime numerosissime – tali tuttavia da non impedire mai al
parroco di Bozzolo di mantenere un forte radicamento nella sua terra e nella sua
gente. Né questa sorta di “doppio lavoro” – a Bozzolo e in tutta Italia – fu senza
conseguenze per la sua salute: come in più luoghi Vecchio mette in evidenza (ci-
tando numerose lettere dalle quali traspaiono la fatica e talora la spossatezza per
un eccessivo numero di impegni, in sede e fuori) proprio a partire dal 1945 co-
minciarono a manifestarsi quei sintomi di affaticamento e quelle prime affezioni
cardiache che lo condussero, nell’aprile del 1959, alla morte precoce.

Non poca luce le pagine di questo particolare Diario gettano anche sulla
specifica spiritualità di Mazzolari e sulle sue fonti. Si vedano, ad esempio, le
pagine in cui, in uno schema di conferenza, Mazzolari sviluppa attraverso i
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suoi appunti il tema San Francesco e la questione sociale7 in cui riafferma la cen-
tralità dell’impegno contro la povertà (ai poveri «il primo posto», nota fra l’al-
tro) non semplicemente in prospettiva sociologica, ma propriamente
cristologica, proprio a partire da Francesco D’Assisi.

È dunque un «cristianesimo dell’incarnazione» quello in cui
Mazzolari si riconosce: contraendo, sotto questo aspetto,
un debito non piccolo con la teologia e la spiritualità fran-

cese degli anni centrali del Novecento, della quale – come attestano le sue let-
ture, ancor oggi documentate dalla sua biblioteca – egli era assai bene
informato (caso alquanto raro, questo, nell’Italia degli anni fino al 1945, dato
l’ostracismo decretato dal regime fascista, soprattutto dopo le sanzioni del
1936, alla cultura francese).

In questa prospettiva di pieno riconoscimento del valore delle “realtà ter-
restri” si situa anche – a cavallo fra religione e politica – il problema, a lungo
dibattuto da Mazzolari, del rapporto tra credenti e politica: un collegamento
necessario affidato non agli interventi, e talora alle interferenze, della gerarchia

«Cristianesimo
dell’incarnazione»
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ecclesiastica. Indicativa, al riguardo, una lettera dell’allora giovanissimo Benigno
Zaccagnini, nella quale il futuro leader della Democrazia Cristiana mostra di con-
dividere pienamente la posizione di Mazzolari tanto sul problema della pace
quanto su quello della lotta alla povertà8. Le ricorrenti critiche all’Azione Cattolica
di quegli anni, guidata da Luigi Gedda, vanno in questa stessa direzione.

Non mancano, infine, precisi riferimenti ai suoi impegni parrocchiali e
agli incontri con la sua gente, nonché riflessioni sulla parrocchia che ora ri-
prendono, ora anticipano, i numerosi scritti che il parroco di Bozzolo ha de-
dicato a questo tema9. La “cura delle anime” è sempre da lui intesa nella duplice
direzione dell’impegno nella Chiesa e dell’impegno nel mondo.

Significativi, al riguardo, alcuni spunti di riflessione sulla parrocchia in
un appunto (finora inedito) del 1950. «C’è ancora una parrocchia?» – si do-
mandava Mazzolari, con evidente riferimento non alle strutture organizzative
ma all’“anima profonda” della realtà parrocchiale; e dunque la parrocchia «vive
o dura appena?» e cioè, resta come struttura morta o è ancora viva e vitale? Ed
ancora, la parrocchia «riprende o si fossilizza?»10.

Quasi a conclusione di un anno vivo e intenso, il 1950, Mazzolari sigillava
il suo impegno giornalistico dell’anno con un articolo pubblicato dall’«Eco di
Bergamo» il 24 dicembre 1950: si trattava, a suo dire, di «pagine cavate fuori
d’impeto e senza riflessione»11. Ma in realtà in quelle note era contenuta tutta
la sua passione di parroco e di uomo. Il Natale che Mazzolari sognava era quello
della «gloria di Dio» ma anche della «pace agli uomini»: l’adorazione del Bam-
bino di Galilea non poteva avere senso pieno se non accompagnata alla pas-
sione per l’uomo, soprattutto per i poveri e diseredati. È questo, a ben guardare,
il filo conduttore di tale apparentemente disorganico e variegato insieme di
testi raccolti, con intelligenza e amore, da Giorgio Vecchio: lucida chiave di
lettura di molte famose pagine mazzolariane alle quale occorre sapere, ogni
volta, ritornare.

NOTE

1 Già apparso, in una prima edizione, per altro parziale, presso le Dehoniane di Bologna, negli
anni ’80, il Diario ha formato oggetto di una seconda più ampia edizione, riferita agli anni
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compresi dal 1905 al 1945, secondo la seguente scansione: Diario I (1905-1914), EDB, Bo-
logna 1997; Diario II (1916-1926), ivi 1999; Diario IIIA (1927-1933), ivi 2000; Diario IIIB
(1934-1937), ivi 2000; Diario IV (1938-25 aprile 1945), ivi 2006. La morte del curatore –
che fu per questa serie, tanto nella prima quanto nella seconda edizione, Aldo Bergamaschi –
impedì, allora, il completamento dell’opera. 
2 P. Mazzolari, Diario 25 aprile 1945-31 dicembre 1950 (vol. V, a cura di Giorgio Vecchio,
EDB, Bologna 2015, pp. 442). È in corso di stesura, ad opera dello stesso Vecchio, il VI e
conclusivo volume, che riguarderà gli anni 1946-59.
3 Risalgono a questo periodo alcuni dei più importanti scritti mazzolariani, da Il compagno
Cristo a Rivoluzione cristiana, nonché altri come Della tolleranza, redatto in quegli anni ma
pubblicato da “La Locusta” – Vicenza soltanto nel 1967.
4 Benché nella sostanza redatto nel 1939, questo testo mazzolariano fu ripreso e sviluppato
proprio nel quinquennio preso in considerazione da Vecchio: alla prima edizione del 1939 ne
seguì una nuova pubblicata nel 1953, accresciuta e aggiornata anche alla luce dei mutamenti
di prospettiva intervenuti nella coscienza dello stesso Mazzolari, con il conseguente passaggio
da un approccio più “interiore” a uno più “sociale” che appare manifesto nel confronto fra le
due edizioni. Su quest’opera mazzolariana e le sue vicende cfr. la nuova edizione dell’opera,
Dehoniane, Bologna 2012, a cura dello scrivente cui rinviamo per ulteriori approfondimenti
5 Cfr., ad es., in Diario V cit., le notazioni su «La pastorale ordinaria a Bozzolo», pp. 114ss.,
con una particolare attenzione posta da Mazzolari non solo alle grandi feste cristiane della Pa-
squa e del Natale ma anche alla celebrazione religiosa di feste originariamente “profane”, come
il I Maggio. Costantemente Mazzolari celebrò la festa del I Maggio tanto in Chiesa quanto
partecipando – e spesso con forti ed appassionati discorsi – alle celebrazioni civili della Festa
del lavoro. Di particolare interesse quanto Vecchio riferisce a proposito del I Maggio del 1945
(il primo “ritorno” della Festa del lavoro dopo il ventennio fascista), e dell’insistenza di Maz-
zolari sulla necessità di colmare il solco che si era venuto a determinare fra Chiesa e mondo
del lavoro (cit., p. 18). L’attenzione a questa festa rimase costante negli anni successivi.
6 G. Vecchio, Diario cit., Presentazione, pp. 6-7.
7 Diario cit., pp. 109-113. Il tema della dimensione “cristologica” della povertà è più volte ri-
preso anche in schemi di predicazione degli anni successivi.
8 Il testo della lettera, sin qui inedita, datata 20 dicembre 1940, in Diario cit., pp. 395-396.
9 Una silloge di questi testi in P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia – La parrocchia, ediz. critica
a cura di M. Guasco, EDB, Bologna 2008. Alcuni dei testi mazzolariani sulla parrocchia se-
gnalati da Vecchio potrebbero utilmente integrare questi due scritti.
10 Diario cit. p. 344.
11 Diario cit. p. 399. Il passo è tratto da una lettera di accompagnamento all’allora direttore
dell’«Eco di Bergamo», Andrea Spada, di un articolo, pubblicato sul citato giornale il 24 di-
cembre 1950, intitolato Solo quel giorno vedremo la luce della notte di Natale: ancora una volta,
la storia non poteva stare senza l’escatologia.
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Augusto D’Angelo

Nel secondo dopoguerra un sacerdote
costruttore di ponti tra gli uomini

Nella quinta tappa del “diario” mazzolariano si incorre in un genere let-
terario definito «ibrido» dallo stesso curatore. Sono anni in cui, «liberati
dalla dittatura fascista, gli italiani iniziano a costruire il proprio futuro,
tracciano la rotta per i decenni a venire». Un periodo intenso per don
Primo, anche in ambito politico

Il volume curato da Giorgio Vecchio segue come quinto della serie quelli
curati dallo scomparso padre Aldo Bergamaschi, che coprivano il periodo
1905-1945. Il curatore chiarisce da subito che, come per i precedenti, non si
è di fronte a un vero e proprio diario. Nelle carte di don Mazzolari, infatti,
tale genere letterario è estremamente frammentario («una settimana nel 1946,
poche pagine sparse per tutti gli anni seguenti fino al 1953», p. 6). Si tratta
piuttosto, come segnala Vecchio, di un «genere letterario ibrido» che ricorre
all’epistolario e agli scritti di don Mazzolari per colmare le ampie lacune fra
un frammento di diario e l’altro; non bisogna dimenticare che negli anni in
oggetto don Primo si spese su fronti diversi in maniera tanto generosa da non
aver certo tempo di essere fedele alle pagine di un racconto quotidiano.

Il “diario” (P. Mazzolari, Diario 25 aprile 1945-31 dicembre 1950, vol. V)
copre il periodo dalla Liberazione alla fine del 1950, e la scelta del genere ibrido
ha l’indubbio vantaggio di mettere a disposizione scritti di don Mazzolari e
cospicuo materiale inedito che permette al lettore di accompagnare lo svolgersi
della vita e delle sfide di don Primo. Nella presentazione il curatore avverte
che tutto questo materiale aggiunge «fondamenta per poter costruire domani
una biografia scientifica e aggiornata», eppure alla fine della lettura si è consa-
pevoli di aver tra le mani una solida biografia di don Primo attraverso un quin-
quennio cruciale della storia d’Italia.

Sono gli anni in cui, liberati dalla dittatura fascista, gli
italiani iniziano a costruire il proprio futuro, tracciano
la rotta per i decenni a venire, scrivono le regole per la

DC, comunisti e
scenari internazionali



convivenza, scelgono il modello di sviluppo da seguire.
Don Primo, prete e partigiano, denuncerà subito le malvagità commesse

dopo il 25 aprile ai danni dei fascisti, pur facendo presente che quelle dei fa-
scisti erano state peggiori. Scrisse che si aveva avuto «paura di essere buoni
come deve esserlo un popolo cristiano», non riuscendo a «convertire gli animi
alla libertà e alla democrazia» [p. 34]. Il suo atteggiamento era stato diverso da
quello dei predicatori di vendetta e aveva fatto la differenza. A Bozzolo, infatti,
non ci furono atti di grave violenza dopo la Liberazione [p. 14], tanto che egli
poté scrivere nella sua relazione al vescovo sulla situazione nel Vicariato di Boz-
zolo: «Il trapasso politico è avvenuto, grazie a Dio, abbastanza tranquillamente.
Non si deplorano eccessi partigiani di nessuna sorta; neanche gli arresti furono
molti, né le denunce. La popolazione, grazie all’opera dei sacerdoti, ha man-
tenuto misura e bontà» [p. 38]

Ma egli è consapevole del fatto che l’esperienza della guerra ha toccato
gli animi nel profondo, e che quanti hanno combattuto hanno bisogno di
veder interpretata e perdonata quella stagione. Nasce da questa preoccupazione
la predicazione ai reduci; molti al ritorno affrontavano la mancanza del lavoro,
spesso anche l’assenza di un tetto. Don Primo chiedeva loro di farsi «lievito di
pacificazione» [p. 15]. Si tratta di un’attenzione che si allarga a tanti. La sua
predicazione, nel Natale del 1945, ha il sapore di un nuovo orientamento per
un popolo che appare spaesato. Scrive: «Parlo la sera su argomenti scottanti: e
vengono moltissimi uomini. Ho la chiesa rigurgitante», e presenta un Gesù
povero, lavoratore, perseguitato, con cui l’umanità spaesata e impoverita del
dopoguerra possa identificarsi [p. 43].

Don Primo è attivissimo nelle campagne elettorali delle amministrative
del 1946, quando Bozzolo viene conquistato dalla DC, mentre nella provincia
mantovana prevalgono le forze di sinistra. Il risultato si ripete nel voto del 2
giugno, con la DC primo partito (41,1%) e alle spalle PSIUP (39,6%) e PCI
(10,1%).  Il segno di quel voto è interpretato in senso progressista da don Maz-
zolari, il quale vi legge il bisogno di una rivoluzione in senso cristiano, chiara-
mente distinta da quella auspicata dai marxisti, e scrive: «Molte cose che i
marxisti vogliono le vogliamo anche noi; ma pur volendo le stesse cose, non
sono più le stesse cose quando passano per un animo così diverso, sia per vedere
come per sentire l’uomo e il suo destino» [p. 63]. Una distinzione chiarissima,
che però non lo salva dalle polemiche locali e dai rimproveri del Vaticano che
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gli commina cinque giorni di penitenza ed esercizi spirituali: «A Roma – scrive
evidenziando la contraddizione – mi condannano come comunista, questi mi
divorano come antisocialista e anticomunista» [p. 65].

Eppure il suo è un anticomunismo efficace che si dispiegherà massiccia-
mente nella campagna del 1948, in occasione delle prime elezioni politiche
della nuova Repubblica. Dopo due conferenze in un centro dell’Emilia rossa
scrive con soddisfazione che «i comunisti hanno finito per fischiare i loro» [p.
149]. Ma il sacerdote terrà sempre a essere un costruttore di ponti, non tra le
ideologie («tra le due dottrine non c’è un ponte» [p. 255]), bensì tra gli uomini,
anche se comunisti. Dopo la scomunica del 1949 afferma: «Il comunismo è
un errore, ma i comunisti sono anime da salvare»; e si chiede a proposito del
decreto: «Ma perché cose tanto gravi sotto uno schema giuridico così freddo?
Perché non una parola paterna, come il Papa la sa dire a volte? Immagina come
avrebbe colpito» [p. 262].  

Questa tensione pastorale è decisiva anche nell’alimentare una sua mag-
giore diffidenza nei confronti della DC, che ha sostenuto con forza, ma nella
quale coglie una evoluzione preoccupante. In una lettera a Scelba del 1950
scrive: «Con questa purissima intenzione non ho esitato a lavorare con la DC
non come partito, ma come forza di salvezza, garantendo ai poveri che non
sarebbero stati traditi» [p. 298]; e qualche mese dopo ad un’amica comunica:
«Dossetti non mi ha scritto e incomincio a temere che neanche quel gruppo
possa sganciare la dc dall’influenza clerico-reazionaria» [p. 350]. Giunge fino
alla convinzione di una distanza che si è ampliata tra la Roma della politica e
i bisogni della sua gente: «Sono così malcontento della maniera con cui trattano
a Roma le modeste e urgenti richieste del mio paese che mi vien voglia di gri-
dare dai tetti» [p. 342].

Le pagine del Diario aiutano anche a comprendere come don Primo
guardi ai problemi internazionali e alla pace, dall’iniziale consapevolezza che
«l’Europa è contesa tra due forze: anglo-americani e russi», con l’Italia chiamata
a «fare una politica per Stati Uniti d’Europa ecc. e nel contempo difendere se
stessa e la propria autonomia» [p. 36], attraverso la consapevolezza che non si
possa rimaner neutrali approvando l’adesione alla Nato come «un’agonia ne-
cessaria», pur maturando immediatamente dubbi [pp. 250-253]; e infine con
l’appoggio all’appello di Stoccolma contro le armi nucleari [p. 373 e oltre].
Quella scelta di adesione all’appello antinucleare, assieme ad altre prese di po-
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sizione, gli costò molto dal punto di vista personale, sia in termini di amicizie
che di collaborazioni: «Certo – scrisse a un’amica – che la solitudine è grande»
[p. 351].

Ma quel che maggiormente merita di essere sottolineato,
nelle oltre 400 pagine di questo quinquennio di vita di
Mazzolari è la figura del prete in cura d’anime che si spende

senza tregua per il suo popolo a diversi livelli: bada alla sua parrocchia di Boz-
zolo, gira l’Italia come conferenziere su temi religiosi, si fa compagno e guida
di tante anime in ricerca, sempre attento alla realtà sociale e religiosa che coglie
con sguardo ampio.

Le pagine curate da Vecchio permettono di affiancarsi a questa umanità
e di ripercorrerne gioie (poche), drammi, difficoltà. Un momento particolare
è quello tra la fine del 1948 e l’inizio del 1949. In poche settimane don Primo
vive momenti tristissimi ed esaltanti. All’inizio di dicembre perde la mamma

Intervento di Mazzolari a un convegno DC

La figura del prete
in cura d’anime
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Grazia Bolli, che viveva con lui e con la sorella Giuseppina, e che manca il 13
dicembre 1948. Fu un colpo durissimo, lenito in parte anche con la nuova
prospettiva di «Adesso». È infatti a fine dicembre che nella canonica di Bozzolo
si incontrano tanti amici e ospiti coi quali don Primo progetta e inizia l’av-
ventura del quindicinale che sarebbe diventato, fino alla sua morte, lo stru-
mento principale dei suoi interventi e delle sue battaglie, capace di influenzare
le anime di tanti, e, al tempo stesso, fonte per lui di tante amarezze e incom-
prensioni con la gerarchia e settori rilevanti del mondo cattolico.

Le vicende di «Adesso» rappresentano un altro percorso di grande interesse
all’interno del Diario. Pur indagate dalla storiografia, esse aiutano a compren-
dere meglio le grandi sfide che Mazzolari ha dovuto affrontare, e soccorrono
nel precisare meglio le ragioni di alcune sue prese di posizione, che avevano
come faro sempre gli interessi spirituali di una porzione di popolo – quella che
gli era concretamente affidata – e di una umanità della quale si sentiva respon-
sabile nella sua interezza. Basta rileggere l’editoriale di apertura di «Adesso»
per comprendere lo spirito del foglio e l’aspirazione che vi sottendeva, quella
dell’urgenza dell’impegno verso i poveri [pp. 222-25].

L’avvio di «Adesso» costa a don Primo anche in termini di salute: la pri-
mavera del 1949 lo vede in ospedale per un collasso e costretto a un lungo ri-
covero e a una rigida convalescenza imposta a forza dai medici.

Le pagine lasciano trasparire il grande mondo di relazioni che don Maz-
zolari intesseva e curava con sensibilità e accortezza. Anche in questo aspetto
è possibile intuire la profondità della cura pastorale verso tanti, che accompa-
gna, incoraggia, guida, indirizza. Si pensi all’amicizia e direzione spirituale nei
confronti di Maria Traldi Nardi che, nata in una famiglia atea, si converte al
cattolicesimo e riceve il battesimo qualche mese dopo la morte di don Primo.
O si pensi alla compagnia alla malattia e alla morte che don Primo sperimenta,
come pilastro del suo essere prete: «Qui, un mucchio di disgrazie con morti,
malati ed altri guai. Non ho ancora finito di asciugare lagrime e di preparare
alla morte» [p. 189].

Il V volume del Diario si arresta alla fine del 1950;
qualche mese dopo «Adesso» subirà la sospensione
temporanea della pubblicazione, che certamente sarà

Indicazione feconda
per il cristianesimo oggi
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indagata a fondo nel volume successivo, che si auspica veda presto la luce. 
Alla fine della lettura di queste pagine non si può non pensare alla figura di
don Mazzolari, che verrebbe da definire – con linguaggio bergogliano – «inci-
dentata» e «in uscita», come a una indicazione feconda per il cristianesimo
d’oggi. La sua vicenda di quel quinquennio, soprattutto in relazione al tema
della pace, tornato tanto attuale, ci porta a mettere in evidenza alcune sue pa-
role del 1950: «Tra lo stare asserragliati e l’uscire di pattuglia; tra la condanna
o la derisione e il cercare di vedere da vicino cosa succede sull’altra sponda,
che pure è terra cristiana e abitata da cristiani, abbiamo scelto di uscire per ve-
dere se è ancora possibile riavviare il discorso» [p. 382].

Quanto abbia inciso a fondo l’esperienza di don Primo è verificabile nella
post-fazione a un volume recente a lui dedicato, scritta da don Loris Francesco
Capovilla, oggi cardinale, che ne seguì da lontano l’esperienza, ne lesse gli
scritti, lo citò sovente, e probabilmente ne favorì l’incontro con Giovanni
XXIII due mesi prima che don Primo morisse. Don Loris ha scritto: «Io vivo
con don Mazzolari, che merita l’elogio biblico del libro di Giobbe: “Uomo in-
tegro e retto, timorato di Dio e alieno dal male”. Sì, uomo umile e dotto, pa-
store d’anime saggio e misericordioso, chinato sui solchi dei poveri e proteso

verso le lontane frontiere della “civiltà dell’amore”».  
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Gli amici di Mazzolari

Bruno Bignami

L’amicizia fraterna con don Andrea Spada
«Ricordati che sei un capitano per noi»

Analizzando i documenti emergono due aspetti caratteristici del comune
sentire che legava il direttore dell’«Eco di Bergamo» e il fondatore di
«Adesso»: la stima reciproca per il lavoro di giornalista-scrittore e un modo
di intendere un cristianesimo sociale incarnato nella storia

C’è da chiedersi come sia nata l’amicizia tra don Primo Mazzolari (1890-
1959) e don Andrea Spada (1908-2004), preti lombardi appartenenti a due
diocesi confinanti, con storie molto diverse tra loro, ma una sensibilità eccle-
siale e umana molto vicina.

I documenti testimoniano una fraternità profonda. Don Primo Mazzolari
inizia la sua saltuaria collaborazione con l’«Eco di Bergamo» il Natale 1945.
L’articolo natalizio e quello pasquale, a quanto è dato conoscere dall’epistolario
tra i due, sono appuntamenti attesi e cercati. Don Spada li considera regali
non solo fatti a sé («dono natalizio», come ricorda nella lettera del S. Natale
19471), ma anche ai lettori del giornale, in grado di apprezzare le provocazioni
del parroco di Bozzolo. Se non è dato risalire con precisione alla scintilla che
ha fatto nascere l’amicizia, possiamo però ricostruirne la vitalità nel corso degli
anni. Un dato è certo: il periodo del loro fecondo rapporto si colloca nel se-
condo dopoguerra.

Negli anni in cui don Mazzolari riflette sulla rivoluzione cristiana, il primo
articolo per l’«Eco» è in tema2. Un lontano aveva detto al parroco di Bozzolo
che «questo Natale non può essere rivoluzionario»: per don Primo era vero
l’esatto contrario. La rivoluzione, infatti, è «l’impegno del cristiano», perché
«ogni anelito di redenzione trova nel Cristo che nasce il suo fermento e la sua
purificazione: le rivoluzioni, in tutto ciò che esse hanno di nobile e di giusto,



traggono da Betlem la loro necessaria prefazione». Se in Cristo, Dio si è fatto
l’ultimo degli uomini, ciò significa che la salvezza non si può predicare dal di
fuori, ma si comunica. Richiede di «essere dentro l’uomo e non vicino soltanto,
e partecipi senza riserva o esclusioni al suo travaglio»3. Le rivoluzioni si fanno
così, nella condivisione dell’umanità.

Non poteva esserci miglior viatico per accendere una collaborazione, se
non la riflessione sull’incarnazione come l’autentica rivoluzione dell’umanità.

Sta di fatto che don Andrea e don Primo si mantengono in contatto non
solo attraverso le lettere. Lo rivela Mazzolari stesso in una lettera del 29 maggio
1946 indirizzata all’amico di seminario don Guido Astori: 

Carissimo don Guido, torno adesso dal telefono. Don Spada dell’Eco di
Bergamo volle sapere che fondamento porta la notizia dell’Unità di oggi
nei miei confronti. Non sapevo nulla: un fulmine. Ho detto di smentire,
perché il provvedimento del S. Ufficio che mi riguarda non è l’Indice.
Sono umiliato e addolorato. Se a Cremona e a Mantova avessero avuto –
parlo delle nostre autorità – un po’ più di riserbo e di minor zelo, né io
dovrei pagare come pago, né altri pagherebbero come pagano. C’era pro-
prio bisogno di far ritirare subito da Maffezzoni le poche copie di Impegni
cristiani? Naturalmente gli avversari ne approfittano4.

Dunque, via telefono don Spada si preoccupa di sapere se sia vera la no-
tizia fatta girare dal quotidiano comunista «L’Unità» circa un intervento del S.
Uffizio nei confronti di don Mazzolari. In effetti, nel marzo 1946 scoppia la
bufera in seguito alla pubblicazione del libretto Impegni cristiani – Istanze co-
muniste, uscito ad opera della DC di Mantova nella collana I quaderni dell’im-
pegno cristiano. Tra l’altro, il testo aveva avuto l’imprimatur e il nulla osta della
Curia cremonese l’anno precedente. Da Roma, il 9 marzo 1946, arriva a mons.
Giovanni Cazzani, vescovo di Cremona, una missiva del card. Marchetti Sel-
vaggiani, segretario della Congregazione del S. Uffizio, in cui si prescrive al
parroco di Bozzolo un’ammonizione, il ritiro dal commercio del volume e cin-
que giorni di esercizi spirituali, accompagnati dal digiuno eucaristico5. Don
Mazzolari accoglie con obbedienza il richiamo, ma esprime la sofferenza perché
qualcuno non ha mantenuto il riserbo e ha diffuso la notizia fino a giornali
politicamente avversi. Don Spada dimostra vicinanza, mentre a Cremona e a
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Mantova non è mancata occasione per pubblicizzare un Mazzolari infedele alla
Chiesa6.

Al termine del 1946 la fraternità tra i due preti scrittori è già solida. Lo
conferma il fatto che don Mazzolari nella lettera del 18 dicembre 1946 confessa
all’amico di essere «appena uscito dall’Ospedale»7, dove era stato operato d’er-
nia. Mandandogli il consueto articolo di Natale, scritto a letto, lo ringrazia
della simpatia con cui lo sta accompagnando, gli confida di leggere «con molto
interesse» l’«Eco di Bergamo», ma soprattutto di quanto gli faccia bene sentirsi
«nella comunione di qualcuno», che è per lui come un «vivere portato». I tre
articoli pubblicati da don Spada sul suo quotidiano nel 1946 attestano che la
collaborazione ha preso il volo.

A Mazzolari il nome di don Spada serve anche per guadagnare credibilità
agli occhi del suo vescovo diocesano, mons. Cazzani, nel momento in cui il
quindicinale «Adesso» muove i primi passi. Il parroco di Bozzolo intende cal-
mare le preoccupazioni del vescovo citando, tra i collaboratori, proprio don
Andrea Spada8. In realtà, il direttore dell’«Eco di Bergamo», pur seguendo con
simpatia la nascita del quindicinale mazzolariano, vi scrive il suo primo articolo
solo il 1° dicembre 1951. Si tratta di un breve trafiletto sulla necessaria ospi-
talità ai profughi alluvionati dopo la piena del Polesine (novembre 1951). Don
Spada invita ad aprire le porte di casa:

Cerchiamo in loro solo il fratello. Amiamoli anche se qualcuno di loro
fosse domani ingrato, misuriamo sul nostro cuore cristiano, soltanto su
quello, la generosità che dobbiamo avere per loro. Quando li avremo ben
scaldati al nostro focolare, essi apriranno il cuore, e cadrà ogni pregiudi-
zio9. 

L’amicizia si approfondisce anche nella condivisione dei travagli familiari.
Don Andrea si fa vicino al confratello cremonese nel Natale 1948, il primo
per lui «senza Mamma», appena deceduta il 13 dicembre. Il prete bergamasco
coglie l’occasione per parlargli delle difficoltà con sua mamma, abituata alla
vita di montagna di Schilpario e incapace di ambientarsi in città, tra le corse
dei tram e «la gente che si incontra senza conoscersi, la gente che abita in una
stessa casa indifferente ed estranea»10. I tentativi di portarla con sé a Bergamo
si sono rivelati controproducenti, perché dà l’impressione di sentirsi in carcere.
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Il deperimento fisico ne è il segno evidente. Da qui la decisione obbligata di
lasciarla tra le sue montagne. Mazzolari gli confida pochi mesi dopo di non
aver «più casa» dopo che la mamma se n’è andata: «E anche il cuore, quello di
carne, non tiene più»11. Alla morte della cara madre di don Spada, avvenuta
poco più di un anno dopo, don Primo esprime la sua vicinanza con una lettera
commovente, associando le due donne a un comune destino in cielo, mamme
che «ànno sempre atteso con pazienza, sopportato con pazienza»12.

Analizzando i documenti emergono due aspetti caratteristici dell’amicizia
tra il direttore dell’«Eco di Bergamo» e il fondatore di «Adesso»: la stima reci-
proca per il lavoro di giornalista-scrittore e un modo di intendere un cristia-
nesimo sociale incarnato nella storia.

Don Andrea Spada ha avuto il merito di intuire che la scrittura
di don Mazzolari avrebbe rappresentato una ricchezza per il suo
giornale. Il potere della penna di Mazzolari sta nella sua capacità

di smuovere le coscienze, di portarle a riflettere e a camminare. Gli scritti del
prete cremonese scavano in profondità, come l’aratro di un contadino. La sua
mano è «decisa e robusta», come ammette in un articolo sull’«Eco» domenica
12 aprile 1959, commemorando don Mazzolari nel giorno della sua morte.
Osserva:

I suoi scritti regolarmente scottavano, erano scomodi, strapazzavano il
fratello rimasto in casa, non per posa o perché lo infastidisse ma perché
sapeva che spesso chi rimane sotto il tetto ha bisogno non meno di chi
sta fuori della carità di qualcuno che lo scuota, perché si può morir di
fame anche se si crede di essere rimasti presso la madia13.

Don Andrea è consapevole che lo scrivere di Mazzolari è straripante e che
non risparmia neppure metodi duri, ma proprio per questo vi legge in fondo
una sincerità e una lealtà capaci di trasparenza. «Era uno scrittore di rare qualità
– scrive –, aveva uno stile sicuro, caldo, personale che avrebbe potuto fare di
lui un giornalista brillantissimo e alla moda: non ha scritto invece altro che di
anime, di Cristo, della Chiesa»14.

All’avvio del travagliato percorso di «Adesso» non poteva mancare la vi-

Il potere 
della penna
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cinanza di don Spada a Mazzolari. L’annuncio della partenza del giornale, nel
gennaio 1949, trova un don Andrea «lietissimo» e persino «troppo onorato di
essere stato incluso nell’équipe». Non si sente però all’altezza del compito e ag-
giunge: «Non so che contributo potrò portare io con la mia poverissima penna,
poiché sento che tu farai una cosa audace, saggia e geniale come occorre. Se
non con la penna sarò utile come… giornalaio»15. Per questo, chiede subito
cento copie a sue spese per indirizzarle agli amici bergamaschi. L’entusiasmo
per il nuovo quindicinale è alle stelle. A giugno dello stesso anno lo incoraggia
a non perdersi d’animo perché «Adesso» rappresenta una grande battaglia che
in molti seguono e guardano con simpatia. E commenta: «È fatto benissimo»16.

A un Mazzolari che lo rimprovera di rimanere assente per lungo tempo,
don Andrea risponde il 31 gennaio 1953 con una pennellata giornalistica in
grado di riassumere le fatiche del suo lavoro e la crisi cui è sottoposto. Scrive: 

Tu non conosci l’acido corrosivo del giornalismo militante e non imma-
gini come svuota l’animo in mille cose inutili ma indispensabili. Tra l’altro
è una “professione” che insinua nel cuore un senso di amarezza per tutto,
e una sfiducia, e una sproporzione. Pare che tutto sia già stato detto e ci
si abitua a scrivere su una foglia che nasce al mattino e che alla sera è già
morta sotto i piedi della gente17.

Subito dopo ammette di seguire don Mazzolari con grande entusiasmo e
di aver trovato consensi su La Pieve sull’argine persino presso il Vicario generale
di Bergamo, mons. Pietro Carrara, nonostante sia risaputo che il prete cremo-
nese non sia mai stato tenero con curie e vicari generali… Don Andrea si di-
chiara esplicitamente discepolo di Mazzolari. È appassionato lettore del parroco
di Bozzolo e lo accompagna con la fedeltà che probabilmente sente da parte
dei numerosi lettori del suo quotidiano. Un fascino irresistibile ha avuto su di
lui un libro diretto ed efficace come La via crucis del povero. Lo confessa senza
timori: «Se cerco nel mio angolo modestissimo, di non tradire il povero, lo
devo in gran parte a te, alla tua “Via crucis del povero” che è fra i libri che mi
hanno lasciato una più profonda impressione»18.

E dall’altra parte, quale sguardo rivolge don Primo al giornalismo di don
Spada? Sicuramente un interesse degno di nota. Già nel 1946 il parroco di
Bozzolo rivela di leggere l’«Eco di Bergamo» «con molto interesse»19. Il 16 mag-
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gio 1948 scrive a don Spada: «Seguo i tuoi corsivi e ne sono ammirato. Il Si-
gnore ti doni di resistere all’ondata di conformismo conservatore che minaccia
di diminuire la grande ora della coscienza cristiana! Il Fuoco deve ardere!»20.
Due anni dopo il giudizio sull’«Eco» è entusiasta. Mazzolari lo definisce «il no-
stro più bel giornale cattolico: il più dignitoso e il più libero»21, riconoscendo
che il merito va tutto al coraggioso direttore. E quando la firma di don Andrea
si dirada sul giornale, don Primo non manca di segnalarlo. A fine 1952 scrive:
«Vedo poche volte anche il tuo nome sull’Eco. Non vorrei che fosse soltanto
prudenza il tuo silenzio»22. In occasione del Natale 1956, nel periodo di soffe-
renza di don Primo, il cui nome avrebbe generato sospetti e mal di pancia in
numerosi ambienti ecclesiastici, il prete cremonese manda il consueto ar-
ticolo natalizio «con niente di ciò che fa paura – sottolinea –. Solo un po’
di cuore». Glielo invia già firmato col nome di don Spada, «per farlo cam-
minare un po’ meglio»23: per evitare i soliti guai da parte dell’autorità ec-
clesiastica, Mazzolari scrive un «pezzo» per l’amico senza temere di essere
sospettato come autore24. Ciò testimonia non solo il grado profondo di
amicizia raggiunto dai due, ma addirittura la condivisione del pensiero e
la sensibilità comune. La vicinanza fraterna è confermata nella lettera pa-
squale del 1957, dove egli elogia i fondi «intelligenti e spaziosi e sofferenti»
di don Andrea, «tra i più indicativi e coraggiosi sotto la cautela professio-
nale»25. In una delle ultime lettere che don Primo spedisce all’amico, con-
fessa di coltivare il pensiero di vedere il direttore bergamasco alla guida
dell’«Osservatore Romano», su invito dell’amico papa Giovanni XXIII. Il
motivo è che in mezzo al diffuso conformismo dei giornali cattolici, l’«Eco»
«è l’unico che riesce spesso a salvaguardarsi». Ciò accade grazie agli edito-
riali del direttore, «che sono sempre i più composti e i più saggi». Secondo
don Primo, bisogna voltar pagina da un giornalismo che usa solo i super-
lativi e la polemica. Lo stile di don Andrea, «con l’appoggio» del papa,
avrebbe portato «un parlare sobrio e cristiano» nella Chiesa. E conclude:
«Mi dirai che sogno. È il mio mestiere e non l’abbandonerò che morendo
per sognare in una realtà che vince il sogno»26. È il 23 dicembre 1958 e il
parroco di Bozzolo avrebbe celebrato il suo ultimo Natale.

Che dire: il loro giornalismo, preoccupato di formare coscienze, è roba
d’altri tempi oppure è così profetico da essere proposto come modello per ogni
epoca? La domanda è ovviamente retorica. 
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Dal Natale 1945 al Natale 1958 l’«Eco di Bergamo» pubblica
68 articoli del parroco di Bozzolo. La collaborazione cresce in
quantità fino alla Pasqua del 1954. In seguito alla condanna

più dura del S. Uffizio, il 28 giugno 1954, che decreta la sospensione «a verbo
divino praedicando extra suam paroeciam», la proibizione «di scrivere e di dare
interviste su materie sociali» e la minaccia di «rimozione dalla parrocchia»27, si
dirada anche la presenza della firma di don Primo sull’«Eco». È il periodo peg-
giore: l’intervento a gamba tesa dell’autorità ecclesiastica lo manda in crisi e lo
costringe a ritirarsi sempre più in parrocchia.

Gli scritti sul quotidiano bergamasco rappresentano una sintesi dei temi
cari alla spiritualità mazzolariana: la Chiesa e la sua testimonianza missionaria
nel mondo; la responsabilità dei laici nella vita sociale; l’andamento della po-
litica italiana e il ruolo della DC che non può limitarsi a fare da argine al co-
munismo, ma deve anche «governare cristianamente»28; la riforma agraria e i
problemi legati al mondo contadino; le polemiche accese con il sindacalista
Guido Miglioli, passato al Fronte Popolare e al Partito Comunista, o con l’on.
Davide Lajolo; il valore della libertà di stampa. Mazzolari non può rinunciare
all’idea di un cristianesimo incarnato nella storia, capace di lasciare il segno
proprio perché fedele al messaggio evangelico. Il tema dei poveri è ricorrente
nei contributi inviati all’amico don Spada. Il direttore stesso accoglie con gioia
la preziosa collaborazione, apprezzata anche dai lettori. Pensa a un giornalismo
graffiante non tanto nello stile, quanto nei contenuti. Un giorno scrive al par-
roco di Bozzolo in questi termini: «Mi hai detto una sera: non importa come
ci possono giudicare, bisogna che vogliano bene alle nostre idee. Le tue idee
non possono entrare in certe porte, dove entrano solo le cose in pantofole, i
gatti domestici ben sterilizzati; ma le tue idee le amano tutti ormai e amano
te»29.

Don Spada condivide con Mazzolari l’idea che il cattolicesimo italiano
non debba puntellare gli interessi di chi continua a difendere i propri privilegi
sotto il comodo concetto di «ordine stabilito». È il tempo di un’apertura evan-
gelica dei cattolici in campo sociale e la fedeltà a questo impegno lo si vede
nel posto assegnato ai poveri da parte della comunità cristiana. Mazzolari di-
venta un riferimento proprio perché incarna concretamente questo stile di cri-
stianesimo. Il 24 maggio 1948, ad esempio, l’indomani della vittoria
democristiana alle elezioni politiche del 18 aprile, don Primo invia all’amico

Cristianesimo
dentro la storia
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un biglietto che accompagna «una strana lettera ai deputati e senatori nostri».
Il giornale la pubblica il 27 maggio con il titolo Siate grandi!. È una lettera
aperta di don Mazzolari ai parlamentari cattolici: li invita a non sedersi sui pri-
vilegi, una volta arrivati a Roma, e a mettersi al servizio dei poveri. «Ridurre
lo star male del prossimo non è sempre possibile: non prelevare per noi sulla
miseria dei poveri, è sempre possibile. È il primo dovere, la prima testimo-
nianza cristiana». Non bastano le mani pulite, se non sono sporche della con-
divisione con i poveri. Chiede ai neoeletti di «dare vita a un nuovo costume
politico, aprire la nuova tradizione», perché «chi ha ricevuto molto deve dare
molto». E conclude: «Guai ai rigattieri dello spirito! La povertà non vi deve
impedire di essere grandi. Siate grandi come la povertà che rappresentate»30. Il
28 settembre dello stesso anno, l’«Eco di Bergamo» pubblica un altro articolo
del parroco di Bozzolo, La lira e il povero. La preoccupazione del governo di
salvare la lira sta mettendo a rischio posti di lavoro. A pagare sarebbero ancora
i poveri. Don Primo va giù duro, senza mezze misure:

Il bene comune è una gran bella cosa quando è davvero per tutti, non la
garanzia o la crescita del benessere di pochi, già da tempo assuefatti a star
bene. Se si domanda il grosso contributo dei poveri per risanare la lira e
poi, sul guadagno non diamo loro che le briciole, come pretendere che
facciano volentieri lo sforzo? Adesso, che a molti sorge perfino il dubbio
se valeva la pena difendere la libertà, come volete che non siano esitanti
circa la difesa della lira, che fu sempre a servizio dei padroni? Diano il
buon esempio coloro che fin qui ne hanno goduto favori! Paghino di per-
sona una buona volta, dimostrando fin d’ora un po’ di quella generosità
che ci promettono per dopo! I poveri, senza un anticipo, di questi con-
tratti a scadenza, ne hanno soltanto col Signore. […] Non si può fare la
salvezza del Paese dimenticando il povero, che è la più cara creatura di
Dio, per curare la lira che non è neanche la più bella creatura dell’uomo31.

La penna di Mazzolari scuote anche su un altro versante, quello ecclesiale.
Nelle lettere tra i due preti emerge una visione di Chiesa non legata a forme
di potere o di carriera, ma preoccupata di essere segno evangelico nel mondo.
Il loro impegno è per amore della Chiesa, anche quando ciò costa sofferenze e
silenzi imposti dall’alto. Don Primo lo confessa all’amico in occasione del Na-
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tale 1950: «Talvolta ò la vertigine della mia solitudine, quasi fossi un forestiero
in questa Casa, che amo sovra ogni altra cosa al mondo, più di me stesso, più
di mia Mamma. È Lei che mi ha insegnato a volerle bene così e a servirla
così»32. E quando i tradimenti si presentano per le note vicende legate al quin-
dicinale «Adesso», con tanto di delazioni agli arcivescovi di Genova e Milano,
mentre i conti del giornale sono drammaticamente in rosso a causa della cattiva
amministrazione di padre Placido da Pavullo, Mazzolari ne condivide le soffe-
renze con il direttore dell’«Eco di Bergamo», concludendo con un incorag-
giante: «Resistiamo. La Chiesa è nostra»33. L’amore appassionato per la Chiesa
si riconosce anche nell’analisi della condizione dei vescovi italiani: «La deca-
denza dell’episcopato è una grossa pena per chi vuol bene alla Chiesa e rico-
nosce, per insegnamento divino ed esperienza di storia, l’insostituibile funzione
dell’uomo-vescovo»34. Per il parroco di Bozzolo nella parrocchia, «finché non
me la portano via, c’è la ragione di vivere a qualsiasi condizione»35.

La visione di una Chiesa aperta e capace di abitare i luoghi della vita tra-

Un’immagine di don Andrea Spada in età giovanile
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spare anche dalle pagine dell’«Eco». Mazzolari il 10 luglio 1952 si traveste da
critico cinematografico e scrive una sorta di recensione del Don Camillo del
regista francese Julien Duvivier. È un personaggio burlesco, che fa ridere ma
non pensare. In questo, si è allontanato dall’idea di Guareschi. «Don Camillo
non è prete, come Peppone non è comunista». I due personaggi sembrano mac-
chiette che se le danno di santa ragione, per poi stringersi la mano. Nel film
manca la fede: sarebbe stato auspicabile «uno sconfinamento nel mondo del
mistero», con una testimonianza sacerdotale fatta di silenzi più che di proteste,
di attese più che di assalti, di preghiera più che di violenze. «La parrocchia è
una città senza mura e i suoi pochi resistenti hanno rinunciato al successo senza
rinunciare alla vittoria»36.

Persino il don Camillo del cinema deve presentare per Mazzolari la verità
sul ministero: il prete vive di attese, preghiera, silenzi… perché appartiene alla
Chiesa che non confida nelle forze umane, ma nella grazia di Dio. Su questa
linea l’«Eco» ospita alcune riflessioni di don Mazzolari sull’esperienza discussa
dei preti operai. L’attenzione al mondo francese è condivisa con don Andrea.
I due preti guardano con interesse a ciò che si muove oltralpe, soprattutto il
dibattito sulla missione, acceso dalle pagine di don Godin e del cardinal Su-
hard. La vicenda dei preti operai è salutata con favore e seguita con passione
da don Primo. Si tratta di novità, e come ogni nuovo percorso, va accompa-
gnato e favorito: i pregiudizi, invece, fanno di tutto per affossare un coraggioso
tentativo di rinnovamento nell’apostolato cristiano. Il 30 gennaio 1953 il gior-
nale di don Spada pubblica un intervento del parroco di Bozzolo che com-
menta l’ordinanza della Congregazione vaticana dei seminari che sospende in
Francia il reclutamento dei preti operai. Per don Primo il problema vero non
è quello di «far salire ma di inserire la presenza sacerdotale per restituirle sim-
patia e fiducia». Davanti alla scristianizzazione crescente, anche in Italia, biso-
gna percorrere nuove strade. Per questo la Chiesa non deve permettersi di
sparare sulle sue coraggiose avanguardie. Il farlo significa pensarsi zelanti, sicuri
di avere già le ricette in tasca, capaci di dimostrarema non di testimoniare. Sono
i pavidi e gli accidiosi a sparare sugli avamposti. È questione di fede: 

Se pregassimo invece un po’ di più, se avessimo un po’ di fiducia, se cre-
dessimo un po’ di più nel sacrificio che negli orpelli e nell’organizzazione!
Tutto è grazia, anche questo “perdersi” che in fondo paga e redime l’as-
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surdo di molti preti, che vengono dai poveri e rinnegano la causa del Po-
vero37. 

Sul tema torna il 21 febbraio 1954 dopo i provvedimenti dei vescovi fran-
cesi e del Generale dei Domenicani nei confronti dei preti operai. Proprio la
Francia, terra d’avanguardia, rivela le sue pesantezze interne, ma l’allarmismo
romano appare esagerato. Perché accentuare la funzione di «frenatori» quando
«le strade della salvezza son tante» e «nessuno è mai inchiodato nella Chiesa»?
Non c’è bisogno di abbandonare la Chiesa per salvare il proprio tempo: più
importante del modo soggettivo di vedere il bene, è non distaccarsi dalla sua
Sorgente. La rivolta non sarebbe la soluzione, ma una fedeltà intelligente che
non teme nuove strade dell’apostolato.

È un amore per la Chiesa a tutta prova, dunque. Eppure tra don Spada e
don Mazzolari emergono, negli anni, anche alcune divergenze. Il carteggio te-
stimonia che il direttore si sia scusato, quasi umiliato, per avere preso l’iniziativa
di tagliare un articolo di don Primo in occasione del venerdì santo 1951: 

Mettimi pure tra i dormienti, ma voglimi bene lo stesso: sto venendo die-
tro a te, anche se purtroppo da lontano. Ho anche commesso una scor-
rettezza, trascrivendo solo una parte di questo tuo scritto: ma so che sei
fratello e non mi rimprovererai se ho preso solo qualche briciola. Ma ba-
stano già: chi avrà orecchi intenderà. Perdonami se oggi ti ho dato un di-
spiacere38. 

In precedenza c’era già stata una controversia quando, nei primi mesi del
1951, Mazzolari aveva convocato a Modena (7 gennaio 1951) il famoso Con-
vegno delle Avanguardie cristiane. Il parroco di Bozzolo, per l’occasione, pro-
pone un patto di fraternità. Le contrapposizioni in Italia tra comunisti, che
guardano alla Russia, e il governo schierato per l’America sono un invito a non
esasperare i toni e a mettersi in dialogo con tutti gli operatori di pace. Il patto
che Mazzolari invita a sottoscrivere è un impegno a non spezzare la fraternità
che lega le diverse fazioni, a vivere l’appartenenza allo stesso popolo, a non col-
laborare con nessun possibile occupante. «Noi vogliamo impedire questa guerra
fra italiani, più fratricida e più miserabile dell’altra: è la sola che veramente
possiamo impedire, purché lo vogliamo, per carità di Patria non finta»39. La
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fraternità tra italiani è poi da considerare in relazione più ampia, europea e
mondiale: «La Comunità europea incomincerà ad esistere quando le nazioni
incominceranno a dimenticare le loro piccole storie, le loro piccole glorie, i
loro vecchi dissapori»40. È il periodo anche della tempesta sul quindicinale
«Adesso», a rischio imminente di chiusura.

Il 20 febbraio don Spada scrive col cuore in mano:

Seguiamo qualche sentiero divergente, almeno lì per lì, su terreno opina-
bile! Ma chi oserebbe poi giurare? Anch’io temo che la tua prigione sia
eroica, certamente, ma non del tutto con i piedi per terra. Comunque,
hai fatto bene a seguire la tua Via, anche perché hai obbligato tutti a ri-
flettere, a porsi dei problemi e a non camminare, come spesso facciamo,
con la testa nel sacco. Quando i discepoli discutono, il Maestro si trasfi-
gura più in alto, anche se poi si prepara alla Passione. Ti sia di conforto,
mio carissimo, il fatto che anche quelli che ti criticano, ti stimano tutti
profondamente e non uno dubita della tua superiore rettitudine e della
tua intelligenza, anche in questa discussione. Non pensare che ti sia man-
cato, in quest’ora, questo tuo povero modesto amico lontano. La verità è
che non sono riuscito a starti dietro: mi è mancata, da questo mio angolo,
la possibilità di afferrare tutto l’ambito della tua battaglia, e sono rimasto
incerto sul da farsi. […] Ti sei posto nel mezzo della bufera e non ti devi
spaventare se ti vola via il mantello o se ti pare di non aver più un sasso
fermo sotto i piedi. Tu ci stai insegnando che per amore della pace bisogna
saper perdere anche la pace, con perfetta pace! Bada che c’è anche un poco
di humour in tutta la faccenda. Non lo smarrire. Ti aiuterà anche quello41.

Questa lettera mostra che don Spada ha sperimentato molto prima quello
che Paolo VI dirà nel 1970, riferendosi a don Primo: «Camminava avanti con
un passo troppo lungo e spesso noi non gli si poteva tener dietro! E così ha
sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi. È il destino dei profeti»42. Ne ha
fatto esperienza don Andrea, diciotto anni più giovane di Mazzolari, che nel
Natale 1949 confidava: «Ricordati che sei un capitano per noi, per tanti che
guardiamo a te con la più grande speranza»43. Don Mazzolari faceva da apri-
pista in molte questioni, con una fede capace di interpretare il proprio tempo
e con un’ostinazione tipica dei contadini padani. Persino le sofferenze, però,
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non lo facevano desistere dalla passione per una Chiesa povera tra i poveri.
Convinto che, come gli scriverà don Spada, «non bastano tutti i quintali di
cemento a fermare quello che è in cammino»44. E in cammino non erano solo
don Andrea e don Primo. Lo era la Chiesa, guidata dal vento dello Spirito, alla
vigilia del Concilio Vaticano II. Don Mazzolari, come Mosè, si è fermato sulla
soglia; don Spada, invece, ha preso parte ai lavori del Concilio e ha potuto rac-
contarlo in prima persona45. Ne ha gustato i frutti, maturati anche grazie al
coraggio del «capitano».
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LUOGHI D’ARTE E DI FEDE 
TRA FERRANTE APORTI E DON PRIMO MAZZOLARI

Progetto Guide steward territoriali

È in fase di attuazione il progetto “Luoghi d’arte
e di fede tra Ferrante Aporti e don Primo Maz-
zolari”, che vede impegnati Charta cooperativa
sociale onlus di Mantova e la Fondazione
Don Primo Mazzolari di Bozzolo, con il so-
stegno del Comune di Bozzolo, del GAL Oglio
Po “Terre d’acqua”, del Parco regionale Oglio
sud, della Pro Loco di San Martino dall’Argine,
e dell’Associazione di volontariato culturale “Per
Bozzolo”. 

La Fondazione Comunità Mantovana onlus, in ri-
ferimento al 2° Bando dell’anno 2015 per la “Tutela,
promozione e valorizzazione delle cose di interesse ar-
tistico e storico, promozione della cultura e dell’arte
e tutela e valorizzazione dell’ambiente”, ha infatti co-
finanziato un articolato progetto che, partendo dal
crescente interesse manifestato verso le due impor-
tanti personalità di Mazzolari e Aporti (sacerdote, pe-
dagogista; San Martino dall’Argine, 1791 – Torino, 1858), punta a valorizzare
i territori di Bozzolo e San Martino dall’Argine, nel più ampio contesto del-
l’area tra l’Oglio e il Po.

Non mancano infatti i motivi di in-
teresse espressi da questi luoghi, ric-
chi di arte e di storia: Bozzolo
conserva mura gonzaghesche del sec.
XVII che, seppur bisognose di forti
interventi, rappresentano un ele-
mento di forte attrattività, al pari
delle chiese di San Pietro, della SS.



Trinità, di San Francesco, dei Disciplini,
dell’Abbazia della Gironda e della Cap-
pella Morandi. 
Nella città di Bozzolo la presenza della
Fondazione Don Primo Mazzolari è ele-
mento di grande significato per un’azione
di rilancio del turismo religioso, già pre-
sente da qualche decennio e in fase di co-

stante crescita, in relazione al sensibile incremento di interesse suscitato
dall’apertura del processo canonico riferito al “parroco di Bozzolo” comunicato
dalla Santa Sede. Ne consegue il diffondersi di attività teatrali e musicali at-
torno alla figura di don Primo capaci di
vivacizzare l’ambiente e di attirare visita-
tori. 
In sincronia con tale rilevante novità non
si può trascurare la presenza, a breve di-
stanza dall’abitato e in una posizione di
facile accesso dalla ex statale 10 Padana
Inferiore, della “Piccola Betania”, luogo
di preghiera che vanta la presenza di accoglienti strutture per attività religiose,
di studio, ritiri, convegni, meditazioni ecc. per oltre 70 posti letto. 
A pochi minuti da Bozzolo si trova San Martino dall’Argine, paese di nobili
origini dotato di una cospicua dote di monumenti e di opere d’arte a partire
dai portici gonzagheschi, passando per la chiesa Castello e dei santi Fabiano e
Sebastiano (detta dei Frati), per arrivare alla casa di Ferrante Aporti, figura di
educatore pedagogista, politico, fondatore nel 1828 del primo asilo d’infanzia
italiano a Cremona.

Il presente progetto vuole quindi promuo-
vere la conoscenza e la fruizione di queste
risorse artistiche, religiose, storiche e am-
bientali del territorio, per creare occasioni
di visita da parte di turisti e nuove oppor-
tunità lavorative connesse all’accompagna-
mento e alla fornitura di servizi per i
visitatori.In queste pagine immagini di Bozzolo 

e di San Martino dall’Argine



Bruno Bignami

Mazzolari “Giusto” tra le nazioni? Oskar Tänzer,
ebreo di origine tedesca, ne spiega le ragioni 

Vedremo don Primo Mazzolari tra i “Giusti” di Yad Vashem? È il sogno
cullato per molti anni da Oskar Tänzer, ebreo di origine tedesca e al centro di
un lungo e travagliato percorso umano che ha condotto la famiglia dalla Ger-
mania in Italia, a Milano, per poi rifugiarsi in Svizzera e tornare definitiva-
mente in Italia dopo la guerra. Ora vive a Dovera, nel cremasco, ma quel sogno
sembra farsi strada. Finalmente. Oskar, oggi novantenne, nei mesi scorsi si è
reso protagonista di un’iniziativa curiosa. È tornato a Bozzolo per visitare la
Fondazione Don Mazzolari e per raccontare la sua testimonianza. A Mazzolari
deve la vita, lui che è un entusiasta di quello che la vita gli ha regalato!

L’incontro con il parroco di Bozzolo avviene nel 1943. Nel mese di feb-
braio la famiglia Tänzer è sfollata e trova ospitalità a Bozzolo, nel mantovano.
Il padre è internato, arrestato in seguito alle leggi razziali, e la madre è costretta
a gestire una difficile situazione familiare con tre figli a carico. Dopo qualche
mese anche il padre ottiene il trasferimento in confino a Bozzolo e raggiunge
il nucleo familiare. Verso la fine di ottobre del 1943 si presentano alla porta di
casa tre uomini: sono il podestà Giovanni Rosa, il maresciallo dei carabinieri
Antonio Sartori e il parroco don Primo Mazzolari. Il podestà comunica di aver
ricevuto ordine da Mantova di inviare l’elenco degli ebrei residenti sul territorio
e di essere costretto a segnalare la loro presenza. Perciò, li invita a fuggire nel
giro di tre giorni, il tempo che lui si sarebbe preso per inviare la lista, fingendo
un’assenza da Bozzolo per malattia. Il maresciallo rassicura la famiglia circa la
massima collaborazione da parte sua e don Mazzolari annuncia di aver già tro-
vato una famiglia bozzolese, assolutamente affidabile, disposta a nasconderli
al sicuro in una cascina. Il parroco esprime il suo rincrescimento di non poterli
accogliere in canonica, ma la sua casa è sotto controllo dai tedeschi e il suo
nome è al centro di troppi sospetti per l’impegno in favore di altre persone in
pericolo. Sia il podestà sia il maresciallo concordano che la proposta di don
Primo è la più sicura e consigliano di accettarla in fretta.

Mentre la famiglia medita il da farsi, il più piccolo dei figli, Oskar, si reca



a Milano con documenti falsi, procurati tramite il podestà, e lì gli viene offerta
una soluzione ancora più radicale: la fuga in Svizzera. La famiglia sceglie questa
opzione estera, che permette di non mettere in pericolo gente del paese. Prima
di partire, i Tänzer lasciano i loro averi a don Mazzolari che li custodisce con
cura per tutto il periodo bellico e glieli rende persino rinnovati, alla fine del
conflitto.

Il racconto di Oskar Tänzer è diventato in questi mesi una sceneggiatura
per un documentario di Rai Storia, che andrà poi in onda sul canale televisivo.
L’ebreo salvato «grazie all’amore» di don Primo, come Oskar evidenzia nella
sua testimonianza, ha inoltrato la richiesta alla Comunità ebraica di Milano
di ottenere la presenza del podestà, del maresciallo e del parroco di Bozzolo
tra i «Giusti» di Yad Vashem a Gerusalemme.

Vedremo se l’iter avrà gli esiti positivi che in molti a Bozzolo si augurano.
Si tratta comunque di una bella storia che racconta la comunione all’interno
di una comunità rurale lombarda durante la seconda guerra mondiale. È storia
nella Storia scritta dai giusti. Ogni volta che si salva una vita, il seme della spe-
ranza germoglia. L’umano non si rassegna alla mediocrità.
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Misericordia: un tratto distintivo

della pastorale e dell’animo di don Primo

Giuda è il traditore per ec-
cellenza. L’uomo perduto
per il quale non c’è più nulla
da fare. Ma la condanna è
davvero l’ultima parola?
Don Primo Mazzolari intui-
sce nella tenerezza di Cristo
la strada che la misericordia
si è aperta innanzi a sé. È un
abbraccio di carità che tor-
menta l’animo stesso di
Giuda perché la misericor-
dia di Dio disarma il cuore,
scava in profondità, non la-
scia nulla d’intentato. Anche
davanti al commercio di
trenta denari che equival-
gono al prezzo del Cristo, la

risposta del Figlio di Dio sta in quel sussurro all’orecchio:
«amico». 
In occasione dell’Anno santo, dedicato da Papa Francesco alla
misericordia, don Bruno Mazzolari e Giorgio Vecchio, della
Fondazione Mazzolari, hanno curato per EDB il volume inti-
tolato Primo Mazzolari. Misericordia per Giuda. Una lettura
– particolarmente indicata per accompagnare una riflessione
personale ed ecclesiale durante il Giubileo – che aiuta a com-
prendere come il parroco di Bozzolo abbia sempre «testimo-
niato una pastorale della misericordia: nell’attenzione ai
lontani, nella preferenza dei poveri, nella ricerca di un dialogo
con tutti, nell’aprire nuove frontiere all’apostolato cristiano». 



Luigi Giorgi, Gli scomodi. Popolari e
sacerdoti nel Casellario Politico Cen-
trale durante il fascismo, collana “I
Quaderni del Ferrari”, 38, Centro
culturale Francesco Luigi Ferrari, Mo-
dena 2015, pp. 160

All’ampia bibliografia su Chiesa e fa-
scismo si aggiunge ora questo volume,
che offre un contributo significativo
su un argomento poco studiato. In ef-
fetti, vi è un certo consenso sul fatto
che buona parte della Chiesa istitu-
zionale diede credito al fascismo e
un’altra parte gli diede filo da torcere;
d’altra parte il fascismo fu sempre
molto attento al fatto che non assur-

gessero a ruoli importanti nella
Chiesa stessa dei personaggi, preti o
laici, che avessero svolto attività all’in-
terno del Partito Popolare. Il volume
analizza i dossier presenti nel Casella-
rio Centrale, e presenta i diversi per-
sonaggi sui quali si concentrava la
sorveglianza delle varie polizie fasci-
ste, puntando la propria attenzione su
quanti avevano militato nel Partito
Popolare e che quindi avevano un
“marchio di fabbrica” che provocava
nel fascismo sospetti e preoccupa-
zioni.
Il Casellario era stato riorganizzato tra
il 1927 e il 1929, e prevedeva la vigi-
lanza eseguita da organi di polizia
spesso all’insaputa degli interessati. I
maggiori sospettati erano gli ex popo-
lari, anche perché il fondatore era
Luigi Sturzo, che il fascismo conside-
rava uno dei peggiori nemici.
Per questo, ed è argomento del primo
capitolo del libro, viene analizzato lo
scioglimento del Partito Popolare, i
cui membri il fascismo considerava
dei veri e propri “detriti”. Tali “detriti”
vengono poi presentati dall’autore,
dando per ognuno qualche rapida in-
formazione biografica, con particolare
attenzione a quanti si occupavano di
educazione della gioventù, settore nel
quale il fascismo voleva avere l’esclu-
siva, e come sappiamo argomento di
non rari sconti tra le parrocchie e i ge-
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rarchi. 
L’autore conclude in chiave modesta,
affermando esplicitamente che vuole
solo offrire «un tassello che si ag-
giunge ad un mosaico già ampio e ar-
ticolato», un mosaico al quale intende
solo dare, e vi è riuscito, un contri-
buto.

Maurilio Guasco

Paolo Cozzo, Andate in pace. Parroci
e parrocchie in Italia dal Concilio di
Trento a papa Francesco, Carocci,
Roma 2014, pp. 252

Il libro di Paolo Cozzo offre un’ampia
sintesi delle trasformazioni che hanno
interessato la parrocchia e il ruolo dei
parroci dal XVI secolo fino ai giorni
nostri, con precisi riferimenti alle vi-
cende sviluppatesi nella penisola ita-
liana. Dalla ricostruzione emerge un
quadro frastagliato, dove si intrec-
ciano i diversi aspetti della vita quo-
tidiana dei parroci, gli sviluppi delle
riflessioni teologiche sul sacerdozio e
i costanti tentativi dei vescovi di im-
porre ai preti in cura d’anime vinco-
lanti norme canoniche in materia
spirituale e disciplinare, divenute più
stringenti con il Concilio di Trento.
Attraverso il riferimento a numerosi
casi esemplari, l’autore richiama op-
portunamente i condizionamenti po-
litici e i mutamenti dell’influenza
sociale di un ceto che, in parte note-
vole, traeva la sua forza dal carattere
“mediatorio” del suo ruolo. Il clero
“curato” è stato, in effetti, titolare di
mansioni religiose, ma anche di una
riconosciuta funzione sociale, perce-
pito vicino al popolo e al tempo stesso
parte delle élites dirigenti. Ha tradotto
nella concretezza delle realtà locali la
volontà della Chiesa cattolica di in-
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nervare con la sua presenza la religio-
sità degli individui, ma pure di in-
fluenzare le strutture politiche e le
dinamiche culturali delle comunità:
le pratiche di controllo sociale di cui
i parroci sono stati protagonisti risul-
tavano tanto più efficaci quanto più
il prete era riconosciuto a servizio
della comunità, partecipe delle sue vi-
cende, ma senza essere di parte. Si
trattava di un equilibrio altamente in-
stabile, condizionato dal percorso di
formazione del singolo prete e delle
sue attitudini personali, come pure
dalle differenti situazioni in cui si tro-
vava a operare e dalle sollecitazioni –
ora convergenti, ora contrastanti –
provenienti dal vescovo diocesano e
dalle autorità locali.
Il ruolo del parroco come «mediatore
ideale» (p. 109) tra contadini e “pa-
droni”, che emerse con maggiore pre-
cisione nel corso del Settecento, si
affermò non soltanto (o, forse, non
tanto) per le conoscenze teologiche
che il prete curato poteva vantare di
fronte alla comunità. L’usuale pro-
pensione del parroco a tutelare l’or-
dine sociale e a richiamare i fedeli al
rispetto delle autorità, da un lato, e le
sue competenze in campo medico,
agronomico ed economico messe a
disposizione delle popolazioni che gli
erano state affidate, dall’altro, rende-
vano il prete un’autorevole figura fi-

duciaria, soprattutto all’interno delle
comunità contadine largamente pre-
valenti in Italia fino alla metà del No-
vecento. Nonostante l’amplissima
varietà di forme attraverso cui i sin-
goli preti hanno interpretato il loro
compito di «gestori del sacro» (p. 67),
i parroci hanno acquisito – nei fatti,
prima, e formalmente, poi – una po-
sizione che li avvicinava (e in alcuni
casi li assimilava) ai funzionari pub-
blici, con tutta l’ambivalenza che que-
sta doppia identità provocava. 
Particolare attenzione è dedicata nel
volume alle trasformazioni interve-
nute nell’ultimo secolo sia nell’auto-
rappresentazione del clero curato, sia
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nella percezione pubblica del suo
ruolo. La dissoluzione della civiltà
contadina che per secoli gli stessi par-
roci avevano contribuito a definire,
l’emersione della società industriale e
di massa e la diffusione di fenomeni
di secolarizzazione che hanno radical-
mente trasformato l’ethos collettivo,
hanno sottoposto a forti tensioni
l’istituzione parrocchiale e, con essa,
l’identità dei preti in cura d’anime.
Pur nella loro eccezionalità, le scelte
compiute da alcuni parroci (come
Giovanni Minzoni, Primo Mazzolari
e Lorenzo Milani) segnalano la crisi
del modello “tradizionale” di prete in
cura d’anime, di origine tridentina e
post-tridentina, manifestatasi nel
corso del Novecento. Si tratta di una
trasformazione complessa, che ha
avuto nel Concilio Vaticano II un
momento cruciale di ridefinizione e
che ha riflesso i più generali cambia-
menti della società italiana, in modo
meno evidente – ma non per questo
meno rilevante – rispetto al passato.
Anche per tale motivo, come corret-
tamente osserva Cozzo, è necessario
osservare i mutamenti avvenuti nella
storia dei parroci e delle parrocchie
superando «schematismi interpreta-
tivi […] non più compatibili con un
approccio storiografico rinnovato» (p.
13): più che le differenze tra alto e
basso clero o la distanza tra religiosità

delle classi popolari e spiritualità dei
ceti dirigenti, è necessario seguire i fili
– ora sottili, ora tenaci – che costrui-
scono la trama della storia intreccia-
tasi intorno alle parrocchie, che ha
attraversato in modo aggrovigliato e
persistente le vicende della società ita-
liana.

Marta Margotti
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I fatti e i giorni della Fondazione

Don Francesco Ciampanelli con amici novaresi in visita alla Fondazione

1 maggio 2015 – Don Francesco Ciampanelli ritorna a Bozzolo dopo 6
anni, con alcuni amici di Novara per celebrare nella cappella della Fondazione
la Messa in ricordo di don Primo Mazzolari, spinto dalla notizia appresa alcuni
giorni fa dal vescovo di Cremona, mons. Dante Lafranconi, che annunciava
l’apertura della causa di beatificazione. Ad attendere i pellegrini, il segretario
della Fondazione, che li ha accompagnati in visita all’archivio e alla biblioteca
del sacerdote. Subito dopo nella cappella del cortile della Fondazione, don
Francesco ha celebrato la Messa, ricordando nell’omelia, il pensiero e le opere
di Mazzolari. Nel pomeriggio ci si è recati in raccoglimento sulla tomba di don
Primo nella chiesa di San Pietro.

Don Bignami celebra il 1° maggio con la Messa in San Pietro a Bozzolo

1 maggio 2015 – Dopo la presentazione, due sere fa, alla sala civica, della
nuova pubblicazione L’uomo vale perché lavora, la zona pastorale e la Commis-
sione diocesana della Pastorale sociale ha celebrato la Messa del 1° maggio, san
Giuseppe lavoratore, nella chiesa di San Pietro in Bozzolo. La celebrazione è
stata presieduta da don Bruno Bignami, presidente della Fondazione Don
Primo Mazzolari e concelebrata dal vicario zonale don Luigi Pisani e da diversi
parroci della zona pastorale X. Nel corso dell’omelia don Bruno ha ricordato
i dati drammatici della disoccupazione giovanile che supera il 43 per cento e
ha espresso la preoccupazione della Chiesa per le enormi difficoltà che incontrano
le politiche per il lavoro. Don Bruno si è poi agganciato alla volontà della Chiesa
dal tempo di don Primo per ricordare la dignità del lavoro, anche attraverso la fi-
gura di san Giuseppe. Alla celebrazione erano presenti il responsabile diocesano
della Pastorale del lavoro Sante Mussetola, diversi rappresentanti della CISL e
delle ACLI e i sindaci di Rivarolo Mantovano e di Bozzolo.

Gruppo di 25 persone da Cremona in visita alla Fondazione

2 maggio 2015 – Un gruppo di 25 persone, guidato da Giorgio Menta,



presidente dell’Associazione culturale Eridano di Cremona, è arrivato nel
primo pomeriggio a Bozzolo per conoscere e approfondire la figura di Mazzo-
lari. Ad attenderle in Fondazione era presente il segretario che ha illustrato la
figura del parroco di Bozzolo, attraverso testimonianze e aneddoti ai molti an-
cora sconosciuti e poi come è consuetudine, il gruppo è stato guidato nei vari
locali in cui si custodiscono gli archivi storici e la biblioteca. Al termine della
visita in Fondazione, i visitatori hanno fatto sosta in chiesa di San Pietro sulla
tomba di don Primo.

Cremona: presentazione del libro L’uomo vale perché lavora

8 maggio 2015 – È stato presentato oggi a Cremona presso il Palazzo
Comunale, nella sala dei Quadri, il libro di don Bruno Bignami L’uomo vale
perché lavora. Oltre al curatore dell’opera, sono intervenuti il sindaco della
città, Gianluca Galimberti, e il segretario confederale CISL Gigi Petteni. L’in-
contro è stato organizzato dalla CISL – Asse del Po Cremona, Lodi, Mantova,
con il patrocinio e la collaborazione del Comune di Cremona.

Scuole elementari di Rivarolo Mantovano in Fondazione

8 maggio 2015 – Visita degli alunni delle due classi IV elementare di
Rivarolo Mantovano in Fondazione accompagnati dalle rispettive insegnanti
per conoscere la figura del sacerdote lombardo. Ad attenderli in via Castello,
il segretario che li ha intrattenuti per un’ora, illustrando la sua vita e le opere,
attraverso brevi filmati e l’audizione di alcuni brani delle sue omelie. Al termine
della visita, dopo averli accompagnati nei locali in cui si custodisce il materiale
mazzolariano, il gruppo si è diretto verso la chiesa di San Pietro per recitare
una preghiera sulla tomba. 

Bozzolo ricorda Mario Miglioli nel 20° anniversario della scomparsa

9 maggio 2015 – Uomo di cultura, ispettore scolastico, presidente
provinciale dell’AVIS, sindaco, Miglioli è stato un personaggio importante
nella storia mantovana dell’ultimo dopoguerra. Veniva del resto dalla scuola
di don Mazzolari ed era punto di riferimento di tanti mantovani che si sono
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impegnati in politica, come ricorderanno oggi quanti facevano parte della sua
fitta rete di amicizie che andavano al di là della Democrazia Cristiana cui ap-
parteneva. I suoi due paesi, Tornata in provincia di Cremona (dove era nato
nella frazione di Romprezzagno) e Bozzolo in quella di Mantova (dove si è a
lungo impegnato), ricordano Mario Miglioli a 20 anni dalla scomparsa. Il pro-
gramma è iniziato a Romprezzagno con la deposizione floreale sulla tomba e
il discorso del sindaco di Tornata, Mario Penci. Alle ore 17 in sala consigliare
a Bozzolo il saluto e il ricordo dell’attuale sindaco, Giuseppe Torchio, e la te-
stimonianza degli amici Carlo Grazioli, Luigi Benevelli, Nanni Rossi, Giuseppe
Luani e Piergiorgio Mussini, due sindaci successori di Miglioli. Giuseppe Va-
lentini è intervenuto a nome della Fondazione Don Primo Mazzolari. Come
atto conclusivo la Messa di suffragio concelebrata da don Gianni Maccalli con
don Elio Culpo, vicario a Bozzolo ai tempi di Miglioli.

Visita in Fondazione del cremonese Beppe Bodini

18 maggio 2015 – Visita alla Fondazione dell’avvocato Beppe Bodini di
Cremona, fratello di Paolo, ex sindaco della città per due mandati (1995-2004).
Bodini, grande estimatore del pensiero e delle opere del suo concittadino don
Primo Mazzolari, ha voluto con questa visita dimostrare il suo interessamento per
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la figura del vecchio parroco di Bozzolo, rilasciando al termine della sua visita
questo pensiero sull’Albo dei visitatori: «In ricordo di questa prima visita, ammi-
rato per la serietà della catalogazione, anche frutto del lavoro dell’ottimo amico
Giancarlo Ghidorsi, nell’importantissimo compito di conservare e tramandare la
memoria di un’ evidenza profetica».

Appuntamento a Rivarolo Mantovano con padre Bianchi

19 maggio 2015 – È stato ricordato all’inizio dell’incontro  da don Luigi
Carrai  che è il 13° incontro di padre Enzo Bianchi a Rivarolo Mantovano,
presso il centro parrocchiale. Il priore di Bose è legato a sentimenti di amicizia
sia col parroco che con parecchi rivarolesi che ogni tanto prendono la strada
del monastero di Bose. L’anno scorso il priore tenne un incisivo incontro sulla
figura di Gesù, questa volta ha parlato invece di Cibo e sapienza del vivere. 

Gruppo Caritas di Calcinato in visita alla Fondazione

20 maggio 2015 – Visita in Fondazione di un gruppo Caritas composto
da 50 persone in Fondazione da Calcinato (BS), guidate dal diacono Carlo
Tagliani per conoscere la figura di Primo Mazzolari. Il gruppo è arrivato nel
pomeriggio a Bozzolo accolto dal segretario della Fondazione, dove si è intrat-
tenuto per un’ora circa e successivamente accompagnato in San Pietro sulla
tomba di Mazzolari per la celebrazione della Messa. 

Rotary Club Soresina: incontro su don Primo

20 maggio 2015 – In occasione dell’incontro del Rotary Club di Sore-
sina, si è parlato della figura di don Primo Mazzolari, con don Bruno Bignami
e il sindaco di Bozzolo Giuseppe Torchio. Bignami si è soffermato sulla figura
e la vita del sacerdote con alcuni accenni finali sulla prossima apertura del pro-
cesso di beatificazione.

Gruppo di Limbiate in visita alla Fondazione

21 maggio 2015 – Un folto gruppo di Limbiate (MI), di 40 persone,
accompagnato dal parroco,  don Angelo, di passaggio a Bozzolo, si è fermato
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in mattinata in S. Pietro per visitare la tomba di don Primo e celebrare la Messa
in suo ricordo. Il segretario della Fondazione si è recato in chiesa San Pietro,
dove ha illustrato in modo sintetico la figura e le opere  del vecchio parroco di
Bozzolo.

Gruppo di Quistello in Fondazione per conoscere don Primo

21 maggio 2015 – Nel primo pomeriggio è giunto a Bozzolo un secondo
pullman di 50 pellegrini, provenienti da Quistello (MN), per approfondire la
figura di don Primo Mazzolari, in un incontro programmato col segretario
della Fondazione. Il gruppo dopo una breve visita alla sede della Fondazione,
è stato accompagnato nella vicina chiesetta gonzaghesca di S. Francesco, dove
è stata illustrata la figura del sacerdote; al termine il parroco, don Nicola, ha
fatto ascoltare l’omelia “Anch’io voglio bene a Giuda”. Al termine dell’audi-
zione, il gruppo si è incamminato in chiesa S. Pietro, accolti dal parroco don
Gianni, per la celebrazione della Messa. 

Comitiva di 55 pellegrini da Alessandria 

24 maggio 2015 – Un numeroso gruppo di pellegrini appartenenti al
Centro di cultura, Gruppo di operatori dell’Università Cattolica, insieme al
Gruppo Meic provenienti da Alessandria, guidati da don Maurilio Guasco,
membro del Comitato scientifico della Fondazione, sono giunti a Bozzolo.
Questo gruppo, di cui faceva parte l’ex ministro Renato Balduzzi, è arrivato
in Fondazione nella prima mattinata dove ad accoglierlo erano presenti il se-
gretario e l’amministratore. Il segretario dopo aver illustrato la figura del sa-
cerdote di Bozzolo, ha fatto loro ascoltare una delle omelie pronunciate da don
Primo, intrattenendoli fino all’orario della celebrazione della Messa nella chiesa
della SS. Trinità. Terminata la Messa, si è unito al gruppo piemontese per la
visita alla tomba di Mazzolari anche il sindaco di Bozzolo Torchio.

Iniziative del centenario della Grande Guerra 

24 maggio 2015 – Bozzolo ha celebrato con due riuscite iniziative il cen-
tenario dell’entrata in guerra dell’Italia, il 24 maggio 2015. La prima, alle ore
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17, con concentramento delle rappresentanze istituzionali e d’arma davanti al
monumento dei Caduti, con l’intervento della banda cittadina “Santa Cecilia”,
quindi nella sala civica con l’inaugurazione della mostra “L’inutile strage” ef-
fettuata dal gen. Francesco Boselli con le autorità civili, religiose e militari, con
il capitano Antonino Chiofalo, comandante della Compagnia di Viadana
dell’Arma dei Carabinieri e il Comandante della stazione di Bozzolo mare-
sciallo Paolo Bosi. Presenti le rappresentanze dei combattenti, dei reduci, in-
ternati dei campi di concentramento e le associazioni d’arma dei Carabinieri,
Alpini, Bersaglieri, Paracadutisti. La seconda iniziativa della giornata alle ore
21 in chiesa San Pietro con canzoni alpine, di guerra e patriottiche, letture e
pensieri organizzati e condotti dall’Istituto scolastico di Bozzolo. I saluti e il
pensiero finale è toccato al presidente don Bruno Bignami.

Ricerca degli alunni della quinta classe elementare di Bozzolo 

27 maggio 2015 – Una quindicina di alunni della quinta classe della
Scuola primaria di Bozzolo, accompagnati dalle loro insegnanti, sono venuti
in Fondazione per approfondire la conoscenza su don Primo Mazzolari. Da
alcuni mesi le loro insegnanti, Emilia Gazzoni, e Marisa Rosa, avevano prepa-
rato un percorso scolastico in classe coi ragazzi sulla figura del famoso parroco
di Bozzolo con lo scopo di avvicinarli, leggendo con loro  alcuni pensieri del
libro Tu non uccidere, in occasione del centenario dell’entrata in guerra del-
l’Italia nel 1915. Agli alunni sono state consegnate alcune schede preparate in
classe, da compilare, secondo i quesiti posti dalle loro insegnanti, riguardanti
il materiale esposto alle pareti nei locali della Fondazione. 

Visita di esponenti della UIL di Mantova e Cremona

27 maggio 2015 – Questa mattina il sindaco di Bozzolo, Giuseppe Tor-
chio, incontrando gli esecutivi delle Camere sindacali territoriali della UIL di
Mantova e Cremona, ha portato i saluti dell’Amministrazione nel ricordo di
don Primo Mazzolari e della storia industriale e del lavoro della città, alla luce
dell’attuale crisi che ha colpito anche il territorio. È seguita la visita alla Fon-
dazione.
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Incontro con 15 sacerdoti del Vicariato di Isola della Scala

28 maggio 2015 – Sono arrivati in Fondazione per conoscere Primo Maz-
zolari, 15 sacerdoti del Vicariato di Isola della Scala (VR) guidati da don Matteo,
al termine di un percorso giornaliero che prevedeva le visite alla città gonzaghesca
di Sabbioneta (MN) e di Brescello (RE). Accolti dal segretario della Fondazione,
che ha illustrato loro la figura e le opere del vecchio sacerdote, per poi accompa-
gnarli in visita nelle stanze in cui si custodiscono l’archivio e la biblioteca perso-
nale di don Primo. Al termine della loro visita, il gruppo è stato accompagnato
nella chiesa di San Pietro, sulla tomba di Mazzolari.

La famiglia Pizzamiglio di Codogno in visita ai luoghi mazzolariani

1 giugno 2015 – Carlo Pizzamiglio con la famiglia da tempo desiderava
venire a Bozzolo per visitare i luoghi in cui visse Mazzolari fino alla morte. Rac-
conta di aver sentito più volte dal proprio parroco di Codogno dire che Don
Primo venne a predicare  in quella città, lasciando un’immagine indimenticabile
di  grande oratore.

Oskar Tänzer, ebreo di origine tedesca, torna a Bozzolo dopo oltre 70 anni
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3 giugno 2015 – Grande evento oggi a Bozzolo, propiziato da Alessio
Maffezzoni. Qualche tempo fa, ha avuto modo di conoscere Oskar Tänzer,
nato il 19 luglio 1926, ebreo di origine tedesca, oggi residente a Dovera, al
confine della provincia di Cremona con Lodi, il quale è tornato a Bozzolo
dopo oltre 70 anni a raccontare la sua avventura e le modalità della sua salvezza
propiziata dall’allora podestà avv. Rosa che all’anagrafe comunale modificò in
Ermanno il pericoloso nome del padre, Israel, impedendo, in tal modo la iden-
tificazione e persecuzione razziale. A salvare la vita al giovane “sfollato” Oskar
furono proprio le tre più alte autorità bozzolesi, il podestà Rosa, il maresciallo
Sartori, comandante Carabinieri di Bozzolo, poi internato nei campi di con-
centramento e l’arciprete don Primo Mazzolari (sulla visita di Tänzer si veda
lo specifico articolo nelle pagine di questo numero della rivista).

Consegnate alla Fondazione vecchie edizioni di libri di Mazzolari 

7 giugno 2015 - La famiglia Marini-Nardelli residente a Parma ha donato
alla Fondazione Mazzolari di Bozzolo vecchie edizioni di testi  di  don Primo,
assieme a parecchi libri antichi di carattere religioso editi nei secoli scorsi (dal
‘500 all’800). Raffaella Nardelli, dopo la morte del suo compagno Angelo Ma-
rini (avvenuta pochi mesi fa), di origini bozzolesi, che conobbe di persona il
grande sacerdote, aveva comunicato che avrebbe avuto piacere di lasciare presso
la nostra biblioteca tutto il materiale cartaceo riguardante Mazzolari a ricordo
di Angelo Marini. 

Visita in Fondazione da Lamezia Terme

8 giugno 2015 – La signora Maria Grazia, laureata in medicina, accom-
pagnata dalla figlia Anna residente in provincia di Padova, dove insegna archi-
tettura, è giunta a Bozzolo dalla Calabria per conoscere da vicino la figura di
don Primo Mazzolari. La mamma conobbe la figura di don Primo attraverso
la lettura di alcuni suoi testi e l’ascolto delle sue omelie fin da giovane studen-
tessa. Il segretario le ha ricevute facendo loro da guida e illustrando brevemente
la storia e la vita del sacerdote. Al termine, della visita si sono dirette in chiesa
San Pietro per una preghiera sulla tomba del grande parroco di Bozzolo. Sul-
l’albo della Fondazione hanno scritto: «Oggi si è avverato il sogno di 50 anni:
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sono venuta a Bozzolo, ho pregato sulla tomba di don Primo, ho girato un po’
tra le sue case, ho respirato la sua aria. Don Primo, lascio qui il mio cuore».

Chiesa San Pietro: “L’inutile strage”, con i ragazzi delle scuole

8 giugno 2015 – Questa sera alle ore 21 nella chiesa di San Pietro, nella
serata di fine anno scolastico si è tenuta la commemorazione dei 100 anni della
Grande Guerra dal tema “L’inutile strage”. A dare vita alla rappresentazione –
con canti di trincea, letture tratte da diari e lettere – sono stati gli alunni di
tutte le classi della Scuola media di Bozzolo “Scipione Gonzaga” e la Schola Can-
thorum “San Restituto”. Più di uno spettacolo, “L’inutile strage” – conclusione
del tema conduttore che ha caratterizzato l’anno scolastico come progetto d’Isti-
tuto – vuole essere una «drammatizzazione che a partire dal ricordo di un evento
catastrofico possa consentire una riflessione sul passato per contribuire alla co-
struzione di un futuro di pace e dialogo». Con gli alunni, protagoniste sono state
le voci della Schola Canthorum di Bozzolo. Al termine della serata si è fatto ascol-
tare ai giovani alunni alcuni minuti di un’omelia di don Primo Mazzolari, datata
4 novembre 1958, sul tema “Tu non uccidere”. Si è quindi proceduto alle pre-
miazioni del concorso d’arte promosso dalla Scuola “Gonzaga” di Bozzolo. Sono
stati premiati a pari merito per il progetto d’arte realizzato con la Fondazione
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Mazzolari sulla prima guerra mondiale: Cristina Conversi, Maria Sole Albertini,
Valentina Manfredonia, Marina Cirelli, Elena Vamanu ed Emanuela Salomon.
L’evento è stato organizzato dall’Istituto scolastico comprensivo, dalla parrocchia
di San Pietro, dalla Fondazione Don Primo Mazzolari Onlus e dall’associazione
Amici di Gemma.

Visita a Bozzolo di 200 pellegrini provenienti da Milano

14 giugno 2015 – Tre pullman con circa 200 fedeli dell’area milanese
(parrocchie di Villapizzone e Gesù, Maria e Giuseppe) hanno assistito alla
Messa per il 25° di don Luciano con il pensiero a don Primo. L’arciprete don
Gianni ha fatto gli onori di casa, tratteggiando il percorso del “parroco di Boz-
zolo”. Dopo aver sostato qualche minuto sulla tomba di don Primo, il segretario
della Fondazione ha rivolto il saluto ai pellegrini, illustrando brevemente la figura
e il pensiero del grande sacerdote prima che iniziasse la Messa. Al termine, prima
di ripartire per Milano, i pellegrini si sono di nuovo fermati sulla tomba di don
Primo per un’ultima preghiera con successiva visita in canonica allo studio del
vecchio parroco di Bozzolo.  

Visita in Fondazione di don Maurizio Mazzetto

20 giugno 2015 – Ritorna dopo alcuni anni a Bozzolo in visita alla Fon-
dazione, l’amico vicentino don Maurizio Mazzetto, sostenitore del pensiero e
delle opere di Primo Mazzolari. Dopo la visita in Fondazione, ha desiderato
avere  alcune fotocopie di articoli pubblicati da don Mazzolari su «Adesso».

“Diario di una primavera”: rappresentazione teatrale a Sirmione

28 giugno 2015 – Nella chiesetta antica del secolo
quinto di San Pietro in Mavino a Sirmione (BS), si è te-
nuta questa sera la rappresentazione teatrale tratta dal-
l’omonima opera di don Primo Mazzolari Diario di una
primavera: autrice dei testi Maria Filippini con la regia
di Giuseppe Pasotti e gli attori Maddalena Ettori, Fran-
cesco e Chiara Bonera.
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Raccolta di testimonianze per la causa di beatificazione

7 luglio 2015 – Dopo l’annuncio ufficiale, avvenuto il 23 aprile 2015,
sull’avvio della causa di beatificazione di don Mazzolari, la Fondazione con sede
a Bozzolo ha ripreso il lavoro di ricerca iniziato l’anno scorso, sulle persone di-
sponibili a testimoniare sulla figura e l’attività del sacerdote. In questo gruppo
di testimonianze sono stati ascoltati oggi: Giancarlo Ghidorsi e Nello Calani di
Bozzolo e la signora Tenca di Breda Cisoni, alla presenza di don Massimo Calvi,
Vicario giudiziale della diocesi di Cremona, incaricato dal Vescovo, e di Massi-
miliano Galli suo collaboratore. I testimoni, alla presenza del Vicario giudiziale,
col compito di verbalista, hanno giurato sul Vangelo prima di rispondere «se-
condo verità e giustizia».
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Altre testimonianze a favore della causa di beatificazione

28 luglio 2015 – Sono state ascoltate oggi altre tre persone da don Mas-
simo Calvi, Vicario giudiziale incaricato dal vescovo mons. Dante Lafranconi
della diocesi di Cremona di verbalizzare alcune testimonianze sulla figura di
Mazzolari. Sono stati ascoltati Subelli Rosanna, Vighini Graziella e Zanchi
Giovanni.  

A Bozzolo una trentina di eredi della famiglia Segrè

1 agosto 2015 – La giornata ebraica bozzolese è iniziata questa mattina
alle 9.30 con l’arrivo in piazza Europa di una delegazione composta da una
trentina di eredi della famiglia Segrè, guidati dalla figlia del premio Nobel,
Amelia Tenkel. La delegazione è stata ricevuta in municipio dal sindaco Tor-
chio, che ha accolto la figlia del celebre fisico Emilio Segrè e i componenti del
gruppo consegnando una riproduzione in argento della preziosa moneta “Dop-
pia d’oro” detta “Dei dieci stendardi”, battuta nel XVI secolo dalla zecca di
Bozzolo, conio del principe Giulio Cesare Gonzaga, e alcune pubblicazioni
della storia del principato di Bozzolo. È seguita poi la degustazione di un dolce
ebraico e la visita al cimitero ebraico, ristrutturato grazie al contributo della
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famiglia, del Gruppo culturale Per Bozzolo e dall’Amministrazione comunale.
Le iniziative continuano in serata con le testimonianze degli ebrei salvati da
don Primo Mazzolari, Leone Benyacar e Oskar Tenzer, in un incontro pubblico
coordinato dal giornalista di RAI 2 Luciano Ghelfi. 

Visita in Fondazione di un gruppo di studenti dell’Ucraina

2 agosto 2015 – Visita graditissima in Fondazione a Bozzolo di un
gruppo di studenti dell’Università Cattolica di Leopoli (Ucraina) giunti a Man-
tova e provincia per un corso estivo di italiano accompagnati da Carlo Carasi
e Claretta Boselli. Ad accoglierli, in Fondazione, il segretario, che ha illustrato
la figura e il pensiero di don Primo ai giovani universitari ucraini, sofferman-
dosi in particolar modo sugli ideali di pace e di fede dell’arciprete. Gli ospiti
al termine dell’incontro hanno visitato archivio e biblioteca. La comitiva, dopo
un saluto del sindaco di Bozzolo, ha proseguito l’itinerario, recandosi in chiesa
San Pietro per una visita alla tomba.

Padre Luigi Brioni, missionario saveriano, nella terra di don Primo

11 agosto 2015 – Ospite graditissimo oggi è giunto padre Luigi Brioni
desideroso di vedere coi propri occhi il prezioso materiale conservato alla Fon-
dazione Mazzolari. Padre Luigi è missionario in Sierra Leone fin dal lontano
1958, il suo villaggio è a pochi chilometri dal connazionale bozzolese padre
Vittorio Bongiovanni. Sostiene che ha sempre ammirato la figura sacerdotale
di don Primo appresa soprattutto trovandosi a contatto col missionario save-
riano padre Camillo Olivani, il quale gli avrebbe confidato di aver ricevuto in
dono nel giorno della sua Prima Messa da don Primo a Cicognara un prezioso
calice d’argento e che conservò gelosamente per tutto il tempo passato in mis-
sione. Fortunatamente padre Vittorio Bongiovanni, arrivato nel frattempo an-
ch’egli in Sierra Leone, riuscì a convincerlo che sarebbe stato meglio che il
calice ritornasse nei luoghi mazzolariani. L’idea è piaciuta a tutti i confratelli,
tanto che fu riportato in Italia l’11 aprile del 2013 e consegnato alla Fonda-
zione Mazzolari. Padre Luigi è rimasto assai soddisfatto della visita all’archivio,
rilasciando sul libro degli ospiti un pensiero commovente, e un ringraziamento
particolare a don Primo «per la tua santità», chiedendo la sua protezione per
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la Chiesa della Sierra Leone con queste parole: «Mi riporterò in missione don
Primo con tutto il suo amore per tutti, especially per i più poveri. Il Signore
benedica la Fondazione sempre e per i molti che vogliono credere».

Incontro col rettore del Collegio Rosmini di Stresa

17 agosto 2015 – Don Eduino Menestrina, con il suo collaboratore di
origini mantovane Santo Tesseroli, hanno fatto visita stamane alla sede della
Fondazione Mazzolari, accolti dal segretario che ha illustrato la figura e  le
opere del sacerdote di Bozzolo. Don Eduino è rettore del Collegio Rosmini di
Stresa dal 2013: estimatore e sostenitore del pensiero mazzolariano, è rimasto
ammirato nel constatare l’ordine e la disposizione del nostro archivio e della
biblioteca appartenenti al vecchio arciprete di Bozzolo, congratulandosi al ter-
mine della visita per l’assiduo impegno svolto dalla Fondazione, impiegando
solo personale a titolo di volontariato, sostenendo che è un esempio da inco-
raggiare e imitare da molte realtà culturali del nostro Paese.

Le idee di don Primo alla festa del patrono a Provaglio di Iseo

19 agosto 2015 – La contrada Zurane festeggia domani, 20 agosto, il pa-
trono san Bernardo. L’evento teatrale di questa sera, voluto per l’occasione da don
Gianni parroco della chiesa antica, è stato organizzato dalla diaconia di Zurane,
dalla parrocchia stessa e dall’assessorato alla Cultura del Comune di Provaglio di
Iseo, proponendo lo spettacolo “Diario di una primavera”. La pièce è tratta dal-
l’omonima opera di don Primo Mazzolari che dall’autunno inoltrato del ’44 alla
primavera del 1945 visse nella propria canonica di Bozzolo, rinchiuso in una
stanza per sfuggire alle ire fasciste. Ricercato dalle brigate nere, molti lo credettero
sui monti coi partigiani. In realtà il pastore non abbandonò il proprio gregge. Lo
spettacolo, frutto di un lavoro sul testo da parte di Maria Filippini, è diretto e in-
terpretato da Giuseppe Pasotti, Maddalena Ettori, Chiara Bonera e Francesco Bo-
nera: musiche di Stefano Gentilini. Per la Fondazione Don Primo Mazzolari era
presente il segretario, che è intervenuto al termine dello spettacolo portando i sa-
luti da Bozzolo.
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Frate eremita bresciano in pellegrinaggio a Bozzolo 

28 agosto 2015 – In cammino da Roma è giunto a piedi a Bozzolo in
parrocchia il frate eremita Mauro Gozio di origini bresciane, residente in co-
mune di  Tremosine sul lago di Garda, in luogo isolato e silenzioso  a contatto
solo con il verde circondato dalla natura collinare. È già stato a Bozzolo alcuni
anni fa, ancora in pellegrinaggio, per pregare sulla tomba di Primo Mazzolari.
Al termine della visita in Fondazione, è ritornato in canonica dal parroco don
Gianni che lo attendeva per la Messa, ospitandolo anche per la notte.

Gruppo trevigiano in visita alla Fondazione

30 agosto 2015 – Un gruppo di persone provenienti da Treviso, cono-
scenti della madre superiora della Casa di riposo “Domus Pasotelli”, ha chiesto
di poter visitare nella tarda mattinata la Fondazione, dove sono custodite le
opere di don Primo Mazzolari. Ad accoglierli in sede era presente il segretario,
il quale ha fatto da guida e ha illustrato la figura, il pensiero e le opere letterarie
di don Primo. Al termine, il gruppetto si è diretto presso la chiesa arcipretale
sulla tomba del sacerdote per una preghiera a ricordo di questa giornata. 

Incontro a Brescello con la CISL Lombardia su Mazzolari

3 settembre 2015 – Il responsabile della CISL Lombardia Luciano Gal-
lardo, assieme ad alcuni dirigenti, ha organizzato un cammino nella Valle del
Po e nell’Expo con la partecipazione di una ventina di giovani aderenti al sin-
dacato. L’intenso programma comprende soste giornaliere in diverse località
nella Valle del Po per la durata di una settimana, con partenza domenica 30
agosto da Milano presso la sede USR e arrivo a Mantova venerdì 4 settembre,
con visite ai luoghi turisticamente più noti e  incontri di carattere culturale e
sociale legati al territorio. Nella quinta giornata di questo cammino, giovedì 3
settembre, il gruppo della CISL ha fatto sosta a Brescello (RE), famoso paese
reggiano sulla sponda del Po, località nota per i famosi libri di Giovanni Gua-
reschi e i film girati su Peppone e don Camillo. Nell’occasione gli organizzatori
hanno inserito nel loro programma  giornaliero un incontro con la Fondazione
Mazzolari di Bozzolo sulla figura e il pensiero sociale-religioso di don Primo.
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Titolo: “L’Uomo dell’argine. Don Primo Mazzolari: il rapporto dell’uomo con
la terra e il rapporto dell’uomo con l’uomo”. L’incontro si è così tenuto presso
la Sala convegni della Biblioteca comunale situata accanto al Museo “Peppone
e Don Camillo” con relazione di don Bruno Bignami che ha intrattenuto i
sindacalisti illustrando la figura di don Primo, sottolineando la sua sensibilità
verso il mondo del lavoro e i lavoratori. L’incontro è terminato in tarda mat-
tinata con interventi da parte dei presenti coi saluti e ringraziamenti da parte
del parroco di Brescello e di un responsabile CISL.

Serata con il “Confiteor” al Capitolium di Brescia

6 settembre 2015 – Una serata indimenticabile a Brescia in piazza del
Foro accanto al Capitolium, dove si è tenuta per la prima volta all’esterno di
un edificio religioso la rappresentazione teatrale “Confiteor”, tratta dal testo
di don Primo Mazzolari La più bella avventura, con la regia di Giuseppe Pa-
sotti, l’attrice Maddalena Ettori e le ballerine Angiolisa Fusari e Laura Buzzi.
Buona la partecipazione del pubblico con la  presenza delle maggiori autorità
del capoluogo; al termine dello spettacolo, il pubblico ha  espresso un caloroso
apprezzamento con un lungo applauso agli attori protagonisti e agli organiz-
zatori dell’evento cittadino. Nell’occasione è stato annunciato che la rappre-
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sentazione teatrale “Confiteor” è stata richiesta a Roma da Rosario Sprovieri
del ministero per i Beni culturali e il turismo, responsabile del complesso mo-
numentale del Teatro dei Dioscuri al Quirinale. 

Brescia: auguri a don Samuele Battaglia

12 settembre 2015 – Presso la parrocchia del Buon Pastore di viale Ve-
nezia a Brescia, si è festeggiato durante la Messa serale, il 90° compleanno di
don Samuele Battaglia. Erano presenti per festeggiarlo numerose persone pro-
venienti da Buffalora (frazione di Brescia), ultima parrocchia del suo aposto-
lato. Don Samuele a fine Messa nel breve discorso di ringraziamento, ha
ricordato i suoi molti anni di servizio con oltre 35mila messe celebrate oltre
agli anni trascorsi nell’insegnamento e ha ringraziato i presenti per i calorosis-
simi auguri e applausi. Noi della Fondazione Don Primo Mazzolari lo ricor-
diamo come grande estimatore e seguace del sacerdote di Bozzolo e tra gli 8
preti firmatari della famosa Lettera ai Vescovi della Valle Padana del 1958 oltre
alla partecipazione in numerosi convegni sulla figura di don Primo [don Sa-
muele Battaglia è poi scomparso il successivo 17 Marzo 2016. La Fondazione
avrà modo di ricordarlo prossimamente]. 

Gruppo di seminaristi di Parma in visita alla Fondazione

21 settembre 2015 – Nel primo pomeriggio sono arrivati in Fondazione
una decina di seminaristi, accompagnati dai loro formatori, per approfondire
la conoscenza su Mazzolari, “sacerdote d’Italia”. Ad accoglierli era presente il
segretario che li ha intrattenuti per più di un’ora, illustrando la figura e il pen-
siero di don Primo. Al termine il segretario ha fatto ascoltare una delle omelie
più note di don Mazzolari, “Anch’io voglio bene a Giuda”, e poi la visita alla
biblioteca e all’archivio. 

Rassegna Internazionale d’Arte Città di Bozzolo

26 settembre 2015 – La settima edizione del Premio Internazionale
d’Arte Città di Bozzolo presenta un titolo accattivante: “Il Dono”. «Sembra
un viaggio controcorrente, perché oggi viviamo l’assenza e la nostalgia del
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dono», afferma in proposito don Bruno Bignami, presidente della Fondazione
Don Primo Mazzolari. «Quello che poteva essere in prima battuta un tema
fuori moda, in realtà rivela mille sfaccettature. Non è un caso. Il dono è l’espres-
sione più piena della carità che, si sa, è sostenuta dalla fantasia dello Spirito
santo. Perciò, niente appare più appropriato dell’associare il dono e la creatività
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artistica. Ne esce una miscela esplosiva, degna della tradizione di un Premio abi-
tuato a sorprendere per la qualità delle realizzazioni e per la capacità di stare al
passo dei tempi. È quello che don Primo avrebbe certamente incoraggiato. L’arte
interpreta la storia e la colora di idee e di bellezza. Gli artisti coinvolti nella pre-
sente edizione non solo non deludono le attese, ma inaugurano persino un per-
corso di elevata meditazione culturale. Anche questa rassegna si celebra nel solco
del pensiero mazzolariano. Il tema del dono attraversa tutta la sua predicazione.
Lo si trova soprattutto in occasione del Natale e delle feste eucaristiche. Per don
Primo il dono è in primo luogo Dio stesso. È troppo ardito leggere le opere qui
presentate in parallelo con l’enciclica di papa Francesco Laudato si’? Tutt’altro
che un azzardo, se si meditano attentamente questi lavori artistici e il testo sociale
sull’ecologia. Del resto, il parroco di Bozzolo in un’omelia del 21 ottobre 1958
affermava che “il dono di Dio è che egli si è fatto povero e mendicante e rappre-
senta il povero”. La Fondazione Don Primo Mazzolari applaude al fatto che il
Premio continui a dare lustro alla città. Diciamo un grazie sentito a chi investe
in cultura, con lungimirante coraggio. L’iniziativa si colloca nella memoria del
famoso parroco che l’ha proposta nel 1954, ma osa anche parlare a noi figli di
questo tempo affascinante e tremendo. Come insegna Mazzolari: “Se voi aprite
il vostro cuore e sentite che il dono più grande non è fatto di cose, ma di noi
stessi, allora anche l’ultima delle creature ha qualcosa da dare”. A noi il dono di
contemplare e di metterci in ascolto».
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Tempio Pausania: attualità di Primo Mazzolari nella Chiesa di Bergoglio

26 settembre 2015 – Oggi a Tempio Pausania (SS) è avvenuta l’inaugura-
zione del “Circolo culturale Don Primo Mazzolari” con un convegno sulla figura
di don Primo. Sono intervenuti: don Bruno Bignami, Francesco Prina, esponente
delle ACLI lombarde, Tomaso Panu, storico, con la partecipazione di mons. Se-
bastiano Sanguinetti, vescovo di Tempio-Ampurias, e il sindaco della città Andrea
Biancareddu. Coordinatore del convegno Tiziano Grassi, presidente del Circolo
culturale di Tempio. Buona la partecipazione del pubblico, accorso numeroso
presso la sala conferenze del Seminario.

Dirigenti e responsabili della “Domus Pasotelli” in Fondazione 

30 settembre 2015 – Sono arrivati in Fondazione e accolti dal presidente
don Bruno Bignami, i dirigenti della nuova amministrazione  della Casa di ri-
poso “Domus Pasotelli” di Bozzolo, in visita per la prima volta per conoscere
la figura di Mazzolari. Don Bruno, dopo una breve introduzione storica, ha
accompagnato il gruppo dei visitatori nei locali in cui si custodiscono gli archivi
e le biblioteche, illustrando le attività culturali della Fondazione.

Classi della scuola media di Bozzolo in Fondazione
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6 ottobre 2015 – Mattinata trascorsa con gli alunni delle prime classi
della scuola media di Bozzolo, accompagnati dalla professoressa Grazia Ron-
goni per conoscere la figura di don Primo Mazzolari. Le due classi sono state
ricevute in Fondazione dal segretario, in diversi orari, per il numero di alunni,
illustrando ad ognuna la figura del sacerdote di Bozzolo. Sono seguite le visite
all’archivio e alla biblioteca; i ragazzi si sono soffermati con attenzione a visio-
nare vecchi libri, documenti antichi e fotografie del periodo mazzolariano. Al
termine delle visite, e incoraggiati dalla loro professoressa, diversi alunni hanno
preso la parola rivolgendo parecchie domande al segretario, dimostrando in-
teressamento e curiosità sull’illustre cittadino. 

Prima nazionale di “Confiteor” a Bozzolo in lingua italiana

24 ottobre 2015 – A Bozzolo, in chiesa San Pietro, si è rappresentata per
la prima volta l’opera teatrale “Confiteor” in lingua italiana tratta dal libro di
don Primo Mazzolari La più bella avventura, con la regia di Giuseppe Pasotti
e l’attrice Maddalena Ettori. Il gruppo teatrale bresciano (di Concesio), aveva
già recitato a Bozzolo lo stesso spettacolo, correva l’anno 2012, ma totalmente
nella versione dialettale. L’autrice teatrale è Maria Filippini, bresciana, laureata
in pedagogia, insegnante in pensione, che ha utilizzato le stesse parole e le
stesse frasi di don Primo per mantenersi più aderente possibile al suo pensiero
e per trasmettere intatta al pubblico la forza poetica della sua espressività. Con
intensa drammaticità  il “Figliol prodigo” Beppe Pasotti trasmette agli spetta-
tori l’emozione dei moti interiori del suo personaggio: il nascere e il crescere
dell’inquietudine, dell’insofferenza alle regole e dell’anelito alla libertà, fino
alla rottura con la famiglia e all’abbandono della casa e al disprezzo per la sof-
ferenza del padre che dalla soglia lo guarda allontanarsi. I passi del Figliol pro-
digo sono ossessivamente accompagnati da due anime inquiete, le
attrici-ballerine, Maddalena Ettori e Maruska Franchi, e acuiti dalle lancinanti
e penetranti musiche scelte da Achille Mazzolari, lontano parente di don
Primo. I primi passi del giovane sono sicuri e baldanzosi, rafforzati da cattive
amicizie che spengono gli ultimi dubbi e sensi di colpa e incitano a soddisfare
i più bassi piaceri materiali, fino all’ultima moneta, fino all’inaridimento totale
dell’anima. E infine la carestia, la fame, l’abbandono, la solitudine, la dispera-
zione, il pentimento e il ritorno a casa. La regia di Beppe Pasotti nulla lascia al
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caso, al puro compiacimento estetico o al facile effetto teatrale. Ogni gesto,
ogni oggetto ha il suo significato: il mazzo di fiori, l’orsacchiotto, il progressivo
spogliarsi del personaggio, le maschere sulla nuca delle ballerine, il bianco e il
nero dei loro costumi… Valori simbolici che culmineranno nella giacca indos-
sata al contrario a significare l’abbraccio totalizzante col Padre e nel dolce ac-
quietamento delle anime-ballerine non più in lotta, ma pacificate ai piedi
dell’Opera Faber del pittore Pietro Tramonta, raffigurazione artistica del tra-
vaglio dell’anima inquieta che cerca la felicità e la salvezza per «strade storte,
per strade che tornano indietro», come don Primo Mazzolari ha insegnato ne
La più bella avventura.

Presentazione dell’inedito “Requiem” di Mazzolari

3 novembre 2015 – Presso la chiesa dell’Incoronata a Sabbioneta (MN),
dove si custodisce la tomba del Duca Vespasiano Gonzaga, questa sera è stato
presentato il libretto dal titolo Intorno ad un requiem di don Primo Mazzolari
con gli autori Walter Montini e don Samuele Ugo Riva. Sono inoltre interve-
nuti don Maurizio Compiani che ha curato l’introduzione e don Bruno Bi-
gnami, presidente della Fondazione Mazzolari. Il requiem aeternam è una
preghiera antichissima propria del patrimonio religioso cristiano. Di origine
biblica, la sua ispirazione scaturisce da alcuni versetti del libro apocrifo IV
Esdra, uno scritto composto in ambiente giudaico probabilmente verso il II
secolo. Fra l’altro vi si legge: «Signore, mostra anche questo al tuo servo: se
dopo la morte, cioè quando ciascuno di noi rende l’anima, ben verremo con-
servati in riposo fino al tempo in cui dovrai rinnovare il creato».

Incontro sul tema “Profughi, l’accoglienza e oltre l’accoglienza”

13 novembre 2015 – L’iniziativa intitolata “Profughi, l’accoglienza e oltre
l’accoglienza” è stata organizzata dall’ANPI di Mantova, dal Comune di Boz-
zolo, dalla Fondazione Don Primo Mazzolari, dalla parrocchia di Bozzolo,
dalla Prefettura di Mantova presso la sala civica di Bozzolo. Hanno dato l’ade-
sione la Caritas diocesana di Cremona, la Caritas diocesana di Mantova, il Co-
mune di Commessaggio, il Comune di Rivarolo Mantovano, “Con vista sul
mondo” Onlus, associazione “Gli amici di Gemma”, il Gruppo culturale “Per
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Bozzolo”, Istituto comprensivo di Bozzolo, Istituto comprensivo di Castelluc-
chio, Provincia di Mantova, Rapid United ASD. L’iniziativa si è proposta di
discutere le ragioni dell’imponente fenomeno migratorio; verificare difficoltà,
limiti, problemi di quanto si sta facendo a livello locale per l’accoglienza delle
persone in arrivo da Africa, Medio Oriente, Asia; mettere a fuoco il nostro fu-
turo di comunità multietnica e multiculturale. Sono intervenuti i seguenti re-
latori: Angelo Araldi (Vice Prefetto Vicario Prefettura Mantova), Cristiano
Beltrami (Caritas di Cremona), Andrea Benedini (Caritas di Mantova), Luigi
Benevelli (ANPI di Mantova), Adelmo Lodi Rizzini (Osservatorio della povertà
Caritas). Moderatore dell’incontro Paolo Boldrini, direttore della Gazzetta di
Mantova. Ha partecipato all’incontro di questa sera un pubblico numeroso,
non solo bozzolese, che ha seguito le diverse relazioni con grande attenzione
vista l’attualità del tema. Terminato l’incontro, i relatori hanno chiesto di visitare
la sede della Fondazione Mazzolari. 

Incontro a Guastalla con don Bignami sull’enciclica Laudato si’

13 novembre 2015 – Questa sera venerdì alle ore 21, presso il salone
Padre Paolino a Guastalla, si è tenuto un incontro con don Bruno Bignami e
Walter Ganapini per presentare l’enciclica di Papa Francesco Laudato si’. L’im-
portanza del tema e le tante novità che l’enciclica propone sono state analizzate
da due personalità che da sempre si occupano di natura e ambiente. Il salone
Padre Paolino ha accolto il numeroso pubblico in tutti i suoi spazi disponibili. 

Giovani seminaristi di Bergamo sulle orme di Mazzolari

15 novembre 2015 – Sono arrivati a Bozzolo stamane 60 giovani semi-
naristi del Liceo del Seminario di Bergamo, accompagnati dal loro vice rettore
e da due educatori per conoscere la figura di Mazzolari. Provenienti da Cre-
mona, dove si trovavano già da ieri sera per un incontro programmato con
don Bruno Bignami, hanno raggiunto stamane Bozzolo per incontrare in Fon-
dazione il segretario Ghidorsi. A causa del poco tempo a disposizione, sono
stati guidati un po’ velocemente presso l’archivio e la biblioteca del sacerdote,
prima di raggiungere la sala Paolo VI in oratorio e ascoltare alcune testimo-
nianze del segretario sulla figura di don Primo. L’incontro è durato circa un’ora,
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al termine del quale sono intervenuti alcuni giovani, con domande relative alla
sua attività pastorale. Alle ore 11 il gruppo dei seminaristi, ha raggiunto la
chiesa di San Pietro, rimanendo in raccoglimento alcuni minuti sulla tomba
di don Primo per la recita di alcune preghiere e quindi raggiungere la sacrestia
per i preparativi della Messa.

Il Diario di Mazzolari alla Fiera del libro a Commessaggio

21 novembre 2015 - Sabato 21 e domenica 22 novembre Commessaggio
ha ospitato la quinta edizione della Fiera del libro del territorio Oglio-Po.
L’evento, organizzato dall’associazione “Il Torrazzo” e dalla “Società storica via-
danese”, si è tenuto nell’antico Torrazzo. Sono stati presentati prodotti del-
l’editoria territoriale di questi ultimi anni coinvolgendo le realtà che hanno
promosso edizioni di qualsiasi genere, quindi volumi e audiovisivi, inerenti ai
comuni del distretto Oglio-Po. Nel pomeriggio di sabato e nella giornata di
domenica, nella sala conferenze all’ultimo piano del Torrazzo, si è svolto un
ricco calendario di presentazioni di novità editoriali e video proposte dalle as-
sociazioni, dagli editori e da singoli autori. La manifestazione è iniziata sabato
21 novembre alle ore 15 con la presentazione del Diario V (1945-1950) di
don Primo Mazzolari da parte di don Bruno Bignami, testo edito dalla Casa
editrice di Bologna EDB, curatore Giorgio Vecchio. 
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Primo incontro della nuova edizione di Hope in Progress a Viadana

5 dicembre 2015 – Il cammino socio-politico di “Hope in Progress” in-
tende confrontarsi anche quest’anno su temi etici, culturali e politici coinvol-
gendo le classi terze superiori degli istituti di Viadana. L’attività di questa
associazione è giunta al suo terzo anno con un primo incontro che si è tenuto
oggi, all’auditorium Gardinazzi, sul tema: “Cultura d’impresa e innovazione
– Modelli a confronto”, con il relatore Attilio Rossato - presidenza CSVM, e
i coordinatori Primo Barzoni e don Paolo Tonghini. Presenti numerosi stu-
denti, accompagnati dai loro insegnanti, hanno seguito con particolare atten-
zione il tema di attualità sulla cultura d’impresa e innovazione, intervenendo
al termine dell’incontro con una serie di domande alle quali hanno risposto il
relatore e i coordinatori. Il cammino di “Hope in Progress” continuerà nel
2016, con un secondo incontro che si terrà sempre a Viadana il 5 febbraio dal
titolo “Rapporto istituzione, economia, cooperazione internazionale”. 

Coro degli Alpini in chiesa a Bozzolo in vista del Natale

5 dicembre 2015 – Questa sera il coro degli Alpini col maestro Carlo
Fracassi, si è esibito nella chiesa arcipretale di San Pietro a Bozzolo. Titolo della
serata: “Aspettando il Natale”. L’evento è stato organizzato dal Comune di Boz-
zolo, in collaborazione con la parrocchia e l’AIDO. Il presidente del Gruppo
Alpini di Calvatone e Bozzolo, Minari, il presidente del Gruppo Aido di Boz-
zolo, Sanni, donano il guidoncino degli alpini e una pubblicazione di don
Primo Mazzolari al direttore del Coro ANA di Cremona, Fracassi. 

Oskar Tänzer: a Bozzolo l’ebreo salvato da don Mazzolari

17 Dicembre 2015 –Don Primo Mazzolari e gli ebrei. Un binomio che
prende sempre più consistenza grazie anche ad Oskar Tänzer che non dimen-
tica l’aiuto ricevuto dal prete di Bozzolo durante il rastrellamento dei nazifa-
scisti. Nel paese mantovano il rifugiato, oggi novantenne, ricevette protezione
sia dal prete che dal maresciallo della locale caserma che dal podestà, per i quali
è stata chiesta l’attribuzione di cittadini “Giusti tra le nazioni”. Tutta la giornata
è stata registrata da una troupe di Rai Storia molto interessata alle vicende del-
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l’ebreo salvato a Bozzolo. Durante l’incontro in aula consiliare – presente il
presidente della Fondazione don Bignami – sono stati mostrati anche i quadri
donati da Angelo Bottoli, figlio dello scomparso Aldo, sistemati dal corniciaio
Busi e donati al Comune per adornare la Caserma Gonzaga ricevuta in como-
dato dal Demanio.

Concerto dedicato a don Primo con il Coro Paulli di Cremona

18 dicembre 2015 – Questa sera in San Pietro a Bozzolo, per iniziativa
del Comune nel centenario della partenza di don Primo Mazzolari per la guerra
mondiale, si è tenuto un concerto diretto dal maestro cremonese Giorgio Sco-
lari. Il sindaco Giuseppe Torchio ha evocato la figura di Mazzolari con la dop-
pia azione legata al processo di canonizzazione da parte della chiesa cattolica e
del percorso parallelo della massima onorificenza ebraica di “Giusto tra le Na-
zioni”. Al termine del concerto, a cui hanno partecipato più di 250 persone,
sono state distribuite copie della ristampa del libro del gen. Francesco Boselli,
legato all’impegno militare di don Primo. La pubblicazione a cura del Comune
e del Distretto dell’attrattività, in sinergia con il Gal, è stata distribuita insieme
agli auguri del Comune stesso che riproducono una bella e significativa com-
posizione fotografica (foto Agosta) dei monumenti e luoghi di cultura di Boz-
zolo.
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Gigantografie di Mazzolari al Presidio di riabilitazione di Bozzolo

22 dicembre 2015 – La giunta comunale di Bozzolo unitamente alla
Fondazione Don Primo Mazzolari e alla Tipografia Chiribella ha deciso di do-
nare al Presidio di riabilitazione multifunzionale PRM “Don Primo Mazzolari”
di Bozzolo alcune gigantografie riferite a questo grande sacerdote unitamente
ad alcune copie della ristampa dell’opera del gen. Francesco Boselli dal titolo
La Fede, la Famiglia, l’Amor patrio di Don Primo. Non si può dimenticare come
un secolo fa, il caporale di sanità giungesse con la cartolina precetto proprio
all’Ospedale militare di Genova per poi essere avviato al fronte e quindi dive-
nire cappellano militare del Corpo degli Alpini. Nel corso del cordiale incontro
presso il nosocomio bozzolese, il sindaco Torchio era accompagnato dal vice-
sindaco Cinzia Nolli e dal segretario della Fondazione Mazzolari. Hanno fatto
gli onori di casa il direttore dell’Ospedale Fabio Pajola accompagnato da Fran-
cesco Ferraro, primario dell’Unità operativa Riabilitazione neuromotoria e da
Marco Ghirardini, primario del reparto Cure sub-acute. L’Amministrazione
comunale, di intesa con la Direzione ospedaliera, sta valutando la possibilità
di collocare una gigantografia di Mazzolari all’esterno della struttura sanitaria.

In Fondazione lo scultore Ugo Riva e Paolo Panni («Gazzetta di Parma»)

30 dicembre 2015 – Giornata importante di visite alla Fondazione di
via Castello a Bozzolo. In tarda mattinata, accompagnato da Tullio Casilli, è
venuto lo scultore internazionale Ugo Riva, conosciuto nella nostra città per
aver partecipato a diverse mostre esponendo le sue opere durante le Biennali
d’Arte Città di Bozzolo. Nel pomeriggio, accompagnato dal sindaco Giuseppe
Torchio, è venuto per la prima volta in visita il giornalista della «Gazzetta di
Parma», Paolo Panni, per avere informazioni più dettagliate sulla figura di Maz-
zolari, che gli sarebbero servite per redigere un servizio giornalistico sul gior-
nale. Entrambi i personaggi sono stati ricevuti dal segretario della Fondazione
ai quali ha illustrato la figura del sacerdote, facendo loro da guida presso l’ar-
chivio e la biblioteca custoditi presso la sede del centro di ricerca mazzolariano.
Sia lo scultore Riva che il giornalista Panni prima di accomiatarsi dalla Fonda-
zione hanno rilasciato questi pensieri a ricordo della loro venuta a Bozzolo.
Ugo Riva: «Nel ricordo di un uomo che ha cercato la verità con tutto se stesso.
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Passo, ascolto, guardo, cerco di prendere un pezzo di quest’anima, di ine-
briarmi del suo amore per la vita, per l’Uomo». Paolo Panni: «È sempre
un’emozione calpestare la stessa terra vissuta in passato e amata da un grande
sacerdote e uomo di straordinarie virtù morali e teologali. Un Santo dei tempi
nostri che merita di salire presto agli “onori degli altari”. Possa vegliare e be-
nedire sempre le nostre terre e le nostre genti».

Direttivo Fondazione Mazzolari a Sotto il Monte dal card. Capovilla

31 dicembre 2015 – Oggi, ultimo giorno dell’anno, il presidente della
Fondazione Don Primo Mazzolari, don Bruno Bignami, il vice presidente don
Gianni Maccalli e il segretario Giancarlo Ghidorsi, si sono recati a Sotto il
Monte (BG) su invito del card. Loris Francesco Capovilla, per l’annuale in-
contro di scambio di auguri di fine anno. Il cardinale, che ha da poco raggiunto
il traguardo dei 100 anni, ci ha accolto come sempre con grande ospitalità,
trasgredendo anche i tempi prescritti dell’udienza consigliati dai suoi collabo-
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ratori. Dopo il saluto molto caloroso, come sempre avviene, ha preso la parola
e per quasi un’ora ha ripercorso gli eventi più significativi della sua esistenza.
Molti sono gli eventi di straordinaria importanza che ha conservato nella pro-
pria memoria, non per ultimo l’incontro di don Primo Mazzolari, in Vaticano,
con Papa Giovanni XXIII, in cui era presente come segretario quando fu rice-
vuto in udienza presso la Sala del Tronetto quel famoso 5 febbraio 1959. Ca-
povilla ha rivolto poi a don Bruno e a don Gianni alcune domande riguardanti
le tappe del processo di beatificazione di don Primo, da poco iniziato e sulle
attività della Fondazione. 

(a cura di Giancarlo Ghidorsi)
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La guerra e la testimonianza di Giovanni Braschi
Riflessioni che coincidono con La Chiesa in trincea

Riceviamo e volentieri pubblichiamo queste note a partire dall’esperienza
bellica, nel primo conflitto mondiale, del sottotenente romagnolo. L’au-
tore afferma tra l’altro: «Nessun credente, e forse nessun uomo, può tro-
vare una giustificazione alla guerra dopo la terribile prova della trincea»

Il sottotenente Giovanni Braschi, romagnolo di nascita e di carattere, è uno
dei più convinti propagandisti cattolici della sua terra. La sera del 17 ottobre 1915
si trova ai piedi del Sass de Stria, presso il Passo del Falzarego, sulle Dolomiti. Sta
per iniziare un attacco suicida, lo sanno tutti. Prima che i soldati vadano all’assalto,
Braschi li raduna e spiega: «Non vi nascondo che l’impresa si prospetta arditissima.
Nondimeno dobbiamo essere lieti di esporre la vita per la Patria. Se qualcuno ha
delle disposizioni per i suoi cari si rivolga al cappellano che sarà qui fra poco». E in-
fatti arriva il sacerdote a benedire e assolvere, mentre i soldati intonano l’atto di con-
trizione e si scoprono il capo davanti al Sasso colorato dall’enrosadira.

Braschi è andato in guerra giovane, come tutti. Non ha fatto in tempo a
laurearsi in Legge, ma provvederà nel 1919 con una tesi sul concetto di «pace
perpetua» in Kant e Rousseau. Sette giorni prima dell’attacco scrive al fratello
minore Riccardo: «Vuoi che ti parli di guerra? Sai cos’è la guerra? Credi che
sia un intreccio di schioppettate e di baionettate? Quello che voi dite guerra è
l’atto meno penoso, più poetico, più soddisfacente della guerra: è la Battaglia,
la corona, desiderata come il pane... Guerra sono i disagi che preparano la bat-
taglia; le notti insonni, le veglie su massi ghiacciati e duri; le piogge che ba-
gnano le ossa senza che ci si possa cambiare; il vento pieno di ghiaccioli che
taglia la faccia; le marce clandestine, notturne… le lunghe, pazienti attese sotto
le buche improvvisate, goccianti acqua e umidità, i piedi ghiacciati che gelano;
i viveri che non arrivano; guerra è subire il fuoco, la pioggia nemica di granate
e non potersi difendere e dover star fermi e mordersi di rabbia per non poter
arrivare al fianco di chi ci è nemico e che non conosciamo...».
Pochi minuti prima dell’attacco Braschi scrive a un amico prete: «Il maggior
motivo per cui piango la vita giovane, è quello di non poter essere con voi a
fare del gran bene, domani, a riorganizzare le nostre file, a mettere un soffio di
vita cristiana nella società che si rinnoverà, domani».
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Sono le ultime parole meditate e calme, poi inizia la carneficina.
Nella mia ricerca sulla “Guerra Bianca”, che è quella strana guerra com-

battuta sulle Alpi nel 1915-18, una versione della Grande Guerra se possibile
ancora più incomprensibile e assurda, ho incontrato nella testimonianza del
cattolico Braschi una delle voci più lucide e rivoluzionarie, perché va in fondo
al problema e non si accontenta di risposte facili. Pochi mesi dopo essere so-
pravvissuto alla battaglia del Sass de Stria, Braschi scrive: «Valeva proprio la
pena di fare la guerra? Ho, fra un sogno e l’altro, pensato stanotte. Che c’è
nelle viscere della nostra razza, nelle cellule di noi, omiciattoli di breve durata,
fragili come il vaso di creta in cui ci laviamo, che c’è che le avventa velenosa-
mente le une contro le altre? Signore, ma è questa la militia hominis super ter-
ram? O non è questo, piuttosto, un momento di pazzia, di regno dell’odio? Io
amo tutti; dall’austriaco, a noi lupo, all’italiano, a noi consanguineo: tutti sento
fratelli, senza il confine».

Credo che nell’esperienza di Braschi e di altri onesti credenti come lui ci
sia tutto il travaglio analizzato e spiegato lucidamente nel libro di Bruno Bi-
gnami La Chiesa in trincea. C’è tutto il passaggio cruciale dall’amor di patria,
dalla guerra giusta e dal sacrificio necessario a quel «Signore, ma è questa la
militia hominis super terram?». È questo il nostro Dio? È questa la nostra uma-
nità? Nessun credente, e forse nessun uomo, può trovare una giustificazione
alla guerra dopo la terribile prova della trincea, dove i soldati sono solo numeri
senza volto e quel che resta è solo carne senza vita. Ma c’è un altro aspetto che
mi ha molto colpito nel libro di Bignami, ed è l’utilizzo convinto – che ci ac-
comuna – delle citazioni di Erich Maria Remarque. Credo che nessun testo
italiano abbia raggiunto la sincerità e la profondità dei testi di Remarque, non
perché lui appartenga all’esercito degli sconfitti – chi mai vince veramente una
guerra? – ma perché è completamente libero da ogni ideologia politica e mili-
tare, e forse anche dalle dottrine della Chiesa. Remarque va direttamente al
cuore scuro della guerra, che non è tanto la morte di chi non torna ma è so-
prattutto la morte di chi resta, il vuoto immenso del dopo, lo sfacelo del do-
mani. In questo senso la Grande Guerra è stata la prima grande prova della
modernità, distruzione e faticosa ricostruzione – psicologica, sociale, geografica
– di un mondo nuovo. Una ricostruzione breve, perché dopo vent’anni è arri-
vata una guerra ancora più letale.

Enrico Camanni
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