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Bruno Bignami

Francesco a Bozzolo: tra fiume, cascina e pianura
il «magistero del parroco» don Mazzolari

Il ricorso alle metafore «non intende guardare con nostalgia alla Chiesa 
rurale. In realtà, ogni scenario evoca uno stile di cristianesimo. Presenta 
un modello di ministero per l’oggi». Bergoglio il 20 giugno ha soprattut-
to tratteggiato la figura di un prete innamorato di Cristo, che ha svolto 
un servizio, fedele e profetico, al Vangelo e alla sua gente 

Editoriale

Bozzolo, 20 giugno 2017: papa Francesco rivolge il suo discorso ai fedeli presenti 
nella chiesa parrocchiale di San Pietro
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 La visita di papa Francesco il 20 giugno 2017 a Bozzolo e a Barbiana alle 
tombe di don Primo Mazzolari e di don Lorenzo Milani ha avuto un alto va-
lore simbolico. Ha stupito, di quella mattinata “profetica”, la volontà di papa 
Bergoglio di rivolgersi in particolar modo ai preti. 
 Il primo dato che colpisce del discorso pronunciato a Bozzolo (che ripor-
tiamo in questo numero di «Impegno») è che don Mazzolari è stato ricordato 
soprattutto come prete. Si sono trascurati il suo impegno pacifista, le riflessio-
ni sociali e politiche circa la «rivoluzione cristiana». Non hanno trovato spazio 
neanche le incomprensioni della Chiesa, che lo hanno fatto tanto soffrire, né 
lo spessore culturale della sua produzione letteraria. E neppure la preoccupa-
zione di Francesco si è rivolta ad analizzare in tutti gli aspetti la poliedricità 
della figura di don Primo. Al centro, invece, c’è stato il suo essere prete inna-
morato di Cristo. I testi che il Pontefice ha utilizzato sono soprattutto quelli 
che risalgono alla seconda metà degli anni ’30, quando la riflessione del prete 
cremonese si concentra sui temi della parrocchia, della Chiesa, dei lontani e 
della vita pastorale. 
 Senza dubbio, Mazzolari è figlio del suo tempo. Suo merito, però, è stato 
quello di non rimanere intrappolato in una visione solitaria del prete per assu-
mere tratti di apertura al mondo. Ed è proprio questo versante di don Primo 
che è stato al centro della commemorazione proposta da papa Francesco.
 L’incipit del discorso è sufficientemente chiaro: quando i preti «sono i 
volti di un clero non clericale, essi danno vita ad un vero e proprio “magistero 
dei parroci”, che fa tanto bene a tutti». L’espressione di «magistero dei parroci» 
appare un elemento di novità da meditare.
 Francesco si è servito di tre scenari che hanno fatto da sfondo alla vita di 
don Mazzolari per descrivere tre modelli di ministero che egli ha saputo incar-
nare. Il ricorso alle metafore non intende guardare con nostalgia alla Chiesa 
rurale, quasi si trattasse di sponsorizzare un ritorno al passato. In realtà, ogni 
scenario evoca uno stile di cristianesimo. Presenta un modello di ministero 
per l’oggi.
 L’immagine del fiume rimanda al primato della «grazia di Dio che scorre 
incessantemente verso il mondo» e alla vita della gente che ha interpellato 
il ministero di don Mazzolari. «La sua profezia – sintetizza Francesco – si è 
realizzata nell’amare il proprio tempo, nel legarsi alla vita delle persone che ha 
incontrato, nella capacità di cogliere le meravigliose possibilità di annunciare 

Bruno Bignami
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la misericordia di Dio». Don Primo non ha rimpianto i tempi andati, ma ha 
mostrato che la Chiesa e il mondo si cambiano attraverso l’amore.
 Lo scenario della cascina, inteso come «famiglia di famiglie», nell’analisi 
del Papa è metafora di una prossimità evangelica. Vengono abbattute le di-
stanze tra vicini e lontani.
 La pianura, infine, si apre «senza rassicuranti confini», conduce i disce-
poli di Cristo in mezzo ai poveri, li espone all’incontro e al confronto con l’al-
tro. Proprio perché spazio aperto, la pianura rimanda alla misericordia come 
atteggiamento di cura pastorale nei confronti dell’umanità, soprattutto del 
povero.
 Francesco lascia intuire che un «magistero dei parroci» si rende presente 
quando la profezia, la vicinanza e la carità animano il vissuto del prete in cura 
d’anime. La Chiesa vive di un duplice magistero: l’insegnamento del Papa e dei 
vescovi in quanto successori degli apostoli e il sensus fidei dei credenti in quanto 
animati anch’essi dal dono dello Spirito Santo. Questa consapevolezza era ben 
presente in don Mazzolari che scrive nel libro Tra l’argine e il bosco: «Lo Spirito 
non investe soltanto le cime: si china propizio anche nei fondi valle, scopre i 
casolari e gli eremi e vi pone talvolta, compiacendosene, la sua abitazione»1. Alla 
metafora montana affianca anche quella marittima: «Chi sta in alto sulla nave, 
vede meglio, vede tutto. La rotta della nave è nel suo sguardo che spazia. Ma 
pure il marinaio della stiva, il mozzo, il faccendiere, l’ultimo... colui che non ha 
diritto di mostrarsi sopracoperta, può avvertire degli scricchiolii»2.
 La carità pastorale affina la sensibilità del prete: don Mazzolari è stato si-
smografo in grado di avvertire le trasformazioni sociali, i cambiamenti della vita 
di fede delle persone, le svolte epocali dentro i comportamenti quotidiani, le 
distanze tra la dottrina e la realtà. Gli scricchiolii della nave avvertiti con tem-
pestività, considerati con urgenza e segnalati a chi ha il compito di guidare la 
rotta possono essere affrontati in modo adeguato. Fuor di metafora, il magistero 
ecclesiale ha bisogno di ascoltare la vita cristiana ordinaria, anche quella di un 
parroco di periferia come don Primo. C’è un duplice flusso vitale tra il centro e 
la periferia nella vita della Chiesa: il centro ha bisogno della periferia per tastare 
il polso della realtà e la periferia ha bisogno del centro per non perdere la bussola 
e l’orientamento. 
 Se ciò avverrà, si potrà evitare per la Chiesa la triste ripetizione di incom-
prensioni ed esclusioni dei suoi profeti più coraggiosi. E viaggi in luoghi simbo-

Francesco a Bozzolo: tra fiume, cascina e pianura il «magistero del parroco» don Mazzolari
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lici come Bozzolo e Barbiana non avrebbero bisogno di avvenire a cinquanta o 
sessant’anni dalla morte dei rispettivi parroci. La loro voce troverebbe eco nella 
contemporaneità e nella sete di  Vangelo della comunità cristiana. Dite poco?

NOTE

1  P. Mazzolari, Tra l’argine e il bosco, a cura di M. Gnocchi, EDB, Bologna 2016, p. 69.
2  Ivi.

Bruno Bignami
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Gianni Borsa

La visita di Bergoglio, un tornante per la Fondazione
Nuovo slancio e tanti impegni nel nome di don Primo
 

 Il 2017 ha rappresentato per la Fondazione Don Primo Mazzolari un 
anno carico di impegni, novità, sorprese, sfide. E la visita di papa Francesco 
a Bozzolo il 20 giugno (nello stesso giorno della tappa a Barbiana sulla tom-
ba di don Lorenzo Milani) ha segnato indubbiamente un tornante, almeno 
per tre ragioni. Anzitutto per quanto riguarda il riconoscimento del valore 
“esemplare” della figura sacerdotale e profetica assegnato a don Primo proprio 
dalla presenza, dalle preghiere e dalle intense parole pronunciate da Bergoglio; 
in secondo luogo per l’ulteriore visibilità che a Mazzolari e alla sua eredità 

In questo numero
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(spirituale, pastorale, culturale) giunge dalla decisione del pontefice di ren-
dergli omaggio; terzo, per il “salto di qualità” che tutto ciò richiede alla stessa 
Fondazione, dove già si opera con passione, costanza e generosità, qualità 
che dovranno essere affinate e moltiplicate. Basterebbe pensare al fatto che 
l’annuncio della visita e poi la presenza di papa Francesco a Bozzolo hanno 
fatto lievitare il numero delle presenze di singoli, gruppi, associazioni, sia in 
Fondazione sia nella chiesa di San Pietro che custodisce le spoglie mortali del 
sacerdote della Bassa. Presenze che devono essere adeguatamente preparate, 
accolte, accompagnate.

In questo numero della rivista, oltre a proporre come 
sempre studi, contributi, recensioni su Mazzolari, si ri-
torna dunque sugli eventi di quest’anno, riproponen-

do brevi cronache e materiali, a partire dal convegno annuale dell’8 aprile (re-
lazioni dei professori Malgeri e Truffelli su Don Primo Mazzolari, l’Assemblea 
Costituente e la Costituzione repubblicana), passando per la messa celebrata dal 

Gianni Borsa

Le date, gli eventi,
la documentazione

In queste pagine alcune immagini della visita del Papa a Bozzolo
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card. Bassetti nella chiesa parrocchiale del paese in occasione del 58° anniver-
sario della morte di don Primo (23 aprile; omelia del porporato), la “trasferta” 
a Hong Kong per la presentazione della traduzione in cinese del Tu non ucci-
dere (fine maggio; cronaca degli eventi).
 Si giunge così al 20 giugno: l’elicottero arrivato dal Vaticano atterra al 
campo sportivo alle ore 9; mons. Antonio Napolioni dà il benvenuto al Santo 
Padre, poi il trasferimento in auto alla chiesa di San Pietro, davanti alla quale 
una grande folla – fra cui i numerosi ragazzi dell’oratorio estivo – attende 
Francesco per salutarlo calorosamente. Quindi in chiesa, dopo l’omaggio alla 
Vergine, la lunga preghiera silenziosa del Papa sulla tomba di Mazzolari, il 
saluto ufficiale del vescovo, il discorso di Bergoglio (testi riportati in queste 
pagine). Al termine del momento di preghiera, il presidente della Fondazione, 
don Bruno Bignami, e il presidente del Comitato scientifico, Giorgio Vec-
chio, mostrano al Papa alcuni scritti, lettere autografe e opere a stampa di don 
Primo. Attorno alle 11 la ripartenza dal campo sportivo, in elicottero, alla 
volta di Barbiana.
 Si arriva così al 18 settembre, con la celebrazione in duomo a Cremona 
per l’avvio del processo di beatificazione di Mazzolari.

Proprio questa serie di eventi e, come si diceva, la visita 
di Francesco sulle orme mazzolariane, rilanciano l’impe-
gno della Fondazione. Vengono dunque confermate le 

consuete attività di ricerca e custodia di materiali d’archivio, la cura delle pub-
blicazioni delle opere mazzolariane, la promozione di nuove ricerche, libri, in-
contri di studio, conferenze e convegni, momento di preghiera e spiritualità… 
 Il 13 gennaio prenderà avvio un ciclo di appuntamenti, le “letture in pub-
blico” delle opere di don Primo, promosso dal Comune di Cremona assieme 
alla Fondazione, per far conoscere pensiero e opere del sacerdote lombardo. Il 
primo incontro si svolgerà presso il Boschetto (dove nacque don Primo), con 
un intervento del vescovo Napolioni (per informazioni, cfr. i siti del Comune 
di Cremona, della Diocesi e della Fondazione). 
 Per il 6 e il 7 aprile successivi è fissato invece il convegno annuale – in 
occasione del centenario della fine della prima guerra mondiale – che nel 2018 
si terrà a Udine, promosso da Fondazione Mazzolari e Istituto friulano per la 
storia del movimento di liberazione. Tema: Dalla Trincea alla parrocchia: il 

La visita di Bergoglio, un tornante per la Fondazione. Nuovo slancio e tanti impegni nel nome di don Primo 

Nell’aprile 2018
convegno a Udine
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ritorno dalla Grande guerra e la memoria. Il programma (per i dettagli www.
fondazionemazzolari.it) prevede due sessioni. La prima, il venerdì pomeriggio, 
si intitola “La politica della sacralizzazione e la memoria”, con relazioni su 
“Religiosità e superstizione in trincea” (Carlo Stiaccini, Università di Geno-
va), “I caduti e i reduci, i pellegrinaggi e i sacrari” (Lisa Bregantin, Università 
di Venezia), “La monumentalizzazione della guerra in Friuli Venezia Giulia” 
(Paolo Nicoloso, Università di Trieste). La seconda sessione, il sabato mattina, 
sarà dedicata a “La Chiesa italiana e la memoria della guerra”, con i seguenti 
contributi: “Il clero dopo la Grande Guerra tra crisi personali e mutamenti 
politici” (Bruno Bignami, Fondazione Mazzolari), “Don Primo Mazzolari, il 
ritorno alla pace e la memoria della Grande Guerra” (Giorgio Vecchio, Uni-
versità di Parma), “La Chiesa del Friuli Venezia Giulia e la memoria della 
guerra” (Giacomo Viola), “La costruzione del mito dei caduti cristiani e del 
mito dei cappellani eroi” (Francesco Piva, Università Roma Tor Vergata).
 Per domenica 15 aprile 2018 è invece atteso a Bozzolo mons. Mario Del-
pini, arcivescovo di Milano, per presiedere la celebrazione eucaristica nel 59° 
anniversario della morte di don Primo Mazzolari.

Gianni Borsa
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Antonio Napolioni

«Sentiamo profumo di Vangelo e di vera umanità»
Il saluto del vescovo di Cremona a papa Bergoglio

Accogliendo il Pontefice nella chiesa dove Mazzolari fu parroco, mons. 
Napolioni ha pronunciato, il 20 giugno 2017, alcune calde parole di 
benvenuto. «La profezia di Bozzolo è quella di Nazareth, che il Concilio 
e i suoi Papi stanno facendo diventare la profezia di Roma. Affascinante 
e scomoda, disarmante e limpida, come Lei ci mostra». La giornata di 
Francesco è proseguita con la visita a Barbiana, la parrocchia di don Milani

 
 Padre Santo, benvenuto nella nostra Chiesa, nella Chiesa di don Primo 
Mazzolari, che è la Sua Chiesa.
 Il mio saluto, colmo di affetto e gratitudine, scompare, perché qui parla 
don Primo. Anzi, egli gridava, come una madre tutta dedita ai suoi figli. Grida 
d’amore e di Vangelo. A costo di non essere capito, e di raccogliere indifferenza 
stizzita, critica ideologica e gelosia clericale in chi sembra vicino, e invece ascolto, 
ammirazione e fiducia da chi non ci si aspetta.
 Oggi sentiamo qui, intorno a Lei, lo stesso profumo di Vangelo e di vera 
umanità. Che continua a consolare i semplici e infastidire quelli che si credono 
potenti.
 Sì, perché la profezia di Bozzolo è quella di Nazareth, che il Concilio e i 
suoi Papi stanno facendo diventare la profezia di Roma. Affascinante e scomoda, 
disarmante e limpida, come Lei ci mostra, con la vita e, ogni giorno, anche con 
la parola.
 Oggi, carissimo papa Francesco, Lei riconsegna due grandi preti del ‘900 
alle loro Chiese, popolo e presbiterio anche qui riuniti.
 Ci aiuti a non avere paura di ascoltarli e seguirli, loro che avevano capito 

Speciale Papa a Bozzolo
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per tempo le sfide e le strade che ora abbiamo davanti.
 La Chiesa cremonese, che Lei mi ha inviato a servire e amare nel nome 
di Gesù, ci sta provando, umilmente, con la sua splendida tradizione di carità 
pastorale, di cui anche don Primo si è nutrito.
 Ci proverà ancora, innanzitutto con il Sinodo dei giovani che abbiamo 
iniziato, e con il coraggio di fare unità tra le tante comunità del territorio, in 
vista del futuro che Dio ci dona.
 Con questo spirito apriremo ufficialmente, il prossimo 18 settembre, il 
processo diocesano per la beatificazione del Servo di Dio don Primo Mazzolari.
 Questo giorno (a 25 anni esatti dalla visita di Giovanni Paolo II a Cremona) 
è un nuovo inizio per noi, non tanto per la sua risonanza pubblica, ma perché 
ci coinvolge direttamente nell’intimità impegnativa di quel dialogo ecclesiale, in 
cui ora la voce del Pastore scalderà i cuori di preti e credenti, di vicini e lontani.
 Come don Primo, anche noi vogliamo bene al Papa! E lo seguiremo.
 Quando poi, Lei lascerà Bozzolo e la Bassa Padana, ci consola sapere che 
potremo tornare qui, ad ascoltare ancora l’eloquente silenzio che, dalla tomba 
di un grande prete, ci spinge verso Gesù e il suo Vangelo.
 Grazie, Santità.

Antonio Napolioni
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Le parole del Pontefice: «La sua profezia
si realizzava nell’amare il proprio tempo»

Nel discorso pronunciato dal Santo Padre nella chiesa di San Pietro tan-
ti richiami alla figura di un sacerdote che già «pensava a una Chiesa in 
uscita» ed è «stato giustamente definito il “parroco dei lontani”». Tre le 
immagini utilizzate dal Papa per descrivere il ministero del Servo di Dio, 
che «ha vissuto da prete povero, non da povero prete»: il fiume, la cascina 
e la pianura. Un intervento carico di affetto e di stima per Mazzolari

 Cari fratelli e sorelle, buongiorno!
Mi hanno consigliato di accorciare un po’ questo discorso, perché è un po’ 
lunghetto. Ho cercato di farlo, ma non ci sono riuscito. Tante cose venivano, 
di qua e di qua e di qua… Ma voi avete pazienza! Perché non vorrei tralasciare 
di dire tutto quello che vorrei dire, su don Primo Mazzolari.
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 Sono pellegrino qui a Bozzolo e poi a Barbiana, sulle orme di due par-
roci che hanno lasciato una traccia luminosa, per quanto “scomoda”, nel loro 
servizio al Signore e al popolo di Dio. Ho detto più volte che i parroci sono 
la forza della Chiesa in Italia, e lo ripeto. Quando sono i volti di un clero non 
clericale, come era quest’uomo, essi danno vita ad un vero e proprio “magiste-
ro dei parroci”, che fa tanto bene a tutti. Don Primo Mazzolari è stato definito 
«il parroco d’Italia»; e San Giovanni XXIII lo ha salutato come «la tromba 
dello Spirito Santo nella Bassa padana». Credo che la personalità sacerdotale 
di don Primo sia non una singolare eccezione, ma uno splendido frutto delle 
vostre comunità, sebbene non sia stato sempre compreso e apprezzato. Come 
disse il Beato Paolo VI: «Camminava avanti con un passo troppo lungo e spes-
so noi non gli si poteva tener dietro! E così ha sofferto lui e abbiamo sofferto 
anche noi. È il destino dei profeti» (Saluto ai pellegrini di Bozzolo e Cicognara, 
1 maggio 1970). La sua formazione è figlia della ricca tradizione cristiana 
di questa terra padana, lombarda, cremonese. Negli anni della giovinezza fu 
colpito dalla figura del grande vescovo Geremia Bonomelli, protagonista del 
cattolicesimo sociale, pioniere della pastorale degli emigranti.
 Non spetta a me raccontarvi o analizzare l’opera di don Primo. Ringrazio 
chi negli anni si è dedicato a questo. Preferisco meditare con voi – soprattutto 
con i miei fratelli sacerdoti che sono qui e anche con quelli di tutta l’Italia: 
questo era il «parroco d’Italia» – meditare l’attualità del suo messaggio, che 
pongo simbolicamente sullo sfondo di tre scenari che ogni giorno riempivano 
i suoi occhi e il suo cuore: il fiume, la cascina e la pianura.
 1) Il fiume è una splendida immagine, che appartiene alla mia esperien-
za, e anche alla vostra. Don Primo ha svolto il suo ministero lungo i fiumi, 
simboli del primato e della potenza della grazia di Dio che scorre incessante-
mente verso il mondo. La sua parola, predicata o scritta, attingeva chiarezza 
di pensiero e forza persuasiva alla fonte della Parola del Dio vivo, nel Vangelo 
meditato e pregato, ritrovato nel Crocifisso e negli uomini, celebrato in gesti 
sacramentali mai ridotti a puro rito. Don Mazzolari, parroco a Cicognara e a 
Bozzolo, non si è tenuto al riparo dal fiume della vita, dalla sofferenza della 
sua gente, che lo ha plasmato come pastore schietto ed esigente, anzitutto con 
se stesso. Lungo il fiume imparava a ricevere ogni giorno il dono della verità 
e dell’amore, per farsene portatore forte e generoso. Predicando ai seminaristi 
di Cremona, ricordava: «L’essere un “ripetitore” è la nostra forza. […] Però, 

Jorge Mario Bergoglio



17

tra un ripetitore morto, un altoparlante, e un ripetitore vivo c’è una bella dif-
ferenza! Il sacerdote è un ripetitore, però questo suo ripetere non deve essere 
senz’anima, passivo, senza cordialità. Accanto alla verità che ripeto, ci deve 
essere, ci devo mettere qualcosa di mio, per far vedere che credo a ciò che dico; 
deve essere fatto in modo che il fratello senta un invito a ricevere la verità»1.  
 La sua profezia si realizzava nell’amare il proprio tempo, nel legarsi alla 
vita delle persone che incontrava, nel cogliere ogni possibilità di annunciare 
la misericordia di Dio. Don Mazzolari non è stato uno che ha rimpianto la 
Chiesa del passato, ma ha cercato di cambiare la Chiesa e il mondo attraverso 
l’amore appassionato e la dedizione incondizionata. Nel suo scritto La parroc-
chia, egli propone un esame di coscienza sui metodi dell’apostolato, convinto 
che le mancanze della parrocchia del suo tempo fossero dovute a un difetto di 
incarnazione. Ci sono tre strade che non conducono nella direzione evangelica.
 - La strada del lasciar fare. È quella di chi sta alla finestra a guardare 
senza sporcarsi le mani - quel balconear la vita -. Ci si accontenta di criticare, 
di «descrivere con compiacimento amaro e altezzoso gli errori»2 del mondo 
intorno. 
 Questo atteggiamento mette la coscienza a posto, ma non ha nulla di 
cristiano perché porta a tirarsi fuori, con spirito di giudizio, talvolta aspro. 
Manca una capacità propositiva, un approccio costruttivo alla soluzione dei 
problemi.
 - Il secondo metodo sbagliato è quello dell’attivismo separatista. Ci si 
impegna a creare istituzioni cattoliche (banche, cooperative, circoli, sindacati, 
scuole...). Così la fede si fa più operosa, ma – avvertiva Mazzolari – può ge-
nerare una comunità cristiana elitaria. Si favoriscono interessi e clientele con 
un’etichetta cattolica. E, senza volerlo, si costruiscono barriere che rischiano 
di diventare insormontabili all’emergere della domanda di fede. Si tende ad 
affermare ciò che divide rispetto a quello che unisce. È un metodo che non 
facilita l’evangelizzazione, chiude porte e genera diffidenza.
 - Il terzo errore è il soprannaturalismo disumanizzante. Ci si rifugia nel re-
ligioso per aggirare le difficoltà e le delusioni che si incontrano. Ci si estranea 
dal mondo, vero campo dell’apostolato, per preferire devozioni. È la tentazio-
ne dello spiritualismo. Ne deriva un apostolato fiacco, senza amore. «I lontani 
non si possono interessare con una preghiera che non diviene carità, con una 
processione che non aiuta a portare le croci dell’ora»3. Il dramma si consuma 
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in questa distanza tra la fede e la vita, tra la contemplazione e l’azione.
 2) La cascina. Al tempo di don Primo, era una “famiglia di famiglie”, che 
vivevano insieme in queste fertili campagne, anche soffrendo miserie e ingiusti-
zie, in attesa di un cambiamento, che è poi sfociato nell’esodo verso le città. La 
cascina, la casa, ci dicono l’idea di Chiesa che guidava don Mazzolari.  
 Anche lui pensava a una Chiesa in uscita, quando meditava per i sacer-
doti con queste parole: «Per camminare bisogna uscire di casa e di Chiesa, se 
il popolo di Dio non ci viene più; e occuparsi e preoccuparsi anche di quei 
bisogni che, pur non essendo spirituali, sono bisogni umani e, come possono 
perdere l’uomo, lo possono anche salvare. Il cristiano si è staccato dall’uomo, 
e il nostro parlare non può essere capito se prima non lo introduciamo per 
questa via, che pare la più lontana ed è la più sicura. [...] Per fare molto, bi-
sogna amare molto»4. Così diceva il vostro parroco. La parrocchia è il luogo 
dove ogni uomo si sente atteso, un «focolare che non conosce assenze». Don 
Mazzolari è stato un parroco convinto che «i destini del mondo si maturano 
in periferia», e ha fatto della propria umanità uno strumento della misericor-
dia di Dio, alla maniera del padre della parabola evangelica, così ben descritta 
nel libro La più bella avventura. Egli è stato giustamente definito il «parroco 
dei lontani», perché li ha sempre amati e cercati, si è preoccupato non di de-
finire a tavolino un metodo di apostolato valido per tutti e per sempre, ma di 
proporre il discernimento come via per interpretare l’animo di ogni uomo.  
 Questo sguardo misericordioso ed evangelico sull’umanità lo ha portato 
a dare valore anche alla necessaria gradualità: il prete non è uno che esige la 
perfezione, ma che aiuta ciascuno a dare il meglio. «Accontentiamoci di ciò 
che possono dare le nostre popolazioni. Abbiamo del buon senso! Non dob-
biamo massacrare le spalle della povera gente»5. Io vorrei ripetere questo, e 
ripeterlo a tutti i preti dell’Italia e anche del mondo: Abbiamo del buon senso! 
Non dobbiamo massacrare le spalle della povera gente. E se, per queste aper-
ture, veniva richiamato all’obbedienza, la viveva in piedi, da adulto, da uomo, 
e contemporaneamente in ginocchio, baciando la mano del suo Vescovo, che 
non smetteva di amare.
 3) Il terzo scenario – il primo era il fiume, il secondo la cascina – è quello 
della vostra grande pianura. Chi ha accolto il “Discorso della montagna” non 
teme di inoltrarsi, come viandante e testimone, nella pianura che si apre, sen-
za rassicuranti confini. Gesù prepara a questo i suoi discepoli, conducendoli 
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tra la folla, in mezzo ai poveri, rivelando che la vetta si raggiunge nella pianu-
ra, dove si incarna la misericordia di Dio (cfr. Omelia per il Concistoro, 19 no-
vembre 2016). Alla carità pastorale di don Primo si aprivano diversi orizzonti, 
nelle complesse situazioni che ha dovuto affrontare: le guerre, i totalitarismi, 
gli scontri fratricidi, la fatica della democrazia in gestazione, la miseria della 
sua gente. Vi incoraggio, fratelli sacerdoti, ad ascoltare il mondo, chi vive e 
opera in esso, per farvi carico di ogni domanda di senso e di speranza, senza 
temere di attraversare deserti e zone d’ombra. Così possiamo diventare Chiesa 
povera per e con i poveri, la Chiesa di Gesù. Quella dei poveri è definita da 
don Primo un’«esistenza scomodante», e la Chiesa ha bisogno di convertirsi 
al riconoscimento della loro vita per amarli così come sono: «I poveri vanno 
amati […] come poveri, cioè come sono, senza far calcoli sulla loro povertà, 
senza pretesa o diritto di ipoteca, neanche quella di farli cittadini del regno dei 
cieli, molto meno dei proseliti»6. Lui non faceva proselitismo, perché questo 
non è cristiano. Papa Benedetto XVI ci ha detto che la Chiesa, il cristianesi-
mo, non cresce per proselitismo, ma per attrazione, cioè per testimonianza. È 
quello che don Primo Mazzolari ha fatto: testimonianza. Il Servo di Dio ha 
vissuto da prete povero, non da povero prete. Nel suo testamento spirituale 
scriveva: «Intorno al mio Altare come intorno alla mia casa e al mio lavoro 
non ci fu mai “suon di denaro”. Il poco che è passato nelle mie mani […] è 
andato dove doveva andare. Se potessi avere un rammarico su questo punto, 
riguarderebbe i miei poveri e le opere della parrocchia che avrei potuto aiutare 
largamente». Aveva meditato a fondo sulla diversità di stile tra Dio e l’uomo: 
«Lo stile dell’uomo: con molto fa poco. Lo stile di Dio: con niente fa tut-
to»7. Per questo la credibilità dell’annuncio passa attraverso la semplicità e la 
povertà della Chiesa: «Se vogliamo riportare la povera gente nella loro Casa, 
bisogna che il povero vi trovi l’aria del Povero», cioè di Gesù Cristo. Nel suo 
scritto La via crucis del povero, don Primo ricorda che la carità è questione di 
spiritualità e di sguardo. «Chi ha poca carità vede pochi poveri; chi ha molta 
carità vede molti poveri; chi non ha nessuna carità non vede nessuno»8. E 
aggiunge: «Chi conosce il povero, conosce il fratello: chi vede il fratello vede 
Cristo, chi vede Cristo vede la vita e la sua vera poesia, perché la carità è la 
poesia del cielo portata sulla terra»9.
 Cari amici, vi ringrazio di avermi accolto oggi, nella parrocchia di don 
Primo. A voi e ai Vescovi dico: siate orgogliosi di aver generato “preti così”, 
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e non stancatevi di di-
ventare anche voi “preti 
e cristiani così”, anche se 
ciò chiede di lottare con 
se stessi, chiamando per 
nome le tentazioni che 
ci insidiano, lasciandoci 
guarire dalla tenerezza 
di Dio. Se doveste rico-
noscere di non aver rac-
colto la lezione di don 
Mazzolari, vi invito oggi 
a farne tesoro. Il Signore, 
che ha sempre suscitato 
nella santa madre Chiesa 
pastori e profeti secon-
do il suo cuore, ci aiuti 
oggi a non ignorarli an-
cora. Perché essi hanno 
visto lontano, e seguirli ci 
avrebbe risparmiato soffe-
renze e umiliazioni. Tante 
volte ho detto che il pa-
store deve essere capace 

di mettersi davanti al popolo per indicare la strada, in mezzo come segno di 
vicinanza o dietro per incoraggiare chi è rimasto dietro (cfr. Esort. ap. Evangelii 
gaudium, 31). E don Primo scriveva: «Dove vedo che il popolo slitta verso di-
scese pericolose, mi metto dietro; dove occorre salire, m’attacco davanti. Molti 
non capiscono che è la stessa carità che mi muove nell’uno e nell’altro caso e 
che nessuno la può far meglio di un prete»10.
 Con questo spirito di comunione fraterna, con voi e con tutti i preti 
della Chiesa in Italia – con quei bravi parroci – vorrei concludere con una 
preghiera di don Primo, parroco innamorato di Gesù e del suo desiderio che 
tutti gli uomini abbiano la salvezza. Così pregava don Primo: «Sei venuto per 
tutti: per coloro che credono e per coloro che dicono di non credere. Gli uni 
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e gli altri, a volte questi più di quelli, lavorano, soffrono, sperano perché il 
mondo vada un po’ meglio. O Cristo, sei nato “fuori della casa” e sei morto 
“fuori della città”, per essere in modo ancor più visibile il crocevia e il punto 
d’incontro. Nessuno è fuori della salvezza, o Signore, perché nessuno è fuori 
del tuo amore, che non si sgomenta né si raccorcia per le nostre opposizioni o 
i nostri rifiuti».
 Adesso, vi darò la benedizione. Preghiamo la Madonna, prima, che è 
nostra Madre: senza Madre non possiamo andare avanti.
Ave o Maria, …

NOTE

1  P. Mazzolari, Preti così, a cura di B. Bignami, EDB, Bologna 2010, pp. 125-126.
2  Id., Lettera sulla parrocchia. Invito alla discussione – La parrocchia, a cura di M. Guasco, 
EDB, Bologna 2008, p. 51.
3  Ivi, p. 54.
4  P. Mazzolari, Coscienza sociale del clero, ICAS, Milano 1947, p. 32.
5  Id., Preti così cit., pp. 118-119.
6  Id., La via crucis del povero, a cura di G. Campanini, EDB, Bologna 2012, p. 63.
7  Id., La parrocchia, a cura di M. Guasco cit., p. 84.
8  Id., La via crucis del povero cit., p. 32.
9  Ivi, p. 33.
10  Id., Scritti politici, a cura di M. Truffelli, EDB, Bologna 2010, p. 195
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Il “pellegrinaggio” di Bergoglio sulla stampa:
cronache e un occhio benevolo per i preti ribelli

 Etichette, categorie, parole 
d’ordine, simbologie. Ma anche 
interrogativi, questioni aperte, 
spunti interessanti che aprono la 
prospettiva di futuri approfon-
dimenti. La notizia della doppia 
visita di papa Francesco a Bozzolo 
e Barbiana, resa nota a fine aprile 
2017 e svoltasi il 20 giugno suc-
cessivo, ha – come era prevedibile 
– scatenato una serie di artico-
li, editoriali, interviste sui mass 
media italiani. Giornali, tv, siti 
d’informazione, social network 
hanno anticipato, accompagnato 
e seguito l’evento mostrando in-
teresse: e questo è certamente un 
elemento positivo. Anche perché, 
come si direbbe in una redazione giornalistica, «la notizia c’era», con il Pon-
tefice che lascia in elicottero il Vaticano per recarsi in due piccole parrocchie 
“di periferia” per pregare sulla tomba di don Primo Mazzolari e don Lorenzo 
Milani, sacerdoti spesso bersagliati dalle gerarchie ecclesiastiche e comunque 
presenti nel loro tempo con posizioni spirituali, pastorali, culturali tutt’altro 
che scontate o accomodanti. 
 Proviamo dunque  a tracciare una breve e non certo esaustiva rassegna 
stampa, limitandoci – per restringere un campo vastissimo – agli articoli pub-
blicati su giornali e riviste1. 
 Anzitutto le “etichette” assegnate ai due sacerdoti. Francesco, secondo 
un’ampia parte degli articoli apparsi tra l’annuncio della visita, il 23 aprile, e 
il giorno della sua effettiva presenza a Bozzolo e Barbiana, sarebbe andato a 
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«rendere omaggio» – espressione ricorrente – a due «preti ribelli» (con l’ulte-
riore versione dei «preti ribelli ma fedeli»), a due «profeti», a sacerdoti «sco-
modi» (ovvero «scomodi e incompresi»), nonché «preti poveri tra i poveri», 
addirittura «rivoluzionari». Gli accostamenti e le distinzioni tra Mazzolari e 
Milani si moltiplicano scorrendo le testate nazionali o regionali, talvolta for-
zando analogie, paragoni (non sempre centrati storicamente), metafore…  
Così don Primo e don Lorenzo – peraltro assai diversi per età, temperamento, 
stile, e “battaglie” – diventano, allo stesso modo, «pacifisti», «riformatori della 
Chiesa» (o almeno «anime inquiete» che invocano la riforma della Chiesa), 
propugnatori di un «Vangelo sine glossa». Forse i termini più utilizzati da 
giornalisti e commentatori restano però quello di «profeti» verso il popolo di 
Dio, parroci «di frontiera», esponenti di una fede preconciliare che però anti-
cipa il Concilio, e, naturalmente (in chiave bergogliana) «preti in uscita» che 
«hanno l’odore delle pecore».
 Termini, questi, spesso ben miscelati, in grado di fornire un saggio del 
pensiero e della concreta azione pastorale sia di Mazzolari che di Milani, an-
che con l’intento di interpretare la volontà di papa Francesco di accostarsi a 
tali complesse figure del cattolicesimo italiano del Novecento e di volerlo fare 
– non sarà stato certo un caso! – nel medesimo giorno.
 Il ventaglio di articoli monitorati presenta peraltro tutta una serie di 
temi, tipici di Mazzolari e Milani (dell’uno o dell’altro, o di entrambi), che 
aiutano ad allargare lo sguardo su questi due esponenti di un cristianesimo 
“incarnato”, tenace, deciso, mai scontato, a suo modo impegnato nelle grandi 
battaglie del tempo, si trattasse di accostare Bibbia e liturgia con fedeltà e 
consapevolezza, di difendere i poveri e dar loro voce, di tenere alta la bandiera 
della pace, di sostenere l’opera educativa verso il “popolo”, di dar battaglia 
per la giustizia sociale, per un’economia dal volto umano, per una presenza 
coerente e avvertita dei cattolici sulla scena politica nazionale. 

«Non sono poi così distanti l’Appennino e la grande 
pianura. Nella mattinata di martedì 20 giugno a papa 
Francesco basteranno poche ore di volo in elicottero 

per coprire la distanza fra Bozzolo e Barbiana, tra il paese del Mantovano 
nel quale don Primo Mazzolari fu parroco per quasi trent’anni e l’avamposto 
della diocesi di Firenze dove don Lorenzo Milani svolse il suo apostolato di 

“Poche ore di volo
in elicottero”
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educatore e sacerdote», scrive Alessandro Zaccuri su l’«Avvenire» del 25 aprile. 
Il quotidiano cattolico dedica due pagine alla notizia della visita, anzi al «pel-
legrinaggio di Francesco […] in riconoscimento di un metodo profetico che, 
in anticipo rispetto allo stesso Vaticano II, ha indicato alla Chiesa un percorso 
di accoglienza, di impegno sociale, di adesione alla realtà» (A. Zaccuri, Papa 
Francesco pellegrino a casa di Mazzolari e Milani, in «Avvenire», 25 aprile; 
nello stesso numero appaiono altri articoli su Mazzolari e Milani e viene data 
la parola, sullo stesso argomento ma in due distinti “pezzi”, all’arcivescovo 
di Firenze card. Giuseppe Betori, e all’arcivescovo di Perugia card. Gualtiero 
Bassetti, reduce dall’aver celebrato due giorni prima la messa proprio a Boz-
zolo, e che di lì a un mese sarebbe stato nominato presidente della Conferenza 
episcopale italiana). 
 Tra gli articoli apparsi in prossimità del 20 giugno, quello del presidente 
del Comitato scientifico della Fondazione Mazzolari, Giorgio Vecchio, che 
scrive sulla rivista milanese «Il sicomoro». Un testo che solleva tre «domande 
serie» attorno a una visita che «indubbiamente riveste i caratteri dell’eccezio-
nalità». «La prima si riferisce ai rapporti che intercorsero tra don Primo e don 
Lorenzo. Essi furono cordiali, anche se non strettissimi. I contatti personali 
risultano più casuali che regolari, ma la consonanza è evidente». Il secondo 
interrogativo «rimanda invece a ciò che oggi ci dicono questi due straordinari 
preti. Il fatto che essi figurino tra i precursori del Vaticano II potrebbe già 
essere una risposta sufficiente, considerato quanto del Concilio rimane da 
attuare. […] Ma c’è di più. Don Primo e don Lorenzo invitano a tener saldo, 
e anzi a irrobustire il legame tra la fede e la giustizia sociale, tra Vangelo e 
vita quotidiana». Vecchio prosegue: «Infine, papa Francesco. L’intenzione è 
esplicita: con questa duplice visita egli intende proseguire la sua catechesi plu-
riennale sulla missione del prete. Non a caso nella parrocchiale di Bozzolo egli 
vorrà incontrare soprattutto i sacerdoti». La visita del 20 giugno «è dunque in 
piena continuità con i ripetuti inviti ai pastori che debbono avere l’odore delle 
pecore, nonché ai tanti temi presenti nella Evangelii gaudium» (G. Vecchio, 
Don Mazzolari e don Milani, consonanze che ci interrogano, in «Il Sicomoro», 
n. 7, 16 giugno 2017).
 Sulle motivazioni del viaggio papale si sofferma anche Giorgio Campa-
nini sulle pagine di «Avvenire». «È forse questa passione per la periferia che ha 
indotto papa Francesco a recarsi in un piccolo paese nel cuore della valle pa-
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dana, che non è mai stato al centro della vita politica o di quella civile, ma che 
ha dato alla Chiesa una delle più eminenti figure di prete del Novecento: un 
prete che – secondo Campanini – non poteva non piacere a quel pontefice che 
ora indica a tutti la necessità, in vista dell’evangelizzazione, di “avere l’odore 
delle pecore”, di stare dunque insieme agli uomini, per condividerne le gioie e 
le ansie, senza orpelli e senza trionfalismi, nello stile, appunto, di don Primo 
Mazzolari» (G. Campanini, Verso il “prete di campagna” quasi un gesto ripara-
tore, in «Avvenire», 17 giugno 2017; nello stesso giorno il quotidiano propone 
articoli, sullo stesso tema, di Sergio Paronetto e Sandro Lagomarsini).

Leo Lestingi su «La gazzetta del Mezzogiorno» 
sottolinea invece: «Due sacerdoti, Milani e Maz-
zolari, diversi per temperamento e impegno, ma 

animati da un amore incrollabile per la Chiesa e accomunati da una sensibilità 
profetica e radicale, immune dal conformismo e dalle false alture spiritualisti-
che; più “politico”, forse, il secondo, che aveva fatto la Resistenza ed era stato 
più volte perseguitato dal fascismo, più “pedagogico” e polemico il primo, con 
i suoi lucidi scritti a favore di una scuola inclusiva e contro i cappellani milita-
ri, ad esempio, e con la sua battaglia per l’obiezione di coscienza, già introdot-
ta e giustificata anche sul piano biblico e morale dalla riflessione di Mazzolari 
con il suo testo Tu non uccidere». Poco oltre l’autore sostiene che comune, tra 
i due sacerdoti, appare «la convinzione della vocazione implicitamente, ma 
inevitabilmente anche civile e politica di ogni credente, della necessità di un 
rinnovamento cristiano della Chiesa e della società, pagata con pesanti prezzi 
di incomprensione ed emarginazione» (L. Lestingi, La “ribellione obbediente”, 
in «La gazzetta del Mezzogiorno», 18 giugno 2017).
 Fulvio De Giorgi aggiunge il suo contributo per analizzare significato 
e valore della visita sulla rivista «Humanitas»: «Portando l’attenzione della 
Chiesa italiana su due preti contemporanei, papa Francesco non vuole, cer-
to, proporre, in modo raffinato, un clericalismo dal volto umano. Vuole, al 
contrario, indicare la possibilità di un clero non clericale, e di un laicato non 
clericale». Lo storico De Giorgi osserva, ampliando l’angolo visuale: «Maz-
zolari e Milani erano parroci. Mazzolari, su “Adesso”, si impegnò per una 
parrocchia-comunità. E questo Milani poté vedere nel progetto che lo Spirito 
Santo suscitò nel Concilio Vaticano II. La visita di papa Francesco a Bozzolo 

“ La possibilità 
di un clero non clericale”
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e a Barbiana indica allora alla Chiesa italiana, a partire dai suoi pastori e dai 
loro organismi collegiali, un’agenda che non può più essere elusa. Quella che 
Mazzolari chiamava la “rivoluzione cristiana”, e che è semplicemente il Vange-
lo preso sul serio, reclama una Chiesa in uscita, missionaria. Ma questa non si 
potrà mai realizzare senza una valorizzazione vera del “sacerdozio comune” di 
tutti i battezzati e le battezzate e, neppure, senza una vera ricerca della santità 
da parte di tutti i “ministri” nella Chiesa di Dio. Come non ci può essere an-
titesi tra verità e carità, così non ci deve essere antitesi, nel Popolo di Dio, tra 
santità e articolazione ministeriale» (F. De Giorgi, Papa Francesco a Bozzolo e 
Barbiana, in «Humanitas», n. 3, maggio/giugno 2017, pp. 307-311).
 Il giorno precedente la visita2, Gian Guido Vecchi sul «Corriere della 
Sera» intervista il cardinale Bassetti, il quale, interrogato sul significato della 
visita per la Chiesa italiana, afferma: «È un segno molto bello. Il Papa parla 
anche attraverso i segni. E vuole indicare ai sacerdoti e ai vescovi di oggi due 
modelli di “Chiesa in uscita”, due pastori che “hanno l’odore delle pecore”, 
capaci di cogliere i segni dei tempi e sempre dalla parte dei dimenticati, degli 
ultimi.  Le più belle pagine della Chiesa – aggiunge il porporato – sono state 
scritte da anime inquiete, diceva don Mazzolari. Vale anche per don Lorenzo. 
Erano diversi ma entrambi profetici, lontani dalle etichette cui si tenta talvol-
ta di ridurli» (G.G. Vecchi, «Il Papa da don Milani è un bel segno. Non era un 
marxista, ma un prete vero», in «Corriere della Sera», 19 giugno 2017).
 

Numerosi – più o meno come quelli apparsi prima 
del 20 giugno – gli articoli che danno conto dell’av-
venuta visita del Papa a Bozzolo e Barbiana, con re-

lativi editoriali e commenti. 
 È don Maurizio Patriciello a scrivere, il 21 giugno, sulla prima pagina di 
«Avvenire»: «Papa Francesco, a Bozzolo, dall’altare dove il 5 aprile del 1959 don 
Primo Mazzolari, colpito da malore si accasciava durante la Messa, rilancia alla 
Chiesa la figura, la lezione, gli insegnamenti, lo stile di questo umile, grande e vero 
prete lombardo». Il sacerdote napoletano, noto per le sue battaglie anticamorra, 
aggiunge: «La Chiesa ha bisogno di pionieri coraggiosi, che noncuranti del peri-
colo, si offrono di andare in avanscoperta. […] La Chiesa ha bisogno di profeti. 
Don Primo Mazzolari, don Lorenzo Milani sono stati profeti, vedevano lontano». 
E più avanti, citando le parole pronunciate da Bergoglio nella chiesa di San Pietro 

Gianni Borsa

“ La Chiesa ha bisogno
di pionieri coraggiosi”
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in Bozzolo («non dobbiamo mas-
sacrare le spalle della povera gen-
te»), puntualizza: «La lezione è 
per noi preti italiani e per i nostri 
confratelli sparsi per il mondo. 
Gesù non ha mai messo pesanti 
fardelli sulle spalle dei suoi amici 
ma li ha invitati a donare a lui i 
loro pesi, le loro angosce, le ansie 
e le sofferenze. […] Alla scuola di 
Bozzolo e Barbiana, sotto la gui-
da di Francesco, vogliamo andare 
a studiare noi preti italiani e stra-
nieri. Possiamo tirare un respiro 
di sollievo, la strada tracciata da 
due millenni viene oggi ulterior-
mente illuminata da due lam-
pade. Facciamone tesoro» (M. 
Patriciello, Padroni di niente, in 
«Avvenire», 21 giugno 2017).  
 Lo stesso giorno Marian-
gela Maraviglia, componente del Comitato scientifico della Fondazione Maz-
zolari, nell’editoriale dell’agenzia Sir, promossa dalla Conferenza episcopale 
italiana e rivolta ai settimanali diocesani della Penisola, scrive: «Nessuna gene-
ricità nei brevi ma densi interventi letti dal Pontefice: ognuna delle due figure è 
stata tratteggiata e valorizzata nella propria specificità e ricchezza, i due diversi 
messaggi sono stati colti e centrati nella loro essenzialità e nel proprio rigore». 
«Attingendo ai testi mazzolariani – La Parrocchia, La più bella avventura, La 
Via crucis del povero – Papa Francesco ha sposato le proposte di una Chiesa 
“povera per e con i poveri”, priva di atteggiamenti elitari o di impostazioni 
spiritualistiche, capace di incontrare ogni uomo nella concretezza della propria 
storia e di offrire un amore fattivo, da “focolare che non conosce assenze”». Per 
Maraviglia, Milani e Mazzolari «sono finalmente riconosciuti e indicati come 
testimoni del Vangelo e maestri di umanità. Il Signore aiuti la sua Chiesa a non 
ignorare i profeti che suscita, ha concluso il Papa a Bozzolo, “perché essi hanno 

UMBERTO FOLENA
INVIATO A BOZZOLO (MANTOVA)

a forza della Chiesa in Italia sono i par-
roci. L’ha detto tante volte, papa Fran-
cesco. Ieri però l’ha dimostrato andan-

do a rendere omaggio a due parroci del Nove-
cento, più forti tra i forti: Mazzolari e Milani.
Bozzolo, ieri mattina. Il paese di don Primo
Mazzolari. Appena un’ora e mezza dall’atter-
raggio al campo sportivo al decollo alla volta
di Barbiana, eppure di un’intensità che stordi-
sce. Stordisce come la luce che abbaglia e può
infastidire, eppure è necessaria per poter ve-
dere ciò che altrimenti resterebbe nell’ombra.
«Sono pellegrino – esordisce Francesco – sul-
le orme di due parroci che hanno lasciato una
traccia luminosa, per quanto "scomoda", nel
loro servizio al Signore e al popolo di Dio».
Doveva essere una visita privata e lo è stata ma,
come sempre accade con Bergoglio, fino a un
certo punto. L’ufficialità è ridotta al minimo: ci
sono il vescovo di Cremona, Antonio Napolio-
ni (che rivolge un breve saluto: «Lei riconsegna
due grandi preti del Novecento alle loro Chie-
se. Ci aiuti a non avere paura di ascoltarli e se-
guirli») e l’emerito Dante Lafranconi; il sinda-
co Giuseppe Torchio; l’anziano parroco e il suo
vicario, don Gianni Maccalli e don Gabriele
Barbieri; don Bruno Bignami, presidente del-
la "Fondazione Mazzolari" e Giorgio Vecchio,
che ne presiede il comitato scientifico, che ac-
compagneranno il Papa nella visita allo studio
di Mazzolari, nella casa parrocchiale. Ma co-
me ignorare la gente di Bozzolo che attende
dall’alba, forse anche prima, sulla piazzetta di
fronte alla chiesa?
Prima ancora delle parole, ci sono i gesti. Si fer-
ma in preghiera assorto, Francesco, per lunghi
intensi minuti in chiesa, prima davanti all’im-
magine della Madonna (che inviterà almeno
due volte a pregare) e poi alla tomba di don
Primo. E c’è il suo viso sereno e disteso: que-
sto ennesimo tour de force, Roma-Bozzolo-
Barbiana-Roma in poche ore, nessuno gliel’ha
imposto, nulla di dovuto, è tutto e solo un suo

L
di famiglie») e la grande pianura («senza rassi-
curanti confini»).
Ieri, nella minuscola eppure immensa chiesa
di Bozzolo, perché cose immense vi accadde-
ro, scorrevano in pochi minuti tutti i temi del
pontificato bergogliano, ma dentro le parole
di don Primo, il parroco delle "periferie" che a-
ma il proprio tempo, si lega alla vita di chi in-
contra, non vive di rimpianti né erige barriere.
Mazzolari prete del discernimento: «Si è preoc-
cupato non di definire a tavolino un metodo
di apostolato valido per tutti e per sempre, ma
di proporre il discernimento come via per in-
terpretare l’animo di ogni uomo». Scriveva il
parroco di Bozzolo, invitando alla gradualità
figlia di uno sguardo evangelico e misericor-

dioso sull’umanità: «Accontentiamoci di ciò
che possono dare le nostre popolazioni.

Abbiamo del buon senso! Non dob-
biamo massacrare le spalle della po-

vera gente». Francesco si ferma,
alza gli occhi e ripete: «Abbiamo

del buon senso! Lo dico ai pre-
ti di tutto il mondo».

Un mondo da ascoltare,
«per farvi carico di o-

gni domanda di senso
e di speranza, senza teme-

re di attraversare deserti e zo-
ne d’ombra». È la premessa per l’e-

vangelizzazione che - qui Francesco ci-
ta Benedetto XVI - «non è proselitismo: la Chie-
sa cresce per attrazione, per testimonianza.
Come fece Mazzolari».
Domani, forse, don Primo sarà beato. Ma già
oggi così parla Francesco, salutando il "popo-
lo di don Primo" di questo angolo fertile di bas-
sa padana: «Se doveste riconoscere di non a-
ver raccolto la lezione di don Mazzolari, vi in-
vito oggi a farne tesoro. Il Signore, che ha sem-
pre suscitato nella santa madre Chiesa pasto-
ri e profeti secondo il suo cuore, ci aiuti oggi a
non ignorarli ancora. Perché essi hanno visto
lontano, e seguirli ci avrebbe risparmiato sof-
ferenze e umiliazioni».
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A Bozzolo Francesco ha
concluso il suo discorso
citando una preghiera 
di don Mazzolari:

«Sei venuto per tutti:
per coloro che credono
e per coloro che dicono
di non credere.
Gli uni e gli altri,
a volte questi più di quelli,
lavorano, soffrono,
sperano
perché il mondo vada un
po’ meglio.
O Cristo, sei nato
“fuori della casa”
e sei morto “fuori della
città”,
per essere in modo
ancor più visibile
il crocevia e il punto
d’incontro.
Nessuno è fuori della
salvezza, o Signore,
perché nessuno è fuori 
del tuo amore,
che non si sgomenta
né si raccorcia
per le nostre opposizioni
o i nostri rifiuti».

Il Papa a Bozzolo.
A destra con il vescovo
Napolioni (Reuters)

MARIA CHIARA GAMBA
CREMONA

priremo ufficialmente,
il prossimo 18 settem-
bre, il processo dioce-

sano di beatificazione del servo
di Dio, don Primo Mazzolari».
L’annuncio del vescovo di Cre-
mona, Antonio Napolioni, da-
vanti al Papa in visita a Bozzolo,
fa scattare nella parrocchiale e in
piazza un moto di orgoglio della
Bassa che si tramuta in un sono-
ro e lungo applauso. Una appro-
vazione popolare per un cammi-
no verso la santità, del "parroco di
Bozzolo", già avviato da tempo.
Lo spiega meglio, Napolioni, do-
po la partenza del Pontefice per
Barbiana, in una conferenza
stampa tenuta al fianco di don
Bruno Bignami, presidente della
Fondazione Mazzolari. A visita
papale conclusa chiarisce: «a set-
tembre partirà la seconda fase,
dopo quella preparatoria, del pro-
cesso con l’insediamento del tri-
bunale diocesano».
Tutto aveva preso le mosse da quel
nulla osta della primavera 2015
della Congregazione delle cause
dei santi. Una sorta di avvio che si
è tradotto in «mesi di studio sia
dei censori teologi, sia della com-
missione storica», chiarisce don
Bignami. A fine gennaio questa
prima fase si è conclusa con un
verdetto positivo e motivato sia
dal punto di vista dottrinale che
da quello morale. Perché Mazzo-
lari era una figura di sacerdote
complessa, «un profeta – ha com-
mentato ieri monsignor Napolio-
ni – non solo dal punto di vista sto-
rico, sociale e culturale ma so-
prattutto da quello spirituale, un
modello di cui oggi abbiamo bi-
sogno». Non una figura inquadra-
bile in due parole «tanto che il Pa-

A«
pa nel suo intervento nella par-
rocchiale di Bozzolo – ha aggiun-
to ieri don Bignami – non ha te-
nuto un discorso semplificatore,
anzi ha illustrato dinamiche e toc-
cato temi complessi cari a don Pri-
mo: l’idea di Chiesa in uscita, il
concetto di discernimento, la gra-
dualità nell’affrontare i problemi,
la figura del pastore che sa quan-
do deve porsi davanti al suo po-
polo, quando in mezzo oppure
dietro per incoraggiare e poi la
questione dello stile nell’operare».
Perché quello dello stile è un lun-
go capitolo. «Lo stile di don Maz-
zolari – continua il presidente del-
la Fondazione – è quello di atten-
zione ai lontani, di una capacità
di incontro con la vita, con le per-
sone». Una dimensione su cui, si
intuisce sia dalle parole di Napo-
lioni che di Bignami, la Chiesa de-
ve continuare a riflettere.
E alla domanda se con l’arrivo del
Papa la beatificazione sia più vi-
cina, don Bignami risponde fidu-
cioso: «se papa Francesco è stato
qui di persona è un segno che la
Chiesa tutta guarda a don Maz-
zolari». Ora però «è necessario
procedere in maniera prudente e
per gradi – spiega – accompa-
gnando la causa con la preghie-
ra». Strada da percorrere ce n’è
ancora ma intanto «al Santo Padre
abbiamo mostrato, nello studio
di don Primo, alcuni documenti e
altri gliene abbiamo consegnati».
Uno in particolare va ricordato: il
discorso ai parlamentari demo-
cristiani del giugno 1948 quando
don Primo "invita a non arric-
chirsi e incita ad essere grandi co-
me la povertà che dovrebbero
rappresentare". Un particolare
che, assicura chi era presente in
canonica, ha piacevolmente col-
pito papa Francesco.
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Il fatto

Dopo il nulla osta
della Congregazione,
ieri l’annuncio del
vescovo di Cremona.
Don Bignami: è un
modello di cui oggi
abbiamo bisogno

BOZZOLO (MANTOVA)

n grande incontro. Un
grande abbraccio che
la gente della Bassa at-

tendeva da tempo. L’arrivo del
Papa sulla tomba di don Primo
Mazzolari a Bozzolo è stato
questo: il riconoscimento del-
la bontà dell’operato di un sa-
cerdote che per la gente si è
speso condividendo fatiche,
battaglie sociali, fame nel pe-
riodo di guerra e miseria. E che
la saggezza popolare da tem-
po, nonostante alcune incom-
prensioni in passato da parte
della Chiesa, riconosceva co-
me un profeta da rincorrere, un
esempio da imitare. «È un im-
portante riconoscimento per
tutta la Chiesa, in particolare
quella cremonese», commen-
ta a caldo don Gianpaolo Mac-
cagni, vicario episcopale per il

U
clero e la pastorale della dioce-
si di Cremona. E la percezione
che sia un sentire comune vie-
ne dalle persone che ieri dalle
6 del mattino hanno preso po-
sizione dietro le transenne,
lungo il percorso che l’auto del
Papa avrebbe fatto dal campo
sportivo (dove è atterrato l’eli-
cottero bianco più che pun-
tuale alle 8.55) fino alla parroc-
chiale di San Pietro. Tutti sape-
vano che sarebbe dovuta esse-
re una visita privata, ma tutti
speravano in una stretta di ma-
no. Un gesto di piena umanità
che il Papa, con un fuori-pro-
gramma, non ha fatto manca-
re. Lo hanno invogliato a rom-
pere il protocollo i ragazzi del
Grest, in prima fila sulla piaz-
za, con i cappellini colorati, a-
gitati come bandiere. È allora
che la piazza, luogo di quoti-
dianità per don Mazzolari, si è

sciolta in un abbraccio ecce-
zionale, immortalato da cellu-
lari e telecamere. È allora che la
periferia, il paese di Bozzolo, si
è fatto centro di irradiazione di
un «cristianesimo incarnato
nella storia – come definisce lo
stile di Mazzolari, don Bruno
Bignami, presidente della Fon-
dazione intitolata al "parroco
di Bozzolo" – inserito nel fiu-
me della vita». I riflettori si so-
no accesi su quello che «è un
parroco d’Italia», perché pen-

sarlo solo di Bozzolo, è ridutti-
vo. O semplicemente "un par-
roco", una vocazione alla qua-
le «le parole del Papa al propo-
sito hanno dato dignità profon-
da», ha commentato don Al-
berto Franzini, parroco della
Cattedrale di Cremona. Perché
essere un padre di famiglia in
una comunità cristiana non è
facile. Anche se don Primo di-
mostra di esserci pienamente
riuscito, a giudicare da quella
miriade di testimonianze che
era possibile raccogliere ieri per
le strade di un paese dove ha
svolto il suo ministero per cir-
ca 30 anni. «Lo ricordo da pic-
colo quando veniva a trovarci
a Rivarolo», dice Ferdinando
Mazzolari, parente lontano che
porta ancora il suo cognome.
Poi scoppiano le lacrime di e-
mozione. Come sul volto di
tanti altri che nel cuore hanno

i racconti di genitori e nonni:
«Mia nonna me ne ha parlato
spesso» dice Maria Sole Alber-
tini, 17 anni. «Mia mamma è
stata battezzata da don Primo»
ci tiene a dire Giovanna Bre-
sciani. E fermare questo fiume
in piena di testimonianze è dif-
ficile. Chi lo ha conosciuto, per
via diretta o indiretta, legge
molte assonanze con papa
Francesco e ci tiene a sottoli-
nearlo: «Entrambi sono vicini
agli ultimi», aggiunge Emilia-
no Turotti. Parole che sgorgano
spontanee ma che sanno taci-
tarsi quando dalla piazza in fe-
sta, al termine della visita, sgor-
ga corale la preghiera a Maria
(anche questa fuori program-
ma) guidata dal Papa prima di
riprendere l’elicottero in dire-
zione Barbiana.

Maria Chiara Gamba
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Una grande folla
ha atteso l’arrivo

del Pontefice nel paese
Il ricordo di chi fu

battezzato da don Primo

«Mazzolari, parroco dei lontani
Per camminare bisogna uscire»
Il Papa a Bozzolo: il Signore ci aiuti a non ignorare i profeti

Le voci. L’abbraccio a Bergoglio: vicino agli ultimi

desiderio. E quindi sorride.
Un pellegrinaggio fisico ma prima ancora spi-
rituale, all’insegna di un’intesa sorprendente.
Fossero due calciatori, Mazzolari e Bergoglio,
avremmo assistito a continui scambi, dai-e-
vai, colpi di tacco e lanci millimetrici. Appar-
tengono a due epoche diverse ma è come se
avessero sempre giocato assieme. Disse una
volta il Papa argentino alle nazionali di Italia e
Argentina: «Ah, quel gol di Ponto-
ni!», il centravanti del San Lo-
renzo che andava a vedere
da bambino. Ieri era co-
me se dicesse, di con-
tinuo: «Ah, quelle
parole di Maz-
zolari», che

ha scoperto
durante i suoi anni
da Papa in Italia.
Quante analogie. A comin-
ciare dal richiamo ai parroci
«forza della Chiesa in Italia» ma a
una condizione, «quando sono i vol-
ti di un clero non clericale». Don Primo,
però, non è un’eccezione, e l’omaggio di
Francesco è a tutti i parroci italiani che so-
no come quello di Bozzolo: «Mazzolari è uno
splendido frutto delle vostre comunità, seb-

bene non sia stato sempre compreso e ap-
prezzato». Lo riconobbero già Giovanni
XXIII e Paolo VI. Ieri mattina Francesco rac-
chiudeva il suo messaggio in tre immagi-
ni simbolo: il fiume («primato della poten-

za della grazia di Dio che scorre incessan-
temente verso il mondo»), la cascina («famiglia
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Napolioni: il 18 settembre
parte la causa di beatificazione

LA PREGHIERA

Il segno
L’invito a «raccogliere»
la lezione di un sacerdote
«non sempre compreso e
apprezzato». Non cercò un
metodo di apostolato
valido per tutti «ma
propose il discernimento
come via per interpretare
l’animo di ogni uomo»

Francesco
nella chiesa 

di Bozzolo
(Ansa)
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visto lontano, e seguirli ci avreb-
be risparmiato sofferenze e umi-
liazioni”» (M. Maraviglia Papa 
Francesco “rilegge” Mazzolari e 
Milani: testimoni del vangelo, 
maestri di umanità, in Sir, www.
agensir.it, 21 giugno 2017). 
 Il direttore de «L’Osservato-
re Romano», Giovanni Maria 
Vian, per parte sua scrive sul 
quotidiano vaticano: «Parlando 
di don Mazzolari e di don Mila-
ni il Pontefice non ha rievocato 
le loro vicende, ma ha voluto 
piuttosto trarne una medita-
zione, rivolta innanzi tutto ai 
preti e ai cattolici d’Italia. […] 
Dalle brevi ore della visita del 
Papa viene dunque un’indica-
zione semplice e radicale che 

deve ispirare la missione dei cristiani: “amare il proprio tempo” e “cogliere 
ogni possibilità di annunciare la misericordia di Dio”, ha detto sintetizzando 
la “profezia” di don Mazzolari. Con una particolare attenzione ai giovani e ai 
poveri, secondo l’insegnamento di don Milani, che volle “ridare ai poveri la 
parola”. Come si deve fare anche oggi, quando “solo possedere la parola può 
permettere di discernere tra i tanti e spesso confusi messaggi che ci piovono 
addosso”, ha detto Bergoglio. Che a Barbiana – conclude Vian – ha lasciato la 
consegna, certo non solo ai preti, di ricercare Dio e di voler bene alla Chiesa, 
magari nelle tensioni, ma senza fratture né abbandoni» (l’articolo è firma-
to g.m.v., Per un clero non clericale, in «L’Osservatore Romano», 21 giugno 
2017).
 Intenso pure il commento scritto per «La Stampa» dal monaco Enzo Bian-
chi, per il quale «Papa Francesco ha compiuto una doppia visita “privata” che più 
pubblica ed ecclesiale non poteva essere: non per la dimensione ostentata di onori 
e folle, ma per il “gridare dai tetti” quel Vangelo vissuto come seme nascosto nel 

Gianni Borsa
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terreno, quel far conoscere il respiro dilatato e il cuore largo di due preti  che, cia-
scuno con i propri carismi, hanno saputo rendere conto del loro essere “innamo-
rati di Gesù e del suo desiderio che tutti abbiano la salvezza”. Questo, ha ricordato 
papa Francesco, è “servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa stessa”» (E. Bianchi, I 
preti ribelli che il Papa porta nel cuore, in «La Stampa», 21 giugno 2017).     
 Sulle pagine de «Il Regno», Gianfranco Brunelli annota: «È una scelta 
precisa. Un gesto simbolico. Eloquente. Far visita nello stesso giorno (20 giu-
gno) a Bozzolo e a Barbiana, mettendo assieme don Primo Mazzolari e don 
Lorenzo Milani. Fa parte di quelle intuizioni spirituali che papa Francesco 
spesso manifesta. Si tratta di due preti, anzi due parroci, che hanno segna-
to, pur stando ai margini, aspetti fondamentali del cattolicesimo italiano del 
Novecento. In due stagioni diverse. In due Italie diverse». Brunelli quindi os-
serva: «Emarginati, contrastati, discussi dalle diverse gerarchie ecclesiastiche. 
Oggi riportati al centro della Chiesa come esempi, per una fedeltà viva, per 
una parresia di cui la Chiesa, forse troppo in ritardo, sente il bisogno. Entram-
bi hanno accompagnato la propria gente e le loro fatiche, il loro dolore e le 
loro speranze perché – come ricorda il Papa per don Mazzolari, ma vale anche 
per don Milani – “la profezia si realizzava nell’amare il proprio tempo, nel 
legarsi alla vita delle persone […], nel cogliere ogni possibilità di annunciare 
la misericordia di Dio”» (G. Brunelli, Lungo il fiume e tra i monti, in «Il Regno 
– Attualità», 15 luglio 2017, p. 404)3.  

NOTE

1 Siti web e “social” hanno fornito una gran quantità di articoli, interventi, opinioni sulla 
visita di papa Bergoglio. Darne conto risulta operazione impervia. Anche radio e televisioni 
non hanno mancato l’appuntamento. In questa sede si segnalano, almeno, lo speciale realiz-
zato da Rai Vaticano sui Preti di periferia, andato in onda domenica 18 giugno su Rai1 e, in 
replica, martedì 20 giugno, su Rai Storia (il documentario è disponibile su www.raiplay.it) e 
la lunga intervista realizzata da Tv2000 con il cardinale Gualtiero Bassetti, andata in onda il 
19 giugno (www.tv2000.it).
2 Inutile ribadire che gli articoli da segnalare, usciti prima della visita, sarebbe innumerevoli. 
Si consenta almeno qualche altro titolo: L. Kocci, Il Papa a Bozzolo e Barbiana rende omaggio 
a don Mazzolari e don Milani, in «Adista», 6 maggio 2017; S. Falasca, Mazzolari, la Chiesa, 
i Papi: la lezione di un prete libero, in «Avvenire», 16 giugno 2017; L. Bellomi, Rosa Botturi. 
Don Mazzolari, il “papà” buono di noi orfane, in «Credere», 18 giugno 2017, pp. 12-15; E. 
Chiari, Il primo Papa a casa dei due preti “ribelli”, in «Famiglia cristiana», 18 giugno 2017, pp. 
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34-36; A. Sciortino, E per modelli due parroci, “profeti scomodi”, in «Vita pastorale», giugno 
2017, pp. 4-5; M. Roncalli, L’omaggio a due parroci, ivi, pp. 14-15. Il 20 giugno il quotidiano 
cremonese «La Provincia» pubblica un breve inserto speciale, allegato al giornale, intitolato 
semplicemente Francesco a Bozzolo (articoli di Vittoriano Zanolli, Gianpiero Goffi, Pierluigi 
Cremona e Andrea Setti). Lo stesso giorno «La Repubblica» riporta un testo del bozzolese 
Stefano Albertini, La rivincita di don Mazzolari il prete dei poveri bandito dalla Chiesa ma 
amato da Francesco, mentre su «Avvenire» Angelo Bazzari firma una riflessione intitolata Don 
Primo e don Gnocchi paralleli e complementari.
3 Fra gli articoli pubblicati dopo la visita papale a Bozzolo e Barbiana segnaliamo, anche in 
questo caso senza pretesa di esaustività: U. Folena, «Mazzolari parroco dei lontani. Per cammi-
nare bisogna uscire», in «Avvenire», 21 giugno 2017; M.C. Gamba, Napolioni: il 18 settembre 
parte la causa di beatificazione, ivi; M. Introvigne, I preti scomodi per una nuova Chiesa, in 
«Il Mattino», 21 giugno 2017; A. Carfora, Il “filo robustissimo” tra Milani e Mazzolari, in 
«Adista», 25 giugno 2017; Don Mazzolari e la carezza di Francesco, supplemento a «La vita 
cattolica», 29 giugno 2017; G. Campanini, In sintonia con Francesco, in «Vita pastorale», n. 
7, luglio 2017, pp. 18-19; G. Vecchio, Attualità di un parroco, ivi, pp. 20-21; C. Molari, Te-
stimoni profetici e maestri di umanità, in «Rocca», 1 agosto 2017, pp. 50-51; B. Bignami, Un 
“magistero dei parroci”? Una rilettura di don Primo Mazzolari, in «La rivista del clero italiano», 
n. 9, settembre 2017, pp. 627-639.   
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Francesco Malgeri

La Chiesa, il mondo cattolico e la Costituzione
Coscienza religiosa e impegno nella “nuova” Italia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 1. In un articolo pubblicato nel 1955, in occasione del decennale della 
Liberazione, Primo Mazzolari scriveva: «A me uomo, a me cristiano, a me 
sacerdote, la lunga e dolorosa esperienza della guerra e della Resistenza, ha restituito 
la sensibilità evangelica»1. L’affermazione di Mazzolari ci aiuta a capire come, in 
quegli anni, tra il 1943 e il 1945, avvenga in seno al mondo cattolico italiano una 
presa di coscienza religiosa, che ebbe anche forti implicazioni civili e politiche, 
che portò al superamento di antiche remore, che avevano a lungo condizionato 
l’atteggiamento dei cattolici nei confronti della vita pubblica nazionale. 

Speciale Convegno 2017

Bozzolo, 8 Aprile 2017: il prof. Malgeri svolge la sua relazione al convegno della Fondazione.
Al suo fianco il prof. Truffelli
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La non trascurabile mole di studi, ricerche e testimonianze sul ruolo della 
Chiesa e dei cattolici di fronte alla guerra e alla Resistenza ha evidenziato il 
peso che quegli eventi hanno esercitato sull’intimo delle coscienze cristiane. I 
cattolici, superando le riserve del passato, offrono, il loro contributo al riscat-
to morale del paese e alla ricostruzione del nuovo Stato nazionale, con l’obiet-
tivo di permeare di valori cristiani il nuovo assetto istituzionale del paese.
 Non poco pesò in questa maturazione l’influenza dei radiomessaggi na-
talizi di Pio XII, che auspicavano un «nuovo ordine cristiano», da erigere sulle 
rovine delle concezioni neo pagane e del panteismo o assolutismo di Stato, che 
avevano avvelenato i rapporti internazionali sino alla tragedia della guerra.  
 Pio XII offre ai cattolici una prospettiva nuova, ispirata alla giustizia so-
ciale e ai valori della persona, come emerge dal radiomessaggio natalizio del 
1942, ma anche all’accettazione piena della democrazia rappresentativa, chia-
ramente indicata, nel radiomessaggio del 1944, come un modello politico-i-
stituzionale in sintonia con i principi cristiani.

 2. Alla luce di questa presa di coscienza, i cattolici intesero indicare i 
capisaldi su cui costruire gli assetti istituzionali destinati a guidare la realtà 
politica, sociale ed economica del paese nel dopoguerra. Nuove prospettive 
emergono soprattutto dalla lettura di alcuni programmi redatti da esponenti 

Francesco Malgeri

Convegno a Bozzolo nel 70° della Carta repubblicana

Si è svolto a Bozzolo sabato 8 aprile 2017 l’annuale convegno di studi 
promosso dalla Fondazione Mazzolari. Nel 70° dell’elaborazione 
della Carta costituzionale, il tema stabilito per l’appuntamento  
nella Sala civica comunale era Don Primo Mazzolari, l’Assemblea 
Costituente e la Costituzione Repubblicana.
«Impegno» presenta in questo numero le relazioni La chiesa, il 
mondo cattolico e la Costituzione di Francesco Malgeri (Università La 
Sapienza di Roma) e Don Primo Mazzolari e la Costituzione svolta 
da Matteo Truffelli (Università di Parma, presidente nazionale 
dell’Azione Cattolica Italiana).
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cattolici nei mesi della Resistenza, in diversi contesti, che rivelano una ten-
sione e una carica ispirata all’esigenza di radicali rinnovamenti. Si coglie in 
questi documenti il richiamo chiaro e intransigente ai valori della libertà e 
della democrazia, il rifiuto della guerra, del nazionalismo, dello statalismo, del 
totalitarismo e dell’imperialismo. Ma, al di là di queste affermazioni, appaio-
no particolarmente significative altre indicazioni. Ad esempio, il programma 
redatto da Teresio Olivelli, all’inizio del 1944, appare caratterizzato dalla esi-
genza di una radicale trasformazione degli assetti sociali, con una forte carica 
anticapitalistica. 
 Olivelli condanna «la anticristiana divisione della società in classi econo-
micamente privilegiate le une, diseredate le altre». Si respinge l’idea dello Stato 
collettivista, si auspica una società basata sul lavoro come «fattore preminente 
di comune ricchezza»2. L’idea guida del programma di Olivelli sembra essere 
la costruzione di «una società ispirata ad un effettivo [...] spirito cristiano ove 
la persona umana sia principio e fine dell’ordinamento della solidarietà». 
 Rispetto al programma di Olivelli, le Idee sulla democrazia cristiana ela-
borate da Taviani nell’estate del 1944, che si aprono con una analisi severa 
sugli effetti che venti anni di fascismo avevano prodotto sulla società italiana, 
appaiono caratterizzate da alcune indicazioni quali il rifiuto del partito unico 
dei cattolici, per fare della nascente Democrazia cristiana il partito di quei 
cattolici «che vedono e sentono la necessità di riordinare con forme nuove 
la vita sociale, [...] che ritengono impossibile nel tempo presente conciliare 
i valori cristiani più sacri [...] con le forme conservatrici dell’economia libe-
ral-capitalistica ottocentesca, se non addirittura con le forme assolutistiche del 
settecento»3.
 Anche il programma vicentino di Gavino Sabadin e Mariano Rumor 
respinge con forza il «sistema individualista liberale» attraverso il quale la 
borghesia aveva commesso «ogni sorta di abusi», superando «in dispotismo 
i vecchi aristocratici padroni». Fermo il rifiuto del panteismo di Stato e del 
paganesimo nazi-fascista e il richiamo alle «pure fonti del Cristianesimo», che 
«sgorgano perennemente dalla Chiesa di Roma»4.
 Nel programma dal titolo 1944: pensando al dopo redatto da Luigi Gui 
a Padova, si auspica un nuovo ordine sociale: «è giunto il momento – si legge 
nel documento di Gui – di sopprimere le ingiustizie, di fare sparire il proleta-
riato e il grande capitalismo e di tendere alla trasformazione in piccoli capita-
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listi, la terra a chi la lavora, la fabbrica a chi la lavora, la casa a chi l’abita, è il 
nostro programma»5. 
 Anche il programma di Achille Pellizzari, diffuso a Parma, evidenzia l’e-
sigenza di radicali mutamenti sul piano economico sociale, rifiutando il mo-
dello capitalistico, gli eccessi della libera concorrenza, auspicando l’intervento 
dello Stato nella vita economica6.  
 Nel quadro di questi programmi anche la Lettera ai parroci della giunta 
per la montagna del movimento democratico cristiano di Giuseppe Dossetti si 
richiama ai grandi movimenti anticapitalistici, nei quali rintraccia un orien-
tamento più vicino ai valori cristiani rispetto all’ideologia e all’esperienza del 
liberalismo capitalistico7.
 Il documento riaffermava la libertà delle coscienze, auspicando che, at-
traverso la missione spirituale della Chiesa, «il lievito cristiano fermenti in 
tutta la vita sociale».
 Queste proposte, che sono il frutto delle diverse personalità dei redattori, 
evidenziano una linea dominante e per molti aspetti comune ispirata al co-
stante richiamo dei valori della persona e all’idea di una radicale trasformazio-
ne degli equilibri economico-sociali, superando quelle forme di sfruttamento 
presenti nei sistemi capitalistici. 
 Nel quadro di queste proposte che offrono le basi per la  ricostruzione 
dello Stato democratico, va tenuto presente un altro documento, che influen-
zò notevolmente idee, indirizzi e programmi del cattolicesimo democratico.
 Si tratta del Codice di Camaldoli, redatto nel luglio 1943, che ebbe tra i 
suoi ispiratori Sergio Paronetto, Pasquale, Saraceno, Ezio Vanoni, Giuseppe 
Capograssi, Paolo Emilio Taviani ed altri uomini che avevano attraversato la 
crisi del capitalismo negli anni Trenta, e che avevano maturato la convinzione 
che in una economia capitalistica, nella quale l’iniziativa privata si era dimo-
strata insufficiente, lo Stato avrebbe dovuto intervenire, in quei settori dove il 
privato non poteva arrivare8.
 Nel Codice di Camaldoli si parla di dottrina sociale della Chiesa, ma 
si affaccia anche il nuovo, vale a dire una visione del ruolo attivo dello Stato 
nella vita economica e sociale. 
 Più articolato e maggiormente ispirato alla tradizione del cattolicesimo 
democratico appare il documento programmatico, Idee ricostruttive della DC9, 
redatto a Roma da De Gasperi assieme ad altri esponenti del nascente partito 
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quali Paolo Bonomi, Piero Campilli, Camillo Corsanego, Guido Gonella, 
Achille Grandi, Giovanni Gronchi, Stefano Riccio, Pasquale Saraceno, Mario 
Scelba e Giuseppe Spataro. Il documento, il cui testo nel 1943 venne diffuso 
in tutta Italia, auspicava la costruzione di «una democrazia rappresentativa 
espressa dal suffragio universale, fondata sulla eguaglianza dei diritti e dei 
doveri e animata dallo spirito di fraternità, che è fermento vitale della civiltà 
cristiana». 
 Mettendo a confronto le Idee ricostruttiva e il Codice di Camaldoli, siamo 
di fronte a due documenti rivelatori di intrecci tra esperienze culturali diverse, 
l’una che proveniva dalla tradizione popolare, impersonata da De Gasperi, 
l’altra maturata anche in seno ai rami intellettuali dell’Azione Cattolica quali 
la FUCI e il Movimento dei Laureati Cattolici.

 3. Il dibattito attorno ai temi relativi ai nuovi assetti dello Stato, trovò, 
non appena finita la guerra, il suo momento più significativo nella Settimana 
sociale organizzata dall’ICAS a Firenze dal 22 al 28 ottobre 1945, sul tema 
“Costituente e Costituzione”. L’iniziativa voleva essere – come affermò Vit-
torino Veronese – «una prima manifestazione di quell’impegno che l’Azione 
Cattolica  ha ricevuto dal Santo Padre, cioè di rifare l’educazione civica degli 
italiani»10. In vista della Costituente, chiamata a decidere della struttura dello 
Stato, era richiesto «un eccezionale intervento dei cattolici». Ciò non signi-
ficava – precisò Veronese – «portare ufficiali consacrazioni di “religioni di 
Stato”», quanto soprattutto «trasfondere lo spirito cristiano nelle attuazioni 
politico sociali».
 La Settimana sociale di Firenze vide la partecipazione di esponenti il-
lustri della cultura giuridica, sociale ed economica quali Gonella, La Pira, 
Tosato, Amorth, Pergolesi, Corsanego e Fanfani. 
 Pio XII non aveva mancato di ammonire «sulle deleterie conseguenze» 
di una Costituzione che, «abbandonando “la pietra angolare” della concezio-
ne cristiana della vita, tendesse fondarsi sull’agnosticismo morale e religioso, 
porterebbe  in seno alla società e alla sua labile storia». Non era nuova nella 
cultura del cattolicesimo italiano l’idea dello “Stato cristiano”. Del resto non 
era mancato negli anni del regime il tentativo velleitario e fallito di “cristia-
nizzare” lo Stato fascista. Nel dopoguerra l’idea della possibilità di ricostruire 
uno Stato cristiano tornò a manifestarsi in alcuni ambienti cattolici. 
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 Su questo tema Giorgio Campanini ha già scritto pagine di grande in-
teresse, sottolineando le diverse angolazioni e le diverse matrici culturali che 
guidarono le scelte dei cattolici in quegli anni, e le ragioni del fallimento del 
disegno di uno “Stato cristiano”, per fare spazio al progetto di uno “Stato ad 
ispirazione cristiana”. Una scelta che si nutriva di diverse matrici culturali: da 
un lato De Gasperi e la scuola degli ex popolari che interpretavano l’ispira-
zione cristiana in forma indiretta ed implicita, dall’altro il gruppo di Dossetti, 
La Pira e dei giovani della “seconda generazione”, nei quali l’influenza del 
personalismo e del pensiero maritainiano, favoriva «un richiamo diretto e di-
chiarato alla fede, ma senza alcuna tentazione integralistica»11.  
 «Questa ispirazione cristiana – affermò La Pira al convegno di Firenze 
– non consiste nel fatto che lo Stato affermi nel 1° articolo della sua Costi-
tuzione di riconoscere la religione cattolica come religione dello Stato. [...] 
L’ispirazione cristiana dipende essenzialmente da questo fatto: che l’“oggetto” 
della Costituzione, il suo fine sia la persona umana, quale il cattolicesimo la 
definisce e la mostra. E dipende di conseguenza dall’altro fatto che tutte le 
strutture dell’edificio costituzionale siano ordinate a questo fine»12. 
 De Gasperi, dal suo canto, era stato molto chiaro, sin dal febbraio 1944, 
allorché nel programma della DC dal titolo Tradizione e “ideologia” della de-
mocrazia cristiana aveva parlato di «senso cristiano dello Stato», precisando 
che la scelta fondamentale non era tra lo Stato laico e lo Stato cristiano bensì 
tra lo Stato democratico e lo Stato totalitario: «certamente – scrisse De Ga-
speri – noi dobbiamo fare ogni sforzo perché l’etica cristiana ispiri la legge e 
l’azione dello Stato: ma oggi e domani, nella convivenza europea, quale ce 
l’ha lasciata lo sviluppo del secolo XX, dovremo affrontare anzitutto questo 
preliminare dilemma: Stato totalitario o Stato democratico?»13.
 Di particolare interesse nel dibattito fiorentino fu l’intervento di Guido 
Gonella. Pur non negando che le Costituzioni «si ispirano a principi etici 
impliciti o espliciti», aveva ammonito a non giudicare le Costituzioni come 
«trattati di diritto naturale»: «Le Costituzioni – disse Gonella – devono evitare 
quello che è l’astrattismo vago, non devono illudersi di riformare la società 
con le accademiche dichiarazioni dei diritti dell’uomo, le quali possono re-
stare affermazioni platoniche senza conseguenza»14. Nello stesso intervento 
Gonella elencava le cause che potevano portare ad una crisi costituzionale, 
indicando in particolare: «le interferenze (che spesso si risolvono in opposizio-
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ne) tra le funzioni del Capo dello Stato e le funzioni del Capo del Governo, 
la demagogia dei Parlamenti, i pieni poteri dei Governi, le influenze politiche 
sul potere giudiziario, l’inflazione delle leggi, la faziosità dei partiti ora troppi 
e ora ridotti a un solo movimento che monopolizza il potere: i troppi partiti 
conducono al Governo di coalizione impotente; il solo partito è la creatura 
tipica delle dittature»15.

 4. In questo contesto, così carico di proposte e di indicazioni, la linea 
politica e istituzionale della Democrazia Cristiana venne illustrata da Guido 
Gonella nel primo congresso nazionale del partito, svoltosi a Roma nell’aprile 
del 194616. Secondo Gonella la nuova Costituzione doveva fondarsi sui diritti 
dei cittadini e sulla organizzazione dei pubblici poteri, come garanzia delle 
libertà politiche. 
 I diritti naturali erano il limite oggettivo posto allo Stato e ne rappresen-
tavano il fine. Si trattava dei diritti della persona, della famiglia, della scuola, 
della Chiesa. Si ponevano i limiti sociali alla proprietà privata, e si auspicava 
la diffusione della piccola proprietà contadina. 
 La struttura dell’organizzazione statale doveva essere garantista. Si pro-
poneva un parlamento bicamerale, con una Camera dei deputati fondata sulla 
rappresentanza politica e sul suffragio universale e un Senato basato sulla rap-
presentanza degli interessi sociali, economici, territoriali e morali presenti nel 
paese17.
 Queste prospettive, che evidenziano una forte esigenza di novità per 
quanto attiene ai fini dello Stato e ai suoi rapporti con la società, e che segna-
no il superamento della concezione borghese e individualista dello Stato, non 
portano, tuttavia, alla rinuncia di un modello di Stato, legato alla tradizione 
liberal democratica prefascista.
 Non a caso, padre Martegani sottolineava su «La Civiltà Cattolica» che 
«la Costituente non è un’assemblea che interrompe la continuità storica dello 
Stato, né ha un potere illimitato di sovvertire le istituzioni esistenti e molto 
meno quello di rescindere in modo unilaterale gli obblighi che derivano dai 
trattati»18.
 Non va dimenticato, che il problema di De Gasperi e di Togliatti di 
riguadagnare l’alveo della tradizione politica dello Stato nazionale, imponeva 
l’esigenza di «rapportarsi alle strutture e alla tradizione dello stato liberal-na-
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zionale, come momento preliminare della costruzione di una democrazia par-
lamentare pluripartitica»19. 
 Questa idea di privilegiare la ripresa in senso liberal-democratico dello 
struttura dello Stato è ben presente nel gruppo dirigente democristiano, e in 
particolare negli uomini legati all’esperienza del popolarismo, da De Gaspe-
ri a Tupini20. Sin dal 1944 anche Guido Gonella, che tra gli uomini della 
seconda generazione appare più vicino all’idea di un recupero degli istituti 
fondamentali che avevano caratterizzato lo Stato prefascista, aveva ribadito 
l’esigenza di non svalutare «la reliquia di stato che ancora sopravvive» e, pur 
sentendo il bisogno di una nuova Carta costituzionale, giudicava non con-
veniente prendersi «il lusso di dimenticare che l’Italia ha avuto mezzo secolo 
di vita democratica, e che il totalitarismo si è affermato non in forza della 
Costituzione ma contro la Costituzione la quale, modellata sulle costituzioni 
democratiche della Francia e del Belgio, si proponeva di tutelare con il siste-
ma della rappresentanza parlamentare e della divisione dei poteri, i diritti e la 
libertà dell’uomo»21.
 Tuttavia, appare chiaro che, nel progetto degasperiano, questa continuità 
non significava il ripristino dello Stato liberale nella sua visione etica e totaliz-
zante, bensì di quegli istituti che avevano segnato l’affermazione della tradi-
zione liberal-democratica quale emerge nella storia europea a partire dal XIX 
secolo. Senza trascurare, inoltre, l’obiettivo di radicali trasformazioni struttu-
rali, dal rafforzamento delle autonomie e dei corpi intermedi alla creazione 
di nuovi strumenti giuridici di garanzia, che dovevano qualificare il nuovo 
assetto dello Stato democratico nazionale.

 5. Un aspetto di particolare interesse nel rapporto tra mondo cattolico e 
l’elaborazione della Costituzione repubblicana va rintracciato nel ruolo svolto 
dall’Azione Cattolica nel periodo costituente. 
 In una circolare inviata il 14 aprile 1946, da mons. Giuseppe Borghino, 
vice direttore generale dell’Azione Cattolica a tutti gli uffici periferici dell’as-
sociazione, vennero indicati i punti che l’Azione Cattolica giudicava impre-
scindibili nella elaborazione della nuova Costituzione. 
 Si chiedeva in particolare, in sette punti, che nella Costituzione doveva 
essere reso il «dovuto onore al Signore, Iddio dei nostri Padri», invocandone 
«il Santissimo Nome, come atto di fede nazionale e auspicio delle sue miseri-
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cordie»; si richiamava l’esigenza del «rispetto della dignità delle persone uma-
ne, così come la religione, le filosofie e la sociologia cristiana la intendono, e 
di tutte quelle libertà che sono garanzia indispensabile di ogni sano ordine so-
ciale»; si chiedeva che la religione cattolica venisse considerata, «di fronte alla 
vita culturale, sociale, politica ed educativa del popolo italiano [...] elemento 
essenziale e primario del carattere, della civiltà, della grandezza della nazione», 
e che, di conseguenza, i rapporti tra lo Stato e la Chiesa fossero regolati dal 
Concordato, che aveva consacrato «la conciliazione e la pacificazione religio-
sa della Patria»; si invocava la tutela della famiglia, per ciò che riguardava il 
«riconoscimento del sacramento del matrimonio agli effetti civili, la indisso-
lubilità del vincolo, la educazione della prole, la missione morale e sociale»; si 
chiedeva una scuola libera e, «in ogni ordine e grado, conforme alla tradizione 
cristiana del Paese»; la circolare auspicava, poi, una giustizia sociale «concepita 
secondo l’ideale del Cristianesimo» e attuata sulla base dei principi del diritto 
di proprietà, della funzione sociale della ricchezza, della collaborazione tra 
capitale e lavoro, e della cooperazione sociale; infine si auspicava una politica 
di pace ispirata alla «missione di civiltà cristiana nel mondo»22. 

 6. Il ruolo di portavoce dei vertici della Chiesa nei confronti dell’Assem-
blea costituente venne svolto soprattutto dal presidente dell’Azione Cattolica 
Vittorino Veronese, che riuscì, pur tra non poche difficoltà, a compiere un’o-
pera di mediazione particolarmente delicata, con l’obiettivo di contribuire alla 
formulazione di una Carta costituzionale con una chiara impronta cristiana.
 Non mancarono nei rapporti tra Veronese e la DC momenti delicati, 
soprattutto con De Gasperi e Moro.
 Il 15 marzo 1947, scrivendo a De Gasperi, Veronese insisteva sulle intan-
gibilità dell’articolo sul riconoscimento dei Patti lateranensi votato in com-
missione, aggiungendo che un atteggiamento debole della DC rischiava di 
alienare al partito la preferenza dei voti cattolici nelle future elezioni politiche. 
De Gasperi non gradì quel tipo di pressione, e annotò in margine alla lettera 
di Veronese: «ho fatto capire che, se queste cose le hanno da dire, le devono 
dire direttamente e che non accettavo intimidazioni di questo stile, benché 
contro la sostanza non abbia obiezioni»23.
 La questione della famiglia, e in particolare l’esigenza di inserire nella Car-
ta costituzionale il principio della indissolubilità del matrimonio, fu un altro 
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dei motivi di attenzione e di pressione da parte dell’Azione Cattolica.  
 Sull’argomento era impegnato un organismo, il Fronte della famiglia, 
che svolse opera di sensibilizzazione attraverso convegni e documenti, assieme 
all’azione svolta dagli organi di stampa cattolici, in particolare «Il Quotidia-
no». L’articolo votato nella Commissione dei 75 sembrò rispondere alle attese 
dei cattolici. In esso si faceva esplicito riferimento al matrimonio «indissolu-
bile». Tuttavia, una volta in aula, questo aggettivo cadde, grazie e soli tre voti 
di maggioranza, anche a causa dell’assenza di oltre trenta deputati democri-
stiani. La reazione da parte di molti ambienti cattolici fu fortemente critica 
nei confronti della Democrazia Cristiana, accusata di essere debole e timida 
nella difesa dei valori religiosi. L’interrogativo che Veronese avanzava nel suo 
articolo sul «Quotidiano» del 25 aprile 1947, sembra riecheggiare, sia pure in 
maniera sfumata, la minaccia già presente nella lettera a De Gasperi del 15 
marzo. Scriveva Veronese: «Il discorso ci porta naturalmente a domandarci se 
coloro i quali a Montecitorio rappresentano i cattolici, perché apertamente 
sono stati eletti coi voti cattolici, abbiano fatto il loro dovere nella seduta di 
questa notte»24.
 Anche sul problema della scuola emersero motivi di forti pressioni e vi-
vaci polemiche. In seguito alle pressioni esercitate da Luigi Rivara, presidente 
dell’Unione cattolica per l’educazione, che aveva inviato un elenco di emen-
damenti che dovevano essere introdotti negli articoli relativi alla scuola e all’e-
ducazione. Moro non gradì queste pressioni. In una lettera del 16 novembre 
diretta a Veronese, spiegava il difficile compito dei costituenti cattolici, che 
dovevano confrontarsi con altre culture ed altri orientamenti e che dovevano 
necessariamente trovare mediazioni che non sempre rispondevano ai desideri 
e alle attese delle gerarchie ecclesiastiche e dei cattolici. «Questa costituzio-
ne, faticosamente negoziata tra dieci milioni di marxisti con molte appendici 
moderate, massoniche e anticlericali e con otto milioni di democristiani [...], 
non può riprodurre completamente i nostri punti di vista. È bene che si sap-
pia che altri in Italia non la pensano come noi e che l’aver ottenuto quanto 
si è ottenuto in materia d’istruzione è un successo che non credo possa essere 
migliorato».  
 Si tratta di affermazioni che sembrano riecheggiare le parole che De Ga-
speri aveva pronunciato intervenendo alla Settimana sociale di Firenze, indi-
cando il difficile cammino che aspettava i costituenti cattolici: «Non sempre 
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– affermò De Gasperi in quella occasione – quando si scende dall’alta monta-
gna è possibile mantenere la stessa atmosfera ossigenata e non sempre la stessa 
prospettiva può essere attuata, quando si tratta di dover fissare una pratica di 
convivenza civile, che tiene conto delle opinioni altrui e deve cercare una via 
di mezzo fra quelle che possono essere le aspirazioni di principio e le possibi-
lità di azione»25. 
 Il giudizio finale del mondo cattolico sulla nuova Carta costituzionale 
appare comunque animata da una cauta soddisfazione. Pur nel rammarico di 
un testo che non in tutto rispondeva alla attese dei cattolici, nel complesso, 
si poteva constatare, come scriveva mons. Civardi sul «Quotidiano» del 1° 
gennaio 1948, «che parecchi postulati della nostra dottrina» avevano «trovato 
ospitalità nello Statuto della nuova Repubblica italiana»26.
 Aldo Moro, in un articolo pubblicato il giorno successivo all’approvazio-
ne della Costituzione, scriveva: «non si può negare che la linea sia cristiana, 
che il sistema esprima un’istanza di autentica libertà umana nel rispetto di 
tutte le esigenze dell’uomo di tutte le sue esperienze associative». Tuttavia, pur 
nel compiacimento dei risultati ottenuti, Moro non mancò, in un successivo 
articolo, di sottolineare quanto la strada divenisse seria e difficile per i catto-
lici impegnati nella vita politica, perché «un orientamento di solidarietà e di 
serietà che sia dato una volta in una fortunata congiuntura storica ha da essere 
conservato e rafforzato dalla vigilanza delle forze sociali che lo hanno espresso 
da sé e dalla permanente validità della coscienza morale della società tutta»27.
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Primo Mazzolari e la Costituzione repubblicana:
«specchio di ciò che siamo e baluardo degli ultimi»

Per quanto potesse condividere gli orientamenti valoriali che formavano 
la trama ideale della Costituzione repubblicana, il parroco-scrittore non 
sviluppò un grande attaccamento nei confronti della Carta, poiché non 
vedeva in essa una base sicura su cui gettare le fondamenta di quella 
“rivoluzione cristiana” che egli riteneva indispensabile per rigenerare au-
tenticamente la società italiana

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 Anche nei confronti della Costituzione italiana, come per molti altri 
aspetti della realtà sociale e politica del proprio tempo, Mazzolari ebbe una 
posizione originale rispetto a molta parte del cattolicesimo italiano. Attribuì 
grande importanza alla componente programmatica della ricostruzione della 
democrazia italiana, ma non coltivò un vero e proprio interesse per l’impal-
catura costituzionale in quanto tale, differenziandosi da questo punto di vista 
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rispetto l’atteggiamento di molte delle personalità politiche di matrice cattoli-
ca, anche da quelle a lui più vicine. Si preoccupò di insistere sul carattere «cri-
stiano» che la Carta avrebbe dovuto assumere, ma criticò con nettezza l’idea di 
un’impostazione in senso confessionalistico di essa, prendendo le distanze dal 
modo con cui gran parte del mondo ecclesiale guardò ai lavori dell’Assemblea 
costituente. E dopo che essa ebbe terminato i suoi lavori, non si stancò mai 
di richiamare le “attese” di giustizia, pace, libertà e democrazia che la sconfitta 
del fascismo e la nascita della Repubblica avevano generato in lui e in milioni 
di cittadini italiani, ma non mostrò una particolare preoccupazione per la 
difesa e l’attuazione delle norme contenute nella Carta.

È noto che fin dai primi anni Quaranta, quando an-
cora la possibilità di assistere alla caduta del regime fa-
scista era solo una speranza da coltivare con tenacia, 

Mazzolari prese parte in maniera assidua alla elaborazione programmatica svi-
luppata dal gruppo di antifascisti che si raccolsero attorno a Piero Malvestiti e 
Gioacchino Malavasi. Sarà lo stesso Mazzolari, alcuni anni più tardi, a ricor-
dare in maniera suggestiva gli incontri clandestini durante i quali il gruppo 
dei “guelfi” – tra i quali svolsero un ruolo preminente, oltre ai già ricordati 
Malvestiti e Malavasi, Gaetano Carcano, Enrico Falck, Achille Grandi, Stefa-
no Jacini, Filippo Meda – lavorò alacremente alla redazione di un progetto in 
dieci punti per la ricostruzione democratica del Paese1. Da quel documento, 
caratterizzato tra l’altro da una significativa prospettiva europeista, sarebbe poi 
scaturito il cosiddetto Programma di Milano della Democrazia Cristiana, uno 
dei primissimi manifesti del nuovo partito sorto dall’incontro tra il gruppo 
lombardo e gli ex popolari guidati da Alcide De Gasperi. Un vero e proprio 
programma costituzionale, reso pubblico all’indomani del crollo di Mussolini, 
il 25 luglio 1943, e divenuto poi uno dei punti di riferimento sulla base dei 
quali i costituenti eletti nelle fila della DC affrontarono il proprio impegno. 
In esso erano esposte una nutrita serie di proposte, che spaziavano dalla di-
mensione internazionale a quella dei rapporti tra Stato e Chiesa, dall’indica-
zione dei principi su cui si sarebbe dovuta strutturare la nuova democrazia 
rappresentativa al riconoscimento e la regolamentazione della proprietà, dalla 
limitazione della possibilità di intervento statale in campo economico alla de-
lineazione di una futura riforma agraria. E ancora altre materie costituzionali, 

1. L’elaborazione
programmatica
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la cui soluzione veniva abbozzata nel documento in maniera ancora non defi-
nita, ma non generica.
 Sulla stessa lunghezza d’onda si collocavano le idee espresse nell’ampio 
e articolato manifesto della Democrazia Cristiana cremonese – alla cui reda-
zione Mazzolari portò senza alcun dubbio un contributo decisivo – che venne 
fatto circolare clandestinamente nei mesi finali della lotta di Liberazione, per 
essere poi pubblicato in una versione più sintetica subito dopo il 25 aprile2. 
In esso, tra l’altro, si leggeva: «siamo per una repubblica di popolo lavoratore, 
la cui forma costituzionale verrà fissata dal popolo italiano nella Costituente, 
secondo il genio, le tradizioni e l’umanità della nostra secolare tradizione cri-
stiana e latina». E poco più avanti: «ogni cittadino deve sentirsi libero, entro 
le savie e giuste norme costituzionali, di professare la religione che crede vera, 
di esercitare l’attività politica nel partito che crede migliore, sciolto da ogni 
minaccia e da ogni paura, tutti eguali di fronte a un ordinamento statale che 
deve tutelare e garantire per tutti, oltre la libertà di religione, d’opinione, di 
parola, di critica, il lavoro e il pane, la pace familiare e nazionale». Ma anche: 
«non vogliamo che duri un giorno di più l’oppressione del capitalismo, forma 
disumana e anti-cristiana», e ancora, «non vogliamo livellamenti brutali, [...] 
vogliamo però una giusta eguaglianza e una giusta ripartizione anche nel cam-
po economico-sociale.  Senza di essa l’eguaglianza politica è una truffa». Poco 
più avanti, poi, si leggeva: «vogliamo il ripristino, nella salda unità nazionale, 
delle giuste autonomie regionali, insulari, provinciali, comunali. [...] Voglia-
mo che la Costituzione ristabilisca la distinzione tra il potere legislativo, esecu-
tivo e giudiziario». E infine: «non vogliamo neppur sentire parlare d’imperia-
lismo, di guerra, né vogliamo una politica d’intese o di blocchi egemonici che 
rischino di preparare nuove divisioni e nuove guerre. [...] Vogliamo avere voce 
nell’Assemblea delle Nazioni, per concordare su giuste e ferme basi la nuova 
società famiglia umana, che deve garantire pace, libertà, pane a tutti i popoli 
di buona volontà»3.
 Mazzolari partecipò attivamente e con convinzione, dunque, alla fase di 
progettazione programmatica che caratterizzò la vita di tutte le forze politiche 
antifasciste durante il periodo resistenziale e nei mesi immediatamente se-
guenti la Liberazione. Fin dall’estate del 1943, tuttavia, il parroco della Bassa 
lasciava intravedere un modo di guardare all’impegno di scrittura della nuova 
Carta costituzionale poco propenso a vedere in esso il vero punto di svolta per 
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la vita del Paese. Pur riconoscendone l’importanza, Mazzolari era interessa-
to, più che alla formalizzazione delle norme che avrebbero dovuto costituire 
l’impalcatura della nuova democrazia repubblicana, ai processi di rifondazio-
ne sociale, culturale e spirituale, in senso ampio, che avrebbero dovuto far 
risorgere la società italiana dalle ceneri del totalitarismo pagano fascista senza 
farla scivolare, da un lato, in una riverniciata versione di perbenismo borghese 
fondato sull’ingiustizia e, dall’altro, nel collettivismo ateo comunista. In que-
sto senso, ai suoi occhi, l’opera costituente occupava solo una piccola parte 
nel quadro di una contesa di ben più ampia portata: «sottoscrivo a due mani» 
– scriveva pubblicamente all’amico Giorgio La Pira nella breve pausa di libero 
confronto democratico trascorsa tra il crollo del fascismo, nel luglio ’43, e 
l’inizio della Resistenza nel settembre successivo – «l’affermazione che prima 
di avere una finalità costituzionale ed economica, l’azione politica ha oggi 
finalità metafisica e religiosa [...]. Ora, perché l’unità politica dei cattolici da 
te opportunamente patrocinata, abbia la forza di opporsi e di superare l’unità 
politica della concezione materialistica, è necessario che i cattolici non solo 
affrontino il problema politico anche nei suoi aspetti costituzionali, sociali ed 
economici ma che non s’accontentino di una soluzione qualsiasi. La tecnica 
ha un suo breve gioco anche in politica e quando l’animo, che si discopre pre-
sto sotto di esso, non è cristiano, il valore dell’unità è subito svuotato»4. Con-
cetti ribaditi all’indomani della Liberazione, dopo la lunga clandestinità: «La 
costituente non è affare trascurabile, e se hanno importanza le commissioni 
di studio che la prepareranno, ben di più ne avranno gli uomini che saranno 
chiamati a votarla, i quali assai probabilmente soverchieranno gli esperti con 
criteri, ove i motivi ideologici o gli interessi di parte potranno prevalere sui 
motivi e sugli interessi veri dell’uomo. La disgrazia della lotta politica in Italia 
è legata alla dimenticanza dell’uomo»5.
 Mazzolari, in sostanza, mostrava di concepire l’opera costituente come 
un compito per molti versi subordinato ad altri più decisivi processi ideologici 
e politici. Nelle sue riflessioni, in un certo senso, la questione costituzionale 
rappresentava uno snodo secondario, un fatto “tecnico”, che acquisiva rilie-
vo solo in quanto espressione di scelte di campo ben più sostanziali. Una 
prospettiva che lo portava a pensare, solo per fare un esempio, che una delle 
questioni più importanti (e più ardue) di cui si sarebbe dovuta occupare la 
Costituente avrebbe dovuto essere la riforma agraria, che a suo modo di ve-
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dere rappresentava l’autentico architrave su cui avrebbe dovuto poggiare la 
costruzione della nuova Italia. Un’autentica emergenza, per la quale si sarebbe 
dovuto perfino anticipare i tempi senza attendere le elezioni del giugno ’46, 
avviando immediatamente un percorso riformatore capace di condizionare i 
lavori dell’Assemblea Costituente.
 L’atteggiamento di Mazzolari sembrava dunque assumere connotati 
originali e almeno in parte distanti rispetto all’approccio prevalente nel pur 
variegato mondo cattolico italiano, nell’ambito del quale era largamente dif-
fusa la tendenza ad attribuire grande importanza all’opera costituente. Fin da 
quando avevano preso a coagularsi attorno alla Democrazia Cristiana, infatti, 
le diverse anime del cattolicesimo politico italiano sembravano aver trovato 
un punto comune proprio nella «grande apertura di credito» provata «verso 
la funzione di una nuova Costituzione»6. Una disposizione d’animo legata al 
notevole sforzo di elaborazione ideale messo in campo fin dagli anni di guerra 
da molti esponenti di quel mondo e radicata in una «cultura fiduciosa dell’i-
doneità di una speciale fonte giuridica come la fonte costituzionale a garantire 
i fondamenti di un’accettabile democrazia sociale». Una cultura connotata 
anche, peraltro, dalla «grande e diffusa preoccupazione che altrimenti la vita 
politica nazionale potesse essere dominata da spinte pericolosamente radicali 
di tipo “giacobino”»7.

La prima e più radicale differenza che di-
stanziava l’atteggiamento di Mazzolari da 
quello di gran parte del cattolicesimo italia-

no – specie nelle sue componenti più strettamente legate al mondo ecclesiale 
e alla elaborazione dottrinale promossa da associazioni e riviste che ne erano 
diretta espressione – era legata alla funzione stessa che egli attribuiva alla Co-
stituzione da scrivere. In modo particolare, Mazzolari non condivideva affatto 
l’idea, largamente prevalente negli ambienti ecclesiali e anche tra quegli espo-
nenti politici che ne rappresentavano più fedelmente le istanze, che la nuova 
Costituzione avrebbe dovuto essere pensata in chiave sostanzialmente confes-
sionale, per poter dare vita a una democrazia adeguata all’identità cattolica 
della nazione italiana. 
 Fin dai tempi della Conciliazione tra Santa Sede e Stato italiano, del re-
sto, Mazzolari aveva respinto con forza qualsiasi ipotesi di cedimento ad una 
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2. «Quando una Costituzione 
può dirsi cristiana»



48

logica di “scambio di favori” tra Stato e Chiesa, fatta propria da buona parte 
degli ambienti ecclesiali nell’illusione di poterne ricavare vantaggi sia per la 
difesa delle prerogative ecclesiali sia per la costruzione di una società più infor-
mata ai valori cristiani8. Terminata l’infausta stagione fascista, il parroco della 
Bassa non aveva cambiato idea, indicando con lucidità, alla vigilia del voto per 
l’Assemblea Costituente, limiti e pericoli di una simile impostazione:

«Il fascismo usò favori alla Chiesa, ma a ben poco approdarono, poiché 
lo spirito o l’aria del regime era prepotentemente pagana. 
Forse anche oggi, con un po’ di abilità, si potrebbe varare la formola al-
bertina della religione cattolica come religione della maggioranza degli 
italiani; far durare parecchi anni ancora i Patti del Laterano e il Con-
cordato; mantenere il Crocifisso nelle aule e negli uffici; far rispettare 
la procedura del diritto canonico nella celebrazione del Matrimonio… 
Capitemi: non sono cose da poco e sarebbe un errore non tenerle pre-
senti nella campagna della Costituente. Però, non mi sembrano di 
primaria urgenza; soprattutto non mi sembrano l’essenziale; vi fanno 
parte come corollari. [...]
Il Crocifisso nel Tribunale è una grande ammonitrice presenza: ma se 
il Codice non è in rispondenza al rispetto della persona, qualcuno po-
trebbe pensare che vi abbia messo mano anche il Crocefisso a mancar 
di giustizia all’uomo. 
Quando la giustizia fosse fatta invece per l’uomo come l’ha voluto Id-
dio e per cui il Figlio è morto, il simbolo ci viene da sé e se non ci viene, 
la sua presenza è vieppiù evidente»9.

 I cattolici italiani, insomma, affermava Mazzolari con toni e termini che 
lo avvicinavano molto alle posizioni di La Pira, «come cattolici, più che un 
bene da difendere hanno un bene da porre, a mo’ di fermento, nella nuova 
Costituzione. [...] I cattolici dovrebbero preoccuparsi di inserire vitalmente 
nella Costituzione la visione cristiana dell’uomo». E dunque, concludeva:

«Vorrei che venisse avvertito da tutti i cattolici italiani il grave errore di 
una impostazione parziale della nostra esigenza o del nostro program-
ma di fronte alla Costituente. Più che di questo o quel particolare della 
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nostra dottrina o della nostra prassi cattolica, è in gioco l’essenza reli-
giosa dell’uomo. La discriminante o il significato sostanziale della lotta 
è una discriminante religiosa, una lotta di religione, ove si scontrano 
due opposte visioni religiose dell’uomo.
Gli altri rifiutano questo terreno, accusandoci di portare il motivo reli-
gioso fuori del suo campo. Essi sentono che non sono ancora preparati 
a scontrarsi coi cattolici in questo campo, ove noi siamo imbattibili, 
alla condizione però, che il terreno da noi scelto, non abbia un colore 
confessionalistico e particolaristico, ma si estenda e abbracci tutte le 
voci dell’uomo e tutte le sue esigenze di libertà e di giustizia anche 
terrena»10.

 
 Se dunque Mazzolari era convinto, come avrebbe scritto pochi giorni 
più tardi, che «solo una Carta cristiana» avrebbe potuto «risollevare il nostro 
Paese e salvarlo da fatali nuove avventure»11, non per questo si univa al coro 
di coloro che nella Chiesa italiana concentravano la propria attenzione sulla 
necessità di ottenere il riconoscimento di un’esplicita garanzia costituzionale 
ai tradizionali “interessi” confessionali, piuttosto che sull’impostazione uma-
nistica della Carta. E non si illudeva nemmeno sul fatto che la Democrazia 
Cristiana potesse imporre tale soluzione. Ancor prima di conoscere l’esito del 
voto, infatti, egli aveva ben chiaro che i costituenti avrebbero dovuto lavorare 
per raggiungere un compromesso tra le diverse anime culturali e ideologiche 
dell’antifascismo: «Con i socialisti e i comunisti il punto di convergenza è la 
giustizia sociale», scriveva nel maggio ’46, mentre «con i liberali ci possiamo 
intendere sul come garantire istituzionalmente la libertà politica della persona 
e delle varie società e delle minoranze; come ci dobbiamo intendere con i co-
munisti e i socialisti per garantire la libertà dell’individuo»12. 
 Proprio per questo, era inutile tentare di «immettere» nella nuova Co-
stituzione «più di cristianesimo di quanto noi siamo cristiani». Mazzolari co-
glieva con lucidità, dunque, che il problema non era quello di scrivere una 
Costituzione che del cristianesimo avesse «i crismi esteriori», ma piuttosto 
quello di «portare socialisti e comunisti a riconoscere che il valore dell’uomo 
preesiste ed è più sacro di qualsiasi valore sociale e collettivo, cui va coordi-
nato, mai sacrificato». A suo avviso, solo in quest’ottica – che rispecchiava in 
maniera stringente l’impostazione che sarebbe poi stata accolta dai costituenti 

Primo Mazzolari e la Costituzione repubblicana: «specchio di ciò che siamo e baluardo degli ultimi»



50

nei primi fondamentali principi della Carta repubblicana – si poteva giungere 
ad affermare che «famiglia, scuola, Chiesa si dispongono sovra un piano di 
necessità umana, per cui non solo non possono venir ignorate, ma [devono 
essere] richieste come forze urgenti e insostituibili»13.
 Mazzolari, insomma, non concedeva nulla alle tentazioni confessiona-
listiche ben presenti dentro il mondo cattolico del proprio tempo14. Emble-
matico, in questo senso, l’atteggiamento che il prete della Bassa tenne nei 
confronti della più scottante delle questioni legate a questo tema: il dibat-
tito sull’inserimento in Costituzione dei Patti lateranensi. Don Primo non 
si appassionò particolarmente alla vicenda, che come noto suscitò un aspro 
confronto tra le forze politiche, evitando di prendere posizione nei mesi di 
infuocata polemica che precedettero la decisione dell’Assemblea Costituente 
e commentando con distacco l’avvenuta votazione: 

«C’è tanto amaro sulla bocca di molti e nel cuore di altri dopo l’appro-
vazione dell’articolo 7! Non sono contenti né quelli che hanno votato 
sì, né coloro che hanno votato no. 
[...] L’articolo 7 dopo lo svuotamento che ne avevano fatto gli stessi 
proponenti non meritava tanto tifo. 
[...] C’è qualcuno per quanto sprovvisto di fede e di storia che osi af-
fermare seriamente che la Chiesa in Italia sarebbe appiedata senza l’ar-
ticolo 7? Il quale, diciamolo apertamente, è una dichiarazione di titolo 
più che un titolo veramente valido. I cattolici sono dei nobili uomini, 
e ci tengono ai titoli, così, per la gioia della memoria più che per gusto 
di presentarli domani a uno sportello.  
Del resto, anche se presentati per lo sconto, è lo Stato che ci guadagna 
sul Concordato, non la Chiesa.
[...] Si ha l’impressione che tanto i cattolici come i laicisti a oltranza 
abbiano dato una battaglia di concetti più che di realtà. I primi esage-
rano il significato dei 45 milioni di battezzati; gli altri vedono soltanto 
la propria indisposizione o irreligiosità, allargandola ad altri che forse 
non sono dello stesso avviso.
Non c’è una tradizione irreligiosa in Italia, e certi distacchi, se sono 
veri purtroppo, non hanno formato ancora un mondo. Ma anche il 
valore dei battezzati è un po’ esagerato, così che giustamente fu detto 
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che la nuova Costituzione può portare l’onorevole titolo di cristiana 
perché si è limitata ad accogliere il meraviglioso patrimonio cristiano 
che ormai è un felice per quanto non sempre riconosciuto patrimonio 
dell’umanità.
Con l’articolo 7, forse si è andato un poco più in là della saggia linea 
indicata e suggerita, provocando risentimenti e timori e uno schiera-
mento che rappresenta la vera debolezza della “vittoria”.
[...] Forse certe battaglie conviene perderle per non rischiare di perdere 
la guerra o di renderla più lunga e più dura»15.

 Ben più di sostanza, ad esempio, sembrava a don Primo la questione 
dell’indissolubilità del matrimonio. Non però perché rappresentasse un inte-
resse ecclesiale da difendere, ma perché a suo avviso si trattava di un nodo che 
toccava direttamente il tessuto morale della società. In confronto alla prospet-
tiva di sdoganare il divorzio l’approvazione dell’articolo 7 sembrava a Mazzo-
lari «una bazzecola»: «ho l’impressione», commentava sconsolato nel maggio 
1947, dopo che l’Assemblea Costituente si era espressa per l’eliminazione del 
termine «indissolubile» dall’articolo sulla famiglia, «che d’ora in avanti, i soliti 
ci troveranno gusto a dir di no ai clericali, mettendo in pericolo il valore cri-
stiano della Costituzione. In politica non si deve far questione di prestigio ma 
di sostanza»16.

Mazzolari guardò perciò ai lavori dell’As-
semblea Costituente con un uno spirito che 
si distanziava da quello di gran parte degli 

ambienti ecclesiali, la cui preoccupazione principale era che non venissero 
messi in discussione un ristretto numero di punti fermi sulla base dei quali la 
Santa Sede aveva stabilito un modus vivendi con lo Stato italiano,  onde evitare 
la creazione di una “repubblica giacobina”. Ma l’approccio di don Primo era 
diverso anche da quello che caratterizzava molti esponenti della Democrazia 
Cristiana e diversi ambienti culturali che si raccoglievano dietro di essa, ben 
più attenti, rispetto al sacerdote lombardo, agli aspetti tecnici (giuridici, poli-
tici e istituzionali) dell’elaborazione costituzionale. 
 Mazzolari ebbe invece un approccio più semplificato, se così si può dire, 
a tutto l’insieme delle questioni istituzionali. Ad esempio, pur essendo chiara-
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mente ed esplicitamente repubblicano (tanto che già in tempo di guerra aveva 
contribuito a scrivere una dura sentenza di condanna politica e morale nei 
confronti dei Savoia)17, vide nel referendum istituzionale con cui il 2 giugno 
gli italiani scelsero la Repubblica un passaggio importante ma, ancora una 
volta, non decisivo. «È un buon indizio che un popolo non rifiuti le responsa-
bilità», scriveva commentando il voto, ma subito dopo aggiungeva che si trat-
tava ancora solamente di un primo passo, che chiedeva di essere poi inverato 
in scelte ben più decisive: «in Repubblica non potremo più dire: la colpa è del 
re, il re ha tradito: e il “mea culpa” lo dovremo battere sul nostro petto, poiché 
d’ora in avanti risponderemo davanti a Dio e davanti al mondo»18. 
 A Mazzolari, insomma, interessava quello che sarebbe stato possibile re-
alizzare in termini di giustizia sociale, di riscatto della povere gente, di paci-
ficazione e riunificazione nazionale dopo essersi dotati di una Costituzione 
democratica, più che le forme e i singoli istituti della Carta. Superate con 
successo le elezioni amministrative e quelle per la Costituente (un successo a 
cui aveva egli stesso contribuito, spendendosi in prima persona)19 si trattava 
allora di provare «la superiorità dei valori cristiani» dando vita, anche attraver-
so la scrittura della Carta, alle «riforme più audaci», guardandosi «dalla pru-
denza dei benpensanti» e senza limitarsi a «rabberciare soltanto» la situazione 
con misure moderate20.
 Ai deputati eletti all’Assemblea Costituente, perciò, Mazzolari chiedeva 
di lasciar da parte interessi personali e di partito, ma anche ambizioni più di 
natura accademica che politica e il desiderio di passare alla storia come rifon-
datori della patria: 

«Ben pochi in Italia abbiamo desiderio che la Costituente ci definisca 
la nazione, la democrazia, il lavoro, la libertà… Le antologie o i trattati 
non servono quando si sta male e non si desidera che lavorare in pace. 
Prima di erudirci, vogliamo vivere: e il vivere è piuttosto legato alla 
regola che gli umili custodiscono e che i sapienti molto spesso confon-
dono. Non alta sapere, sed humilibus consentientes.
Non ambite mettere insieme un monumento Aere perennius. Accon-
tentatevi di un lavoro che serva per noi, per questa nostra tribolata 
generazione lasciando la cura del domani a coloro che verranno. Ogni 
giorno ha il suo peso e il suo affanno. I giovani ereditano volentieri le 
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case, i campi, i soldi; non la saggezza, non le leggi.
Restando nei limiti ed evitando gli scogli ideologici, il discorso tra le 
parti si fa cristiano e l’ambizione di segnare col proprio sigillo la nuova 
Carta, cede di fronte alla necessità di tenere in piedi la casa in rovina»21

 Mazzolari non fu, dunque, tra coloro che attribuivano alla Costituzione il 
compito di rifondare la democrazia italiana e di conseguenza di rigenerare – per 
così dire dall’alto, cioè a partire dai principi e delle regole costituzionali – la stessa 
società. Il parroco di Bozzolo, in effetti, muoveva da una concezione di stampo 
prettamente liberale di Costituzione, delle sue caratteristiche, dei suoi compiti e 
perciò anche dei suoi limiti. Ad essa non si poteva e non si sarebbe dovuto chie-
dere, a suo avviso, di dare vita a una società nuova, ma semplicemente di definire 
le regole del gioco, regole che si sarebbero dovute adattare alla realtà della società 
italiana dell’epoca, con le sue caratteristiche e le sue spinte dinamiche. 
 Già di fronte al progetto di Costituzione messo a punto dalla Com-
missione dei 75, Mazzolari non nascondeva perciò le proprie perplessità nei 
confronti della complessa architettura costituzionale sottoposta al dibattito 
assembleare e, in particolare, alla natura programmatica di molti principi e 
istituti previsti in quel progetto. Ad avviso del sacerdote lombardo, la nuova 
Costituzione avrebbe dovuto limitarsi ad essere «nel contempo argine e cor-
rente del potere legislativo ordinario», preoccupandosi di non «servire parti-
colari interessi» e anzi di tutelare «tutti, in primo coloro, i quali, non avendo 
il presidio della ricchezza, del sapere, del nome o altro fortilizio dalla loro», si 
trovavano «scoperti di fronte alle ingiustizie del singolo e della collettività».  
 Essa doveva essere considerata, in sostanza, come «il baluardo dell’ultimo, 
il suo appello». Una funzione fondamentale, evidentemente, ma di portata 
più circoscritta rispetto a quella propensione programmatica con cui i co-
stituenti stavano disegnando la Carta repubblicana. Ma a una Costituzione, 
argomentava Mazzolari, «non le domandiamo di darci il domani con il rischio 
di dimenticare l’uomo di oggi». Essa non avrebbe dovuto presentarsi ai citta-
dini come «un traguardo da raggiungere», ma piuttosto come «un traguardo 
raggiunto», anche se «incompiuto» e «difettoso», a cui non era chiesto di trat-
teggiare una nuova realtà da costruire, ma piuttosto di essere «lo specchio di 
ciò che siamo e di ciò che ci proponiamo di diventare fra non molto»22. 
 Non a caso, nel maggio 1946 Mazzolari aveva preso posizione – fuori 
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tempo massimo, per la verità, dato che la questione era stata regolata, in senso 
contrario a quanto auspicato da don Primo, dal Decreto Legislativo emana-
to dal Governo De Gasperi nel marzo precedente – a favore di una precisa 
delimitazione dei poteri della Costituente e della proposta, caldeggiata tra gli 
altri dai gesuiti della «Civiltà Cattolica», di sottoporre la Costituzione, una 
volta approvata, a un referendum confermativo . Un modo per depotenziare 
l’autorità dei costituenti, condizionando il loro lavoro e limitandone l’eserci-
zio di sovranità. In don Primo, insomma, permaneva un certo scetticismo nei 
confronti del risultato cui sarebbe potuta giungere l’Assemblea Costituente e, 
ancora più a monte, sulla possibilità che la scrittura della Costituzione potesse 
rappresentare il passaggio decisivo per la rinascita della democrazia italiana 
e la ricostruzione della società italiana dopo l’esperienza fascista. Non sareb-
bero stati i principi che con essa venivano solennemente scritti sulla carta e, 
tantomeno, le norme giuridico-formali che di quei principi avrebbero dovuto 
essere garanzia, che avrebbero cambiato il Paese:

«Come ogni cosa dell’uomo, anche la Costituzione rende secondo l’anima 
dell’uomo che la legge e la usa. Se l’uomo che ha in mano la Carta è buo-
no, perfino una cattiva Costituzione diventa tollerabile; se gramo l’uomo, 
lo stesso Vangelo nelle sue mani mi fa paura. L’affermazione non piacerà 
certamente ai molti che credono di salvare il Paese col far leggi buone più che 
buoni cittadini; chiunque però ha pratica di uomini e sa che l’inganno è con-
naturato nella nostra mente e nel nostro cuore al pari della rettitudine, come 
non giura per l’oro del tempio, così non giura per nessuna Costituzione»24. 

 Un modo di vedere che spingeva Mazzolari a fare previsioni poco incoraggian-
ti: «la nuova Costituzione», scriveva nel marzo 1947, «sembra una trovatella: poi-
ché nessuno pare disposto a concederle col voto anche l’impegno, si può prevederle 
corta e tribolata vita. Come i principi, anche le Costituzioni hanno i loro successori 
ancor prima di morire»25. 

Come sappiamo, una volta approvata ed entrata in 
vigore la Costituzione, ma in realtà già da prima, 
anche don Primo si impegnò a fondo nella campa-

gna elettorale che condusse al voto del 18 aprile 1948.     
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All’indomani delle vittoriose elezioni, però, Mazzolari avvertì immediatamen-
te il bisogno di richiamare la Democrazia Cristiana alle responsabilità che le 
erano state consegnate con il successo elettorale: «miracoli», scriveva, «non 
se ne possono fare, con la situazione interna e di fuori che è quella che è, ma 
tutto quello che si può fare va fatto presto, bene e volentieri»26. Il programma 
indicato ai parlamentari cattolici, tuttavia, non ricavava le proprie coordinate 
fondamentali dal bisogno di dare attuazione della Costituzione: quello che 
stava a cuore a Mazzolari, ancora una volta, era essenzialmente la promozione 
di una radicale riforma sociale, da realizzare nei più brevi tempi possibili, sen-
za farsi condizionare dall’«invasione dei benpensanti che hanno votato per la 
democrazia cristiana per garantirsi più che per garantire»27. 
 Nei mesi e negli anni successivi, inoltre, egli avvertì una progressiva di-
varicazione tra le speranze suscitate dall’assunzione della guida politica del 
Paese da parte della Democrazia Cristiana e le concrete scelte adottate dai 
governi De Gasperi che si succedettero nel corso della prima legislatura. La 
stessa impresa di dare vita al quindicinale «Adesso» nel gennaio del ’49, del 
resto, rispose innanzitutto al desiderio di pungolare in maniera forte e a volte 
anche provocatoria il partito di maggioranza, perché tenesse fede alla propria 
missione28. In quest’ottica, anche la Costituzione veniva interpretata in base 
alla sua effettiva capacità di innescare processi di riforma incisivi, tempestivi 
ed efficaci. Anche al di là del rispetto formale degli istituti e dei meccanismi 
di garanzia posti in essere dalla Carta. Emblematico, in questo senso, quanto 
si leggeva nell’editoriale del quindicinale mazzolariano nel luglio 1949. Rea-
gendo ai primi tentativi delle opposizioni di sinistra di richiamare il rispetto 
della Costituzione per intralciare l’azione riformatrice del Governo, don Pri-
mo scriveva con la consueta decisione: 

«Eccede la nostra competenza il vedere se gli ostacoli sono del sistema o 
degli uomini, se la Costituzione così come è e come viene letta, anche 
se la migliore d’Europa, aiuta o no la salvezza del Paese, provvedendo 
pane ai poveri e libertà a tutti [...]. La Costituzione è quella che è e va 
tutelata e usata com’è se non vogliamo vederla svuotata e occupata dal-
la dittatura. Come ogni parola scritta, è lettera e spirito, ed ha bisogno 
di un’abitudine costituzionale che la levighi e di una buona volontà che 
la inserisca vitalmente nella comunità italiana. Il partito, cui per primo 
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toccò in sorte la grave responsabilità di leggere praticamente per tutti 
la nuova Costituzione non si è dato tutta la premura di crearle intorno 
un costume e di prenderla in mano decisamente. I suoi uomini, tanto 
al Parlamento quanto al Governo, sono rimasti nel binario, ma troppo 
impacciati da una fedeltà che l’opposizione, con accortissima tattica, fa 
diventare camicia di Nesso della maggioranza. Non dico che si possa 
obliare la Carta o passarci sopra com’è d’uso in certi paesi: me se non 
si vuole che la lettera ci uccida occorre leggerla secondo lo spirito per 
incarnarla nella realtà del nuovo Stato e nelle urgenze dal popolo»29.

 Nella nutritissima produzione di scritti con cui Mazzolari si gettò a ca-
pofitto nell’arena del dibattito pubblico di quel periodo, peraltro, i riferimenti 
alla Costituzione occuparono uno spazio davvero esiguo. Nei tantissimi arti-
coli che egli scrisse nel decennio che trascorse tra la fine degli anni Quaranta 
e la fine degli anni Cinquanta, pubblicandoli su «Adesso» e su molte altre 
testate locali e nazionali, in effetti, la Costituzione non rappresentava un au-
tentico punto di riferimento, e per essa Mazzolari non ebbe mai una vera e 
propria attenzione specifica. Quando veniva richiamata, era più per farne uno 
spunto di argomentazione che un vero e proprio tema di riflessione. I dettati 
costituzionali venivano utilizzati da Mazzolari o dai collaboratori di «Adesso» 
quasi come pezze d’appoggio per sostenere le proprie tesi, senza una reale 
intenzione di rilanciarne i contenuti. Fu il caso, ad esempio, del richiamo alla 
Costituzione fatto da Mazzolari in occasione di una sua riflessione sui limiti 
della libertà di stampa30, o, con maggiore insistenza, di una serie di articoli 
firmati da Gaetano Carcano dedicati allo studio dei problemi del diritto sin-
dacale31, e di un lungo intervento in più puntate di Carlo Silvestri, in cui si 
criticavano le legge eccezionali contro il fascismo32.
 Anche quando Mazzolari, toccando a più riprese un tema a lui molto 
caro, invocava la necessità che tutti gli italiani sapessero ritrovare un senti-
mento di comune appartenenza a una terra, a una patria sentita come casa 
comune, a un’unica storia, superando le divisioni e le ferite provocate dalla 
guerra civile, la Costituzione non veniva mai indicata come espressione e con-
creto terreno comune di quella possibile ritrovata unità33. 
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Per quanto potesse condividere gli orientamen-
ti valoriali che formavano la trama ideale della 
Costituzione repubblicana, insomma, Mazzo-

lari non sviluppò un grande attaccamento nei confronti della Carta, poiché 
non vedeva in essa una base sicura su cui gettare le fondamenta di quella 
“rivoluzione cristiana” che egli riteneva indispensabile per rigenerare auten-
ticamente la società italiana. La scarsa fiducia che egli nutriva in generale nei 
confronti di tutte le garanzie giuridico-formali lo induceva a guardare alla Co-
stituzione con un certo disincanto, convinto che i principi in essa proclamati 
avessero ben poca possibilità di portare realmente cambiamenti per il solo 
fatto di essere stati enunciati. Ciò che contava, ai suoi occhi, erano le concrete 
posizioni assunte dalle forze politiche e sociali nel confronto pubblico e, an-
cora più a monte, lo spessore umano, morale e cristiano delle donne e degli 
uomini chiamati a tradurre tali posizioni in scelte e azioni concrete, sia dentro 
le istituzioni sia, e in maniera altrettanto decisiva, nel corpo della società. 
 Già nella fase costituente Mazzolari aveva richiamato più volte l’attenzio-
ne sulla necessità di rigenerare il tessuto morale e politico della società italiana 
dopo l’esperienza fascista, a partire proprio da coloro che si professavano cat-
tolici, per rendere la «coscienza politica e sociale» degli italiani meno «inade-
guata all’urgenza dell’ora»34. Di fronte all’impreparazione e alla mancanza di 
coraggio di cui, ai suoi occhi, davano prova gli uomini della Democrazia Cri-
stiana (e più in generale il mondo cattolico), per non parlare in senso ancora 
più ampio dell’intera società italiana, tale sfiducia nei confronti della capacità 
della Carta fondamentale di rappresentare il punto d’appoggio su cui fare leva 
per risollevare il Paese non poteva certo diminuire. 
 Nonostante ciò, tuttavia, non rappresenta un paradosso affermare che 
Mazzolari è stato probabilmente tra coloro che, dentro il variegato mondo 
culturale del cattolicesimo italiano, più hanno contribuito a far penetrare in 
profondità, cioè dentro le coscienze dei cittadini italiani, i valori costituzio-
nali. Le sue riflessioni sulla realtà sociale e politica italiana concorsero senza 
dubbio a radicare le prospettive democratiche, solidali e personaliste che for-
mavano la trama della Carta repubblicana nella cultura politica del nostro 
Paese, a partire naturalmente da quella non insignificante parte del mondo 
ecclesiale che per molti decenni si sarebbe nutrita dei suoi scritti, dei suoi 
discorsi, della sua passione profetica. 
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 Pur senza fare esplicitamente riferimento ai principi e alle norme costi-
tuzionali, infatti, le omelie, gli articoli e i libri di Mazzolari erano intessuti dei 
valori che innervano l’architettura della nostra Costituzione: la dignità di ogni 
persona, la centralità del lavoro, l’urgenza di promuovere una reale uguaglian-
za tra i cittadini, il significato profondo della solidarietà e della tolleranza, 
l’anelito alla pace, la responsabilità di tutti i cittadini nei confronti della cosa 
pubblica e il significato della partecipazione, la concezione della dialettica de-
mocratica come occasione di confronto reale e non solo di scontro ideologico 
o di lotta tra interessi di parte. Tutti questi, e anche altri temi che nel loro in-
sieme danno forma al progetto democratico costituzionale, rappresentarono 
sempre dei veri e propri assi portanti del discorso politico di don Primo. È da 
lui, dai suoi scritti e dai suoi discorsi, che diverse generazioni di italiani hanno 
imparato a sentirli come propri.

NOTE

1  Cfr. P. Mazzolari, Congressi “Guelfi” del tempo clandestino, ora in Id., Scritti politici, a cura 
di M. Truffelli, EDB, Bologna 2010, pp. 239-241. Sul gruppo dei neoguelfi ci si limita a 
rimandare a G. Malavasi, L’antifascismo cattolico. Il Movimento guelfo d’azione (1928-1948), 
a cura di G. Acocella, Edizioni Il Lavoro, Roma 1982; C. Bellò, L’onesta democrazia di Piero 
Malvestiti: memorie e documenti, Ned, Milano 1985; P. Trionfini, L’«antifascismo cattolico» di 
Gioacchino Malavasi, Edizioni Il Lavoro, Roma 2004. Sul rapporto di amicizia e collabora-
zione che legò Mazzolari a questo gruppo, si vedano inoltre P. Trionfini, Un carteggio inedito 
di Malvestiti con Mazzolari, in «Impegno», 14 (2003), n. 26, pp. 33-53; Id., Piero Malvestiti 
e Don Mazzolari dal Movimento Guelfo d’Azione ad “Adesso”, in «Impegno», 15 (2004) n. 28, 
pp. 96-122.
2  Cfr. P. Mazzolari, Precisiamo, ora in Id., Scritti politici cit., pp. 137-138.
3  Il testo è riprodotto con il titolo La Democrazia Cristiana in P. Mazzolari, Diario V (25 
aprile 1945-31 dicembre 1950), a cura di G. Vecchio, EDB, Bologna 2015 pp. 18-24. Dif-
ferenti versioni dello stesso testo, tratte dalle carte di Mazzolari, sono state pubblicate in L. 
Bedeschi, La sinistra cristiana e il dialogo con i comunisti, Guanda, Parma 1966, pp. 260-267 
e in «Notiziario mazzolariano», 6 (1976), n. 5, p. 5. 
4  P. Mazzolari, Operare in concreto, ora in Id., Scritti politici cit., pp. 129-131.
5  P. Mazzolari, La politica del peggio, ora in Id., Scritti politici cit., pp. 202-204.
6  U. De Siervo, Le scelte costituzionali, in N. Antonetti, U. De Siervo, F. Malgeri, I cattolici 
democratici e la Costituzione, vol. I, pp. 184-185. 
7  Ivi, p. 185.
8  Cfr. la documentazione riprodotta in P. Mazzolari, Diario III/A (1927-1933), a cura di A. 
Bergamaschi, EDB, Bologna 2000, pp. 254-263 e 293-301; P. Mazzolari, Quasi una vita. Let-
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tere a Guido Astori (1908-1958), a cura di G. Astori, EDB, Bologna 19792, pp. 99-101. Per 
un’analisi delle sue posizioni in merito alla Conciliazione cfr. F. Molinari, Inediti mazzolariani 
sui fatti del 1929-1931, in Chiesa, Azione Cattolica e fascismo nel 1931, Ave, Roma 1983, pp. 
297-325; G. Rumi, Campane a Casalbellotto. Dal diario di Primo Mazzolari: 1929-1931, ora 
in Id., Lombardia guelfa 1870-1980, Morcelliana, Brescia 1988, pp. 187-195.
9  P. Mazzolari, Quando una Costituzione può dirsi cristiana, ora in Id., Scritti politici cit. pp. 
260-262.
10  Ivi.
11 P. Mazzolari, La nuova Costituzione deve essere cristiana, ora in Id., Scritti politici cit., pp. 
267-270.
12  Ivi.
13  Ivi.
14  Cfr. ad esempio P. Mazzolari, Occorre vincere la tentazione di servirsi della Chiesa in politica, 
ora in Id., Scritti politici cit., pp. 294-299; Id., Paura delle parole o degli uomini?, ora ivi, pp. 
342-344.
15  L’approvazione dell’articolo 7 è stato un affare per la Repubblica. Più frangia che mantello, ora 
in Id., Scritti politici cit., pp. 417-419.
16  P. Mazzolari, C’è qualche cosa che non va, ora in Id., Scritti politici cit., pp. 420-423.
17  La Democrazia Cristiana, in P. Mazzolari, Diario V cit., p. 20. Sulla presenza di convinzio-
ni repubblicane nel cattolicesimo italiano dell’epoca si veda G. Vecchio, I cattolici, la società 
italiana e la scelta repubblicana, in La fondazione della Repubblica. Modelli e immaginario 
repubblicani in Emilia e Romagna negli anni della Costituente, a cura di M. Salvati, Franco 
Angeli, Milano 1999, pp. 100-123.
18  P. Mazzolari, I cattolici e la Repubblica, ora in Id., Scritti politici cit., pp. 277-279.
19  Cfr. la documentazione e le considerazioni di Giorgio Vecchio in P. Mazzolari, Diario V 
cit., pp. 56-63.
20  P. Mazzolari, È venuta l’ora di provare la superiorità dei valori cristiani, ora in Id., Scritti 
politici cit., pp. 280-282.
21  P. Mazzolari, Discorso ai Deputati, ora ivi, pp. 290-293.
22  P. Mazzolari, La Costituzione in funzione di salvezza, ora ivi, pp. 413-416.
23  P. Mazzolari, La nuova Costituzione deve essere cristiana cit., pp. 267-68.
24  P. Mazzolari, La Costituzione in funzione di salvezza cit., pp. 415-416.
25  Ivi. 
26  P. Mazzolari, Primi appunti di un bilancio elettorale, ora in Id., Scritti politici cit., pp. 512-
514.
27  P. Mazzolari, Significato ideologico del voto, ora in Id., Scritti politici cit., pp. 526-529. 
28  Cfr. Mazzolari e “Adesso” cinquant’anni dopo, a cura di G. Campanini e M. Truffelli, Mor-
celliana, Brescia 2000.
29  Adesso [P. Mazzolari], Anche la fede ha fretta, in «Adesso», 15 luglio 1949, p. 1 e p. 8. 
30  S. Bolli [P. Mazzolari], Chi minaccia la libertà, in «Adesso», 15 dicembre 1951, pp. 1-2.
31  Gli articoli di Carcano dedicati a Il nuovo codice sindacale comparvero su «Adesso» nel 
corso del 1949, il 31 agosto, il 15 settembre, il 30 settembre e il 31 ottobre. Lo stesso autore 
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tornò sul tema anche in seguito, quando «Adesso» riprese le pubblicazioni dopo la sospensio-
ne dovuta ai problemi di Mazzolari con l’autorità ecclesiastica., nel novembre 1951: cfr. G. 
Carcano, Note sulla legge sindacale, in «Adesso», 15 novembre 1951, pp. 6-7.
32  Cfr. C. Silvestri, Il governo incominci: abroghi le leggi eccezionali poi chieda ai fascisti “il ve-
stito nuovo”, in «Adesso», 15 febbraio 1950, pp. 4-6; Id., In nome della democrazia e per il suo 
consolidamento domandiamo l’abrogazione delle leggi eccezionali, ivi, 1 marzo 1950, pp. 4-6.
33  Cfr. d esempio P. Mazzolari, Ritorniamo italiani, ora in Id., Scritti politici cit., pp. 570-572; 
Id., Patria “terra di nessuno”, ora ivi, pp. 641-646. 
34  Si veda ad esempio, P. Mazzolari, Comodissimo attaccapanni la Democrazia Cristiana, ora in 
Id., Scritti politici cit., pp. 427-429, da cui sono tratte le espressioni citate.
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Pier Luigi Ferrari

Nei commenti al Vangelo parole incandescenti 
fra passione per l’uomo e intelligenza pastorale

«Impegno» presenta l’Introduzione alla nuova edizione critica (EDB) del 
volume di Mazzolari La Parola che non passa. Il primo editore, nel 1954, 
fu Rienzo Colla con la sua Locusta, che affermò: «È forse il libro più suo, 
proprio perché il più evangelico» Per Ferrari, nel «testo scritto manca 
l’afflato della predica pronunciata, il ritmo delle parole capaci di creare 
un pathos tra chi parla e chi ascolta». Tuttavia esso «sintetizza tutto il 
mondo spirituale, ecclesiale e sociale del credente don Primo»

 Nel volume La parola che non passa* don Mazzolari ha raccolto 
i commenti ai vangeli domenicali di un intero anno liturgico. Si tratta di 
sapide omelie scritte nelle giornate turbinose dell’ultima guerra1 dal parroco 
di Bozzolo, una delle figure più limpide del clero italiano nella prima metà 
del ‘900, tra gli iniziatori, insieme ad altri testimoni di avanguardia, di quella 
stagione di modernizzazione della presenza cristiana che maturò alla vigilia 
del concilio Vaticano II. I commenti di Mazzolari, sempre rigorosamente 
centrati sul Vangelo, pur «senza preoccupazioni esegetiche»2, si esprimono 
con parole incandescenti, dove è sempre la sua coscienza umana e cristiana 
che si espone, coscienza gravida di situazioni vissute e di possibilità aperte: 
l’angoscia e le tristezze dell’ora, il crollo di miti effimeri, la tiepidezza di tanti 
cristiani e insieme la speranza cristiana, la passione per l’uomo e l’intelligenza 
pastorale. 
 Due parrocchie della bassa Lombardia, Cicognara che lo ebbe parroco 
dal 1922 al 1932, e Bozzolo, dove don Primo completò e concluse la sua 
vicenda di prete e di uomo dal 1932 al 1959, costituirono il piccolo mondo 
nel quale egli visse la sua esperienza di Chiesa. E tuttavia le omelie attestano 
una straordinaria apertura verso orizzonti più ampi lasciando percepire una 
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responsabilità di coscienza allargata3. Era convinto, come scrive nel diario, 
che la parrocchia fosse «una piccola cellula che si inserisce nella grande 
famiglia della Chiesa universale, che abbraccia credenti e non credenti, quelli 
che vogliono bene a Cristo e quelli che non gli vogliono bene». Non è casuale 
che La Parola che non passa sia indirizzata specialmente ai «parrocchiani di 
fuori», a quei cristiani che non vanno in chiesa, con l’intenzione e il desiderio 
che all’uomo contemporaneo occorra la «più bella avventura», quella di 
ritrovare Cristo fonte di verità. Mazzolari era convinto che, nonostante tutte 
le difficoltà, il suo è «tempo di credere» e che «questa cristianità impaurita 
e lamentosa […] può già vedere la salvezza che il Signore sta compiendo in 
questi momenti, poiché a lui obbediscono anche le più grosse tempeste della 
storia»4.

«A scusa della stampa in volume – scriveva argutamente 
Mazzolari – potrei dire che l’hanno voluta i lettori e 
che io ho ceduto alle loro insistenze. La solita bugia, 

per coprire la solita vanità. Mentre è così semplice dire: chi semina vuol 
raccogliere e chi scrive vuol stampare»5. Ma il raccolto della sua semina 
dovette conoscere lunghi e imprevisti tempi di attesa, che costarono qualche 
amarezza all’autore il quale, per qualche anno, non trovò editori a motivo 
della necessaria autorizzazione di un censore ecclesiastico6. Nell’ottobre 1949 
la casa editrice Teresiana di Mantova aveva sottoposto il testo alla competente 
curia di quella diocesi e, solo dopo vari solleciti, don Primo aveva ricevuto 
una maldestra recensione del revisore curiale che di fatto equivaleva ad una 
sospensione sine die della pubblicazione. 
 Fu Rienzo Colla, un giovane vicentino di grandi aperture, già dirigente 
dell’Azione Cattolica nazionale e formato alla scuola dello stesso Mazzolari 
che aveva conosciuto fin dal 1939, a prendersi a cuore la sorte del volume, 
ottenendo a Vicenza sia il nulla osta del censore ecclesiastico che l’imprimatur 
del vicario generale e ripromettendosi di stamparlo con la sigla de “La 
Locusta”, una nuova casa editrice da lui fondata e sostenuta da un gruppo 
di amici. Il nihil obstat, tuttavia, non fu concesso a Vicenza per l’opposizione 
del vescovo Carlo Zinato, che revocò l’autorizzazione, meravigliandosi 
dell’«imprudenza dei revisori». Il Colla decise, a questo punto, di assumersi 
le proprie responsabilità civili e cristiane e ottenne l’imprimatur dalla diocesi 
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di Pinerolo tramite i buoni uffici 
dell’amico don Giovanni Barra. La 
Locusta di Vicenza pubblicò il libro 
di Mazzolari nel gennaio 19547, ma 
scelse Pinerolo come base per la sua 
distribuzione8. A stampa conclusa, 
Mazzolari scrisse una lettera schietta e 
sincera al vescovo Zinato: «Vi mando 
in omaggio La Parola che non passa. 
Un giorno l’avete fermata d’autorità 
senza neppure leggerla […]. Se Vostra 
Eccellenza avrà la bontà di scorrerla, 
troverà che l’amore alla Chiesa e la 
fedeltà ai suoi insegnamenti possono 
venir fuori incorrotti anche dal cuore 
e dalla mente del più povero prete»9.  
 All’uscita del volume si levò 
un coro di recensioni positive, che misero in luce come i commenti di 
don Mazzolari, rischiarati dalla Parola, avevano la straordinaria capacità di 
interpretare la realtà dei tempi. Si parlò di «pagine di coraggio e di amore»10; 
di «un turbinare irresistibile di cose e di dolore attorno a ciò che rimane pietra 
di paragone e certezza»11; si disse: «non c’è che Primo Mazzolari che oggi in 
Italia abbia questa forza»12; anche voci laiche colsero un aspetto interessante 
del libro: «Mazzolari spiegando il Vangelo lascia da parte gli schemi usuali 
della casistica e dell’esegetica; le sue, più che prediche, sono confessioni 
appassionate. La condizione di sacerdote non lo estrania dalle inquietudini 
proprie del nostro tempo»13. Da parte sua l’editore de La Locusta scrive nella 
presentazione: «È forse il libro più suo, proprio perché il più evangelico»14. 
 La data della pubblicazione, 4 gennaio 1954, precede di poco una delle 
prove più dure che don Primo ha dovuto vivere. Il 28 giugno 1954 giunse al 
vescovo di Cremona, mons. Danio Bolognini, una lettera dal Palazzo del S. 
Ufficio, a firma del cardinal Giuseppe Pizzardo, con la quale si toglieva a don 
Mazzolari la facoltà di predicare fuori della propria parrocchia e di scrivere 
o dare interviste su materie sociali. La lettera affidava al vescovo il delicato 
compito di comunicare a voce all’interessato la decisione, «ammonendolo che 
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il suo agire è in contrasto con l’obbedienza dovuta alla Chiesa, con grave 
danno delle anime. Infatti gli scritti di detto sacerdote sono ampiamente 
sfruttati dalla propaganda dei nemici della Chiesa». La lettera del Santo 
Ufficio ricordava che don Primo «fu già ammonito nel 1935 e nel 1943 sia 
per il contenuto di alcuni libri, sia per il modo di agire», e per questo chiedeva 
al vescovo «di comminare al sacerdote Mazzolari la rimozione dalla parrocchia 
qualora non obbedisca pienamente alle disposizioni». Mons. Bolognini eseguì 
l’incarico l’8 luglio «con grande pena e imbarazzo», accompagnandolo con 
una lettera dai toni nobilissimi, consegnata il giorno stesso a don Primo15. 
 Seguirono anni di silenzio fino alla morte che avverrà il 12 aprile 1959, 
in un tempo che si avvertiva dolorosamente “invernale”, per dirla con le parole 
di Karl Rahner. «Non la bonaccia ma la tempesta, aveva scritto Mazzolari, è il 
tempo del cristiano; non le blandizie ma le persecuzioni»16. Quanti gli erano 
vicini attestano che c’era in lui una eccedenza del cuore per la quale accettò 
questo e altri dispiaceri che non furono mai risarciti. Giovanni XXIII, il papa 
che in quello stesso anno (25 gennaio) ha indetto il Concilio Vaticano II, 
incontrando don Primo poco prima di morire nel febbraio 1959 lo saluterà 
come «la tromba dello Spirito Santo in terra mantovana». L’arcivescovo 
Montini, il futuro Paolo VI, che condusse il Concilio, durante il suo episcopato 
a Milano aveva stretto con don Primo rapporti di amicizia e di collaborazione 
tanto che, infrangendo le disposizioni del Sant’Ufficio, lo invitò a predicare 
per due settimane alla Missione di Milano del 195717. Più tardi (1970) dirà 
di lui: «Camminava avanti con un passo troppo lungo e spesso noi non gli 
si poteva tener dietro. Così ha sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi. È il 
destino dei profeti»18.

È rimasta celebre la caustica battuta di Y. Congar, esperto 
del Concilio Vaticano II: «Nonostante trentamila prediche 
fatte ogni domenica, in Francia c’è ancora fede!». I lettori 

de La Parola che non passa non sottoscriverebbero la boutade del domenicano 
francese, perché il libro, ad ogni pagina, lascia intravedere tutta la fede, profonda 
e tormentata, del parroco di Bozzolo e l’intenzione di suscitare adesione 
all’evangelo di Gesù sfatando ogni luogo comune e ogni interpretazione 
riduttiva. La pubblicazione non rientra nemmeno nella variegata e fin troppo 
abbondante offerta di omelie già preparate19. «Di commenti al Vangelo 
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domenicale, scrive Mazzolari nella prefazione, ce ne sono tanti in giro e ci può 
stare anche il mio, molto più che esso non potrà servire a nessuna di quelle 
preparazioni che dispensano parecchi annunciatori del Vangelo dal leggerlo 
con la propria testa e col proprio cuore, prima di predicarlo. Non è servito 
neanche a me, per i miei cari parrocchiani di Bozzolo!»20. 
 Certo, nel testo scritto manca l’afflato della predica pronunciata, il 
colore della voce, il ritmo delle parole, le pause, i tratti gestuali, capaci di 
creare un valore aggiunto, un pathos tra chi parla e chi ascolta21. E tuttavia 
anche il semplice scritto è un documento originalissimo che sintetizza, con 
straordinaria incisività, tutto il mondo spirituale, ecclesiale e sociale del 
credente don Primo. L’aderenza alla Parola è l’elemento davvero innovativo se 
si pensa che la Dei Verbum verrà pubblicata solo un decennio più tardi.  
 «Quando predico alla mia povera gente – scrive – sono il ripetitore della 
Parola di un Altro […]. Una delle tentazioni più forti di un parroco alla 
messa domenicale è di leggere, invece che il Vangelo secondo Matteo, Marco, 
Luca, Giovanni, il Vangelo “secondo il parroco”. Con ciò non intendo dire 
che io non debba mettere nel Vangelo, la mia anima, il mio cuore»22. «Il suo 
– puntualizza don Bruno Bignami – è un ministero della Parola. Innamorato 
della Scrittura, spende ore per meditarla, accoglierla nel suo cuore e spezzarla 
con i parrocchiani»23. Ma c’è un altro elemento importante da mettere in luce: 
don Primo è profondamente convinto che quel «mettere nel Vangelo l’anima 
e il cuore» comporta un coinvolgimento totale della persona: «Il Vangelo, 
prima di predicarlo, bisogna farlo passare attraverso la nostra povertà»24.
 Non si deve dimenticare che le omelie di don Mazzolari sono commenti 
al lezionario del messale tridentino di San Pio V del 157025 e che per 
comprendere la sequenza delle letture commentate da La Parola che non passa, 
occorre rifarsi alla loro disposizione in questo lezionario, che, peraltro, «risulta 
particolarmente povero e monotono dal punto di vista biblico»26.   
 Esso prevedeva soltanto due letture, la prima, chiamata epistola, era tratta 
dalle lettere apostoliche oppure, più raramente, dall’Antico Testamento27; la 
seconda era tratta dai vangeli. In particolare, i testi proposti per il tempo di 
Avvento e Natale, attingono a Matteo, Luca e Giovanni, mentre le prime 
letture a Romani, Filippesi e Corinzi. Le letture della Quaresima28 sono tratte 
da Matteo, Luca e Giovanni, e le epistole da Corinzi, Tessalonicesi, Efesini, 
Galati ed Ebrei. L’ottavario di Pasqua presenta, attraverso il lezionario, 
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l’antica catechesi battesimale con le varie manifestazioni del Signore risorto 
per confermare la fede dei discepoli. Il tempo per annum è caratterizzato 
prevalentemente dai vangeli di Luca e di Matteo e solo due volte dai vangeli 
di Marco e di Giovanni.
 Il latino della Vulgata esigeva una traduzione per i fedeli e don Mazzolari, 
anche per la scarsità di traduzioni disponibili all’epoca in campo cattolico29, 
utilizza la versione della Chiesa cristiana evangelica, la cosiddetta Riveduta del 
valdese Giovanni Luzzi, revisionata sui testi originali ebraico e greco30.  
 Non si può escludere che alcune citazioni siano state fatte da lui a memoria, 
senza preoccupazione filologica. Questa simpatia per testi protestanti è da 
legare alla sensibilità ecumenica mazzolariana, che lo portò a solidi contatti 
con ambienti evangelici e alla frequentazione di esperienze pionieristiche di 
dialogo31. 
 Leggendo le prediche di Mazzolari, appare evidente che il lessico usato, 
il mondo culturale sottostante, la visione ecclesiologica appartengono a un 
tempo anteriore al Concilio Vaticano II e alle sue acquisizioni32, ma in esse si 
possono cogliere i tratti essenziali raccomandati dai recenti studi sull’omelia33. 
La sua prima preoccupazione è di carattere kerygmatico: la predica deve 
annunciare Cristo e il suo Vangelo! Scrive Mazzolari: «Non dobbiamo 
dimenticare che il nostro star male è conseguenza dell’aver lavorato senza di 
Lui, unicamente appoggiati a motivi e a fiducie umane, i quali ci hanno fatto 
deviare dalla “grande strada” indicata dalla provvidenza e segnata dai passi 
di Cristo»34. Ogni domenica egli coglie non un tema, ma il tema, che si può 
ricondurre al nucleo essenziale dell’eVangelo, a ciò che in esso vi è di più 
singolare, sintetizzato già nel titolo dell’omelia. 
 Non manca una componente catechetica, che tuttavia mai indulge alla 
dottrina astratta dei manuali di teologia né alle prescrizioni del Catechismo 
per i parroci del Concilio di Trento35, che faceva obbligo ai pastori d’anime di 
esporre ai fedeli, nella predicazione domenicale, gli articoli della fede contenuti 
nel Credo, la dottrina dei sacramenti e i precetti del Decalogo. Mazzolari 
mira ad una organicità di nuovo tipo, basata sulle inesauribili ricchezze del 
Vangelo, su una fedeltà al disegno di Dio e ai suoi sbocchi cristologici. «Che 
poveri paradisi, afferma, certi paradisi devozionali!»36.
 Colpiscono i rimandi letterari e le citazioni di testi classici della letteratura, 
quali i Promessi sposi, la Divina Commedia, Don Chisciotte, I fratelli Karamazoff, 
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ma ancor più affascina il ricorso a immagini e linguaggi che rivelano il suo 
profondo legame con la realtà contadina della bassa padana, per molti aspetti 
in sintonia con ampi tratti del mondo socio-culturale dei Vangeli. Vi è, infine, 
nelle sue omelie, una funzione prolettica, un invito alla risposta coerente, 
alla revisione di vita, alla testimonianza coraggiosa. Tanto più che colui che 
predica rafforza la Parola col prestigio della propria vita. 
 

L’efficacia di un kerygma che «trafigge il cuore» degli 
ascoltatori (Atti 2,37); le parole sferzanti e cariche di 
passione evangelica che mirano solo a suscitare la fede; il 

dialogo con la storia del proprio tempo e l’impatto con la vita quotidiana 
fino a toccare gli interrogativi di fondo dell’uomo; la gioia di annunciare il 
messaggio cristiano come grazia, seme e lievito; la convinzione che il Vangelo 
possa contribuire in modo determinante a costruire un umanesimo integrale, 
danno alle prediche di Mazzolari una qualità indubbiamente profetica. Il 
suo è uno sguardo credente e perciò profetico in virtù della parola di Dio 
della quale è carico; la sua voce coincide con la grandezza della rivoluzione 
cristiana. Credo sia questa la cifra riassuntiva delle sue omelie e al tempo stesso 
il travaglio della sua coscienza37, convinto che «anche Caifa può profetare, 
anche l’asina di Balaam, ma solo la fedeltà alla propria vocazione è il segno 
inconfondibile del profeta di Dio»38. 
 Il romanzo autobiografico La pieve sull’argine, può essere considerato 
una metafora dell’impegno pastorale di Mazzolari. Stare sull’argine, nelle 
sue intenzioni, non significava costruire, da parte della Chiesa, una difesa 
di contenimento, quanto piuttosto la possibilità di allungare lo sguardo e di 
oltrepassare la frontiera per navigare tra le correnti del mondo contemporaneo39. 
 Le tracce di questa apertura, che per don Primo significava il gusto di 
una libera ricerca intellettuale sempre ispirata al Vangelo, sono già presenti 
nelle sue note diaristiche giovanili40, quando da seminarista poté alimentarsi 
al magistero di un pastore aperto alla modernità quale il vescovo di Cremona 
mons. Geremia Bonomelli (1831-1914), così come a personalità di quel primo 
Novecento nel quale si rincorrevano le spinte più audaci al rinnovamento 
della Chiesa, comprese alcune influenze transalpine41. Inoltre, lo spirito 
“profetico” di Mazzolari ha le sue radici nelle letture di maestri illuminati e 
aperti al rinnovamento come i cardinali J.H. Newman e E. Suhard, filosofi 

Nei commenti al Vangelo parole incandescenti fra passione per l’uomo e intelligenza pastorale 

Un kerygma
profetico



68

e scrittori quali Rosmini, Blondel, Maritain, Mounier, Peguy, Bernanos e 
Mauriac, ma anche di persone accomunate dalla fama di modernismo e per 
questo discusse o censurate, come il democratico-cristiano Romolo Murri e 
il teologo cattolico George Tyrrell. Non vanno dimenticate le sue sintonie di 
pensiero con iniziative promosse da un laicato cattolico d’avanguardia, come 
le partecipazioni agli incontri organizzati da Giorgio La Pira a Firenze sull’idea 
di un cristianesimo storicamente capace di permeare ogni giuntura della 
società civile, e con le settimane di cultura religiosa di Camaldoli promosse da 
G.B. Montini per Laureati di Azione Cattolica42. 
 La Parola che non passa lascia percepire in Mazzolari una fede profonda 
ma anche tormentata, non tanto sotto il profilo teologico, quanto sotto quello 
delle implicazioni nella vita quotidiana. È convinto che «dove deve nascere 
un cristiano, vi dev’essere inquietudine»43. Non dubita un solo istante che il 
Vangelo costituisca la più grande forza innovativa, ma al tempo stesso sente 
impellente l’esigenza che esso sia liberato dalle tante incrostazioni del passato, 
che recuperi la sua purezza originaria, che la Chiesa si rinnovi per rispondere, 
con il Vangelo, alle sfide del tempo. Nelle prediche di Mazzolari c’è insieme il 
cristiano che provoca e il cristiano che ha pietà della condizione umana, con 
la certezza che solo la pietà sia la medicina per questa nostra storia altrimenti 
atroce.
 Intuiva che il «regime di cristianità» stava per finire ed era necessario 
ripensare su basi nuove il rapporto tra Chiesa e società. In questa ottica, 
Mazzolari denuncia ciò che tende a fare della Chiesa una società religiosa 
piuttosto che una «città sul monte». Scrive che «se si desse ascolto a certi 
teologi e a certi manuali, la cronaca e la storia della Chiesa, non sarebbero che 
trionfi continuati» e con ironia aggiunge: «I papi, uno più grande dell’altro; i 
vescovi, uno più santo dell’altro; i sacerdoti, uno più zelante dell’altro; questa 
celebrazione, un trionfo della fede: quel pellegrinaggio, una meraviglia della 
grazia; queste iniziative dell’Azione cattolica, portenti di fecondità [...]. La 
somma di tali trionfi, meraviglie e portenti li abbiamo sotto gli occhi nelle 
condizioni presenti della cristianità!» e conclude con una domanda di stile 
inconfondibilmente evangelico: «Perché non dichiarare con S. Pietro il nostro 
fallimento: “Abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso niente”?»44.
 Nelle sue omelie, Mazzolari manifesta aperte insofferenze per ogni specie 
di integrismo, che a suo dire trova terreno fertile quando ci si dimentica che 
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Dio ci dà la consegna di lavorare per il bene, non quella di farlo trionfare.  
 Altrettanta avversione mostra verso forme di «esaltazione pseudo mistica», 
delle quali dichiara: «Quanti guai hanno procurato alla Chiesa! Più di tante 
leali negazioni»45. Sferza impietosamente l’ipocrisia di chi si rifugia dietro i 
regolamenti quale corazza collaudata per blindare l’egoismo e l’indifferenza46, 
come pure ogni interpretazione accomodante del Vangelo: «Quanta pena e 
quale tremenda responsabilità in certe difese del nostro benestare, «suffragate» 
da richiami evangelici o da citazioni di parole di questo o quel Pontefice!»47 

e «Quanta ignavia si viene ricoverando sotto le affermazioni più sconcertanti 
del Vangelo! Non le cito, per non irritare il vespaio degli esegeti compiacenti, 
che osano stabilire, con prove scritturali, i falsi diritti dei soffocatori dello 
Spirito»48. 
 Il discernimento profetico di Mazzolari è tutto nella sua capacità 
di scrutare i “segni dei tempi”49, convinto che la verità che salva avviene 
nella storia, non tanto in senso hegeliano, ma in diretta continuità con il 
mistero della incarnazione di Cristo. Si tratta di un’istanza che è entrata nella 
riflessione cristiana per merito di teologi e pensatori quali Newmann, Teilhard 
de Chardin, Congar, Chenu, Daniélou, Rahner, De Lubac e che sarà raccolta 
dalla costituzione conciliare Gaudium et spes, preparata da voci profetiche, tra 
le quali dobbiamo sicuramente annoverare quella di Mazzolari. Egli presenta, 
con anticipo sui tempi, straordinarie sintonie con le intenzioni condensate 
nella fortunata parola “aggiornamento” proposta da Giovanni XXIII in 
occasione del Concilio Vaticano II e in quella non meno emblematica con la 
quale Paolo VI lanciava l’idea di una “nuova evangelizzazione” quale esigenza 
di un rinnovato impegno pastorale. 
 Queste voci hanno avuto un seguito ricco e fecondo, come potremmo 
cogliere dal percorso di questi 50 anni dopo il Concilio. «Oggi – scrive una 
figura significativa del nostro tempo – questo cammino di lenta ma fiduciosa 
maturazione ha in papa Francesco la sicura certezza che quanto i profeti 
avevano intuito era esatto, era già una primavera che faceva intravedere 
feconde stagioni di frutti»50. 
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NOTE

* Il testo che proponiamo si basa sulla edizione P. Mazzolari, La Parola che non passa, Editrice 
La Locusta, Pinerolo 4 gennaio 1954, pp. 1-241, riveduta a partire dai manoscritti e dai datti-
loscritti originali conservati nell’Archivio Mazzolari di Bozzolo. L’edizione EDB 1995, a cura 
di Aldo Bergamaschi, non è stata considerata in quanto il testo è in alcune parti riformulato 
e talvolta manomesso.

1  Si trattava di brevi commenti, ciascuno di un paio di paginette, ai brani dei Vangeli dalla 
liturgia festiva e via via pubblicati da quotidiani e periodici quali «La Festa», «L’Avvenire d’I-
talia» e il «Cittadino» di Genova.
2  Omelia della I domenica di Quaresima [mancano i riferimenti alle pagine della nuova edi-
zione, in fase di stampa al momento di chiudere la rivista, ndr].
3  B. Bignami, Don Primo Mazzolari parroco d’Italia, EDB, Bologna 2014, p. 14. La fedeltà 
alla coscienza illuminata dal vangelo deve occupare tutto lo spazio etico. «Troppo spesso – 
scrive Mazzolari – gli uomini si servono di pretese necessità collettive per asservire gli spiriti e 
cancellare le coscienze», omelia della domenica XVI dopo Pentecoste.
4  Omelia della domenica IV dopo l’Epifania.
5  Prefazione a La Parola che non passa.
6  Il libro di don Mazzolari La più bella avventura. Sulla traccia del prodigo, del 1934, aveva 
dato l’avvio alla prolifica attività di scrittore di don Primo, ma anche alle sue disavventure con 
i censori romani. A distanza di vent’anni, gli ostacoli da parte ecclesiastica si rinnovano per 
la pubblicazione di La Parola che non passa. Lo storico Giorgio Vecchio ha ricostruito pun-
tualmente il travaglio che precedette e accompagnò la pubblicazione in G. Vecchio, «Rienzo 
Colla e don Primo Mazzolari», in Rienzo Colla. Editore per conto di Dio. Atti della giornata di 
studio 27 novembre 2014, Biblioteca Civica Bertoliana, Vicenza 2016, pp. 75-110, 96-102. 
La vicenda della piccola casa editrice La Locusta è ben illustrata anche da Luigi Accattoli, “Il 
Regno”, 16/2009.
7  La pubblicazione procurò a Rienzo Colla una grave rottura con il vescovo Carlo Zinato, che 
anche per questo gli negò l’accesso al sacerdozio.
8  Archivio Primo Mazzolari (d’ora in poi APM), 1.7.1.26.28. L’editrice La Locusta stabilì 
una stretta collaborazione con don Mazzolari, tanto che tra il 1954 e il 1992 pubblicò ben 70 
titoli dei quali il parroco di Bozzolo era unico autore o coautore o prefatore. Cfr. G. Vecchio, 
Rienzo Colla, p. 110. Con La Parola che non passa, R. Colla diede inizio ad una impegnatissi-
ma attività editoriale pubblicando autori quali Mazzolari, Fabbretti, Barsotti, Turoldo. Berna-
nos, quasi tutti incappati in censure o moniti da una chiesa dalle rigide chiusure preconciliari.
9  Lettera del 12 febbraio 1954, APM.
10  «Il segno della Parola», recensione in «L’Italia», 23.2.1954, a firma di N. Fabretti.
11  «L’ultimo Mazzolari», recensione in «Libri d’oggi», 1954, a firma di E. Francia.
12  Recensione in «La provincia Pavese», 7.5.1954, a firma di F. Binaghi.
13  Il settimanale l’«Europeo», 25.4.1954, senza firma.
14  Presentazione del volume a firma di Quelli de La Locusta. Tra le recensioni dell’epoca 
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segnaliamo anche quelle del quotidiano «La nuova Sardegna», 15.5.1957, a firma di D. Pan-
zino e una lunga recensione dattiloscritta di G. Mantini del 1954 in APM.
15  Una ricostruzione, con pubblicazione dei testi, si può leggere in L. Bedeschi, Obbediantissi-
mo in Cristo. Lettere di don Primo Mazzolari al suo vescovo 1917-1959, A. Mondatori, Milano 
1974, pp. 231-237 e in Bignami, Don Primo Mazzolari parroco d’Italia, p. 167.
16  Omelia della domenica IV dopo l’Epifania.
17  I rapporti tra Mazzolari e Montini sono ricostruiti da A. Palini, Sui sentieri della profezia. 
I rapporti fra Giovanni Battista Montini-Paolo VI e Primo Mazzolari, editrice Messaggero, 
Padova 2010.
18  Citato da A. Palini, Sui sentieri della profezia, pp. 140-141. 
19  Cfr. la nota di G. Piccino op, Tipologie e uso dei sussidi per l’omelia, in «Rivista liturgica», 
6/2008, pp. 104-109.
20  Prefazione a La Parola che non passa.
21  Vedi alcune considerazioni di V. Peri, L’omelia questa sconosciuta, Tau editrice, Todi 2008, 
pp. 20-24.
22  P. Mazzolari, La parrocchia, La Locusta, Vicenza 1957, pp. 54-57. In questo libro don 
Primo dedica un capitolo alla messa parrocchiale (pp. 49-61) passandone in rassegna i vari 
momenti.
23  B. Bignami, Don Primo Mazzolari parroco d’Italia cit., pp. 138-139. All’intenso e fecondo 
rapporto di don Primo con la liturgia Bignami dedica un capitolo del libro, pp. 129-141.
24  P. Mazzolari, La parrocchia, pp. 54ss.
25  Missale Romanun ex decreto sacrosancti Concilii Tridentini restitutum S. Pii V Pontificis 
Maximi iussu editum, a Pio X reformatum et SSMI DN Benedicti XV auctoritate vulgatum, 
Romae MCMXXI. Il nuovo lezionario della riforma liturgica di Paolo VI entrerà in vigore 
nel 1969.
26  Vedi P. Sorci ofm, Il lezionario del Messale di Pio V, in «Rivista liturgica», 95/1(2008), pp. 
92-107, 106-107.
27  In questo lezionario, l’AT è presente per l’1%, con testi presi quasi esclusivamente dai 
Salmi e dai Profeti, mentre nel lezionario della riforma di Paolo VI la percentuale è del 14%.
28  Nel Messale di Pio V la Quaresima è preceduta da tre domeniche, Settuagesima, Sessagesi-
ma e Quinquagesima, che introducono gradualmente nell’atmosfera quaresimale.
29  La bella traduzione nell’italiano arcaico del 1778-80 del camaldolese Enrico Martini ar-
civescovo di Firenze era stata messa all’indice da Pio VII nel 1820; restava quella di Eusebio 
Tintori pubblicata dalla Pia Società San Paolo nel 1931. Ma di queste traduzioni non v’è 
traccia nella biblioteca di Mazzolari.
30  La sacra Bibbia, ossia l’Antico e il Nuovo Testamento. Versione riveduta, pubblicata dalla 
Società Biblica Britannica e Forestiera a Roma nel 1924. Nella biblioteca personale di don 
Primo sono conservate altre due Bibbie “Protestanti”, insieme con il testo della Vulgata si-
sto-clementina in una edizione del 1838 Parigi, e un Novum Testamentum graece et latine, 
pubblicato a Lipsia nel 1903.
31  L’origine di questa passione va cercata nel rapporto aperto e fiducioso di Mazzolari con 
l’opera di assistenza ai soldati svolta dall’associazione giovanile di origine protestante YMCA 
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(Young Men’s Christian Association). Va ricordata la sua amicizia con il pastore metodista 
Giovanni Ferreri, la collaborazione alla rivista «Fede e Vita» del valdese Ugo Janni. Cfr. S. Ra-
sell, Adesso e l’ecumenismo; scelte e contenuti, in G. Campanini – M. Truffelli (edd.), Mazzolari 
e «Adesso», pp. 279-297.
32  G. Vecchio, L’eredità di don Primo Mazzolari, in «Aggiornamenti sociali», 4/2009, pp. 
291-301, 293.
33  L’omelia tra celebrazione e ministerialità, numero monografico di «Rivista liturgica», 
6/2008; M. Magrassi, Vivere la Parola, Edizioni “La Scala”, Noci (Ba) 1980.
34  Omelia della domenica I di Avvento.
35  Il Catechismus ex decreto Concilii Tridentini ad Parochos, Pii V pont. Max. iussu editus, apud 
Paulum Manutium, Romae 1566, n. 7.
36  Omelia della domenica dopo l’Epifania.
37  Don Bruno Bignami, acuto interprete dell’esperienza mazzolariana, ci ha consegnato un’o-
pera importante su questo tema. Cfr. B. Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscienza. Una 
testimonianza biografica, EDB, Bologna 2007. 
38  Omelia della domenica I di Avvento. Sui falsi profeti si veda anche l’omelia della domenica 
VII dopo Pentecoste.
39  Cfr. G. Vecchio, L’eredità di don Primo Mazzolari cit., p. 292.
40  Ivi, p. 293.
41  Cfr. ivi.
42  Sono occasioni nelle quali Mazzolari esprime il suo pensiero circa la necessità di un ruolo 
più autonomo e responsabile da riservare ai laici cristiani, a proposito dei quali parla di un 
«diritto» (parola sua) all’apostolato, che doveva essere riconosciuto dall’istituzione ecclesia-
stica. Annotava che la spiritualità laicale costituiva un terreno sul quale si registravano gravi 
ritardi e scongiurava una clericalizzazione del laico stesso.
43  Omelia della domenica I di quaresima.
44  Omelia della domenica IV dopo Pentecoste.
45  Omelia della domenica in albis.
46  Omelia della domenica XII dopo Pentecoste.
47  Omelia della domenica VI dopo Pentecoste.
48  Omelia della domenica IV di Avvento.
49  L’espressione entra esplicitamente nel testo della bolla di convocazione del Concilio Vati-
cano II da parte di Giovanni XXIII, Humane salutis, 25.12.1961, ripresa da Paolo VI nella 
enciclica Ecclesiam suam del 6.8.1964 e più volte riproposta in modo implicito o esplicito nei 
documenti conciliari.
50  G. Bregantini, Prefazione in B. Bignami, Don Primo Mazzolari parroco d’Italia, cit., p. 7.
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«La Carità è sempre un po’ eccessiva»:
l’obbedienza virile e cristiana di don Primo

Pubblichiamo la Prefazione del vescovo di Foligno al recente volume del-
la EDB curato da don Bruno Bignami, con dieci lettere inedite al vescovo 
Giovanni Cazzani. Al quale Mazzolari confidava: «L’amore della libertà è 
pari in me alla devozione e all’obbedienza cristiana verso i miei superio-
ri». Ma il parroco di Bozzolo si chiedeva anche: «Chi mi salverà dal pen-
sare che in certi ambienti, più che i rivoltosi, diano fastidio gli uomini 
che ubbidiscono lealmente e dignitosamente?»

 Una delle consolazioni più grandi che don Primo Mazzolari ha speri-
mentato prima della sua morte è stata l’udienza privata concessagli da papa 
Giovanni XXIII, il 5 febbraio 1959. Per disposizione misteriosa e provviden-
ziale, l’incontro – avvenuto qualche giorno dopo che papa Roncalli aveva 
manifestato l’intenzione di indire un Concilio ecumenico – ha preceduto di 
poche settimane la scomparsa del parroco 
di Bozzolo, che ha affidato all’obbedienza il 
compito di manifestare il suo amore «devo-
to e appassionato» alla Chiesa. Le pagine di 
questo opuscolo raccontano il filiale rispet-
to di Mazzolari per il suo vescovo, mons. 
Giovanni Cazzani (1867-1952), a cui rico-
nosce una «paterna benevolenza che, senza 
indulgere, comprende, compatisce e rad-
drizza». Consapevole che l’obbedienza apre 
allo Spirito Santo uno spazio più ampio, 
mettendo al riparo dall’insidia di cercare la 
propria volontà persino nell’amministra-
zione dei beni di Dio, don Primo fa questa 
confidenza al suo vescovo: «L’amore della 
libertà è pari in me alla devozione e all’ob-
bedienza cristiana verso i miei superiori».
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 L’obbedienza di Mazzolari non ha conosciuto i «silenzi pavidi e cortigia-
ni» di chi è solito «consumare le scale dell’episcopio» per entrare nelle grazie 
del vescovo senza nutrire per lui affetto e venerazione veramente filiali. Quella 
di don Primo è un’obbedienza «virile e cristiana», consumata «ilarmente e 
cordialmente», osservando questa regola di vita: «Non voglio né posso, per 
nessuna ragione, né contrastare alla disciplina della mia Chiesa, né venire a 
patti con la mia coscienza di uomo e di sacerdote». Nei tornanti più impe-
gnativi della sua esperienza pastorale, quando ha avvertito tutto il «peso di 
grazia» dell’obbedienza, Mazzolari non ha esitato a chiedersi: «Chi mi salverà 
dal pensare che in certi ambienti, più che i rivoltosi, diano fastidio gli uomini 
che ubbidiscono lealmente e dignitosamente?». Questi uomini, coscienti che 
«la carità è sempre un po’ eccessiva», non conoscono il campionario molto 
assortito delle “caricature” dell’obbedienza:  

- obbedienza simulata, si dice sì ma si intende no;
- obbedienza ostentata, si dice sì per acquisire crediti; 
- obbedienza risentita, si dice sì a denti stretti, digrignandoli;
- obbedienza tariffata, si dice sì ponendo il veto del ma o del però;
- obbedienza rassegnata, si dice sì con la forza d’inerzia del ma tanto;
- obbedienza concordata, si dice sì a tempo determinato, sbarcando il 
“lunario”;
- obbedienza misurata, si dice sì senza intonare il Magnificat che ampli-
fica la gioia di donarsi.

 Chissà se don Primo è riuscito a intonare il Cantico di Maria anche nelle 
dolorose circostanze in cui – persino dai Sacri Palazzi! – gli è stato imposto il 
silenzio? In queste pagine è possibile trovare la risposta; esse vengono offerte 
al lettore in occasione della visita privata di papa Francesco a Bozzolo, il 20 
giugno 2017: con la nobile semplicità di questo gesto, il Vescovo di Roma dà 
fiato alla «tromba dello Spirito Santo nella Bassa padana». 

Gualtiero Sigismondi
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«Non sono tempi di mezze parole e buona creanza»
Il carteggio fra Mazzolari e i vescovi di Cremona

«Le diverse sensibilità dei personaggi descrivono una Chiesa plurale, per 
nulla monolitica. Il Vangelo quando si incarna nella vita non produce 
figure in serie, sulla falsariga di una catena di montaggio». Lo affermano 
i curatori del volume «Un’obbedienza in piedi» (EDB), del quale «Im-
pegno» presenta l’Introduzione. Si tratta dei carteggi tra don Primo e i 
vescovi Geremia Bonomelli, Giovanni Cazzani e Danio Bolognini

 L’obbedienza è ancora una virtù? Nell’epoca dell’individualismo in cui 
ciascuno è padre-padrone in casa propria, il tema dell’obbedienza sembra es-
sere in caduta libera negli indici di gradimento, anche nella comunità cristia-
na. Oggi viviamo due tipi di obbedienza: quella condizionata, del sì all’auto-
rità – Papa compreso – purché la pensi come me, oppure quella dimenticata, 
dove l’unica fedeltà possibile è quella diretta ai fatti propri.
 Alla luce di queste trasformazioni epocali trova senso la presente pubbli-
cazione, che mette a fuoco il tema dell’obbedienza e dei rapporti umani nella 
Chiesa. Protagonista è don Primo Mazzolari, prete di periferia, uomo della 
Bassa, il parroco dei lontani, capace di parresia e di promuovere la libertà 
nel vissuto ecclesiale. La sua è un’obbedienza in piedi che si contrappone sia 
all’obbedienza cieca, senza spirito critico e senza fedeltà al Vangelo, sia all’ob-
bedienza di facciata, falsa e insieme meschina.

C’è molto di nuovo in questa raccolta di lettere. Dopo mesi 
di ricerche accurate possiamo presentare l’intero epistolario, 
con molti testi inediti, riguardante l’intensa relazione inter-

corsa tra don Primo Mazzolari e i suoi vescovi diocesani di Cremona. Chi non 
ricorda la meritoria pubblicazione dell’Obbedientissimo in Cristo... a cura di 
Lorenzo Bedeschi, che già negli anni Settanta ha portato l’attenzione sull’ob-
bedienza come uno dei temi più significativi dell’esperienza umana ed eccle-
siale del parroco di Bozzolo?1 I meriti di quell’opera, che ha permesso a molti 
di accostare l’originale figura di don Primo, non sono in discussione. Tuttavia, 
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in questi anni, sono emersi numerosi documenti che ora ci consentono uno 
sguardo più completo. Il presente volume è frutto del ritrovamento e della 
raccolta di materiale di archivio proveniente da diverse fonti. Il più grande 
contributo viene dalle carte giacenti nell’Archivio della Fondazione Don Pri-
mo Mazzolari di Bozzolo, nell’Archivio Vescovile di Cremona e nell’Archivio 
Storico Diocesano. Il discorso si è fatto più ricco grazie all’inserimento di testi 
che testimoniano l’attività di don Mazzolari non solo come vicario foraneo 
della zona pastorale, ma anche attento pastore delle vicende personali di preti 
in crisi con la propria vocazione o con le parrocchie.
 Un’obbedienza in piedi raccoglie 315 lettere uscite dalla penna di don 
Primo o partite dalla Curia di Cremona. Sono un tuffo nella concretezza della 
vita cristiana, e per questo sono anche un viaggio nella spiritualità. Rappre-
sentano uno spezzone di vita pastorale della campagna lombarda nella prima 
metà del secolo scorso, ma sono anche uno squarcio sulla vita ecclesiale e sulle 
sue tensioni nel pre-concilio Vaticano II. Un lettore attento non mancherà di 
rilevare una sostanziale continuità di stile in Mazzolari e le inevitabili differen-
ze tra i vescovi che si succedono nella sede di Cremona. L’epistolario attraversa 
l’intero corso del ministero sacerdotale di don Primo, dall’ordinazione alla 
morte, senza particolari interruzioni.
 Le due lettere con mons. Geremia Bonomelli, stimato maestro di Maz-
zolari, a conclusione della formazione seminaristica, rimandano alla vigilia 
dell’ordinazione presbiterale del giovane ormai prossimo alla meta, e sono 
circoscritte all’evento.
 Di ben altro spessore appare invece il lungo epistolario con mons. Gio-
vanni Cazzani, vescovo a Cremona dal 1915 al 1952. Emergono due tempe-
ramenti diversi, due sensibilità differenti, due modi di interpretare la vita della 
Chiesa, due sguardi sulla fede cristiana che trovano però un unico comune de-
nominatore nella sincerità e nell’appassionato amore alla Chiesa. Sono scritti 
intensi dal punto di vista spirituale, che lasciano trasparire le reciproche con-
fessioni e dibattiti nella ricerca di metodi di apostolato, con preoccupazioni 
per una storia che non consentiva sonni tranquilli a nessuno. Non si dimen-
tichi che sullo sfondo ci sono le due guerre mondiali e un secolo segnato dai 
totalitarismi. 
 Il lettore può capire da sé che quando due giganti della fede si incontra-
no, c’è più da contemplare che da tifare per l’uno o per l’altro. C’è molto da 
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meditare tra le righe di lettere che trasudano la paternità del vescovo Cazzani 
e la figliolanza di don Mazzolari. «Voi decidete paternamente: io filialmente 
obbedirò. E non lasciatemi mancare la vostra cara benedizione», scrive don 
Primo il 4 marzo 1952. Paternità e obbedienza si incrociano dando vita, at-
traverso tensioni o abbandoni nella fiducia, a pagine di rara bellezza. Segno 
che la fedeltà al Vangelo di Cristo può far sbocciare fiori di testimonianza e 
di spiritualità.
 L’ultimo periodo (1952-1959) vede l’ingresso in scena di mons. Danio 
Bolognini, vescovo che fatica a entrare in sintonia con don Primo, sia per 
temperamento sia per formazione. Tuttavia, il loro carteggio rivela il tentativo 
di trovare spazi di comprensione reciproca. Bolognini incarna una paternità 
diversa da quella di Cazzani, eppure mostra la sincera volontà di seguire con 
attenzione le traversie del ministero di Mazzolari negli anni Cinquanta.
 In sintesi, le diverse sensibilità dei personaggi descrivono una Chiesa plu-
rale, per nulla monolitica. Il Vangelo quando si incarna nella vita non produce 
figure in serie, sulla falsariga di una catena di montaggio, né costruisce replicanti 
senz’anima. Lo Spirito prende forma in testimonianze appassionate e originali, 
per questo non esistono solo modelli standard, neppure nella Chiesa precedente 
al Vaticano II. È il segno che a fare la Chiesa non è il «sempre uguale», ma la 
novità dell’oggi scritta con il coraggio di una fede che si rinnova.
 Questa raccolta è una sorta di biografia di don Mazzolari sotto la len-
te dell’obbedienza e della sua appartenenza ecclesiale: basterebbe questo per 
comprenderne l’importanza.

Molti fattori danno valore a questa pubblicazione: tra tutti, 
ne vogliamo ricordare alcuni. Il primo è dato dal rapporto 
tra il numero di lettere e la biografia di Mazzolari. Troviamo 

infatti una più alta concentrazione di scritti nei periodi più difficili o delicati 
del suo ministero. Il loro moltiplicarsi in alcune annate coincide con eventi 
speciali: il 1932, ad esempio, corrisponde alla nomina a parroco di Bozzolo, 
oppure il 1951 alle disavventure di «Adesso» con la temporanea chiusura del 
giornale. Don Primo accompagna queste fasi confrontandosi con il proprio 
vescovo diocesano: è così che riusciamo a sentire come alcuni momenti sia-
no da lui vissuti in modo particolare: come non tenerne conto? Si pensi alla 
decisione di Cazzani di trasferirlo dalla Ss. Trinità di Bozzolo a parroco di 
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Cicognara nel 1921, ai problemi con il fascismo e al trasferimento a Bozzolo 
nel 1932 con il compito di unificare le due parrocchie esistenti; o ancora ai 
ripetuti interventi del S. Uffizio, e alla nascita nel 1949 di «Adesso» e alle 
relative contestazioni legate al quindicinale. Ogni volta che si affaccia la crisi, 
per Mazzolari si rafforza il riferimento ecclesiale e il confronto con la paternità 
del vescovo. Si noti che anche i silenzi, da questo punto di vista, parlano. La 
scarsità di lettere durante la seconda guerra mondiale, quando don Primo è 
costretto alla clandestinità, è frutto dell’esigenza di non lasciare tracce com-
promettenti la sua esistenza o quella di altri. È concreto il rischio della vita 
di fronte ai molteplici sospetti. Così come è facile intuire che le poche lettere 
degli anni della Grande Guerra si devono alla difficoltà delle comunicazioni 
in situazioni di disagio.
 La seconda particolarità di questa raccolta è il focus sull’interiorità. Emer-
gono tratteggiati gli stati d’animo sia di Mazzolari che dei vescovi. Ciascuno 
si presenta per quello che è, con le sue preoccupazioni e il suo stile. Il filo 
rosso del rapporto epistolare è però il tentativo di operare un discernimento 
ecclesiale. Ci si fida e ci si affida reciprocamente. Talvolta ci si sfida. E può ca-
pitare lo scontro o l’incomprensione. Gli stati d’animo descrivono l’umanità: 
si va dal risentimento allo stile battagliero, dalla richiesta di perdono alla con-
divisione della gioia, dalla rassegnazione alla sofferenza, dall’intraprendenza 
alla delusione, dall’ascolto al richiamo, dal consiglio all’autodifesa. I paesaggi 
dell’anima sono così variegati da consegnarci dense sfumature e numerose 
variazioni. Proprio come accade per le nuvole primaverili.
 La terza caratteristica è il contenuto. Il carteggio è un patrimonio utile a 
scrivere una spiritualità presbiterale del nostro tempo. C’è molta concretezza 
in queste pagine: preti in crisi che non possono essere abbandonati a se stessi; 
precarietà delle condizioni di ministero – anche dal punto di vista economico; 
limiti e possibilità dell’obbedienza; dibattito sulle tariffe per le celebrazioni 
liturgiche; discernimento circa casi particolari come il funerale di una persona 
suicida; proposte per una Chiesa attenta ai lontani; libertà politica da forme 
di totalitarismo e impegno sociale in favore dei poveri; dialogo come stile 
ecclesiale e altro ancora. Non manca la trattazione di problemi personali che 
toccano la vita di alcuni preti e dei loro familiari. In qualche caso, abbiamo 
ritenuto opportuno tenere riservato nomi o luoghi e tagliare alcune righe per 
salvaguardare la riservatezza dei temi trattati.
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 Il quarto motivo di pregio è l’analisi pastorale suggerita dalle lettere. Sono 
affrontate questioni riguardanti l’apostolato, senza nascondere le difficoltà nel 
disegnare una pastorale capace di interpretare i tempi. Don Primo sembra 
talora spingere sull’acceleratore. Scrive il 30 marzo 1943: «Riconosco che il 
mio tono è un po’ vibrato, ma non sono tempi di mezze parole e di buona 
creanza. Tanto più che tra noi c’è una tranquillità granitica da scomodare e al-
lora ci vuole dello slancio». È condivisa dall’autorità (vescovo) e dal presbitero 
(Mazzolari) la preoccupazione di trovare nuovi metodi di apostolato, anche a 
costo di subire incomprensioni. «L’uomo, anche il più perduto è nella Reden-
zione» (3 gennaio 1951) è la resistente convinzione del parroco di Bozzolo, 
persino a proposito dei comunisti, avvertiti come nemici nel clima ecclesiale 
dell’epoca. Il senso di responsabilità apre nuove strade di evangelizzazione, 
anche ponendo le domande più scomode al proprio vescovo. Si condividono 
pure quei problemi che ogni autorità si trova a dirimere e di fronte ai quali il 
discernimento è davvero complicato: cosa fare quando non è possibile essere 
garanti insieme sia del ministero di un prete che della comunità cristiana con 
le sue esigenze? È meglio far soffrire un prete, spostandolo e liberando la par-
rocchia, oppure mettere in croce una parrocchia, «già troppo malandata per 
esporla a un più duro e lungo abbandono» (19 marzo 1951), mantenendo un 
pericoloso status quo?
 Da ultimo, l’epistolario è prezioso sismografo dei rapporti umani dentro 
la Chiesa. La qualità e il tono della relazione tra preti e vescovi appaiono in 
tutta la loro complessità, pur considerando la stagione ecclesiale molto diver-
sa da quella di oggi. Ovviamente, non meraviglia la forma rigorosa del lei in 
terza persona, che certifica riconoscimento reciproco e distanza, ruoli diversi e 
avvicinamenti in punta di piedi. Fa pensare il passaggio di mons. Cazzani dal 
«Caro Professore» dei primi anni al «Caro don Mazzolari» del periodo pasto-
rale in parrocchia. Lo stile non scade in eccessi di confidenza ma neppure in 
freddezze astratte. 

«Obbedientissimo in Cristo»: quante volte torna nei saluti epi-
stolari questa espressione di Mazzolari, tanto da essere divenu-
ta l’espressione sintesi del suo atteggiamento verso l’autorità. È 

davvero così? Don Primo è «obbedientissimo» nel senso con cui si intendeva 
l’espressione in molti ambienti ecclesiali del suo tempo (obbedienza cieca) 
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oppure lo è alla maniera di chi vive l’obbedienza come esperienza di libertà? 
 Se guardiamo alle semplificazioni di moda a partire dagli anni Settanta 
del secolo scorso circa il parroco di Bozzolo, si riconoscono alcune interpre-
tazioni ideologiche, che lo hanno presentato di volta in volta o come «obbe-
dientissimo» o come «disobbediente»2. È fuorviante fare dell’obbedienza o 
della disobbedienza la cifra che riassume il pensiero di don Mazzolari. Si tratta 
di un’ermeneutica che risente del clima di contestazione dell’autorità, tipica 
di quel periodo, ma che non appartiene al parroco di Bozzolo, figlio del suo 
tempo anche su questo punto. 
 In lui c’è molto di più e molto di meno. Come al solito, è prete che riser-
va sorprese. C’è molto di più perché non si sottrae al confronto con i superio-
ri, anche quando si sente sfiancato dai continui richiami. Il suo atteggiamento 
è quello di chi si mette al servizio dell’autorità perché essa eviti di scadere 
nell’autoritarismo. Proprio nei momenti più critici, non medita di sbattere 
la porta. Accetta responsabilmente le correzioni in un contesto di fede e di 
riferimento a Dio, ma si adopera affinché l’esercizio dell’autorità sia sostenuto 
da criteri evangelici. La responsabilità richiede che il criterio per obbedire sia 
il bene, non ciò che è stabilito solo in quanto comandato. Si tratta in sostanza 
di non fermarsi ad un’obbedienza di facciata per mettere a posto la coscienza 
o per non creare troppi problemi all’autorità.
 In don Primo c’è però anche molto di meno. Non c’è contestazione fine 
a se stessa. Non sposa una libertà come indipendenza dal vescovo. E infatti è 
disposto a soffrire. Mazzolari ha vissuto la crisi del vivere nella Chiesa senza 
mai metterne in discussione l’appartenenza. Da lei aveva ricevuto il battesimo 
e il dono del Vangelo: come pensare di andarsene? 
 L’idea dell’«obbedienza in piedi» (3 maggio 1951), mutuata dal catto-
licesimo sociale di George Fonsegrive (1852-1917), la si può comprendere 
bene nel contesto ecclesiale. Anche di fronte ai sospetti, Mazzolari sa che l’ob-
bedienza va vissuta all’interno di questa comunità, con questi vescovi, con 
questa Santa Sede, e non di fronte a una Chiesa astratta. Essa è esperienza che 
fa maturare la comunione nella comunità cristiana. L’esercizio dell’autorità 
è un servizio. «L’obbedienza in piedi» contribuisce a custodire il vero senso 
dell’autorità e non si configura come arroganza. È appunto servizio, non pote-
re. Per questo non elimina le povertà umane in questione ma le assume in una 
testimonianza che consente di guardare oltre. Non a caso in una illuminante 
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riflessione su «Adesso» don Primo compara il paradosso dell’obbedienza a 
quello della fede stessa:

«Come l’eroismo della fede consiste nel credere nella verità dopo aver 
visto la povertà degli uomini che la incarnano: così la vera virtù dell’ob-
bedienza, incomincia dopo aver misurato la povertà degli uomini che 
presiedono»3.

 L’espressione «in piedi» vuol dire sia «responsabilmente» sia «con digni-
tà». Obbedire non è svendere ciò che compete alla propria persona. L’imma-
gine sottolinea la relazione di comunione tra chi comanda e chi obbedisce e la 
corresponsabilità per il bene della Chiesa. L’autorità si sostiene su obbedienze 
libere e liberanti. L’obbedienza vera sa rispettare le competenze dei superiori e 
non fa mancare il suo prezioso apporto. È pienamente implicata la coscienza 
credente: l’autorità ne sa riconoscere l’importanza per le situazioni concrete 
e si pone in ascolto delle sue esigenze; chi obbedisce trova realizzazione della 
propria umanità e contribuisce al bene comune. Scrive a ragione don Primo 
ne Il compagno Cristo: 

«Il discredito in cui è caduto il principio d’autorità più che dalle per-
sonali indegnità degli uomini che ne sono investiti, fu procurato o 
almeno accresciuto dai cortigiani o pavidi nostri silenzi. Chi non vuole 
imparare ad obbedire in piedi, o perché tale obbedienza non gli ren-
de o perché ne ha paura, deve rassegnarsi a sentirsi sul collo il piede 
dell’uomo»4.

 Senza libertà l’obbedienza non è più atto umano, ma al di sotto della 
dignità della persona.
 L’obbedienza ha bisogno di essere rivalutata anche in questo contesto 
ecclesiale. La richiesta di confronto è spesso confusa con la contestazione o 
come tempo perso, oppure si pretende che l’autorità sia all’altezza delle pro-
prie opinioni o preferenze. Sono atteggiamenti da superare. L’obbedienza vera 
costruisce relazioni. Educa alla schiettezza. Abitua ad argomentare. Consente 
di verificarsi alla luce del vangelo. Favorisce il discernimento comunitario. In-
somma, fa toccare con mano che nel vissuto ecclesiale «tutto è benedizione».  
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(12 luglio 1954). Un dibattito franco 
nella comunità cristiana sarebbe il segno 
di un interesse, una passione. «Ognuno, 
per quanto obbedisce, tiene la propria 
anima sul cuore e sulle mani, e porta, 
anche nell’ultimo posto, la sollecitudine 
della comunità, per la quale ha sempre il 
dovere di pregare tacere soffrire»5. L’ob-
bedienza diviene corresponsabilità. 
 Inoltre, l’obbedienza in piedi comporta 
sofferenze. Ha un costo in termini di testi-
monianza. Accetta fino in fondo il mistero 
dell’incarnazione e della croce. Talora alcu-
ni confondono l’obbedienza con lo «stare 
alla finestra», evitando di mettere le mani 
nel “fango” della storia. Vi è un anelito alla 

purezza e alla coerenza interpretato erroneamente come fedeltà al vangelo: in re-
altà, è fuga dalle proprie responsabilità. Mazzolari ha rischiato percorsi innovativi 
di dialogo coi lontani e di confronto con il mondo. Si è messo nel solco che ha 
condotto al Concilio Vaticano II, per il quale la Chiesa «sente con gratitudine di 
ricevere, nella sua comunità non meno che nei suoi figli singoli, vari aiuti dagli 
uomini di qualsiasi grado e condizione»6. È questione di riconoscere la presenza 
di Dio oltre gli steccati della separazione netta secondo cui l’autorità decide e il 
ministro obbedisce. Lo Spirito soffia «dove vuole» e l’azione di Dio nella storia 
non conosce recinti. Il rischiare di don Primo appartiene all’ordine dell’opinabile, 
ma ricorda che la fede non può rifugiarsi in una purezza ideale e impossibile. 
 Le lettere rivelano trasformazioni, evoluzioni, relazioni in fieri. Mazzolari 
impara l’obbedienza e ne paga le fatiche senza costruirsi una facciata di yes man, 
mentre i vescovi sono chiamati a imparare la paternità non costruita a tavolino, 
ma dentro le relazioni, anche le più problematiche e critiche. Mazzolari deve forse 
imparare che non tutto è opportuno e che bisogna fare i conti anche con i tempi 
di recezione e di maturazione della comunità ecclesiale; i vescovi apprendono che 
tra i lontani spesso abita una «delusione d’innamorati» (5 agosto 1938), per cui la 
qualità delle relazioni pastorali è un metro della vitalità evangelica della comunità 
cristiana.
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 Perciò possiamo immaginare che tutti coloro che accosteranno queste 
pagine non saranno delusi. L’obbedienza in piedi è sempre una virtù!

NOTE

1  P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo… Lettere al Vescovo 1917-1959, a cura di L. Bede-
schi, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996.
2 Si vedano: G. Barra, Mazzolari, un profeta obbediente, SEI, Torino 1967; N. Fabbretti, Don 
Mazzolari – don Milani: i «disobbedienti», Bompiani, Milano 19734; U. Vivarelli, Mazzolari: 
disubbidiente per Cristo, in Aa.Vv., Don Primo Mazzolari. L’uomo, il cristiano, il prete, Servi-
tium, Sotto il Monte (BG) 1999, pp. 117-128 (pubblicato in «Testimonianze», 17 [1974], 
pp. 368-378); A. Bergamaschi, Presenza di Mazzolari, EDB, Bologna 1986 (la prima edizione 
però risale al 1969 col titolo: Primo Mazzolari un contestatore per tutte le stagioni, successiva-
mente ampliata e aggiornata); P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo... (la prima edizione è 
del 1974); C. Bellò, Ubbidire in piedi, in Id., Don Primo Mazzolari, Fondazione don Primo 
Mazzolari, Bozzolo 1995, pp. 165-175 (l’articolo è apparso nel 1974 sulla rivista «Vita e 
Pensiero»).
3  Adesso, Il Signore scrive diritto su righe storte – dice un proverbio spagnolo – non lo dimentichi 
chi comanda né chi obbedisce, in «Adesso», 7 (1955) 13, p. 4.
4  Cfr. P. Mazzolari, Il compagno Cristo, a cura di G. Vecchio, EDB, Bologna 2008, p. 205.
5  P. Mazzolari, Lettere al mio parroco, EDB, Bologna 1996, p. 26.
6  Gaudium et spes 44.
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Gualtiero Bassetti

«Quanto sono grato a Mazzolari, Turoldo, Milani...»
L’omelia del cardinale nella chiesa di Bozzolo 

«Caro Papa Francesco, tu hai descritto la Chiesa “ospedale da campo”. 
Molto prima del Concilio, don Primo aveva già pensato “all’ambulanza” 
per questo ospedale». L’arcivescovo di Perugia-Città della Pieve ha cele-
brato, il 23 aprile 2017 (un mese dopo sarà nominato presidente della 
Conferenza episcopale italiana), la Messa per ricordare il 58° anniversa-
rio della morte di Mazzolari. Ne pubblichiamo l’omelia

 Eccellenza reverendissima, carissimo don Antonello, cari sacerdoti, auto-
rità, fratelli e sorelle nel Signore, mi avete fatto un grande regalo nell’invitarmi 
a dire una parola, e la dirò con il cuore, su don Primo Mazzolari. Prima di 
tutto perché è una delle figure di prete che hanno profondamente inciso nel-
la mia formazione seminaristica, poi perché la provvidenza ha voluto che io 
fossi qui nella Domenica in Albis, così si diceva una volta, oggi dell’Ottava di 
Pasqua o della Divina misericordia. 
 Fu proprio in questa domenica che, nel 1959, il 5 aprile, don Primo, col-
pito da emorragia cerebrale, non poté terminare la predica; dopo otto giorni 
di agonia silenziosa, moriva a Cremona nella clinica dei Padri Camilliani.  
 Aveva 69 anni e per 27 era stato vostro parroco. Sono passati 58 anni 
dalla sua morte e la sua figura, dopo il Concilio, si è imposta sempre più alla 
Chiesa di Dio che è in Italia, anche grazie agli ultimi pontefici.
 Il Vangelo da spiegare in questa domenica era particolarmente conge-
niale a don Mazzolari: Tommaso, l’incredulo, che cerca ferite da toccare e si 
arrende soltanto alla testimonianza dell’amore fatto sangue, fatto ferita.
 Mi sono chiesto: cosa ci direbbe stasera don Primo su san Tommaso? Sul 
“nostro fratello Tommaso”, la cui fede è sofferta, dubbiosa, claudicante come 
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la nostra? Cosa direbbe il vostro vecchio parroco a noi generazione post-mo-
derna, così lontana dalla pace e dalla beatitudine proclamate da Gesù? Non ci 
direbbe forse che la fede, più che beatitudine, è inquietudine e sofferenza? 
 Ha ragione don Giovanni Barra, che ho conosciuto bene quando era 
rettore del Seminario delle vocazioni adulte di Torino: «Anche chi dovesse fare 
qualche riserva sulle idee di don Primo, nessuno potrà mai dubitare del suo 
senso sacerdotale, del suo amore alla Chiesa, del suo essere uomo di Dio. Era 
un profeta che parlava senza preoccuparsi dei rischi personali, che la sua pa-
rola gli poteva far correre». Il sottoscritto, questi profeti come Mazzolari li ha 
conosciuti nella Chiesa fiorentina: don Milani, padre Turoldo, don Barsotti e 
tanti altri sacerdoti, religiosi e laici. E lui spesso ci prendeva gusto a rompere 
i vetri, perché in certi ambienti troppo chiusi filtrassero correnti d’aria fresca, 
nuova. Già da seminarista nelle pagine del diario annotava che «per diventare 
preti veri bisogna essere uomini interi».
 Tracciando il profilo del prete, alla Giornata mondiale della Gioventù 
a Cracovia il 30 luglio 2016, Papa Francesco ebbe queste espressioni, che 
abbozzano il ritratto di don Primo: «Un prete che sia veramente tale fugge le 
situazioni appaganti che lo metterebbero al centro, non si erge sui traballanti 
piedistalli dei poteri del mondo e non si adagia nelle comodità che infiacchi-
scono l’evangelizzazione, non spreca tempo a programmare un futuro sicuro e 
ben retribuito, non si accontenta di una vita mediocre, ama rischiare ed esce, 
aperto e fedele alle rotte indicate dallo Spirito».
 Quanto sono grato, il Signore lo sa, a don Mazzolari, padre Turoldo, la 
Pira, don Milani e don Barsotti che, fin dalla giovinezza, mi hanno ispirato 
un umanesimo bello, profondo e cristiano, che ha nutrito la mia vocazione al 
sacerdozio.
 Essi mi hanno insegnato che la fede cristiana ti vuole incontrare nella 
tua umanità, perché tu sia innanzitutto un uomo “vero”. È questa fede che ti 
porta ad impegnarti per la dignità della persona umana, per l’inviolabilità dei 
suoi diritti: al pane, al lavoro, alla bellezza; «Pane e grazia» come sintetizzava 
La Pira. Ma questa sembra essere anche la vocazione della vostra Chiesa cre-
monese: come dimenticare mons. Geremia Bonomelli? Di lui don Mazzolari 
ebbe a dire: «Il tempo non ha ancora compiuto il ponte tra la nostra medio-
crità e la sua grandezza, tra il suo perdersi ed il nostro calcolare».
 Infine una parola su Mazzolari profeta, testimone e pastore di ani-
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me. Scrive nel periodo 
post-bellico: «È una pic-
cola fede la nostra, ma va 
diritto; è una piccola fede, 
ma abbraccia tutti amore-
volmente, integralmente, 
impegnativamente; riposa 
ad occhi aperti sul cuore 
della Chiesa e sul cuore di 
Cristo, senza chiedere tanti 
perché. È una povera fede la nostra». In questa domenica potremmo aggiun-
gere: come quella di Tommaso, «che si arricchisce più vivendo che leggendo, 
guardando gli uomini più che i loro libri, ponendo il cuore sul loro male quo-
tidiano, invece che arrischiare un giudizio sulle loro negazioni. È una povera 
fede, ma su essa quasi rifulge l’evidenza, quando i nostri occhi, in termini di 
cronaca, vedono che, senza di lei, non possiamo fare niente».
 E inoltre ecco don Primo cantore della speranza, nel raccontare il Natale 
o le vicende del “Figliol prodigo”, che confuse l’esilio con la patria: «Anche 
nella casa del Padre non c’è tutto quello che noi desideriamo. La casa però è 
sempre meglio dell’esilio: il pane, anche se mangiato con lacrime, è meglio 
della fame; il fratello maggiore, anche se duro e arcigno, è meglio dello scono-
sciuto».
 Non posso tralasciare una parola su don Primo pastore di anime e amico 
della povera gente. Per lui il povero è quasi un fratello carnale di Gesù. Il po-
vero secondo il Vangelo è l’uomo: ecce homo. 
Scriverà un giorno: «Non sono autorizzato a muovere appunti al Seminario, 
anzi sento che ne dovrei parlare bene per il caro ricordo che vi porto; però 
quando penso che un figlio di poveri contadini, dopo dodici anni di Semi-
nario, invece di uscirne più contadino e col cuore più largo, ne viene fuori 
imborghesito, sono tentato di chiedermi se non ci sia un’altra maniera per 
prepreparare l’animo del prete a sentire il suo popolo».
 Mi sono davvero commosso, e son tentato di inviare questo pensiero 
a Papa Francesco, quando don Mazzolari descrive la parrocchia con queste 
espressioni: «Essa, perché è una comunità di povera gente, non può avere il 
passo delle élite. Il suo è un passo cadenzato e stanco, misurato sugli ultimi più 

«Quanto sono grato a Mazzolari, Turoldo, Milani...» L’omelia del cardinale nella chiesa di Bozzolo 
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che sui primi: e dietro l’ambulanza per chi si lascia cadere sullo zaino a terra». 
Caro Papa Francesco, tu hai descritto la Chiesa «ospedale da campo».  
 Molto prima del Concilio, don Primo Mazzolari aveva già pensato «all’am-
bulanza» per questo ospedale. Così i profeti di Dio! Mi hanno sempre colpito 
a suo riguardo le parole di Paolo VI: «Lui aveva il passo troppo lungo e noi si 
stentava a stargli dietro. Così ha sofferto lui e abbiamo sofferto anche noi.
 Questo è il destino dei profeti».
 Il 12 aprile 1959, il suo cuore cessava di battere, ma la sua testimonianza 
aveva toccato il cuore della Chiesa e di tanti “scarti” a cui aveva restituito di-
gnità e speranza. I poveri non gli hanno mai fatto paura perché li conosceva, 
non secondo le categorie sociologiche, ma attraverso il mistero di Dio, che li 
ha chiamati “beati”, riservando loro il suo Regno; perciò don Mazzolari ha 
lasciato che fossero loro a parlare, a manifestarsi, perché nessuno potesse avere 
una scusa per non impegnarsi. «Il cristiano non dovrebbe contarli i poveri, ma 
abbracciarli… Il povero muore quando ha dato tutto». 
 E il vero povero è Gesù, il crocifisso: «Egli è l’offerta piena. Non si è te-
nuto niente, né un lembo di veste, né una goccia di sangue, né la Madre. Ha 
dato tutto: Consummatum est!».
 È in questa dimensione di gratuità e amore totale che si può cogliere la 
vera profondità del suo cuore di prete. «L’amore non è colui che dà, ma colui 
che viene e che può nascere in una stalla e morire sul Calvario, perché mi 
ama».
 Miei cari fratelli, don Primo ha lasciato a voi di Bozzolo, alla Chiesa di 
Dio che è in Cremona e all’intera Chiesa, un’eredità grande da consegnare, 
come testimone e sine glossa, alle generazioni che verranno.

Gualtiero Bassetti
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«Dai miei incontri-incroci con don Primo
un modo nuovo di guardare alla vita»

«Impegno» ha chiesto all’autore del presente contributo una testimonian-
za sulla sua “conoscenza” con il parroco-scrittore e se questa ha segnato, 
e in quale misura, la sua esistenza. Si scopre che, come sempre, l’autore 
di Impegno con Cristo ha lasciato una traccia profonda. Biancu è docente 
di Filosofia morale all’Università di Roma-Lumsa e direttore di «Munera. 
Rivista europea di cultura»

 Gli esseri umani si incrociano continuamente. Talvolta anche si incontrano. 
Si incrociano quando i destini dell’uno si intersecano – per mille possibili mo-
tivi – con quelli di un altro. Si incontrano quando la vita dell’uno non è più la 
medesima dopo aver incrociato quella dell’altro. Qualcosa è cambiato, talvolta in 
profondità: l’uno ha fecondato l’altro. Allora l’incrocio ha prodotto un incontro. 
 L’incrocio delle esistenze avviene nel quadro – per così dire – delle unità 
aristoteliche: di tempo, di luogo, di azione. È cioè qualcosa di puntuale e di 
definito nel tempo e nello spazio. L’incontro delle esistenze, invece, produce 
storia, personale e collettiva: avviene in uno spazio e in un tempo, ma avvia dei 
processi che nessuno degli attori dell’incontro può prevedere né controllare. 
 Ho incrociato diverse volte nella mia vita don Primo Mazzolari, e ogni 
volta è stato un incontro. Si è trattato di un incontro a distanza nel tempo, 
dato che sono nato alcuni decenni dopo la sua morte. Ma si è trattato – credo 
– di un vero incontro umano. 
 Vorrei ripercorrere tre di questi incroci.

Alcuni anni fa mi fu chiesto di scrivere, per un setti-
manale diocesano, i commenti alla liturgia del tempo 
di Quaresima e di Pasqua. La scelta di rivolgersi a un 

giovane laico era illuminata e coraggiosa, ma il compito era oggettivamente 
fuori dalla mia portata e ne fui preoccupato. Tra le tante letture che feci per 
preparare le mie riflessioni ce ne fu una che capovolse, in un certo senso, il 

Primo incrocio:
Nostro fratello Giuda
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mio modo di intendere la fede. Mi riferisco all’omelia di don Primo Mazzola-
ri, pronunciata il giovedì santo del 1958, su «nostro fratello Giuda»1. 
 Per dirla nei termini cari a papa Francesco, don Mazzolari fu il primo a 
insegnarmi che il problema di Giuda non fu il suo peccato, ma la corruzione 
del suo cuore; e che questo è anche il nostro problema.  
 Alla scuola di don Primo, compresi che Giuda è «nostro fratello» perché 
nessuno di noi può dirsi al riparo dalla consumazione del tradimento, del rin-
negamento. Ma è nostro fratello anche perché nel momento del bacio traditore 
Gesù lo chiama «amico» (Mt 26,50). Per Gesù Giuda rimane un amico e la sua 
colpa e debolezza stanno proprio qui: nel non aver compreso e creduto che per 
Gesù le cose non erano cambiate, nonostante tutto. Giuda rimaneva l’amico, 
ma non seppe comprendere l’amore del Signore: disperò e si uccise.  
 Il suo fallimento consistette nell’ostinazione a non riconoscere l’amicizia 
e l’amore che Gesù gli offriva. E dunque – primariamente – non nel tradi-
mento, possibilità dalla quale nessuno di noi è del tutto immune. 
 La questione si rende forse più chiara nel confronto tra le vicende di «no-
stro fratello Giuda» e di Pietro. Entrambi nel numero dei Dodici, dei chiamati 
e degli eletti del Signore, entrambi suoi rinnegatori. Pietro – che pure a Cesarea 
di Filippo lo aveva riconosciuto come il Cristo (Mc 8,29) – non riesce a com-
prendere un Messia sofferente e destinato alla crocifissione. Quanto a Giuda, 
ponendo il racconto del tradimento subito a ridosso del racconto dei fatti di Be-
tania, i Vangeli ci lasciano intendere di come egli rimanga invece scandalizzato 
da un Gesù che si lascia lavare i piedi con grande spreco di olio prezioso. Un olio 
che poteva essere piuttosto venduto per trecento denari (Mc 14,5), consentendo 
grandi opere per i poveri. Giuda ritiene che la persona di Gesù non valga nean-
che un decimo di quella somma, vendendolo infatti per trenta denari. 
 A entrambi, Pietro e Giuda, Gesù aveva preannunciato il tradimento 
che avrebbero compiuto. Se però Pietro, consumata la colpa, piange ma non 
dispera, Giuda cerca di porre rimedio, di interrompere la serie degli avve-
nimenti che egli stesso col suo gesto ha messo in azione: si reca dai sommi 
sacerdoti e tenta di restituire quanto iniquamente ricevuto. Ancora una volta 
Giuda vuole prendere personalmente in mano la situazione: ritiene di poter 
risolvere da sé la faccenda. Da Gesù non attende nulla. E così, incapace di 
rimediare al male commesso e ancor più incapace di sperare in una soluzione 
divina, Giuda gira le spalle all’albero della croce, albero nel quale la morte è 
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mutata in vita, e affida la sua disperazione all’albero al quale si impicca (Mt 
27,5). Fino all’ultimo non comprende che la morte di Cristo avrebbe posto 
definitivamente fine alla spirale del male, anche a quello da lui commesso. 
 L’incrocio con don Primo, con un testo così pieno della sua fede e della 
sua intelligenza di Cristo, fu per me molto più che il ritrovamento di una 
buona chiave ermeneutica per assolvere il compito che mi era stato affidato di 
commentare la liturgia. Fu per me l’inizio di una rivoluzione: compresi – per 
la prima volta in vita mia – che potevo perdonarmi, perché ero già perdonato, 
qualsiasi cosa avessi e avrei fatto. Potevo smettere di preoccuparmi del mio 
essere giusto e retto, perché non sarebbe stato questo a guadagnarmi l’amicizia 
di Dio. D’ora in poi avrei dovuto semplicemente fidarmi di Cristo e del suo 
amore, più forte di ogni colpa e di ogni male: il resto sarebbe venuto di conse-
guenza. Ed ecco come il primo incrocio con don Primo Mazzolari è divenuto, 
per me, un incontro2 . 

Un secondo incrocio con don Primo è avvenuto alcuni 
anni dopo, nel momento in cui mi stavo occupando 
del pensiero di Charles Péguy per rispondere all’invito a 

contribuire a un volume in onore di un’amica e collega3. 
 Come è noto, Péguy tutto era tranne che un cattolico di chiesa e di 
istituzioni, e tuttavia egli ha contribuito a ispirare uno dei maggiori rinnova-
menti che la teologia cattolica abbia conosciuto negli ultimi cento anni: gi-
ganti della teologia come De Lubac, Daniélou e von Balthasar l’hanno molto 
amato e studiato, ispirando alle sue pagine alcune delle loro intuizioni più 
importanti. E questo – come è stato osservato – precisamente grazie al fatto 
che Péguy comprese la propria “teologia” come «una radicale contestazione di 
tutti coloro, di tutti quei devoti che, non avendo il coraggio del temporale cre-
dono per ciò stessi di essere penetrati nell’eterno, che non avendo il coraggio 
di misurarsi col mondo, ritengono di appartenere a Dio. Di tutti coloro che, 
non amando nessuno, credono di amare Dio»4. 
 È evidente che don Primo Mazzolari dovette sentire molto vicino a sé un 
personaggio di questo genere, al contempo spirituale e concreto, sublime e 
terrestre, santo e irriverente. Di Péguy – come è noto – egli ha scritto infatti: 
«il suo paradosso lirico è così limpido e scorrevole che possiamo credere d’a-
verlo pensato noi stessi in un momento di latitudine, per cui siamo noi che ci 

«Dai miei incontri-incroci con don Primo un modo nuovo di guardare alla vita»

Secondo incrocio:
il metodo di Péguy
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afferriamo con le nostre stesse mani, e quasi ci si vergogna d’aver visto troppo 
tardi verità tanto vicine e tanto care, l’unum necessarium»5.
 Con tutta evidenza, don Primo si riconosceva in Péguy e nel suo metodo: 
il metodo della coessenzialità assoluta e totale tra ciò che è carnale, terrestre, 
storico e temporale con ciò che è spirituale, celeste, teologale. Metodo che 
consiste nel guardare e vivere il tempo storico, quotidiano, ripetitivo, dalla 
prospettiva dell’eterno, ma senza fughe: riconoscendolo abitato dall’eterno e, 
dunque, come un tempo pieno da vivere. 
 Anche in questo caso l’incrocio con don Mazzolari non mi ha fornito 
semplicemente qualche strumento ermeneutico e concettuale per assolvere al 
meglio un compito che mi era stato affidato, ma ha assunto la forma di un in-
contro che mi ha consentito di entrare – attraverso il suo cuore – nel cuore di 
un autore che ha incontrato Cristo e che della logica di Cristo ha fatto il pro-
prio metodo. Si tratta della logica dell’incarnazione: di un più che ha bisogno 
di un meno, di uno spirituale che ha senso come aggettivo (come dimensione 
del concreto), più che come sostantivo (come territorio a parte), di un amore 
e di un interesse per la terra e per il prossimo (oltre ogni confine) quale unica 
via possibile verso ciò che è celeste. Anche il secondo incrocio con don Primo 
ha così assunto, per me, la fisionomia di un incontro.

L’ultimo incrocio, in ordine di tempo, risale a un paio 
d’anni fa, quando mi fu chiesto dalla presidenza nazio-
nale della FUCI (Federazione Universitaria Cattolica 

Italiana) di intervenire a un convegno nazionale da loro organizzato a Milano, 
all’università Bicocca, il 18 novembre 2015. Il titolo del convegno era Essere 
universitari: alle radici di una scelta, e a me veniva chiesto di parlare di Come 
fare propri lo stile e il metodo della ricerca in università.

Riguardo allo stile dell’università avevo chiaro come la parola che meglio 
di tutte lo esprima è “attenzione”: è infatti proprio dell’università che – sia che 
io mi occupi di elettroni, di manoscritti medievali, di variabili economiche o 
di codici giuridici – a ciascuna di queste cose io mi dedichi con tutto me stes-
so, con attenzione somma, riconoscendole un interesse infinito. 

Attenzione significa massima devozione e consacrazione al proprio ogget-
to di studio e al bene delle generazioni più giovani. Certo, avevo anche chiaro 
come possa facilmente accadere che proprio questa attenzione si perverta in 

Terzo incrocio:
Impegno con Cristo
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disattenzione. Questo accade in particolare quando si cede il passo ad alcune 
tentazioni che sono particolarmente insidiose per gli universitari: le tentazioni 
del narcisismo, dell’intellettualismo, dell’elitismo. Lo stile dell’università è lo 
stile dell’attenzione, ma un’attenzione che vince l’autoreferenzialità in tutte le 
sue forme. Altrimenti essa si perverte in disattenzione.
 Circa il metodo dell’università, avevo chiaro che si tratta del metodo del-
la prossimità, oltre ogni distanziazione critica dal proprio oggetto di studio: 
prossimità alla verità, alla realtà, agli altri. Una prossimità che non è in antitesi 
con l’oggettività, ma a servizio di questa.
 Avevo dunque chiaro quali fossero lo stile e il metodo dell’università: 
l’attenzione come stile e la prossimità come metodo. Mi mancava però la 
parte più difficile: quella relativa al come fare propri quest’attenzione e questa 
prossimità. Pensai che la preghiera è in questo una buona scuola: la preghiera 
infatti non è fuga dalla realtà, ma è attenzione massima. La preghiera è ascolto 
– è stare in stato di ascolto – ed è attenzione e prossimità al mondo. La pre-
ghiera non è fuga dal mondo e dagli altri, ma è anzi un accorgersi della loro 
esistenza, quell’esistenza che abbiamo sempre sotto gli occhi, ma di cui rara-
mente facciamo esperienza come di una presenza che ci interpella (a proposito 
di incroci che non diventano mai degli incontri).
 Ma il “come” offerto dalla preghiera non era sufficiente. Ed è qui che don 
Primo mi è venuto in soccorso, suggerendomi il termine mancante: lo ritrovai 
nelle sue pagine dedicate al tema dell’impegno. La scelta di essere universitari 
– ovvero di fare proprî lo stile e il metodo dell’università – richiede impegno: 
non è a costo zero. È una condizione di privilegio, che responsabilizza. Per 
questo non trovai di meglio che ricordare agli studenti della FUCI le parole di 
don Primo:

«Non ci interessa la carriera
non ci interessa il denaro […]
non ci interessa il successo né di noi stessi né delle nostre idee
non ci interessa passare alla storia. Abbiamo il cuore giovane e ci fa 
paura il freddo della carta e dei marmi
non ci interessa né l’essere eroi né l’essere traditori davanti agli uomini 
se ci costasse la fedeltà a noi stessi.
[…] Ci impegniamo

«Dai miei incontri-incroci con don Primo un modo nuovo di guardare alla vita»
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non per riordinare il mondo 
non per rifarlo su misura ma per amarlo» .

 Questo è veramente un impegno che si fa attenzione e prossimità: non 
siamo noi stessi il centro delle nostre preoccupazioni, ma il mondo; un mondo 
che non vogliamo rifare a nostra misura a partire dai nostri progetti illuminati, 
ma un mondo che ha per noi un interesse infinito e le cui sorti ci interessano 
infinitamente. Inutile dire come – da quel momento e pur con tutti i miei mol-
ti limiti – io consideri queste parole di don Primo come il riferimento ideale a 
cui cercare di ispirare quotidianamente la mia attività universitaria. 
 I miei incontri con Mazzolari sono dunque avvenuti tutti nel quadro di 
alcune richieste di riflessione che mi sono giunte dall’esterno e che proprio 
don Primo mi ha aiutato a onorare. Egli tuttavia non mi ha soltanto offerto 
delle piste di riflessione, ma un modo nuovo di guardare ai problemi e, oserei 
dire, alla vita. Per questo riconosco che ogni mio incrocio con lui ha assunto 
per me la forma e la forza di un incontro.

NOTE

1  P. Mazzolari, Chiesa casa del Padre, Nostro fratello Giuda, La locusta, Vicenza 1967.
2  Il mio testo su «nostro fratello Giuda» è poi confluito in: S. Biancu, La vita come riposo: otto medi-
tazioni sabbatiche per stare sulla terra, vivere e sperare, Cittadella, Assisi 2009.
3  Cfr. S. Biancu – G. Pugliesi, Giovanna e Speranza: figure della virtù in Charles Péguy, in Aa.Vv., Scena 
madre. Donne personaggi e interpreti della realtà, studi per Annamaria Cascetta, Vita e Pensiero, Milano 
2014, pp. 61-69. Il testo è stato poi ripreso, in versione ridotta, dalla rivista online «Lineatempo»: 
http://lineatempo.ilsussidiario.net/2015/giovanna-e-speranza-figure-della-virtu-charles-peguy/154  
4  P. Lia, L’in-canto della speranza. Saggio teologico sul canto dei Misteri di Charles Péguy, Vita e Pensiero, 
Milano 2011, pp. 70-71.
5  P. Mazzolari, Il nostro caro Péguy, in C. Péguy, Un uomo libero. Raccolta di pensieri, a cura di A. 
Pedrone, Editore Stefanoni, Lecco 1948, pp. 7-10: 7.
6  P. Mazzolari, Il nostro impegno, in Id., Impegno con Cristo (1942), ed. critica a cura di G. Vecchio, 
EDB, Bologna 2007, pp. 49-53: 51-53.
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La presentazione
con il card. Tong

Se don Mazzolari parla cinese…
Trasferta a Hong Kong per Tu non uccidere

La Fondazione e la diocesi di Cremona sono state rappresentate da don 
Bruno Bignami e don Maurizio Ghilardi in occasione della presentazione 
del volume pacifista del sacerdote lombardo tradotto in cinese grazie alla 
dedizione del missionario padre Gianni Criveller del Pime. Apprezzato 
l’intervento del vescovo locale, il card. John Tong. Non è mancato l’in-
contro con la comunità italiana

Si presenta davvero bene, in veste grafica elegante e accattivante, la ver-
sione cinese del Tu non uccidere di don Primo Mazzolari. Colpisce per quella 
goccia di sangue realizzata nell’ultimo carattere indicante l’uomo e che buca 
la copertina.

Inizia con questa sorpresa il viaggio a Hong Kong per la presentazione 
del volume tradotto da Bibiana Wond. I due momenti ufficiali hanno riscosso 
molto interesse.

Il primo ha visto la presenza straordinaria del card. 
John Tong, vescovo della diocesi. Presso la sala dei laici 
nell’Holy Cross Center (San Wan Ho), sede della Com-

missione diocesana giustizia e pace, nel cuore dell’isola di Hong Kong, dome-
nica 21 maggio, alle ore 15, si è tenuto l’atteso evento.

La folta presenza di cinesi testimonia che il passaparola pubblicitario è 
funzionato adeguatamente. Si sono spesi moltissimo per questa data sia il 
curatore del progetto, padre Gianni Criveller del Pime, sia l’attivista Jackie 
Hung della Commissione Giustizia e pace della diocesi di Hong Kong. Dopo 
aver tradotto in questi quindici anni due classici di don Lorenzo Milani – Let-
tera a una professoressa e Lettera ai cappellani militari – è venuto il momento di 
don Mazzolari con il suo manifesto di pace Tu non uccidere.

Il cardinale Tong ha evidenziato la «profezia della riflessione mazzola-
riana», soprattutto sui temi del dialogo e della non violenza. Ha ricordato 
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che è in corso nella diocesi di Cremona il processo di beatificazione di don 
Primo e la prossima visita di papa Francesco sulla sua tomba a Bozzolo, il 20 
giugno. Ha concluso il discorso con queste parole, per nulla di circostanza: 
«Il rifiuto di Mazzolari nei confronti della guerra e della violenza, il sostegno 
all’obiezione di coscienza contro ordini criminali da parte di autorità militari 
o politiche, è ancora oggi molto significativo, anche dopo 60 anni dal libro. 
Ora il mondo non è migliore di allora, e sembra che non impariamo mai dalle 
tragedie della storia. La “teologia della pace” proposta da Mazzolari è impor-
tante anche oggi, anche a Hong Kong e in Cina. Le parole di Mazzolari suo-
nano a noi incredibilmente contemporanee: “La pace è il dono più fragile”».

Per la diocesi di Cremona ha preso la parola don Maurizio Ghilardi, 
direttore dell’ufficio missionario diocesano e parroco del Boschetto, la parroc-
chia dove è nato don Mazzolari. Nel suo intervento ha ricostruito il percorso 
umano e sacerdotale di don Primo: la sua formazione, il ministero a Cicogna-
ra e a Bozzolo, il suo impegno per la pace e la giustizia, i concetti chiave del 
Tu non uccidere.

Per ultimo padre Franco Mella, del Pime, molto conosciuto per le tante 
iniziative in favore degli ultimi, ha messo in luce la vicinanza di idee sul tema 
della guerra tra don Mazzolari e don Milani. Ha scelto la strada provocatoria 
di suggerire che Tu non uccidere invita in qualche modo a preferire, alle scor-
ciatoie delle contrapposizioni aperte, le vie del dialogo, anche nei rapporti 
attuali tra Hong Kong e la Cina. Il discorso è un nervo scoperto del dibattito 
attuale in città.

L’incontro si è concluso con la visione di un docu-film che ha cercato 
di attualizzare nell’esperienza di Hong Kong il messaggio di don Mazzolari e 
don Milani.

Il pomeriggio è stato ben condotto da padre Criveller e da Jackie Hung, 
favorendo l’attenzione dei presenti attraverso traduzioni simultanee in inglese 
o in cinese.

La lingua italiana ha invece dominato la mattinata di 
lunedì 22 maggio. Alla Pime house si è replicata la pre-
sentazione di Tu non uccidere per la comunità italiana di 

Hong Kong. Erano presenti, tra l’altro, Antonello De Riu, console generale 
d’Italia in Hong Kong e Macau, e mons. Ante Jozic, responsabile della Mis-

L’incontro con la 
comunità italiana
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sione di studio della Santa Sede che si occupa della Chiesa in Cina.
Don Bruno Bignami, presidente della Fondazione Don Primo Mazzola-

ri, ha ricostruito il percorso biografico del parroco di Bozzolo che ha portato 
alla scrittura del Tu non uccidere. Non sono mancati riferimenti all’attualità in 
merito al concetto di guerra giusta.

Gli interventi conclusivi del console e del rappresentante vaticano hanno 
confermato quanto il parroco di Bozzolo sia stato profetico. Ora i missionari 
del Pime, che sono tra i fautori del progetto di traduzione, si impegnano a 
promuovere il libro nelle parrocchie di Hong Kong.

Già domenica pomeriggio ha stupito la scelta di una attivista ed ex ho-
stess, Winnie Wong, di acquistare 25 copie del libro per regalarlo. È un soste-
gno alle attività della Commissione Giustizia e pace, ma anche alla diffusione 
del messaggio di pace di don Mazzolari. Non è solo questione di veste grafi-
ca…

Se don Mazzolari parla cinese… Trasferta a Hong Kong per Tu non uccidere

Un’immagine della trasferta a Hong Kong. Al centro il cardinale Tong
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Tiziano Torresi, Sergio Paronetto. 
Intellettuale e stratega dello sviluppo, il 
Mulino, Bologna 2017, pp. 495

Il corposo saggio restituisce – è il 
caso di rimarcarlo fin dall’inizio, 
senza voler relativizzare la necessaria 
provvisorietà del «mestiere di sto-
rico» – una biografia compiuta di 
Sergio Paronetto. È senza dubbio 
questo il punto di forza del puntuale 
lavoro di scavo compiuto da Tiziano 
Torresi, il quale, attingendo da una 
ricchissima serie di fondi archivisti-
ci e da una vastissima collezione di 
periodici pressoché tutto il materiale 
documentario disponibile, è riuscito 
a mettere a fuoco un profilo esausti-

vo dell’esponente valtellinese, fino ad 
ora rimasto nel cono d’ombra di una 
storiografia perlomeno distratta.
Lo studioso, innestandosi nel filone 
del genere letterario della biografia, 
che sta conoscendo una nuova fiori-
tura, non si è limitato a indagare la 
dimensione pubblica, ma ha affon-
dato in modo convincente la ricer-
ca anche sugli aspetti, per così dire, 
privati di questa singolare personali-
tà, per arrivare a definirne i contor-
ni – volendo ricorrere a un ossimoro 
– a tutto tondo. Si colloca a questo 
livello, infatti, la chiave di lettura uti-
lizzata, nella convinzione che il ruolo 
di fine e penetrante «intellettuale» e 
di acuto e solido «stratega dello svi-
luppo» di Paronetto, per appoggiarsi 
alle categorie evocate nel sottotitolo, 
sia stato alimentato da una formazio-
ne profonda, da una spiritualità per 
nulla ripiegata in chiave intimistica 
e da una stimolante rete di relazioni 
intessuta nella sua breve vita.
La minuziosa ricostruzione, peraltro, 
concorre ad aggiungere un tassello 
non marginale nell’approfondimen-
to degli snodi della formazione della 
“classe dirigente” cattolica tra le due 
guerre mondiali e della transizione 
dal fascismo alla democrazia,
Gli otto capitoli nei quali si compone 
il volume si sviluppano in senso dia-
cronico con un taglio che conosce un 
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andamento, per così dire, narrativo, 
prendendo le mosse dall’ambiente 
familiare in cui maturò Sergio, fino 
al 1928, l’«anno decisivo» della sua 
vita, come appuntò nel diario, finora 
inedito, utilizzato dall’autore. Risale, 
infatti, a quel momento il trasferi-
mento a Roma e l’inizio degli studi 
universitari, durante i quali si iscrisse 
alla Federazione universitaria cattoli-
ca italiana. Torresi affronta di petto 
il nodo del rapporto con la dittatura 
di Mussolini, sottraendosi alle let-
ture acritiche che hanno alimentato 
i giudizi stentorei sull’antifascismo 
della generazione fucina degli anni 
Trenta. A suo dire, l’«esemplarità» 
di Paronetto non si può ricondurre a 
motivazioni politiche, ma va ricom-
presa all’interno del campo specifico 
d’impegno della FUCI di Montini e 
di Righetti, protesa alla formazione 
delle coscienze, in una sfida alter-
nativa alla pedagogia instillata dal 
regime. Sotto questo angolo visuale, 
il saggio arricchisce le conoscenze 
fino ad ora ereditate sull’esigente iter 
formativo degli universitari cattolici, 
arrivando, quindi, a confrontarsi con 
la duplice crisi che investì l’associa-
zione agli inizi degli anni Trenta. È di 
notevole interesse una lettera scritta 
da Paronetto dopo la ricomposizione 
dello scontro tra Chiesa e regime del 
1931, che fu interpretata dal giovane 

studente come un «compromesso» 
dai «termini sempre ambigui e in-
certi», che rendeva evidente la non 
«compatibilità morale e anche intel-
lettuale tra fascismo – come è ora – e 
vero cattolicesimo». Il giudizio for-
mulato lascia trasparire l’insoddisfa-
zione e la perplessità con le quali gli 
ambienti fucini accolsero l’accordo, 
prefigurando oltretutto il senso più 
profondo della crisi del 1933, che in-
vestì il circolo romano nel quale era 
iscritto Paronetto, prima di portare 
alle dimissioni di Montini da assi-
stente centrale. L’esito delle tensioni 
interne, infatti, è legato strettamente 
al ridimensionamento dell’autono-
mia scaturito dal “compromesso” del 
1931, che ridisegnava anche i rap-
porti tra centro e periferia. Paronet-
to, comunque, fu una delle vittime di 
questa polarizzazione, determinando 
l’uscita dalla FUCI e il passaggio al 
neonato Movimento laureati di Azio-
ne Cattolica, su cui non mancano nel 
volume importanti pagine di allarga-
mento della prospettiva d’indagine, 
proprio in coincidenza con l’inizio 
dell’esperienza all’Istituto per la rico-
struzione industriale.
L’intreccio tra la ricerca culturale 
acquisita all’interno della nuova as-
sociazione e l’impegno professionale 
nell’Ufficio studi dell’ente spinsero 
Paronetto a elaborare una peculiare 
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cultura economica che si concentrò 
su tre orizzonti: un nuovo approc-
cio alla dottrina sociale cattolica, il 
rapporto tra l’uomo e la tecnica, il 
corporativismo. All’ombra delle ri-
flessioni condotte, l’esponente val-
tellinese approdò alla convinzione 
della necessità di ammodernare il si-
stema capitalistico attraverso il ruolo 
dinamico dello Stato, sganciandolo 
dalle rigidità ideologiche dei sistemi 
totalitari. Come mette in luce Torre-
si, l’approdo all’agognata “terza via” 
non fu agevole, nel crogiolo della 
fuoriuscita dalla “grande depressio-
ne” seguita alla crisi economica del 
1929. Recuperando documentazione 
inedita, lo studio arriva a delineare 
il ruolo specifico di Paronetto, che 
si guadagnò la stima e la fiducia dei 
vertici dell’IRI, approfonditesi nel 
delicato passaggio del 1937, quando 
essi dovettero affrontare il proget-
to di trasformazione da struttura di 
emergenza a ente permanente.
La ricostruzione proposta assegna alle 
settimane di cultura religiosa la fisio-
nomia di «laboratorio di teologia per 
laici», che allo scoppio della guerra, 
attraverso il coinvolgimento più pre-
gnante del “cenacolo” di intellettuali 
che andava costruendo una trama di 
relazioni feconde, divennero anche 
uno spazio privilegiato per il progetto 
di «successione cattolica» al fascismo.

L’iniziativa, che si tenne la prima vol-
ta nel 1936, rappresentò anche l’oc-
casione di incontro tra Paronetto e 
Mazzolari, il quale fu coinvolto come 
relatore. La conoscenza, affinatasi poi 
nella partecipazione ad altri incontri 
dei Laureati cattolici e nel coinvol-
gimento per «Studium», avrebbe 
portato a individuare nel parroco di 
Bozzolo l’estensore del volumetto su 
Il lavoro nella collana «Esami di co-
scienza» presso la casa editrice che 
portava lo stesso nome della rivista. 
Mazzolari declinò la proposta, addu-
cendo come motivazione l’impossibi-
lità di elevare la «predica alla povera 
gente» con i «criteri che m’indicate». 
Il rifiuto, che trascendeva questioni 
personali, era il segno della difficoltà 
del mondo cattolico a stabilizzarsi su 
un terreno condiviso.
Prima di ritornare sulla genesi del 
Codice di Camaldoli, Torresi si sof-
ferma diffusamente sugli incontri 
animati nella sua abitazione di via 
Reno, ai quali parteciparono espo-
nenti di primo piano della “prima” 
e della “seconda” generazione, per 
non lasciarsi sorprendere nelle retro-
vie dal precipitare degli eventi. Pa-
ronetto finì per diventare il tramite 
imprescindibile dei cenacoli che nella 
congiuntura bellica cominciarono a 
radunarsi senza un rapporto diretto. 
Il dirigente dell’IRI fu anche la per-
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sonalità che, all’interno degli intel-
lettuali cattolici, riuscì ad imprimere 
una linea «maggiormente combatti-
va» al movimento per «vivere e chia-
rire i problemi dell’oggi in modo da 
essere preparati per il domani».
Nel magma di una serie inesauribile 
di iniziative, che scorrevano, per così 
dire, sottotraccia, lasciando peraltro 
segni profondi, Paronetto – come 
rileva Torresi, battendo una pista di 
ricerca fino ad ora solamente abboz-
zata – fu l’estensore del documento 
Forze vive dell’economia italiana, che 
fu sottoposto all’attenzione di Myron 
Taylor, l’inviato speciale del presidente 
statunitense Roosevelt presso la Santa 
Sede, il quale, nella sua missione, son-
dò anche la situazione italiana in vista 
del futuro assetto del paese.
Nel corso del 1943, si intensificaro-
no gli incontri che ruotavano attorno 
allo «stato maggiore» – secondo la 
penetrante metafora coniata da Ful-
vio De Giorgi – di Montini, al quale 
il dirigente dell’IRI era legato da un 
vincolo inscindibile, per ritrovare la 
strada della politica. L’autore delinea 
nitidamente il ruolo esercitato da 
Paronetto – attraverso lo scritto con-
segnato a De Gasperi sulle proble-
matiche della transizione al post-fa-
scismo, alcuni articoli pubblicati su 
«Studium» di carattere economico, il 
contributo offerto per la stesura del-

le Idee ricostruttive della Democrazia 
cristiana, l’elaborazione di una parte 
rilevante del programma economi-
co del partito dei cattolici – nell’at-
traversamento del guado. In questa 
cornice, prese forma la settimana di 
Camaldoli, che mise in moto con il 
decisivo apporto di Paronetto i pas-
saggi che avrebbero portato alla reda-
zione del testo passato alla storia con 
il nome di Codice. A lui si deve, oltre-
tutto, la Presentazione, scritta prima 
ancora che la pubblicazione vedesse la 
luce. Nello scritto, si intravede il pe-
culiare approccio del dirigente dell’I-
RI, teso alla mediazione dei principi 
tramite un metodo storico-politico, 
che riconduceva alla necessaria “con-
cretezza”. Non si riuscirebbe a com-
prendere adeguatamente i successivi 
impegni per il consolidamento delle 
prospettive della ricostruzione eco-
nomica, politica, sociale, ma anche 
spirituale, del paese, che lo videro 
anche attivo nella Resistenza con il 
Fronte militare clandestino, se non si 
ponderasse il retroterra culturale dal 
quale muoveva Paronetto. Su que-
sto sfondo, Torresi chiarisce anche il 
peso specifico delle simpatie mostra-
te nei confronti della Sinistra Cristia-
na, che si innestavano sullo sguardo 
critico con il quale l’esponente valtel-
linese osservava – ormai dal letto sul 
quale l’aveva inchiodato la malattia 
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che l’avrebbe portato alla morte nel 
1945 – le modalità di realizzazione 
del progetto democristiano. Nondi-
meno questa tensione denotava l’ine-
sauribile propensione a lavorare per 
il futuro, che è la cifra attorno alla 
quale si può racchiudere la sua vicen-
da biografia, attentamente ricostruita 
da Tiziano Torresi.

           Paolo Trionfini

Scaffale 

S. Bazoli, Vivrò. Diari, a cura di M. 
Ciampa, Morcelliana, Brescia 2016, 
pp. 197

«Non è opportuno cambiare nome 
alla DC (chiamando il movimento 
politico in altro modo, ad esempio 
p.p.i.), lasciando fuori l’equivoco 
bottegaio della qualifica cristiana? 
Non è augurabile che la DC divi-
dendosi rispecchi coerentemente le 
due diverse istanze, di sinistra e di 
destra […] fra due correnti distin-
te e coerenti?». Una questione di 
tal fatta – «un vero terremoto della 
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geografia politica nazionale» –, pro-
posta da Stefano Bazoli a don Primo 
Mazzolari nel giugno 1949, permette 
di cogliere la franchezza e la libertà 
che improntava il dialogo tra le due 
personalità, in corrispondenza tra il 
1949 e il 1958 e in relazione amicale 
dal 1934.
Il carteggio tra il parroco di Bozzolo 
e l’avvocato bresciano, già apparso su 
«Impegno» (n. 2, dicembre 1998, pp. 
67-96), è ora sapientemente utilizza-
to da Maurizio Ciampa, insieme alle 
altre carte di archivio che la famiglia 
gli ha messo a disposizione, per de-
lineare il ritratto di una figura tanto 
intensa e autorevole quanto defilata 
nel panorama culturale e politico del 
Novecento italiano. 
Il ritratto prende avvio dalle pagine di 
diario pubblicate in premessa, scritte 
da Bazoli nel 1933 e nel 1934, rispet-
tivamente a pochi giorni e a un anno 
di distanza dalla morte della giovane 
moglie, Beatrice Folonari, avvenuta il 
27 marzo 1933. Una morte assurda, 
giunta dopo quattro anni di felicità 
matrimoniale per l’infezione causata 
dalla puntura della spina di una rosa, 
vissuta dal marito con dolore inar-
ginabile e comprensibile sentimento 
di ribellione per la «suprema ingiu-
stizia» patita. Una morte che innesca 
tuttavia una scelta di vita da parte di 
Stefano – «Vivrò», scriveva con sof-

ferta determinazione nelle pagine 
diaristiche – come risposta all’acco-
rata richiesta della moglie di essere 
padre e madre dei due piccoli figli, 
Luigi e Giovanni, nati da quell’amo-
re tragicamente interrotto. 
La vita dunque avrà la meglio ma il 
costante dialogo con il mistero del-
la morte, pur intimamente animato 
dalla speranza cristiana, consentirà a 
Stefano «di guardare agli eventi con 
un sentimento di distacco», come 
avrebbe rilevato il figlio Luigi, con 
una singolare capacità di attraversare 
esperienza politica e professionale a 
distanza da carrierismi e perfino le-
gittime ambizioni.
Una attitudine certo favorita da 
quella speciale religiosità, «che non 
è cieca devozione e irragionevole ob-
bedienza al magistero della Chiesa, 
ma è compenetrata alla storia degli 
uomini, dentro la storia» (p. 69), ap-
presa nell’ambito familiare e nel con-
testo cattolico bresciano. 
Nato a Brescia nel 1901, figlio di 
Luigi, nel 1919 tra i fondatori del 
Partito Popolare, Stefano Bazoli si 
era laureato in giurisprudenza prose-
guendo la professione forense del pa-
dre. L’ispirazione cattolico-liberale e 
l’amore per Alessandro Manzoni che 
ne era l’emblema, acquisiti in fami-
glia, si confermavano nella frequen-
tazione del fervido cattolicesimo 
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cittadino, alieno da atteggiamenti 
intransigenti e proteso a valorizzare 
l’impegno nella professione e nella 
vita politica, sociale e culturale. Un 
«modello cattolico» eticamente in-
gaggiato, espresso da famiglie come 
i Montini, i Trebeschi, i Minelli e 
da figure come il martire della Resi-
stenza Teresio Olivelli e il futuro ve-
scovo di Crema Carlo Manziana; un 
cattolicesimo che riconosceva suoi 
maestri i padri filippini dell’Oratorio 
della Pace – per primo padre Giulio 
Bevilacqua – e pure don Primo Maz-
zolari, ben inserito nell’ambiente di 
Brescia dove era sovente invitato a 
tenere conferenze e dove aveva sede 
la fornita libreria di Vittorio Gatti, 
suo editore a partire da La più bella 
avventura (1934). 
In una città in prima linea per la sua 
vicinanza con la Repubblica di Salò, 
Stefano partecipò attivamente all’op-
posizione cattolico-democratica al 
fascismo: un arresto nell’estate del 
1944, lo costrinse a rifugiarsi con i 
figli a Costorio, nella Val Trompia, in 
una cascina di proprietà degli amici 
Montini. Eletto all’Assemblea costi-
tuente il 2 giugno 1946, esperienza 
da lui considerata «la pagina d’oro 
del Parlamento italiano» (p. 110), 
strinse particolare amicizia con due 
personalità profondamente diverse 
ma animate da una non meno robu-

sta carica ideale: la dossettiana Laura 
Bianchini (1903-1983) e il focolari-
no Enrico Roselli (1909-1964).
L’attività costituzionale ebbe un 
prosieguo nel successivo impegno 
parlamentare nella legislatura 1948-
1953, impegno «poco appariscente», 
vissuto per senso del dovere ma con 
allergia profonda «per le cariche e 
per le poltrone», segnato da crescenti 
delusioni ben rintracciabili nel dialo-
go aperto con Mazzolari. Le urgenze 
mazzolariane, una politica cristiana-
mente ispirata in cui le parole giusti-
zia e pace si traducessero in pratica 
di vita e di azione, erano le stesse che 
stavano a cuore a Stefano Bazoli, at-
tento lettore del periodico «Adesso», 
dal gennaio 1949 espressione del 
pensiero di don Primo. Come Maz-
zolari, egli disperò presto di poter 
onorare quella che definiva «la gros-
sa cambiale politica del 18 aprile»; 
diversamente dall’amico presbitero, 
non propenso ad abbandoni in cam-
po politico (cfr. l’editoriale pubblica-
to su «Adesso» il 1° luglio 1950), subì 
più volte la tentazione di «tagliare la 
corda» (lettera del 19 giugno 1950, p. 
141). Scriveva nella successiva missi-
va del 6 luglio 1950: «La politica è 
ancora lotta, inganno, sopraffazione 
[…]. Non si è ancora affermato, no-
nostante i reiterati e nobili tentativi, 
un costume politico cristiano, di leal-

Scaffale 
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tà, di disinteresse, di mitezza. Da qui 
la meschinità politica, con tutte le 
funeste e sanguinose sue conseguen-
ze. Da qui, il dolore – e aggiungo lo 
scandalo – della meschinità degli uo-
mini di Chiesa quando scendono, o 
sono costretti a scendere, sterilmente, 
nel campo politico» (p. 145).
Il suo atteggiamento critico e auto-
nomo, che lo condusse a rifiutare 
una importante carica politica e a 
osteggiare la cosiddetta «legge truf-
fa», fu all’origine della sua estromis-
sione dalle liste per le elezioni della 
primavera 1953 e del suo ritorno alle 
«private cure familiari e professio-
nali». Un ritorno che non significò 
disinteresse per la vicenda pubblica 
e per le trasformazioni culturali e so-
ciali in atto. Fiducioso nel dialogo tra 
diversi e nell’ascolto di parole avulse 
da pigrizie e dogmatismi, già promo-
tore nel marzo 1952 di uno storico 
incontro tra Mazzolari e lo studioso 
della classicità latina Concetto Mar-
chesi conosciuto alla Costituente, nel 
biennio 1958-1960 organizzò nella 
sua città pubblici “Incontri di cultu-
ra” convocando una pluralità di voci 
– tra gli altri Arturo Carlo Jemolo, 
Carlo Bo, Norberto Bobbio – con 
grande successo di pubblico e specu-
lare deplorazione di settori clericali e 
conservatori. 
Un’attività pubblica e professionale 

all’insegna della mitezza e del rigo-
re etico; un cristianesimo critico e 
pensante in cui spicca il confronto 
fecondo con don Mazzolari; una rara 
capacità di volgere in vita un immane 
dolore, si leggono nella densa e fine 
ricostruzione biografica di Maurizio 
Ciampa. Forte di una cultura lette-
raria e filosofica talora esplicitata in 
riferimenti testuali – Maurice Blan-
chot, Simone Weil, Yves Bonnefoy 
Pavel Florenskij –, Ciampa restitui-
sce il “diario di un dolore” che sceglie 
di non autocontemplarsi, che, pur 
permanendo nella parte «più profon-
da e nascosta» dell’anima, non bloc-
ca l’apertura all’altro, alle sfide della 
storia, al perseguimento del bene. 
«Essere buoni, solo questo conta. Il 
resto passa»: queste disarmanti parole 
dell’ultimo Stefano Bazoli, come ha 
commentato chi le ha raccolte, «val-
gono un testamento» (p. 193).

                      Mariangela Maraviglia
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Guido Formigoni, Aldo Moro. Lo sta-
tista e il suo tempo, Il Mulino, Bolo-
gna 2016, pp. 486

Il centenario della nascita di Aldo 
Moro (1916–1978) non poteva pas-
sare sotto silenzio e non è dunque 
un caso che non siano mancati gli 
articoli e anche i volumi aventi l’in-
tento di commemorare l’uno e l’altro 
aspetto dell’opera e della personalità 
dello statista pugliese.
In questo contesto di risvegliato inte-
resse per una delle figure più impor-
tanti del cattolicesimo politico del 
Novecento si pone l’ampia ed assai 

documentata ricerca di Formigoni, 
che ha soprattutto un duplice merito 
(oltre a quello di avere dipinto a tut-
to tondo la figura della vittima delle 
Brigate Rosse): innanzitutto di avere 
attinto ad una vastissima documen-
tazione, scavando con certosina pa-
zienza in archivi pubblici e privati; in 
secondo luogo di non aver affrontato 
il tema con uno sguardo volto esclu-
sivamente a ripercorrere la tragica 
vicenda finale, ma di avere collocato 
l’opera e la figura di Moro all’interno 
dei mutamenti della società italiana e 
della crisi politica da essa attraversata 
a partire dagli anni ’60, stagione di 
cui Moro fu uno dei maggiori pro-
tagonisti. 
La biografia inizia con la ricostruzio-
ne del “piccolo mondo” pugliese in 
cui Moro si formò, continua riper-
correndo una importante fase della 
sua formazione, quella della militan-
za nella FUCI e poi nel Movimento 
Laureati, analizzando il suo contri-
buto alla stesura della Costituzione, 
presentando a grandi linee la sua 
opera di statista e di ministro in vari 
dicasteri (di particolare  interesse, e 
con non pochi elementi di novità, 
le pagine dedicate al suo impegno al 
ministero degli Esteri).
La biografia, come era inevitabile, si 
conclude con un’accurata ricostruzio-
ne dell’ultima drammatica fase della 
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vita di Moro, e cioè gli “ottanta gior-
ni” trascorsi nelle prigioni dei briga-
tisti rossi: fase conclusiva della vita di 
Moro che Formigoni ricostruisce con 
obiettività e con sobrietà, evitando il 
rischio (da cui molte opere su Moro 
non sono certo risultate indenni) di 
concentrare su questo tragico e do-
loroso periodo della sua vita un’at-
tenzione che poteva e doveva essere 
a tutto campo come lucidamente ha 
fatto invece Formigoni. Particolare 
attenzione – e sono queste le pagine a 
nostro avviso più fini per la stesura di 
un puntuale ritratto di Moro – me-
rita la parte del libro che Formigoni 
dedica all’impegno dello statista pu-
gliese in vista del superamento della 
crisi del centrismo e dell’avvio, con 
una contrastata (anche in alte sfere 
ecclesiastiche) apertura alla sinistra, 
nella linea del superamento di an-
tiche esclusioni e per l’avvio di una 
“democrazia compiuta”. A partire da 
questo assunto vengono ripresi e a 
grandi linee ricostruiti gli importan-
ti interventi di Moro a favore della 
“apertura a sinistra” e in particolare 
quelli, di assai grande respiro, nei 
quali documenta la fine del cen-
trismo e la necessità di allargare gli 
orizzonti della democrazia in Italia in 
una stagione in cui, peraltro, il Parti-
to Comunista di allora appariva assai 
timido nell’imboccare la strada del 

definitivo superamento del modello 
sovietico.
Resta il rimpianto – cui, sobriamen-
te, Formigoni accenna in alcuni pas-
saggi di questa fine e puntuale ricerca 
– per ciò che avrebbe potuto signi-
ficare per il futuro della democrazia 
italiana, una continuata presenza di 
Moro nella scena poubblica: disegno, 
come Formigoni non manca di sot-
tolineare, che le Brigate Rosse han-
no voluto interrompere, ma alla fine 
senza poter invertire una rotta, quella 
del superamento della contrapposi-
zione frontale dei “blocchi”, che ap-
pariva ormai segnata agli occhi degli 
osservatori più attenti e più lucidi, in 
primis, Aldo Moro.

                          Giorgio Campanini



109

R. Salvi (a cura di), Nell’aurora del 
Concilio. Loris Francesco Capovilla, 
Assisi, papa Giovanni… il mondo, 
con la collaborazione di D. Barezzi, 
Cittadella, Assisi 2016, pp. 114;
D.M. Turoldo, L.F. Capovilla, Nel 
solco di papa Giovanni. Lettere ine-
dite, a cura di M. Roncalli e A. Do-
nadio, in appendice testimonianze 
di G. Ravasi e B. Forte, Servitium, 
Milano 2017, pp. 189

La vita di Loris Francesco Capovilla, 
mancato ultracentenario il 26 mag-
gio 2016 (era nato nel 1915), è sta-
ta una ininterrotta testimonianza di 
quell’immagine di cristianesimo e 

di Chiesa lungamente auspicata nel-
la prima metà del Novecento e poi 
fiorita nella “primavera” del Con-
cilio Vaticano II. Presbitero della 
diocesi di Venezia, giornalista con 
impegni di predicazione; segretario 
particolare di Angelo Giuseppe Ron-
calli patriarca di Venezia e poi papa 
Giovanni XXIII (dal 1953 al 1963); 
arcivescovo metropolita di Chie-
ti (1967-1971); delegato pontificio 
per il santuario della Santa Casa di 
Loreto (1971-1988); dal 1989 riti-
rato a Sotto il Monte, paese natale 
di papa Giovanni, dove ha ricevuto 
la porpora cardinalizia, Capovilla è 
sempre stato custode della memoria 
e interprete del messaggio giovanneo 
e conciliare, vivendolo e riproponen-
dolo generosamente lungo il corso 
del Novecento.
Non sorprende che la sua figura sia 
oggetto di prime importanti rico-
struzioni storiografiche sull’esercizio 
dell’eredità roncalliana e sulla sua 
esperienza abruzzese (cfr. E. Galavot-
ti, Il contubernale. Loris Francesco Ca-
povilla e la memoria di san Giovanni 
XXIII, «Cristianesimo nella storia», n. 
1, 2015, pp. 85-124; Id., Il pane e la 
pace. L’episcopato di Loris Francesco Ca-
povilla in terra d’Abruzzo, Textus edi-
zioni, L’Aquila 2015) e che si pubbli-
chino interessanti documenti che ne 
ripropongono la parola e l’ispirazione.

Scaffale 
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È il caso dei due libri che qui pre-
sentiamo, attraverso i quali anche il 
lettore non specialista può ascoltare 
la voce di Capovilla nella sua calda 
vivacità di intervistato e di oratore, 
o nella sua attenzione di corrispon-
dente affettuoso con un’altra perso-
nalità di rilievo ecclesiale, il Servo di 
Maria David Maria Turoldo. Negli 
scritti affiora talvolta la figura di don 
Primo Mazzolari, maestro, “profeta” 
e amico di entrambi, a cui Capovil-
la dedicò una puntata di una rubrica 
domenicale da lui tenuta su Radio 
Venezia, avvio di uno scambio epi-
stolare recentemente presentato su 
«Impegno» (cfr. M. Roncalli, Don 
Loris, un secolo di fedeltà al Vangelo. 
Il cardinale alla scuola di don Primo, 
«Impegno», n. 2, novembre 2016, 
pp. 69-83; R. Salvi, Primo Mazzolari 
nella voce di Loris Capovilla, «Rocca», 
n. 15, 1 agosto 2017). 
Nell’aurora del Concilio è un libro 
composito che, sullo sfondo del rap-
porto tra Capovilla e la Pro Civitate 
Christiana di Assisi, unisce al testo di 
un lungo colloquio, stimolato dal cu-
ratore Renzo Salvi nel giugno 2012, 
tre interventi a convegni assisani in-
dividuati negli archivi dell’associazio-
ne: uno pronunciato da Angelo Giu-
seppe Roncalli nel 1957 dal titolo Lo 
Spirito Santo principio di vita sopran-
naturale; due dedicati dal segretario 

al “suo” papa nel 1963 e nel 1985. 
I testi di Capovilla delineano le tappe 
esistenziali e spirituali del Pater ama-
bilis e della sua opera, facendo teso-
ro dell’intimità del «contubernale», 
«colui che abita sotto la stessa tenda», 
come amava appellarsi, strenuamen-
te fedele al compito di «restare nei 
solchi del Vaticano II». Convinto 
dell’assunto con cui papa Giovan-
ni concludeva il discorso inaugurale 
dell’assise conciliare: «Tantum auro-
ra est», Capovilla si è sempre sentito 
«conciliare fino al midollo», rifiutan-
do di riconoscere nelle scelte dei pon-
tificati successivi a quello giovanneo 
celebrazioni del «funerale del Vatica-
no II» (p. 104).  
Ancora più saporosa e coinvolgente 
dei testi è la conversazione – ispira-
ta al cardinale da immagini proposte 
da Salvi – in cui rivivono episodi e 
personalità espressivi di differenti 
stagioni ma di consonanti tensioni 
ecclesiali: il cardinale Andrea Carlo 
Ferrari, il fondatore della Pro Civita-
te Giovanni Rossi, Ernesto Balducci, 
Emmanuel Mounier, Giuseppe Laz-
zati, Giorgio La Pira, Zeno Saltini, 
Carlo Maria Martini. Figure di una 
Chiesa intesa non a “trionfare” ma a 
“servire”, che ha riconosciuto in Gio-
vanni XXIII un «maestro inatteso» da 
cui ha imparato «dove stesse di casa la 
misericordia», secondo le parole del-
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la francese Madeleine Delbrêl (pp. 
36-37); un maestro che con «mitezza 
intrepida» e «pazienza inespugnabile» 
ha aperto una «fessura» da cui «è pas-
sato lo Spirito» (François Mauriac, 
p. 27). Un maestro che ha imposto 
all’attenzione di tutti la distinzio-
ne – già mazzolariana – dell’“errore” 
dall’“errante”, aprendo un dialogo 
inusitato e non sempre compreso con 
i cosiddetti “lontani”: perché, chiosa 
Capovilla, «tutti siamo piccole crea-
ture e scrutiamo il cielo per vedere di 
capire… Siamo in ricerca» (p. 35). 
La conversazione rivela anche alcuni 
retroscena, come quello quotidiano 
e umanissimo del viaggio a Loreto e 
ad Assisi di papa Giovanni alle soglie 
del Concilio, il 4 ottobre 1962, con 
la contrarietà di un Capovilla grave-
mente preoccupato per la malattia 
che avrebbe condotto Roncalli alla 
morte nel giugno 1963. Fu nel gior-
no successivo a quel «“prodigioso” 
pellegrinaggio», nelle parole di Da-
vid Maria Turoldo, che questi incon-
trò per la prima volta Capovilla, e la 
rievocazione di quel primo approccio 
inaugura il carteggio tra i due, ora 
pubblicato con il titolo eloquente 
Nel solco di papa Giovanni. Si legge 
in quella missiva scritta da Turoldo 
nell’Epifania del 1963: «Quante vol-
te avrei voluto vederla, soprattutto 
quando il cuore era troppo pieno; 

quando era così difficile sperare in 
giorni di grazia come questi che stia-
mo vivendo: giorni per cui ora siamo 
così immeritatamente felici. Tanto 
che tutto, tutto ha del miracoloso. 
Non importa più nulla del sofferto: 
sembrano giorni di rivelazione» (pp. 
43-44). 
È alla luce del tempo nuovo inaugu-
rato nella Chiesa che si snoda uno 
scambio epistolare non cospicuo, più 
saltuario da parte di Turoldo, certa-
mente per il vorticoso attivismo che 
caratterizzava la sua vita, eppure se-
gnato da stima, affetto, condivisione 
mai venuti meno. Come scrivono i 
curatori: «trent’anni di amicizia lon-
geva e discreta, esigente e intermit-
tente, cementata dal ricordo, ma sa-
rebbe meglio scrivere dalla luminosa 
presenza di Giovanni XXIII» (p. 12). 
Fu proprio quella presenza a guidare 
entrambi, in tempi diversi della loro 
vita, a stabilirsi nel paese di origine 
di papa Roncalli: Turoldo nel 1964, 
Capovilla come anticipato nel 1989, 
spronato anche dall’invito del Servo 
di Maria.
Il carteggio dà conto della solidarietà 
fattiva di don Loris nei confronti 
della piccola comunità di laici stabi-
litasi con padre David all’abbazia di 
Sant’Egidio di Fontanella di Sotto 
il Monte. Una solidarietà, esplica-
ta anche con visite personali, volta 
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a favorire l’insediamento del primo 
gruppo, le relazioni non sempre fa-
cili tra i suoi membri, l’acquisto di 
libri per la biblioteca del costituendo 
Centro di studi ecumenici Giovanni 
XXIII. Una solidarietà che, nell’otto-
bre 1969, l’allora vescovo di Chieti 
si sarebbe sentito di richiedere all’a-
mico Servo di Maria nella forma di 
«una passeggiata sin qua» in un mo-
mento non facile del suo ministero 
episcopale, in cui «le delusioni» non 
mancavano e «i contatti veri» erano 
difficili (pp. 100-102). 
Difficoltà provenienti da ambien-
ti ecclesiali erano talvolta confessa-
te anche da Turoldo, pronto negli 
impetuosi decenni postconciliari 
a volgerle in rinnovata adesione al 
proprio ministero di parola e testi-
monianza. In riferimento ad accuse 
lette su giornali come «Il tempo» o 
«Il borghese» egli rivendicava il suo 
non essersi «mai trovato bene – nella 
Chiesa – come ora: e non ho che da 
lodare Iddio per essere sacerdote nel 
mio tempo. Ma non posso risponde-
re di quanto altri dicono o pensano 
di me» (lettera del 3 marzo 1967, p. 
78). E più avanti si confermava con-
tento di poter partecipare «nel vivo 
della battaglia» (lettera del 16 giugno 
1975, p. 106).
Con l’andar del tempo le lettere tu-
roldiane si diradano fino a cessare del 

tutto dopo il 1975. Continua a inviare 
i suoi libri, conquistando riconoscen-
za non formale da parte dell’amico 
che al momento della morte avreb-
be chiesto di essere sepolto accanto 
a lui: «Grazie dei “Canti ultimi”. Li 
ho letti, riletti col cuore gonfio, una 
gran voglia di appropriarmeli, sen-
tendomene ineffabilmente attratto» 
(lettera del 26/1/1990, p. 111).
Poesia e “tenerezza”, accanto a pro-
fezia, dialogo, ricerca, sono le attitu-
dini che meglio esprimono la vita e 
il cristianesimo di monsignor Capo-
villa: «Il mondo ha bisogno anche di 
un po’ di tenerezza», ricordava a Sal-
vi. Le due raccolte ce ne restituisco-
no documenti utili per la storia non 
meno che per la memoria di ognuno.

                      Mariangela Maraviglia
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Rienzo Colla, editore per conto di Dio, 
a cura di Mattea Gazzola, Biblioteca 
Civica Bertoliana, Vicenza 2016, pp. 
191

C’è editore ed editore. C’è l’editore 
rinomato, che si muove in grande. 
Basta il nome per dirne la potenza, 
ma spesso dietro ai colossi dell’edi-
toria è difficile riconoscere un volto 
preciso. C’è invece l’editore che si 
identifica con la propria creatura, 
magari di modeste dimensioni, ma 
capace di ritagliarsi una fetta di let-
tori affezionati, amici e sulla medesi-

ma lunghezza d’onda ideale. Questa 
imprenditorialità editoriale si carat-
terizza per essere a misura d’uomo, in 
grado di rispondere a una domanda 
di qualità. Rienzo Colla appartiene 
senza dubbio a questa seconda cate-
goria. Il suo nome è legato indissolu-
bilmente a La Locusta, editrice nata 
sotto il segno della sua passione per la 
teologia e per un cristianesimo aper-
to. L’esperienza ha chiuso i battenti 
con la morte del protagonista, avve-
nuta nel 2009.
Proprio intorno a questa speciale fi-
gura di editore si è svolta a Vicenza, 
presso la Biblioteca civica Bertoliana, 
una giornata di studio il 27 novem-
bre 2014. Due anni dopo Caritas 
vicentina e la Biblioteca Bertoliana 
pubblicano gli atti in un volume a 
cura di Mattea Gazzola dal titolo: 
Rienzo Colla editore per conto di Dio. 
La qualità del Convegno e degli Atti 
è ora a disposizione di tutti, grazie 
ai contributi di studiosi e storici di 
prim’ordine.
In effetti, l’interesse culturale e stori-
co per l’editore Colla e per l’editrice 
La Locusta non è mal riposto. L’iden-
tificazione tra editore ed editrice è 
strettissima se si può affermare, come 
scrive il vescovo di Vicenza Beniami-
no Pizziol in sede di presentazione, 
che si poteva conoscere «Rienzo Col-
la senza averlo mai incontrato» (p. 7). 
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La scelta dei titoli nelle collane parla 
da sé. Fa’ di Colla una delle voci più 
libere del cattolicesimo italiano del 
Novecento.
Il libro mette in luce alcuni aspetti 
fondamentali dell’attività editoriale 
del cattolico vicentino: il suo rappor-
to con le idee del Concilio Vaticano 
II (i contributi di Luigi Accattoli, 
Alfio Filippi e Paolo Marangon), il 
legame con don Divo Barsotti (l’ana-
lisi di Agostino Ziino), l’amicizia spi-
rituale ed editoriale con il gruppo de’ 
Il gallo (lo studio di Paolo Zanini), 
il debito ideale con Franco Rodano. 
La parte del leone è però guadagnata 
nel testo dalla profonda amicizia con 
don Primo Mazzolari, filo rosso del 
volume e di una buona parte della 
biografia di Rienzo. Egli, infatti, non 
è solo l’editore del parroco di Boz-
zolo. È molto di più: un discepolo, 
se è vera l’affermazione dichiarata 
in un’intervista: «Credo che se sono 
rimasto nella Chiesa è stato per don 
Primo».
È una bella sorpresa scoprire che La 
Locusta nasce nel 1954 per permet-
tere a Mazzolari di pubblicare le sue 
omelie del libro La Parola che non 
passa, proprio nel periodo più buio 
dei suoi rapporti tesi con l’autorità 
ecclesiastica. Il parroco di Bozzolo è 
costretto al silenzio, non potendo più 
predicare fuori parrocchia e scrivere 

di questioni sociali.
Nel libro è il corposo contributo di 
Giorgio Vecchio, presidente del Co-
mitato scientifico della Fondazione 
Don Primo Mazzolari, a ricostruire 
con dovizia di particolari il legame 
tra l’editore e il sacerdote cremone-
se. L’ammirazione di Rienzo Colla 
per Mazzolari risale al 1939, quando 
il giovane vicentino si complimenta 
per La Via Crucis del povero. Da quel 
momento l’avvicinamento tra i due si 
fa sempre più concreto, fino a fare di 
Rienzo uno dei più attivi sponsor e 
distributori del quindicinale mazzo-
lariano, «Adesso», oltre a sostenere il 
pensiero dell’amico parroco con di-
verse pubblicazioni. In mezzo ci sta la 
preoccupazione di don Primo per il 
cammino vocazionale di Rienzo, en-
trato nella Congregazione dei filippi-
ni per discernere la propria vocazione 
religiosa e spesso in crisi. 
Tra loro si instaura un rapporto sem-
pre più profondo e Colla diventa 
l’editore di alcune delle opere più 
importanti del parroco di Bozzolo: 
Tu non uccidere, La parrocchia, La 
parola ai poveri, Zaccheo, Della tolle-
ranza, Della fede, La Samaritana, Ri-
voluzione cristiana, Cara terra e molti 
altri. Dal 1954 al 1992 La Locusta 
ha pubblicato 70 titoli di don Primo, 
ossia uno su quattro dell’intera attivi-
tà editoriale. Ciò porta il giornalista 
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Luigi Accattoli a scrivere che «nessun 
nome splende come quello di Mazzo-
lari nel firmamento locustiano» (Ac-
cattoli). Nonostante le perplessità e 
gli interventi del vescovo di Vicenza, 
mons. Carlo Zinato, il legame Col-
la-Mazzolari rimane un segno della 
loro libertà, custodita con fatica nella 
Chiesa di Pio XII. La Locusta prende 
il nome dal passo evangelico che ri-
corda il cibo del Battista nel deserto: 
è un insetto che non mangia ma si 
lascia mangiare. Un po’ come i libri 
pubblicati, i cui autori erano scelti 
con cura dall’editore. Bisognava of-
frire testi in grado di farsi divorare 
dal lettore, soprattutto se assetato di 
cultura e di spiritualità.
L’«editore per conto di Dio» si è ri-
tagliato un suo spazio nel panorama 
editoriale cattolico del Novecento. E 
i suoi lettori si sono affezionati a quei 
libri che, prima di essere letti, biso-
gnava con cura, taglierino alla mano, 
aprirne le pagine senza rovinare la 
velina sulla copertina. Altri tempi, si 
dirà, quando l’alleanza tra l’editore e 
i lettori era una garanzia. Ci si fidava 
a occhi chiusi di un testo che non si 
poteva aprire del tutto in libreria! 
Già questa fiducia era farmaco dell’a-
nima, cui si aggiungeva l’intensa 
profondità dei contenuti. La locu-
sta, oltre che cibo del Precursore, si 
è fatta divorare dagli anticipatori dei 

temi del Concilio. Ha accompagnato 
la Chiesa del Vaticano II, grazie alle 
profetiche intuizioni dell’editore. Al-
tri tempi, certo, ma non per questo 
peggiori!

                                 Bruno Bignami

Scaffale 
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Pierluigi Vito, Quelli che stanno nel-
le tenebre, Robin Edizioni, Torino 
2016, pp. 380

«La letteratura, si sa, è fatta di storie 
che rincorrono altre storie: le cerca-
no, le incrociano, le vampirizzano. Il 
romanzo che avete appena finito di 
leggere non poteva fare eccezione: si 
sono impastate vicende reali e imma-
ginarie, si sono incontrati personaggi 
esistiti e altri inventati. Il tutto è stato 
fatto con l’intenzione di non nuoce-
re ad alcuno, ma tanti coinvolgere in 
questa sarabanda della fantasia. Di 
fantasia, in realtà, per creare il mio 

buon curato ne ho usata fino a un 
certo punto. Non so se sia mai esi-
stito in qualche parte di mondo un 
don Moraldo Interlenghi (e con una 
vita tanto complicata…), ma un pre-
te di quello stampo sì che è esistito! 
È a don Primo Mazzolari che deve la 
gran parte dei suoi atteggiamenti e 
delle sue parole il mio don Moraldo». 
Lo afferma Pierluigi Vito, giornalista 
di Tv2000, nelle ultime pagine del 
suo romanzo dai tratti storici, pic-
colo-grande affresco nell’Italia della 
ricostruzione, della “guerra fredda”, 
ambientato sull’Appennino parmen-
se.
«Ora vi racconterò una storia. Una 
storia vecchia, di quelle che pote-
vano capitare in un paese da poco 
uscito da una guerra», scrive l’autore 
nel Prologo. «Una storia strana, tan-
to che nella sua completezza non la 
conoscono nemmeno tutti quelli che 
vi hanno preso parte». In Quelli che 
stanno nelle tenebre fatti e personag-
gi locali si incrociano con la “grande 
Storia” di quell’epoca, tra dialoghi 
serrati, scambi epistolari, fatti quoti-
diani, riflessioni di lunga gittata.
La vicenda prende avvio nel gen-
naio 1956, appunto in un paesino 
dell’Appennino emiliano, quando 
scende dal treno il nuovo maresciallo 
dei Carabinieri. «È un forestiero om-
broso, taciturno, che si porta addosso 
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il peso degli anni di guerra e di un 
amore infelice. Ligio al dovere, riu-
scirà a farsi apprezzare dalla comuni-
tà locale». In particolare dal parroco: 
forestiero anche lui, un prete «deci-
samente sui generis, attivissimo nel 
sostenere la causa della giustizia so-
ciale alla luce del Vangelo e mal sop-
portato sia dai notabili democristiani 
che dai capi comunisti». La figura del 
prete è ispirata, come dichiara Vito, 
a don Primo Mazzolari. Comunque 
sacerdote e carabiniere «stringeranno 
un rapporto carico di tensioni ed em-
patia affrontando le piccole e grandi 
traversie che segneranno la vita del 
paese, nell’intrecciarsi delle vicen-
de personali dei suoi abitanti» con 
quelle della Storia con la maiuscola: 
l’affondamento dell’Andrea Doria, la 
tragedia dei minatori di Marcinelle, 
la rivolta dell’Ungheria e la repressio-
ne sovietica.
A far deflagrare il corso degli even-
ti nel piccolo paesino sarà però un 
assassinio dai risvolti oscuri e impe-
netrabili. «L’indagine del maresciallo 
rivelerà una verità sconcertante, per 
cui il protagonista sarà chiamato a 
prendere decisioni che chiameranno 
in causa la sua coscienza più ancora 
della fedeltà alla divisa».
Vito definisce Mazzolari «straordina-
rio protagonista di oltre mezzo seco-
lo di cristianesimo italiano: fervente 

apostolo di una dimensione sociale 
del cattolicesimo, dalla parte dei po-
veri e degli scartati; anima inquieta 
e quindi profetica, “tromba dello 
Spirito Santo in terra mantovana”, 
come ebbe a definirlo san Giovanni 
XXIII». 

                                    Gianni Borsa
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Causa di beatificazione: parere positivo dai teologi e dagli storici

 16 febbraio 2017 – Dopo mesi di studio, è giunto a conclusione il lavo-
ro sia dei censori teologi, sia della commissione storica per ciò che riguarda la 
causa di beatificazione di don Primo Mazzolari. Infatti, il vescovo emerito di 
Cremona, mons. Dante Lafranconi, aveva affidato il compito di presentare la 
relazione conclusiva entro il 2016.
 Il vescovo Antonio Napolioni ha ora preso il testimone del percorso e 
ha deciso di proseguire in continuità con l’operato del predecessore. Nella 
mattinata di sabato 4 febbraio, in Palazzo vescovile, si è tenuto l’incontro di 
tutti gli interessati per fare il punto della situazione e per progettare i passi 
futuri. La Commissione storica ha espresso un giudizio favorevole, non sen-
za fermarsi ad analizzare eventuali dubbi che potrebbero sorgere in sede di 
tribunale. L’analisi della documentazione raccolta è stata fatta nella sua com-
pletezza. Parere favorevole è emerso anche dai periti teologi nominati ad hoc. 
Entrambi hanno sottolineato che negli scritti di don Mazzolari non emerge 
nulla che possa configurarsi come eresia, sia in campo dottrinale sia in que-
stioni di morale. Anzi, uno studio analitico delle sue pubblicazioni mostra la 
costante preoccupazione di don Primo di rimanere fedele alla verità.   
Inoltre, circa l’antropologia cristiana, si è evidenziato quanto lucida fosse la 
distanza del pensiero di Mazzolari dalle ideologie diffuse nel suo tempo. In 
particolare, emerge in lui una profonda sensibilità cristologica: egli ha saputo 
leggere la storia con la lente della fede in Cristo. Al termine delle deposizio-
ni, le Commissioni hanno consegnato al vescovo il frutto del loro lavoro. I 
periti teologi hanno altresì prestato giuramento, come prevede l’istruzione 
Sanctorum Mater. Dopo questo previo passaggio di studio, la parola passa alla 
diocesi di Cremona, che può far partire il processo vero e proprio. Si provve-
derà nei prossimi mesi sia alla nomina dei membri del Tribunale diocesano 
(il Delegato episcopale, il Promotore di giustizia e un notaio) sia a definire 
una data, presumibilmente in autunno, per dare il via ufficiale alla Causa di 
beatificazione. Il Tribunale si insedierà in quell’occasione.
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Claudia Tosana scomparsa il 19 febbraio a Brescia 

 21 febbraio 2017 – La Fondazione Mazzolari è stata informata della 
morte della dottoressa Claudia Tosana a funerali avvenuti, per sua espressa 
volontà. Figlia di un noto farmacista bresciano, Paolo Tosana, sposato con 
la signora Rachele, grande ammiratrice di don Primo, pure lei di origini cre-
monesi. Claudia Tosana era stata spesso presente a iniziative della Fondazio-
ne. Di recente aveva raccontato che, ancora adolescente, nella seconda metà 
degli anni ’30, aveva conosciuto Mazzolari ospite nella propria abitazione, in 
compagnia di alcuni fedeli amici, invitati dai suoi genitori. Questi incontri 
continuarono nel tempo fino al 1959, anno della morte di don Primo. In 
quella casa, cenacolo culturale e spirituale, don Primo era solito incontrare 
molti personaggi noti a Brescia in quei tempi, con conversazioni su tematiche 
a carattere religioso e civile. 

Don Primo sarà ricordato tra i Giusti dalla città di Milano   
 
 23 febbraio 2017 – In occasione della Giornata europea dei Giusti, il 
prossimo 6 marzo, don Primo Mazzolari sarà iscritto nel Giardino virtuale dei 
Giusti di Monte Stella a Milano. Alle 14.30 dello stesso giorno, durante una 
cerimonia ufficiale in Comune di Milano sarà consegnata la pergamena di 
iscrizione e del titolo di Giusto. La proposta di iscrizione era stata avanzata da 
Oskar Tänzer, ebreo tedesco, oggi novantenne, che vive a Dovera (Cremona). 
Il Giardino dei Giusti di tutto il mondo è nato nel 2003 a Milano, in un’area 
del parco Monte Stella. È gestito da un’associazione appositamente costituita 
a Milano insieme all’Unione delle Comunità e al Comitato foresta dei Giu-
sti-Gariwo.

Il giuslavorista Ichino incontra 300 studenti a Casalmaggiore

 24 febbraio 2017 –  Oggi, a Casalmaggiore (Cremona), “lectio magi-
stralis” del giuslavorista Ichino, professore di Diritto del lavoro alla facoltà di 
Scienze politiche dell’Università Statale di Milano con trecento giovani stu-
denti dell’Istituto di Santa Chiara e dell’Istituto Romani. L’incontro si è svolto 
presso l’aula magna dell’Istituto di Santa Chiara sul tema degli effetti della 



121

globalizzazione sull’economia e il commercio mondiali. A invitare il docente, 
la Fondazione Don Primo Mazzolari, l’associazione Amici del Dialogo, Hope 
in Progress e il Comune di Casalmaggiore. 

“Nostro fratello Giuda” in San Pietro a Bozzolo    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 3 marzo 2017 – Nella chiesa arcipretale di San Pietro gremita, nel primo 
venerdì di Quaresima, si è tenuta questa sera, al posto della Via Crucis una 
breve presentazione teatrale dal titolo “Nostro fratello Giuda” (nella foto) per 
onorare la figura di don Primo Mazzolari. La direzione e la regia di questa 
nuova produzione richiesta dal parroco don Gianni Maccalli, è di Giuseppe 
Pasotti, uomo di teatro di Concesio (Brescia), accompagnato da Maddalena 
Ettori, da Morris e il suo corpo di ballo, con scenografie e audio di Mario 
Bresciana. L’opera è tratta dall’omelia di don Primo pronunciata nel lontano 
Giovedì Santo 3 aprile 1958.
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Bozzolo, Mazzolari nel Giardino virtuale dei Giusti di Milano

 

 6 marzo 2017 – Da oggi il nome di don Primo Mazzolari, su iniziativa 
di Oskar Tänzer, è nel Giardino virtuale “Giusti del Monte Stella”. La cerimo-
nia di consegna delle pergamene (nella foto) è avvenuta nel primo pomeriggio 
di ieri a Palazzo Marino a Milano alla presenza del presidente del Consiglio 
comunale meneghino Lamberto Bertolé, di Gabriele Nissim, presidente Ga-
riwo e di Giorgio Mortara, vicepresidente delle Comunità Ebraiche Italiane. 
La pergamena per don Primo è stata consegnata a Tänzer, il quale l’ha a sua 
volta girata alla delegazione della Fondazione Mazzolari (presente il presiden-
te don Bruno Bignami). A seguire, la Giornata europea dei Giusti commemo-
rata anche in Consiglio comunale con l’intervento del sindaco Giuseppe Sala 
e la lettura dei nomi dei Giusti onorati nel Giardino virtuale.
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Buffalora: primo anniversario della morte di don Samuele Battaglia 
  
 

 17 marzo 2017 – Il Circolo ACLI di Buffalora e il Gruppo Amici Don 
Samuele Battaglia, hanno organizzato oggi, nella ricorrenza del primo an-
niversario della morte, una Messa celebrata da mons. Vigilio Olmi alle ore 
18.30 presso la chiesa parrocchiale di Santa Maria Nascente e alle ore 20.30 
presso il teatro attiguo alla parrocchia, un incontro con don Bruno Bignami, 
presidente della Fondazione Mazzolari di Bozzolo, per ricordare la figura di 
don Samuele, grande sostenitore del pensiero mazzolariano, che conobbe nei 
primi anni di sacerdozio e uno dei firmatari della famosa lettera indirizzata ai 
vescovi della Val Padana, scritta da don Primo nel 1958. Il tema della serata 
“Vedere con bontà”: una riflessione  da parte di don Bruno che ha intratte-
nuto il numeroso pubblico, molto attento e interessato, con interventi e testi-
monianze di Fabio Capra, consigliere comunale di Brescia e del maestro Mor 
Stabilini di Gambara. 
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La Fondazione si arricchisce di un busto di don Primo  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 22 marzo 2017 – Nei giorni scorsi un gesto generoso, che si aggiunge a 
quello del ritrovamento, nell’autunno scorso, di un quadro raffigurante don 
Primo Mazzolari in età giovanile, a Cicognara (Mantova) ad opera della fami-
glia di Ernesto Torchio, ha caratterizzato le sorelle Franca e Palma Franchini, 
originarie di Bozzolo che, significativamente, hanno voluto donare alla Fon-
dazione un busto in terracotta che riproduce il viso di Mazzolari. L’opera è 
stata modellata alla fine degli anni ’50 dal padre Lucindo, grande estimatore 
di Mazzolari e artista molto noto a Bozzolo e in tutta la zona.

“Confiteor” in duomo a Cremona alla presenza del vescovo Napolioni 

 1 aprile 2017 – Questa sera rappresentazione di “Confiteor” in duomo 
a Cremona, alla presenza del vescovo Mons. Antonio Napolioni. L’opera, con 
la regia di Giuseppe Pasotti e intervento dell’attrice Maddalena Ettori, con la 
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presenza di due eccezionali ballerini, è tratta dal testo di don Primo La più 
bella avventura, riferita alla parabola del Figliol prodigo. Rappresentazione ap-
prezzata dal folto pubblico. Saluti finali del vescovo e del parroco del Duomo, 
il bozzolese mons. Alberto Franzini.

Presentazione del libro di Palini Una terra bagnata dal sangue

 6 aprile 2017 – Nella sala della Consulta del palazzo comunale, a Cre-
mona, è stato presentato il libro Una terra bagnata dal sangue – Oskar Romero 
e i martiri di El Salvador, autore Anselmo Palini, cui sono intervenuti il sin-
daco Gianluca Galimberti e don Antonio Agnelli, studioso di teologia dell’A-
merica Latina. Moderatore don Bruno Bignami, presidente della Fondazione 
Mazzolari. Narrate vicende che intendono rappresentare tutte le vittime, per 
lo più anonime, della dittatura che fino ai primi anni ’90 ha fatto appunto di 
El Salvador «una terra bagnata di sangue». 

Convegno su Mazzolari e la Costituzione a Bozzolo   
 
 8 aprile 2017 – Annuale convegno nazionale dedicato all’approfondi-
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mento di un aspetto delle tematiche mazzolariane in Sala civica a Bozzolo. 
Questa volta si è parlato di “Don Primo Mazzolari, l’Assemblea Costituente e 
la Costituzione Repubblicana. A settant’anni di distanza”. In questo numero 
della rivista presentiamo le relazioni di Francesco Malgeri e Matteo Truffelli. 
Infine il presidente del Comitato scientifico della Fondazione, Giorgio Vec-
chio, ha annunciato che l’anno prossimo il convegno si terrà ad Udine sul 
tema “Don Mazzolari: dalla trincea alla parrocchia”.

Gruppo bergamasco a Bozzolo sulle orme di don Primo

 17 aprile 2017 – Una comitiva di 50 pellegrini guidata da don Claudio 
Brena e un suo seminarista sono arrivati stamane a Bozzolo, per visitare i luo-
ghi cari a don Mazzolari. Primo appuntamento in Fondazione per una breve 
visita alla sede nella quale si conserva la documentazione storica del sacerdote: 
ad attenderli, il segretario, che ha illustrato brevemente gli scopi e le finalità 
della Fondazione. Al termine della visita, la comitiva è stata accompagnata 
presso la chiesa di San Francesco, dove si è tenuto l’incontro sulla figura di 
Mazzolari, in attesa di recarsi nella chiesa della Ss. Trinità, dove il loro parroco 
don Claudio ha celebrato la Messa. Dopo la pausa pranzo il gruppo ha visitato 
la tomba di don Primo nella chiesa di San Pietro, accolto sempre con grande 
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ospitalità da don Gianni Maccalli. Infine visita alla canonica, dove è conser-
vato lo studio di Mazzolari.

Sacerdoti veneziani in visita alla Fondazione 

 18 aprile 2017 – È giunto in Fondazione un gruppo di sacerdoti vene-
ziani ricevuti dal segretario, per approfondire la figura di don Primo Mazzo-
lari. Gli ospiti sono stati intrattenuti per un breve incontro in una sala della 
Fondazione, dove si è parlato del prete di Bozzolo, mettendo in risalto il suo 
pensiero e la sua oratoria che lo contraddistinse per tutta la vita sacerdotale. 
Al termine, è stato proiettato un breve filmato in cui appare la figura di don 
Primo, mentre pronuncia alcune frasi di un’omelia. Il gruppo ha poi lasciato 
la Fondazione per dirigersi in chiesa San Pietro sulla tomba di Mazzolari e 
celebrare la Messa.

Gruppo di ragazzi della Brianza in Fondazione 

 18 aprile 2017 – Verso sera, un gruppo di 6 cerimonieri accompagnati 
dal loro parroco don Marco, provenienti da Robbiano, frazione del comune 
di Giussano, provincia di Monza, sono arrivati a Bozzolo al termine di una 
giornata trascorsa a Brescello (Reggio Emilia), località nota a tutti per le ri-
prese cinematografiche che hanno immortalato nei primi anni ’50 la storia 
di don Camillo e Peppone. Durante il viaggio di ritorno, hanno fatto sosta 
a Bozzolo, per recitare una preghiera sulla tomba di don Primo e visitare la 
Fondazione.

Mons. Napolioni e il vescovo di Fano con 20 sacerdoti a Bozzolo

 19 aprile 2017 – Sono stati oggi in visita alla Fondazione il vescovo di 
Cremona Antonio Napolioni arrivato insieme a una ventina di sacerdoti di 
Fano nel cui seminario aveva insegnato: «Un piacevole passaggio in compa-
gnia del nostro e vostro vescovo Antonio. I preti di Fano e preti giovani ex 
suoi seminaristi»: questo il messaggio lasciato sul registro delle visite della 
Fondazione. Ad accoglierli era presente il segretario che ha illustrato la figura 
mazzolariana intrattenendoli a gruppi presso archivio e biblioteca. Prima di 

I fatti e i giorni della fondazione



128

lasciare la sede della Fondazione, il vescovo Napolioni ha voluto far ascoltare 
alcune tracce di omelie di don Primo ai suoi amici sacerdoti e ai giovani semi-
naristi. Al termine della visita il gruppo si è diretto in chiesa San Pietro, dove 
hanno celebrato la Messa. 

Gruppo bergamasco di Albino sui luoghi di don Primo

 22 aprile 2017 – Stamane sono arrivati a Bozzolo 50 pellegrini della 
zona di Albino (Bergamo) accompagnati da Flavio Cortinovis. Al gruppo par-
tecipavano i genitori che da parecchi anni fanno esperienze girando l’Italia per 
conoscere i personaggi più famosi nelle diverse località. Sono stati ad Assisi, a 
Monte Sole di Marzabotto, a Barbiana da don Lorenzo Milani, alla diga del 
Vajont e a Buia del Friuli nel 40° anniversario del terremoto dove parecchi 
loro padri hanno trascorso molti fine settimana per essere di aiuto alle persone 
di quella terra. Il gruppo è arrivato in prima mattinata alla Fondazione Maz-
zolari dove il segretario ha fatto loro da guida, e successivamente in San Pietro 
sulla tomba del sacerdote-scrittore, accolti dal parroco don Gianni Maccalli 
e dal vicario don Gabriele, dove si sono recitate alcune preghiere. L’incontro 
sulla figura di don Primo si è svolto presso il salone della Casa della Gioventù.   

Card. Bassetti a Bozzolo. Annuncio della visita del Papa
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 23 aprile 2017 – Ha assunto un significato tutto particolare, quest’an-
no, la consueta celebrazione dell’anniversario della morte di don Mazzolari, 
avvenuta a Bozzolo il 12 aprile 1959. Non solo perché a presiederla è stato il 
cardinale e arcivescovo di Perugia-Città di Castello, Gualtiero Bassetti, ma an-
che perché, in prossimità dell’apertura ufficiale della causa di beatificazione, 
dopo i lavori preliminari dei censori teologi e della commissione storica, è sta-
ta posta sulla tomba del parroco di Bozzolo la rosa d’argento donata da Papa 
Francesco. Accanto al card. Bassetti, che ha presieduto l’Eucarestia, erano pre-
senti il vescovo di Cremona, mons. Antonio Napolioni, e il nuovo vescovo di 
Ferrara, il cremonese mons. Giancarlo Perego. Tra i sacerdoti concelebranti il 
parroco don Gianni Maccalli e il presidente della Fondazione Mazzolari don 
Bruno Bignami. La liturgia è stata  accompagnata dal canto della corale di S. 
Restituto di Bozzolo. Al termine della cerimonia in San Pietro il vescovo Na-
polioni ha portato l’annuncio che Papa Francesco sarà a Bozzolo il 20 giugno 
prossimo (nella foto il cardinal Bassetti in visita alla Fondazione). 

In Fondazione il Comandante provinciale dei Carabinieri di Mantova 
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 27 aprile 2017 -  Questa mattina il Comandante provinciale dei 
Carabinieri  di Mantova, Colonnello Fabio Federici, unitamente al presidente 
della locale Sezione Associazione Nazionale Carabinieri, gen. Francesco 
Boselli, e al Comandante della stazione Carabinieri di Bozzolo, maresciallo 
Einar Pietro Ronconi, ha visitato la Fondazione Mazzolari di Bozzolo. Ad 
accoglierlo il segretario, che ha illustrato agli ospiti gli oggetti, gli archivi 
e l’opera dell’antico parroco di Bozzolo. In particolare vivissima è stata 
l’emozione dei presenti quando è stata mostrata la pagina del diario personale 
di don Primo, datata 5 febbraio 1959, in cui scrive il proprio incontro con 
l’allora Papa Giovanni XXIII. Ci si è soffermati inoltre sullo speciale rapporto 
che don Primo ebbe con l’Arma dei Carabinieri durante il suo impegno nel 
salvataggio di alcune famiglie ebraiche.

Testimonianza di Oskar Tänzer ai ragazzi delle scuole di Bozzolo

 2 maggio 2017 – Incontro presso la Sala civica del Comune di Bozzolo 
con Oskar Tänzer e gli alunni delle scuole medie, presenti i loro professori. 
La famiglia Tänzer di origine ebrea è stata salvata da sicura deportazione na-
zista nel lontano 1943 quando si trovava in quel periodo clandestinamente 
a Bozzolo, proveniente da Milano. Grande attenzione da parte degli studenti 
alla relazione.

Visita privata di Agnese Moro alla Fondazione Mazzolari   
           
 5 maggio 2017 – Erano le 18.30 circa quando Agnese Moro, figlia del-
lo scomparso statista, accompagnata dall’amica dottoressa Zaniboni, veniva 
ricevuta presso la Fondazione. Alla signora Moro sono  stati  mostrati tre 
documenti storici inviati dal padre Aldo all’arciprete di Bozzolo don Primo 
Mazzolari. Grande è stata la sua emozione nel leggere attentamente quegli 
scritti, che non sapeva di ritrovare tra le carte del parroco di Bozzolo. La visita 
è durata un’ora circa, al termine della quale Agnese Moro ha espresso i suoi 
più vivi complimenti a tutti coloro che si impegnano giornalmente per man-
tenere viva la memoria del sacerdote. Ci siamo dati infine appuntamento per 
le ore 21 presso la Sala civica comunale, dove in suo onore è stato program-
mato un incontro pubblico, organizzato dall’associazione “Amici del Dialogo” 
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e la Fondazione Don Primo Mazzolari sul tema “Il carteggio tra Aldo Moro, 
presidente FUCI, e don Primo Mazzolari”, col ricordo dello statista democri-
stiano ucciso il 9 maggio 1978 dalle Brigate Rosse. Raramente si è vista tanta 
gente in sala civica come questa sera. 

Visita in Fondazione di 20 giovani frati conventuali 

 12 maggio 2017 – Un gruppo di giovani frati conventuali di Brescia e 
Padova, sono giunti in Fondazione per un incontro sulla figura di don Primo. 
Sono stati accolti dal segretario della Fondazione che ha fatto loro da guida 
illustrando il pensiero e le opere del sacerdote. Al termine della visita si sono 
recati in chiesa San Pietro per una preghiera sulla tomba di Mazzolari.

Visita di un gruppo di pellegrini della Libertas di Caravaggio 

 21 maggio 2017 – Nel tardo pomeriggio di oggi è arrivato un pullman 
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di 55 pellegrini della Libertas di Caravaggio, per visitare la tomba di don 
Primo e la Fondazione. Ad attenderli sul sagrato della chiesa di San Pietro il 
segretario della Fondazione e l’arciprete di Bozzolo don Gianni Maccalli. Il 
gruppo, dopo una breve illustrazione storica della chiesa arcipretale da par-
te del parroco, si è accomodato nei banchi per ascoltare un intervento sullo 
stesso don Mazzolari. Al termine ci si è raccolti in preghiera davanti alla sua 
tomba prima della visita in canonica allo  studio di don Primo. Come da pro-
gramma la visita è continuata presso la sede della Fondazione.

Tu non uccidere di don Mazzolari in versione cinese

 22 maggio 2017 – Fondazione in trasferta a Hong Kong per una serie di 
presentazioni pubbliche della versione in cinese di Tu non uccidere. All’impor-
tante evento a carattere ecclesiale e culturale è dedicato un articolo in questo 
numero di «Impegno».

Suore del Ss. Sacramento di Rivolta d’Adda in Fondazione

 24 maggio 2017 – Sono giunte in Fondazione una ventina di suore di 
Rivolta d’Adda per visitare la sede che conserva gli scritti e le opere di don 
Primo Mazzolari. Il segretario le ha accolte, illustrando brevemente la vita e 
il pensiero del sacerdote. Le suore hanno rivolto alcune domande sulla figu-
ra dell’arciprete di Bozzolo, paragonandolo al beato Francesco Spinelli, per 
l’amore a Cristo, alla Chiesa, ai poveri. Le religiose, al termine della visita, si 
sono recate in chiesa San Pietro per la recita di alcune preghiere sulla tomba 
di don Primo.

Gruppo podistico a Bozzolo: dopo la gara, visita in Fondazione

 28 maggio 2017 – Si è svolta stamane per le vie di Bozzolo una gara 
non competitiva organizzata dalle associazioni AIDO e Amici de Cuore, al 
termine della quale sono stati consegnati come premi ai vincitori alcuni testi 
mazzolariani con invito a visitare successivamente la Fondazione in via Ca-
stello. I partecipanti alla gara podistica, al termine, sono stati accolti presso la 
sede, dove sono stati illustrati la figura e il pensiero di don Primo. A tutti sono 
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stati consegnati il testamento spirituale e le immaginette con la preghiera per 
la beatificazione. 

Visita del presidente della Regione Lombardia Roberto Maroni
 

 28 maggio 2017 – Il presidente della Regione Lombardia Roberto 
Maroni, accompagnato dall’assessore della Regione Gianni Fava, ha visitato 
la Fondazione guidato dalla dottoressa Sara Malagola, dopo aver visitato il 
Centro riabilitativo bozzolese intitolato all’antico parroco don Mazzolari. In 
Fondazione, ad accogliere le autorità regionali, erano presenti il segretario 
Ghidorsi, il consigliere Francesco Melegoni e Nelso Puglia. La visita ha avuto 
la durata di una trentina di minuti durante la quale si è illustrata la figura 
mazzolariana, con visita all’archivio e alla biblioteca del sacerdote. Sono stati 
quindi donati alcuni libri di don Primo al presidente Maroni e ai suoi stretti 
collaboratori. Sul libro dei visitatori, prima di lasciare la sede, Maroni ha scrit-
to: «Una grande emozione e un forte insegnamento. Grazie».

Gli alunni della quinta B delle elementari di Bozzolo in Fondazione

 30 maggio 2017 – In mattinata sono venuti gli alunni della 5a B del-
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le scuole elementari di Bozzolo, accompagnati dalle loro insegnanti Marisa 
Rosa e Cinzia Somenzi, per conoscere da vicino la figura di Primo Mazzolari, 
un’esperienza che ha arricchito il cuore degli alunni, i quali hanno seguito 
con grande attenzione le parole del segretario sulla figura del sacerdote che fu 
parroco di Bozzolo.  

Due gruppi a Bozzolo provenienti dal Veneto e da Milano

 2 giugno 2017 – In mattinata è arrivato un primo gruppo in visita alla 
Fondazione guidato da don Diego della parrocchia di San Giorgio in Brenta 
(Padova), per conoscere la figura di Mazzolari. Accolti dal segretario, hanno 
chiesto di essere  informati sulle date dei prossimi eventi mazzolariani come 
l’arrivo del Pontefice a Bozzolo il 20 giugno e l’inizio del processo di beatifica-
zione di don Primo. Un secondo gruppetto di persone, guidato da Giuseppe 
Andrea Galimberti di Milano, è arrivato qualche ora più tardi per visitare la 
sede della Fondazione, e rilasciando al termine questo ricordo sul quaderno 
delle visite: «Da molti anni mi fermavo a Bozzolo con il treno per raggiungere 
Breda Cisoni dai parenti, oggi ho voluto fare una sosta in parrocchia e qui, per 
approfondire la figura di don Primo».

Trentacinque catechisti bergamaschi nei luoghi mazzolariani 

 10 giugno 2017 – Un pullman proveniente da Bergamo con 35 catechi-
sti bergamaschi, guidati dal loro parroco, è giunto in Fondazione Mazzolari 
nella mattinata per visitare la sede della Fondazione e per approfondire la fi-
gura del sacerdote. Accolti dal segretario, sono stati fatti accomodare nella sala 
riunioni, dove si è parlato del pensiero e delle opere di Mazzolari. Al termine 
dell’incontro, parecchie sono state le domande rivolte al segretario, il quale ha 
risposto con alcuni aneddoti e testimonianze.  Il folto gruppo ha poi lasciato 
la sede della Fondazione per dirigersi presso la chiesa di San Pietro dove, ad 
attenderli, era presente il parroco don Gianni Maccalli, che li ha guidati sulla 
tomba di don Primo per la lettura di un brano e una preghiera. 
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Gruppo di famiglie cremonesi in visita a Bozzolo

 10 giugno 2017 – Un gruppo di famiglie composto da 30 persone, è 
venuto sui luoghi mazzolariani per ricordare la figura di don Primo, Servo 
di Dio, a pochi giorni dall’arrivo in città del Santo Padre Francesco. Ad ac-
cogliere in Fondazione queste famiglie, era presente il presidente don Bruno 
Bignami, che ha fatto loro da guida presentando l’archivio, la biblioteca e le 
opere di don Primo. L’incontro vero e proprio però è avvenuto presso la chiesa 
gonzaghesca di San Francesco dove don Bignami ha tenuto la relazione. Al 
termine, celebrazione della Messa in San Pietro accanto alla tomba del sacer-
dote. 

Papa Francesco prega sulla tomba di Mazzolari

 20 giugno 2017 – La visita di papa Francesco alle tombe di don Mazzo-
lari e don Milani è certamente un gesto di riconciliazione con due uomini di 
Dio che hanno vissuto intensamente la loro adesione al Vangelo. A Bozzolo 
(si vedano le pagine interne dedicate alla giornata del pontefice) Francesco 
si è fatto a più riprese eco schietta delle parole di Mazzolari, attenendosi con 
scrupolo a un discorso scritto – che ha confessato di voler leggere per intero 
nonostante gli fosse stato consigliato di abbreviarlo –, così da citare testual-
mente frasi da omelie e scritti. Un discorso intenso, quello di papa Bergoglio, 
che si è a lungo soffermato a pregare sulla tomba di don Primo. La chiesa 
parrocchiale era gremita; fuori, sul sagrato, tanta tanta gente. Papa Giovanni 
aveva definito don Primo “la tromba dello Spirito Santo in terra mantovana”; 
ora papa Francesco ne conferma tutta la profezia di “portaparola” del Signore. 

Viaggio nella terra di Primo Mazzolari della parrocchiale di Chiari

 24 giugno 2017 – In occasione del progetto in vista del 50° anniversario 
della fondazione dell’Oratorio di San Bernardino a Chiari (Brescia) e del pros-
simo Sinodo ordinario dei vescovi, il responsabile don Matteo, ha pensato di 
organizzare una visita ai luoghi mazzolariani in terra mantovana, incontrando 
la Fondazione Mazzolari, sul tema “Un’esperienza in cammino”. Vale a dire 
mettersi in movimento, camminando insieme sulle strade che hanno percorso 
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i “giganti” che ci hanno preceduto e sono testimoni efficaci dell’unica fede 
“che smuove le montagne”. Il gruppo di visitatori, formato da una quarantina 
di persone, accompagnate dal parroco, è arrivato di buon mattino in Fonda-
zione, dove era presente il segretario che ha dato alcune informazioni generali. 
A seguire, una riflessione nella chiesa di San Francesco, illustrando sintetica-
mente la biografia del parroco di Bozzolo, il suo pensiero  e la sua produzione 
libraria. Al termine, il gruppo si è incamminato in direzione della chiesa di 
San Pietro: sulla tomba di don Primo è stato letto un loro pensiero e recitata 
qualche preghiera, in occasione della Festa della natività di san Giovanni Bat-
tista ed infine la visita in canonica. 

“A Sua immagine” Rai Uno – Don Mazzolari e don Milani  
 
 25 giugno 2017 – Durante la trasmissione domenicale di Rai Uno “A 
Sua immagine” sono stati ricordati oggi due grandi sacerdoti: don Primo Maz-
zolari e don Lorenzo Milani. In studio le testimonianze di alcune persone che 
hanno conosciuto i sacerdoti. Per Mazzolari era presente in studio il segretario 
della Fondazione di Bozzolo, Giancarlo Ghidorsi; per don Milani lo scrittore 
Eraldo Affinati e un ex alunno del sacerdote, Paolo Landi. Durante la diretta 
televisiva, sono stati mandati in onda alcuni filmati sui due sacerdoti, compre-
so quello recentissimo sul viaggio del Santo Padre a Bozzolo e a Barbiana del 
20 giugno scorso.
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Gruppo di bergamaschi in visita alla Fondazione

 27 giugno 2017 – Un gruppo di bergamaschi provenienti da Gazzaniga 
è giunto nel primo pomeriggio in visita alla Fondazione. Il gruppo era gui-
dato da suor Anna che visse per alcuni anni a Bozzolo tra le Suore di Maria 
Bambina. Il gruppo è stato accolto dal segretario della Fondazione presso la 
sede di via Castello, dove ha  illustrato ai visitatori la figura di don Primo. Al 
termine dell’incontro i visitatori sono stati accompagnati in visita ai locali in 
cui si custodiscono le memorie di Mazzolari. Prima di lasciare la Fondazione, 
il gruppo ha scritto questo messaggio sul quaderno dei visitatori: «Preghiamo 
e chiediamo di condividere qualche briciola del Suo coraggio e della sua fede».

Presentata a Cremona la nuova edizione di Tra l’argine e il bosco

 29 giugno 2017 – Oggi alle 18.00 nella Sala della Consulta di Palazzo 
comunale si è tenuta la presentazione del libro Tra l’argine e il bosco di Pri-
mo Mazzolari (editrice EDB) nell’edizione critica di Mario Gnocchi. Sono 
intervenuti oltre che allo stesso Gnocchi il sindaco Gianluca Galimberti e 
don Bruno Bignami, presidente della Fondazione. Moderatore, il direttore del 
quotidiano «La Provincia», Vittoriano Zanolli. Il volume ripropone integral-
mente il testo della prima edizione dell’opera di don Primo Mazzolari. Il libro 
è stato variamente rimaneggiato nelle edizioni successive con l’espunzione di 
alcuni capitoli, l’inserimento di altri e l’aggiunta delle note introduttive. L’in-
troduzione di Gnocchi ricostruisce il percorso che ha portato alla pubblicazio-
ne del libro.

Visita del vescovo emerito di Ragusa mons. Paolo Urso 

 10 luglio 2017 – È arrivato questa mattina, accompagnato da alcuni 
amici bresciani di Verolanuova, il vescovo emerito di Ragusa mons. Paolo 
Urso, grande ammiratore del pensiero mazzolariano fin dai primi anni del 
suo sacerdozio. Accolto dal segretario che ha brevemente illustrato la figura 
del parroco di Bozzolo, è stato accompagnato in archivio dove ha chiesto di 
poter visionare alcune carte custodite tra le memorie di Mazzolari. Dopo la 
visita alla Fondazione, il prelato ha voluto recarsi presso la chiesa di San Pie-
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tro per pregare sulla tomba di don Primo e visitare in canonica lo studio del 
sacerdote.

Direttore del Santuario della Madonna della Guardia in Fondazione

 13 luglio 2017 – Don Renzo Vanoi, direttore del Santuario della Ma-
donna della Guardia, accompagnato da un suo collaboratore, è giunto a Boz-
zolo per una visita alla Fondazione e alla tomba di don Primo. La visita era 
stata programmata da alcune settimane allo scopo di definire un calendario 
di incontri in programma per il marzo 2018 presso il Santuario piemontese. 
Don Renzo Vanoi ha potuto così per la prima volta visitare il luogo in cui 
sono raccolte le carte mazzolariane. Ultima tappa, la visita alla tomba in San 
Pietro, con un momento di silenzio e preghiera.

Francesco Prina in visita ai luoghi mazzolariani   
 

    
 14 luglio 2017 – Stamane, accompagnato dall’amico Natalino Stringhi-
ni, l’onorevole Francesco Prina è venuto a Bozzolo per visitare la Fondazione 
Mazzolari e per pregare sulla tomba di don Primo. Sono stati accolti in Fonda-
zione da don Bruno Bignami e dal segretario Ghidorsi, che hanno accompa-
gnato gli ospiti a visionare le carte di don Primo. Durante la visita don Bruno 
ha estratto alcuni documenti originali dall’archivio compresi quelli scambiati 



139

tra don Mazzolari e Aldo Moro. Grande è stata l’emozione  nel rivedere quelle 
carte riconoscendo anche la straordinaria attività della Fondazione, «nell’aver 
conservato negli anni le testimonianze di questo grande profeta». Al termine 
i due visitatori si sono diretti assieme a don Bruno in chiesa San Pietro per 
recitare una preghiera sulla tomba di don Primo.

La scomparsa del cardinale Dionigi Tettamanzi

 5 agosto 2017 – La Fondazione ha oggi appreso con dolore la notizia 
della scomparsa del card. Dionigi Tettamanzi, già arcivescovo di Milano e 
successore del card. Carlo Maria Martini. Lo ricordiamo per aver onorato la 
comunità bozzolese, accettando l’invito di venire a concelebrare nella chiesa 
arcipretale, nel cinquantesimo anniversario della morte di Mazzolari, la do-
menica 19 aprile 2009. Siamo in possesso del testo della sua omelia pronun-
ciata quel giorno, molto toccante in cui esprimeva questo concetto: «Era Gesù 
il segreto di don Primo, il tutto della sua vita appassionata. Il suo profilo sacer-
dotale, limpido, di alta umanità e di filiale fedeltà al messaggio cristiano e alla 
chiesa, possa contribuire a una fervorosa celebrazione dell’Anno sacerdotale, 
che avrà inizio il 19 giugno prossimo. Nel profilo sacerdotale di don Primo 
mi sembra davvero centrale la verità, meglio l’esperienza della misericordia 
divina. Ora tra le parole più calde e più capaci di farci comprendere il volto 
misericordioso di Dio ci sono quelle da lui gridate il Giovedì Santo, 3 aprile 
1958, quando parlò di Nostro fratello Giuda».

Turbigo: relazione di Giorgio Vecchio sull’eredità di Mazzolari

 13 settembre 2017 – Nell’ambito della festa patronale di Turbigo (Mi-
lano), parrocchia S. Maria Assunta, svoltasi per una settimana a metà settem-
bre, è stata dedicata una serata alla figura di don Primo. Il 13 settembre alle 
ore 20 è stata celebrata una Messa, seguita, alle 21, da un incontro sul tema 
“L’eredità di don Primo Mazzolari, un parroco per Bozzolo e per l’Italia”. Re-
latore Giorgio Vecchio, presidente del Comitato scientifico della Fondazione. 
Presenti una cinquantina di persone, fra cui il parroco, don Pierluigi Albricci, 
estimatore di don Primo.

(A cura di Giancarlo Ghidorsi)
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