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Bruno Bignami

L’attualità che dura sessant’anni. Il messaggio
di don Primo Mazzolari alla prova del tempo

Parigi, 29 novembre 2018, sala II dell’UNESCO: il pomeriggio è de-
dicato alla presentazione del messaggio di pace di don Primo Mazzolari. Lo 
annunciano anche gli schermi disseminati nella sede dell’istituzione interna-
zionale che si occupa di cultura e di formazione.

È il card. Pietro Parolin, Segretario di Stato vaticano, a tenere la relazio-
ne principale. Egli ricorda che l’intera esistenza di don Mazzolari è stata una 
testimonianza di cosa significa essere costruttori di pace. A partire dal suo 
coinvolgimento nella prima guerra mondiale, come prete soldato e cappellano 
militare, don Primo non ha smesso di offrire il suo contributo perché la pace 
fosse esperienza di fraternità. In seguito, durante la seconda guerra mondiale, 
ha aderito alla Resistenza. La disobbedienza civile, per lui, prima ancora che 
attraverso il ricorso alle armi, si è realizzata con la forza delle idee.

Il capolavoro della sua meditazione, però, rimane il libro Tu non uccidere, 
pubblicato anonimo nel 1955. Convinto che «il cristiano è un uomo di pace, 
non un uomo in pace», Mazzolari ha invitato i cristiani a mettersi «davanti» 
a tutti per essere luce visibile, testimonianza efficace. I suoi insegnamenti ri-
cordano che la pace è un bene che va chiesto per tutti, anche per chi non lo 
merita.

A fare gli onori di casa a Parigi è il cinese Qu Xing, vice-direttore gene-
rale dell’UNESCO. Un ruolo speciale nell’organizzazione dell’evento parigi-
no l’ha ricoperto l’Osservatore permanente della Santa Sede presso l’UNE-
SCO, guidato dal cremonese mons. Francesco Follo. Al convegno prendono 
la parola anche mons. Antonio Napolioni, vescovo di Cremona; il prof. Guy 
Coq, filosofo e discepolo del personalismo di E. Mounier; la prof. Mariangela 
Maraviglia, membro del Comitato scientifico della Fondazione Don Primo 
Mazzolari di Bozzolo; don Bruno Bignami, presidente della medesima Fon-
dazione.

È motivo di gioia poter presentare in questo numero speciale di «Impe-

Introduzione
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gno» le versioni integrali delle relazioni tenute all’UNESCO.
Il convegno ha anche dato il via alle celebrazioni per il sessantesimo della 

morte di don Mazzolari (1959-2019). Avremo modo di riprendere in diversi 
momenti il messaggio di don Primo nel corso di tutto il 2019. A Bozzolo non 
mancheranno occasioni. Tuttavia il pomeriggio all’UNESCO ha inaugurato 
il progetto di portare il suo pensiero al di fuori dei soliti circuiti: per questo è 
stata predisposta una mostra itinerante che è possibile richiedere alla Fonda-
zione. Sarebbe bello e importante che diocesi, parrocchie, associazioni, mo-
vimenti, scuole e istituzioni educative ne approfittassero per far conoscere e 
approfondire la figura del parroco di Bozzolo. «Mazzolari nella Chiesa in usci-
ta», verrebbe da dire, parafrasando una nota espressione di papa Francesco.

L’eredità culturale e spirituale del parroco di Bozzolo cammina per le 
strade del mondo. Sono importanti le parole con cui il card. Parolin ha con-
cluso il suo intervento. Ha invitato tutti a raccogliere dall’esperienza di don 
Mazzolari tre insegnamenti di vita. 

Il primo è che la pace nasce dal dialogo tra gli uomini, dal disarmo dei 
cuori e degli arsenali. 

Il secondo messaggio è che, sia per la Chiesa sia per l’UNESCO, occorre 
investire in educazione e in formazione delle coscienze. 

Il terzo insegnamento da accogliere è che solo attraverso l’impegno di cia-
scuno si può abitare la storia con amore. Don Mazzolari ha vissuto e pensato la 
vita cristiana come un esporsi in prima persona. «Ci impegnamo noi, e non 
gli altri…», scriveva all’inizio di un suo famoso libro. Il Segretario di Stato 
vaticano se ne è servito per lanciare un appello che riguarda ogni uomo e tutti 
i popoli. La pace non è semplice assenza di guerra: è costruzione della giusti-
zia, valorizzazione delle culture, ascolto dei poveri... Le periferie continuano 
a insegnare.

Dunque, il miglior modo per ricordare il parroco di Bozzolo, a ses-
sant’anni dalla morte, è rimettere in circuito il suo messaggio perché divenga 
patrimonio di molti. O meglio, come suggerisce l’UNESCO, «patrimonio 
dell’umanità».

Bruno Bignami
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Xing Qu*

Don Mazzolari, la forza di sviluppare
un pensiero per democrazia e pacifismo

Eccellenze, signore e signori, è un piacere e un onore rivolgermi a voi a 
nome della Direttrice generale, la dottoressa Audrey Azoulay, in occasione di 
questa conferenza. 

Desidero ringraziare la Santa Sede, il Dicastero per lo Sviluppo Umano 
Integrale e il Centro Francia-Asia per aver organizzato questa eccellente ini-
ziativa che vuole rendere omaggio a don Primo Mazzolari. 

Questa conferenza rappresenta l’occasione per ricordare il pensiero uma-
nistico e sociale di don Primo Mazzolari, così come il suo impegno per la 
libertà religiosa e il pluralismo, che rappresentano tematiche tanto care all’U-
NESCO. 	

Criticato, censurato e talvolta persino sanzionato, il pensiero di don Pri-
mo Mazzolari rimane ancora oggi un pensiero fondamentale, capace di ali-
mentare una cultura della pace. 

Per tutta la sua vita, Primo Mazzolari si è adoperato per una religione più 
giusta e per un mondo più inclusivo. 

Profondamente colpito dagli orrori della guerra e del fascismo, ha saputo 
trovare la forza di sviluppare un pensiero per la democrazia, per il pacifismo. 

L’opera di don Primo Mazzolari costituisce, per molti versi, un vero ri-
chiamo alla presa di coscienza e alla responsabilità di ogni individuo nella co-
struzione di un mondo migliore, e rimane estremamente attuale ancora oggi. 

Signore e signori, l’opera e la vita di don Mazzolari ci ricordano l’impe-
gno dell’UNESCO nei confronti di questi stessi valori fondamentali, per una 
cultura di pace. Infatti, sin dalla sua creazione, l’obiettivo dell’UNESCO è 
stato di coltivare l’ideale della pace nella coscienza umana, attraverso l’educa-
zione trasformativa, la cultura, la comunicazione e le scienze. 

Al centro del nostro mandato c’è la convinzione che le condizioni 
politiche ed economiche non sono sufficienti per costruire una pace duratura. 

La pace deve essere fondata su una cultura della tolleranza e della com-

Atti del Convegno di Parigi
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prensione reciproca. 
Tutto questo inizia con i diritti e la dignità di ogni donna e di ogni uomo 

espressi nella Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, di cui celebriamo il 
70° anniversario proprio quest’anno. 

Per questo, abbiamo bisogno di fornire alle persone le capacità e le cono-
scenze necessarie per vivere insieme, per conoscere meglio la propria cultura e 
approfondire quella degli altri. 

Dobbiamo anche promuovere e proteggere la libertà di espressione come 
diritto fondamentale. 

Dobbiamo fornire un’istruzione, sin dalla più tenera età, in modo da 
prevenire l’ignoranza, l’odio e tutte le forme di discriminazione. 

Questa visione non è mai stata così attuale. Viviamo in un’epoca di gran-
di opportunità – in termini di apertura e comunicazione in uno spazio pub-
blico mondiale – ma anche di grande turbolenza, dove le società si trovano 
ad affrontare la violenza estremista, la migrazione e gli sfollamenti interni a 
livello planetario, i cambiamenti climatici, la criminalità organizzata sul piano 
internazionale. 

Assistiamo a un aumento degli atteggiamenti razzisti e degli stereotipi in 
materia di religione e di cultura, in base a cui si afferma che comunità diffe-
renti non possono vivere insieme. 

Dobbiamo rispondere rafforzando il rispetto e la comprensione recipro-
ca, che sono essenziali e devono iniziare dalla società civile. 

I leader religiosi hanno un ruolo speciale da svolgere nel promuovere il 
dialogo. 

Questo è il messaggio centrale di una cultura della pace. 
La diversità culturale è un punto di forza e non può essere disgiunta dal 

rispetto dei diritti umani.
In questo spirito, la vita di don Primo Mazzolari e il suo impegno per la 

pace e per le donne e gli uomini emarginati sono una fonte d’ispirazione per 
tutti noi. 

Sono certo che questa conferenza di oggi contribuirà a promuovere gli 
ideali di giustizia e inclusione sociale da lui incarnati.

* Vicedirettore generale UNESCO

Xing Qu
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Don Primo, uno sguardo senza confini
Testimone di una Chiesa secondo il Vangelo

Il mio breve saluto si apre con una confessione: sono a Parigi per la prima 
volta nella mia vita, e mi ci ha portato don Primo Mazzolari. Circostanze sin-
golari e impensabili sempre riaprono la storia e la cultura a nuova fecondità. 

Ringrazio tutti voi: l’Unesco che ci ospita coi suoi massimi responsabili, 
le delegazioni di tanti Paesi del mondo, chi è venuto dall’Italia e da Cremona. 

Sono lietissimo che a parlarci di colui che è stato definito “il parroco d’I-
talia” sia sua eminenza il cardinale Pietro Parolin, col quale apriremo orizzonti 
di attualità per l’opera e il messaggio di don Primo. 

Ringrazio il signor Xing Qu che, con la sua presenza, attesta ulterior-
mente l’attenzione dell’Unesco alla cultura di pace e ai suoi costruttori noti e 
nascosti, nel quadro degli Obiettivi del Millennio. 

Permettetemi un grazie anche a mons. Francesco Follo, che da lungo 
tempo testimonia qui la saggezza operosa della gente di Lombardia.

Sono vescovo di Cremona da quasi tre anni, ma il mio rapporto con gli 
scritti di don Mazzolari risale agli anni della formazione. Introducendo questo 
convegno, ho il grato compito di ricordare gli snodi fondamentali del percor-
so umano e spirituale di questo protagonista del XX secolo.

Don Mazzolari è un uomo di periferia: Cremona è periferia della Lom-
bardia. Le sue parrocchie di Cicognara e di Bozzolo, in provincia di Mantova, 
sono periferie d’Italia, oggi come allora. Ma diviene uomo dallo sguardo senza 
confini.

Nasce a Boschetto di Cremona il 13 gennaio 1890. Riceve la formazione 
culturale e spirituale nel Seminario di mons. Bonomelli, vescovo di ampie 
vedute, dal 1902 al 1912, quando viene ordinato sacerdote. 

Nel 1915 viene arruolato come prete soldato e poi è nominato cappella-
no militare: dalla prima guerra mondiale torna in crisi, per continuare il suo 
ministero solo in mezzo alla gente. Dopo un breve periodo alla parrocchia 
SS. Trinità di Bozzolo, giunge a Cicognara, sotto l’argine del grande fiume 
Po. Qui, da parroco, si distingue per una cura pastorale attenta alle persone, 
soprattutto agli ultimi. Ed entra nel cuore dei suoi fedeli. In quei dieci anni 
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svolge un’intensissima attività pastorale, per costruire una comunità intorno 
al messaggio evangelico. È così che nascono le dure contrapposizioni al fasci-
smo. Nel 1925 si rifiuta di suonare le campane per cantare il Te Deum dopo 
lo scampato attentato al Duce. Nel 1929 don Primo non si reca alle urne per 
il voto politico che prevede un solo partito. La notte del 2 agosto 1931 alcuni 
fascisti sparano contro la canonica di Cicognara, per intimidirlo.

L’anno successivo, don Mazzolari è trasferito da Cicognara a Bozzolo, 
dove rimarrà per 27 anni. Mentre si impegna ad unificare le due parrocchie 
del paese, egli inizia la sua attività letteraria. In pochi anni pubblica La più 
bella avventura, Lettera sulla parrocchia, Il Samaritano e altri testi. La più bella 
avventura, in cui attualizza con toni vivissimi la parabola dal figliol prodigo, 
incontra la critica del Sant’Uffizio, che esige sia tolto dal commercio. L’auto-
rità ecclesiastica si mostra a lungo sospettosa nei confronti delle aperture ai 
lontani del parroco di Bozzolo. Polemiche e interventi disciplinari continue-
ranno fino a poche settimane dalla morte del sacerdote.

La seconda guerra mondiale vede don Primo attivo a fianco della Resi-
stenza nel basso mantovano. La parrocchia è impegnata nell’alleviare le sof-
ferenze di famiglie di profughi o colpite da lutti e finite in povertà. Anche il 
parroco viene più volte arrestato. Nel 1944 è costretto alla fuga e trova ospi-
talità in terra bresciana. In seguito, è nascosto nella canonica di Bozzolo fino 
alla Liberazione del 25 aprile 1945. Anche questo conflitto obbliga il sacer-
dote cremonese a riflettere sulla pace e nel 1955 pubblica, all’inizio in forma 
anonima, Tu non uccidere, il manifesto del pacifismo cristiano.

Nel secondo dopoguerra l’urgenza è ricucire il tessuto dilaniato del Pae-
se. Mazzolari pensa a un partito di ispirazione cristiana che sia all’altezza delle 
attese di giustizia sociale presenti nella gente più umile e povera. Favorisce il 
sorgere della Democrazia Cristiana a Bozzolo e la appoggia nelle elezioni del 
18 aprile 1948. Si spende senza risparmiarsi su varie piazze italiane in favore 
dell’impegno sociale dei cattolici. Nel 1949 fonda il quindicinale «Adesso», 
in cui far dialogare mondi diversi. Al giornale contribuiscono, infatti, uomini 
provenienti da culture e storie differenti: cattolici, socialisti, laici, sindacalisti, 
politici, economisti… 

La casa di don Primo diviene un punto di incontro per uomini e donne 
di ogni estrazione sociale. Don Mazzolari è luce per molti che si trovano in 
crisi, in povertà o di fronte a grandi responsabilità. Nella parrocchia di Bozzo-

Antonio Napolioni
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lo c’è una parola per tutti, vicini e lontani.
La vicenda terrena di don Mazzolari si conclude il 12 aprile 1959. Qual-

che settimana prima, il parroco è ricevuto da papa Giovanni XXIII. È il 5 
febbraio quando don Primo può ascoltare dalla bocca di papa Roncalli queste 
parole: «Ecco la voce dello Spirito Santo in terra mantovana». Dopo tanti 
scontri e incomprensioni, la Chiesa comincia a riconoscere il valore della te-
stimonianza evangelica del parroco di Bozzolo. Anche se “nessuno è profeta in 
patria”: a Cremona, infatti, ha fatto fatica ad essere accolto e compreso senza 
pregiudizi.

Il sacerdote cremonese muore alla vigilia del Concilio Vaticano II, già 
indetto ma non ancora iniziato. Il suo impegno per una Chiesa secondo il 
Vangelo lo ha preparato. Come Mosè, attraversa il deserto della Chiesa pre-
conciliare ma si ferma alla soglia della terra promessa. 

Oggi, guardiamo alla vita e al pensiero di don Mazzolari come a una fon-
te, cui attingere ragioni di impegno e speranza. Ci aiuta a farlo il magistero di 
papa Francesco, che ha sorpreso tutti recandosi il 20 giugno 2017 a Bozzolo, 
per pregare sulla tomba di un parroco di campagna. Quel giorno, il Papa così 
concludeva il suo discorso: «Se doveste riconoscere di non aver raccolto la le-
zione di don Mazzolari, vi invito oggi a farne tesoro. Il Signore, che ha sempre 
suscitato nella santa madre Chiesa pastori e profeti secondo il suo cuore, ci 
aiuti oggi a non ignorarli ancora. Perché essi hanno visto lontano, e seguirli ci 
avrebbe risparmiato sofferenze e umiliazioni».  

Siamo qui oggi, sotto gli occhi del mondo e della sua ricerca di pace, per 
fare ancora tesoro di quella lezione.

*Vescovo di Cremona
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Mazzolari costruttore di pace: «l’impegno
di tutti a vivere la storia con amore»

Saluto tutti i partecipanti al Congresso internazionale su Il messaggio e 
l’azione per la pace di Don Primo Mazzolari (1890-1959) e vi ringrazio per 
l’opportunità che mi è stata offerta di presentare il mio contributo in questa 
sede prestigiosa dell’UNESCO. Vi porto anche i saluti di Sua Santità Papa 
Francesco, che incoraggia e accompagna con la sua benedizione questa inizia-
tiva, che si colloca nel solco di questa Organizzazione che è nata e opera per 
costruire le difese della pace nel cuore e nella mente degli uomini e delle don-
ne di tutto il mondo (cfr. Prologo dell’Atto costitutivo dell’UNESCO) e che 
contribuirà a compiere alcune «scelte necessarie per l’avvenire, scelte di pace 
e per la pace, perché non vi sarà pace senza un’educazione adeguata delle gio-
vani generazioni. E non vi sarà un’educazione adeguata per i giovani di oggi 
se la formazione loro offerta non sarà ben rispondente alla natura dell’uomo, 
essere aperto e relazionale» (Papa Francesco, 28 aprile 2017).

Il contesto dell’UNESCO e le riflessioni di Papa Francesco rappresenta-
no un’occasione favorevole e opportuna per riprendere oggi il messaggio di 
pace di Don Mazzolari e riflettere sul modo in cui il pensiero e l’azione di que-
sto sacerdote possono aiutare tutti noi a vivere il nostro tempo con coraggio 
e a contribuire a costruire quella che Papa Francesco chiama, seguendo i suoi 
predecessori, la civiltà dell’amore, in cui ogni persona è aiutata non solo ad 
avere di più, ma ad essere di più (Giovanni Paolo II, Discorso all’UNESCO, 
cfr. n. 14).

Risulta quindi particolarmente opportuno celebrare qui all’UNESCO, 
che ha il mandato di costruire la pace nella mente e nel cuore delle donne e 
degli uomini di tutto il mondo (cfr. Prologo dell’Atto costitutivo dell’UNE-
SCO), una grande personalità come don Mazzolari, costruttore di pace ed 
educatore alla fraternità.

Nato nel 1890 a Cremona e ordinato sacerdote nel 1912, don Primo si 
è trovato, da giovane prete, ad affrontare la tragedia della guerra. Infatti, nel 
1915 viene arruolato come soldato semplice e dal 1918 al 1920 prosegue il 
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suo servizio nell’esercito italiano come cappellano militare.
In quegli anni matura alcune convinzioni che lo porteranno, in seguito, 

a diventare un operatore di pace del XX secolo. Alla vigilia della prima guerra 
mondiale è interventista e accoglie con favore l’entrata in guerra dell’Italia, ma 
questo patriottismo iniziale viene rimesso in discussione dalla sua esperienza 
concreta di sacerdote in diretto contatto con la guerra. Ecco cosa scrive in una 
riflessione:

Il prete-soldato fu nella trincea, all’assalto, nell’ospedale, nell’accanto-
namento e nel suo cuore incandescente (le pietre si fondevano sotto il 
cannone), dovettero confluire le confidenze più tenere, i segreti più re-
conditi, le ambascie più nere, lo spasimo, l’angoscia, le lacerazioni di 
un’umanità, vicina, ora, con la quale egli viveva, agiva, soffriva, si con-
fondeva. E molti che per la prima volta si affacciavano alla vita furono 
costretti a guardarla così, con occhi ancora lucidi d’innocenza e d’inge-
nuità; molti per la prima volta vedevano l’uomo....

La dura realtà della guerra lo ha aiutato a capire che tra il Vangelo e la 
violenza la distanza è abissale. Durante i mesi trascorsi nel cuore dell’Europa 
come cappellano militare, in Alta Slesia (Polonia), riflette nel suo diario, il 2 
marzo 1920:

Solo quando genti di razze diverse sapranno convivere su una stessa terra, 
senza farsi del male l’un l’altro, saremo giunti a buon termine. Ma allora 
il problema nazionale e quello di razza non esisteranno più. L’umanità 
ne avrà preso il posto.

È un messaggio di grande attualità, a quasi cento anni di distanza! A par-
tire da questa drammatica esperienza, don Primo Mazzolari ha continuato a 
offrire il suo contributo perché la pace fosse un autentico luogo di fraternità. 
Successivamente, mentre i totalitarismi imperversavano in Italia e in Europa, 
questo “parroco di campagna” ha avuto il coraggio di opporsi con forza a 
ogni forma di ingiustizia e di razzismo. Durante la seconda guerra mondia-
le, ha offerto il suo sostegno alla resistenza come esercizio di una coscienza 
che voleva preservare l’umanità dall’incubo della violenza. Nel 1941, durante 

Mazzolari costruttore di pace: «l’impegno di tutti a vivere la storia con amore»
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una conferenza in occasione di un congresso liturgico, propose di sopprimere 
«dal vostro vocabolario l’abitudine che è divenuta il linguaggio comune. C’è 
un gergo di guerra che è la dimostrazione della nostra barbarie: cementare, 
spaccare, conventrizzare, distruggere, contare i morti, confrontarli con quelli 
degli altri, come se quelli di là non fossero dei nostri». Purificare il linguaggio 
e disarmare la mente sono, per Don Primo, i modi per sradicare i fondamenti 
della guerra.

La riflessione sulla pace ha accompagnato l’intera esistenza di questo 
sacerdote, che era al tempo stesso impegnato nel servizio in zone periferi-
che, come i paesini della pianura Padana di cui era stato nominato parroco: 
Cicognara e Bozzolo. Anche durante gli anni della parrocchia, non ha mai 
smesso di dedicarsi al tema della pace, si è interessato agli eventi che hanno 
sconvolto l’Italia, così come l’Europa e il mondo intero. Si pensi alla seconda 
guerra mondiale e all’avvento dei totalitarismi che hanno creato le condizio-
ni per annientare l’umanità e far ricadere nuovamente la storia nel baratro 
di una guerra senza frontiere. La sua critica alla mentalità della guerra si è 
intensificata precisamente quando ha capito che la tragedia poteva materia-
lizzarsi a scapito di persone e famiglie innocenti. Ecco perché non disdegna-
va le critiche nei confronti di ogni forma di potere che si riteneva assoluto, 
calpestando l’uomo e facendo ricorso a metodi violenti. In questo modo ha 
acquisito una fine sensibilità, capace di cogliere in tempo la tragedia che si 
consumava nell’Europa degli anni Trenta. Ha saputo riconoscere nella guerra 
spagnola «un orribile fratricidio» (1936) e nell’invasione tedesca della Polo-
nia (1939) un «mistero criminale». Dietro la guerra civile spagnola, scriveva, 
«si muovono ondate torbide d’inconfessabili inumani interessi, coperti da 
bardature ideologiche, che traggono in inganno i più accelerando lo schie-
ramento dei popoli in due blocchi per precipitarli, con passione cieca, nel 
gorgo della guerra».

Mentre la radio annunciava lo scoppio della seconda guerra mondiale, il 
1° settembre 1939, il parroco di Bozzolo scriveva nel suo diario:

Quando un uomo parla così à già causa perduta davanti agli uomini 
ragionevoli e spirituali. Egli è fuori dalla tradizione e dal senso cristiano; 
fuori anche dall’umanesimo pagano di Roma. [...] Ci si chiede s’egli è 
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normale, oppure se si è davanti a un mistero criminale quale la storia non 
à mai conosciuto.

Il dibattito sulla guerra si è ulteriormente approfondito quando sono sta-
ti i giovani a porre le domande radicali e inquietanti. Nel 1941, nel presbiterio 
di don Primo, arriva una lettera di un giovane aviatore fiorentino che pone 
alcune domande sui suoi drammi di coscienza. Perché la Chiesa, che vuole 
costruire la pace – domanda il giovane Giancarlo Dupuis – chiede a coloro 
che sono in guerra di essere fedeli al loro paese? Cosa fare quando la coscienza 
attraversa una crisi? Mazzolari gli offre la lunga Risposta a un aviatore e non 
evita la radicalità delle sue domande: la verità e il bene «non sono quasi mai 
allo stato di limpidezza». È quindi necessaria un’opera di discernimento: il 
cristiano è chiamato a «liberare» il vero e il bene in una realtà che mostra le 
sue insufficienze. Questo non significa un compromesso con l’errore e con il 
male, «mai lecito», bensì affrontare la dimensione concreta della vita. Mazzo-
lari tenta così di mettere in luce la ricerca della coscienza credente che non 
può pretendere, di fronte alla storia, di ricopiare semplicemente le scelte del 
passato. La decisione morale non si sottrae al discernimento continuo tra ciò 
che costruisce il Regno e ciò che lo ostacola.

L’opposizione cristiana, quando la coscienza non è respinta da qualche 
cosa di inguaribilmente iniquo, mentre avverte e sottolinea le insufficien-
ze parziali dell’agire collettivo, non le approva per quello ch’esse hanno di 
mancante, ma le accetta per quello ch’esse hanno di bene e per le possi-
bilità di meglio che possiedono. Anziché opportunismo o compromesso, 
è un modo vitale di stare nella storia; il quale ci permette di riconoscere 
e di accettare solo quella realtà che, non essendo ingiusta o menzognera 
per sé, può venire migliorata per il bene comune soltanto se accolta come 
il cristiano deve accogliere e vivere le realtà che non si oppongono e non 
negano la Fede e la Giustizia.

Di fronte alla guerra in corso, Mazzolari sottolineava due necessità: una 
nuova istituzione sovranazionale e il rilancio dell’obiezione di coscienza. La 
Società delle Nazioni gli sembrava aver fallito, e occorreva dare vita a un po-
tere «al di sopra dello Stato» che potesse contenere, prevenire e giudicare, al di 
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là degli interessi particolari, l’emergere di eventuali conflitti. In opposizione 
all’assolutismo dello Stato, era anche necessario riaffermare «l’autonomia na-
turale» e il «diritto di difesa» della coscienza morale. L’obiezione di coscienza 
diventava così «il tentativo di difesa primordiale della ripugnanza cristiana al 
mestiere di uccidere», la risposta della libertà umana a entrambi gli eccessi, 
«l’uomo misura di ogni cosa e l’uomo schiacciato da ogni cosa». La possibilità 
dell’obiezione di coscienza ristabiliva la giusta relazione tra i diritti dell’uomo 
e quelli della comunità, il cui fine è il bene comune, il «perfezionamento stes-
so dell’uomo».

Don Primo ha indicato il mito del dovere come esattamente opposto al 
primato della coscienza morale. Educare il soldato non consiste nel formarlo 
all’obbedienza cieca, ma nell’offrirgli gli strumenti per un discernimento sul 
bene e il male. In realtà, credere che il Vangelo cerchi una fedeltà formale 
significherebbe impoverire il messaggio di Gesù Cristo. La disobbedienza di-
venta quindi un dovere di fronte agli abusi evidenti e ripetuti delle autorità: 
il potere è in vista del bene comune. La coscienza richiede la fedeltà al bene 
comune, ai diritti della verità e della giustizia.

Queste riflessioni trovano un punto di convergenza nell’adesione di don 
Mazzolari alla Resistenza. La disobbedienza civile, per lui, prima di prendere 
le armi, doveva essere costruita con la forza del pensiero e delle idee. Agli inizi 
degli anni Quaranta, infatti, don Primo pubblicò uno dei suoi testi più pro-
vocatori: lmpegno con Cristo. Si presentava come un inno alla testimonianza 
cristiana. Scriveva: «La prima condizione, richiesta al testimone o al profeta, 
è una chiara coscienza cristiana per discernere ciò che conviene e ciò che non 
conviene col Vangelo». E aggiungeva: «Viviamo in un tempo in cui non tanto 
importa l’adempimento dei doveri comandati dagli uomini, quanto il sag-
giare se abbiano un fondamento etico». Da qui l’impegno del cristiano per la 
liberazione dell’uomo da tutte le forme di schiavitù, coerentemente con il suo 
impegno a costruire il «Regno dei Figli di Dio» in opposizione al «Regno dei 
Servi». Queste parole non passarono inosservate e furono la causa del primo 
arresto di don Mazzolari, nel febbraio 1944. Nello stesso anno, a causa del 
suo impegno nella Resistenza, subì un secondo arresto che lo portò nel giro di 
breve tempo alla fuga e a rimanere nascosto per diversi mesi, fino al 25 aprile 
1945.

Pietro Parolin



19

Dopo la seconda guerra mondiale, il parroco di Bozzolo si impegnò nella 
pacificazione degli spiriti e nella ricostruzione sociale per offrire ragioni di 
responsabilità civile ai cattolici. Nel 1949 fondò con questo fine il bimestrale 
«Adesso». Proseguiva senza sosta il suo impegno per la pace. Si adoperò per 
il dialogo anche con coloro che erano lontani, ovvero coloro che, pur non 
riconoscendosi nella Chiesa, avevano a cuore la questione della pace e com-
battevano per mettere al bando la bomba atomica. Il suo tentativo di dialogo 
con i Partigiani della pace era visto con sospetto dalla stessa Chiesa, che aveva 
difficoltà, in quel contesto, a comprenderne la dimensione profetica. Nono-
stante le incomprensioni, la passione di Mazzolari per la pace non diminuì. Al 
contrario, il suo impegno si era trasformato in un’«ostinazione». Il suo diario 
divenne una cassa di risonanza che non risparmiava critiche a nessuno in un 
periodo di pericolosa «guerra fredda». Scriveva il 15 ottobre 1950:

Coloro che predicano la pace e che in fondo al loro cuore si augurano 
una guerra che li sollevi dall’incubo comunista, sono falsi pacifisti. E 
coloro che si dicono contro tutte le guerre, eccetto quelle che in qualche 
modo possono servire la causa russa e comunista, sono falsi pacifisti. Di 
fronte a questi schieramenti ipocriti, pericolosi e semplicissimi, prefe-
riamo i rischi di una politica inventiva, che non s’accontenta di ripetere 
astrattamente «non vogliamo la guerra», ma che usa di ogni mezzo one-
sto per impedirla, cominciando dalla ragione e dalla religione. Il nostro 
dovere è di opporsi al fanatismo.

L’eccesso di propaganda a favore della guerra era per Mazzolari il vero 
pericolo da cui era necessario guardarsi. Da buon osservatore della natura, 
custode della sua «chiesa parrocchiale sugli argini» del fiume Po, ricorreva a 
questa immagine per rappresentare la forza devastatrice della guerra, capa-
ce di trascinare via tutto. Se la guerra è come un fiume che può esondare e 
portarsi via tutto causando un disastro, il mondo viene salvato dai «custodi 
degli argini della pace». Il loro dovere di prevenzione è fondamentale, ma «se 
gli uomini non cessano di odiarsi e di armarsi, non c’è argine che tenga, per 
quanto rinforzato». La sua convinzione era che «ognuno di noi è un cielo che 
può dar  pioggia o sereno, preparare la guerra o confermare la pace: ognuno 
di noi è guardiano degli argini della pace, prima di ogni “grande” e di ogni 
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ministro degli esteri». L’ostinazione per la pace è il risultato dell’impegno dei 
cristiani laici che cercano di rimuovere gli ostacoli sul loro cammino. La sola 
via praticabile è quella del dialogo. Tuttavia, ammoniva, «se mettiamo fuori 
legge, proprio noi cristiani, certe nazioni perché hanno principi economici e 
filosofici diversi dai nostri, la ricerca stessa della pace diviene uno strumento 
o un aspetto della “guerra fredda”, se pur non è già un alibi per “necessario 
attacco preventivo”». Così sognava una Chiesa in uscita dai propri campi ar-
mati, per impedire che diventasse un campo minato o chiuso, dove rifugiarsi 
nel sospetto reciproco e progettare un mondo separato.

I suoi appelli a preoccuparsi del destino dell’umanità, e ancor più del 
progetto europeo, furono memorabili e numerosi. I suoi interventi, che risal-
gono soprattutto agli inizi degli anni ‘50, oggi assumono – giustamente – un 
tono profetico in questa sede internazionale dell’UNESCO. Nel 1953, in 
un momento di forte crisi tra l’Est e l’Ovest, nel mezzo della Guerra Fredda, 
veniva messa in discussione la stessa unità dell’Europa. Il progetto d’integra-
zione attraverso la Comunità Europea di Difesa (CED) appariva difficile fin 
dall’inizio. Mazzolari interpretava i segnali critici e ne scriveva con corag-
gio. In un articolo pubblicato sul quotidiano «L’Eco di Bergamo», ammoniva 
che un’Europa «frantumata da rivalità interne ed esterne, con un’economia 
di sperpero e di fame [...] sarà poco più di un’espressione geografica o di una 
terra di nessuno». Per questo esortava i cristiani europei a fare tutto il possibile 
per «salvare la loro casa». Così concludeva:

Non so se la possibilità di salvare l’Europa sia ancora nel nostro sforzo: 
ma il tentarlo con tutte le nostre energie spirituali e temporali anche in 
campo cattolico, è il dovere preciso e urgente della cristianità europea.

Il capolavoro della sua riflessione è probabilmente il libro Tu un uccide-
re. Si tratta di un vero e proprio manifesto per la pace, pubblicato in forma 
anonima nel 1955, dopo le tragedie delle guerre mondiali. Convinto che «il 
cristiano è un “uomo di pace”, non un “uomo in pace”», Mazzolari invitava i 
cristiani a non lasciarsi dominare dalla paura e a mettersi «davanti» per essere 
una luce visibile da tutti. Per il parroco di Bozzolo era assurdo che, dopo se-
coli di cristianesimo, l’adagio «se vuoi la pace, prepara la guerra» fosse ancora 
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vincente. La realtà è che occorre creare le condizioni per la pace. Dobbiamo 
prendere posizione per la pace e darle tutta la nostra adesione. La pace è una 
vocazione, la vera vocazione dell’uomo. Ecco perché don Primo proponeva 
di andare oltre l’idea che possa esistere una «guerra giusta» in un’epoca in 
cui le armi erano diventate così distruttive da poter uccidere migliaia di vite 
innocenti. Definendo come «follia» la corsa agli armamenti, don Primo ha di-
mostrato che «la nostra arma di difesa è la giustizia sociale più che l’atomica». 
Ammoniva: «La guerra incomincia quando, per non fare la guerra, mi metto 
nella disperazione doverla fare». Non c’è pace senza giustizia, proprio perché 
la guerra genera la povertà: «Se quanto si spende per le guerre, si spendesse 
per rimuoverne le cause, si avrebbe un accrescimento immenso di benessere, 
di pace, di civiltà: un accrescimento di vita». E citando un discorso del presi-
dente degli Stati Uniti D.D. Eisenhower, ricordava:

Ogni cannone che viene costruito, ogni nave da guerra che viene varata, 
ogni razzo che viene preparato rappresenta un urto a coloro che hanno 
fame, a coloro che hanno freddo e non hanno da coprirsi.

Don Primo Mazzolari è stato un autentico costruttore di pace. I suoi 
insegnamenti ci ricordano che la pace è un bene che deve essere chiesto per 
tutti quanti, anche per chi non lo merita, e che è il frutto dell’impegno di tutti 
gli uomini di buona volontà. Riprendendo il messaggio di Pio XII nel 1939, 
«nulla è perduto con la pace, tutto può essere perduto con la guerra», il par-
roco di Bozzolo affermava che la pace non può essere imposta ma offerta. È il 
risultato di un disarmo che parte dalla mente e unisce le scelte delle persone, 
fino ad arrivare a quelle di coloro che esercitano la responsabilità politica.

Don Mazzolari è morto il 12 aprile 1959. La sua tomba, nella chiesa 
parrocchiale di Bozzolo, è diventata una meta di pellegrinaggio per molti. Lo 
stesso Papa Francesco vi ha fatto visita il 20 giugno 2017 per commemorare 
questa straordinaria figura di sacerdote e profeta. Gli scritti di don Primo 
costituiscono una miniera a cui studiosi, intellettuali e uomini di buona vo-
lontà possono attingere. Anche i costruttori di pace possono riconoscere, tra 
i numerosi testimoni, questo semplice parroco di campagna capace di amare 
l’umanità con un cuore grande. L’attualità del suo messaggio è sotto i nostri 
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occhi. Vorrei sottolineare tre insegnamenti di vita che potremmo condividere 
in questo Congresso.

Il primo è che la pace nasce dal dialogo tra gli uomini. Don Primo scriveva:

Chi è troppo sicuro non della Verità, ma della sua verità, più che un 
«testimone» è uno «zelante», il quale, ancor prima del raccolto, divide 
il mondo in due, e non si accorge che questo suo «camminare davanti a 
Dio» lo mette in tentazione di «cancellare» coloro che non essendo più 
uomini per lui, vanno strappati come si strappano le «radici del male», 
senza pietà.

La condizione del dialogo è il disarmo. Si tratta di disarmare i cuori e gli 
arsenali. La battaglia di don Mazzolari per il disarmo e per fermare la corsa 
agli armamenti ci ricorda l’attualità dell’insegnamento del Concilio Vaticano 
II, che osava menzionare «uno dei peggiori flagelli dell’umanità» capace di 
fare un torto «intollerabile ai poveri». Gaudium et spes 81 osserva saggiamente:
 

Si convincano gli uomini che la corsa agli armamenti, alla quale si ri-
volgono molte nazioni, non è una via sicura per conservare saldamente 
la pace, né il cosiddetto equilibrio che ne risulta può essere considera-
to pace vera e stabile. Le cause di guerra, anziché venire eliminate da 
tale corsa, minacciano piuttosto di aggravarsi gradatamente. E mentre 
si spendono enormi ricchezze per la preparazione di armi sempre nuo-
ve, diventa poi impossibile arrecare sufficiente rimedio alle miserie così 
grandi del mondo presente. Anziché guarire veramente, nel profondo, i 
dissensi tra i popoli, si finisce per contagiare anche altre parti del mondo. 
Nuove strade converrà cercare partendo dalla riforma degli spiriti, perché 
possa essere rimosso questo scandalo e al mondo, liberato dall’ansietà che 
l’opprime, possa essere restituita una pace vera.

Vorrei ricordare in questa Sede le parole di Papa Francesco a New York il 
25 settembre 2015, in riferimento al preambolo e al primo articolo della Carta 
delle Nazioni Unite, che indicano i fondamenti per la costruzione del diritto 
internazionale: la pace, la soluzione pacifica delle controversie e lo sviluppo di 
relazioni amichevoli tra le nazioni. Nel suo discorso, Papa Francesco affermava:
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Contrasta fortemente con queste affermazioni, e le nega nella pratica, 
la tendenza sempre presente alla proliferazione delle armi, specialmen-
te quelle di distruzione di massa come possono essere quelle nucleari. 
Un’etica e un diritto basati sulla minaccia della distruzione reciproca – e 
potenzialmente di tutta l’umanità – sono contraddittori e costituiscono 
una frode verso tutta la costruzione delle Nazioni Unite, che diventereb-
bero «Nazioni unite dalla paura e dalla sfiducia». Occorre impegnarsi per 
un mondo senza armi nucleari, applicando pienamente il Trattato di non 
proliferazione, nella lettera e nello spirito, verso una totale proibizione di 
questi strumenti.

In questa prospettiva, vale la pena ricordare che circa due anni dopo, il 
7 luglio 2017, la comunità internazionale ha adottato un nuovo strumento 
giuridico nel settore nucleare: il Trattato sull’Interdizione delle Armi Nucle-
ari. Questa adozione è il risultato di un vasto movimento d’opinione che 
ha visto la società civile entrare in dialogo con alcuni governi a favore di un 
mondo libero dalle armi nucleari. Papa Francesco e la Santa Sede hanno par-
tecipato attivamente a questo processo, basandosi su alcune argomentazioni: 
l’inadeguatezza dei sistemi di difesa nucleare nel rispondere alle minacce alla 
sicurezza nazionale e internazionale nel XXI secolo; il catastrofico impatto 
umanitario e ambientale dell’uso di centrali nucleari; la dispersione delle ri-
sorse umane ed economiche per la loro modernizzazione, risorse che vengono 
sottratte alla complessa realizzazione di obiettivi come la pace e lo sviluppo 
umano integrale; l’instaurazione di un clima di paura, sfiducia e opposizione. 
Sono elementi in cui risuona in qualche modo l’eco delle riflessioni di don 
Primo Mazzolari.           

Nel nuovo Trattato, è presente anche un importante riferimento all’edu-
cazione alla pace e al disarmo. A questo proposito, possiamo fare riferimen-
to nuovamente all’attualità del messaggio di don Primo, richiamando la sua 
seconda idea fondamentale: la pace nasce dal fatto che l’educazione non è e 
non deve mai essere considerata in un’ottica puramente utilitaristica. Per don 
Mazzolari all’epoca, e per la Chiesa e per l’UNESCO oggi, si tratta di formare 
la persona umana fornendole il bagaglio necessario per vivere pienamente la 
propria vita. In sintesi, si tratta di trasmettere la saggezza che non consiste sol-
tanto in una serie di informazioni, ma nell’apprendimento del senso (inteso 
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come orientamento e come significato) della vita.

La terza idea fondamentale è che la pace nasce dall’impegno di ognuno 
ad abitare la storia con amore: «È finito il tempo – ammoniva Mazzolari – di 
fare lo spettatore, sotto il pretesto che si è onesti e cristiani. Troppi ancora 
hanno le mani pulite perché non hanno mai fatto niente». È proprio la que-
stione dell’impegno concreto, personale, che diventa uno dei messaggi più 
forti del parroco di Bozzolo. Basti ricordare qui uno dei suoi testi più poetici, 
situato all’inizio di Impegno con Cristo:

Ci impegnamo noi e non gli altri, unicamente noi e non gli altri, né chi 
sta in alto né chi sta in basso, né chi crede né chi non crede. 
 
Ci impegnamo senza pretendere che altri s’impegni con noi o per suo 
conto, come noi o in altro modo. 
 
Ci impegnamo senza giudicare chi non s’impegna, senza accusare chi 
non s’impegna, senza condannare chi non s’impegna, senza cercare 
perché non s’impegna, senza disimpegnarci perché altri non s’impegna.

[...] Il mondo si muove se noi ci muoviamo, si muta se noi ci mutiamo, 
si fa nuovo se qualcuno si fa nuova creatura, imbarbarisce se scateniamo 
la belva che è in ognuno di noi. 
 
L’ordine nuovo incomincia se qualcuno si sforza di divenire un uomo nuovo. 
 
La primavera incomincia con il primo fiore, la notte con la prima stella, 
il fiume con la prima goccia, l’amore col primo sogno.

Vi ringrazio per il vostro paziente ascolto e spero che questo Congresso porti 
frutti di conversione e rinnovamento nei nostri cuori, perché noi siamo con-
vinti, come sosteneva don Mazzolari, che la pace deve rimanere la costante 
ostinazione dell’uomo. In ogni epoca e a beneficio di tutti.

*Segretario di Stato di Sua Santità
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Sei temi dell’opera di Mounier
hanno illuminato il percorso di Mazzolari

Con gioia saluto questo incontro su Primo Mazzolari in cui il pensiero di 
Emmanuel Mounier è l’invitato d’onore. Ho scelto di evocare sei temi impor-
tanti dell’opera di Mounier che penso abbiano illuminato il percorso di Primo 
Mazzolari. In questa scelta mi ha aiutato Bruno Bignami, che ringrazio.

Lo si dimentica troppo spesso: la fase di sviluppo del 
pensiero di Mounier è contemporanea alla crisi del 1929. 
Sin dalla fondazione della rivista «Esprit» nel 1932, egli 

inserisce la crisi economica nel contesto della crisi mondiale, una crisi di civil-
tà. Questa impostazione risulta evidente a partire dal primo articolo che firma 
su «Esprit»: Rifare il Rinascimento. Uno stile di civiltà nato nel Rinascimento 
è arrivato ormai alla fine della sua corsa. La forza di Mounier consiste nel 
discernere, in questa crisi totale, due livelli distinti ma interagenti: il livello 
antropologico e quello economico.

Sul piano antropologico, l’uomo occidentale è stato «modellato dall’in-
dividualismo rinascente e questa tendenza è andata avanti per quattro secoli 
intorno a una metafisica, una morale, una prassi della rivendicazione». Sul 
lungo periodo, la metafisica dell’individuo ha prodotto effetti temibili a li-
vello collettivo, sulla possibilità di un mondo comune. Gli individui «hanno 
demarcato, svuotato, circondato tutta la realtà collettiva a loro immagine. 
L’universo umano, sotto i loro effetti anarchici, si è disperso in un pulviscolo 
di mondi chiusi: professioni, classi, nazioni, interessi economici. La libertà in-
dividuale è diventata un “laissez faire, laissez passer: lasciar fare, lasciar passare 
il più forte”».

Mounier denuncia una certa evoluzione dell’economia: il vantaggio trat-
to dalla speculazione ha sostituito il «profitto industriale». Questo stato di 
cose in cui l’economia è dominata dalla logica del denaro è quello che Mou-
nier chiama precisamente «il disordine stabilito». È il costo umano di questa 
deriva che fa nascere un rifiuto radicale in Mounier; questo costo è l’aumento 
della miseria, l’oppressione dei poveri. La solidarietà di Mounier nei confronti 
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del proletariato ha una fonte spirituale. Nella prefazione di Rivoluzione per-
sonalista e comunitaria, Mounier vede «il corpo frantumato del proletariato 
come un Cristo sulla croce».

A questo punto, possiamo capire molto meglio perché Mounier rifiuta 
l’anticomunismo quando quest’ultimo è consenso alla sorte dei lavoratori. Ri-
fiuta le soluzioni adottate dal sistema sovietico e la filosofia della storia portata 
dal marxismo. Le sue posizioni hanno due punti di appoggio: da un lato, il 
fatto che «dei comunisti godano della fiducia dei poveri»; dall’altro, sostiene 
Mounier, «il mio Vangelo è il vangelo dei poveri».

L’individualismo si basa su una visione impoverita della realtà 
umana. Emmanuel Mounier lo rifiuta, perché vorrebbe coglie-
re l’umanità nella sua completezza. La persona è quindi, prima 

di tutto, il nome di uno sforzo per definire con precisione la totalità dell’essere 
umano. Alcuni termini che le vengono spesso preferiti sono in realtà delle 
riduzioni, delle mutilazioni della persona. Quest’ultima va oltre la coscienza, 
perché è corpo e spirito inseparabilmente: «L’uomo è un corpo allo stesso 
titolo che è spirito, interamente corpo e interamente spirito».

Opponendo, per tali motivi, il movimento che è la persona alle istanze 
che tendono a fissarla – io, soggetto, personalità – si giungeva già a un termine 
essenziale nella descrizione della persona: la trascendenza. C’è nella persona 
un movimento di superamento di sé che si dispiega sotto tre forme. Prima 
di tutto un movimento di superamento di sé verso se stessi in uno sforzo 
mai completato, sempre rimesso in discussione, di unificazione. Allo stesso 
tempo, tuttavia, questo movimento consiste in un superamento di se stessi 
verso l’altro, un’uscita da se stessi, una costruzione della persona attraverso 
la qualità delle sue relazioni con l’altra persona. Infine, la trascendenza verso 
se stessi o verso l’altro verrebbe spezzata se la persona non fosse trascendenza 
verso i valori.

Il movimento di superamento, di trascendenza di se stessi verso se stessi è 
un’unificazione di se stessi. E ciò che orienta e dà impulso a questo movimen-
to è la ricerca della mia vocazione.

La mia persona è in me la presenza e l’unità di una vocazione atemporale 
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che mi chiama a superare me stesso indefinitamente, si rivela nel movi-
mento e opera, attraverso la materia che la rifrange, un’unificazione sem-
pre imperfetta, sempre ricominciata, degli elementi che si agitano in me.

Questa vocazione non è data di primo acchito, si svela nel movimento 
stesso che la ricerca: «La missione primaria di ogni uomo consiste nello sco-
prire gradualmente questa cifra originale che contraddistingue il suo posto e i 
suoi doveri nella comunione universale e nel consacrarsi, contro la dispersione 
della materia, a questo raccoglimento di se stesso».

Questa cifra originale evoca un messaggio in codice da decifrare. È anche 
tutto un lavoro di scoperta di questa vocazione, come senso della presenza 
unica di un essere nel mondo. Si tratta di un mistero? A dieci anni di distanza 
dal testo precedente, Mounier adotta questa formula a proposito di mistero: 
«La persona è la testimonianza del mistero». È «la presenza stessa del reale, 
altrettanto banale, altrettanto universale della poesia, a cui si abbandona più 
volentieri. È in me che lo conosco più puramente che altrove, nella cifra in-
decifrabile della mia singolarità, perché vi si rivela come un centro positivo 
di attività e di riflessione, non soltanto come una rete di rifiuti e di ritirate». 
Osserviamo in proposito: «la cifra indecifrabile» è quella dell’unicità di un 
essere, unicità che non può essere spiegata.

La persona prende coscienza di sé non in un’estasi, ma in una lotta di 
forze. La forza è uno dei suoi attributi principali.

La logica stessa dell’amore valorizza la forza: «L’amore è lotta, la vita è 
lotta contro la morte; la vita spirituale è una lotta contro l’inerzia materiale e il 
sonno vitale». La forza necessaria può arrivare fino al punto di rischiare la vita: 
«Una persona raggiunge la sua piena maturità solo quando ha fatto la scelta 
delle fedeltà che valgono più della vita». Il movimento del progresso nella so-
cietà presuppone la lotta delle forze: «Il diritto è un tentativo sempre precario 
di razionalizzare la forza e inclinarla verso il regno dell’amore».

Per essere chiari, oggi dovremmo dire: la comunità secondo 
Emmanuel Mounier esclude ogni forma di comunitarismo. 
Poiché fondata sulla persona, è apertura ad ogni uomo.

La comunità
necessaria

Sei temi dell’opera di Mounier hanno illuminato il percorso di Mazzolari
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Se Emmanuel Mounier inventa l’espressione «personalismo comunita-
rio» è proprio perché per lui, una persona non è davvero se stessa senza la 
sua partecipazione a questa o quella comunità. Vale la pena osservare che fin 
dall’inizio della sua opera, Mounier affronta la questione dell’altro, del pros-
simo, a partire dalla critica delle comunità che di questa hanno solo il nome.

È il “noi” che interviene subito tra me e te. Ma c’è un “io” che precede il 
“noi”. E l’“io” non è se stesso senza il “noi”. Ciò comporta la possibilità per l’io 
di realizzarsi come “io” nel “noi”. Un po’ più avanti, il testo precisa ulterior-
mente questa relazione io-noi: «Il “noi”, realtà spirituale consecutiva all’“io”, 
non nasce da una cancellazione delle persone, ma dalla loro realizzazione». 
Il “noi” della comunità nasce dalla relazione tra due persone. La comunità si 
costruisce come un tessuto di relazioni interpersonali. «Un “noi” comunitario 
più ampio è formato da altri noi due, noi tre ecc., incrociati all’infinito». Si 
potrebbe dire che è l’esistenza del massimo delle relazioni interpersonali che 
costituisce la comunità, la presenza di molte relazioni io-tu.

La coerenza del pensiero potrebbe essere riassunta così: nessuna vera co-
munità senza relazioni tra le persone, relazioni esse stesse necessarie alla costi-
tuzione di ogni persona.

Le due componenti, persona e comunità, sono riflesse simultaneamente. 
È l’amore che costruisce l’unità della comunità: «Senza di esso, le persone non 
riescono a diventare se stesse. Più gli altri mi sono estranei, più io sono estra-
neo a me stesso. L’intera umanità è un’immensa cospirazione d’amore rivolta 
a ciascuno dei suoi membri. Ma a volte mancano i cospiratori».

La comunità è a tutti gli effetti il secondo pilastro della filosofia della 
persona sviluppata da Mounier. Una formula indica chiaramente il legame 
persona-comunità:

Troviamo quindi la comunione inserita nel cuore stesso della persona, 
integrante della sua stessa esistenza.

Osserviamo che Mounier presenta come necessarie alla persona sia la 
relazione interpersonale che la comunità, e ciò si comprende dal momento 
che si è partiti dal presupposto che la relazione interpersonale è costitutiva 
della comunità.
«L’uomo è un corpo allo stesso titolo che è spirito, interamente “corpo” e 
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interamente “spirito”. L’uno non va mai senza l’altro; non 
c’è un aspetto del corpo che sia solo corpo, né un aspetto 
dello spirito che sia solo spirito». È il polo individuale della 

persona, questo legame con la dispersione nella materia «individualizzata o, 
ciò che è equivalente, materializzata» che rende necessario l’impegno.

L’impegno assume svariate forme: è umano, etico, politico, spirituale, se-
condo la dimensione dell’azione che domina. Ma nessuna forma di impegno 
può essere pensata in modo completamente indipendente rispetto alle altre. 
La forza di Mounier consiste nell’aver compreso la necessità di pensare gli 
impegni nella loro globalità, certamente, distinguendoli, ma allo stesso tempo 
nella loro connessione, al livello dell’unità personale di ciascun essere.   

Mounier espone una tensione particolarmente illuminante tra l’azione 
politica e l’azione profetica. La prima, anche se tutte le dimensioni dell’a-
zione sono coinvolte, è soggetta a urgenze in cui s’impongono decisioni 
efficaci. La seconda va oltre i vincoli immediati e i limiti dell’azione politica 
per affermare, in nome dei valori, la necessità di far progredire la coscienza 
collettiva, cosicché alcuni obiettivi, ora irraggiungibili, si imporranno in 
maniera evidente e necessaria alla coscienza collettiva. Questa tensione op-
pone due tipi di impegno: il politico e il profeta; tuttavia, coinvolge tanto 
l’uomo impegnato in politica quanto l’uomo profeta. Questo è il motivo 
per cui, sostiene Mounier, il politico, in totale rottura con la dimensione 
profetica, cede alla tentazione del cinismo e il profeta, in totale rottura con 
il politico, non è altro che qualcuno che impreca.

Inoltre, in Mounier c’è un rigoroso riconoscimento di ciò che la sfera 
politica rappresenta. Non si tratta soltanto di lottare per esercitare il potere e 
per mantenerlo. La sfida della politica consiste anche nel far emergere l’inte-
resse comune, nel fare avanzare la società verso una migliore qualità umana. 
Secondo Mounier, la politica occupa una posizione intermedia tra la sfera 
economica e la sfera etica. È sempre con l’intermediazione della dimensione 
politica che l’etica interviene sull’economia.

Per quanto riguarda l’azione politica in sé, Mounier chiede che ricono-
sciamo sempre tanto l’imperfezione dei fini perseguiti che quella dei mezzi 
utilizzati: «Noi non ci impegniamo se non in battaglie discutibili su cause 
imperfette. Rifiutare di impegnarsi, però, vuol dire rifiutare la condizione 
umana». L’astensione in nome della purezza è illusoria:

Una filosofia
dell’impegno

Sei temi dell’opera di Mounier hanno illuminato il percorso di Mazzolari
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Lo scetticismo è ancora una filosofia; il non-interventismo tra il 1936 e il 
1939 ha generato la guerra di Hitler e “chi non fa politica” fa la politica 
del potere stabilito.

La consapevolezza dell’imperfezione della causa ci preserva dal fanati-
smo, «vale a dire dalla convinzione di vivere in possesso di una verità assoluta 
e integrale». Questa «coscienza inquieta» spinge alla critica perpetua che mira 
a «una maggiore perfezione della causa». Nessuna causa ha la ragione dalla 
sua parte al cento per cento: «6 febbraio 1934, guerra civile spagnola, Fronte 
popolare, Monaco, Vichy: c’erano sempre un numero sufficiente di buone 
ragioni dal lato dell’avversario, e di follia e di meschinità dal lato dell’alleato, 
per rischiare di indebolire la non-scelta».

Tuttavia, di fronte all’imperfezione degli impegni, Mounier elenca una 
serie di valori «per i quali rischiare la vita è legittimo». Questa tensione tra 
l’imperfezione dei fini e dei mezzi e l’esigenza ineludibile dei valori manifesta 
il carattere tragico dell’impegno secondo Emmanuel Mounier.

L’importanza della questione etica nell’opera di Emma-
nuel Mounier è troppo spesso trascurata. L’interrogativo 
sui valori vi occupa un posto essenziale. Tuttavia, Mou-

nier segna su questo argomento una rottura rispetto ai suoi predecessori: 
egli rifiuta un pensiero sui valori che si chiuderebbe nell’astrazione di un 
sistema o che si atterrebbe a un assoluto disincarnato.

La soluzione che propone allo statuto dei valori consiste nello stabi-
lire un legame profondo, una radicale solidarietà tra la persona e i valori. 
Il valore si colloca nella persona: «Il suo vero posto è il cuore vivente delle 
persone». Ha bisogno del riconoscimento e dello slancio della persona per 
manifestarsi. È lo slancio della persona nella direzione del valore che con-
sente a quest’ultimo di esistere: «Le persone senza i valori non esisterebbero 
pienamente, ma i valori esistono per noi solo in virtù del fiat veritas tua che 
gli dicono queste persone».

È il riconoscimento del valore da parte della persona che fa essere il valo-
re. Esiste una sorta di genesi reciproca tra persona e valore: la persona stessa, 
infatti, ha bisogno del suo impegno nei confronti dei valori per esistere. Ma la 

Etica
e valori
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persona non è il valore. Quest’ultimo è un orientamento del superamento di 
sé. Ciò che conta è il senso del movimento, della trascendenza, del trascende-
re: «Il verbo è migliore del nome».

Per Mounier, c’è un solo caso in cui il valore si identifica con una perso-
na: «Il personalismo cristiano va fino in fondo: tutti i valori si riuniscono per 
lui sotto la singolare chiamata di una Persona suprema».

Mounier riconosce che egli vive di questa fede. Allo stesso tempo, però, 
propone un pensiero filosofico che si ferma prima del riconoscimento di Cri-
sto come nucleo ultimo dei valori.

L’interazione vitale tra valore e persona si rivela anche nell’analisi dell’in-
tersoggettività dei valori e della loro presenza necessaria nella storia, dove pos-
sono alterarsi e venire distorti.

Sin dall’inizio, e in seguito con coerenza costante, l’ambi-
zione di Emmanuel Mounier è stata di «dissociare lo spiri-
tuale dal reazionario», di liberare il cristianesimo dai suoi 

compromessi con le classi dominanti. Due grandi ragioni giustificano questo 
progetto: «è prima di tutto il mezzo per realizzare un progresso decisivo in 
termini di civiltà; significa anche lavorare per superare la frattura tra la Chiesa 
e la classe operaia e, a tal fine, fare in modo che il messaggio cristiano possa 
essere ascoltato dai più poveri, da quei proletari destinati all’indigenza». At-
traverso questa solidarietà con la miseria, Mounier mira a rendere il cristiane-
simo finalmente in armonia con il suo fondatore.

Questo progetto comporta una rivoluzione spirituale che può essere ac-
compagnata da una rivoluzione sociale e politica e la rottura definitiva con 
il sogno della cristianità, vale a dire di una civiltà cristiana, di nome. Questo 
ideale, osserva Mounier, non era inscritto nella fede degli apostoli, né caratte-
rizzava i primi secoli del cristianesimo.

Per ritrovare la fedeltà al suo Fondatore, il cristianesimo deve far propria 
pienamente l’esigenza dell’incarnazione. Ciò impone la totale inscrizione del-
lo spirituale nel temporale e viceversa. A tale scopo, Mounier segue la linea di 
forza tracciata da Péguy – una chiara distinzione tra spirituale e temporale, ma 
una co-presenza dell’uno e dell’altro:

Non dobbiamo portare lo spirituale nel temporale. C’è già. Il nostro 

Cristianesimo
e civiltà
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ruolo è di farlo vivere, soprattutto di comunicarlo. L’intera dimensione 
temporale è il sacramento del Regno di Dio.

Lo stesso Mounier sottolinea:

C’è nel cristianesimo un imperativo della presenza nel temporale, religio-
ne dell’imitazione universale di Cristo incarnato; il cristianesimo coman-
da all’uomo una presenza attiva in tutta la dimensione temporale.

Dovremmo prenderci il tempo per rileggere queste pagine, a tratti folgo-
ranti, in cui l’incarnazione presa sul serio implica il riconoscimento di un’a-
zione della fede cristiana nella storia. Ciò significa che non ci sono due storie, 
una temporale, l’altra spirituale, poiché lo svolgimento, pur caotico, della sto-
ria è allo stesso tempo un progresso verso il Regno: «Così il cristianesimo con-
tribuisce maggiormente alle opere più esteriori degli uomini quando cresce 
in intensità spirituale anziché quando si perde in tattiche e in pianificazioni».

Mounier insiste: l’Incarnazione ci impedisce di affermare che «il cristia-
nesimo non ha nulla a che fare con le civiltà», tuttavia la sua azione «non è 
direttamente orientata all’opera della civiltà». Si tratta piuttosto di contribuire 
alla realizzazione ultima dell’umanità; attraverso il meglio di una civiltà, è 
possibile avere accesso al significato ultimo dell’umanità.

È probabile che, in questa concezione delle relazioni del cristianesimo 
con la società e la civiltà, Mounier sia in sintonia con le intuizioni più forti di 
Péguy. In ogni caso, è chiaro che per Mounier il cristianesimo non è legato in 
modo definitivo a una civiltà. Esso va incontro all’essere umano ovunque e in 
ogni tempo quando si sforza di costruire la migliore umanità possibile.

*presidente onorario dell’Associazione “Amici di Emmanuel Mounier”
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Il cardinale Pietro Parolin svolge la sua relazione al convegno su Mazzolari presso l’UNESCO di Parigi
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La conferenza stampa svoltasi prima dell’incontro ufficiale nella sede UNESCO

Il card. Pietro Parolin
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Don Bruno Bignami, presidente della Fondazione Don Primo Mazzolari

Mons. Antonio Napolioni
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Don Bignami con mons. Napolioni durante la conferenza stampa
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Mons. Francesco Follo

Il card. Parolin con don Massimo Calvi (al centro), vicario generale della diocesi di Cremona, 
e il vescovo mons. Giuseppe Merisi
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Il benvenuto di Xing Qu (UNESCO)
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Sede UNESCO, palco e tavolo dei relatori

Il saluto iniziale di mons. Napolioni
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Mons. Francesco Follo
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L’intervento di Guy Coq
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La relazione della professoressa Mariangela Maraviglia
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La relazione di don Bruno Bignami

Un’altra immagine del pubblico in sala
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Stefania Giannini, già ministro in Italia, ora vicedirettore UNESCO per la cultura, assieme al card. Parolin



47

Il card. Parolin con il sindaco di Bozzolo Giuseppe Torchio
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l gruppo dei cremonesi presenti all’evento UNESCO di Parigi
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«La parola ai poveri» da don Primo a Bergoglio
Profezia che attraversa la storia della Chiesa

«Ci farà bene leggere e meditare queste pagine molto attuali di don Pri-
mo Mazzolari, sacerdote coraggioso. […] Chiediamo al Signore la grazia di 
vedere i poveri che bussano al cuore […] perché la misericordia di Dio possa 
entrare nel nostro cuore». Queste parole di papa Francesco, che introducono 
la riedizione del libro La parola ai poveri di don Primo Mazzolari1, valorizzano 
il fulcro del messaggio di don Primo e individuano le parole chiave di una 
“profezia” che avrebbe percorso la storia della Chiesa del Novecento giungen-
do fino al pontificato attuale. I «poveri» e la «misericordia», oggi temi centrali 
del messaggio pontificio, fin dagli anni Trenta del secolo scorso risuonavano 
dai tanti pulpiti offerti alla potente predicazione del prete lombardo dai più 
vivaci circoli cattolici italiani2.

Il ritratto che di don Primo tracciava il vescovo di Roma durante la visita 
alla sua tomba a Bozzolo (Mantova), il 20 giugno 2017, dava corpo a quei temi 
suggerendo implicite corrispondenze: quel parroco che non si teneva al riparo 
«del fiume della vita» per immergersi nelle sofferenze della sua gente; che sapeva 
«uscire di casa e di Chiesa» per rivolgersi al cuore dei lontani; che sapeva inol-
trarsi «nella pianura che si apre, senza rassicuranti confini» per farsi carico delle 
domande anche scomode dell’uomo e della storia del suo tempo3, rinviava, 
nella mente degli ascoltatori, a quella Chiesa «madre», capace «di curare le ferite 
e di riscaldare il cuore dei fedeli», dialogante «con tutti, anche i più lontani e 
gli avversari», che distingue il messaggio di papa Francesco4. L’attenzione ai po-
veri, suscitatrice di una disposizione alla misericordia, come cardine della vita 
cristiana: dall’esperienza di un parroco vissuto in una provincia italiana margi-
nale, ma con lo sguardo puntato sui problemi del suo tempo, questo messaggio 
risuona nel magistero di un papa giunto da un continente in cui il “grido dei 
poveri” è stato assunto come opzione fondamentale per la vita della Chiesa. 

La preoccupazione per i poveri pervade tutta la vita e 
l’opera di don Primo Mazzolari, dalle pagine giovanili 
alla sua ultima fatica, «Adesso», il quindicinale che dal 
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1949 al 1959 amplificò la sua voce, raccogliendo altre voci dinamiche e sen-
sibili del cattolicesimo italiano di quegli anni. Intitolò La parola ai poveri una 
rubrica che su «Adesso» riproponeva il messaggio che più gli stava a cuore: 
occorreva non «parlare dei poveri» o «parlare ai poveri» o «parlare in nome 
dei poveri», ma «dare la parola ai poveri», senza strumentalizzarli, senza usarli 
per ottenere carriere o benefici politici5. Si trattava non di dare avvio a opere 
assistenziali o di beneficenza riproponendo forme di carità tradizionali, ma – 
tenendo conto di quella parola - di inaugurare nuove prospettive, di ripensare 
l’azione evangelizzatrice della Chiesa in una società in profonda trasformazio-
ne, di riprogettare l’organizzazione sociale, economica, politica su nuove basi 
di giustizia. L’incontro con i poveri, nelle trincee della prima guerra mondiale 
e poi nelle sue parrocchie di Cicognara e Bozzolo, offriva a Mazzolari il vaglio 
attraverso cui verificare la propria fedeltà di cristiano, lo stimolo per impe-
gnarsi in quel «rinnovamento cristiano della Chiesa e della società» che, fin 
dalla giovinezza, si imponeva come tratto capitale del suo pensiero e della sua 
azione6. 

Il rilievo dei poveri appare manifesto nel programma pastorale presenta-
to in occasione del suo insediamento nella parrocchia di Bozzolo, il 10 luglio 
1932:

Se voi mi chiedete se mi curerò piuttosto di questa che di quella chiesa, 
io mi domando se avrò braccia sufficienti per curare e provvedere alla 
moltitudine dei poveri di Bozzolo, se avrò pane per tutti, se saprò su-
scitare viscere di carità per essi, se avrò sempre la parola che compatisce, 
calma, rincuora, dà speranza. I tesori delle nostre due chiese non sono 
queste belle cose che vediamo, ma i poveri. Essi sono la faccia del Signore 
in mezzo a noi, il quale un giorno non ci chiederà se avremo fatto delle 
fastose funzioni, se gareggiato nell’abbellire strade e davanzali al passag-
gio delle processioni, ma come l’avremo onorato nei poveri: “io avevo 
fame e tu mi hai dato da mangiare”7.

Il richiamo al Vangelo di Matteo indica la prima fonte del pensiero maz-
zolariano: il Vangelo, arricchito dai testi della liturgia quotidiana e da una 
enorme messe di autori – non solo cattolici – tra i quali spiccano i Padri della 
Chiesa, Francesco d’Assisi, le encicliche sociali8. È eloquente la testimonianza 
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di due figure che condivisero con Mazzolari l’amore esigente per la Chiesa: 
«Leggi tutto ma tutto riporta al Vangelo»9, raccomandava a padre Umberto 
Vivarelli; e don Michele Do ricordava «la sua maniera personalissima di leg-
gere e commentare l’evangelo», sempre alla luce de «la sua esperienza e il suo 
cuore»10. La contaminazione tra lettura del Vangelo e concreta esperienza di 
vita - la miseria diffusa e drammatica dell’Italia dei suoi anni - è stata la prima 
radice dell’amore di Mazzolari per i poveri.

Accanto al Vangelo e al patrimonio della tradizione cristiana, il parroco 
lombardo recepiva stimoli da molti autori segnati dalla passione per i poveri e 
da una nuova attenzione alla storia e alla questione sociale: tra questi, i fran-
cesi Charles Péguy, Georges Bernanos, Nikolaj Berdjaev, Jacques Maritain, 
Emmanuel Mounier11, ma nella sua biblioteca è presente anche un’autrice in 
Italia allora appena tradotta come Simone Weil12 e dai suoi scritti si coglie an-
che un interesse per Charles de Foucauld13; gli italiani che avvertiva vicini, per 
primo il sindaco di Firenze Giorgio La Pira che, negli anni Cinquanta, faceva 
della città toscana una punta avanzata di politiche sociali e una capitale del 
dialogo tra i popoli del mondo14; esponenti della «nouvelle théologie», come i 
domenicani Marie-Dominique Chenu e Yves Congar, più tardi voci ascoltate 
del Concilio Vaticano II, che leggeva fin dagli anni Trenta nelle pagine della 
rivista La vie intellectuelle15.

Le sollecitazioni giunte da questi autori di una fede «solidale con il tem-
po», come scriveva Marie-Dominique Chenu 16, non furono raccolte solo nella 
sperduta parrocchia di Bozzolo, ma anche da un insieme di personalità diverse 
con cui Mazzolari fu in contatto e spesso in amicizia: don Lorenzo Milani e la 
sua passione educativa che si faceva scuola di emancipazione per gli ultimi17; 
don Zeno Saltini e la sua Nomadelfia, città della fraternità e dell’accoglienza 
di bambini abbandonati18, figure, queste, entrambe valorizzate dalle recenti 
visite di papa Francesco nei luoghi della loro presenza19; i più giovani religiosi 
David Maria Turoldo ed Ernesto Balducci, spesi in opere di carità fattiva e in 
una feconda predicazione sui temi della giustizia e della pace20; don Arturo 
Paoli che, allontanato forzosamente dall’Azione Cattolica e dall’Italia nel 
1954, scriveva a don Primo della necessità di «essere come i poveri»21; Giu-
seppe Dossetti che, con la sua idea di “partito programmatico”, popolare e 
riformista, si contrappose alla vincente proposta politica di Alcide De Ga-
speri, e che più tardi ispirò il discorso sui poveri e sulla povertà della Chiesa 
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pronunciato dal cardinale Giacomo Lercaro al Concilio Vaticano II22. In 
quell’evento molti videro la realizzazione iniziale degli orizzonti che aveva-
no condiviso con Mazzolari23: il valore evangelico della povertà, il dovere 
di combatterla quando si manifestava come ingiustizia, un volto di Chiesa 
accogliente e attenta ai bisogni dell’umanità, in primo luogo dell’umanità 
sofferente.   

	

Se il riscatto degli ultimi fu al centro di vaste attenzioni 
nel Novecento afflitto da guerre e da traumatici cam-
biamenti, Mazzolari si distinse per una propria insistita 

meditazione. Tutta la sua produzione ne è segnata: opere di diverso genere 
letterario – commenti evangelici, articoli di taglio sociale e politico, testi nar-
rativi – dettate da una mente prolifica, finalizzate al ministero pastorale e, 
insieme, imposte dall’urgenza della denuncia e dalla chiamata all’impegno. 
L’insieme di questi lavori può essere letto come un ripetuto appello consegna-
to, nella drammaticità dell’«ora» storica vissuta, alla Chiesa e ai cristiani: un 
appello che prendeva avvio da un fondamento religioso ma che aveva precise 
ricadute nella società, nell’economia, nella politica.

Mazzolari, è stato scritto più volte, non è un pensatore sistematico, la sua 
prosa è evocatrice di passioni piuttosto che lineare esposizione di un ragiona-
mento; tuttavia è possibile tentare di individuare nei suoi diversi contributi il 
filo conduttore che traccia il percorso del suo pensiero. 

Il suo discorso prendeva avvio dalla logica paradossale dell’incarnazione 
di Gesù Cristo, proposta come riferimento esemplare per la vita della Chiesa e 
di ogni cristiano, che, insieme a Cristo, dovevano farsi compagni di cammino 
nel «travaglio» dell’umanità nel tempo24. Lo esplicitava, con parole tratte da 
Péguy, in una pagina di diario del 1937: ciò che gli stava a cuore era «l’inser-
tion de l’eternel dans le temporel, et pour tout dire […] le mystère même de 
l’incarnation». Chiariva subito dopo con una folgorante citazione dello stesso 
autore: 

 
Il “piccolo cristiano” crede di avanzare nello spirituale perché diminuisce 
il temporale: ha paura di vivere sulla terra e immagina che la sua viltà lo 
trasporti più vicino al cielo./ “Perché non hanno il coraggio d’essere col 

La logica
dell’incarnazione
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mondo, essi credono d’essere con Dio. Perché non hanno il coraggio di 
schierarsi tra i partiti dell’uomo, credono di parteggiare per Dio: perché 
non amano nessuno credono d’amare Dio” (Péguy)25.   

Per il parroco lombardo, che pur non mancava di una vena autentica-
mente contemplativa, l’amore cristiano non poteva risolversi in uno slancio 
verticale. Compromettersi con la dimensione «temporale» era condizione im-
prescindibile per verificare l’autenticità della dimensione «spirituale». Nella 
prima delle sue opere in cui metteva a tema la passione per i poveri, La Via 
crucis del povero (1939)26, don Primo - denunciando la pratica di un «cristia-
nesimo astrale» - riconosceva ai poveri il diritto di chiedere «quanto vale la 
mia carità sovrannaturale come lievito di giustizia tra gli uomini»27. In Tempo 
di credere (1941), commentando l’episodio di Emmaus, rincarava: «Se mi ap-
parto non sono un cristiano; se non soffro insieme a tutti non sono un cristia-
no; se non vivo la storia che passa, non sono un cristiano»28.

Mazzolari non si appartò e il suo compromettersi senza risparmio alla 
storia del suo tempo gli guadagnò, fin dagli anni Trenta, la doppia sorve-
glianza del fascismo e della Chiesa. Non appartarsi significava alimentare la 
coscienza antifascista del suo popolo, tornare a misurarsi «sul campo sociale», 
come scriveva nel 1937, non accontentandosi di rivolgere appelli alla coscien-
za del singolo o di limitarsi agli obiettivi vicini de «l’individuo e la famiglia»29. 
Non appartarsi significava aprirsi a un dialogo, allora del tutto inedito, verso 
chi si poneva lontano dalla Chiesa, ed essere disponibili a un’autocritica che 
prendesse in carico le insufficienze, «opacità» che impedivano il ritorno alla 
«Casa del Padre» di quanti se ne erano allontanati, come scriveva in La più 
bella avventura (1934)30. Fu un invito che, in anni in cui i «lontani» dalla 
Chiesa erano sentiti come avversari da combattere, costò a Mazzolari ripetute 
incomprensioni e censure ecclesiastiche, a cui rispose sempre con una pronta 
dichiarazione di obbedienza, un’obbedienza «in piedi», che non contestava 
l’autorità della Chiesa, ma non rinunciava all’esercizio di franchezza dettata 
dalla sua coscienza cristiana nei confronti di confratelli e superiori31.

I «lontani» ai quali Mazzolari si rivolgeva erano i pro-
testanti, gli spiriti critici, i non credenti, ma in primo 
luogo i poveri, sostenitori del socialismo e del comuni-

«Sono io il povero»,
«Gesù è il povero»
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smo, opzioni condannate dalla Chiesa ma da loro predilette perché individua-
te come risposte di giustizia all’ingiustizia dominante. 

Don Mazzolari aveva presenti quei poveri e i diseredati che incontrava 
nella sua quotidianità32, ma le sue pagine non proponevano analisi di carattere 
sociale, scavavano al fondo del problema della povertà, arricchendosi di va-
lenze antropologiche e teologiche e di toni contemplativi. Nella sua appassio-
nata meditazione sulla povertà don Primo sottolineava il limite della comune 
condizione umana, che impedisce a chiunque di sentirsi estraneo, separato 
rispetto a chi possiede meno in termini economici:

L’uomo deve vedere l’uomo nel povero. […]/ Vogliamo anzitutto una 
visione umana del povero, perché il povero non ha nazione, né classe, 
né razza, né partito: è l’uomo che domanda a tutti pietà e amore. […] / 
Povero è l’uomo, ogni uomo./ Non per quello che non ha, ma per quello 
che è, per quello che non gli basta, e che lo fa mendicante ovunque, sia 
che tenda la mano, sia che la chiuda./ Il povero sono io, chi ha fame sono 
io, chi è senza scarpe sono io./ Questa è la realtà: così è il vedere reale. Io 
sono il povero; ogni uomo è il povero!33.
  
La povertà si configura per lui come paradigma della comune umanità, 

esperienza così universale che lo stesso Figlio di Dio ha voluto condividerla: 
egli stesso ha voluto essere povero – di una «povertà fondamentale, continua, 
elettiva»34 –, egli stesso si è identificato con «il povero», per calarsi totalmente 
nella dimensione umana ed essere vicino alla povertà di tutti: 

La povertà di Gesù non è un’arma, né un pretesto di piccole rivendica-
zioni: è la nostra umanità, l’umanità di tutti, nessuno escluso […] / Gesù 
non è soltanto il Gesù de’ poveri, è il Povero, il più povero degli uomini. 
Egli quindi ci parla dal “di dentro” della povertà [… da] una comunione 
pienamente sofferta35.

Poiché la divinità di Gesù si abbassa alla più povera e abbandonata con-
dizione umana, il volto del povero sconfina col volto di Cristo, impedendo al 
cristiano di sottrarsi a una vista scomoda: 

Dove il fratello è più povero là c’è più Gesù […] Se uno non vede […] 
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nel povero la realtà incancellabile e inquietante dei Cristo, troverà mille 
sofismi e pretesti per regalare i poveri o al governo, o al comunismo, o a 
qualunque altro, pur di non trovarseli tra i piedi36.

La contemplazione di Gesù povero, uno dei motivi più intensi negli 
scritti mazzolariani, apre alla dimensione del “vedere”. La sua opera può esse-
re letta anche come una instancabile educazione dello sguardo dei suoi inter-
locutori perché vengano lacerate le barriere dell’egoismo e dell’indifferenza, 
quella «durezza di cuore», che fa «velo al mio occhio, quando mi si presenta 
il povero»37. La sua parola si fa avvertimento e ammonizione: «Si ha bisogno 
di non vedere […] Chi ha poca carità vede pochi poveri: chi ha molta carità 
vede molti poveri: chi non ha nessuna carità non vede nessuno»38. E dal tema 
del «vedere» nasce una pagina in cui la prosa partecipe di don Primo si fa quasi 
prosa poetica:

Sarebbe meglio che Dio non fosse; sarebbe meglio che i poveri non fos-
sero; poiché se Dio c’è, la mia vita non può essere la vita che conduco; 
se i poveri ci sono, la mia vita non può essere la vita che conduco. … / 
Non vogliamo vedere Dio; non vogliamo vedere la morte; non vogliamo 
vedere il dolore, non vogliamo vedere i poveri. … Chiudo gli occhi un 
giorno; chiudo il cuore un giorno; chiudo la ragione un giorno, un anno, 
molti anni; poi, non ne posso più, e vedo Dio, la morte, il dolore, i po-
veri: proprio chi non vorrei vedere./ Su ogni strada c’è una svolta: all’im-
provviso, ecco che dal mio intimo stesso risale la certezza che Dio c’è, e 
il dolore m’attanaglia, e la morte mi viene vicina, e il povero m’appare39.

La visione del povero non si risolveva in un’attitudine pu-
ramente contemplativa. Spingeva invece a interrogarsi sulla 
causa della povertà, a individuare possibili soluzioni, che 

Mazzolari esprimeva con formula originale, per quanto attinta dalla tradizio-
ne biblica e patristica: «il di più è dei poveri»40. Poiché i beni della terra sono 
creati per tutti, chi possiede «di più» si appropria illegittimamente di ciò che 
non gli spetta, «usurpa il diritto di Dio nelle sue creature e cancella l’amore 
che presiede alla creazione»:

«Il di più è
dei poveri»
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 Non c’è soltanto il lavoro degli altri nel mio di più: c’è il capitale di Dio 
(terra, acqua, aria, ecc.); e il lavoro di Dio (ovunque egli è al lavoro prima e 
più validamente dell’uomo)./ Il capitale, gli strumenti, il lavoro, Dio non ce 
lo mette per me o per pochi altri, ma per tutti, così ch’io rubo a lui nei fratelli 
ogni qualvolta mi tengo di più del mio vero bisogno41. 

Il problema del «di più» rimandava al fondamento stesso della vita cri-
stiana, al comandamento dell’amore: «Non è una pretesa fabbricata dal pove-
ro, è un comando di Gesù, un diritto elementare del cristiano»42. Spogliarsi 
del «di più», restituire il maltolto diventa perciò mandato ineludibile: non 
solo per la vita di ciascun seguace di Cristo, ma anche nella gestione dei beni 
della Chiesa e nella costruzione della vita sociale.  

Sul piano personale, il cristiano era invitato a non cedere agli alletta-
menti del materialismo, a operare una costante resistenza all’«idolatria del 
denaro»: «Qual guadagno se mi lascio invadere? Divento denaro e sto meno 
bene di prima […] Con tanti denari mi ammalo lo stesso, invecchio lo stesso 
e muoio come chi non ha niente»43. Mazzolari offriva un esempio concreto 
di quanto andava affermando con la realtà della sua vita. Il suo testamento, 
stilato nell’agosto 1954 in un momento di acuta sofferenza per un richiamo 
disciplinare ricevuto, sintetizzava con pochi tratti di penna:

Non possiedo niente. La roba non mi ha fatto gola e tanto meno oc-
cupato. […] Intorno al mio Altare come intorno alla mia casa e al mio 
lavoro non ci fu mai “suon di denaro”: il poco che è passato nelle mie 
mani – avrebbe potuto essere molto se ci avessi fatto caso – è andato dove 
doveva andare44.

«Intorno al mio Altare» non c’è stato «suon di denaro». Un’attestazione 
personale che si faceva dichiarazione di autocoscienza ecclesiale: pure la Chie-
sa, nel suo manifestarsi come istituzione, doveva riscoprire la sua vocazione alla 
povertà, tornare a essere «casa dei poveri, anche nelle apparenze»45. Le scelte 
di Mazzolari nella sua veste di parroco erano inequivocabili: soccorso e acco-
glienza dei tanti miseri, sfollati, profughi, ebrei; gratuità dei servizi religiosi per 
i poveri; eliminazione delle disuguaglianze nella celebrazione dei riti liturgici; 
avversione a chiedere denaro per l’arricchimento delle strutture ecclesiastiche46.
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Negli anni di «Adesso» alla povertà della Chiesa fu dedicata una rubrica 
specifica dall’eloquente titolo: L’oro, il tempio, i poveri. Il tono veniva definito 
da un contributo pubblicato – questo fuori rubrica - nel primo numero del 
quindicinale, L’anello del Cardinale di Milano, in cui Mazzolari raccomandava 
che la Chiesa tornasse «a far splendere la sua povertà», prendendo spunto dalla 
donazione dell’anello episcopale dell’arcivescovo Ildefonso Schuster in favore 
dei poveri:

I milioni di un cardinale […] mi farebbero stare col cuore sospeso. Mi 
domanderei d’istinto, senza ledere la sua probità, dove possa averli trovati 
o come si siano formati nelle sue mani./ I milioni sono il di più degli uo-
mini d’affari poco scrupolosi: da un Vescovo, da un Cardinale, il popolo 
vuole il suo di più che oggi è l’anello del Cardinale di Milano, domani 
la croce pettorale del Cardinale di Torino, il calice d’oro del Patriarca di 
Venezia, il pastorale dell’Arcivescovo di Genova… e poi domani, gli ori e 
gli argenti del Santuario di Caravaggio, di Loreto, di Pompei, di tutte le 
basiliche e chiese d’Italia…47.

Più avanti, nel 1956, sarebbe stata la donazione della croce pettorale e 
dell’anello dell’arcivescovo Giovanni Battista Montini a meritare il suo com-
piaciuto commento, per la testimonianza di distacco «da ogni residuo di fasto 
e di superfluo»48. Ma nel frattempo questo richiamo costante non mancò di 
suscitare notevole scalpore negli ambienti cattolici e di guadagnare al periodi-
co rimproveri e ostilità. Mazzolari fu accusato di «eresia del pauperismo»: «Me 
la sono sentita buttare dietro tante volte […] Io non ho nessuna voglia di en-
trare in questo argomento così delicato, però non ho mai sentito dire che c’è 
l’eresia di ricchismo»49. Un’invenzione linguistica dietro la quale si indovina lo 
sdegno e l’amarezza per un’incomprensione di quanto era per lui la semplice 
risposta all’appello del Vangelo.

La fine della dittatura fascista sembrò offrire un’oppor-
tunità tutta nuova di dare la parola ai poveri. L’istanza 
evangelica alla giustizia poteva finalmente tradursi in 

una costruzione sociale di cui il cristianesimo forniva lo spirito e le coordinate 
essenziali.

Il cristiano è
un rivoluzionario
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Mentre si spendeva con le forze dell’opposizione nella Resistenza contro 
il fascismo, Mazzolari, intrecciando contenuti e lessico mutuati da Mounier 
e Maritain, lanciò la parola d’ordine della «rivoluzione cristiana»50. In aperto 
confronto con l’“altra” rivoluzione, la comunista, che suscitava vasti consensi 
tra le classi popolari, il parroco di Bozzolo affermava che un «vero» spirito 
rivoluzionario non poteva nascere che «da un senso di carità»: «Chi sente la 
carità e la soffre come sforzo verso il bene di tutti, è sul vero piano rivoluzio-
nario […]»51. Rincarava su «Adesso»: «[…] nessuno può eguagliare la passione 
rivoluzionaria del cristiano poiché nessuno può eguagliare la sua sete di salvez-
za, che abbraccia il corpo e l’anima, il tempo e l’eternità, se stesso e gli altri»52.

Mazzolari riconosceva le istanze di giustizia sociale che animavano il co-
munismo53; aveva imparato da Maritain a interpretarlo come una «eresia cri-
stiana», sorta per la mancata realizzazione degli ideali evangelici da parte della 
«cattolicità», ma ne segnalava instancabilmente i limiti, insiti nell’impianto 
materialistico sordo alle aspirazioni spirituali della persona umana. Pur con-
dannandolo, promosse dialoghi e confronti con chi vi aderiva, sperando che, 
soprattutto sui temi della giustizia e della pace, fosse possibile realizzare le 
necessarie convergenze che evitassero la tragedia di nuove guerre54.

Con la vittoria delle forze democratiche sperò che l’auspicata «rivolu-
zione» fosse realizzata dal partito, la Democrazia Cristiana, che conteneva 
nel nome la promessa di una politica nuova e coerente con le premesse evan-
geliche. Interamente uomo del suo tempo, a differenza di amici più giovani, 
per primo padre David Maria Turoldo55, non trovò improprio né il nome né 
quell’intreccio tra ambito politico e ambito ecclesiale che avrebbe segnato in 
misura decisiva e problematica la storia della società e della Chiesa italiana 
del Novecento56. Sperò e si adoprò perché quel partito, giunto al potere con 
le elezioni dell’aprile 1948, volgesse in concretezza di realizzazione l’attributo 
«cristiano» che lo identificava. Affermava in uno dei suoi più eloquenti di-
scorsi politici: 

Il 18 aprile noi incominciamo la nostra rivoluzione cristiana perché noi 
vogliamo che i nostri fratelli, i poveri, che hanno perduto la fiducia nella 
Chiesa dei cristiani, si incontrino col compagno Cristo, ritrovino il com-
pagno Cristo. [...] Io vorrei dire ai miei fratelli operai che non hanno 
fiducia in noi e nella Chiesa che nove, dieci milioni d’italiani stanno 
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scrivendo la più grande cambiale della storia57.

In effetti la «cambiale» era onerosa. Nella visione di Mazzolari implicava 
un duro giudizio sul capitalismo, ritenuto un modo di organizzare l’economia 
«disumano» perché responsabile degli inaccettabili squilibri sociali; doman-
dava l’orientamento della ricchezza prodotta a vantaggio del bene comune; 
rivendicava il diritto al lavoro nelle sue finalità sociali e di realizzazione della 
persona. 

La «cambiale», a suo giudizio, non venne onorata e i dieci anni del quin-
dicinale «Adesso» possono essere letti come il diario di una crescente disillu-
sione. Di fronte al veloce affermarsi non di una società cristianamente ispirata 
ma dello sviluppo capitalistico del paese, egli continuò tenacemente a incal-
zare la politica, sferzando l’imborghesimento delle classi dirigenti cattoliche 
dimentiche dei principi professati58; denunciando i ritardi nell’attuazione del-
le riforme necessarie a dare «lavoro e pane» a tutti59; rammentando che non 
c’è democrazia se non si è «sgombrato in cuore per far posto al prossimo»60.

Instancabile coscienza critica, avvertì e stigmatizzò due piaghe molto pre-
senti nella storia italiana del Novecento: la strumentalizzazione clericale della 
politica a difesa degli interessi ecclesiastici e la strumentalizzazione politica 
della religione come sicuro bacino di voti. Affermò con decisione l’autono-
mia del laicato, sottratta all’invadenza del clero, nell’elaborazione di proposte 
concrete: l’impegno politico del cristiano doveva scaturire dalla maturazione 
evangelica della coscienza personale e non imporsi per la forza soverchiante 
dell’istituzione ecclesiastica, doveva tradursi in fermento e non in dominio.

La sua formazione e la sua passione partecipe non gli permisero di osser-
vare in ogni occasione quella distinzione di piani tra fede e politica, tra ruolo 
del prete e ruolo del laico, che tanto avrebbe infiammato il dibattito ecclesiale 
degli anni successivi al Concilio Vaticano II. 

Gli fu chiaro invece che il mandato evangelico e il primato dei poveri 
chiedevano alla Chiesa l’abbandono di forme di potere e strutture di privile-
gio, la capacità di uno sguardo autocritico e la ricerca di un nuovo dialogo con 
l’umanità contemporanea.

Molti non compresero don Mazzolari.
Lo compresero due figure che desiderarono un Concilio Vaticano II pro-

motore della «Chiesa dei poveri»: Giovanni XXIII, che in una famosa udienza 
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accolse e abbracciò Mazzolari poco prima della morte61; il cardinale Giacomo 
Lercaro, che al parroco di Bozzolo dedicò, a dieci anni dalla morte, nel 1969, 
un ritratto denso e riconoscente. Egli ritrovava nel suo pensiero quello stesso 
fondamento cristologico della «Chiesa dei poveri» che animava il discorso da 
lui redatto insieme a Dossetti e pronunciato al Concilio (6 dicembre 1963): 
i poveri sono portatori del «mistero» della povertà di Cristo, solo operando la 
scelta dei poveri la Chiesa cammina nel segno e nella sequela di Cristo pove-
ro62. Il discorso non ebbe il riscontro atteso nei documenti finali del Vaticano 
II - ne rimane traccia nel paragrafo 8 della costituzione Lumen gentium63 -, ma 
raccoglieva e condensava le istanze di quanti avevano a cuore l’indigenza di in-
tere popolazioni, come gli episcopati della Chiesa africana e latinoamericana. 
Quest’ultima, in particolare, raccolse il messaggio del Concilio come l’invito 
a una revisione profonda che ne contrassegnò la storia nei decenni successivi. 
L’«opzione preferenziale per i poveri» fu la cifra di quel rinnovamento, discus-
so nelle grandi assemblee del Consiglio episcopale latinoamericano, da Me-
dellin (1968) ad Aparecida (2007), di cui l’allora arcivescovo di Buenos Aires 
Jorge Mario Bergoglio guidò la redazione del documento finale64.

Papa Francesco, conferendo nuova centralità a una 
Chiesa che sia sempre più «Chiesa povera e per i pove-
ri»65, raccoglie oggi una richiesta e un impegno che sor-

geva dalle voci più sensibili del cristianesimo del secolo scorso66, e tra queste 
la voce viva e ricca di intuizioni di don Mazzolari. In coerenza con le convin-
zioni maturate come provinciale dei gesuiti argentini e con la sua precedente 
azione episcopale, il papa che viene «dalla fine del mondo» ha iniziato a mo-
strare i tratti di una «Chiesa povera» fin dai primi istanti del suo pontificato. 

Innanzitutto assumendo un personalissimo stile cristiano, che ha rotto 
con molte consuetudini del passato, a partire dal nome prescelto e dall’assun-
zione di una gestualità semplice e ordinaria: un recupero di normalità e una 
vicinanza all’umanità di tutti che, con ottica e linguaggio del tempo, anche 
don Primo auspicava in un suo libretto del 1942, Anch’io voglio bene al Papa67.

È poi l’insieme del suo magistero, per prima l’esortazione apostolica 
Evangelii gaudium, vero e proprio documento programmatico, ma anche le 
encicliche, i discorsi pronunciati negli incontri pubblici e privati, le interviste, 
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la sua predicazione quotidiana nella cappella di Santa Marta, che concorre a 
illustrare l’immagine di una Chiesa vicina alle situazioni storiche ed esisten-
ziali dell’umanità povera e sofferente.

Della «opzione per i poveri», papa Francesco sottolinea il saldo fonda-
mento cristologico, che la qualifica non come semplice risposta a un richiamo 
caritativo o sociale ma come «categoria teologica prima che culturale, socio-
logica, politica o filosofica […] implicita nella fede cristologica di quel Dio 
che si è fatto povero per noi, per arricchirci mediante la sua povertà»68. È una 
opzione, dunque, che discende «dal cuore stesso del Vangelo»: l’annuncio cri-
stiano non si esaurisce in una offerta di relazione personale ma «possiede un 
contenuto ineludibilmente sociale»69, che stabilisce «l’intima connessione tra 
evangelizzazione e promozione umana»70. È una opzione che richiede un giu-
dizio senza appello sulla «idolatria del denaro» che governa l’economia con-
temporanea71: papa Francesco, riprendendo alla lettera il documento conclu-
sivo di Aparecida, denuncia «l’economia dell’esclusione e dell’inequità» che 
«emargina», «esclude», «uccide», che promuove quella «cultura dello “scarto”» 
per cui «l’essere umano in se stesso» è considerato «come un bene di consumo, 
che si può usare e poi gettare»72. Un giudizio severo, che «riconosce la funzio-
ne sociale della proprietà e la destinazione universale dei beni come realtà an-
teriori alla proprietà privata» e che ricorda come «il possesso privato dei beni 
si giustifica per custodirli e accrescerli in modo che servano meglio al bene 
comune, per cui la solidarietà si deve vivere come la decisione di restituire al 
povero quello che gli corrisponde»73. Il pensiero sociale della Chiesa «orienta 
un’azione trasformatrice»74 ma non si impone come ideologia economica, so-
ciale o politica, riconoscendo l’autonomia dei diversi ambiti di competenza: 
«né il papa né la Chiesa posseggono il monopolio dell’interpretazione della 
realtà sociale o della proposta di soluzioni per i problemi contemporanei»75. 
Il diritto della Chiesa, anche nella sua espressione gerarchica, a prendere la 
parola non limita ma sprona i laici a occuparsi della politica che, nonostante 
l’ampio discredito di cui gode, «è una vocazione altissima, è una delle forme 
più preziose della carità, perché cerca il bene comune»76.

	 Sono solo alcuni passi della enciclica Evangelii gaudium ma, nell’in-
tero magistero bergogliano, il lettore di Mazzolari può ritrovare elementi di 
quella che fu la solitaria riflessione di un parroco di campagna dalle molte let-
ture, dalla forte capacità di condividere le sofferenze dell’umanità, dall’acuta 
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intuizione del cambio di passo richiesto alla Chiesa in una società che stava 
velocemente mutando. 

La centralità del problema dei poveri per la vita della Chiesa – da quel 
parroco promossa con forza ed emersa prima e dopo il Vaticano II negli am-
bienti e tra le coscienze più avvertite - è pienamente raccolta dal pontificato 
attuale e si allarga alle grandi sfide etiche inimmaginabili nella metà del No-
vecento: i problemi legati alla globalizzazione, il primato dell’economia sulla 
politica, il dominio della tecnoscienza, i complessi aspetti della crisi ecologica. 

Dare la parola ai poveri è compito acquisito per la Chiesa contempora-
nea: ne detta l’esigente revisione interna alla luce della radicalità evangelica; la 
pone come uno dei pochi baluardi rimasti a contrastare il dominio di poteri 
onnivori e disumani. Una sfida non meno ardua di quanto si mostrò nel No-
vecento vissuto da Mazzolari. 

Francesco è guidato da una consapevolezza, radicata nella Rivelazione 
biblica, che rinsalda il suo intento nel perseguire un compito tanto difficile: 
«Dio si manifesta nel tempo ed è presente nei processi della storia», e la Chie-
sa realizza il progetto di Dio non cristallizzandosi nell’occupazione di spazi 
di potere, ma avviando «processi» di lungo periodo, generando «dinamiche 
nuove»77. 

Una prospettiva dinamica animava anche la fiducia di poter offrire la 
parola ai poveri da parte del parroco cremonese:

 
Cristo non permette alla sua Chiesa di fermarsi […] la Chiesa è in piedi 
ed in cammino anche in quest’ora decisiva. […] Io non so rappresen-
tarmi la cristianità di domani; anche la strada è oscura: ma la fede mi 
riempie il cuore d’una certezza che fuga ogni timore […]78.

Nella Chiesa che dà la parola ai poveri disegnata oggi da papa Francesco, 
si ritrova l’eco delle speranze che ancora comunicano la vita e l’opera di don 
Primo Mazzolari.

*membro del comitato scientifico della Fondazione Don Primo Mazzolari  

Mariangela Maraviglia
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NOTE

1 Cfr. testo autografo che introduce P. Mazzolari, La parola ai poveri, a cura di L. Sapienza, 
Edizioni Dehoniane, Bologna 2016. Il libro riedita, con diversa scelta di brani, un volume 
omonimo pubblicato da La Locusta nel 1960.
2 Cfr. P. Mazzolari, Misericordia per Giuda, a cura di B. Bignami e G. Vecchio, Edizioni 
Dehoniane, Bologna 2015.
3 Cfr. Francesco, Discorso commemorativo del santo Padre, Chiesa parrocchiale di San Pietro 
Apostolo, Bozzolo (Cremona), http://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/june/
documents/papa-francesco_20170620_don-primo-mazzolari.html.
4 Cfr. Intervista a Papa Francesco di A. Spadaro, https://w2.vatican.va/content/francesco/it/
speeches/2013/september/documents/papa-francesco_20130921_intervista-spadaro.html.
5 P. Mazzolari, La parola ai poveri, in «Adesso», 15 febbraio 1949. 
6 Cfr. P. Mazzolari, Diario II (1916-1926), a cura di A. Bergamaschi, Edizioni Dehoniane, 
Bologna 1999, p. 161.
7 P. Mazzolari, Discorsi, edizione critica a cura di P. Trionfini, Edizioni Dehoniane, Bologna 
2006, pp. 624-625. Le due chiese del paese venivano unificate in un’unica parrocchia.
8 Alcuni esempi in P. Mazzolari, Diario I (1905-1915), a cura di A. Bergamaschi, Edizioni 
Dehoniane, Bologna 1997, pp. 79-80 (con indicazioni sull’interesse di Mazzolari per la figura 
del santo di Assisi) e pp. 371 ss.
9 U. Vivarelli, La parola ai poveri, in Don Primo Mazzolari tra testimonianza e storia, Atti del 
convegno (S. Pietro in  Cariano, 8-10 ottobre 1993), Il Segno, Verona 1994, p. 196.
10 M. Do, Amare la Chiesa, Qiqajon, Magnano 2008, p. 55.
11 Cfr. G. Campanini, Un uomo nella Chiesa. Don Primo Mazzolari, Morcelliana, Brescia 
2011, spec. pp. 61-69, 83-84; M. Margotti, «Adesso» e la cultura cattolica europea: personaggi, 
libri e riviste, riferimenti, in Mazzolari e “Adesso”. Cinquant’anni dopo, a cura di G. Campanini 
e M. Truffelli, Morcelliana, Brescia 2000, pp. 193-235.
12 I due libri presenti sono: S. Weil, La pesanteur et la grace, avec une introduction par G. 
Thibon, Plon, Paris 1948; Ead., Oppressione e libertà, Edizioni di Comunità, Milano 1956. 
13 Probabilmente lesse la prima biografia a lui dedicata (R. Bazin, Charles de Foucauld, explo-
rateur du Maroc, ermite au Sahara, Plon, Paris 1921) perché si riferisce a de Foucauld in una 
lettera del 1928.  Cfr. G. Vecchio, Cristiani nel deserto. Charles de Foucauld, Primo Mazzolari 
e Arturo Paoli, Monti, Saronno 2012.
14 Cfr. G. La Pira, L’attesa della povera gente, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1951. 
15 Cfr. M. Maraviglia, Introduzione a P. Mazzolari, Della fede, Edizione critica a cura della 
stessa, Edizioni Dehoniane, Bologna 2008, pp. 43-49.
16 Cfr. M.-D. Chenu, Le Saulchoir. Une école de théologie, Etiolles, Kain-lez-Tournai 1937; 
traduzione italiana: Id., Le Saulchoir. Una scuola di teologia, Introduzione di G. Alberigo, 
Marietti, Casale Monferrato 1982..
17 Cfr. L. Milani, Tutte le opere, a cura di A. Carfora, F. Ruozzi, S. Tanzarella, edizione diretta 
da A. Melloni, Mondadori, Milano 2017.
18 Cfr. Don Zeno e Nomadelfia. Tra società civile e società religiosa, a cura di M. Guasco, P. 
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Trionfini, Morcelliana, Brescia 2001. 
19 Le visite si sono svolte rispettivamente a Barbiana (Firenze) il 20 giugno 2017, di seguito 
alla visita a Bozzolo, e a Nomadelfia (Grosseto) il 10 maggio 2018.
20 Cfr. M. Maraviglia, David Maria Turoldo. La vita, la testimonianza (1916-1992), Mor-
celliana, Brescia 2016; B. Bocchini Camaiani, Ernesto Balducci. La Chiesa e la modernità, 
Laterza, Roma-Bari 2002.
21 Lettera pubblicata in G. Vecchio, Cristiani nel deserto. Charles de Foucauld, Primo Mazzolari 
e Arturo Paoli cit., p. 45.
22 Cfr. E. Galavotti, Il professorino. Giuseppe Dossetti tra crisi del fascismo e costruzione della de-
mocrazia 1940-1948, Il Mulino, Bologna 2013. Per il discorso sui poveri, cfr. infra, nota n. 60.
23 Sull’importanza di non leggere la sua figura in modo astorico, cfr. M. Guasco, Don Primo 
Mazzolari nella storia religiosa del suo tempo, in Id., Dal Modernismo al Vaticano II. Percorsi di 
una cultura religiosa, Franco Angeli, Milano 1991, pp. 137-150.
24 Per la «categoria dell’incarnazione» come chiave di lettura del pensiero mazzolariano, cfr. G. 
Campanini, Un uomo nella Chiesa cit., pp. 79 ss.
25 P. Mazzolari, Diario III/B (1934-1937), a cura di A. Bergamaschi, Edizioni Dehoniane, 
Bologna 2000, pp. 470-471.
26 Id., La Via crucis del povero, Edizione critica a cura di G. Campanini, Edizioni Dehoniane, 
Bologna 2012.
27 Ivi, p. 47.
28 P. Mazzolari, Tempo di credere, Edizione critica a cura di M. Maraviglia, Edizioni Dehonia-
ne, Bologna 2010, p. 55.
29 Id., Con Maritain verso la nuova cristianità, articolo pubblicato su «L’Italia» il 31 gennaio 
1937, ora in Id., Scritti politici, Edizione critica a cura di M. Truffelli, Prefazione di G. Cam-
panini, Edizioni Dehoniane, Bologna 2010, pp. 83-87.
30 Cfr. P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del “prodigo”, Edizione critica a cura 
di M. Margotti, Edizioni Dehoniane, Bologna 2008.
31 Cfr. P. Mazzolari, «Un’obbedienza in piedi». Carteggio con i vescovi di Cremona, a cura di B. 
Bignami e D. Pasetti, Edizioni Dehoniane, Bologna 2017.
32 Per una specificazione della categoria dei poveri, cfr. G. Vecchio, «Adesso» e i problemi della 
società italiana, in Mazzolari e “Adesso”. Cinquant’anni dopo, cit., pp. 113-117.
33 P. Mazzolari, Chi vede l’uomo vede il povero, in «Adesso», 15 giugno 1949. 
34 Id., La Via Crucis del povero, cit., p. 36.
35 Ivi, pp. 38 e 48.
36 Uno di «Adesso», Il povero «mistero senza fine bello», in «Adesso», 1 settembre 1950.
37 P. Mazzolari, I poveri, volto di Cristo, in Id., Discorsi, cit., p. 566
38 Id., La Via Crucis del povero, cit., p. 32.
39 Id., Ci sono davvero i poveri?, in «Adesso», 31 gennaio 1949.
40 Id., La Via Crucis del povero, cit., p. 55.
41 Ivi, pp. 57-58. Il paragrafo è interamente riprodotto in S. Bolli, Il di più è dei poveri, in 
«Adesso», 15 giugno 1952, uno dei tanti esempi di riutilizzo dei suoi testi da parte di Maz-
zolari.
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42 P. Mazzolari, La Via Crucis del povero, cit., p. 122.
43 Ivi, p. 52.
44 P. Mazzolari, Lettere ai familiari, Edizioni Dehoniane, Bologna 1996, pp. 161-162.
45 Fra Ignazio, I poveri li avrete sempre con voi, in «Adesso», 1 agosto 1954.
46 Cfr. B. Bignami, Don Primo Mazzolari parroco d’Italia. «I destini del mondo si maturano in 
periferia», Prefazione di G. Bregantini, Edizioni Dehoniane, Bologna 2014.
47 P. Mazzolari, L’anello del Cardinale di Milano, in «Adesso», 15 gennaio 1949. 
48 L’oro, il tempio e i poveri, in «Adesso», 15 gennaio 1956. 
49 P. Mazzolari, I poveri, volto di Cristo, cit., p. 567.
50 Cfr. E. Mounier, Révolution personnaliste et communautaire, Montagne, Paris 1935 ; J. Ma-
ritain, Humanisme intégral: problèmes temporels et spirituals d’une nouvelle chrétienté, Aubier, 
Paris 1936. 
51 P. Mazzolari, Impegno con Cristo, Edizione critica a cura di G. Vecchio, Edizioni Dehonia-
ne, Bologna 2007, p. 245.
52 Id., La rivoluzione cristiana, in «Adesso», 31 luglio 1949. Mazzolari pubblicò sul suo perio-
dico brani di un libro che non ottenne l’imprimatur e fu pubblicato solo dopo la sua morte. 
Cfr. P. Mazzolari, Rivoluzione cristiana, a cura di F. De Giorgi, Edizioni Dehoniane, Bologna 
2011.
53 Di fronte al decreto di scomunica per gli aderenti al comunismo emanato dal Sant’Uffizio 
il 1° luglio 1949, rilevava che «la Chiesa, condannando il comunismo, ne condanna gli errori, 
non la parte di vero e di buono che ci può essere nel comunismo. Benché sia fuori della Chie-
sa, non vuol dire che un comunista non sia capace di vedere e di fare il bene». Adesso, Impegni 
del laicato cattolico dopo la condanna del comunismo ateo, in «Adesso», 30 settembre 1949.
54 Cfr. gli articoli in proposito pubblicati in P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra, Edi-
zione critica a cura di G. Formigoni e M. De Giuseppe, Edizioni Dehoniane, Bologna 2009.
55 Cfr. M. Maraviglia, David Maria Turoldo. La vita, la testimonianza cit., pp. 133-144.
56 Cfr. A. Canavero, Il laicato cattolico di fronte alla DC e il rapporto fede-politica, in D. Saresel-
la, G. Vecchio, Mazzolari e il cattolicesimo italiano prima del Concilio Vaticano II, Morcelliana, 
Brescia 2012, pp. 215-225; A. Giovagnoli, La stagione democristiana, in La nazione cattolica. 
Chiesa e società in Italia dal 1958 a oggi, a cura di M. Impagliazzo, Guerini e Associati, Milano 
2004, pp. 49-68.
57 P. Mazzolari, Discorsi, cit., p. 467.
58 Cfr. Id., I cattolici siano fedeli al loro impegno politico, in «Adesso», 15 aprile 1950.
59 Cfr. Id., La povera gente tra due parabole, due amici, due economie, in «Adesso», 20 aprile 
1950.
60 Cfr. Id., Immaturità politica o decadenza morale, articolo pubblicato su «L’Italia», «L’Eco di 
Bergamo», «Il nostro tempo» nell’agosto 1953, ora in Id. Scritti politici, cit., p. 695.
61 L’episodio, uno dei più noti della vita di Mazzolari, è documentato in A. Bergamaschi, Pre-
senza di Mazzolari. Un contestatore per tutte le stagioni, Edizioni Dehoniane, Bologna 1986, 
pp. 144 ss. Giovanni XXIII, l’11 settembre 1962, a un mese dall’inizio del Vaticano II, di-
chiarava: «In faccia ai paesi sottosviluppati la Chiesa si presenta quale è, e vuol essere, come la 
Chiesa di tutti, e particolarmente la Chiesa dei poveri». http://w2.vatican.va/content/john-
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xxiii/it/speeches/1962/documents/hf_j-xxiii_spe_19620911_ecumenical-council.html
62 Cfr. C. Lorefice, Dossetti e Lercaro. La Chiesa povera e dei poveri nella prospettiva del Concilio 
Vaticano II, Paoline, Milano 2011. Il discorso di Lercaro su Mazzolari è pubblicato in Mazzo-
lari nella storia della Chiesa e della società italiana del Novecento, a cura di A. Chiodi, Paoline, 
Milano 2003, pp. 148-161.
63 La Chiesa «riconosce nei poveri e nei sofferenti l’immagine del suo fondatore, povero e sof-
ferente, si fa premura di sollevarne la indigenza e in loro cerca di servire il Cristo». http://www.
vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19641121_lu-
men-gentium_it.html 
64 Sul percorso della Chiesa latinoamericana, cfr. S. Scatena, In populo pauperum. La Chiesa 
latinoamericana dal Concilio a Medellin (1962-1968), Il Mulino, Bologna 2007. Contributi 
diversi per approfondire il messaggio sociale di papa Francesco sono offerti da: D. Fares S.I., 
L’antropologia politica di Papa Francesco, in «La Civiltà Cattolica», 165 (2014 I), pp. 345-
360; Id., Papa Francesco e la politica, in «La Civiltà Cattolica», 167 (2016 I), pp. 373-386; 
A. Cozzi, R. Repole, G. Piana, Postfazione di G. Ravasi, Papa Francesco quale teologia?, Citta-
della, Assisi 2016; M. Borghesi, Jorge Mario Bergoglio. Una biografia intellettuale. Dialettica e 
mistica, Jaca Book, Milano 2017; E. Galavotti, Jorge Mario Bergoglio e il Concilio Vaticano II: 
fonte e metodo, in «Rivista di Teologia dell’Evangelizzazione», 22 (2018) 43, pp. 61-88; M. 
Faggioli, Cattolicesimo, nazionalismo, cosmopolitismo. Chiesa, società e politica dal Vaticano II a 
papa Francesco, Armando, Roma 2018.
65 Francesco, Evangelii gaudium [d’ora in avanti EG], n. 198. http://w2.vatican.va/content/
francesco/it/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_
evangelii-gaudium.html 
66 Cfr. Y. Congar, Pour une Église servante et pauvre, Cerf, Paris 1963. Il testo è stato ripubbli-
cato recentemente dalla stessa casa editrice (2014) e in traduzione italiana e inglese: Per una 
Chiesa serva e povera, Qiqajon, Magnano 2014; Power and Poverty in the Church. The Renewal 
and Understanding of Service, Paulist Press, Mahwah 2016.
67 P. Mazzolari, Anch’io voglio bene al Papa, Edizioni Dehoniane, Bologna 1978.
68 EG, n. 198.
69 EG, n. 177.
70 EG, n. 178.
71 EG, nn. 55, 56.
72 EG, n. 53.
73 EG, n. 189.
74 EG, n. 183.
75 EG, n. 184.
76 EG, n. 205.
77 Cfr. Intervista a Papa Francesco di A. Spadaro, cit.
78 P. Mazzolari, Il samaritano, Edizione critica a cura di B. Bignami, Edizioni Dehoniane, 
Bologna 2011, p. 226.
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Il messaggio di pace di Mazzolari: 
un’eredità per il Concilio Vaticano II 

Don Primo Mazzolari (1890-1959) è figlio del suo tempo. Anche per 
quanto riguarda la sua riflessione sulla pace, ha risentito degli insegnamenti 
della Chiesa prima del Concilio Vaticano II. Gli studi compiuti nel seminario 
di Cremona lo hanno inserito nel solco della tradizione teologica che ragio-
nava servendosi della teoria della «guerra giusta». Il teorema nasceva con S. 
Agostino e si era approfondito nel corso dei secoli grazie alle trasformazioni 
dei modi di condurre le guerre e della visione cristiana dell’uomo e della vita. 
L’idea di fondo era quella di limitare il più possibile il ricorso alla guerra come 
strumento di soluzione delle controversie. I teologi medioevali avevano ten-
tato di porre un argine ai conflitti armati, in un contesto politico nel quale le 
conquiste barbariche rappresentavano una minaccia alla cristianità. L’esigenza 
di difendersi spinse a dichiarare lecita la guerra solo al verificarsi di alcune ri-
strette condizioni che il teologo Tommaso d’Aquino sintetizzava in tre punti: 
l’autorizzazione della legittima autorità che governa un territorio, per evitare 
guerre private; la «giusta causa», in risposta ad una colpa o un’ingiustizia da 
riparare; la retta intenzione di promuovere il bene e ristabilire la giustizia1. I 
criteri con cui si sosteneva il principio della guerra giusta intendevano ridurre 
la giustificazione del conflitto. Più tardi, grazie al domenicano Francisco de 
Vitoria, nella prima metà del Cinquecento, si introduce il criterio della pro-
porzionalità: i mali provocati dalla guerra non possono essere maggiori del 
bene comune che si vuole difendere. 

Con l’avvento della modernità, nel contesto degli sta-
ti-sovrani, si assiste a una forte accentuazione naziona-
lista. L’esito è che la teoria della guerra giusta finisce per 

dare giustificazione a qualsiasi motivo («giusta causa»), ritenuto fondamentale 
per la sopravvivenza del proprio stato. La teologia cade così nel paradosso di 
servirsi con estrema facilità di uno strumento nato per limitare il ricorso alle 
armi, ma che poi avalla qualsiasi ragione per attaccare il nemico. 

Don Mazzolari apprende il principio, ma lo trova insufficiente alle esi-

Oltre la teoria
della guerra giusta
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genze del messaggio evangelico. Prova così a rivedere gradualmente le proprie 
posizioni che da interventiste, alla vigilia della Grande Guerra, si fanno sem-
pre più radicali di opposizione al conflitto. Scriverà nel 1955 a proposito delle 
sue posizioni resistenziali: «Non avrei potuto fare diversamente con davanti 
il Vangelo e l’esperienza della guerra»2. Grazie alla riflessione «alla luce del 
Vangelo e dell’esperienza umana» (GS 46), le sue posizioni si approfondisco-
no e maturano una profonda revisione del teorema della guerra giusta. Se il 
Vangelo promuove la fraternità, perché nella vita militare si è indotti a pensare 
all’altro come a un nemico? Inoltre, i due conflitti mondiali del Novecento 
hanno conosciuto l’utilizzo di armi sempre più sofisticate, in grado di uccide-
re persone innocenti e di distruggere intere regioni. Davanti a cambiamenti 
così importanti in campo militare, come non lasciarsi interpellare? La Chiesa 
e la teologia possono fingere e continuare a ragionare come se queste grandi 
trasformazioni non siano avvenute?

Per queste ragioni don Primo giunge alla radicale conclusione che «non 
si può umanizzare la guerra»3. La sua riflessione coglie le novità della guerra 
contemporanea e da esse si lascia interrogare:

La parola “guerra” – domanda nel celeberrimo Tu non uccidere –, sotto 
la penna di Agostino e di Tommaso, significa la stessa cosa, importa la 
stessa logica che la parola “guerra” sulle labbra e nel pensiero di Enrico 
Fermi, di Einstein, di Oppenheimer, di Compton? Le rivoluzioni subite 
dalla tecnica della guerra non ne hanno mutata la sua stessa natura e 
quindi la sua significazione morale, quando ormai la guerra non è più 
o non può più essere un ricorso alla forza per ristabilire la giustizia o il 
diritto violato, ma un puro e semplice evidente suicidio collettivo? [...] 
Non è giunto ormai il momento, per la teologia, di individuare, di sma-
scherare, di colpire tutte quelle forme mentali, quelle tacite acquiescen-
ze, quelle attività criminose che preparano da lontano ma sicuramente 
le guerre? Non è giunta l’ora di denunciare energicamente tutte quelle 
storture blasfeme che tentano di trascinare Dio nei labirinti dell’agguato 
umano?4.

Alla luce di queste considerazioni cadono «le distinzioni tra guerre 
giuste e ingiuste, difensive e preventive, reazionarie e rivoluzionarie. Ogni 
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guerra è fratricidio, oltraggio a Dio e all’uomo»5. La pace non è garantita 
tanto dalle armi e dalla bomba atomica, ma da un nuovo modo di pensare e 
vivere i rapporti tra le persone: «il vero senso della pace è il riconoscimento 
che c’è un prossimo, cui dobbiamo voler bene, e che se non gli vogliamo 
bene l’abbiamo già ucciso dentro di noi»6. La resistenza al male della guerra 
avviene con la scelta della non-violenza. Essa non va confusa con l’accetta-
zione passiva del male, ma con il suo «rifiuto attivo»7. Si colloca sul piano 
spirituale e assume un valore umano inestimabile perché dà valore e dignità 
ad ogni esistenza umana. Ogni vita è dono e la pace è la condizione per 
affermarne la bellezza.

Tutte queste meditazioni giungono a maturazione negli scritti di don 
Primo all’inizio degli anni Cinquanta. Tra l’interventismo iniziale e il Tu non 
uccidere ci sono esperienze drammatiche come l’arruolamento nell’esercito in 
qualità di prete-soldato e di cappellano militare, gli scontri con il fascismo, 
l’attività resistenziale, la predicazione in favore della pace, i mesi di fuga e 
nascondimento nella seconda guerra mondiale, il dialogo aperto con tutti 
coloro che intendono mettere al bando la bomba atomica e criticare la corsa 
agli armamenti.

Viene da chiedersi a questo punto quali siano stati i punti cardine della 
riflessione di don Mazzolari che lo hanno portato alle conclusioni presentate. 
Possiamo trovare nel suo percorso tre conversioni che lo hanno condotto al 
pacifismo: la fraternità come senso del vivere umano, il dialogo come forma di 
condivisione della vita e il modello di umanità come esperienza di credibilità.

È il 24 novembre 1915 quando don Primo apprende 
la notizia della morte del fratello Peppino in guerra, 
sul Sabotino. La fraternità perduta è motivo di crisi. 

Da quel giorno la memoria del fratello sarà accompagnata dall’appellativo di 
«martire». Proprio nella Grande Guerra, la perdita della fraternità familiare 
diventa col passare dei mesi occasione per ripensare la fraternità cristiana e 
umana. Da prete soldato e cappellano militare egli inizia a rivedere i concetti 
chiave della guerra, tra cui quello di patria, in nome di una fraternità vissuta e 
sognata8. Da cappellano del 4° raggruppamento, 19° nucleo delle Taif (Trup-
pe ausiliarie italiane in Francia), è impegnato in Piccardia. A Villers Vicomte 
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tiene il discorso il 2 giugno 1918 in occasione della Festa dello Statuto. Maz-
zolari si rivolge agli ufficiali e ai soldati che lo ascoltano con commozione. 
Alcuni piangono. Alla fine dedica un pensiero al Belgio invaso e alla Francia, 
«la terra eroica che ci ospita» e che sta vivendo «l’epopea della sua resistenza» 
in attesa, come l’Italia dell’ora della liberazione. Conclude con una suggestiva 
serie di richieste:

Vogliamo che la libertà regni sovrana tra i popoli grandi e piccoli [...]. 
Vogliamo che nessuno abusi della forza sia essa d’armi o di ricchezza [...]. 
Vogliamo l’amore tra i popoli non l’odio: la pace nella giustizia, non la 
guerra. Vogliamo in una parola, ritornare fratelli per avviarci insieme 
verso il Regno benedetto che Cristo ha promesso agli uomini di buon 
volere9.

 
Il punto culminante della sua riflessione giunge il 2 aprile 1920 in Alta 

Slesia. È il venerdì santo e tutta la gente si riversa nella chiesa parrocchiale. 
Don Mazzolari assiste alla celebrazione in fondo, «schiacciato per quasi due 
ore tra l’uscio e la parete sinistra»10. Sul diario commenta il suo desiderio di 
comunione tra gli uomini rappresentato da quella scena di fede:

Come volentieri avrei gridato ai fratelli ignoti che pregavano con me il 
Cristo, che quelle braccia distese sulla Croce stringono tutti gli uomini 
senza eccezioni! E come cantano bene in queste chiese tedesche! C’è stato 
un momento che mi sentii le lacrime colar giù, così buone! Ma perché 
ci siamo fatti tanto male? Perché non ci siamo ancora spogliati di tutti i 
residui maligni di questi anni d’inferno?11.

E ricordando un episodio accaduto a Oppeln, tra la popolazione che 
cominciò a insultare militari italiani e la reazione dell’esercito che causò sette 
feriti, ammette:

Insultati, reagire. Questa è la logica militare ed io non ho nulla da aggiun-
gere. Ma io credo che il tempo di una simile logica è passato, o bisogna 
farlo passare. Contro la logica militare, che è prepotenza, anche quando 
è usata moderatamente, bisogna mettere la logica umana e cristiana. Non 
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è su questa via che gli uomini s’incontrano e i popoli si affratellano12.
In questo frangente si rende conto della distanza tra il messaggio evangelico e 
la realtà. Comincia a pensare a un superamento dell’idea di patria, se conside-
rato come assoluto. Assiste allo scadimento dell’amore di patria, che diviene 
un «concetto meschino e brutto»13, perché predomina la grettezza di chi non 
cerca soluzioni pacifiche, ma invece preferisce chiudersi nelle proprie convin-
zioni e costruire il nemico da eliminare.

Con queste premesse, non risulta difficile immaginare quanto sia stata 
importante la pubblicazione nel 1938 del libro Il Samaritano. Ancora una 
volta, Vangelo e storia vanno a braccetto. Si tratta di una critica alla fraternità 
negata e un inno alla fraternità scelta. Alla vigilia delle leggi razziali fasciste, 
nel 1937, in un clima culturale intollerante, la riflessione di don Mazzolari è 
coraggiosa. Se la negazione del fratello è impersonata nella parabola dal levita 
e dal sacerdote che vedono il povero bisognoso e tirano dritto, il samaritano 
rappresenta invece l’autentica umanità e il vero credente. Egli si sente «legato 
alle sorti del mondo, ove la provvidenza lo ha destinato a vivere»14. È corre-
sponsabile della salvezza del fratello. La carità che lo anima si concretizza nel 
fermarsi e farsi vicino al povero maltrattato e abbandonato lungo la via. Il 
samaritano ha pietà dell’uomo perché uomo, non perché appartiene alla sua 
religione, razza, patria, casta o partito. Gli interessa il suo volto di uomo: in 
ciò si manifesta la gratuità del gesto di chinarsi e di soccorrerlo. 

Commentando la parabola evangelica don Mazzolari ritiene opportuno 
citare una splendida pagina di Erich Maria Remarque nel romanzo Niente di 
nuovo sul fronte occidentale, pubblicato nel 1929. Un soldato tedesco è costret-
to a rimanere ore e ore a fianco di un militare francese che egli aveva pugna-
lato. L’agonia del giovane lo interpella, lo obbliga in coscienza a rientrare in 
se stesso e a riconoscere che anch’egli è povero uomo, con la stessa paura della 
morte e con una madre che potrebbe soffrire lo stesso dolore. In nome della 
comune umanità conclude con l’affermazione: «Non sei più il mio nemico: 
sei mio fratello»15.

La fraternità si esprime nell’impegno di farsi prossimo. Scrive don Primo:

Il prossimo è colui che vuol essere mio prossimo, che si mette in istato 
di esserlo. Più che da me, dipende dagli altri. Se gli altri si sottraggono 
o non adempiono certe condizioni, io ne vengo dispensato. Rimangono 
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fuori della mia strada. Per Gesù invece il prossimo dev’essere dichiarato 
dal mio animo. Sono io che devo avvicinarmi a lui. Egli diventa «più 
vicino» per questo sforzo di carità che annulla le distanze. La mia carità, 
se non crea l’oggetto del mio amore, ne crea però l’amabilità; cambia 
l’uomo in prossimo, lo mette nel raggio della mia persona, di cui diviene 
parte necessaria16.

La seconda guerra mondiale trova il parroco di Bozzolo nella tristezza e 
nella crisi per il dramma che si sta consumando alle spalle della povera gente 
e delle famiglie della sua comunità parrocchiale. È convinto – come scrive 
all’amica Vittoria Fabrizi de Biani - che «Dio caverà qualche cosa di bene 
da quest’immane e disumano caos»17, ma la situazione è difficile e precaria. 
Dall’agosto 1944 è costretto al nascondimento fino al termine del conflitto. 
In questo contesto di guerra sofferta, egli continua a riflettere sulla guerra in 
nome della fraternità tradita. In un articolo apparso sul giornale «L’Italia» il 
20 gennaio 1940 scrive: 

Questa è una guerra ingiusta. Le norme morali, secondo le quali una 
guerra può essere giudicata, non mancano, direi che sono più chiare di 
una volta, ma esse vengono egualmente vantate da ambo i contendenti e 
con tale apparato di ragioni vere o fittizie, che si è quasi nell’impossibilità 
di usarle18.

Ripete con convinzione che «non è con la guerra che si fa la pace»19: 
lo strumento è inadeguato al fine e la guerra non favorisce alcuna pacifica-
zione. Paradossalmente, la vittoria può far rendere conto che si è ancora da 
capo. La via per uscirne è la fraternità tra i popoli. La guerra, infatti, «non 
distrugge soltanto uomini e paesi, ma attenta agli stessi beni spirituali»20 
perché mette in discussione la fiducia e le relazioni. Per superare la logica 
bellica è necessaria un’umanità rinnovata. Don Primo ne scrive in appunti 
per due conferenze tenute a Firenze il 28-29 novembre 1941. C’è bisogno 
di uomini che sappiano piangere di pietà; che non si rallegrano quando una 
nazione è invasa, un esercito annientato o un confine spostato; che hanno 
«sete e fame di una giustizia che abbraccia tutto il mondo, non il piccolo 
angolo di terra, il piccolo popolo cui apparteniamo»21; che credono nella 
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pace e nella misericordia; che sanno perdonare. Proprio nei giorni in cui si 
conclude la guerra (aprile 1945), a Bozzolo viene distribuito un volantino 
anonimo ma scritto da don Mazzolari il cui titolo è significativo: «Demo-
crazia cristiana italiana». In esso vi si legge:

Dopo anni e anni di schiavitù, di odi, di divisioni, di dolori, il paese ha 
bisogno di libertà, di sicurezza, di tranquillità, di pace e di concordia. 
Deponiamo adunque ogni spirito di odio, di vendetta, di prepotenza. 
Ragioniamo da uomini e trattiamoci da fratelli, se vogliamo curare le no-
stre ferite, provvedere alla nostra estrema povertà, rimediare alle bestiali 
distruzioni22.

Emerge uno sguardo per nulla idilliaco della fraternità. Essa richiede la 
fatica del costruire le fondamenta del vivere comune. Essa «non si impone»23, 
al pari dell’uguaglianza e della libertà, ma è frutto di un esercizio quotidiano e 
paziente. Richiede anche la conversione dello sguardo nel riconoscere la pre-
senza dell’altro nella propria vita. «L’era atomica prima di essere una tecnica 
è un animo, l’animo di Caino»24. E la Chiesa può essere una presenza vitale 
capace di indicare l’universalità e l’ampiezza cosmica come prospettiva per 
l’uomo. La fraternità evangelica sgorga dal cuore di una paternità animata dal 
Vangelo e dalle mani di Cristo che in croce abbracciano tutta l’umanità.

Con queste convinzioni don Mazzolari affronta, nel secondo dopoguer-
ra, anche il tema delle migrazioni. Egli vede l’emigrazione di giovani italiani 
come opportunità e fa notare come il fenomeno non sia del tutto organizzabi-
le. Chiede di lasciare che i giovani vadano a cercare fortuna altrove, perché «è 
meglio una tenda in Argentina che una convivenza milanese, chiusa a qualsiasi 
domani»25. Lo spirito d’avventura è parte della vicenda umana e i giovani 
vanno stimolati a prendere l’iniziativa. Se si ritrovano già nelle condizioni di 
dover difendere il poco che hanno, significa che hanno perduto la dignità del 
loro compito sociale. Così si finisce per investire più sui garanti dell’ordine 
che sul futuro di una convivenza civile:

Per dar lavoro ai disoccupati – denuncia su diversi quotidiani nell’estate 
1946 – qualche ricco cava fuori i soldi col contagocce, ma qualora si trat-
tasse di spendere per assoldare manganellatori, non conterà i milioni. E 
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quei che adesso sono davanti e gridano di più, gli unici che gridano, forse 
attendono di sapere l’entità della paga per passare di là. L’arruolamento 
è aperto dal giorno che, rinunciando a ragionare da uomini, abbiamo 
ridotto il problema sociale a un gioco della materia, ove il più forte ha 
ragione contro la ragione, cioè contro l’uomo26.

Su «Democrazia», il 2 marzo 1947, il parroco di Bozzolo pubblica un 
contributo sul diritto di emigrare da parte dei cittadini italiani, presente 
nell’articolo 10 del Progetto provvisorio di Costituzione. Mazzolari segnala il 
pericolo di ridurre l’uomo a merce se non si salvaguarda il diritto. Emigrare 
è un diritto dell’uomo, legato al principio che la terra e le sue ricchezze sono 
state date da Dio non al possesso esclusivo di qualcuno, ma «per la vita e il 
benessere di ogni umana creatura»27. Per questo rubano all’uomo i popoli che 
non riconoscono questa esigenza fondamentale. Osserva:

Se non vogliamo far rivivere i diversi fascismi, bisogna che i popoli bene-
stanti non dimentichino i diritti di Dio stampati su ogni creatura e non 
spingano la difesa dei loro interessi e della loro tranquillità oltre i limiti 
del sopportabile. È giusto che si guardi in faccia il forestiero prima di 
aprirgli la porta di casa se è disposto a convivere pacificamente con gli 
ospiti nel rispetto della legge umana, ma la pretesa di prelevare i migliori 
dal paese che ha fame, di sindacare non l’onestà ma l’opinione, di avere 
garanzie fisiche e morali e tecniche che scavalchino il livello ordinario 
della gente del Paese ospitale, non è né equo né utile al risollevamento 
generale del mondo alla distensione degli animi. Gli odi, le rivolte e le 
guerre non si seminano in modo diverso, ed è umiliante che si torni da 
capo dopo le dure lezioni di ieri. Un popolo, che non ha la capacità di 
accogliere e far vivere nel proprio ordine spirituale e civile le correnti 
migratorie di cui ha bisogno, vuol dire che non ha sufficiente vitalità per 
la sua funzione storica28.

Ogni negazione della fraternità prepara un conflitto. Mazzolari vede nel 
problema migratorio una questione delicata che potrebbe scoppiare se non 
vissuta come esperienza umana di condivisione nella ricerca del bene comune.
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Il dialogo è l’unica strada da percorrere verso il disarmo. Don 
Primo Mazzolari ha vissuto in un contesto in cui la costru-
zione del nemico è stata molto presente. La Chiesa stessa, 

nel secondo dopoguerra, ha avuto la tentazione di confondere la lotta all’i-
deologia comunista con l’aperta condanna delle persone che abbracciavano 
il messaggio marxista. Mazzolari si è convinto che bisognava distinguere tra 
errore ed errante29. La condanna del primo non deve far perdere il valore della 
vita del secondo che chiede disponibilità al confronto e non pregiudizio. Il 
parroco di Bozzolo arriva persino a teorizzare che «le cose buone non hanno 
padrone, molto meno sono soggette e monopolio»30. Il fatto che una riforma 
sia patrocinata da un avversario non significa a prescindere che quella realtà 
sia sbagliata. È curioso, ad esempio, che egli utilizzi il concetto di «rivoluzio-
ne» associandolo all’aggettivo «cristiano». In questo è debitore al personalismo 
francese di Emmanuel Mounier. Vale la pena ricordare che, in Italia, Mazzo-
lari fu tra i pochi cattolici a spingersi sul terreno rivoluzionario, pensandolo 
in termini di umanità in dialogo e non di contrapposizione aperta. La vera 
rivoluzione è la comunione, che si gioca sul versante delle relazioni quotidia-
ne e si allarga ai beni della terra. «C’è più gioia nel dare che nel ricevere» (At 
20,35), apprende dal messaggio biblico e spesso lo ripete nella sua appassiona-
ta predicazione. Questo è anche il senso del pane sulla mensa, fatto per essere 
condiviso e spezzato con i fratelli.

Perciò invita a sporcarsi le mani con la politica, a non aver paura a met-
tere in gioco le proprie idee: se valgono, sono sicuramente in grado di farsi 
strada nella storia. In un dialogo nel 1948 con l’intellettuale Carlo Bo, don 
Mazzolari spiega che «le idee sono benpensanti, tollerantissime, innocue»31. Il 
problema è quando gli uomini impegnati in politica portano le idee dal libro 
nella vita e successivamente nelle fabbriche d’armi. Allora il mondo scoppia. 
Solo il dialogo rappresenta l’alternativa alla tentazione di assolutizzare le pro-
prie idee e difenderle con la violenza. Per questo motivo «il cristiano continua 
a camminare con tutti perché egli non può cessare di amare tutti, anche colo-
ro che dicono di non amarlo»32.

Il punto di raccordo con tutti gli uomini di buona volontà può essere 
rappresentato dall’attenzione preferenziale per i poveri. Preoccupandosi di 
loro e guardando a loro si mostra che al centro non ci sono i propri interessi, 
ma la gratuità del dono verso chi è ultimo e bisognoso. Già questo atteggia-

La profezia
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mento è in grado di disarmare i cuori. Scrive nel 1950 al direttore del quoti-
diano «L’Unità», il comunista Davide Lajolo:

Urge quindi disarmarci l’animo con l’apertura, fra l’altro, di un sereno 
dialogo, che, abbandonati i soliti luoghi comuni della polemica di bloc-
co, tenti di raggiungere il parallelo della pietà umana, il quale passa per il 
cuore di ogni creatura, soprattutto attraverso il cuore dei poveri. I poveri 
non devono essere coinvolti nelle nostre meschine contese di parte, mol-
to meno sacrificati dalle nostre vergognose mire egemoniche33.

Per dialogare occorre saper ammettere i propri torti, guardare al proprio 
passato con spirito libero e saper riconoscere le proprie incoerenze. Aggiunge 
al medesimo interlocutore:

Non oserei mai pensare né dire che la mia maniera di vedere o di senti-
re la pace o la libertà o la giustizia, è tutta vera. Ogni cuore retto, ogni 
labbro mondo può portarvi un contributo inestimabile. Ecco perché io 
credo che, prima di ragionare insieme, convenga riconoscere umilmente 
i nostri torti e che ognuno confessi i suoi. Se non ci confessiamo vicen-
devolmente, se cerchiamo di “battere la colpa” solo sul petto dell’altro 
e non sul nostro, la guerra è già accesa e il dibattito, anche se cortese, 
inasprirà, scavando abissi34.

La sfida della convivenza vale a tutti i livelli. È proposta di pace a livello 
interpersonale fino a raggiungere i rapporti tra gli stati. «Bisogna imparare 
a convivere, non a sprangarsi o ad ammassarsi: così l’Occidente e l’Oriente, 
così i latini e gli slavi, così i francesi e i tedeschi»35. Si tratta di dimenticare le 
proprie piccole glorie e gli antichi dissapori per guardare in avanti con spirito 
rinnovato. Scrive su «L’Italia» il 21 ottobre 1953, guardando al sogno della 
Comunità Europea:

Sono secoli e secoli che ci muoviamo l’un contro l’altro, che innalziamo e 
abbattiamo confini, costruiamo cimiteri e rancori e non abbiamo ancora 
capito che bisogna “vivere insieme” e che è sciocco, oltre che omicida, 
parlare di grandezza, di potenza, di supremazia e di altre brutte consimili 
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cose, quando si sa per esperienza che è come scavarci la tomba. [...] La 
fraternità italiana non deve essere a scapito della fraternità umana, molto 
più che essa può venir raggiunta sopra il suo piano vero, verso il quale 
dobbiamo incamminarci, la Comunità Europea. La strada del sangue 
è la strada del Caino, che comunque venga camminata e per qualsiasi 
ragione, inquinerebbe un’altra volta il mondo36.

Il sogno dell’Europa non nasce dai cimiteri né dalle rovine, ma dal pro-
getto di una convivenza che vede i popoli come fratelli. Il dialogo non rappre-
senta un elemento di debolezza, ma è segno di forza, di capacità di progettare 
l’avvenire, di coraggio nel lanciare la sfida di una pace possibile tra le nazioni. 
In nome della comune umanità e non delle diverse bandiere.

La fraternità e il dialogo si fondano su un modello 
di umanità che don Mazzolari propone più volte nei 
suoi scritti. Desta interesse il fatto che per il parroco 

di Bozzolo non si tratti tanto di una proposta astratta, ma di un confronto 
con l’esperienza. Nella vita sociale ciò è determinante per creare le condizioni 
per la pace o, al contrario, per alimentare il rischio dell’inimicizia. La cura 
dell’umanità è fondamentale, ad esempio, in campo politico. Non si contano, 
nel secondo dopoguerra, gli inviti di don Primo a formare persone capaci di 
servire e dotate di profonda moralità. È proprio la «mancanza dell’uomo» a far 
scadere la qualità della società. Chi ha portato l’Italia nel baratro della guerra 
ha mostrato più preoccupazione nel coltivare il «gregario spersonalizzato o il 
violento da buttare sulla piazza nelle giornate di manovra»37. La strumentaliz-
zazione dei gregari in una società è scelta di comodo perché essi non creano 
mai problemi e si accodano al comando del leader di turno. Per questo il po-
tere si circonda più facilmente di comparse, di persone disposte a dire sempre 
di sì, piuttosto che di uomini dediti alla giustizia. Scrive Mazzolari nel 1945:

Per chi ha bisogno unicamente d’arrivare al potere e di tenerlo a qualsiasi 
costo è più redditizia l’apparizione delle comparse che quella dell’uomo. 
Le comparse si nutrono del peggio, mentre l’uomo osa chiedere un po’ di 
pane, un po’ di giustizia, un po’ di libertà per tutti38.

L’urgenza di
«uomini nuovi»
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Su questa lunghezza d’onda si comprende la proposta di una politica che 
non abbia la sua collocazione né a destra, né a sinistra, né al centro, «ma in 
alto». L’alto della politica non è dato da una serie di idee, ma da una novità 
di stile, dal coraggio di presentarsi come nuova creatura in grado di lasciarsi 
inchiodare sulla croce a braccia aperte, costruendo così il vero arco della pace. 
È il 15 febbraio 1949 quando Mazzolari pubblica il famoso articolo sul suo 
quindicinale da poco fondato: «Adesso». Il fariseismo è fin troppo diffuso: è 
l’atteggiamento di chi incolpa gli altri di tutto ciò che non funziona e si attri-
buisce la paternità del buono che c’è. 

La narrazione del mondo in bianco e nero, invece, distorce la realtà. Le 
equazioni umane saltano tutte se diventano modi per occupare posti e per 
strumentalizzare la gente comune. Riflette:

Non dico che siano sbagliate le strade che partono da destra o da sinistra 
o dal centro: dico solo che non conducono, perché sono state cancellate 
come strade e scambiate per punti d’arrivo e di possesso. La sinistra è la 
giustizia – la destra è la ragione – il centro è la libertà. E siamo così sicuri 
delle nostre equazioni, che nessuno s’accorge che c’è gente che scrive con 
la sinistra e mangia con la destra: che in piazza fa il sinistro e in affari si 
comporta come un destro: che l’egoismo di sinistra è altrettanto lurido 
di quello di centro, per cui, destra, sinistra e centro possono divenire tre 
maniere di “fregare” allo stesso modo il Paese, la Giustizia, la Libertà, la 
Pace39.

L’alto consisterebbe dunque in uno sforzo di elevazione e di purificazione 
personale che non c’entra con le tessere di appartenenza.

Proprio mentre imperversa la seconda guerra mondiale, don Mazzolari 
pubblica nel 1943 il libro Impegno con Cristo. Riflette sulla necessità di di-
stinguere tra gli «avventurieri del nuovo» e gli «uomini nuovi». I primi sono 
coloro che si oppongono alle ingiustizie solo perché commesse dagli altri. Ma 
se un domani dovesse cambiare aria e si trovassero nella condizione di fare 
ciò che ora deplorano, finirebbero per acconsentire senza problemi: «Molti 
si conservano o si dichiarano bravi uomini per il solo fatto che mancano di 
possibilità o di occasioni di male»40. Gli avventurieri del nuovo sono gli uomini 
capaci di riciclarsi a seconda di dove tira il vento. Ad essi il parroco di Bozzo-
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lo contrappone gli uomini nuovi, che poi sono i santi e i veri rivoluzionari. 
Dalla loro vita passa la testimonianza che forma le coscienze di chi compie il 
bene e di chi lo riceve. La pace è frutto di uomini nuovi, dove l’ordine nuovo 
«riposa sull’eterna novità dello Spirito». La novità si manifesta con semplicità e 
nella gradualità: «C’è sempre qualche cosa di positivo anche nelle epoche più 
negative. Lentamente ma ininterrottamente, con una fatica che congiunge le 
lacrime di chi semina alla gioia di chi raccoglie, sale la novità, che domanda 
ogni giorno qualche cosa di nuovo a noi stessi»41. Sempre in Impegno con Cri-
sto il prete cremonese traccia i confini dell’opera di liberazione che l’uomo 
deve realizzare in se stesso: liberazione dalle passioni che tolgono il respiro e 
diminuiscono la nostra umanità; dalla società che preferisce avere a che fare 
con schiavi piuttosto che con fratelli; da una scienza che talvolta dimentica di 
essere al servizio dell’uomo, dall’economia materialistica che impone enormi 
sacrifici alle persone rendendole macchine o ingranaggi per produrre; dai so-
gni di grandezza che favoriscono la competizione e le guerre; da un pensiero 
vuoto che stordisce; da ordinamenti sociali che schiacciano l’uomo pur di 
permettere a pochi di conquistare il potere e la ricchezza; da una fedeltà al 
dovere fine a se stessa, in contrasto con le esigenze della coscienza morale; 
da ogni formalismo che acquieta e addormenta invece di rendere militanti al 
servizio del bene42.

L’uomo nuovo non si pubblicizza attraverso gesti eroici o fatti eclatanti: 

Nel mondo dell’amore – scrive – non valgono i criteri quantitativi. Il 
gesto della carità non si valuta dal cambiamento immediato ch’esso riesce 
a determinare nella realtà. Se fosse così, se lo si dovesse confrontare con 
i successi portentosi di certe tecniche rivoluzionarie, niente di più folle 
e di più inutile. Ma il suo valore è tutt’intero nella stessa impotenza, che 
lo riduce apparentemente a nulla più di “piccolo gesto”. [...] Eccoci di 
fronte alla guerra. Un cumulo di pregiudizi, approvati dal buon senso di 
molti cristiani ben pensanti, me la fa accettare quasi paganamente. Passa 
un ferito, un prigioniero, un profugo... Se gli tendo un bicchier d’acqua, 
se gli curo le ferite [...] il mio “piccolo gesto” di carità ha un significato 
rivoluzionario di una portata incalcolabile43.

La carità porta l’uomo ad essere insieme testimone e profeta. Costruisce 
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sia la propria umanità, l’uomo nuovo appunto, sia un mondo pacificato. «È 
mortificante una carità che dice: - Prima questi, poi quelli: a questi, non a 
quelli... L’amore non conosce barriere o riguardi di persone, non esclude nes-
suno dall’amore»44. Mazzolari avverte la necessità di «rompere ad ogni costo la 
clausura della nostra intelligenza. Bisogna fare ponti sull’uomo»45. Il modello 
di umanità rivela non solo chi siamo, ma anche quale società intendiamo 
costruire.

Cosa rimane del messaggio di don Mazzolari? Una voce nel 
deserto? Una lettera morta? Oppure si trova riscontro della sua 
proposta di pace nella Chiesa conciliare? E le sue riflessioni 

cosa possono dire al nostro tempo?
In primo luogo occorre riconoscere che la sua voce ha trovato eco nell’in-

segnamento della Chiesa. Si pensi all’enciclica Pacem in terris di Giovanni 
XXIII (1963) e alla Costituzione del Concilio Gaudium et spes (1965). Non 
presentano più il concetto di «guerra giusta» e sembrano suggerire un nuovo 
modo di affrontare il tema della pace. Giovanni XXIII arriva ad affermare in 
Pacem in terris 67 che «riesce quasi impossibile pensare che nell’era atomica la 
guerra possa essere utilizzata come strumento di giustizia». Emerge una nuova 
visione dei rapporti tra i popoli, in termini di «interdipendenza» della comu-
nità umana. Se si pensa che la geopolitica europea tradizionale, dopo la pace 
di Vestfalia (1648), si fondava sulla relazione «patteggiata» tra gli stati assoluti, 
la proposta di Giovanni XXIII si concentra sull’unità della famiglia umana. 

Il medesimo solco è percorso da Gaudium et spes. Il documento concilia-
re invoca al n. 80 una disposizione interiore completamente nuova nell’ana-
lizzare il tema della guerra e della pace. Evidenzia la necessità di una discon-
tinuità rispetto al passato. Il concilio non cita il teorema della guerra giusta 
e, invocando una mentalità diversa, chiede un cambiamento di paradigma.

Già questa direzione intrapresa dal magistero della Chiesa negli anni 
Sessanta non è di poco conto. Possiamo affermare che Mazzolari ha saputo 
aprire una strada che solo dopo la sua morte, avvenuta nel 1959, la Chiesa ha 
avuto il coraggio di percorrere. Il prete lombardo ha saputo interpretare uno 
dei principi fondamentali della vita sociale indicati oggi da papa Francesco 
in Evangelii gaudium, ossia il fatto che «il tempo è superiore allo spazio» (EG 

La profezia
raccolta...
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222-225). Ha innescato processi, ha dato vita a nuovi dinamismi che non 
hanno avuto accoglienza immediata, ma che hanno trovato nelle generazioni 
successive persone capaci di recepirne la portata profetica.

A un secolo di distanza dalla conclusione della prima guerra mondiale, 
sarebbe interessante leggere in parallelo il messaggio di don Mazzolari con 
l’omelia proclamata da Francesco al Sacrario militare di Redipuglia il 13 set-
tembre 2014. Afferma il Papa:

la guerra è una follia. Mentre Dio porta avanti la sua creazione, e noi 
uomini siamo chiamati a collaborare alla sua opera, la guerra distrugge. 
Distrugge anche ciò che Dio ha creato di più bello: l’essere umano. La 
guerra stravolge tutto, anche il legame tra i fratelli. La guerra è folle, il 
suo piano di sviluppo è la distruzione: volersi sviluppare mediante la di-
struzione! La cupidigia, l’intolleranza, l’ambizione al potere… sono mo-
tivi che spingono avanti la decisione bellica, e questi motivi sono spesso 
giustificati da un’ideologia; ma prima c’è la passione, c’è l’impulso distor-
to. L’ideologia è una giustificazione, e quando non c’è un’ideologia, c’è la 
risposta di Caino: “A me che importa?”. «Sono forse io il custode di mio 
fratello?» (Gen 4,9). La guerra non guarda in faccia a nessuno: vecchi, 
bambini, mamme, papà… “A me che importa?”. [...] Anche oggi, dopo 
il secondo fallimento di un’altra guerra mondiale, forse si può parlare di 
una terza guerra combattuta “a pezzi”, con crimini, massacri, distruzio-
ni… [...] Con quel “A me che importa?” che hanno nel cuore gli affaristi 
della guerra, forse guadagnano tanto, ma il loro cuore corrotto ha perso 
la capacità di piangere. Caino non ha pianto. Non ha potuto piangere. 
L’ombra di Caino ci ricopre oggi qui, in questo cimitero. Si vede qui. Si 
vede nella storia che va dal 1914 fino ai nostri giorni. E si vede anche nei 
nostri giorni. Con cuore di figlio, di fratello, di padre, chiedo a tutti voi 
e per tutti noi la conversione del cuore: passare da “A me che importa?”, 
al pianto. Per tutti i caduti della “inutile strage”, per tutte le vittime della 
follia della guerra, in ogni tempo. Il pianto. Fratelli, l’umanità ha biso-
gno di piangere, e questa è l’ora del pianto46.

In queste parole vi è la risposta alla seconda domanda. Mazzolari con-
tinua a parlare anche a noi che siamo radunati in questa Sede dell’Unesco in 
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un’epoca in cui assistiamo a una guerra combattuta «a pezzi» in varie parti del 
mondo. Non possiamo chiudere gli occhi e dimenticare sofferenze e ingiusti-
zie che alimentano sete di vendetta. «Ogni guerra è fratricidio», sentenzia don 
Primo in Tu non uccidere. La pace si fonda sul riconoscimento della fraternità 
dell’altro. Solo allora i cuori si disarmano e gli arsenali perdono valore. Ba-
sterebbe questa consapevolezza a motivare un nuovo impegno per il quale, 
parafrasando un antico detto latino, «se vuoi la pace, preparala!».

La profezia di don Mazzolari si è inerpicata con coraggio su un terreno 
impervio. A noi il dono di raccoglierne l’eredità!

*presidente della Fondazione Don Primo Mazzolari

NOTE

1 Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa theologiae II.II, q. 40, a. 1. Che l’intenzione di S. Tomma-
so sia quella di limitare la possibilità della guerra è dichiarata anche dall’impostazione della 
quaestio che nasce dall’interrogativo utrum bellum sit semper peccatum. Le eccezioni sono il 
tentativo di negare ogni possibilità a chi vuole arbitrariamente dichiarare guerra.
2 P. Mazzolari, Scritti politici, edizione critica a cura di M. Truffelli, EDB, Bologna 2010, p. 
766.
3 P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra, edizione critica a cura di G. Formigoni – M. De 
Giuseppe, EDB, Bologna 2009, p. 721.
4 P. Mazzolari, Tu non uccidere, edizione critica a cura di P. Trionfini, EDB, Bologna 2015, 
pp. 142-143.
5 Ivi, p. 179.
6 Ivi, p. 171.
7 Ivi, p. 151.
8 L’intera ricostruzione del periodo bellico di don Mazzolari è presente in G. Vecchio, Don 
Primo Mazzolari nella Grande Guerra: dalla bassa lombarda alle terre venete, in F. Bianchi – G. 
Vecchio, a cura di, Chiese e popoli delle Venezie nella Grande Guerra, Viella, Roma 2016, pp. 
181-234.
9 P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra cit., p. 84.
10 P. Mazzolari, Diario II (1916-1926), edizione critica a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bo-
logna 1999, p. 232.
11 Ivi.
12 Ivi, p. 233.
13 Ivi.
14 P. Mazzolari, Il Samaritano. Elevazioni per gli uomini del nostro tempo, edizione critica a cura 
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di B. Bignami, EDB, Bologna 2011, p. 175.
15 Ivi, p. 209. La citazione del romanzo si trova in E.M. Remarque, Niente di nuovo sul fronte 
occidentale, Mondadori, Milano 2010, p. 174.
16 P. Mazzolari, Il Samaritano, p. 236.
17 P. Mazzolari, Diario IV (1938-25 aprile 1945), edizione critica a cura di A. Bergamaschi, 
EDB, Bologna 2006, p. 299.
18 Ivi, p. 220.
19 Ivi, p. 221.
20 Ivi, p. 301. La frase è presente in un articolo per la rivista «Segni dei tempi» ma mai pub-
blicato.
21 Ivi, p. 415.
22 P. Mazzolari, Scritti politici cit., p. 136.
23 Cfr. P. Mazzolari, Scritti politici cit., p. 199.
24 P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra cit., p. 733.
25 P. Mazzolari, Scritti politici cit., p. 302.
26 Ivi, p. 303.
27 Ivi, p. 410.
28 Ivi, pp. 410-411.
29 Cfr P. Mazzolari, La più bella avventura. Sulla traccia del «Prodigo», edizione critica a cura 
di M. Margotti, EDB, Bologna 2008.
30 P. Mazzolari, Scritti politici cit., p. 282.
31 P. Mazzolari, Diario V (25 aprile 1945-31 dicembre 1950), edizione critica a cura di G. 
Vecchio, EDB, Bologna 2015, p. 170.
32 Ivi, p. 172.
33 Ivi, p. 392.
34 Ivi, p. 393.
35 P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra cit., p. 547.
36 Ivi, pp. 547-548.
37 P. Mazzolari, Scritti politici cit., p. 203.
38 Ivi, p. 204.
39 Ivi, p. 563.
40 P. Mazzolari, Impegno con Cristo, edizione critica a cura di G. Vecchio, EDB, Bologna 2007, 
p. 111.
41 Ivi, p. 114.
42 Cfr. Ivi, pp. 199-200.
43 Ivi, p. 245.
44 Ivi, p. 248.
45 Ivi, p. 252.
46 http://m.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2014/documents/papa-france-
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Mazzolari, sacerdote dalla parte dei poveri
ci insegna ad abitare la storia con amore

Mazzolari, un uomo che ha letto molti libri, ma che ha soprattutto “let-
to” le persone sapendole incontrare. Mazzolari ha letto la vita e i libri sono 
stati per lui parole e pensieri di persone vive e vitali. La sua opera di pensatore 
e di pastore non nasce tanto da buone e ampie letture, ma dall’esperienza sulla 
quale seppe riflettere magistralmente. Lui ha letto soprattutto la vita con una 
particolare preferenza per i poveri e una speciale attenzione ai lontani.

È corretto  chiamarlo prete dei poveri, ma è altrettanto vero che fu uomo 
di tutti: un prete in uscita, come chiede oggi con forza papa Francesco. Fu 
prete vero perché «il prete è vero quando scompare; quando, dietro di sé, la-
scia indovinare e trasparire Qualcuno» (don Primo Mazzolari).

Questo grande prete cremonese è stato soldato, cappellano militare, par-
roco dei lontani (come scrive nel suo I lontani, libro pubblicato nel 1938), 
scrittore di saggi e di romanzi, giornalista, polemista e fu definito “profeta”, 
voce dello Spirito Santo nella bassa Padana. Ai suoi tempi, non si usava an-
cora il termine “globalizzazione”, ma la sua apertura di mente e di cuore fece 
sì che ne vivesse la realtà di un uomo e prete vero che interpretava il “locale” 
senza mura, aperto all’altro percepito non come problema ma come ricchezza 
di umanità 

Anche da quello che emerge dai vari contributi di questo colloquio che 
si svolge a Parigi nella sede centrale dell’UNESCO, penso che sia giusto dire 
che don Primo fu:
- un uomo vero, al quale ben si addice la frase di Terenzio, scrittore romano 
del I secolo avanti Cristo: «Homo sum, humani nihil a me alienum puto», che 
letteralmente vuol dire: «Sono un essere umano, niente di ciò che è umano 
ritengo estraneo a me» e, in parole più semplici, «Nulla che sia umano mi è 
estraneo»;
- un uomo di Dio, che con la vita e le opere fu la trasparenza di Dio, una fine-
stra sul cielo e mani aperte sulla terra per condividere il pane fatto dal lavoro 
dell’uomo e dalla carità di Dio.

Don Mazzolari non predicò un sogno e non lavorò per un’utopia, fu un 
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pastore il cui cuore e la cui intelligenza lo spinsero a lavorare per la Chiesa dei 
poveri, divenendo un vero protagonista nella storia del cattolicesimo italiano 
del XX secolo e un modello attuale per questo nostro secolo: il XXI secolo. 

I contributi del convegno parigino mostrano come capire e far fruttare 
l’eredità lasciataci da questo profeta che come tutti i profeti veri fu «scomodo 
e molesto».

Anche se egli ebbe una grande sensibilità e attività per elevare le condi-
zioni di vita delle classi più povere, e precorse il Concilio Vaticano II e papa 
Francesco, predicando e vivendo una «Chiesa di poveri per i poveri», non 
si deve ridurre il suo pensiero e la sua azione alla volontà di risolvere la sola 
povertà sociale. Chiesa di poveri, cioè di ciascuno dei credenti, mendicanti 
di Cristo incontrato; per i poveri, che spesso coincidono con i lontani, con i 
mendicanti di Cristo non ancora incontrato.

Già all’inizio della sua predicazione, Cristo applica a se stesso la frase di 
Isaia: «Sono venuto ad annunciare la buona novella ai poveri» (cfr. Lc 4,18), 
la lieta notizia dell’amore di Dio, Cristo la offre ai poveri di amore, verità, di 
luce, di pane dell’anima e di pane del corpo.

In effetti, la parola “povero” può avere molti significati. Può indicare co-
loro che sono nella miseria e allora Cristo dona sollievo ai miseri. Può indicare 
i poveri in spirito, quelli che cercano prima di tutto il Regno di Dio e la sua 
giustizia e rischiano tutto per questo. Ma indica anche quelli che non hanno 
né privilegi, né soldi, né spirito, né prestigio. Quindi tutti quelli che, in un 
modo o nell’altro, mendicano la vita. Dunque le persone di tutte le classi pos-
sono seguire il Vangelo. I notabili come Nicodemo e Giuseppe di Arimatea… 
I pubblicani e i peccatori. Va ricordato in particolare che Gesù Cristo scanda-
lizzò i farisei andando a mangiare con chiunque, peccatori compresi. Questo 
fatto implica che il Regno di Dio non esige altro che la fede. Di più, se è vero 
che Cristo raccoglie attorno a sé un piccolo gruppo di discepoli, è altrettanto 
vero che si rivolge alle folle dei lontani e accoglie i bambini, i quali per natura 
non hanno niente e crescono perché chiedono. 

Chiedendo, mendicando ci si salva, anche se le mani e i piedi sono in-
chiodati. È quello che accadde al buon ladrone, che per salvarsi mendicò gri-
dando a Cristo il suo abbraccio in Paradiso. E il Redentore, anche lui con la 
braccia inchiodate, lo abbracciò con uno sguardo d’amore e gli aprì il Cielo.

Andare verso i poveri poveramente, ma rivestiti di Cristo per abbracciare 
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le persone e le cose trasformando questo in cammino e in grido, un grido che 
proclama che Cristo è tutto, perché quell’abbraccio non è nostro è di Cristo.

La prima esperienza fu quella di prete-soldato in guerra, e di cappellano 
militare al fronte durante la prima guerra mondiale. La seconda esperienza è 
quella di prete-parroco cioè di educatore che apre all’incontro con Dio, con 
l’infinito, con la Verità e l’amore. La terza, l’incontro con i “lontani”. In tutte 
e due le situazioni, come sosteneva Emmanuel Mounier (cfr. l’intervento di 
Guy Coq) non portò un supplemento d’anima, ma fece emergere e fiorire 
l’anima nell’uomo e lo spirito nel mondo, che l’oscurità e i drammi della vita 
soffocano.

Inoltre, come ha ben sottolinea il card. Pietro Parolin nella sua relazione, 
questo grande prete e pensatore e uomo d’azione ha lasciato principalmente 
tre insegnamenti di vita.

1. Il primo è che la pace nasce dal dialogo tra gli uomini. Scriveva don 
Primo: 

Chi è troppo sicuro non della Verità, ma della sua verità, più che “te-
stimone” è uno “zelante”, il quale, ancor prima del raccolto, divide il 
mondo in due, e non si accorge che questo suo “camminare davanti a 
Dio” lo mette in tentazione di “cancellare” coloro che non essendo più 
uomini per lui, vanno strappati come si strappano le “radici del male”, 
senza pietà1. 

Condizione per il dialogo è il disarmo. Si tratta di disarmare i cuori e gli 
arsenali. La lotta di don Mazzolari in favore del disarmo e per far cessare la 
corsa agli armamenti ricorda l’attualità dell’insegnamento del Concilio Vati-
cano II, che osava scrivere di «una delle piaghe più gravi dell’umanità» capace 
di danneggiare «in modo intollerabile i poveri» (Gaudium et spes 81).

Mi sia concesso ricordare in questa Sede le parole di papa Francesco a 
New York il 25 settembre 2015 facendo riferimento al preambolo e al primo 
articolo della Carta delle Nazioni Unite che indicano le fondamenta per co-
struire il diritto internazionale: esse sono la pace, la soluzione pacifica delle 
controversie e lo sviluppo delle relazioni amichevoli tra le nazioni. 

2. Il secondo basilare insegnamento di vita mazzolariano è che la pace 
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nasce dal fatto che l’educazione non è e non deve mai essere considerata se-
condo un’ottica puramente utilitarista. Si tratta allora, per don Mazzolari, e 
per la Chiesa e per l’UNESCO oggi, di formare la persona umana dandole il 
bagaglio necessario per vivere pienamente la sua propria vita. In estrema sin-
tesi: si tratta di trasmettere la saggezza che non consiste solamente in una serie 
di informazioni, ma nell’apprendimento del senso (inteso come direzione e 
come significato) della vita.

3. Il terzo fondamentale insegnamento di vita che don Mazzolari offre è 
che la pace nasce dall’impegno di ciascuno nell’abitare la storia con amore: «È 
finito il tempo – ammoniva Mazzolari – di fare lo spettatore, sotto il pretesto 
che si è onesti e cristiani. Troppi ancora hanno le mani pulite perché non 
hanno mai fatto niente»2. 

Mazzolari, infine, aiuta a capire meglio tre parole o categorie frequente-
mente usate da papa Francesco: i poveri, i lontani e le periferie.

C’è una grande prossimità tra quello che don Primo Mazzolari ha det-
to e fatto per i poveri e quanto papa Francesco dice e fa per i poveri. Non è 
compito di questo mio intervento riassumere il loro insegnamento. Ritengo 
importante sottolineare che per entrambi l’andare verso il povero è per con-
dividere la vita non solo dei beni materiali. I poveri sono i veri lontani da 
noi. Dolore, emarginazione, sopruso, violenza, torture, prigionia e guerra, 
privazione della libertà e della dignità, ignoranza e analfabetismo, emergenza 
sanitaria e mancanza di lavoro, tratta e schiavitù, esilio e miseria. L’elenco dei 
“mille volti” della povertà, come ben illustra la professoressa Maraviglia, è al 
centro del Messaggio per la recente Giornata mondiale dei poveri. Verso di 
loro, spesso alziamo muri e recinti, pur di non vederli e non toccarli, dall’altro 
della nostra «ricchezza sfacciata».

Se Giovanni Paolo II chiedeva, più che legittimamente, alla Chiesa di 
essere sempre più casa di comunione per tutti, nessuno escluso, per vincere la 
solitudine, papa Francesco ci chiede di andare, uscire, cercare quanti abitano 
nelle infinite periferie del mondo e dell’anima per fare comunione con chi è 
solo. 

Quante volte ci siamo sentiti dire che la Chiesa o è missionaria o non 
è Chiesa. Papa Francesco ribadisce questa verità, precisando, evidentemente 
con il supporto del Vangelo, che la missione è orientarsi prevalentemente ver-
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so le periferie dell’uomo. «È necessario uscire da se stessi – ha detto il Papa 
attuale – e da un modo di vivere  stanco e abitudinario, dalla tentazione di 
chiudersi nei propri schemi che finiscono per chiudere l’orizzonte dell’azione 
creativa di Dio».  

Bellissimo l’invito di papa Francesco a uscire da se stessi e mettersi in 
viaggio verso l’altro per avere un incontro, una comunicazione che spacchi il 
«silenzio umano» che attanaglia la mente e inaridisce il cuore.  

L’altro è una persona da incontrare e non un estraneo da conquistare. 
Vedere l’uomo, l’essere umano davanti a noi, accanto a noi, com’è e non come 
noi vogliamo che sia. Vedere l’uomo e il mondo come sono, non come i libri 
li descrivono.

Mi concedi che non è disonorevole l’occuparsi di politica, che il non 
occuparsene è un venir meno a un dovere umano. Che la politica è una 
nobilissima attività umana, che fa parte del mestiere dell’uomo, del suo 
dovere di giustizia e di carità verso il prossimo.
Non si può lasciare il campo della politica, che è poi l’ordinamento 
dell’uomo per il bene comune, all’arbitrio incontrastato degli avventu-
rieri d’ogni risma. È questo il frutto di una esperienza ventennale che 
non deve essere più dimenticata. Allora, ogni uomo ha il dovere preciso 
di occuparsi di politica: deve essere un uomo politico.
Quali possono essere i motivi che mi dispongono e regolano la mia at-
tività politica? O un mio personale interesse da difendere attraverso un 
meccanismo politico, che in parte lo copre per non parere spudorato 
di fronte ai moltissimi che non hanno niente da spartire col mio inte-
resse. Oppure parto dalla mia coscienza, dietro cui c’è un’ispirazione o 
è alimentato da un’idea o da una concezione filosofica o religiosa del-
la vita. Sul primo caso non ci dilunghiamo. Non contesto a nessuno 
il diritto di agire politicamente per un proprio interesse, quantunque 
faccia paura un motivo di tal genere, perché mancando di forza persua-
siva, dovrà per forza allearsi a mezzi di forza e d’inganno per farsi valere. 
È vero che nessuno ha il coraggio brutale di confessare i propri fini perso-
nali d’interesse, ma è doveroso scoprirli e segnalarli per evitare che gente 
in buona fede o mercenaria venga assoldata alla difesa di questi partico-
lari interessi che non coincidono col bene comune. Spesso si dà che tali 
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uomini s’insinuino nei partiti d’ampio respiro ideale e a poco a poco li 
pieghino verso realizzazioni particolaristiche.
Esaminiamo le attitudini politiche suggerite da una posizione spirituale, 
cioè da esigenze di bene comune che prendono ispirazione o alimento in 
dottrine filosofiche o religiose. Ad un certo punto è un imperativo della 
mia coscienza che mi spinge all’azione politica. La politica è una concreta 
manifestazione della mia visione umana della vita, del come la considero 
e del come la vorrei orientata. Io divento un artista morale. Lavoro den-
tro una spinta ideale, secondo un ideale. Tale dovrebbe essere l’inizio o 
lo stato d’animo iniziale di ogni uomo politico, altrimenti farebbe paura.
Se tu concedi questa capacità di orientamento politico a una qualsiasi 
filosofia o a una qualsiasi ideologia, perché lo vuoi negare alla religione? 
Non è la religione, qualsiasi religione, una visione della vita e quindi una 
soluzione di essa? Quando la religione è veramente una vita, non solo è 
illogico, ma è praticamente impossibile che uno se ne distacchi operando 
in qualsiasi attività. Io sono un uomo religioso, voglio essere un uomo 
religioso ovunque.
Badate, non è la religione che diventa politica, è la religione incarnata in 
me che mi fa agire religiosamente, cioè secondo ispirazioni religiose nel 
campo della politica.
Non è il pozzo che irriga l’orto, ma è l’acqua del pozzo che io riesco di 
volta in volta a contenere nel mio secchio che serve ad irrigare la terra. La 
religione non è la politica, ma mi dà una capacità politica, un impegno 
che si deve realizzare anche nel campo politico.

Credo che ora tanti si domanderanno chi ha scritto questa pagina bel-
lissima di «Religione e Politica». Il testo è stato scritto alla fine del mese di 
agosto del 1943 in risposta a una sollecitazione proveniente da un amico per 
esprimere alcune linee guida per la presenza dei credenti nella vita pubblica. 
L’autore è don Primo Mazzolari e queste parole propongo come indicazioni 
di un lavoro di presenza nel mondo alla luce delle intelligenti riflessioni che i 
vari relatori hanno qui proposto e che possono diventare prospettive di lavoro 
umano e, quindi, cristiano, che vive la Chiesa non contrapposta al mondo, 
ma come pezzo di mondo redento, dove la civiltà dell’amore non è un’utopia, 
ma una luogo di comunione e solidarietà. 
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Per ritrovare la fedeltà a Gesù, il cristianesimo deve assumere pienamen-
te l’esigenza dell’incarnazione. Questa impone la totale inscrizione dello spi-
rituale nel temporale e viceversa. Su questa linea si mosse don Mazzolari, 
ispirato dalla lettura di Mounier e della cultura francese espressa con forza 
anche da Péguy che scriveva: «Distinction claire du spirituel et du temporel, 
mais coprésence de l’un à l’autre: “Nous n’avons pas à apporter le spirituel 
au temporel. Il y est déjà. Notre rôle est de l’y faire vivre, proprement de l’y 
communier. Le temporel tout entier est le sacrement du Royaume de Dieu”» 
(cfr. relazione di Coq).

In questo senso il cristianesimo diventa una problema politico, non nel 
senso partitico del termine, ma perché la Chiesa ha una dimensione sociale e 
contribuisce al bene comune, insegnando – si pensi alla Lettera a Diogneto – 
che i cristiani sono l’anima del mondo e vivono la dinamica dell’incarnazione.

Cristo, incarnandosi, si è fatto nostro fratello e da lontani che eravamo 
ci ha fatti vicini a Lui, Figlio di Dio, e agli uomini, mettendo le condizioni di 
una vera, duratura fraternità.

La fraternità, come ricorda don Bruno Bignami, si esprime nell’impegno 
di farsi prossimo. A questo riguardo, nella sua profonda relazione don Bigna-
mi cita don Primo che scrive:

Il prossimo è colui che vuol essere mio prossimo, che si mette in istato 
di esserlo. Più che da me, dipende dagli altri. Se gli altri si sottraggono 
o non adempiono certe condizioni, io ne vengo dispensato. Rimangono 
fuori della mia strada. Per Gesù invece il prossimo dev’essere dichiarato 
dal mio animo. Sono io che devo avvicinarmi a lui. Egli diventa «più 
vicino» per questo sforzo di carità che annulla le distanze. La mia carità, 
se non crea l’oggetto del mio amore, ne crea però l’amabilità; cambia 
l’uomo in prossimo, lo mette nel raggio della mia persona, di cui diviene 
parte necessaria.

Con il prossimo riconosciuto come fratello abbiamo l’obbligo del dia-
logo. Dialogo della vita, condividendo l’esistenza di quanti ci circondano; 
dialogo del lavoro, operando insieme per la pace; dialogo della cultura, per 
condividere le varie espressioni del senso della vita; dialogo dell’esperienza, 
per una fecondazione reciproca.
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Don Mazzolari ci aiuta a non staccare lo sguardo dal panorama del mon-
do in cui viviamo e ci spinge a fare come lui: coltivare e perfezionare il dialogo 
con le varie e mutevoli facce ch’esso presenta di sé, per essere utili alla causa 
della pace fra gli uomini. Il metodo di questo dialogo è quello di cercare di 
regolare i rapporti umani alla luce del linguaggio ragionevole e sincero. L’aper-
tura di un dialogo obiettivo, leale, come vuol essere il nostro sull’esempio di 
Mazzolari, disinteressato, già per se stesso è in favore di una pace libera, one-
sta, ed esclude falsità, rivalità, inganni e tradimenti. Questo dialogo denuncia, 
come delitto e come rovina, la guerra di aggressione, di conquista o di pre-
dominio; e si estende dalle relazioni al vertice delle nazioni a quelle del corpo 
delle nazioni stesse, fino alle basi sociali, familiari e individuali, per diffondere 
in ogni istituzione e in ogni spirito il senso, il gusto, il dovere della pace.

*Osservatore permanente della Santa Sede presso l’UNESCO

NOTE

1 P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra, edizione critica a cura di G. For-
migoni – M. De Giuseppe, EDB, Bologna 2009, p. 466.
2 P. Mazzolari, Impegno con Cristo, edizione critica a cura di G. Vecchio, EDB, 
Bologna 2007, p. 71.
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