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In questo numero

Ricerca, divulgazione e confronto: 
la mission della rivista e quella della Fondazione

Questo numero 2/2018 di «Impegno» si apre con due delle relazioni
svolte – da don Bruno Bignami e da Giorgio Vecchio – al convegno annuale
promosso dalla Fondazione Mazzolari, tenutosi a Udine il 6 e 7 aprile 2018
sul tema Dalla Trincea alla parrocchia: il ritorno dalla grande guerra e la memo-
ria. Seguono l’introduzione di Giorgio Campanini alla nuova edizione critica
del testo Perché non mi confesso? e l’omelia tenuta dall’arcivescovo di Milano,
mons. Mario Delpini, alla Messa per il 59° anniversario della scomparsa di
don Primo celebrata a Bozzolo il 15 aprile. Nella rubrica “Gli amici di don
Primo” intervengono – invitati dalla redazione – Walter Montini che tratteggia
il “suo” Mazzolari, ed Ennio Chiodi che ricorda il padre Arturo, primo diret-
tore di «Impegno», discepolo mazzolariano scomparso 15 anni or sono. Alle
recensioni (Scaffale) segue la consueta rubrica “Fatti e giorni” che racconta la
fervida attività della Fondazione Mazzolari dove prosegue, incessante, la ricerca
storica, quella editoriale, l’accoglienza di un numero crescente di “pellegrini”
sulle orme di don Primo. Numerose inoltre le relazioni sulla figura di Mazzolari
che vengono richieste ai componenti del Comitato scientifico lungo la penisola
italiana.

La Fondazione, ovviamente, accompagna e sostiene per quanto le com-
pete il processo di beatificazione del Servo di Dio don Primo Mazzolari; intesse
rapporti con il Comune di Bozzolo e di Cremona, con le realtà ecclesiali dio-
cesane (a partire da quelle di Cremona e Mantova) e locali, favorisce rapporti
costruttivi con altre realtà ecclesiali (associazioni, gruppi, scuole), università,
istituti di ricerca. Un’agenda che si fa sempre più fitta di impegni, dunque, cui
hanno dato ulteriore impulso le recenti visite di papa Francesco, del presidente
Mattarella, del cardinale Bassetti, di mons. Delpini.

Fra l’altro l’11 marzo 2018 è stata trasmessa su Rai Uno la messa dome-
nicale da Bozzolo, presieduta dal parroco don Pisani, portando don Primo
sugli schermi di tutta Italia. Anche questo momento rientra nella crescita con-
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tinua delle iniziative, alle quali si somma – come detto – l’incremento costante
delle richieste di visite a Bozzolo.

Tra gli ultimi incontri dell’anno occorre rimarcare la giornata vissuta il
29 novembre con un colloquio mazzolariano a Parigi, promosso dall’Unesco,
con una ricca agenda di interventi: videomessaggio di papa Bergoglio; saluti
di mons. Antonio Napolioni, vescovo di Cremona, e di mons. Francesco Follo,
osservatore permanente della Santa Sede presso l’Unesco; interventi di card.
Pietro Parolin, segretario di Stato vaticano; Guy Coq (rivista «Esprit»); Bruno
Bignami e Mariangela Maraviglia (Fondazione Mazzolari).

Fra i prossimi appuntamenti figura il convegno annuale 2019, che si terrà
a Bozzolo il 6 aprile sui “preti scomodi” (Primo Mazzolari, Lorenzo Milani,
Zeno Saltini, Tonino Bello…) e il messaggio della “Chiesa in uscita” di Fran-
cesco. Tra i relatori Paolo Trionfini, Mariangela Maraviglia, Pietro Pisarra. 

Dato questo moltiplicarsi di positive occasioni che si offrono per appro-
fondire, studiare e diffondere l’eredità mazzolariana, si è aperta all’interno della
Fondazione una fase di riflessione, verifica e rilancio, per definire al meglio i
rispettivi compiti tra gli organismi che presiedono la Fondazione (Presidente,
Comitato scientifico, Consiglio di amministrazione, Segreteria), anche allo
scopo di incrementare le risorse umane e finanziarie necessarie per uno svi-
luppo ulteriore delle attività e della “vocazione” della Fondazione stessa, raf-
forzandone gli aspetti ecclesiali, scientifici e relazionali. [g.b.]

6
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Udine: convegno di studi
Dalla Trincea alla parrocchia. Il ritorno

dalla Grande Guerra e la memoria

Nei giorni 6 e 7 aprile 2018 si è svolto a Udine (Sala del Consiglio, Pa-
lazzo Di Toppo Wassermann, Scuola superiore dell’Università degli
Studi) l’annuale convegno della Fondazione Don Primo Mazzolari, pro-
mosso in questa edizione in collaborazione con Istituto Friulano per la
Storia del Movimento di Liberazione e Università degli Studi di Udine.
Il titolo del convegno era Dalla Trincea alla parrocchia: il ritorno dalla
grande guerra e la memoria.
Don Bruno Bignami, presidente della Fondazione Mazzolari di Bozzolo,
introducendo i lavori ha tra l’altro sottolineato: «Questo convegno si può
considerare un tassello importante per mettere in luce il ruolo della
Chiesa nella Grande Guerra. Molti preti furono coinvolti nel conflitto e
ne uscirono trasformati a contatto diretto con la drammaticità degli
eventi». Tra quei sacerdoti usciti “trasformati” dagli eventi bellici si colloca
Mazzolari, «che – ha spiegato Bignami – della prima guerra mondiale ha
custodito una memoria originale. Da una parte di rivisitazione delle sue
posizioni interventiste alla vigilia della guerra e dall’altra di ripensamento
del suo ministero di prete in termini di condivisione della vita umana e
al servizio del mondo». 
Per costruire una «memoria nazionale» della guerra occorre «mettere in circolo
le memorie sedimentate in sede locale o regionale», ha sostenuto dal canto
suo Giorgio Vecchio, docente di Storia contemporanea all’Università di Parma
e presidente del Comitato scientifico della Fondazione Mazzolari.
Al centro dell’attenzione del convegno figuravano – mediante una fitta
serie di interventi – la religiosità dei soldati e la presenza dei cappellani
militari nel corso del primo conflitto mondiale e la “memoria della
guerra” una volta concluso il conflitto. La scelta di Udine non è stata ca-
suale, considerata la vicinanza alla prima linea della Grande Guerra e il

Convegno a Udine
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coinvolgimento del territorio e delle co-
munità locali. Lo stesso don Primo Maz-
zolari, che fu in divisa per cinque anni, dal
1915 fino al 1920, svolse una parte del suo
servizio nella valle dell’Isonzo e perse il fra-
tello Peppino, cui era molto legato, sul
monte Sabotino, dove è sepolto.
I lavori del convegno sono stati presen-
tati dal direttore del Dipartimento di
studi umanistici e del patrimonio cultu-
rale dell’Università di Udine Andrea
Zannini, dalla direttrice dell’Istituto
Friulano per Storia del Movimento di
Liberazione Monica Emmanuelli, e dal
presidente della Fondazione Mazzolari
don Bruno Bignami.
Nella prima giornata erano previste
quattro relazioni: Religiosità e supersti-

zione in trincea (Carlo Stiaccini, Università di Genova); I caduti e i reduci,
i pellegrinaggi e i sacrari (Lisa Bregantin, Università di Venezia); Sui campi
di battaglia. Turismo patriottico e società dei consumi di massa (Emanuele
Cerutti, Università di Parma); La monumentalizzazione della guerra in
Friuli Venezia Giulia (Paolo Nicoloso, Università di Trieste).
Nella seconda giornata ci si è invece soffermati su: Il clero dopo la grande
guerra tra crisi personali e mutamenti politici (Bruno Bignami); Don Primo
Mazzolari, il ritorno alla pace e la memoria della grande guerra (Giorgio Vec-
chio, Università di Parma); La Chiesa del Friuli Venezia Giulia e la memoria
della guerra (Giacomo Viola); La costruzione del mito dei caduti cristiani e
del mito dei cappellani eroi (Francesco Piva, Università Roma Tor Vergata).
In questo numero di «Impegno» pubblichiamo i testi delle relazioni di
don Bruno Bignami e di Giorgio Vecchio. 

8
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Bruno Bignami

Il clero dopo la Grande Guerra 
tra crisi personali e mutamenti politici

«Dietro ai discorsi sulla guerra – osserva qui il presidente della Fondazione
Mazzolari – ci sono molti problemi rimasti insoluti. C’è molto da fare in tema
di formazione delle coscienze e l’avvento rapido del fascismo testimonia quanta
fatica si è avuta nella capacità di leggere la realtà. Soprattutto ci si accorge che
la guerra aveva riscritto la relazione tra il ministero presbiterale e il mondo:
un rapporto non più di separazione ma di condivisione»

La guerra non è passata indifferente nell’esistenza dei circa venticinquemila
ecclesiastici impegnati al fronte o come preti-soldato o come cappellani mili-
tari. Molti affrontarono la crisi del ritorno attraverso esperienze di ripensa-
mento e di revisione della propria vita sacerdotale.

Quale impatto ha avuto la guerra sulla coscienza degli ecclesiastici e sulle
loro scelte successive? Dai diari di guerra pubblicati nel corso dell’ultimo secolo
e dal confronto con qualche archivio pare di capire che i preti impegnati nella
guerra abbiano fatto le scelte più disparate. C’è stato chi si è rimesso al servizio
in diocesi con umiltà a chi è finito nel baratro della depressione, da chi ha fon-
dato istituti di carità a chi è partito per la missione ad gentes. Da chi è tornato
nella quotidianità di un convento a chi si è esposto politicamente a favore o
contro il fascismo. Da chi ha lasciato il seminario a chi ha scelto di entrare in
un istituto religioso missionario. Troviamo perciò preti impegnati su diversi
fronti e con differenti sensibilità. Talora, lo stesso prete è insieme antifascista
e fondatore di opere caritative. Oppure missionario al servizio degli ultimi. 

La crisi del prete soldato o cappellano militare assume molteplici
forme. La guerra è passata come un uragano lasciando segni di
devastazione, disumanità, odio. Se ne rende ben conto l’ammi-

nistratore apostolico a Fiume, mons. Celso Costantini, che descrive così nel
1921 la complicata situazione in cui si trova ad operare: 

Le forme
della crisi
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«Gli animi erano esasperati; odi e vendette personali, rivalità di partiti,
oscuri interessi avvelenavano l’ambiente. Bisognava fare un’opera lenta,
vigile, perseverante per contribuire a disarmare gli spiriti, a ricondurre gli
uomini ai principi e al costume cristiano. Una guerra è come un uragano
devastatore. Le piante vecchie, che hanno profonde radici nel suolo, pos-
sono essere scosse e devastate nei rami; ma resistono. Le pianticelle giovani
e più deboli rimangono devastate»1.

Il quadro generale è di una crisi che coinvolge le persone e l’istituzione
stessa della Chiesa. La pastorale ne ha risentito. Si riconoscono due livelli di
crisi: quello personale, di chi ha vissuto da protagonista il conflitto e ne ha ri-
portato conseguenze psicologiche, umane, religiose; e quello istituzionale, che
ha visto intere diocesi riorganizzarsi dopo la guerra, soprattutto nei territori
coinvolti dal conflitto. Su quest’ultimo punto basta ricordare quanto scrive
don Celso Costantini nel diario. La ripresa della vita delle diocesi non è stata
facile: «cappellani militari e preti profughi che ritornavano e che bisognava ri-
collocare a posto; il seminario da riattivare; paesi senza preti, a cui urgeva prov-
vedere; opera di ricostruzione morale e religiosa e pure di assistenza caritativa;
rapporti che bisognava ristabilire con le autorità civili e militari italiane»2. I
preti durante la guerra sono stati un esempio di condivisione delle tribolazioni

10 Bruno Bignami

Don Mazzolari celebra la Messa tra i soldati (Ratibor, 1920)
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Il clero dopo la Grande Guerra tra crisi personali e mutamenti politici 11

e delle ansie della gente, prodigandosi nell’assistenza e in qualche caso soste-
nendo la resistenza patriottica3. Lo testimonia la lettera del 4 marzo 1919 che
don Celso invia al barone Carlo Monti, direttore generale del Fondo per il
Culto. Il prete friulano da Portogruaro fa presente la condizione di precarietà
economica del clero diocesano. Il 1919 si presenta come anno «assai critico»,
data l’incertezza del raccolto: «come si potrà – si chiede – provvedere per l’anno
in corso al lavoro delle terre senza animali, con tutte le nostre stalle sterminate,
coi campi devastati e di mezzo a tanta penuria di mano d’opera?»4. La miseria
e la fame minacciano il clero, diminuendo altresì la sua possibilità di far fronte
ai bisogni della carità. Da qui la richiesta di un congruo aiuto che viene fissato,
a livello di proposta, in £ 1000 per ciascuno dei 252 sacerdoti della diocesi.

Il livello personale della crisi, invece, conosce diverse sfaccettature.
In alcuni casi si tratta di una sofferenza fisica dopo gravi ferite riportate

in guerra. È la situazione, ad esempio, di don Carmine Cortese, calabrese, cap-
pellano militare al seguito prima del 19° Reggimento Fanteria, poi dell’8° Al-
pini e infine dell’11° Bersaglieri: è ferito seriamente il 20 agosto 1917. Mentre
sta operando una medicazione viene colpito alla testa. Rimane stordito trasci-
nando con sé problemi di sordità. Dopo mesi di convalescenza in diversi ospe-
dali torna in servizio come cappellano militare: la sua avventura bellica si
chiude con la prigionia in Boemia in seguito alla ritirata di Caporetto. Il feri-
mento e la guerra lo portano a una sorta di crisi depressiva. Si lamenta di non
essere capace di parlare in pubblico, tanto che quando ascolta un confratello
che predica in modo corretto e chiaro, pensa alla propria condizione e va nel
panico5. Qualche giorno prima aveva scritto sul diario: 

«Non son capace di dire due parole al pubblico, perché mi manca l’avver-
tenza di quanto vado dicendo: la voce mi sembra stuonata [sic!], vuota,
cavernosa, senza la minima flettuosità. E questo avverto anche quando
discorro a tu per tu. Sono un uomo finito: un uomo moribondo ambu-
lante, buono ancora a mormorare, a pigliarmela con questo e con quello»6.

Una crisi simile la attraversa il fiorentino don Giulio Facibeni. La guerra
gli lascia ferite indelebili. Si sente fisicamente invecchiato. In alcune lettere in-
viate tra il novembre 1918 e il marzo 1919, periodo di attesa del congedo mi-
litare, manifesta una stanchezza senza precedenti. Scrive ad esempio al
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canonico Bonardi: «Sento assolutamente bisogno di quiete, di tranquillità, bi-
sogno di formare la mia coscienza»7. A Marianna Mazzei confida le sue «con-
dizioni non troppo floride della salute ed il forte esaurimento nervoso che da
tempo» lo tormenta. Soffre molto, sentendosi quasi del tutto impotente «di
fronte a tanti mali specialmente morali!»8. La crisi si protrae per almeno due
anni, se è vero quello che scrive il 10 giugno 1921: «Mi sento disfatto fisica-
mente e starei per dire anche moralmente, perché questo esaurimento nervoso
che da tempo mi tormenta ha una ripercussione terribile anche nelle mie fa-
coltà mentali!»9.

La depressione colpisce persino uno dei protagonisti della Grande Guerra:
il barnabita padre Giovanni Semeria (1867-1931).È cappellano militare presso
il Comando Supremo, ecclesiastico di fiducia del generale Luigi Cadorna. Au-
todefinitosi «prete bonomelliano», si schiera con convinzione a fianco degli
interventisti: «non potevamo, noi sacerdoti cattolici, permettere che altri, a
guerra finita, ci lanciasse l’insulto di imboscati»10. Il passaggio dall’euforia ini-
ziale a una crisi devastante è stato forse più breve del previsto, tanto da dover
abbandonare già dopo pochi mesi, nel novembre 1915, il Comando Supremo
perché colpito da un forte esaurimento nervoso o nevrastenia acuta. La sua, in
realtà, è una crisi di coscienza che lo porta sull’orlo della tentazione del suicidio
nell’aprile 1916, quando Benedetto XV gli fa pervenire per mano di don Luigi
Orione 88 proposizioni del suo pensiero filosofico e teologico che devono es-
sere ritrattate, pena la condanna. Il crollo nervoso lo fa piangere di frequente
e lo porta a ripetere la frase «Non valgo più niente!» fino al pensiero di togliersi
la vita. Confessa al Superiore Generale dei barnabiti padre Pietro Vigorelli il
22 novembre 1915: «Non è il lavoro, la fatica; è l’angoscia che mi abbatte. La
guerra vista da vicino è cosa troppo orrida... l’animo si ammala»11. Le motiva-
zioni del dramma interiore sono dovute allo shock per ciò che sta capitando:
orrore, violenza, sangue, il ronzio continuo e minaccioso degli aerei, le im-
provvise deflagrazioni che tolgono il respiro e il sonno. 

La crisi ha una ragione ancora più profonda: Semeria crede di aver tradito
la sua vocazione sacerdotale e ne soffre a lungo. Il generale Cadorna, in una
lettera ai familiari, ne offre una motivazione plausibile: «Egli [p. Semeria] è un
gran brav’uomo ma in fondo è un debole. Pare che in gran parte il suo squili-
brio sia derivato dal fatto che da un lato deve predicare la guerra e dall’altro è
inorridito dagli orrori della guerra»12. Emerge da queste parole la schizofrenia

12 Bruno Bignami
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derivante dalla non soluzione del problema del rapporto tra cristianesimo e
guerra moderna. Come coniugare una predicazione a favore della guerra con
i drammi umani che si consumano sotto gli occhi dei preti coinvolti? Semeria
riuscirà a uscirne solo dopo il conflitto, quando potrà quietare la sua coscienza
nell’azione caritativa a favore degli orfani di guerra. Solo allora si realizzerà una
vera pacificazione con se stesso e con i suoi trascorsi bellici.

Per molti preti che hanno vissuto la Grande
Guerra si accende il senso di appartenenza alla pa-
tria. In qualche caso il patriottismo sfocia in un

accentuato nazionalismo. Serve a non considerare inutili gli sforzi fatti, le fa-
tiche profuse e il sangue offerto da parte di molti giovani. Questo filone ha
portato ad accompagnare con simpatia il movimento fascista che di lì a poco
si sarebbe affacciato sulla scena nazionale. Si ritiene che il sentimento patriot-
tico possa essere promosso solo dalle milizie guidate da Benito Mussolini. C’è
un percorso lineare che spesso ritorna: dalla delusione per l’oblio dei caduti
allo sguardo positivo verso l’uomo della Provvidenza. Lo si trova ben descritto
nel diario di guerra del cappellano militare don Cesare Bonini (1889-1930).

C’è una malinconia mista a delusione che torna spesso nelle sue pagine.
Il prete bresciano, al termine del conflitto, racconta il seguente episodio. Il 2
novembre 1918, all’arrivo della notizia della vittoria, il suo battaglione giunge
in un villaggio del Friuli. Sul sagrato della chiesa il parroco sventola il tricolore
e fa festa. La cosa appare strana, perché tutti i tricolori erano stati requisiti dai
tedeschi. Si scopre che il sacerdote ha nascosto la bandiera tra la federa d’una
pianeta liturgica. Il racconto è emblematico di un rapporto tra clero e patria
che era maturato e si era andato evolvendo. La gioia per la vittoria va man
mano scemando e si lascia interrogare dalla presenza dei caduti. Il cappellano
rimane nell’esercito fino al 1923 e gli viene affidato il compito di recuperare i
cadaveri. Nel diario immagina un dialogo coi morti:

«Chi non sente la voce dei Morti non conosce la vita. Essi dunque hanno
proprio qualche cosa da dire, oggi. Io li sento dalle grandi fosse comuni
ove giacciono senza nome, o dalle piccole tombe individuali, di sotto i
grevi cippi di cemento regalati... dalla gratitudine del paese, li sento di-

Dalla guerra al fascismo:
le ragioni del clero

Il clero dopo la Grande Guerra tra crisi personali e mutamenti politici 13
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battersi e sussurrare strane parole. E, con quel sentimento interno che ci
fa capaci di intendere il linguaggio di tutte le cose, mi pare che essi dicano:
“La nostra morte doppiamente ci pesa: perché ci ha tolti alla luce e perché
la luce non è più tra i vivi. Noi credemmo di averla ravvivata ed alimentata
col nostro sangue; credemmo che dall’odio dovesse nascere l’amore, dalla
morte la vita. Invece quella luce è stata spenta col fango, s’è riacceso l’odio,
si fa trionfare la morte. Che vale il nostro olocausto? Chi più lo ricorda?
Se l’anno ha perduta la sua primavera, se l’ala del dolore ha spenti i nostri
focolari, se soffocammo tutte le maledizioni e benedicemmo tutti i martìri,
fu dunque proprio inutile? Perché? Chi è che calpesta così il nostro sangue?
Chi dobbiamo noi maledire?”»13.

Matura la convinzione che il cappellano debba dare voce ai morti, per evi-
tare che la loro vita sia soffocata una seconda volta. Tutto è sintetizzato nel du-
plice verbo: «Ricordare e meditare!»14. L’eredità della guerra è data dalla
memoria dei caduti. Ogni volta, infatti, che passa la madre di un caduto o un
orfano di guerra o un mutilato, è di passaggio la maestà della patria. 

Dopo sette anni di servizio militare, di cui quattro come semplice porta-
feriti e tre come tenente cappellano, don Bonini ottiene il congedo e ha rim-
pianti: «Mi sembra che si sia chiusa la parentesi più bella della mia vita di
sacerdote e di italiano»15. La guerra è un’orribile cosa e solo un pazzo o un cri-
minale potrebbe desiderarla. Per fortuna, però, alla bruttezza della guerra cor-
risponde la bellezza del sacrificio per il dovere, l’eroismo del servizio alla patria.
Le prove servono a saggiare il valore delle persone e dei popoli. La guerra ha
permesso di «pesare» le persone: ci sono stati focosi interventisti che poi non
sono intervenuti, gente che ha pensato una teoria per gli altri e ha tenuto una
pratica per se stessa e invece poveri fanti che sembravano freddi e insensibili e
che alla fine sono stati capaci di gesti straordinari fino al sacrificio di sé.

Brucia la delusione per la fredda accoglienza nelle città italiane, soprattutto
ad opera di chi non è stato in guerra. «Agli ufficiali fu consigliato di non uscire
in divisa; dei mutilati furono vilipesi pubblicamente; perfino un disertore fu
portato in Parlamento!»16. Che scandalo e che sofferenze di fronte alle derisioni
dei socialisti, finché non giunge la ribellione ad opera del fascismo. «Un uomo
provvidenziale, dalla volontà ferrea – conclude don Bonini riferendosi al duce
–, strappò le redini del governo dalle mani degli inetti, scosse la Patria dall’un
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capo all’altro, ci riportò all’altezza di Vittorio Veneto, ci ridonò la coscienza
sicura del nostro passato e del nostro avvenire. Ho salutato in quel giorno la
resurrezione della Patria»17.

Il rapporto tra la Grande Guerra e il fascismo è al centro dell’analisi anche
di padre Giovanni Semeria. Prima della marcia su Roma, il barnabita considera
il fascismo in modo critico per i suoi metodi violenti, ma gli riconosce una
funzione antibolscevica, per cui lo definisce una «necessità momentanea». Non
può essere legittimato per l’uso della violenza, ma per il suo patriottismo sì.
Piuttosto, il dovere dei cristiani diventa quello di «cristianizzare il fascismo»18,
per trasformarlo e cambiarlo in meglio. Altrimenti, senza religione, sarebbe di-
ventato una «bufera che devasta». In un testo intitolato Il Fascismo in Provincia,
senza data, ma presumibilmente scritto tra il 1919 e il 1922, riflette:

«Il fascismo è la irruzione della forza, degli elementi giovani, a cui la
guerra, questa enorme rivoluzione, ha dato una coscienza del proprio va-
lore che in altri tempi e in altre circostanze i giovani venticinquenni non
solevano avere. La guerra ha dato ai ventenni delle sensazioni vertiginose.
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Hanno avuto dei doveri tremendi da compiere, ma hanno anche avuto
l’occasione di esercitare dei doveri strani. A vent’anni hanno comandato
con un’intensità e un’estensione che in tempi di pace non si riusciva a rag-
giungere nemmeno a quaranta anni. La modestia non è la virtù dei gio-
vani. E questi giovani che in guerra ebbero la sensazione ch’essi salvavano
il paese, che se le sono sentite dir da altri queste cose di cui un pochino
erano già convinti di per sé. Questi giovani tornati a casa non hanno poi
potuto tornare alla solita vita, hanno voluto salvare ancora il paese, salvarlo
colla energia, con quel ferro da chirurgo che si trovavano aver maneggiato,
o, via, con quel polso fermo che solo permette il maneggio sicuro e bene-
fico di quel ferro. (...) I piccoli borghesi, giovani, sono diventati pseudo
socialisti vent’anni fa per essere capi. Oggi il socialismo non vanta più capi
borghesi. La piccola borghesia giovane è patriottica. Questi giovani bor-
ghesi sono il miglior elemento fascista»19.

Con il patriottismo anche il mito della vittoria e della Grande Guerra
viene assecondato. Per rendersi conto di questo appiattimento basterebbe leg-
gere la ricostruzione della prima guerra mondiale fatta da fra’ Bonaventura da
Elcito, al secolo Pacifico Brandi, nel suo volume Le mie memorie di guerra
(1916-1919). Il libro è scritto nel 1939 e risente della lettura ideologica della
guerra sotto il regime. Sulla medesima lunghezza d’onda è il diario Il 55° fan-
teria, Gli Arditi, Le vittorie di Dio scritto dal celeberrimo padre Reginaldo Giu-
liani, conosciuto come il cappellano degli Arditi.

Padre Pacifico Brandi racconta di aver sentito nel cuore, il giorno stesso
dello scoppio della guerra, il 24 maggio 1915, che il suo posto sarebbe stato di
cappellano in mezzo ai soldati di reggimento. Per lui «il Cappellano sarebbe
stato per il Soldato non solo il Sacerdote, ma il padre, la madre, il fratello, il
maestro, l’amico...»20, con un ricorso persistente alla retorica fascista della vit-
toria. Chiamato al fronte prima come prete soldato nella 7a Compagni di Sa-
nità ad Ancona, il 14 luglio 1916 viene nominato cappellano militare del 6°
Raggruppamento Artiglieria nel Cadore. Egli racconta un’epica guerra dove
fede e azioni militari ne escono sempre vittoriose. Ciliegina sulla torta della
sua lettura ideologica è l’episodio premonitore delle fortune di Mussolini.
Qualche tempo dopo Caporetto, mentre il Comando del suo raggruppamento
si trova a Coste di Maser (TV), il colonnello Pochy si mette a leggere ad alta
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voce un articolo di Mussolini apparso sul «Popolo d’Italia». Il contenuto del
messaggio è che l’Italia debba essere fortemente unita coll’esercito per ottenere
una grande vittoria. Le parole conquistano tutti tanto che il colonnello esclama:
«Ecco chi dovrebbe essere Capo del Governo». La profezia si avvera il 21 marzo
1919 a Milano quando i Fasci di combattimento lotteranno per l’Italia di Vit-
torio Veneto. Nell’ottobre 1922 Mussolini diviene presidente del Consiglio e
ministro dell’Interno. Scrive con stile appassionato p. Pacifico:

«Un’era nuova s’iniziava nella politica italiana. (...)Si apriva la via ai Patti La-
teranensi dell’11 febbraio 1929. Si compiva così veramente l’Unità d’Italia.
In quest’unità, che vorrei per sempre infrangibile, è riposta la forza più fe-
conda e più sicura per ricondurre l’Italia, in un primo momento all’influenza
morale dei migliori tempi dell’Impero di Roma; in un secondo tempo di
portarla ad un’altezza mai raggiunta, per cui essa, colla sua civiltà latina e
cristiana, sia al mondo intero, modello e maestra insuperabile di fede, di di-
sciplina, di armonia tra i valori contingenti e quelli eterni, e prepari – disegno
della Divina Provvidenza? – i tempi per un solo ovile sotto un solo Pastore.
Ecco perché, l’Italia ed il mondo, non saranno mai adeguatamente grati a
Pio XI e a Mussolini per la Conciliazione, ed ecco perché, al Duce incom-
parabile dell’Italia nuova, i cattolici guardano con immutabile affetto e in-
crollabile fiducia»21.

Per quanto stucchevole e retorico appaia il linguaggio, rimane vero che
per molti preti il fascismo porta a compimento il processo inaugurato con
l’Unità d’Italia. I Patti Lateranensi vengono salutati come il saldo della sognata
armonia tra la Chiesa e lo Stato. Lo confermano scambi epistolari tra alcuni
protagonisti della Grande Guerra: mons. Angelo Bartolomasi (1869-1959),
ordinario militare durante il conflitto e in seguito vescovo a Pinerolo, scrive il
17 marzo 1929 a mons. Celso Costantini parlando di «esultanza» per la Pace
Romana. Egli condivide che «abbiamo ragione di esultare noi, che vivemmo
la guerra e nella guerra per gli ideali Religione e Patria»22. Lo stesso Costantini
da Shanghai racconta a mons. Vittorio Cerruti, diplomatico, la sua «immensa
gioia» dovuta alla notizia della firma dei Patti, avvenimento atteso dalla giovi-
nezza23. All’amico Giovanni Battista Tullio tesse l’elogio del Papa che «ha scol-
pito, con rilievo mirabile, l’aspetto divino e umano che prende questo fatto
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storico: l’Italia restituita a Dio: Dio restituito all’Italia»24. Padre Semeria consi-
dera la data dell’11 febbraio 1929 come «una grande data della storia del Ri-
sorgimento», ma la Conciliazione non va interpretata come l’ultima pagina di
un volume portato a termine, ma «la prima pagina di un nuovo volume»25.

Per i preti arruolati il ritorno a casa, alla vita quotidiana,
non è stato un evento semplice. La conclusione della
guerra ha significato una vera liberazione, eppure non

sono mancati casi di profonda delusione. Non per tutti l’accoglienza è stata
trionfale. In particolare, si alimenta il sospetto nei confronti dei prigionieri,
spesso accusati di aver ceduto al nemico pur di aver salva la vita. Don Francesco
Piantelli, cremasco, viene assalito da una pattuglia di lancieri a cavallo al co-
mando di un sergente mentre sta rientrando dall’Austria. Trova un contadino
disponibile a portarlo sul suo carro per una quindicina di chilometri, ma la
pattuglia confisca il cavallo lasciando il contadino nella disperazione. Il prete
si domanda amaramente: «È così che ci riceve la patria? A questo modo ci ri-

18 Bruno Bignami

L’antifascismo
in nome della libertà

Una trincea sul Monte Sabotino (alcune foto di questo numero sono di Giorgio Vecchio)
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paga di tutte le nostre sofferenze? E in tutti si rinfocolano sentimenti terribili
di odio»26. La sconsolata conclusione del suo diario («La risurrezione è stata
ben più tragica dello stesso sepolcro») sembra quasi far presagire gli anni difficili
della convivenza con il fascismo. Le disavventure di don Francesco si svilup-
pano a partire dalla pubblicazione del diario di guerra Un sepolcro ed un’anima,
per il quale viene condotto in processo, e da una serie di scelte avverse al regime
che sta serrando le fila proprio nei mesi in cui si assiste all’omicidio di don
Minzoni. È accusato di professare idee popolari estremiste che si rifanno al
sindacalista Guido Miglioli. Il suo diario viene ritirato perché pieno di offese
contro la patria, il re e l’esercito italiano. Nel 1923 un articolo anonimo del
periodico «Il progresso» (giornale liberale ma da tempo vicino al fascismo) in-
forma che alcuni cittadini ex combattenti hanno provveduto a Crema al ritiro
delle copie del volume. In esso avrebbero rilevato «una sequela di frasi, di in-
sinuazioni, che suonano atroci ingiurie e vilipendio della patria»27. Vista l’aria
pesante a Crema, il prete è costretto nel 1923 ad abbandonare la diocesi e a
trovare rifugio a Roma, accompagnato dalla fama di sovversivo. Nonostante
l’assoluzione del 27 agosto 1924 presso la Corte di appello di Milano – sezione
di Brescia – con la motivazione che «il fatto non costituisce reato», i fascisti
non lo lasciano in pace e continuano a tenerlo sotto sorveglianza speciale. Tra
il ’25 e il ’26 torna a Crema con l’impegno di dirigere il settimanale diocesano
«Il nuovo Torrazzo», ma nella primavera del 1926 è richiamato a Roma presso
l’Ufficio stampa dell’Azione Cattolica. Il rientro definitivo a Crema avverrà
nel 1930, ma rimarrà isolato e al centro di continui sospetti28. Don Piantelli
incarna bene quel sottobosco di preti anonimi, antifascisti a motivo della
Grande Guerra.

Il cappellano militare più rappresentativo dell’antifascismo è senza dubbio
don Giovanni Minzoni29. La sua testimonianza si è spinta fino a pagare con la
vita. Accadrà in parrocchia, ad Argenta, il 23 agosto 1923. Da cappellano Min-
zoni si trova sulla linea del Piave e giunge a impugnare il fucile per guidare i
soldati italiani nell’accerchiare e nel respingere una penetrazione nemica e nel
liberare alcuni prigionieri. Non è dato di sapere se abbia sparato o meno, ma
il gesto, per un prete che è investito soprattutto di una missione umanitaria,
dimostra una convinzione fuori dal comune. Don Giovanni è molto stimato
dai soldati. Il tenente cappellano 255° Reggimento fanteria viene decorato con
la medaglia d’argento al valore militare. Vive l’esperienza in guerra come oc-
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casione per educare al senso della patria, della fedeltà. Nel suo discorso di con-
gedo al Reggimento riunito, il 26 gennaio 1919, don Minzoni invita a non
dimenticare gli anni condivisi, sia con chi ha avuto responsabilità di comando
sia con l’umile fratello in trincea. «Ricordate tutto ciò, perché avrà forza edu-
catrice per il vostro cuore»30 – ammonisce il sacerdote –. La bandiera tricolore
non sarebbe morta finché sarebbe rimasto in vita un soldato del 255° reggi-
mento: la immagina consacrata nel cuore dei figli, dei nipoti e della storia ita-
liana. In un altro discorso ai soldati si spinge oltre. Finalmente immagina aperta
un’era di fratellanza e di prosperità: «il 1914-18 supererà il 1492, ma starà alla
pari della Era Nova!»31. Queste premesse non fanno lontanamente immaginare
quale sarebbe stato l’esito successivo. Addirittura, nel 1921 lo stesso don Min-
zoni si oppone alla dichiarazione dell’amministrazione comunale, composta
da 30 membri socialisti su 30, di non voler edificare a Argenta nessun monu-
mento ai caduti. Se il Comune si rifiuta di ricordare i morti in guerra, allora
interviene la Chiesa! Ecco l’idea di dedicare ai caduti un altare nell’arcipretale
san Niccolò di Argenta. L’inaugurazione si tiene il 4 novembre e il discorso è
affidato a don Giovanni, che per l’occasione fa persino stampare un’immagi-
netta e pubblica un «Numero unico» di quattro pagine. Nell’articolo di fondo,
intitolato «In memoriam», il parroco scrive: «Non le lotte violente, non l’odio
che divide ed opprime, generano la giustizia e la pace, cui aspiriamo, ma
l’amore cristiano che le disuguaglianze sopprime e avvinge i cuori. La vita si
rinnova incessantemente attraverso al dolore nel bacio di un ideale sovru-
mano»32. In sintesi, dalla memoria del sangue versato deve rifiorire una vita
nuova che si esprime nella fraternità tra gli uomini.

Alle grane coi socialisti si aggiungono ben presto quelle con i fascisti. Cen-
tro della contestazione è la decisione di fondare un reparto Scout nella bassa
Romagna. Il 22 aprile 1923 al Tempio della Celletta si tiene il Convegno dei
giovani: in quella sede egli sceglie di rompere gli indugi e di istituire la sezione
degli Esploratori cattolici. L’adesione è entusiasta, tanto che i reparti diventano
due. Non è uno scontro partitico, ma educativo, e proprio per questo «politico»
nel senso alto del termine. L’antifascismo è fondato sulla libertà. Il conflitto
radicale è tra il vincere sull’altro e il vivere per l’altro. La lettera inviata al se-
gretario del Fascio di Argenta nel luglio 1923 è un inno alla libertà di coscienza.
Scrive l’arciprete:
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«Oggi sono i cavalieri della libertà, i paladini dell’ordine, i moralisti della
disciplina che professandosi, ostentandosi, senza misurare il pericolo che
ricreano intorno, per dei cattolici combattono, osteggiano, minacciano
l’opera dei parroci o meglio del Papa.
Sarebbe una farsa se non ci fosse di mezzo la vita di tante coscienze. E con
questi mezzi e con simili ammalate coscienze si vuole rifare il paese d’Ar-
genta!
Termino con un monito che deve essere ben sentito da chi ha la vera co-
scienza di italiano. Non monopolizziamo le coscienze che sarebbe un as-
surdo, ma cerchiamo di apprezzare, stimare, fraternizzare tutto ciò che
torna a giovamento per la famiglia comune che è la patria nostra».

Parole che saranno accolte come un gesto di sfida. La risposta giunge con
l’assassinio. Avviene giovedì 23 agosto alle ore 22 circa. Due sicari lo uccidono
con un colpo di bastone alla nuca. Al prete viene tolta così la parola. Pochi
giorni prima aveva scritto all’amico ravennate don Giovanni Mesini una lettera
in cui rivelava di attendere la bufera e la persecuzione. E a un altro sacerdote
(don Getulio Senzalacqua) confidava: 

«Quando un partito (il fascista), quando un Governo, quando uomini in
grande o in piccolo stile denigrano, violentano, perseguitano una idea, un
programma, un’istituzione quale quella del Partito Popolare e dei Circoli
Cattolici, per me non vi è che una sola soluzione: passare il Rubicone e
quello che succederà sarà sempre meglio che la vita stupida e servile che
ci si vuole imporre»33. 

Casi di opposizione al fascismo si trovano anche in preti che si vedono
costretti a difendere le associazioni ecclesiali dai soprusi dei militanti fascisti.
Accade con don Giulio Facibeni, che contrasta le minacce alla Confraternita
della Misericordia (28 maggio 1922). Lo scontro è preludio a uno successivo
e ancora più grave, che capita in occasione delle celebrazioni del 20 settembre
1922. Il fascio di Rifredi ordina a tutti di esporre il tricolore. Il pievano rifiuta
sdegnosamente. Ciò provoca un conflitto aperto che giunge a minacce di morte
nei confronti di don Facibeni. Da quel momento due guardie sorvegliano a
vista la canonica e il pievano decide di fare testamento. La sera del 14 ottobre
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un nuovo episodio getta ombre oscure sulla vita del quartiere. Si tenta di sfon-
dare il Patronato e di distruggere i locali dove i giovani del Circolo Liberi e
forti stanno preparando la festa del patrono. Ne scaturiscono tafferugli che solo
l’arrivo delle guardie riesce a sedare. Don Giulio risponde con una lettera di
protesta pubblicata sia sul «Corriere d’Italia» sia su l’«Unità Cattolica»: deplora
ogni gesto violento e plaude a chi sta dalla parte della libertà. Il suo giudizio
sul fascismo è morale, a difesa della libertà religiosa e contro metodi squadristi.
Scrive al giornale:

«Come un giorno nel campo di battaglia ero pronto ad offrire la vita, così
oggi rinnovo l’offerta, non più sotto i colpi dello straniero ma dei miei
stessi figli, lieto se il mio umile sacrificio sarà per tanti giovani rimasti fe-
deli incitamento a perseverare, per gli altri suadente invito a ritornare con
sincerità d’animo nella Casa del Padre dove un giorno io stesso spezzai
loro per la prima volta il Pane della vita e dove si impara a gustare e vivere
la mirabile armonia nella quale il Cristianesimo sa unire i tre grandi amori:
Famiglia Patria Umanità. Concordia lavoro pace invoca la Patria con la
voce dei nostri morti, con le lacrime delle madri e degli orfani, col lamento
di tanti disoccupati. Chi chiude il cuore a questa voce austera e insistente,
non è cristiano, non è italiano»34.

Si noti come la memoria della guerra è associata all’offerta di sé. I valori
della famiglia, della patria e dell’umanità non sono contestati, ma proposti in
uno stile coerente. L’aggiunta dell’«umanità» è particolarmente significativo
perché il cristianesimo realizza il valore in modo compiuto nell’esperienza del
pane spezzato eucaristico. La voce dei morti e le sofferenze di molti in guerra
sono al servizio della pacificazione e della giustizia. Sta di fatto che non si può
servire la patria con la violenza, ma con l’onestà e la laboriosità.

Anche padre Giulio Bevilacqua assume posizioni dichiaratamente antifa-
sciste. Dal 1924 si convince sempre più che la violenza non porta nulla di
buono. «La violenza non salva; essa stende solo sulla vita una grande ombra di
menzogne; essa vi darà folle che vi applaudono e vi odiano, finestre imbandie-
rate ed anime ermeticamente chiuse»35. Scrive ancora il 4 marzo: «Che signi-
ficano questi crepuscoli di un anticlericalismo nano, che nel vertice delle
proprie ascensioni resta sempre un po’ sotto alla linea di umanità e nelle sue

22 Bruno Bignami

Impegno Novembre_2018_Layout 1  12/11/18  16:12  Pagina 22



frequenti discese riesce magnificamente al di sotto della genuina bestialità?»36.
Già il 20 aprile 1921, a Bergamo, nel teatro S. Alessandro, egli tiene una con-
ferenza sul rapporto tra il fascismo e il cristianesimo. Ci sono quattro antitesi
tra il partito politico e i principi cristiani: l’anticlericalismo, l’alleanza tra il fa-
scismo e la ricca borghesia, la violenza vissuta come rappresaglia crudele e il
tentativo di monopolizzare il sentimento di amore patrio. Da qui la loro evi-
dente inconciliabilità. Proprio i metodi educativi sono fortemente criticati:
dopo la prima vittima caduta al Ponte del Mella, egli denuncia che «l’agguato
è espressione dello sfacelo di una patria, perché è il cittadino che mette la notte
fra sé e il proprio fratello per non riconoscerlo e per scannarlo meglio»37. Agli
articoli di Augusto Turati, capo del fascismo bresciano, contrappone una parola
decisa e ferma su «Il Cittadino» di Brescia. C’è un crescendo di scontri che
culmina nell’ottobre 1926 in provvedimenti drastici e inchieste nei confronti
del padre oratoriano. Scoppia il «caso Bevilaqua». Il religioso viene accusato
di aver tenuto prediche dal tono antifascista. Alle critiche dell’onorevole bre-
sciano Alfredo Giarratana risponde con queste parole (20 ottobre 1926): 

«si è ridotto il problema dei rapporti tra religione e fascismo ad un elenco
di elargizioni fatte alla Chiesa e da questa insufficientemente compensate.
Offesa al cristianesimo e offesa al fascismo. (...) Vi è un abisso tra il fine
che lo Stato fascista si propone e il fine sovrumano che il cristianesimo
assegna all’uomo»38. 

E conclude: 

«Le idee valgono non per quello che rendono ma per quello che costano.
A voi o a chi per voi, onorevole, è facile premere il bottoncino – tra i mille
che vi stanno davanti – che mi abbatta. Sono più solo di quanto pensate.
Vi convincerete però immediatamente che l’onnipotenza sul mondo dei
corpi è impotenza sul mondo delle anime»39. 

Lo squadrismo dei fascisti bresciani si organizza per colpirlo. La notte tra
l’1 e il 2 novembre a Brescia vengono incendiati gli uffici de «Il Cittadino»,
della «Voce del Popolo», delle unioni del lavoro, dell’ufficio missionario e la
tipografia Morcelliana a Palazzo san Paolo. Poi i facinorosi si dirigono verso
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l’Oratorio della Pace al grido: «A morte padre Bevilacqua!». Padre Giulio trova
rifugio in chiesa, bloccato dal confratello padre Paolo Caresana. La Pace è in
balia delle violenze scatenate dalle camicie nere, le quali, non contente, tornano
altre due volte durante il mese di novembre, con l’intenzione di dare una dura
lezione a padre Bevilacqua. Il clima si fa incandescente finché a Roma si decide
di intervenire e si invitano i padri filippini a trasferire altrove padre Giulio.
Nel gennaio 1928 inizia l’esilio romano. Rifletterà nel 1937: «I cristiani subi-
rono due prove estreme: la prova della persecuzione e la prova del trionfo. La
prima fu sempre superata, la seconda no»40.

Dalla Grande Guerra la società italiana esce con le ossa
rotte. Le ferite lasciano conseguenze per anni. Il numero
di morti, mutilati, malati sia fisicamente che psicologi-

camente è considerevole. Chi ha vissuto la guerra da prete soldato e da cap-
pellano si lascia interpellare da ciò che ha visto e in diverse situazioni nascono
risposte generose e originali.

Il 2 dicembre 1918 al vescovado di Portogruaro si presenta all’ex cappel-
lano Celso Costantini una donna con un neonato tra le braccia: «Non è figlio
di mio marito»41 - confessa in lacrime. Chiede al sacerdote di poterlo collocare
in un orfanotrofio per non distruggere la famiglia. Da questo semplice incontro
nasce l’idea di fondare, nelle terre liberate, l’Ospizio dei figli della guerra per
salvaguardare piccoli innocenti e aiutare la ricomposizione della pace familiare.
Grazie alla collaborazione con le suore di Maria Bambina fonda l’«Istituto s.
Filippo Neri per la prima infanzia», per dare risposta alla presenza dei «figli
della guerra». Sono i bambini frutto della brutale violenza del nemico o dello
smarrimento morale di alcune donne che avevano i mariti al fronte. Questi
figli sono considerati «intrusi» e le madri non sanno cosa fare. Come avrebbero
potuto i mariti vivere dopo la guerra con in casa il figlio del nemico? Come
avrebbero potuto le donne convivere con la costante voce di un figlio frutto
di abuso da parte del nemico? Per molti soldati trovare la famiglia sfasciata sa-
rebbe stato un dolore così atroce da rimpiangere la morte in guerra. L’Istituto
risponde all’esigenza di offrire con pietà cristiana un luogo e un «nido per gli
uccellini sbattuti dalla tempesta»42. I «figli della guerra» diventano così «figli
del Signore». Il 10 agosto 1919 il Regio Governo riconosce la funzione sociale
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e umana dell’Ospizio, ne approva lo Statuto e lo riconosce Opera Pia. L’istitu-
zione benefica troverà il sostegno di Luigi Luzzati, giurista ed economista ve-
neziano, tra i padri dell’Università Ca’ Foscari, fondatore della Banca Popolare
di Milano e più volte ministro del Tesoro. L’Istituto offre ospitalità a 110 ge-
stanti, madri vergognose e sofferenti che temono il ritorno del marito soldato.
Dopo aver assistito per alcuni mesi il loro bambino, esse possono rientrare in
famiglia. La stessa cosa si verifica nella Venezia Giulia con soldati italiani che
abusano in guerra di donne austriache che hanno i loro mariti al fronte. Così
l’Istituto si apre non solo ai figli degli italiani ma anche a quelli del nemico,
«pensando che la vita, nelle fonti, non è né italiana né austriaca, ma semplice-
mente umana»43. Si respira aria di perdono, mostrando che l’amore è più forte
dell’odio. L’esperienza si configura come buona novella, pagina aggiornata di
vangelo. In totale sono accolti 327 bambini. Quasi sessanta vengono adottati
o restituiti alle loro famiglie dopo l’eventuale ricomposizione della pace do-
mestica. La maggior parte dei mariti, comunque, pretende che «l’intruso» non
entri a far parte della famiglia. Alcuni dei ricoverati rimangono in Istituto fino
alla maggiore età. Ironia della sorte: non appena escono, finiscono a combattere
nella Seconda guerra mondiale dalla parte dei tedeschi. Proprio loro che per
tutta la vita sono stati etichettati con disprezzo e marchiati a vita come «el to-
desco». 

Nonostante tutte le premurose cure si deve segnalare che la mortalità dei
bambini all’Istituto è molto elevata. Nei primi 4 anni di vita dell’Opera Pia si
contano 205 decessi. La morte del bambino è spesso vissuta dai «mariti traditi»
come una liberazione e occasione per una vita nuova44.

Altra istituzione caritativa benefica è quella che nasce per geniale intui-
zione di don Giulio Facibeni: la Piccola Opera della Divina Provvidenza. 

L’asilo e l’Orfanotrofio denominato «Madonna del Grappa» con l’annessa
Cappella votiva sorge a Firenze in un edificio di quattro grandi aule: due al
pianterreno (asilo) e due al primo piano (orfanotrofio). I primi orfani trovano
ospitalità da subito, ma gli otto letti iniziali risultano presto insufficienti. A
Natale del 1924 gli orfani sono già 18 con un continuo ampliamento che arriva
ad una capienza di 110 orfani nel settembre 1929.

I bambini accolti sono rappresentativi dei bisogni più urgenti: quasi tutti
orfani di padre devono essere sostenuti in tutto per mancanza di sussidi o rette
esterne. Provengono da Rifredi e dai dintorni: i cinque più piccoli hanno 4
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anni e i restanti oscillano dai 5 ai 10 anni. Solo due ne hanno 12. I fanciulli
abbandonati sono l’eredità di chi ha sacrificato la vita in guerra per la patria,
ma anche bambini «senza nome», ossia illegittimi perché nati fuori del matri-
monio. Proprio intorno a questi casi piovono critiche al pievano, accusato di
favorire il dilagare della corruzione e dell’immoralità. Egli si difende doman-
dando: «Toglierli da ambienti moralmente guasti, educarne con opera amorosa
ed assidua la coscienza, non è forse risparmiare alla società nuove rovine?»45.
L’opera non chiede a nessuno una retta e si sostiene con la carità dei parroc-
chiani e di molte persone che ne comprendono il valore educativo. Gli orfani
sono al centro dell’attenzione del quartiere: non c’è evento che non li vede par-
tecipi e protagonisti. La comunità diventa la nuova famiglia per quest’infanzia
abbandonata. Nell’ottobre 1928 gli orfani sono 100 e la ristrettezza dei locali
obbliga a separare i più piccoli dai più grandi e ad affittare una villa per offrire
opportuni spazi agli ospiti. In un promemoria, inviato nel giugno 1940 al card.
Elia Dalla Costa con lo statuto dell’Opera per il riconoscimento diocesano,
don Giulio scrive che la spesa mensile si aggira intorno alle 80.000 lire, mentre
gli introiti mensili raggiungono solo le 4.000 lire. La famiglia dell’Opera, com-
preso il personale di assistenza, consta di 380 persone. In quindici anni si sono
spesi milioni di lire senza importunare le autorità civili e quelle ecclesiastiche46.
È il capolavoro della Divina Provvidenza!

Che la carità sia l’unica seria risposta ai drammi della guerra diventa anche
la convinzione di padre Giovanni Semeria. Inter arma caritas è il titolo di una
conferenza che egli tiene a Padova il 17 aprile 1917. Dall’amicizia con don
Giovanni Minozzi (il loro incontro avviene nell’autunno 1916) nasce non solo
l’idea di accompagnare la formazione dei militari nelle Case del soldato, ma
anche l’Opera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, che aprirà i battenti nel
1919. L’istituzione si impegna ad accogliere ed educare gli orfani, specialmente
nelle regioni del sud Italia, ovvero in quei territori più dimenticati e dove invece
si era realizzato il maggior numero di reclute di soldati47. Il 25 luglio 1917
condivide la sua idea con papa Benedetto XV. In una lettera espone le moti-
vazioni delle Case di Orfani di Guerra. «Orfano io stesso di padre per la guerra
del 1866, verso gli orfani di questa immane guerra mi sento personalmente
inclinatissimo»48. L’attenzione al Meridione è frutto di una solidarietà maturata
in guerra: chi ha pagato di più le conseguenze del conflitto sono i figli dei con-
tadini. Per questo bisogna educarli affinché rimangano legati alla loro terra,
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senza finire nel facile miraggio dell’emigrazione o del malaffare.
All’Opera fondata e diretta da padre Semeria e da don Minozzi collabo-

rano da subito decine di Congregazioni religiose femminili, che si mettono a
disposizione per il bene del progetto. Anche molti laici danno il loro contributo
perché l’istituto possa camminare e divenire provvidenza per numerosi ragazzi
rimasti orfani di guerra.

Il rilancio della missione ad gentes è uno dei punti fermi del pon-
tificato di Benedetto XV. Con la lettera apostolica Maximum
illud (30 novembre 1919) il papa auspica di sopperire alla scarsità

dei missionari, che si è resa molto più grave dopo la guerra, «così che parecchie
parti della vigna del Signore difettano di coltivatori». Da qui l’appello perché
all’interno dei seminari e delle diocesi si invitino giovani predisposti e generosi
a intraprendere la via della missione. Lo stesso documento ricorda che per so-
stenere le missioni servono anche «i mezzi materiali, e non pochi, specialmente
essendone di molto cresciuti i bisogni a seguito della guerra, che ha devastato

La missione
ad gentes
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o distrutto scuole, ricoveri, ospedali, dispensari ed altre fondazioni di carità».
Si invoca un sussulto di generosità perché si possa sostenere adeguatamente la
missione tra i popoli che ancora non conoscono il Vangelo.

Uno dei personaggi più significativi, capace di incarnare questo rinnovato
spirito missionario, è don Celso Costantini (1876-1958), che dopo essere stato
cappellano militare e amministratore apostolico a Fiume, viene eletto vescovo
e nominato nel 1922 delegato apostolico in Cina. In una lettera da Pechino al
marchese Filippo Crispolti (30 ottobre 1932) il prelato friulano elogia Bene-
detto XV per la Maximum illud, considerata la «magna charta della missiono-
logia. Essa, per le Missioni, costituisce un documento non meno importante
della Rerum novarum per la questione sociale»49. Il merito di questa riforma
missionaria, poi proseguita e rilanciata da Pio XI nella Rerum ecclesiae, è un
vero e proprio cambio di paradigma: per tre secoli in Oriente «si erano orga-
nizzate le Missioni estere; finalmente si comincia a piantare la Chiesa con la
gerarchia indigena»50. Fedele al nuovo indirizzo, si fa promotore di un sinodo
plenario di tutta la Cina, che possa rivitalizzare l’evangelizzazione in terra ci-
nese. Si preoccupa che il denaro a disposizione non venga utilizzato tanto in
fabbricati costosi, ma sia messo al servizio di opere dedite alla formazione e al-
l’istruzione. Grazie alla fondazione di seminari regionali, mons. Costantini in-
centiva la formazione del clero locale, favorisce lo studio della lingua cinese da
parte dei missionari stranieri per migliorare la predicazione e la recezione del
messaggio cristiano, incoraggia la nascita di istituti religiosi sia maschili che
femminili, sia di vita attiva nel campo dell’insegnamento sia di vita contem-
plativa. L’impegno del futuro cardinale si muove nell’intento di dare applica-
zione alla Maximum illud51. Lavoro tutt’altro che semplice se egli stesso
confessa di trascorrere molto tempo con i vescovi cinesi, che passano da un ri-
cevimento all’altro e che sembrano troppo preoccupati delle feste esteriori. 

In questo contesto di rilancio della missione troviamo gli istituti missionari
particolarmente vivi e disposti ad accogliere la sfida. Dal papa era giunta un’op-
portunità davvero unica! Soprattutto i seminaristi degli Istituti missionari che
avevano vissuto il dramma della trincea maturano, dopo la guerra, il desiderio
di spendere la propria vita per il Vangelo. Tra le diverse figure di preti che pren-
dono il volo missionario un posto speciale va riservato al beato Clemente Vi-
smara, l’apostolo della Birmania. Ancora alunno della filosofia al Seminario
ambrosiano di Seveso, dopo aver ricevuto la tonsura (16 giugno 1916), Cle-

28 Bruno Bignami

Impegno Novembre_2018_Layout 1  12/11/18  16:12  Pagina 28



mente è arruolato in fanteria, aggregato all’80° Reggimento, terza compagnia,
brigata Roma. È uno dei 230 seminaristi ambrosiani chiamati alle armi (i preti
sono 384). Combatte sul Monte Maio e sull’Adamello ed entra in crisi di
fronte al numero di morti. In un’intervista rilasciata nel 1983 dirà: «La guerra
è la degradazione completa dell’uomo, ho visto tante di quelle sofferenze e di
quelle cose sbagliate, che la mia vita ha preso un indirizzo ben preciso. Ho ca-
pito che solo per Dio vale la pena di spendere tutta la vita»52. Anch’egli decorato
con medaglia al valor militare, catturato prigioniero per tre volte, diviene abile
a sfuggire ai pericoli in ogni circostanza. La guerra l’aveva fatto crescere e ma-
turare prima del tempo, abituato a digiuni, privazioni, sofferenze, e gli aveva
dato una sensibilità per i poveri e gli ultimi. Coerente si rivela la scelta, una
volta congedato dall’esercito il 9 aprile 1920, di bussare non più al portone
del Seminario diocesano di Seveso, ma a quello di via Monterosa a Milano,
sede della formazione del PIME. Si spenderà per la missione in Birmania.

Gli istituti missionari italiani vedono numerosi seminaristi arruolati e, in
seguito, protagonisti in zone di missione a rischio. Tra i tanti nomi, si potrebbe
citare il veneto padre Floriano Forestan (1897-1964), granatiere di Sardegna
sul Carso, presente alla disfatta di Caporetto, che dedicherà un ventennio della
sua vita in Cina col Pime, dal 1928 al 1948. Nel 1943 subirà un agguato nei
pressi della città di Wu’an: gli spareranno una rivoltellata in bocca, ma riuscirà
a fuggire e a mettersi in salvo. Per anni farà fatica a mangiare. Scriverà nella
lettera in cui racconta l’episodio: «Siamo in trincea e si combatte fino all’ul-
timo»53. Il linguaggio della missione prende in prestito espressioni belliche del
1914-18. 

Sempre nel Pime merita un ricordo padre Lorenzo Bianchi (1899-1983) che
poi diventerà vescovo di Hong Kong. Bresciano di Galleno, è uno dei «ragazzi
del ‘99», chiamato alle armi nel 1917 prima come telegrafista ad Alba, poi sul
fronte orientale (Monte Grappa e basso Piave) e infine a Brescia. Già seminarista
diocesano, negli anni della guerra matura la vocazione missionaria e nel 1920
chiede di entrare nel Pime. La sua missione in Cina culminerà con il carcere e
con la nomina a vescovo di Hong Kong, nel periodo in cui la città è invasa da
profughi cinesi perseguitati in patria. Durante il suo episcopato i cattolici nella
città passano da 24.000 a 250.000, rinnovando la missione alla luce del Vaticano
II, grazie alla spinta ecumenica, alla responsabilizzazione del laicato e al desiderio
di mettere in mano la Chiesa di Hong Kong al clero cinese54.
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«Forse ritornati dopo la vittoria nelle loro città e nei
loro villaggi parecchi preti non saranno più capaci di
fare certi sermoni retorici e molti soldati non saranno

più capaci di starli a sentire»55: questa affermazione di padre Giovanni Semeria
sintetizza cosa è stata la guerra per molti ecclesiastici. Si tratta di un momento
particolare, di un unicum nel ministero di molti preti arruolati. La condizione
di precarietà e fragilità dei giovani soldati ha posto la figura del prete come un
riferimento da ascoltare. Quel feeling non dura. Cambia però anche il modello
di predicazione, meno astratto e più legato alla vita concreta.

Dietro ai discorsi sulla guerra ci stanno molti problemi rimasti insoluti.
C’è molto da fare in tema di formazione delle coscienze e l’avvento rapido del
fascismo testimonia quanta fatica si è avuta nella capacità di leggere la realtà.
Soprattutto ci si accorge che la guerra aveva riscritto la relazione tra il ministero
presbiterale e il mondo: un rapporto non più di separazione ma di condivi-
sione. 

Niente rimane come prima, non solo per quello che si è subìto, ma so-
prattutto per il diverso sguardo sulla storia. 
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Giorgio Vecchio

Don Primo Mazzolari, il ritorno alla pace
e la memoria della Grande Guerra

Il “testamento” di Mazzolari sulla Grande Guerra si esplicitava «su toni
esclusivamente religiosi, a coronamento di un lungo e complesso percorso
di maturazione personale durato quasi mezzo secolo», sottolinea il presi-
dente del Comitato scientifico della Fondazione Mazzolari. «Si può dire
che» il sacerdote lombardo «era passato dal ricordo “fresco” dei caduti
alla proposizione delle responsabilità che i morti lasciavano sulle spalle
dei vivi, approdando a una rilettura religiosa, attualizzata nella temperie
della guerra fredda e dell’impegno per la pace» 

La vita di don Primo Mazzolari negli anni della Grande Guerra – fino al
1920, anno del suo congedo dal Regio Esercito – è stata più volte ricostruita
e descritta, anche da chi scrive, così che qui ci si può limitare a a passarne in
rassegna soltanto le date essenziali1.

Ordinato prete nel 1912, allo scoppio della guerra nell’estate
del 1914 don Primo era insegnante di latino ai seminaristi del
ginnasio, a Cremona e, dunque, in quelle settimane si trovava

in vacanza come i suoi allievi. Nella prima settimana di agosto del 1914 fu in-
viato ad Arbon, sulla costa svizzera del lago di Costanza, per conto dell’Opera
Bonomelli, per accogliere gli emigrati italiani che facevano ritorno in patria.
Nei mesi seguenti si schierò dalla parte degli interventisti democratici, in rela-
zione soprattutto con gli ambienti d.c. di Eligio Cacciaguerra e del suo giornale
«L’Azione». Era forte in lui un sentimento nazionale, patriottico, che si riteneva
conciliabile con la coscienza cristiana e che di conseguenza evitava di raggiun-
gere gli estremi del nazionalismo. Pochi mesi dopo l’entrata in guerra dell’Italia,
però, Mazzolari dovette fare i conti con la realtà della guerra, in quanto Giu-
seppe (Peppino), suo fratello minore (era della classe 1893), cadde in combat-
timento il 24 novembre 1915 nella zona di San Floriano, ai piedi del Sabotino.

Don Mazzolari
in guerra
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Pochi giorni dopo, il giovane prete partì a sua volta per il servizio militare e il
6 dicembre 1915 giunse a Genova per un periodo di addestramento in Sanità.
La soddisfazione per questa chiamata – coerente con i suoi principi interven-
tistici – fu dunque offuscata dal dramma familiare appena intercorso. Anche
per le pressioni dei genitori e dei superiori, don Primo non fu inviato al fronte
e nel marzo 1916 venne addirittura trasferito all’ospedale militare situato pro-
prio nel seminario di Cremona. Seguì così un lungo periodo di frustrazione,
perché Mazzolari si sentiva suo malgrado un “imboscato”, al sicuro nella sua
consueta sede, mentre tanti giovani soffrivano e morivano lontano da casa.

Dopo tante sollecitazioni, finalmente il 26 aprile 1918 giunse la nomina
a cappellano militare, presso le TAIF, le Truppe Ausiliarie Italiane in Francia.
Non era un incarico esaltante, ma almeno consentiva di stare in mezzo ai sol-
dati, seppure in seconda linea. Nel maggio 1918 don Primo partì dunque per
la Francia settentrionale e, passando da Parigi, raggiunse la Piccardia. Fu lì che
visse i mesi finali della guerra e la gioia della vittoria, prima di essere rimpatriato
agli inizi del 1919. Poche settimane più tardi fu trasferito nella zona di san
Donà di Piave (il suo 19° battaglione TAIF diventò il 19° battaglione Lavora-
tori); seguì, nell’agosto 1919, il trasferimento a Tolmino e poi a Plezzo e Na
Logu, in alta valle dell’Isonzo, con il battaglione alpino “Sette Comuni”. Il suo
compito era adesso quello di assistere gli uomini adibiti al recupero dei corpi
dilaniati dei caduti e delle immense quantità di materiale bellico rimasto sul
terreno.

Il 28 novembre 1919 don Primo fu richiamato a Verona e assegnato come
cappellano al 135° fanteria, che il 12 febbraio 1920 partì per Cosel (oggi:
K�dzierzyn-Ko�le), in quell’Alta Slesia duramente contesa tra tedeschi e polac-
chi2. Sei mesi dopo, finalmente, ottenuto il sospirato congedo, egli poté far ri-
torno a casa. Dopo una breve vacanza a Monterosso al Mare, visse per qualche
tempo in famiglia, che allora risiedeva a Pralboino (Brescia). Al suo vescovo
mons. Cazzani, Mazzolari chiese di non tornare più all’insegnamento in semi-
nario: fu accontentato e inviato a Bozzolo, nella parrocchia a Ss. Trinità. Qui
risiedette dal 30 ottobre 1920 al 29 dicembre 1921, quando ebbe inizio la sua
missione come parroco nella non lontana Cicognara.

Il Diario del giovane prete ci racconta le impressioni e gli impegni di quei
primi mesi nella bassa mantovana: dalla sgradevolissima abitazione assegnatagli
alle prime festività celebrate, dal discusso incontro con il sindaco socialista alla
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malattia che lo colpì nella primavera del 19213.
Più in generale, per l’intero periodo successivo alla fine della guerra, don

Primo si occupò con passione della sorte dei suoi confratelli tornati a casa con
i segni, anzitutto spirituali e morali, lasciati da un conflitto tanto traumatico.
Sono ben noti i suoi affettuosi tentativi per sostenere don Annibale Carletti,
l’amico trasformato dall’aurea di eroismo e di fama giuntagli dopo i fatti di
Malga Violina e Passo Buole del 19164.

Tutto ciò contribuì a spingere Mazzolari verso un approfondimento della
riflessione sulla guerra e le sue conseguenze, avviando anche una continua me-
ditazione sul significato del sacrificio di tanti giovani. In verità, all’origine stava
il trauma subito con la morte dell’amato fratello minore Peppino. In questo
modo il lutto familiare si abbinò al lutto collettivo della nazione e si intrecciò
con le successive constatazioni sui disastri indotti indirettamente dalla guerra:
dalla miseria e dalla prostituzione diffusa vista in Alta Slesia alla profonda crisi
spirituale e vocazionale di tanti confratelli preti, senza trascurare le cronache
sugli eccessi nazionalistici presenti in tutti i paesi d’Europa.

In questo processo di maturazione per-
sonale, il primo posto fu preso dalla
pietas fraterna e dal desiderio di rendere

omaggio al fratello scomparso. Si trattava di un vero e proprio imperativo mo-
rale: trovare e visitare la tomba di Peppino avrebbe significato anche poter, in
qualche modo, tranquillizzare i genitori, essendo un incubo per tutti quello di
non ritrovare neppure più i resti mortali del proprio caro.

Don Primo approfittò così della sua permanenza a San Donà per com-
piere la prima ricerca della tomba di Peppino, ciò che divenne pure occasione
per un incontro inaspettato.

Il 2 e 3 aprile 1919, infatti, egli compì il suo triste pellegrinaggio nella
zona dove il fratello era stato colpito a morte e poi sepolto. I particolari di que-
sto viaggio sono noti da tempo e si ricavano sia dalla corrispondenza di don
Primo sia dai suoi racconti romanzati, ovvero l’articolo La storia di un porta-
foglio genovese, pubblicato su «Il nuovo cittadino» di Genova del 23 maggio
1937 e poi ricompreso nella raccolta Tra l’argine e il bosco5 e soprattutto il libro
La pieve sull’argine, pubblicato per la prima volta nel 19526. Ora, rievocazioni
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romanzate a parte (peraltro utili perché di fatto molto fedeli alla realtà), ci si
può soffermare sulla cronaca immediatamente stesa da don Primo per i fami-
liari. 

Partito dunque da San Donà la mattina del 2 aprile, Mazzolari raggiunse
Gorizia alle sette di sera e trovò ospitalità presso un cappellano. La mattina del
3, celebrata la Messa, si incamminò verso il Collio, e precisamente verso il
paese di San Floriano.

«Passato l’Isonzo su una passerella, prendo a sinistra per la strada che sale
tra il Peuma ed il Podgora. La guerra è ancora aperta quassù, benché la
primavera vi abbia disteso sopra un magnifico tessuto di verde. Prima
d’arrivare a S. Floriano si cammina per un’ora e la strada, più si sale, si fa
incantevole e la valle le s’allarga ad ogni passo, è ricca di viti e di ciliegi.
Le ciliegie di cui egli ci parlava nelle lettere del giugno, ricordi?
Nel cimitero che è sul colle, a fianco della Chiesa, nulla. Scendo col cuore
sospeso sulla strada di Oslavia, verso Quisca. M’hanno indicato un
gruppo di tombe al trivio di Ostrovo. Dev’essere là: me lo dice il cuore.
Un piccolo cippo, con su una croce di cemento e la scritta in ferro battuto,
dietro un cespo di fico... È lui... Peppino, il nostro Peppino! […]
I due tenenti degli alpini che mi si erano accompagnati nella ricerca, mi
danno una stretta di mano e mi lasciano solo con lui. L’ho baciato anche
per te. Colombina, anche per Carlino, che non l’ha conosciuto, ma che
gli vuol bene, come io voglio bene alla sua sorella e ai suoi cari morti. Dei
bambini mi portano dei fiori; una povera donna slava un mazzo di rose e
di margherite. 
Mi siedo accanto alla tomba che ho pulita con le mie mani e coperta di
fiori. Gli faccio un poco compagnia; è tanto tempo che non vede una fac-
cia dei suoi! E quante cose da dirgli! 
L’osservatorio del reggimento doveva essere qui sul colle, che è diviso dal
Sabotino da una valletta profonda entro cui si apre la strada di Oslavia. I
compagni lo portarono giù qui, dove già erano altri pochi morti»7.

Il fatto sorprendente, però, fu costituito dall’incontro di Mazzolari con
una signora, vedova di un ufficiale caduto in quella zona e sepolto nello stesso
piccolo cimitero. Raccontava dunque il giovane prete:
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«La signora del Colon-
nello, il Colonnello Ripari
di Cremona, comandante
il 33° fanteria, che è se-
polto vicino al nostro
Caro, ha comperato la col-
lina, ove è il cimitero, per-
ché nessuno lo profani.
Non ha figli e si è consa-
crata interamente alla me-
moria dello sposo, che ogni
giorno da Gorizia, viene a
visitare. Presto si fabbri-
cherà la casa e accanto una
scuola dedicata al nome del
marito, per i bambini slavi
di S. Floriano. Così il pic-
colo cimitero diventerà un
santuario per la pietà di

questa donna intelligente e buona. 
Io l’incontrai a mezza via, ritornando a Gorizia. Le sue parole m’hanno
confortato. M’ha detto di pregare la mamma di lasciarle Peppino, di non
trasportarlo. Ella lo custodirà come un suo figliolo. Farà per lui quello
che una mamma può fare. […] Voglio che tu scriva subito a quella buona
signora, ringraziandola e promettendole che anche tu andrai presto. [...]
Eccoti l’indirizzo della signora: Fanny Ripari Aporti, via Carducci n. 4,
Gorizia»8.

Fanny Ripari Aporti era appunto la vedova del colonnello Arnaldo Ripari,
caduto il 10 o l’ 11 novembre, comandante del 33° reggimento fanteria della bri-
gata Livorno, medaglia d’argento al valore militare. Ripari era originario di Bre-
scello, nel Reggiano, come tutt’oggi ricorda la lapide dedicata da quella cittadina
ai suoi caduti9. Fanny Aporti era invece cremonese, residente in via Tibaldi 12. Il
suo trasferimento a Gorizia avvenne sotto l’onda dei sentimenti provocata dalla
morte del marito: la signora benestante, si adattò addirittura a vivere in una ba-
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racca, in mezzo alla campagna abitata dalle popolazioni slovene.
L’incontro casuale fece nascere una duratura amicizia, che coinvolse presto

l’intera famiglia Mazzolari. Fanny iniziò a preoccuparsi anche della tomba di
Peppino e informò regolarmente sulle condizioni del cimitero e sui progetti
di abbellimento e di ampliamento10. Almeno per un intero decennio, fino al
1929, la signora scambiò lettere con don Primo e visite con i Mazzolari.

Nel corso degli anni, Fanny diede anzitutto notizie sul mantenimento e
abbellimento del piccolo cimitero. Per esempio, il 20 febbraio 1921 spiegava
che «ormai è schivato il pericolo che le nostre tombe vengano rimosse, ma ho
dovuto impietosire per vincere. Il cimitero verrà ampliato, recinto, abbellito.
Vi faranno anche la cappella con altare,  e chiederò facciano il sotterraneo per
raccogliere, in tomba di famiglia, anche la mia salma»11. Un rischio, questo,
soltanto rinviato, visto che non molti anni dopo, nell’ambito della politica di
monumentalizzazione voluta da Mussolini, tutte le salme verranno traslate nel
grande sacrario di Oslavia (1938). In altri momenti Fanny informa sulle va-
riabili condizioni imposte dallo scorrere delle stagioni: il 31 luglio 1921, tutto
è arido, i fiori sulle tombe sono secchi, anche perché «non c’è neppure acqua
per i vivi, o gli slavi ce la negano con avarizia ostile»12; viceversa, il 16 aprile
1922, comunica che «i giaggioli stanno per fiorire su le tombe»13.

Colpisce, in queste lettere, l’attenzione di Fanny, nonché di don Primo,
per le condizioni di vita degli abitanti di San Floriano e delle frazioni vicine.
Dopo l’iniziale ostilità – testimoniata dalla citazione precedente e ovviamente
causata dal fatto che si trattava di contadini sloveni trasferiti a forza nel regno
d’Italia – pare di capire che i rapporti cominciarono a mutare: sempre nella
lettera del 16 aprile 1922, la signora spiega di aver «fatto lavorare una nuova
vigna; ho cambiato i contadini, non so dirle se in meglio; vivo appartata, e
gradisco le rare visite di conoscenti»14. Alla fine di quell’anno racconta di aver
dato ospitalità a una coppia di giovani, cacciati dalla famiglia in quanto la ra-
gazza era stata “disonorata”. Sembra poi che la situazione si evolva verso ini-
ziative benefiche: il 14 novembre 1923 Fanny scrive di essere circondata da
gente, anche «da redimere», che lei accoglie senza giudicare, ma chiedendosi
se non sia lei ad aver perso il senso morale. «Mi fanno pietà», aggiunge, anche
se potrebbero farle più male che bene, però intanto lavorano per lei da mattino
a  sera15.

Mentre si susseguono le notizie sugli abbellimenti del cimitero e sui lavori
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che l’esercito sta svolgendo per rendere più confortevole la sua dimora, a cui
si aggiungono i ricoveri per il bestiame (scrive il 24 marzo 1923 di aver ormai
due mucche, un maiale e delle capre, mentre «ai polli ci ha pensato la volpe»)16,
non mancano i riferimenti alle visite anche di papà Mazzolari e alle vicende di
altre famiglie che si presentano per trovare in zona i resti dei propri cari.
Fanny non esce dal coro di persone che manifestano ammirazione e devozione
per don Primo, rinviando anche la confessione in attesa di potersi accostare a
questo sacramento tramite proprio il giovane ex-cappellano17. Colpisce soprat-
tutto la sua salda convinzione positiva, fino ad esclamare: «Ben fortunato quel
paese che lo ha curatore d’anime!»18. Del resto, come traspare dall’ultima let-
tera, don Mazzolari non si dimentica dei poveri di San Floriano, spedendo a
Fanny un’offerta in denaro per loro, così come mobilita le sue amicizie, tanto
che nel 1929  la «famosa» Antonietta Giacomelli conduce in visita un gruppo
di maestre, portando anche i saluti di don Primo e  delle piante mandate da
Giuseppina19.

Don Primo dedicherà un commosso e poetico ricordo a questo luogo,
anni dopo, quando il cimitero della «signora italiana» verrà smantellato e, come
detto, le salme traslate nel sacrario di Oslavia:

«Conoscevo un piccolo cimitero con venticinque morti -, tante almeno
eran le croci - in ordine sparso, sovra un rettangolo di cento metri di terra,
che prendeva dal ciglio della strada e saliva fino a mezza costa del primo
balzo della collina. La strada è quella che da Lucinicco scende a S. Floriano
se si volta a destra, a Quisca se a manca, a Oslavia per chi tira diritto. Un
quadrivio chiaro e spianato, una balconata che guarda la pianura fino al
mare, bella ma così pericolosa allora che dev’essere rimasta nella memoria
di molti. Nel piccolo cimitero ci stavano insieme artiglieri del 26° di cam-
pagna e fanti del 33° col Colonnello in testa, vicini e buoni come in trin-
cea: poiché quando non c’erano le bombardate la “campagna” divideva
coi fanti l’onore de’ primi posti […] Il cimitero aveva un nome, il Cimi-
tero della signora “italiana”. Tutti me l’avrebbero indicato. La signora “ita-
liana” era la vedova del colonnello che dormiva presso Peppino; s’era
offerta a custode d’una memoria e d’una speranza diventata tutta la sua
nuova vita. Dopo aver comprato la collina che comprendeva il cimitero,
s’era costruita una baracca. Vivendovi sola con la sua famiglia di morti,
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senza paura dei vivi, che in quei tempi non avevano sentimenti molto be-
nevoli verso la nuova patria».

Sull’onda dei ricordi del fratello morto, don Primo concludeva lasciando
apertamente trasparire la sua critica alla politica fascista:

«Conoscevo un piccolo cimitero, caro come la mia casa, come il mio
campo. Nei brutti giorni, allor che gli uomini tolgono il respiro, mi rifu-
giavo lassù. Anche se tirava la bora, respiravo bene. Tre anni fa una circo-
lare stampata m’avvertiva che il campo veniva tolto, levate le tende per
un concentramento dei Morti. Sono cose belle - lo so - ma Peppino adesso
non mi appartiene più come un tempo... L’hanno tolto dal suo mondo,
mobilitato ancora una volta, intruppato, sia pure per la gloria e per la
grandezza dei Morti. Ma come impedire a quella parte di cuore che vive
di care piccole cose, di non sentirsi orbata?»20.
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Si era negli ultimissimi giorni di guerra
quando don Primo celebrò la sua prima
festa dei Morti come cappellano mili-

tare, trovandosi allora con gli alpini del Sette Comuni al cimitero di Nalogu e
di So�a, in faccia al monte Rombon. In quella circostanza egli propose di con-
servare intatto il culto dei caduti rispetto a qualsiasi strumentalizzazione poli-
tica e insistette sul legame di cameratismo tra i morti e i superstiti, difendendo
l’esistenza dei piccoli cimiteri sulle montagne. Mise pure in guardia da ogni
banalizzazione o massificazione dei morti di guerra, evitando di confonderli
nei comuni cimiteri cittadini21.

Stando alle carte disponibili, però, i più significativi discorsi sui caduti
furono pronunciati da don Primo tra il 1923 e il 1925, ovvero nei primi anni
del suo ministero a Cicognara. Egli riprese poi questi temi negli anni di Boz-
zolo, ma con toni ormai alquanto diversi. In quei primi anni Venti, del resto,
il contesto era particolare: si era ancora a ridosso del conflitto e il fascismo
stava costruendo il suo regime autoritario presentandosi proprio come l’unico
erede autorizzato dei caduti e della Vittoria. Ovunque si ponevano lapidi, si
erigevano monumenti, si organizzavano cerimonie e commemorazioni e il fa-
scismo rivendicava di essere l’unico autorizzato ad agire e a parlare su questo
terreno22.

Don Primo fu chiamato a intervenire in varie località del mantovano, at-
torno a Cicognara, essendo il suo patriottismo inattaccabile e cominciando a
essere conosciuta la sua fama di bravo oratore. Fu così presente a Viadana, Co-
gozzo, Pomponesco, Cicognara e via dicendo. Il nostro interesse è natural-
mente quello di analizzare i contenuti dei suoi discorsi.

A Viadana il 21 ottobre 1923, Mazzolari toccò il tema della perdita della
memoria e parlò esplicitamente di «dispersione dei ricordi» in atto, istituendo
un confronto tra l’unità dei tempi della trincea e le disunioni createsi dopo il
ritorno alla pace.

«Pareva impossibile – affermò - che il tempo potesse intaccare i ricordi di
quei giorni, segnati nella memoria, nella carne, nell’anima come solo il
dolore sa segnare. Qualche cosa dovevasi dimenticare: l’amaro che dà sul
momento la pena; il disgusto di certe ingiustizie, lo spettacolo di parecchie
viltà. Ma il resto, che era unità di cuori e di anima, nobiltà di devozione

Dall’Alto Isonzo a Cicognara:
la difesa della memoria dei Caduti
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e di eroismo, fraternità piena nella vita e nella morte, no, non bisognava
dimenticarlo. Le mani che si erano strette portando giù un compagno fe-
rito, che avevano sollevato il fratello morto avanti di deporlo nella fossa
scavata accanto alla trincea, gli occhi che avevano pianto sulla lettera della
mamma, no, non dovevano dimenticarsi. E invece... ».

Inevitabile pensare, leggendo queste parola, a quanto era successo in Italia
dalla fine della guerra in poi. Mazzolari, peraltro, non si fermò al lamento e
cercò una spiegazione, osservando che la dimenticanza era connessa alla perdita
di senso di quel che si era fatto. Tornavano in lui le vecchie idee dell’interven-
tismo del 1915 e lo sforzo di dare un significato alle sofferenze subite:

«Tornati giù abbiamo rinnegato il nostro dolore, ci siamo pentiti di essere
stati devoti al dovere della Patria, di aver sofferto per essa perché essa non
ha potuto ripagarci. Non c’è niente di più triste del pentirsi del bene com-
piuto, del rimpiangere e lamentare un sacrificio, da cui è nata l’opera no-
stra buona. È il peccato contro lo Spirito, contro la luce... Non faccio
torto a nessuno se vi dico che tale momento di dubbio è passato nel-
l’anima di tutti noi. Perché? Perché? Abbiamo sofferto per la verità o per
la menzogna? per la giustizia o per ribadire l’ingiustizia? E per un attimo
ci è sembrato vano il dovere, vano il soffrire, vana la morte dei fratelli,
vane le più sante parole umane, vana la Patria»23.

Un mese dopo, in una località imprecisata, don Primo fu chiamato a be-
nedire l’inaugurazione di un monumento ai caduti. Possediamo soltanto alcuni
suoi appunti, dai quali emerge la continuità con quel che aveva detto agli alpini
in alta valle dell’Isonzo: la sua ostilità a smantellare i piccoli cimiteri di guerra
creati lungo tutto il fronte. E, di certo, il suo pensiero correva al cimiterino di
Na Pani presso San Floriano dove riposava Peppino.
Sosteneva infatti Mazzolari:

«Per essere schietto due cose non mi vanno: a) il trasporto delle salme dei
nostri morti in guerra nei cimiteri comuni: b) l’innalzar monumenti. Il
primo è un livellare; il secondo, un pagare a troppo buon mercato». 
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Consapevole però delle tendenze in atto, don Primo si andava già rasse-
gnando, cercando semmai di «cavarne il miglior insegnamento». Questo
avrebbe potuto diventare un monito:

«Va bene andarli a ritrovare e riportarli giù in mezzo alle nostre tristezze,
perché la loro presenza ci sia di monito e di ritegno».

Al tempo stesso si augurava che i monumenti potessero servire come monito:

«Almeno ci aiutino a non dimenticare, così facile l’oblio quaggiù! […]
Per non dimenticare i Morti, ma anche per non dimenticare ciò che i
Morti ci hanno dato».

In questi appunti schematici esiste pure un abbozzo di riflessione sulla
diversità tra i monumenti ai caduti in Francia e quelli in Italia. Riferendosi a
quanto aveva visto al tempo della sua attività di cappellano delle TAIF, in par-
ticolare i monumenti dedicati ai morti francesi del 1870, don Primo notava
che essi erano finalizzati a eccitare il ricordo in vista della revanche, mentre
quelli italiani avrebbero dovuto conservare un altro senso:

«Non si dimentichi cosa è costata la grandezza, l’unità della Patria. Dal
1821 al 1918, quasi un secolo! – Di che lagrime e di che sangue... – Per-
ciò, averla cara la Patria. Caro è ciò che costa, ciò che si paga tanto. Ora
poche cose, dopo la Fede sono costate così all’uomo. Ciò che è caro non
Io si sciupa, non lo si prostituisce. - Ciò che è caro Io si onora, Io si di-
fende. – Ciò che è caro lo si conserva.
Non parliamo di difesa contro lo straniero, che nessuno credo vorrà con-
testare e rifiutare, parliamo piuttosto di quei baluardi di onore e di vita
che i cittadini dànno e devono dare alla patria. Parliamo di tutti quei pe-
ricoli che l’egoismo dei singoli e delle fazioni possono portare nella com-
pagine dell’unità. ecc. Parliamo di tutte quelle indegnità che non fanno
grandi né gli individui né i popoli»24.

In queste parole si coglie di nuovo la preoccupazione di dare un’impronta
diversa al patriottismo, già inteso come strumento di coesione nazionale piut-
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tosto che occasione per cristallizzare le spaccature politiche. La distanza dal fa-
scismo, pur non esplicitata, era già grande in Mazzolari, a un anno dalla marcia
su Roma.
Nel 1925 don Primo benedì la bandiera dei Combattenti di un’altra piccola
località, Cogozzo. In questa circostanza, nelle sue parole si mostrò forte la de-
nuncia delle strumentalizzazioni e degli arrivismi scatenatisi dopo la guerra,
con la partecipazione alle feste patriottiche proprio delle persone che meno ne
avevano diritto:

«Da quando siam tornati, un po’ tutti, pur noi modestissima gente di
campagna parca per natura di gesti e di parole, siam divenuti ciarlieri e
fanfaroni e veniamo riempiendo di rumorose e vane parole le adunate e
le teste dei nostri ricordi più cari del tempo di guerra. Le quali feste, uti-
lissime per rinfrescare la memoria del sacrificio, rinsaldare la fraternità,
ricongiungere nella preghiera e nell’azione i superstiti coi Morti cari e
buoni, si sono troppo facilmente moltiplicate, per la vanità di coloro che
la guerra non vissero, o accolsero con animo leggero come un’occasione
di lucro. I superficiali e i trafficanti della guerra non dovrebbero aver di-
ritto né di parlare né di ricordare. Un sì tremendo diritto spetta solo a co-
loro che, come voi e come tanti altri umili soldati, hanno compiuto con
semplicità e umiltà il proprio dovere, quando il dovere era tutt’altro che
comodo».

A Cogozzo Mazzolari rifletté poi sul binomio religione-patria, simboleg-
giato dalla sua presenza fisica accanto alla bandiera e concretizzato dalla con-
vinzione che la religione servisse a rimuovere dal cuore quanto era indegno
della patria. Per far questo, sosteneva il giovane prete, bisognava purificarsi an-
zitutto da «il concetto o l’esaltazione pagana della guerra, come se la guerra
fosse una festa o un avviamento necessario per la grandezza della patria». Don
Primo si poneva dunque  con decisione fuori dal perimetro nazionalistico e
fascista, giudicando la guerra «una terribile necessità imposta dall’irrompere
spaventoso dei privati e nazionali egoismi», che dunque andava va accolta «con
spirito penitente, come un male, come una dolorosa necessità», senza per que-
sto venir meno nello spirito di sacrificio e di compimento del dovere. Si sen-
tono in queste frasi le tracce della dottrina tradizionale cristiana, fondata sulla
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visione della guerra come punizione divina, senza che ciò comportasse il rifiuto
di obbedienza alle autorità di governo.

Secondariamente Mazzolari invitò a purificarsi «da ogni particolarismo.
dallo spirito settario e partigiano, il quale pretende di monopolizzare, di re-
stringere a pochi, a una classe eletta, l’onore e il dovere di essere italiani (ieri,
nessuno ci chiedeva una tessera per farci ammazzare)». Qui la polemica con il
fascismo era esplicita e rispondeva a un’altra posizione tipica dei cattolici del
tempo, volti a rivendicare il proprio contributo di sangue alla Patria, conte-
stando la pretesa monopolistica fascista del patriottismo.

Infine, aggiungeva, bisognava evitare il rischio di credere di aver già fatto
a sufficienza. Nessuno – salvo i morti – avrebbe potuto sostenere di aver fatto
«abbastanza» per la patria. Don Primo trasformava così il reducismo in nuova
e più alta responsabilità:

«Compagni, il titolo di combattente è prima di tutto una responsabilità.
Vuol dire che siamo dei soldati per sempre della patria, come ieri, forse
più di ieri nelle nostre pacifiche contese del lavoro, della produzione. della
vita civile, che è onestà, onestà, onestà. Onestà di idee, di propositi, di
azioni. La guerra, a chi l’ha combattuta intendo, ha impresso il carattere,
cioè la disposizione a servire con umiltà e fedeltà ai propri doveri di cit-
tadino, di uomo, di cristiano»25.

Con il discorso di Cogozzo, dunque, Mazzolari cominciava a dare una
maggiore organicità al proprio pensiero sulla guerra, cercando di condurre pa-
triottismo e combattentismo entro una sorta di nuova etica civile e puntando
a sfuggire alla gabbia costruita dal nazionalismo e dal fascismo. Si trattava di
idee presenti anche in un altro suo intervento di quell’anno, tenuto l’11 ottobre
1925 per l’inaugurazione di un monumento a Pomponesco. Di nuovo, dopo
aver addirittura paragonato i monumenti ai caduti alle cattedrali, evocò il senso
della comunità e ammonì a superare le discordie, spesso solo misere beghe di
paese. Soprattutto ribadì che il ritrovarsi attorno ai morti della patria era un
atto religioso e che esso richiedeva alcune condizioni: essere anzitutto un «culto
interiore, del cuore cioè» e un «culto senza interesse»:

«Quanta gente si adombra e grida anche per ogni parvenza di sfrutta-
mento della religione. E sta bene. Vi dico che eguale indignazione do-
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vremmo sentire ogni qualvolta vediamo i santi nomi di Patria e dei nostri
cari Morti male usati. Essi sono cose sacre – Sacra res – Ed è un sacrilegio
imperdonabile il volgerle a nostro interesse. Non sono cose di alcuni anche
se eletti, ma di tutti. Sono i figliuoli delle nostre mamme, sono i fratelli
nostri! Dinnanzi ad essi tutte le bandiere si debbono chinare, non si pos-
sono prendere come bandiera». 

Inoltre doveva trattarsi di un «culto che eleva, che avvicina ai Morti», ab-
bandonando perciò ogni odio e ogni conflitto di parte: 

«Chi non ama i propri fratelli rinnega il testamento dei nostri cari morti.
[…] Se la nostra mano, fratelli, oggi. davanti a questo Altare non è disar-
mata, se il nostro cuore non è mondo d’ogni passione e d’ogni odio di
parte, se coviamo la vendetta e attendiamo l’ora della ripresa, il nostro
rito di gloria è una profanazione. 
I nostri Morti sono presenti quando noi siamo uniti, concordi e sereni,
non possono stare con noi se ci facciamo male a vicenda, se discerpiamo
le nostre carni che sono le loro carni ancora sofferenti, se ci dividiamo, se
ci odiamo. Qui, come là, davanti al monumento, come nella Chiesa, non
ci può essere che un unico sentimento: volersi bene: la Chiesa come la
Patria non possono esistere che a un patto, essere case di unità e di
amore»26.

Di pochi giorni successivo fu un ulteriore intervento, datato proprio 4
novembre, e svolto nella chiesa parrocchiale di Cicognara. Sull’altare era stata
posta una riproduzione dell’apoteosi nel cimitero di Redipuglia, quella rap-
presentante Gesù che raccoglie un morente avvolto nella bandiera tricolore.
Il discorso fu molto amaro, visto che don Primo arrivò a dire di avere «un sen-
timento incontenibile d’invidia per i Morti». La sua denuncia era che «non si
può con parole esaltare un sacrificio che non sappiamo né silenziosamente am-
mirare né in qualche maniera continuare. Siamo tutti stanchi di ovazioni, di
discorsi, di monumenti, che hanno isterilito invece che accresciuto l’anima ita-
liana».

Non bastava essere vivi, avere un lavoro, stare bene, perché si era smarrita
la coscienza e ci si era dati al denaro, al divertirci, alla prepotenza.
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Vi era in queste parole più l’eco delle difficoltà pastorali che don Primo andava
incontrando che non l’eco della Vittoria:

«È la stanchezza di un sopravvissuto, di uno che ha la nostalgia del-
l’Eterno, di Te: di uno che non regge più alla fatica quotidiana di chiamare
i fratelli dimentichi di Te e di quanto t’appartiene. Mi pareva che in quei
giorni, sotto la raffica, le voci verso l’alto salissero con più spontanea lar-
ghezza, che i nostri consensi fossero più durevoli, che la fraternità del do-
lore ci avesse dischiusa la fraternità dell’amore divino. Quando mi chinavo
sui moribondi senza mamma, quando dagli altari improvvisati mi voltavo
a benedire, erano altre facce, altri sguardi; sguardi di fratello a fratello, di
redento a redento. Non mi sentivo né un estraneo né un tollerato né un...
ma il più vicino, il confidente vero, l’amico di tutti, anche di coloro che
dicevano di non credere». 

Mazzolari aggiunse frasi ancora più dure:

Un'immagine del Sacrario di Oslavia
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«Ora vogliamo essere cattivi. Lassù eravamo degli uomini che s’oppone-
vano all’imbestiamento della guerra: qui siamo delle bestie che si oppon-
gono agli allettamenti della pace fraterna. C’è il sangue di tanti nostri, e
nostri sono anche quelli che morivano nella trincea di là fra i cosiddetti
nemici, perché non ne portiamo l’impronta di maledizione. Come Caino
andiamo errando sulla faccia della terra, e per dimenticare che fummo
omicidi uccidiamo ancora proclamando legge santa la violenza; per di-
menticare che c’è un Dio lo bestemmiamo;  per cancellare l’impronta di-
vina ci avvoltoliamo nelle sozze competizioni dei nostri egoismi sotto
l’eufemismo degli interessi e nel disfrenamento folle di ogni sensuale go-
dimento». 

Dopo aver denunciato i miti della giovinezza, nuovo «idolo della vita», il par-
roco di Cicognara parlò di un attuale «quadro fosco e terrificante», che rendeva
impari ogni confronto con i Caduti: 

«Tra la data della loro morte e il nostro tempo ci sono di mezzo dei
secoli, quantunque non sia ancora trascorso un decennio: tra il nostro
animo e il loro, tra la loro devozione e il nostro egoismo non c’è mi-
sura, non c’è confronto. Noi siamo gli avanzi, i testimoni indegni di
un’epopea che non ha epigoni, i menestrelli, i giullari, i profittatori
d’ogni risma»27.

Si può osservare che – pur in modo opposto al fascismo – anche Mazzolari
“strumentalizzava” i caduti. Essi, infatti, venivano da lui completamente idea-
lizzati e canonizzati, al fine di meglio colpire i peccati dei contemporanei, oltre
che di condannare, senza nominarlo, l’intero apparato ideologico e politico
del fascismo. E si può anche aggiungere che egli idealizzava qualcosa che non
aveva mai visto, se non negli effetti indiretti, considerato che in Francia era
stato nelle retrovie e che sul Piave e sull’Isonzo era giunto dopo la fine del con-
flitto.

Resta da chiedersi quanto questa serie di discorsi abbia poi contri-
buito a pesare sugli avvenimenti dei giorni successivi. Come è noto, in-
fatti, in seguito al fallito complotto per attentare alla vita di Mussolini,
nelle chiese di tutta Italia furono cantati Te Deum di ringraziamento, con
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decisioni sia spontanee sia imposte dai gerarchi locali. A Cicognara, don
Mazzolari resistette energicamente alle imposizioni, consapevole che l’in-
tento dei fascisti era anche quello di censire gli oppositori irriducibili al
loro potere (8-9 novembre 1925). La fermezza del parroco provocò rea-
zioni e interventi delle autorità superiori28.

Il grave episodio non cambiò tuttavia l’impostazione scelta da don
Primo. Due anni dopo, nel discorso tenuto il 4 novembre 1927, egli pro-
nunciò di nuovo una dura critica verso i comportamenti quotidiani dei
suoi parrocchiani e, in genere, degli italiani:

«Essi [i caduti, n.d.a.] hanno preso sui serio la vita, tutto, fino a mo-
rirne. Noi, neppure la morte prendiamo sul serio. Giochiamo con
tutto o crediamo di poter giocare con tutto: con l’amore, con la co-
scienza, con Dio, con gli uomini, col lavoro, con la famiglia. con la
moglie, coi figliuoli. col guadagno. coi denari. Le conseguenze? a)
Siamo degli annoiati: b) siamo dei disamorati: e) siamo degli infe-
lici»29.

Di diverso segno fu invece l’intervento dell’anno successivo, nel segno
della celebrazione del decennale della Vittoria. Quel testo ci appare oggi di un
certo rilievo, in quanto costituisce uno dei primi documenti che testimoniano
il ripensamento in corso in Mazzolari: un passaggio importante, dunque, nel
percorso che lo porterà dall’interventismo del 1915 al pacifismo del 1955,
l’anno della pubblicazione di Tu non uccidere.

Dopo essersi rivolto agli abitanti di Cicognara per smentire che la Chiesa
avesse voluto la guerra, don Primo ribadì la tradizionale visione cristiana della
guerra:

«Può essere giustificata soltanto la guerra di difesa: assalito mi difendo,
ma guardate che dico giustificata non esaltata, glorificata. ecc. È una ne-
cessità, ma una triste necessità».

Ma subito dopo fece in pubblico un’importante ammissione, che – ap-
punto – ci pare di grande importanza per comprendere l’evoluzione del suo
pensiero:
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«Anch’io, per es., (è una confessione che vi debbo per sincerità!) nel 1914.
consideravo, per ragioni ideali di giustizia, che si dovesse intervenire nel
conflitto europeo.
Ero un ragazzo, 24 anni, pieno la mente di libri e di idee; sdegnato per le
infamie commesse nel Belgio, urtato dall’orgoglio e dalla prepotenza te-
desca, credente nelle buone disposizioni di coloro che dirigevano la poli-
tica degli alleati i quali parevano essere diventati i paladini di tutte le
libertà e di tutte le giustizie, contro tutte le oppressioni e tutte le tirannie,
anch’io ripeto ho peccato contro lo spirito del Vangelo e della chiesa.
La storia della guerra, le infamie della pace di Versailles, ove i vincitori
hanno mostrato di esser pur essi dei lupi in veste d’agnello, mi hanno
fatto rinsavire, e benedire la parola del Papa, che prima mi pareva un po’
stonata. Ma io, e con me altri preti, per fortuna non eravamo la Chiesa».

Così, dopo aver citato le dichiarazioni di Pio X e di Benedetto XV nei
confronti del conflitto, Mazzolari poté concludere che quest’ultimo fu «un
profeta»:

«Allora, si gridò contro la parola “inutile strage”. Il papa è disfattista! Fu
un profeta. A dieci anni di distanza, se noi diamo uno sguardo ai popoli
d’Europa, sentiamo che la parola del piccolo Pontefice che nel 1917, in
pieno conflitto, osava affermare l’inutilità di tanto odio, fu una parola
profetica»30.

Toni simili a quelli precedenti ritornarono nella ricorrenza del 4 novembre
1929 – la prima celebrata dopo la Conciliazione - mostrando però che la pre-
occupazione restava più rivolta al presente e al futuro che non al ricordo dei
Caduti. Malgrado taluni riferimenti al passato, ormai quasi da reducismo no-
stalgico (Mazzolari evocava la semplicità di quella vita, la capacità di sacrificio,
il cameratismo), il punto centrale era costituito dalla speranza della pace, quella
che allora si sognava e che ora, dieci anni dopo, si riteneva vana:

«E ci dicono che è un’illusione il credere nella pace tra gli uomini. Illu-
sione! Perché non ce l’avete detto in quei giorni? Perché ci facevate le inie-
zioni di fraternità allora? ecc. Ma se voi non ci credete all’amore, noi
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abbiamo delle passioni sante: noi crediamo nella pace. E siamo venuti in
Chiesa, per farne un altare unico, barricata contro chi vuole la guerra,
contro chi vuole l’odio tra gli uomini»31.

Fu però nel 1932 che le parole pronunciate da don
Primo suscitarono forti reazioni tra i fascisti. Egli
era stato proprio in quell’anno, in luglio, trasferito

a Bozzolo e questa era dunque la prima commorazione della vittoria che vi te-
neva. Già l’esordio era fatto, rivolgendosi ai reduci, per dispiacere ai fascisti: 

«I nostri compagni morti sono i nostri signori. I nostri signori i morti!
Ora dai signori si va a chiedere l’elemosina e a ricevere l’ordine».

Don Primo ricordava poi che la disperazione conosciuta al fronte la si ri-
trovava ora nella vita quotidiana: 

«La disperazione è prima di tutto nel non sapere il perché della propria
vita, specialmente quando la vita è sacrificio. Disperazione è tirarsi il collo
e non riuscire a portare a casa quanto basta per sfamare i propri figliuoli;
disperazione è l’aver voglia di lavorare e il non trovarne; disperazione è
l’aver messo insieme, frusto a frusto, un campo, una casa, e vederseli por-
tar via senza averla mangiata fuori; disperazione è aver sete di giustizia e
vederla calpestata; disperazione è il non poter quasi credere a un domani;
al lavoro come sorgente di benessere, nell’onestà come il più bel titolo di
nobiltà per l’uomo».

Un quadro tanto cupo coglieva le difficili condizioni di quel 1932, nel
pieno della crisi economica mondiale, ma di certo smentiva le ottimistiche de-
scrizioni della propaganda del regime. Incurante delle possibili conseguenze,
don Primo alzò ulteriormente il tiro, attaccando – seppure indirettamente –
la pretesa del regime di rappresentare integralmente l’eredità dei combattenti:

«Ho detto: siamo venuti a mendicare la speranza ai nostri Morti. Non
abbiamo sbagliato porta? Non furono anch’essi dei delusi? Oh! lo furono.

Gli anni di Bozzolo
e gli scontri con il fascismo
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Hanno combattuto e sono morti per qualche cosa che non è venuta an-
cora. Hanno sentito delle belle parole. si sono visti balenare davanti degli
ideali meravigliosi, e talvolta dietro c’era tutt’altro. Degli ingannati, dun-
que, anche i nostri Morti? Da parte degli uomini, sì, perché gli uomini,
anche quando lo vogliono sinceramente, non possono ricompensare de-
gnamente il più grande sacrificio: quello della vita. Ma la realtà non è
tutta qui. Dio non può permettere che venga reso vano il sacrificio. Gli
uomini hanno condotto a morire milioni di uomini per degli ideali che
poi furono subito traditi: ma Cristo non può permettere che il loro sacri-
ficio sia senza ragione ideale»32.

Senza mai nominare la politica o il regime, dunque, Mazzolari pronun-
ciava parole forti di opposizione culturale e morale. Infatti il discorso non passò
inosservato e si aprì un caso alquanto rumoroso: i fascisti locali segnalarono la
predica al prefetto di Mantova, il quale informò il ministro dell’Interno, che
chiese al vescovo di Cremona di intervenire duramente e, al tempo stesso,
mosse l’ambasciata presso la S. Sede, affinché intervenisse con la Segreteria di
Stato33. Il fatto fu ingigantito dalle contese locali e da varie strumentalizzazioni,
così che don Primo fu costretto a precisare quanto aveva realmente detto, al di
là delle distorsioni e dei travisamenti più o meno interessati. Si sviluppò un
intenso carteggio e la vertenza si chiuse con la richiesta del ministro (concor-
data con il Vaticano)  che Mazzolari tenesse un’omelia di chiarimento. Così
avvenne l’11 dicembre 1932 e don Primo non ebbe difficoltà a trarsi d’impac-
cio, sia ricordando i propri meriti patriottici (compresa la perdita del fratello),
sia addirittura rifacendosi a un precedente discorso di Mussolini34.

Del suo stato d’animo, don Primo scrisse in quei giorni (il 29 novembre)
a Vittoria Fabrizi de’ Biani:

«Da mattina a sera è un susseguirsi di impegni e di visite: visite di povera
gente, che viene più che a cercare - ho le mani più vuote che a Cicognara
- a mettermi qui la storia penosa di una miseria, che senza assomigliarsi,
si ripete e cresce ogni giorno più.
Le assicuro, Sorella, che la sera non ne posso più, ma nell’animo, per il
deposito che diventa incontenibile. E poiché il 4 nov[embre] in Chiesa,
nel cercare speranza ai nostri Morti, qualche cosa mi è traboccato di que-

52 Giorgio Vecchio

Impegno Novembre_2018_Layout 1  12/11/18  16:12  Pagina 52



sta disperazione dell’ora, fui nuovamente denunciato. Un altro infortunio,
quello però che mi lascia più tranquillo, anche se è arrivato in alto, più in
alto del solito, poiché non ho detto nulla che potesse essere un’allusione
poco benevola alle istituzioni attuali. La cosa - Le ripeto - è salita fino al
Ministero e dal Ministero, per la Nunziatura, fino alla Segreteria di Stato
del Vaticano.
Io non so cosa ne verrà fuori, comunque sono preparato a tutto. La mia
povera gente soffre con me il nuovo sopruso che indirettamente la colpi-
sce. Il Vescovo però è fermo e mi sostiene con autorità.
Il guaio è nell’aria che non capisce più perché non si debba sempre usare
il turibolo. Il privilegio ha sempre fatto piangere la Chiesa più delle per-
secuzioni»35. 

Certo è che, reso edotto da questo incidente, l’anno successivo Mazzolari
si mantenne su un tono generico ed esclusivamente religioso: ricordò esplici-
tamente l’elevato numero di caduti di Bozzolo, ben 75, e si appellò alla pa-
zienza e allo spirito di sacrificio, piuttosto che alla rassegnazione. Di fronte alle
difficoltà economiche di quegli anni, infatti, invitò i contadini a superare le
mere lamentazioni e a istruirsi sui «nuovi sistemi di conduzione e produzione».
Al tempo stesso sollecitò a superare le recriminazioni sulla crisi delle piccole
industrie locali, invitando a un’opera concorde insieme alle autorità del paese36.

Non sappiamo se il parroco di Bozzolo tenne altre
commemorazioni dei caduti della Grande Guerra.
Nei suoi Diari e nelle sue carte non vi trovano spe-

cifici riferimenti e il tema fu poi assorbito nei suoi interventi sulla guerra
d’Etiopia e sulla II guerra mondiale. Per questo motivo si deve ripartire dal se-
condo dopoguerra e precisamente dal 4 novembre 1945, quando don Primo
poté liberamente abbinare nel ricordo i caduti di entrambi i conflitti e di tutti
i fronti.

Il suo fu un discorso tutto centrato sulla riconciliazione tra le generazioni,
dopo aver condannato le strumentalizzazioni operate dal fascismo e invocato
la necessità di «riconsacrare» i monumenti ai caduti. Don Primo si concentrò
poi sulla necessità di fare incontrare tra loro i combattenti del 1915-18 e quelli
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della guerra appena terminata, utilizzando una delle sue tipiche immagini a
effetto:

«Una à voluto la vittoria per essere un popolo libero e indipendente, que-
sta à voluto la sconfitta per essere un popolo libero e indipendente».

Ma proprio perché entrambe le generazioni avevano sofferto, occorreva
ora un sforzo di entrambe per darsi una mano (come gli alpini nella canzone
del ponte di Bassano, ricordava), anche nel segno del sacrificio di Giacomo
Matteotti, del quale don Primo, in conclusione, ricordava alcune toccanti frasi
dedicate alla moglie Velia37.

Negli anni successivi, specialmente dopo l’avvio delle pubblicazioni di
«Adesso», il ricordo del primo conflitto mondiale fu assorbito all’interno delle
più ampie riflessioni mazzolariane sul tema della guerra, della pace e del paci-
fismo evangelico. Tuttavia, don Primo non disdegnò di tornare a occuparsi
delle commemorazioni dei caduti del 1915-1918.

Per esempio, il 4 novembre 1953 egli pubblicò un articolo sul quotidiano
democristiano «Il popolo di Milano», nel quale si risentivano gli echi del Maz-
zolari interventista e idealista della primavera del 1915:

«Noi abbiamo combattuto senz’odio la più lunga e più cruenta delle
guerre, fu una delle poche che non sporcarono il cuore degli italiani [...]
Quel giorno ci abbracciavamo tra di noi come se la fraternità fosse di
nuovo e per sempre ridiscesa sulla terra. E non pochi, pur fra i tedeschi e
i boemi e i croati, ebbero il nostro abbraccio, per pietà e per consolazione,
che non potevano rimanere contenute nella misura della Patria».

Don Primo reinterpretava la gioia della Vittoria in termini etici, attri-
buendo ai combattenti di allora un sentimento che forse era solo suo (o di
pochi altri):

«Quando un uomo viene sollevato dal tremendo dovere di fare del male
all’uomo, è come se gli togliessero di dosso l’inferno. […] Soprattutto di
codesta ineffabile gioia era fatta la nostra gioia di quel giorno benedetto
e glorioso. Eravamo contenti di non morire ma anche di non far morire.
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Fu l’unico giorno in cui il fucile non pesava nelle mani e sulle spalle perché
non pesava più sul cuore. Per questo soprattutto nessun giorno della Patria
fu più bello del 4 novembre 1918».

Non mancava, nelle sue parole, il ribadito rifiuto della retorica e della
strumentalizzazione operati dal regime fascista:

«Ci furono anni in cui mi vergognai di mettermi in corteo e di andare a trovare
i Morti, il 4 novembre. I volti di molti, che pure avevano sofferto la guerra e
non ignobilmente, sotto le nuove insegne non erano più guardabili, né sop-
portabili le loro parole. Fin d’allora mi pareva che i Morti avessero cessato di
fare la guardia ai nuovi confini della Patria, avendoli smobilitati di guardare la
Pace. Non si reclutano i Morti per cause disumane»38.

Sono poi rimaste, tra le sue carte, le tracce dei suoi ultimi discorsi alle celebra-
zioni annuali del 4 novembre. Come si è accennato, ormai il ricordo del lontano
conflitto veniva ripreso e rifuso nel più generale ragionamento sui pericoli della
guerra nucleare globale, puntando quindi a un’immediata attualizzazione.

Così, nel 1955 (non dimentichiamolo, l’anno della sofferta pubblicazione
di Tu non uccidere), egli precisò bene di cosa si dovesse parlare:

«Se io dicessi una parola di esaltazione sulla guerra, se io parlassi della vit-
toria come se n’è parlato per tanti anni, sarei indegno del carattere che
porto, dell’ufficio che indegnamente, in questo momento, io compio.
Noi non facciamo la festa della vittoria, facciamo la festa della pace».

Attualizzazione significava a quel tempo anche denunciare il traffico di
armi e i silenzi sulle schiavitù contemporanee, superando distinzioni manichee
tra i due blocchi («ognuno di noi dovrebbe aver vergogna di quello che ha fatto
e non soltanto condannare quello che fanno gli altri») e, soprattutto, aprendo
a temi quali il terzomondismo:

«Voi non dovete dimenticare che, a neanche quarant’anni di distanza dal
4 novembre 1918, quando nel nostro cuore più che l’esultanza della vit-
toria sgorgava l’esultanza della pace e la promessa della pace avrebbe do-
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vuto continuare, c’è tutto un mondo, che si chiama il mondo dell’Africa,
il mondo dell’Asia, che è in fermento, che ha dei conti aperti col mondo
dei bianchi, che per secoli e secoli ha sfruttato quel povero mondo.
Ora, non è la prima volta, vedete, che dalle steppe dell’Oriente, come
dal deserto africano, attraverso il Mediterraneo, sono sbarcati a mi-
gliaia e migliaia. Noi quindici secoli fa li abbiamo chiamati i barbari.
Si sono accampati a Roma, sono andati a Parigi, che non esisteva an-
cora, hanno risalito i corsi dei fiumi, fino all’Elba. Nessuna meravi-
glia, miei cari fratelli, che questo mondo, che ha dei conti secolari
con questa civiltà occidentale, questa falsa cristianità, non venga a
casa nostra a richiederci gli interessi. Voi mi domanderete: “Perché
ci ha detto queste cose, mentre il nostro animo era così pacatamente
rivolto a ricordare i nostri morti?”».

La spiegazione che don Primo dava, per giustificare questa commistione tra
commemorazione dei Caduti e problemi mondiali attuali, era quella per lui con-
sueta: i Morti erano lì per ammonire i vivi e riportarli alle loro responsabilità, che
non potevano essere soltanto dei governanti, ma di tutti i cittadini:

«Cosa rappresentano per noi i nostri morti? Rappresentano il richiamo
vivo di responsabilità per tutti, vedete, non soltanto per quelli che stanno
in alto, ma per ognuno di noi, anche l’ultimo degli uomini»39.

Lasciando da parte il discorso commemorativo del 4 novembre 1956, che
fu dominato dal pensiero per gli avvenimenti in corso in Ungheria e in Medio
Oriente, rispettivamente con la repressione sovietica della rivoluzione magiara
e con la guerra condotta da Gran Bretagna, Francia e Israele contro l’Egitto di
Nasser40, conviene citare invece l’intervento di don Primo dell’anno seguente,
perché esso conteneva puntuali riferimenti a un fatto di cronaca di quei giorni,
ovvero alla scelta del sindaco di Torino di portare una corona di fiori anche
sulle tombe dei caduti di parte fascista del periodo 1943-194541.

Tornavano qui i toni cari a don Primo e già usati da anni in altri interventi,
ovvero quelli volti a tutelare con forza i valori della Resistenza e dell’antifascismo,
da lui stesso vissuti, ma sganciandoli dalle riduzioni di parte e abbinandoli alla con-
siderazione dell’essere uomo (o donna, madre, sposa) degli stessi fascisti:
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«Quando un popolo, quando una città come Torino – e mi rincresce di
dover dire che l’episodio si è ripetuto in altre città – sente, a molti anni
di distanza, che i morti non son tutti i nostri morti, che anche sul cimitero
c’è un ‘mio’ e un ‘tuo’ e che la fazione, badate bene che misuro le parole,
fa delle divisioni e delle discriminazioni, vuol dire che non è ancora un
popolo civile, né cristiano».

Ammoniva poi Mazzolari, secondo la prospettiva religiosa che gli era consona:

«Se qualcuno di voi non vuol sopportare certe presenze, si ricordi che la
croce del Cristo non allarga le mani per qualcuno e le stringe per qualcun
altro. La misericordia di Dio è spalancata su tutti; il giudizio degli uomini
potrà anche variare, ma, quando una patria si china intorno alle sue me-
morie e apre le pagine della sua storia, anche quelle recenti, e trova che ci
sono dei momenti dolorosi, delle ore fratricide, per poterci dimenticare
di essere stati tutti degli assassini, bisogna che noi cominciamo a deporre

Sacrario di Oslavia: la tomba di Giuseppe (Peppino) Mazzolari, fratello di don Primo
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dal nostro cuore ogni pregiudiziale, ogni sentimento di vendetta, ogni
sentimento di discriminazione di quello che dev’essere, specialmente qui
in chiesa, il motivo che ci ha radunati per pregare.
Pregare per tutti i morti, indipendentemente dall’abito, dalla divisa e dalla
parte in cui si sono collocati: sono tutte creature che hanno bisogno della
misericordia di Dio, della nostra preghiera, del nostro affetto e anche della
nostra riconoscenza. Perché si può sbagliare, si può sbagliare a indirizzare
il nostro cuore, ma quello che vi è di generoso nell’animo dev’essere rico-
nosciuto anche nell’avversario»42.

L’episodio di Torino fu commentato anche nell’articolo Il cimitero dei vivi,
apparso in quel periodo su «Adesso», nel quale l’autore – non sappiamo se
Mazzolari o altri – metteva amaramente in evidenza come il 4 novembre fosse
diventata la festa delle forze armate e fosse ormai intriso di una retorica in-
comprensibile ai più giovani:

«Il 4 novembre è diventato il giorno delle Forze Armate. Le caserme spa-
lancano le porte: le sentinelle fanno il presentatarm al popolo, che può
entrare e girare dovunque e rendersi conto de visu come vengono trattati
i suoi figlioli sotto le armi. 
Prima o dopo la visita, c’è tempo di guardare uno dei soliti sparuti cortei
ufficiali che vanno a portare la solita corona d’alloro sul Monumento dei
Caduti. Suona il Piave, e all’infuori dei vecchi nessuno si commuove;
suona Mameli e nessuno si mette sull’attenti; parla il Grande Invalido o
la Medaglia d’oro, ma chi capisce quel linguaggio infiocchettato di reto-
rica, anche se dentro c’è un ricordo che muove al singhiozzo per chi ha
visto e sofferto quei giorni e quelli venuti dopo. 
La Patria ha tutt’ora un esercito, ma è così distaccato dal Paese, che è come
se non ci fosse: ha dei monumenti che non sono belli, né di fuori né di
dentro, come se non ricordassero milioni di Morti. Abbiamo fatto delle
caserme una vetrina e dei Morti un piccolo rito, che la legione sempre
più sottile dei reduci, ripete senza speranza di poterlo lasciare in eredità
ai propri figli e nipoti»43.

Il 4 novembre 1958 don Primo pronunciò quello che sarebbe stata la sua
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ultima commemorazione del giorno della vittoria di quarant’anni prima. L’an-
tico interventista democratico del 1915 spiegò di non voler fare alcun ricordo
di quel tempo lontano ormai lontano perché

«Non si commemora una guerra, ve l’ho detto tante altre volte».

Così egli basò il suo discorso sulla centralità di Gesù Cristo, l’unico in
grado di dare un senso anche alla morte e un fondamento alla pace: 

«Ecco, o miei cari fratelli, la morte s’incomincia a capire perché noi ci siamo
dimenticati che ogni creatura è l’immagine che continua su questa terra del
Cristo salvatore nostro, di colui che è sulla croce, perché nessuno dimentichi,
o miei cari fratelli, dove portano i nostri odi, le nostre contese, i nostri interessi.
Ho detto che non si capisce la morte senza di lui […] Le braccia del Cristo
crocifisso sono il porto dei nostri morti. Adesso queste mani difendono sul
proprio cuore, il cuore che ha insegnato agli uomini ad amarsi, a volersi bene,
a perdonarsi, custodiscono la sorgente della pace»44.

Il “testamento” di Mazzolari sulla Grande Guerra si esplicitava così su
toni esclusivamente religiosi, a coronamento di un lungo e complesso percorso
di maturazione e chiarificazione personale durato quasi mezzo secolo. Forzando
un po’ l’interpretazione, ma con un buon fondo di verità, si può dire che il
parroco di Bozzolo era passato dal ricordo “fresco” dei Caduti e dalla inevitabile
personale sensibilità per le modalità della loro custodia (anche concreta, delle
loro spoglie) alla proposizione delle responsabilità che i morti lasciavano sulle
spalle dei vivi, approdando a una rilettura esclusivamente religiosa, attualizzata
nella temperie della guerra fredda e dell’impegno per la pace. 

In questo percorso di maturazione, peraltro, rimasero alcuni punti fermi.
Anzitutto la devozione per i Morti (che lui scriveva quasi sempre con l’iniziale
maiuscola), intesi non solo come custodi e compagni di strada dei vivi, ma
anche come “strumento” (passi la parola) per costituire una sorta di “ponte” e
di riavvicinamento proprio tra i vivi. Un chiaro esempio di questo pensiero è
presente nel sostanzioso carteggio tra don Primo e Maria De Giorgi, accomu-
nando Peppino, caduto nel 1915, e il figlio di Maria, Sergio, partigiano fucilato
dai tedeschi agli inizi del 194545.
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Né si può dimenticare, su un piano più formale – ma non privo di sostanza –
come Mazzolari usò per tutta la vita un gergo militaresco, imparato proprio al tempo
della Grande Guerra e irrobustito poi, inevitabilmente, dalla temperie del ventennio
fascista e dalle abitudini di mobilitazione della stessa Chiesa del suo tempo: ogni
lettore di Mazzolari sa che nei suoi scritti e nei suoi discorsi è facilissimo imbattersi
in parole quali pattuglia, trincea, avamposto, ricognizione, avanguardia, retroguardia,
zaino sulle spalle, e via dicendo. Gli mancò – azzardiamo – il tempo o la lucidità
per sottoporre a revisione anche questo linguaggio che, dopotutto, risaliva a un’età
ancora formativa e a esperienza di certo indimenticabili. Il Vaticano II arrivò troppo
tardi per don Primo.
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Studi, analisi, contributi

Giorgio Campanini

Perché non mi confesso? Coscienza, perdono
e “nuovo inizio” nella visione di don Primo 

«Impegno» propone l’introduzione all’edizione critica del volumetto mazzo-
lariano Perché non mi confesso? originariamente apparso nel 1931 (l’edizione
originale reca la dicitura Natale del Signore, 1930). In una successiva edizione
l’opuscolo, forse ritenuto troppo breve, era stato pubblicato insieme ad altri
due scritti, e cioè La Samaritana e Zaccheo (EDB, 2000). Il curatore sottolinea,
in queste pagine, origine, contenuti e “attualità” del testo

Se non fosse per il linguaggio un poco arcaizzante (ma pur sempre forte
e incisivo, come è nello stile di Mazzolari) a stento si potrebbe ritenere che
siano state scritte nel 1930 queste pagine mazzolariane, che ora vengono ri-
proposte in edizione critica, depurate dei non pochi errori di stampa presenti
nelle precedenti edizioni e facilitate, augurabilmente, nella lettura da queste
pagine introduttive, che altro scopo non hanno che quello di situare Perché
non mi confesso? nel particolare contesto storico del 1930 e di aiutare il lettore,
con un breve apparato di note, ad entrare in profondità in pagine ancora, per
molti aspetti, attuali.

Il disincantato lettore di oggi potrebbe sorridere nell’incontrarsi con le
inquietudini di Mazzolari di fronte alla crisi della confessione che – sia pur dal
piccolo osservatorio di Cicognara, dove era parroco, alla vigilia del suo trasfe-
rimento a Bozzolo – egli allora intravedeva: la crisi della confessione tradizio-
nale si è, da allora, assai aggravata, per ragioni non sostanzialmente dissimili
da quelle segnalate da Mazzolari nel suo libretto.
È ben vero che, dopo il Concilio, altre forme di confessione e di perdono dei
peccati sono state introdotte nella pratica cristiana: la confessione comunitaria
(invero non molto praticata) e la confessione “generale” presente in ogni cele-
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brazione eucaristica all’inizio del rito, allorché tutti, dal celebrante ai fedeli che
assistono, sono invitati a riconoscere i loro peccati e a chiedere a Dio il per-
dono1. Ma né l’una né l’altra forma sostituiscono la confessione cosiddetta “au-
ricolare”, nella quale si instaura un rapporto diretto fra confessore e penitente:
l’unico luogo, dunque, nel quale è possibile non solo ammettere e dichiarare
la propria colpa, ma si è sollecitati a comprenderla in profondità e, in quanto
possibile, a superarla, grazie all’incontro personale con il confessore.

È d’altra parte importante che, nella confessione detta “auricolare”, e cioè
comprendente un reale faccia a faccia tra celebrante e penitente, siano entrambe
le voci ad incontrarsi e ad interagire fra loro (ciò che è impossibile tanto nella
confessione comunitaria quanto nel rito penitenziale con il quale si apre la
Messa e che si rinnova prima dell’incontro con l’Eucarestia). All’incontro con
Dio, che rimane fondamentale, dovrebbe sempre accompagnarsi, almeno per
le colpe più gravi, un colloquio diretto con una persona che aiuti quanti ri-
corrono al Sacramento a riprendere con rinnovata convinzione il proprio cam-
mino di fede. È, questo cammino, parte di quel complesso processo di
conversione che, a partire dal Vaticano II, è stato preferenzialmente chiamato
riconciliazione2; ciò per sottolineare il fatto che quanto soprattutto importa è
la conversione del cuore. In questa prospettiva la “riconciliazione” (termine al-
lora non usuale e che non compare mai nel libretto mazzolariano) ha un senso
più forte di quanto non riveli il termine “confessione” (allora usuale): tuttavia
l’attento lettore non mancherà di rilevare che, al di là dei termini adottati, la
prospettiva di Mazzolari è assai simile a quella che, per quanto riguarda il sa-
cramento della confessione, si imporrà a partire dal Vaticano II. Per Mazzolari
il confessionale non è il luogo di una sorta di “contrattazione” tra il ministro
e il penitente (né la “penitenza” comminata è il “prezzo” da pagare per essere
liberati dalla colpa) ma il momento dell’avvio di un “nuovo inizio”, dopo il
peccato, da parte di chi, sentendosi riconciliato con Dio attraverso l’assoluzione
del confessore, riprende con rinnovato slancio il suo pur difficile ed accidentato
cammino nella storia.

Non mancano dunque, in questo libretto, riflessioni e sollecitazioni che
possono essere considerate anche un’anticipazione di quanto, oltre trent’anni
più tardi, sarebbe stato affermato, a proposito della confessione dei peccati,
dal Vaticano II.

In queste notazioni introduttive – dopo aver tentato di offrire un primo
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quadro di insieme – si cercherà da una parte di illuminare il contesto, storico
ed ecclesiale, all’interno del quale si colloca il libretto mazzolariano (uno dei
suoi primi testi, non è fuori luogo ricordarlo) e dall’altra porre in evidenza
quello che, a nostro avviso, è l’aspetto più importante e il legato più significa-
tivo di questo libretto, e cioè il forte richiamo alla centralità della coscienza.

Come mai nel 1930 Mazzolari – allora quarantenne – ha ritenuto
opportuno soffermarsi sullo specifico problema della crisi della
confessione? La chiave per la risposta a questo interrogativo va pro-

babilmente ricercata nella necessità di richiamare l’attenzione del cattolicesimo
italiano sull’ambiguità del “risveglio” della religiosità in atto in quegli anni:
nonostante, e per certi aspetti addirittura a causa, del Concordato. Esso avrebbe
dovuto restituire «Dio all’Italia e l’Italia a Dio» – come era stato, pur autore-
volmente, sostenuto all’indomani della firma dei Patti Lateranensi – ma in re-
altà quell’evento non aveva segnato, sotto il profilo religioso, una reale svolta.
Severamente critico dei Patti Lateranensi3, Mazzolari riconosceva che essi ave-
vano concorso al superamento dell’antico dissidio fra Stato e Chiesa; ma, nella
concreta realtà del Paese, e dunque in prospettiva propriamente pastorale, nulla
gli sembrava realmente mutato: anzi, come emerge a più riprese dalle sue pa-
gine di diario, era in atto un’inquietante corrosione dello spirito pubblico, una
supina acquiescenza alle autorità, un piatto e banale conformismo. Il presunto
profilarsi, dopo il Concordato, di una nuova e più felice stagione della catto-
licità italiana appariva ad un parroco di campagna, ben attento a scrutare a
fondo la realtà delle cose, una sorta di “pia illusione”: al miglioramento dei
rapporti “di vertice” fra Chiesa e Stato non corrispondeva un reale risveglio re-
ligioso: la crisi della confessione era un evidente sintomo di questo malessere.
Illuminanti le note di diario riferite al 1929, nelle quali Mazzolari esprime il
timore che i privilegi garantiti alla Chiesa dal Concordato non compensino i
rischi alla libertà della stessa Chiesa, minacciata da un regime che pretendeva
di avocare a se stesso tutta la società, a partire dall’educazione del mondo gio-
vanile (terreno, questo, che ad appena due anni dalla firma dei Patti Latera-
nensi, sarebbe stato, nel 1931, oggetto di un duro conflitto tra Stato e Chiesa).
Del resto, nel già citato Diario, Mazzolari si interrogava sulle conseguenze della
Conciliazione e non esitava a scrivere: «La situazione di noi sacerdoti, cioè la

Il contesto
storico
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nostra libertà di azione ecclesiale, ci guadagnerà o perderà?». E subito dopo,
esprimendo il timore di un possibile «conflitto fra coscienza politica e coscienza
religiosa», esprimeva le sue perplessità per l’indiretto avallo che dai Patti Late-
ranensi veniva fatto nei confronti di un regime che, a suo giudizio, «era nega-
tivo dei valori cristiani», anzi ne era «l’antitesi più ripugnante». Di qui le
preoccupazioni di Mazzolari per una possibile «confusione tra spirituale e tem-
porale» e per il tentativo operato dal regime fascista di utilizzare strumental-
mente i valori cristiani: «La Chiesa non ha bisogno di privilegi, ma di libertà,
di libertà»4.

Non vi è da stupirsi, dunque, che Mazzolari, andando decisamente con-
trocorrente e discostandosi dalle indicazioni generali della Chiesa in ordine al
plebiscito del 1929, abbia deciso – insieme a non molti altri – di astenersi dal
voto5, esprimendo così le sue riserve per un evento, il Concordato, di cui si
tendeva a scorgere le luci, assai più che le ombre. Proprio il “caso di coscienza”
che egli stesso si pose nel 1929 è la premessa ideale – come si porrà più oltre
in evidenza – dell’ampio spazio dedicato alla libertà di coscienza nel suo libretto
sulla confessione.

Del resto i successivi avvenimenti – ed in particolare il confronto fra
Chiesa e fascismo in occasione del duro conflitto del 1931 – avrebbero ben
presto avvalorato le sue preoccupazioni6. Di qui la progressiva centralità che il
problema della libertà di coscienza andava assumendo nella riflessione di Maz-
zolari. Molte pagine di Perché non mi confesso? risentono del clima generale
dell’Italia post-concordataria.

Netto appariva a Mazzolari il divario che si era venuto a determinare tra
il riconoscimento “ufficiale” del cattolicesimo operato dal fascismo e una realtà
di base che doveva registrare un diffuso tentativo di sostituire alla tradizione
del cattolicesimo un’ideologia affascinata dalla violenza e finalizzata alla asso-
lutizzazione dello Stato. Ad un’Italia “ufficialmente cattolica”, caratterizzata
dell’ossequio, e talora dal servilismo, di non pochi componenti della Chiesa
magisteriale faceva da contrappunto un paese caratterizzato dall’onnipresenza
dello Stato, dal culto della violenza, dall’indifferenza verso i bisogni della “po-
vera gente”. La stessa diffusa diserzione del sacramento della confessione gli
appariva un’evidente riprova che erano mal poste le diffuse speranze, sollecitate
dagli accordi del 1929, sul ritorno ad una presunta “Italia cattolica”: nella realtà
delle cose il fascismo non differiva dall’imperante laicismo dell’Ottocento e
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del Novecento ma – al di là degli ossequi formali ad una Chiesa concepita
come instrumentum regni – ne rappresentava insieme la continuazione e la ra-
dicalizzazione. Gli anni seguiti al Concordato del 1929 non segnavano il ri-
torno all’“Italia cattolica”: e ciò al di là della formale partecipazione dei gerarchi
fascisti alle solenni feste religiose. Nessun “ritorno a Dio” – come non senza
ingenuità si era da molti pensato – ma il  progressivo slittamento del potere
politico verso un totalitarismo che di lì a poco avrebbe rivelato tutto intero il
suo volto.

Alla pretese dello Stato fascista di esercitare un ferreo potere sulla società
occorreva dunque contrapporre il “primato della coscienza”: non è un caso che
questo tema sia centrale in Perché mi confesso?

Nonostante la sua estrema concisione, il libretto mazzola-
riano qui riproposto pone una serie di problemi, talora ap-
pena sfiorati, altre volte invece oggetto di più ampia

riflessione: dalla denunzia della perdita del senso del peccato (causa prima della
diserzione del confessionale) all’affermarsi di una mentalità individualistica
per effetto della quale si ritiene esaustivo il diretto rapporto con Dio da parte
del singolo fedele, senza bisogno di alcuna intermediazione. Né mancano –
fra gli ideali interlocutori dell’autore – coloro che contestano radicalmente
l’autorità della Chiesa e il suo potere di “legare” o di “sciogliere” (rimettendo
ogni decisione al soggetto) o, inclini ad un esasperato soggettivismo, ritengono
che l’uomo sia il solo giudice di se stesso. Questo insieme di obiezioni è oggetto
della riflessione mazzolariana – quasi mai adeguatamente approfondita, in re-
lazione alla scelta di ricorrere a un mezzo di comunicazione breve ed essenziale
– ma soltanto a grandi linee. 

Il tema in più luoghi e ricorrentemente trattato è quello della coscienza7;
problema già da allora centrale in Mazzolari e che sarà, in alcuni suoi fonda-
mentali aspetti, approfondito in successive pubblicazioni, e soprattutto in Tu
non uccidere8.

Un ideale filo collega dunque quella che è quasi un’“opera prima” di Maz-
zolari, appunto Perché non mi confesso? e quello che può essere considerato il
punto di arrivo della sua riflessione e cioè Tu non uccidere.

In Perché non mi confesso? il tema della coscienza non è oggetto di una

Il primato
della coscienza
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specifica riflessione (non era del resto negli intenti di Mazzolari affrontare a
fondo il problema), ma è ricorrente, come si avrà modo di mettere in evidenza,
lungo tutto il corso del libretto e ne rappresenta, a nostro avviso, la vera chiave
di lettura. Più volte l’autore – in dialogo con quella sorta di alter ego che è il
soldato incontrato nel 1917 – fa riferimento a questo tema, sottolineandone
la centralità, contro il rischio di una religiosità puramente formale ed esteriore.
Emblematico quanto Mazzolari scrive quasi a conclusione del suo libretto, al-
lorché l’autore, quasi in dialogo con se stesso, mette a fuoco il tema centrale
della sua riflessione. «Per una coscienza religiosa evoluta» – osserva l’ipotetico
interlocutore – l’intervento di un terzo non può che tornare di ingombro e
rappresentare, al limite, «una violazione di ciò che l’uomo ha di più intimo e
di più sacro». Ma non è così, per Mazzolari: la confessione «travaglia» (cioè
impegna ed inquieta) «la coscienza in profondità, la illumina e l’affina», in
altre parole la aiuta a conoscere se stessa. Lungi dall’essere un’illegittima intru-
sione nella coscienza altrui il sacramento è per essa un richiamo a riscoprire le
sue più profonde radici9.

Queste parole conclusive del libretto possono essere considerate la sintesi
della riflessione mazzolariana, come emerge dall’insieme dei passi in cui ricor-
rentemente viene evocato il problema della coscienza e della sua libertà. Si
veda, ad esempio, quanto, già nelle pagine introduttive del libretto, Mazzolari
afferma, rispondendo all’obiezione (oggi come ieri ricorrente) secondo cui la
confessione violerebbe la libertà di coscienza, interponendo la figura di un
“terzo” in quello che dovrebbe essere il rapporto bilaterale fra la persona e Dio.
Ma – afferma Mazzolari – «la libertà di coscienza non ha niente a che vedere
con la spontaneità e non contrasta in alcun modo con il rispetto della libertà»,
pur se impone alla persona un «travaglio», e cioè la fatica di entrare in profon-
dità in se stessi e nel proprio operato10.

Un’altra obiezione alla confessione – sempre in relazione alla coscienza – è che
essa segnerebbe «la presenza di un estraneo»; al limite, sostiene l’anonimo interlo-
cutore, questi «vorrebbe comandare a casa mia». Qui Mazzolari si mostra d’accordo
sul fatto che la coscienza sia un «sacrario» inviolabile; ma ritiene che ciò non escluda
che essa possa e debba essere formata ed educata. D’altra parte nessuna convivenza
fra gli uomini sarebbe possibile senza un insieme di regole che in apparenza limite-
rebbero la libertà ma, in realtà, la sorreggono e la garantiscono11. In questo la co-
scienza è luogo di libertà ed insieme di responsabilità.
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La dialettica fra interiorità ed esteriorità appare a Mazzolari il luogo fonda-
mentale del “travaglio” che, come è stato in precedenza rilevato, contraddi-
stingue, inevitabilmente, ogni scelta di coscienza. Decidere rappresenta sempre
una “fatica”, che impegna l’uomo in profondità, ancor più quando sono in
gioco le scelte fondamentali della vita.
In conclusione, dalle pagine mazzolariane emerge con chiarezza l’estrema com-
plessità della categoria di “coscienza”, di cui da una parte si riconosce il pri-
mato, ma nello stesso tempo, dall’altra, si denunziano anche i limiti.
Soprattutto  il rischio di intendere per “coscienza” semplicemente il proprio
istintivo sentire: essa implica invece un ricorrente “travaglio” del quale l’uomo
responsabile deve sapersi fare carico. Appare qui anche il limite dello stesso
confessore, il cui compito non è quello di sostituirsi alla coscienza del peni-
tente, bensì quello di illuminarla e, se necessario, correggerla12.

Sullo sfondo del processo di secolarizzazione (il termine, allora
non in uso, non viene mai usato da Mazzolari) al quale il parroco
di Cicognara e poi di Bozzolo guardava con non poca preoccu-

pazione, si pone il problema della crisi della confessione, negli anni ’30 in ter-
mini non molto dissimili da quelli dell’inizio del XXI secolo, perché frutto
delle stesse radici: la perdita del senso del peccato e l’assolutizzazione della co-
scienza individuale. Su questi temi Perché non mi confesso? svolge riflessioni an-
cora oggi di non poco interesse.
Alla base della crisi della confessione stanno – nella prospettiva di Mazzolari –
due cause egualmente influenti: la assolutizzazione del primato della coscienza
(con la tendenza, dunque, alla privatizzazione del perdono, con un rapporto
che esclude, nel rapporto fra Dio e l’uomo, la presenza di un “terzo”) e la presa
di distanza dall’istituzione-Chiesa.
Sono sostanzialmente queste le due grandi obiezioni poste alla concezione cat-
tolica della confessione. Rimangono solo sullo sfondo alcune questioni che il
successivo sviluppo della riflessione sui sacramenti avrebbe invece posto in
luce, come la possibilità della confessione comunitaria, la valorizzazione del-
l’atto penitenziale posto all’inizio della Messa, la forma dell’“atto di dolore”, e
così via: tematiche sulle quali si sarebbe più tardi soffermata la riflessione con-
ciliare.

La crisi della
confessione
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Rimanendo all’interno della prassi tradizio-
nale, Mazzolari pone in forte evidenza, in
numerosi passaggi del suo libretto, la ne-
cessità di non ridurre il pentimento ad un
solo incontro “a due” (Dio e l’uomo), inse-
rendo una struttura di mediazione fra l’uno
e l’Altro: non sempre la coscienza è piena-
mente matura e lo stesso diretto intimo col-
loquio con Dio, sempre necessario, assicura
la pace interiore. Si pone dunque l’esigenza
di inserire nel dialogo fra Dio e il penitente
una terza figura, quella del confessore, che
aiuta il penitente a guardare in profondità
in se stesso e a verificare l’autenticità del
pentimento e la ferma volontà di non rica-
dere nuovamente nel male: condizioni ne-
cessarie, queste, per un autentico perdono.

Un secondo ambito di riflessione proposto da Mazzolari è quello che ri-
guarda la figura del ministro. Con quale autorità e su quale fondamento un
uomo – sia pure insignito del sacramento dell’Ordine – può presumere ora di
assolvere, ora di rifiutare l’assoluzione di chi accede al confessionale?

Sotto il primo profilo Mazzolari sottolinea fortemente la dimensione co-
munitaria della Chiesa e i rischi dell’individualismo religioso: «Fino a che non
ci riconosciamo responsabili di ciò che ci è toccato e ne accusiamo gli uomini
e la società invece di recitare il mea culpa, noi non chiederemo mai a noi stessi
uno sforzo di buona volontà per aiutare il formarsi dell’uomo nuovo»13.

Quanto alla seconda obiezione, Mazzolari ribadisce che nell’atto confes-
sionale il penitente non ha di fronte semplicemente un uomo come lui ma il
sia pure indegno rappresentante di Cristo: «Dio è in un certo senso irraggiun-
gibile dalla nostra cattiveria, ma […] il sacerdote rappresenta anche Dio colpito
dai fratelli. Egli ci perdona in nome di Dio»: la parola del perdono passa, ne-
cessariamente, «attraverso l’uomo»14.

Insistente è il richiamo alla necessità di una mediazione fra chi si pente
dei propri peccati ed un “altro” che ne raccoglie l’anelito al perdono e, in nome
di Dio, ne cancella i peccati. Forte è l’insistenza sulla Chiesa e sul sacerdote
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come mediatori non possessori ma solo amministratori della grazie di Dio. A
più riprese Mazzolari sottolinea la funzione mediatrice della Chiesa: anche per-
ché, per questa via, chi ha peccato non ha soltanto (augurabilmente) la co-
scienza di essere perdonato da Dio ma può ascoltare la voce di chi, per il potere
che gli è stato conferito, rende certo il perdono: così il penitente «ritrova il sol-
lievo e la pace indispensabili per riprendere il cammino… Il Signore, facendoci
sentire il suo perdono, ci comunica la gioia del ricominciare»15.  

In questo contesto Mazzolari – anche a partire dalla sua ormai abbastanza
lunga esperienza del confessionale – mette in guardia contro ogni lettura stru-
mentale del sacramento della Confessione, quasi che essa sia una sorta di facile
via di uscita dal peccato: ogni atto penitenziale suppone la prima fatica della
confessione e la seconda fatica di non ricadere più nella colpa che è stata per-
donata. Perché tutto questo porti frutto occorre «credere all’amore di Dio»16.

Se si confrontano le pagine mazzolariane con le trattazioni
e la canonistica degli anni ’30 (è questa la stagione cui le pa-
gine sopra proposte si riferiscono) si comprende appieno

quale distanza separi le appassionate pagine di Mazzolari dalla freddezza di
certa manualistica.

Ciò non esclude, tuttavia, che nelle riflessioni di Mazzolari siano riscon-
trabili anche alcuni limiti. Oltre a quello, già in precedenza segnalato, della
mancata attenzione ad una piena valorizzazione del rito penitenziale della
Messa, vorremmo segnalare qui due specifici punti sui quali soffermarsi un
poco: evidentemente non con la presunzione di “integrare” le pagine mazzo-
lariane, ma nell’intento di mostrare come, a partire da questo intenso e appas-
sionato libretto, sia possibile aprire nuovi orizzonti, se non propriamente al
sacramento della Penitenza, al tema della remissione dei peccati nella Chiesa.

Intendiamo fare riferimento, in primo luogo, alla direzione (o guida) spi-
rituale, a partire dall’affermazione di Mazzolari secondo cui «la confessione
frequente è soprattutto direzione spirituale»17. Questa sua presa di posizione
corrisponde indubbiamente ad una lunga tradizione che solo con le novità
conciliari ha cominciato ad esser in via di superamento: negli anni ’30 del No-
vecento non erano frequenti i liberi incontri amicali – fuori del confessionale
– fra i presbiteri e gli uomini (e soprattutto le donne). Un’importante funzione

Una riflessione
post-conciliare
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in qualche modo suppletiva era svolta, allora, dagli Ordini religiosi, che spesso
avevano persone altamente qualificate nell’ambito della guida spirituale. Ma
appare oggi evidente che la confessione dei peccati è altra cosa dalla “guida spi-
rituale”, dal rapporto con fedeli che pongono alle loro guide problematiche
inerenti alla loro professione, alla loro vita coniugale, all’educazione dei figli,
e così via. Confessare i peccati, indubbiamente, significa indirettamente chie-
dere aiuto per non ripeterli più, e dunque in questo ambito non sono esclusi
anche suggerimenti e consigli; ma la guida spirituale è altra cosa rispetto al-
l’amministrazione del sacramento della penitenza. Negli anni post-conciliari
– nonostante la forte rivendicazione della laicità – questo aspetto della spiri-
tualità, soprattutto dei laici, è rimasto un poco in ombra18. Ma in futuro, ri-
teniamo, la questione potrà e dovrà essere posta all’ordine del giorno, anche
in relazione alla forte riduzione del numero tanto dei presbiteri quanto dei re-
ligiosi: ciò che, indirettamente, dovrebbe favorire sia la rivalutazione (come in
altri tempi della Chiesa) delle figure monastiche, maschili e femminili, sia la
formazione di figure laicali competenti ed autorevoli, in grado di aiutare, con
la loro saggezza, quanti si pongono seri problemi di coscienza. E ciò tanto al
maschile quanto al femminile. L’altro limite – tale, tuttavia, di tutta la Chiesa
del tempo – è rappresentato dall’inadeguata attenzione data al tema del perdono
fraterno, tuttavia fortemente presente, e caldamente raccomandato, tanto nei
Vangeli e nelle Lettere apostoliche quanto nella prassi dell’antica Chiesa, quale
ci è stato dato di conoscere attraverso la memoria che ne resta negli scrittori
antichi. Un’attenzione particolare – sullo sfondo della ripresa del tema in do-
cumenti come la Amoris laetitia19 – del “perdono familiare”, tanto nella sua di-
mensione coniugale quanto in quella relativa al rapporto, reciproco,
genitori-figli (non sono soltanto i padri e la madri, ma anche i figli, a doversi
chiedere reciprocamente il perdono).

Il tema del “perdono familiare” è da tempo all’attenzione dei vari mo-
menti e gruppi di spiritualità coniugale20, ma non è ancora stato posto con
forza, ci sembra, all’ordine del giorno della comunità cristiana.

In estrema sintesi non è soltanto il confessionale il luogo del perdono: ve
ne sono anche altri, da riscoprire, a partire dall’esperienza della Chiesa antica.
Queste notazioni nulla vogliono togliere al valore, del resto già posto in evi-
denza, di queste pagine mazzolariane, ma soltanto indicare la strada sulla quale,
a partire da Mazzolari, la riflessione etica e spirituale della Chiesa dovrà pro-
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seguire, per rendere più vario e articolato il panorama dei riti penitenziali e
valorizzare, nella Chiesa e nella società, forme di perdono reciproco dei peccati
che non trovano adeguato spazio nell’attuale, pur rinnovato, rito della peni-
tenza, che la “crisi della confessione”, da più parti denunziata – e che appare
oggi ancor più seria rispetto al tempo di Mazzolari – non sia legata anche alla
accentuata individualizzazione, nella stessa Chiesa, della colpa e, conseguen-
temente, della sua remissione? Nel lungo cammino che occorrerà intraprendere
per cercare di dare una efficace risposta a questo interrogativo, le pagine maz-
zolariane ora riproposte possono essere un utile compagno di viaggio.

Perché non mi confesso? può essere considerato, come già si
è accennato, una sorta di “masso erratico” nella pur vasta
produzione mazzolariana: più che il momento conclusivo

di una ricerca, queste pagine possono essere considerate una sorta di inizio di
un lungo cammino che, passando da una serie di ben più noti scritti mazzola-
riani, da La più bella avventura alla Via crucis del povero, attraversa dall’interno
la sua pubblicistica, sino al già ricordato Tu non uccidere in cui la centralità
della coscienza – già fortemente affermata in queste pagine – viene riaffermata
e applicata a un particolarmente delicato ambito della vita pubblica, quello
della pace e delle guerra.

Perché non mi confesso? può dunque essere considerato, in prospettiva, più
un “inizio” che non un punto fermo della riflessione di Mazzolari. Né stupisce
oltre misura che queste pagine siano state talora considerate un quadro acerbo,
se non decisamente “minore”, rispetto ai successivi grandi affreschi tracciati
dal parroco di Bozzolo nei suoi numerosi libri.

Ciò nonostante, può considerarsi acquisito che, nella Chiesa degli anni
’30, Perché non mi confesso? abbia rappresentato un momento importante di
quel generale risveglio del cattolicesimo italiano che – pur condizionato nella
sua azione dalle prevaricazioni del regime fascista, nonostante il Concordato
– avrebbe rivelato tutta la sua forza all’indomani della fine della seconda guerra
mondiale. Proprio per la forte sottolineatura della centralità della coscienza,
questo libro non ha mancato di lasciare un segno in una stagione – quella degli
anni ’30 del Novecento – in cui voci cattoliche insieme lucide e coraggiose,
come quella di Mazzolari, non incontravano il favore né del potere politico

Pagine “ingiallite”
ma ancora fresche
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del tempo né di gerarchie ecclesiastiche troppo timorose del nuovo (come
stanno ad attestare le non poche censure, tanto civili quanto ecclesiastiche cui
i suoi scritti furono spesso assoggettati). Non così avvenne per questo appa-
rentemente “neutro” libretto, che tuttavia, se letto attentamente, avrebbe rive-
lato la sua natura tutt’altro che conformistica e una sua carica fortemente critica
tanto di uno Stato tentato dall’onnipotenza quanto di una Chiesa troppo rin-
serrata in se stessa e timorosa di ogni critica. Proprio la forte rivendicazione
del primato della coscienza avrebbe dovuto inquietare tanto le pretese egemo-
niche del regime fascista (“tutto nello Stato”) quanto l’orientamento delle ge-
rarchie ecclesiastiche di allora – troppo preoccupate della propria
autoconservazione –, inclini a esaltare la virtù dell’obbedienza piuttosto che il
primato della coscienza.

Quelle di Perché non mi confesso? sono indubbiamente pagine un poco in-
giallite e sulle quali si è posata, inevitabilmente, la patina del tempo; ma restano
un’importante testimonianza della storia religiosa del nostro Paese. Faceva con
queste pagine il suo esordio quella che si sarebbe rivelata una delle più acute
coscienze critiche dell’Italia degli anni centrali del Novecento.

NOTE

1 Questa particolare forma di richiesta di perdono – pur teoricamente ineccepibile – risente
tuttavia del fatto che raramente essa è accompagnata da un’adeguata pausa di riflessione su
ciò che nella propria vita ostacola l’incontro con Dio: manca il tempo per un reale esame di
coscienza e il Confiteor rischia di essere un semplice gesto rituale.
2 Per una sintesi dell’insegnamento conciliare sul sacramento della penitenza (non oggetto di
specifici documenti ma presente in numerose costituzioni) cfr. il Catechismo della Chiesa cat-
tolica, Libreria Editrice Vaticana, Roma 1992, pp. 328 ss. su “Il sacramento della penitenza e
della riconciliazione”, in particolare alle pp. 368 ss., riguardanti la “confessione del penitente”:
si sottolinea qui con forza (cfr. p. 371) che l’appello di Gesù alla penitenza non riguarda an-
zitutto le opere esteriori… ma la conversione del cuore (ivi. n. 1431, p. 370).
3 Indicative dell’atteggiamento negativo di Mazzolari nei confronti del Concordato, e della
sua ipotetica influenza positiva sulle sorti del cattolicesimo in Italia, sono le note di diario ri-
ferite agli anni 1929-31: cfr. al riguardo P. Mazzolari, Diario, 1927-1933, a cura di A. Berga-
maschi, II ediz., vol. III, EDB, Bologna 2000, in particolare alle pp. 255-57 e 271. Sul tema
a più riprese affrontato nella letteratura su Mazzolari, cfr. in particolare A. Palini, Primo Maz-
zolari – Un uomo libero, AVE, Roma 2009, pp. 81 ss.
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4 Diario cit., p. 258. La preoccupazione per la salvaguardia della libertà di coscienza – che,
come si vedrà più oltre, è il tema dominante di Perché non mi confesso? – si pone al centro della
riflessione mazzolariana degli anni 1929 e 1930 e troverà un’ulteriore conferma nel duro con-
trasto che nel 1931 oppose Chiesa e fascismo. Il tema rimarrà, sino alla fine, al centro della ri-
flessione di Mazzolari (cfr. al riguardo le notazioni contenute in G. Campanini, Un uomo nella
Chiesa – Don Primo Mazzolari, Morcelliana, Brescia 2011).
5 Di ciò Mazzolari avvertiva il bisogno di informare il suo vescovo, mons. Cazzani: in una let-
tera del 25 marzo 1929 riteneva doveroso metterlo al corrente della sua decisione e dichiarava
la sua disponibilità a dimettersi da parroco, qualora ne fosse stato richiesto (cfr. lettera del 25
marzo 1929, in Diario, vol. III A cit., p. 269).
6 La pretesa del regime fascista di avocare a sé ogni forma di educazione della gioventù, vietando
tutte le organizzazioni cattoliche, suscitò la dura presa di posizione di Pio XI (enciclica Non
abbiamo bisogno del 29 giugno 1931), dopo la quale il regime fu costretto a rivedere le sue
posizioni. Sui “fatti del 1931”, fondamentale, nonostante il tempo trascorso, il corposo lavoro
collettivo Chiesa, Azione cattolica e fascismo nell’Italia Settentrionale durante il pontificato di Pio
XI, a cura di P. Pecorari, Vita e Pensiero, Milano 1979, pp. 1307. Numerosi, in quest’opera,
i riferimenti a Mazzolari: si vedano in particolare le notazioni di A. Fappani, Chiesa, Movimento
cattolico e fascismo a Brescia, in cit., pp. 46-47, ove si mettono in evidenza gli stretti legami
che Mazzolari intrattenne con l’antifascismo bresciano. Sul tema cfr. anche B. Bignami, Don
Primo Mazzolari parroco d’Italia, EDB, Bologna 2014.
7 Per una puntualizzazione di questo antico e sempre ricorrente dibattito cfr. Aa.Vv., Il primato
della coscienza, a cura di U. Cocconi, G. Miranda, M. Pesenti Gritti, Diabasis, Parma 2015.
Specificamente su Mazzolari, cfr. B. Bignami, Mazzolari e il travaglio della coscienza, EDB,
Bologna 2007. In entrambi gli studi ampi riferimenti bibliografici, cui si rinvia.
8 Lo scritto, come noto, apparve in prima edizione nel 1955 ed è poi stato più volte riproposto.
Per una storia dell’opera forse più nota di Mazzolari si rinvia alla puntuale e documentata edi-
zione critica Tu non uccidere, a cura di P. Trionfini, EDB, Bologna 2015. Nell’ampia introdu-
zione viene puntualmente ricostruita la storia del libro, la sua lunga preparazione, il vivace
dibattito che su di esso ebbe luogo.
9 Perché non mi confesso? cit., p. 39. Si trova qui un interessante riferimento al tema del “ri-
morso”, tema che, come noto, a partire dalle intuizioni di S. Freud, è stato oggetto di ampia
riflessione da parte della psicologia del Novecento. Anche questo è uno dei temi appena sfiorati
in una trattazione che, per deliberata scelta dell’autore, ha inteso essere scarna ed essenziale.
10 Cit., p. 13.
11 Ivi, p. 34.
12 Oltre al citato Mazzolari e il travaglio della coscienza di B. Bignami, cfr., dello stesso, Don
Primo Mazzolari parroco d’Italia, EDB, Bologna 2014. Viene qui sottolineato lo stretto colle-
gamento (evidente anche in Perché non mi confesso? esistente fra la pubblicistica di Mazzolari
e la sua pratica pastorale (particolarmente evidente, questo nesso, nel presente libretto). In
un’Italia, come quella del 1931, da taluni superficiali osservatori ritenuta un “Paese cattolico”,
con questo suo libretto Mazzolari – affrontando il “punto dolente” della pratica della confes-
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sione – pone in evidenza come non sempre e non necessariamente all’ossequio dei riti si ac-
compagni una reale revisione degli stili di vita: l’abbandono della confessione gli appare, sotto
questo profilo, un dato particolarmente indicativo.
13 Cit., p. 21.
14 Ivi, p. 32.
15 Ivi, p. 38.
16 Ivi.
17 Ivi.
18 Vanno tuttavia segnalate, al riguardo, alcune importanti iniziative editoriali, come il Dizio-
nario di spiritualità dei laici, diretto da E. Ancilli, Opera della Regalità, Milano 1981, o la col-
lana su “La spiritualità cristiana contemporanea”, diretta da C. Ghidelli e M. Marocchi (ivi i
nostri due studi, Fedeltà e tenerezza – La spiritualità familiare, Studium, Roma 2001 e Testimoni
nel mondo – Per una spiritualità della politica, ivi, 2010).
19 Cfr. Amoris laetitia (2015), in particolare ai nn. 105 e 106.
20 Per alcune riflessioni sul tema sia consentito rinviare a G. Campanini, Dire perdono, Citta-
della, Assisi 2013, e in particolare alle pp. 33 ss. su “La comunità familiare come luogo del
perdono”.
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Mario Delpini

Il momento per farsi avanti
docili alla chiamata dello Spirito

L’arcivescovo di Milano, mons. Mario Delpini, il 15 aprile 2018 ha concele-
brato la messa a Bozzolo nel 59° anniversario della morte di Mazzolari. Nella
stessa giornata Delpini ha reso visita alla Fondazione. «Impegno» pubblica il
testo dell’omelia pronunciata nella chiesa parrocchiale di San Pietro. «La parola
di don Primo scava e ferisce, sveglia e appassiona».

Forse siamo ancora quelli della paura: quelli che sconvolti e pieni di paura
scambiano Gesù per un fantasma, preferiscono credere alla morte che alla vita,
trovano più congeniale il lutto che la risurrezione.

Forse siamo ancora quelli della paura: quelli che di fronte al contesto
ostile, scettico, irridente, si chiudono in casa, parlano tra di loro e pregano di
nascosto e quando vanno tra la gente stanno zitti, come gente che s’è sbagliata
a innamorarsi della speranza e delle promesse di Dio.

Forse siamo ancora quelli della paura: quelli che passano accanto
agli sventurati vittime della vita e tirano diritti perché non vo-
gliono avere fastidi; quelli che sfiorano i problemi e tirano diritti,

sperando che siano problemi degli altri, sperando che qualcuno ci pensi e li risolva.
Forse siamo ancora quelli della paura: quelli che si portano dentro le ferite

della vita, che portano sulle spalle il peso dei peccati, quelli che sono scoraggiati
per i loro fallimenti e non riescono a credere che ci possa essere un perdono e
ritengono ingenuo avere stima di sé e sentirsi capaci di ospitare l’amore di Dio
effuso senza risparmio (in lui l’amore di Dio è veramente perfetto: 1Gv 2,5).

Forse siamo ancora quelli della paura: quelli che sono rassicurati dall’iner-
zia, dal fare quello che si è sempre fatto, quelli che ritengono che la Chiesa sia
saggia se rimane ferma, quelli che non mancano alle feste e ai riti, ma in ogni
cambiamento indovinano una minaccia, scoraggiano ogni riforma, dichiarano
ingenua ogni missione, ritengono ingenuo ogni slancio.
Forse siamo ancora quelli della paura.

Siamo ancora
quelli della paura?
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Forse per questo alla nostra terra è stato inviato don Primo
Mazzolari, un prete. Un uomo dotato della parola che scava
e ferisce, che sveglia e appassiona, un prete che ha parlato e

ha scritto, ha sofferto e pensato per contrastare la paura. La vicenda e l’insegnamento
di don Primo sembra propizia ad aiutare quelli della paura a lasciarsi invadere dalla
gioia, a sperimentare l’amore di Dio veramente perfetto.
L’opera di don Primo, la sua parola, la sua eredità per questa Chiesa di Cre-
mona e per tutta la Chiesa si può immaginare come l’invito a farsi avanti, a
far entrare nella storia di oggi quelli che si fanno avanti.
Certo don Primo è di quelli che si fanno avanti e ha trovato il modo di aiutarci,
forse, ad essere quelli che si fanno avanti.

L’irrompere di Gesù risorto nella casa di quelli della paura li
trasfigura e li trasforma in quelli che si fanno avanti.
Quelli che si fanno avanti sono quelli che all’appello si sentono

Mons. Mario Delpini in visita alla Fondazione Mazzolari

Un profeta per 
contrastare la paura
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interpellati, che non si guardano intorno per vedere a chi tocchi sobbarcarsi una
nuova fatica e si fanno avanti e dicono: so che tocca a me.

Quelli che si fanno avanti sono quelli che ricevono la parola di Gesù non
come una pia esortazione o come una facile consolazione, ma come una voca-
zione perché si compia il mandato di Gesù: nel suo nome saranno predicati a
tutti i popoli la conversione e il perdono dei peccati (Lc 24.47).

Quelli che si fanno avanti non sono i più coraggiosi, non sono quelli che
cercano un momento di gloria, non sono quelli che presumono di essere i mi-
gliori e di essere indispensabili per la Chiesa; sono invece quelli che sono docili
alla voce della Spirito, quando li chiama ad esporsi in prima linea e quando li
chiama a una dedicazione nascosta e sconosciuta.

Quelli che si fanno avanti sono semplicemente quelli che hanno dentro
l’intima persuasione che non possono tirarsi indietro: alcuni sono giovani, altri
vecchi, alcuni sono consacrati, altri sono sposati, alcuni non sono né sposati
né consacrati, alcuni sono geniali, altri gente semplice e persino un po’ ottusa,
alcuni sono famosi, altri sconosciuti, alcuni sono istruiti e parlano bene, altri
sono gente che preferisce tacere. Ma tutti si fanno avanti e sono disposti a pa-
gare il prezzo della coerenza e a sobbarcarsi le fatiche della missione, perché

L'arcivescovo Delpini nella chiesa di San Pietro a Bozzolo
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questa terra non sia privata della luce e della speranza.
Quelli che si fanno avanti sperimentano una gioia incomprensibile: farsi

avanti talora li mette a dura prova, eppure sono lieti; farsi avanti talora li con-
danna alla solitudine, li espone alle critiche, ne danneggia la fama e il patri-
monio, eppure sono lieti.

Quelli che si fanno avanti sentono il sorriso amico e la
parola incoraggiante di don Primo e vi trovano un motivo
in più per farsi avanti.

Noi ci impegniamo…
Ci impegniamo noi, e non gli altri;
unicamente noi, e non gli altri;
né chi sta in alto, né chi sta in basso;
né chi crede, né chi non crede.
Ci impegniamo,
senza pretendere che gli altri si impegnino,
con noi o per conto loro,
con noi o in altro modo.
Ci impegniamo
senza giudicare chi non s’impegna,
senza accusare chi non s’impegna,
senza condannare chi non s’impegna,
senza cercare perché non s’impegna.
…
La primavera incomincia con il primo fiore,
la notte con la prima stella,
il fiume con la prima goccia d’acqua
l’amore col primo pegno.
Ci impegniamo
perché noi crediamo nell’amore
(Primo Mazzolari)

Sorriso amico,
parola incoraggiante
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Gli amici di Mazzolari

Walter Montini

«Mi ha insegnato a stare dentro la Chiesa
con la passione per le vicende del mondo» 

«Impegno» ha chiesto a Walter Montini (Ostiano 1951) una testimonianza
su quanto gli è stato trasmesso dalla figura di Mazzolari. Laureato in
Lettere, l’autore ha svolto funzioni nella pubblica amministrazione. È
stato sindaco di Gabbioneta Binanuova (Cremona), quindi senatore della
Repubblica. Ha diretto riviste a carattere culturale e curato la
pubblicazione di saggi di storia locale. Presiede il Comitato per lo studio
dell’opera di Carlo Bellò e il Centro culturale “Don Angelo Grandi”.

L’“in-contro” è un andare verso e contro sé; è un movimento, è pur
sempre un passo in avanti che ti porta ad allargare la visuale, che non sarà più
quella da cui sei partito ma che è destinata ad avvicinarsi a qualcosa o a
qualcuno che ha compiuto lo stesso movimento. L’incontro è sempre un
cammino dove cercare, vedere, ascoltare, capire, toccare, accettare, aprirsi e
cambiare visione sulla e della vita; è la misura che non pone ostacoli, ma li
supera. L’incontro è interrogarsi e mettersi in condizione per rispondere a ogni
domanda con un linguaggio che parla di verità; è energia pulita che si accumula
e distribuisce fornendo la necessaria luce che dissipa ogni ombra e genera
calore. Questa la misura del mio incontro con don Primo Mazzolari.

Bisogna riandare e ripercorrere gli anni Settanta, gli anni della
mia formazione che segnarono l’inizio del mio impegno politico
anche in posizioni istituzionali pubbliche (nel 1975, a

ventiquattro anni, venni eletto vice sindaco di un piccolo comune del basso
cremonese). A chi in quegli anni intendeva avvicinarsi seriamente alla politica,

Il lavoro
pre-politico
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accanto all’impegno quotidiano nelle strutture periferiche e nelle sezioni di
partito veniva proposto anche un serio impegno formativo culturale e storico,
di conoscenza, studio e approfondimento dei temi sociali, e quindi politici,
del momento; i fine settimana erano dedicati a questo lavoro, anche attraverso
“ritiri” di due o tre giorni consumati in montagna o fuori Cremona, proprio
per non essere disturbati.

A Cremona, poi, nel 1976 prendevano avvio i corsi di aggiornamento
teologico storico del Centro di formazione culturale permanente della Chiesa
locale, una “scuola” vera e propria voluta dal vescovo di Cremona Giuseppe
Amari e diretta da don Carlo Bellò. Articolato in gruppi di ricerca e
documentazione su temi concernenti le diverse dimensioni della conoscenza:
teologia, storia, sociologia, filosofia, letteratura, ovviamente lungo gli orizzonti
della fede cristiana, veniva  offerta  soprattutto a noi giovani una proposta
completa, di libera riflessione e di educazione sui valori dell’uomo. Fu
un’esperienza esaltante. L’incontro con don Primo Mazzolari fu inevitabile.

La sua conoscenza veniva a incrociare e abbracciare necessariamente la
presenza dei suoi amici pensatori francesi Georges Bernanos, Theilard de
Chardin, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier, Charles Péguy, Daniélou –
che Mazzolari sentiva molto vicini – e Antonio Rosmini, Luigi Sturzo..., lungo
percorsi propri di una originale proposta culturale cattolica che ci veniva
orgogliosamente presentata. Ben presto la dimensione culturale e spirituale di
Mazzolari sopravanzò e divenne oserei dire ingombrante, rendendoci
consapevoli che una fedeltà a Mazzolari è sempre costosa e la coerenza con le
sue indicazioni e la sua testimonianza brucia sempre nella coscienza; e che una
presenza accanto a lui richiede uno sforzo di lealtà: il suo dire non faceva sconti
a nessuno.

Seguirono anni fecondi in cui la Democrazia Cristiana di Cremona,
istituzioni e associazioni culturali locali e alcune parrocchie (pochissime per la
verità) organizzavano manifestazioni celebrative, incontri e convegni storici o
“giornate mazzolariane”. Dopo anni di silenzio che lo avevano avvolto, veniva
in fine “restituita” a Mazzolari una dimensione politica spesso sottaciuta o,
peggio, strumentalizzata. Don Primo partecipò spesso all’avventura del partito
della DC, sempre da posizioni chiare, da uomo di rottura, se si vuole,
insofferente di discipline che non fossero il dogma e la morale cristiana, nel
partito come nella Chiesa: «D’altra parte la rottura non la si può fare con i
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manuali o con dottrine perfette fino
alla virgola […]. I dottrinari
verranno dopo e rimetteranno a
posto i vetri che si son dovuti
rompere per non soffocare», scriveva
a don Carlo Bellò il 3 maggio 1955
a proposito delle vicende di
«Adesso», il quindicinale da lui
fondato nel 1949. La responsabilità
cosciente del cristiano nei confronti
della vita politica, nell’orizzonte
della libertà ecclesiale, appariva
piena.

La lettura delle sue opere mi
fece incontrare e comprendere la
forte personalità dell’uomo e del
sacerdote; e mi resi presto conto che
Mazzolari non poteva essere
patrimonio culturale di pochi

“affezionati”. Dunque pensai di farlo incontrare ad altri. Organizzai, come
responsabile culturale della DC, diversi incontri e convegni; ne ricordo uno,
su La più bella avventura, una rilettura insolita della parabola del perdono di
Dio al figliol prodigo e del giudizio del fratello maggiore, che Mazzolari scrisse
nel 1934, con l’intento di dilatare gli spazi della carità della Chiesa cattolica;
il libro costituì invece l’inizio delle sue disavventure, con la prima delle
ammonizioni ecclesiastiche contro di lui. Ricordo che un alto esponente della
Chiesa locale mi restituì l’invito al convegno accompagnandolo con un
biglietto, «...soltanto perché non creda all’unanimità dei consensi!», a
significare, dunque, che insistevano ancora resistenze e che la parola di don
Primo continuava a incontrare diffidenze e incomprensioni. Come pure non
incontrò particolare entusiasmo, da parte di alcuni esponenti della Chiesa
locale, il convegno di studio “Mazzolari: tempo di credere” che la DC di
Cremona organizzò nel dicembre del 1979, a vent’anni dalla morte di don
Primo, riuscendo a radunare a Cremona le intelligenze più feconde e vivaci
del cattolicesimo democratico, da Carlo Bellò, motore dell’iniziativa, a Pietro
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Scoppola, Carlo Bo, Giorgio Campanini, Rodolfo Doni, Nicola Antonetti e
molti altri storici e studiosi (gli atti del convegno vennero raccolti nel volume
Attualità di Mazzolari, ed. Cinque Lune, Roma 1981).

L’incontro con don Primo Mazzolari mi insegnava, nel
servizio quotidiano alla politica che per tanti anni ho svolto,
a guardare all’uomo nella sua complessità integrale (ritorna il

concetto di umanesimo integrale di Maritain...), e non solo al povero o al
lontano, certamente terreno privilegiato – ma non esclusivo – della sua
attenzione culturale e pastorale. Certamente l’assillo di Mazzolari per i poveri
era dovuto anche alla situazione sociale della stagione storica, del tempo e dei
luoghi della sua missione sacerdotale a Bozzolo e dintorni, ma ho sempre
ritenuto limitativo, nello sviluppo della politica, porre attorno a Mazzolari una
barriera di difesa verso altre categorie di uomini, che pure sono stati destinatari
della sua attenzione. 

In effetti c’era nel partito, e forse c’è ancora nella precaria residualità
partitica attuale, il tentativo di considerare “di sinistra” chi si interessava di
problemi sociali, dei poveri, dei lontani, degli emarginati, collocando
automaticamente dall’altra parte chi lavorava su orizzonti più ampi. Sono
categorie che non appartenevano a Mazzolari: basterebbe rileggere l’articolo
che don Primo scrisse su «Adesso» il 14 febbraio 1949, dal titolo Non a destra,
non a sinistra, non al centro, ma in alto, per ripercorrere alcune sue intuizioni
profetiche che ancora oggi conferiscono attualità a proposizioni espresse
settant’anni fa.

Conosceva don Primo le pieghe amare della condizione umana, e proprio
per questo diceva: non andiamo né a sinistra né a destra, né al centro;
guardiamo in alto; e l’“alto” della politica non è uno spazio di schieramento,
ma una condizione di stile. Scriveva:

«Direte che non c’è un alto in politica e che, se mai, vale quanto la destra,
la sinistra, il centro. È vero che una nuova strada non cambia nulla se
l’uomo non si muove con qualche cosa di nuovo, e che un paese può
andare verso qualsiasi punto cardinale e rimanere qual è. Ma se gli italiani
fossero d’accordo su questo fatto, la fiducia della toponomastica

L’impegno
nelle istituzioni
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parlamentare sarebbe felicemente superata. Non dico che siano sbagliate
le strade che partono da destra o da sinistra o dal centro: dico solo che
non conducono, perché sono state cancellate come strade e scambiate per
punti di arrivo o di possesso. La sinistra è la giustizia – la destra è la
ragione – il centro la libertà. E siamo così sicuri delle nostre equazioni,
che nessuno si accorge che c’è gente che scrive con la sinistra e mangia
con la destra; che in piazza fa il sinistro e in affari si comporta come un
destro; che l’egoismo di sinistra è altrettanto lurido di quello di centro,
per cui, destra, sinistra e centro possono divenire tre maniere di “fregare”
allo stesso modo il Paese, la Giustizia, la Libertà, la Pace».

Parole sferzanti, apprese alla Scuola di don Primo, che hanno costituito
una sorta di riferimento ideale a cui ho cercato di ispirare la mia esperienza
politica.

Oggi le dimensioni della sua personalità e del suo
impegno sono state abbondantemente studiate e
approfondite, per cui la “nostra” conoscenza si è potuta

consolidare e affinare. Allora, che senso ha indugiare su questa figura di prete
e letterato del quale ormai si conosce tutto? Tutte le sue opere letterarie sono
una rivisitazione dell’anima: non si frantumano confondendosi con l’aria del
tempo o del quotidiano fragile.

Indubbiamente la figura e l’eredità di Mazzolari sono ormai cresciute ben
oltre il loro nativo contesto cremonese o mantovano, o comunque lombardo.
Grazie anche alla infaticabile e attenta attività della Fondazione di Bozzolo a
lui intitolata, alla lungimiranza del suo presidente, e alla felice coincidenza del
processo di beatificazione in corso, perfino i confini nazionali sono stati
ampiamente varcati; solo una delle più recenti attestazioni è la traduzione in
cinese di Tu non uccidere, un testo profetico di Mazzolari sulla non violenza
presentato lo scorso anno a Hong Kong. Così come è stata altamente
significativa, anche nei suoi risvolti pastorali, la venuta a Bozzolo sulla tomba
di don Primo di papa Francesco. Temo però che la felice stagione mazzolariana
attuale potrebbe rivelarsi effimera se il cuore del messaggio di don Primo,
stimolante e un po’ provocatorio, non sarà capace di trapassare le nostre

Nella società
e nella Chiesa

«Mi ha insegnato a stare dentro la Chiesa con la passione per le vicende del mondo» 85

Impegno Novembre_2018_Layout 1  12/11/18  16:13  Pagina 85



coscienze determinando cambiamenti anche di prospettiva.
Certo si fa fatica a capire e progettare il futuro, soprattutto in questi tempi

di vorticosi cambiamenti sociali che interessano tutte le istituzioni, laiche ed
ecclesiali. Ho trovato in una edizione dei Pensieri di Pascal (ed. Bietti, Milano
1933-XI), forse di proprietà di Mazzolari, la trascrizione autografa di un
pensiero di Pascal che credo gli piacesse molto e che forse ha ancora una validità
attuale: «Se ànno [Platone e Aristotele] scritto di politica è stato così, come per
mettere ordine in un ospedale di pazzi: e se ànno fatto sembiante di parlarne
come di una gran cosa, gli è che sapevano che i pazzi, a cui parlavano,
credevano di essere re e imperatori». 

Mazzolari ancora oggi insegna la necessità di stare “dentro” la Chiesa,
coniugandone la presenza “dentro” le vicende del mondo. Le sue idee gli

L'appunto di Mazzolari citato dall'autore
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costarono – dal 1935 al 1958 (un anno prima di morire) – ben undici richiami,
tra ammonizioni e condanne, del Sant’Uffizio, a causa delle sue prese di
posizione su problemi religiosi, sociali e politici. Quando penso che il
quindicinale «Adesso» da lui fondato dovette interrompere le pubblicazioni
nel 1951 per i contrasti insorti con le gerarchie ecclesiastiche che proibirono
a don Primo di scrivere di problemi sociali e di predicare fuori dai confini
parrocchiali di Bozzolo, capisco ancor di più la grandezza, e l’insegnamento,
di un prete che ha amato fedelmente la Chiesa, la ”sua” Chiesa, nonostante
tutto. Al suo vescovo don Primo obbedisce confessando: 

«So di avere un cuore incontinente, e la voce gli va spesso dietro […]: ma
l’“eresia” è un’altra cosa, un’altra cosa l’indisciplina. Ma chi vive con i
poveri da quando è nato […], può sbagliare nel por mano ai rimedi; ma
se la sua intenzione è retta, salda l’unità delle “cose necessarie”, chiaro il
suo procedere, perché mandarlo nelle retrovie proprio quando si avvicina
l’ora decisiva? La Madonna avrà misericordia di un vecchio prete che viene
riprovato senza misericordia».

Scrive nel suo testamento spirituale, un vero capolavoro di umanità e fede
che dà sostegno e forza al pensiero, e dove tutto diventa più chiaro perché
illuminato dall’atteggiamento di una preghiera sincera:

«Chiudo la mia giornata come credo di averla vissuta in piena comunione
di fede e di obbedienza alla Chiesa e in sincera ed affettuosa devozione
verso il papa e il vescovo. So di averla amata e servita con fedeltà e
disinteresse completo. Richiamato e ammonito per atteggiamenti o
opinioni non concernenti la dottrina, ottemperai con pronto ossequio.
Se il mio franco parlare in problemi di libera discussione può aver dato
scandalo; se la mia maniera di obbedire non è parsa abbastanza
disciplinata, ne chiedo umilmente perdono, come chiedo perdono ai miei
superiori di averli involontariamente contristati e li ringrazio d’aver
riconosciuto in ogni circostanza la rettitudine delle intenzioni. Nei tempi
difficili in cui ebbi la ventura di vivere, un’appassionata ricerca sui metodi
dell’apostolato è sempre una testimonianza d’amore, anche quando le
esperienze non entrano nell’ordine prudenziale e pare con convengano
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agli interessi immediati della Chiesa. Sono malcontento di avere fatto
involontariamente soffrire, non lo sono d’aver sofferto. Sulle prime ne
provai una punta d’amarezza: poi, nell’obbedienza trovai la pace, e ora
mi pare di potere ancora una volta, prima di morire, baciare le mani che
mi hanno duramente e salutarmente colpito. Adesso vedo che ogni
vicenda lieta o triste della mia travagliatissima esistenza, sta per trovare
nella divina Misericordia la sua giustificazione anche temporale».

Di quel cammino “travagliatissimo” don Primo non ha potuto vedere un
seguito importante; si è spento prima di poter godere dei passi riabilitativi
intrapresi da ben quattro straordinari Pontefici: san Giovanni XXIII (che
peraltro incontrò poco prima di morire, chiamandolo «tromba dello Spirito
Santo in terra mantovana»), san Paolo VI, san Giovanni Paolo II, papa
Benedetto XVI ed ora papa Francesco. Ritorna alla mente un’affermazione
coraggiosa pronunciata da papa Francesco nell’incontro con i giovani al Circo
Massimo il 12 agosto 2018 in risposta ad alcuni quesiti posti dai giovani: «La
Chiesa senza testimonianza è soltanto fumo». Chissà cosa direbbe al riguardo
Mazzolari, oggi...
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Ennio Chiodi

Il sagrato, la canonica, i colori del glicine…
Tanti ricordi nel segno di papà Arturo

Nel quindicesimo anniversario della scomparsa di Arturo Chiodi, tra i
“discepoli” prediletti da Mazzolari, «Impegno» a chiesto al figlio, giorna-
lista, un ricordo del genitore e, attraverso di lui, della figura di don Primo.
«Anche di questo siamo grati all’arciprete di Bozzolo: per il genitore che
abbiamo avuto e che ci ha accompagnato nel segno della coerenza, della
solidarietà, dell’impegno»

Arturo Chiodi, mio padre, è morto, stroncato da un improvviso infarto,
la mattina dell’11 settembre 2003. Aveva 83 anni. Era un giovedì. Lo ricordo
perché entro il fine settimana avremmo dovuto terminare la stesura della sce-
neggiatura del film che il direttore di Rai Tre, Paolo Ruffini, aveva affidato a
me e al regista Gilberto Squizzato sulla vita e sulla figura di don Primo Maz-
zolari. 

La scelta degli autori non era certo casuale. Gilberto Squizzato è un regista
molto esperto nel campo della “docufiction”, quel particolare tipo di racconto
televisivo che unisce la ricostruzione teatrale e cinematografica a spezzoni di
documentazione filmata esistenti, documenti storici, cine e telegiornali, antiche
e precedenti versioni della stessa vicenda. Io ero un esperto giornalista e diri-
gente televisivo, ma ero soprattutto il figlio di Arturo, allievo prediletto, seguace
appassionato e coerente del parroco di Bozzolo, dove mio padre aveva vissuto
fin dalla primissima infanzia.

Avevamo terminato il nostro lungo lavoro già la sera
prima proprio nell’abitazione di Bolzano di mio padre.
Squizzato tornò a Milano molto contento: ce l’avevamo

fatta. Anche mio padre era evidentemente soddisfatto: si realizzava finalmente
un antico progetto, cui lui aveva collaborato con passione e attenzione, cer-
cando di riportarci tenacemente all’autenticità della figura di don Primo, allo
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spessore storico, all’essere “protagonista del suo tempo”. 
Non sempre ci era riuscito perché alcune esigenze di racconto televisivo

avevano in qualche caso avuto il sopravvento. Ma alla fine ci aveva dato il suo
benestare, anche se… «Insomma – aveva sbottato – lo volete capire che don
Primo non andava in bicicletta? Non ci sarebbe mai andato, non ce l’aveva ne-
anche la bicicletta, e tanto meno con una borsa di vettovaglie per una famiglia
di poveri… Lui l’assistenza, anche quotidiana, l’aveva organizzata, con la San
Vincenzo, fin dalla sua venuta a Bozzolo… Non era un don Camillo, e tanto
meno un don Matteo, lo volete capire?»

Oppure un altro richiamo: «No! Attenti: il clima politico di Bozzolo non
era così fascisticamente acceso. I guai di don Primo venivano dall’alto, da molto
in alto. La sua attività era, in quegli anni, sorvegliata e vigilata dalle autorità
politiche superiori (Farinacci, il Minculpop…); da quelle religiose (le organiz-
zazioni vaticane, il Sant’Uffizio). I bozzolesi, poi, erano abbastanza tiepidi nei
confronti del fascismo, certo con le cautele del caso. Insomma i bozzolesi erano
in maggior parte attenti proprio alle parole dell’arciprete, incantati dalla sua
predicazione, piuttosto che alla propaganda fascista». E così via discutendo. 
Non avrebbe mai potuto vedere realizzato quel desiderio, ma se n’è andato sa-
pendo che quel desiderio sarebbe diventato realtà.

I Chiodi, a Bozzolo, vivevano “sulla pesa”, come mi sembra si di-
cesse: sulla piazza dove sorgeva l’antica pesa pubblica. Arturo era
nato  a Romprezzagno, borgo agricolo tra Bozzolo e Tornata, il 2

giugno del 1920, dopo Maria e prima di Carolina e di Orsola. Mio nonno
Ennio, figlio di contadini, di fatto autodidatta, era un uomo molto colto, cu-
rioso e appassionato. Scaffali e librerie erano già allora colmi di libri, classici
italiani, russi e francesi soprattutto. Sono certo che il giovane Arturo abbia co-
minciato a frequentarli molto presto, magari integrandoli nel tempo con la
lettura di quanto don Primo proponeva a lui e ad altri giovani che gli cresce-
vano vicino. Jacques Maritain ed Emmanuel Mounier sarebbero stati di casa
nelle librerie di mio padre come lo erano stati in quelle di mio nonno e nello
studio di don Primo.

Quando don Primo Mazzolari arrivò a Bozzolo, nell’estate del 1932, per
riunificare le parrocchie, Arturo aveva quindi 12 anni. Fu subito, fin dalla

La voce
del parroco

90 Ennio Chiodi

Impegno Novembre_2018_Layout 1  12/11/18  16:13  Pagina 90



prima adolescenza, “parrocchiano di
dentro”, vicino e accanto a quel prete
così “importante” e così buono. 

«Serviva messa a don Primo», mi
raccontava la mamma in occasione
delle frequenti anche se fugaci visite,
che facevamo per salutarlo, di passag-
gio da Bozzolo. Niente di più proba-
bile. Mia nonna Brigida, detta Bice,
friulana di Rauscedo, era una ”donna
di chiesa”, praticante e di fede sincera.
La loro abitazione distava poche cen-
tinaia di metri dalla parrocchia unifi-
cata di San Pietro. 

Di quella chiesa ricordo il
“suono”, il suono della voce di don

Primo che mio padre ci portava in casa facendoci ascoltare le sue prediche re-
gistrate: quella parola «gridata» che, ha scritto una volta, «si faceva carne in
noi e costruiva dentro di noi i valori, i concetti, i fondamenti della verità».

Passando di chiesa in chiesa, ricordo – già adolescente – una visita e forse
un incontro con il parroco di allora, alla chiesa dei Santi Gervasio e Protaso a
Mantova, uno dei luoghi della Resistenza mantovana grazie all’azione di don
Aldo Porcelli che ne era parroco. Proprio in quella chiesa, il 30 aprile del 1951,
don Porcelli celebrò, con don Primo Mazzolari, il matrimonio tra mio padre
Arturo e mia madre, Argia Schiappadori, che fu staffetta partigiana e collaborò,
giovanissima, all’azione del gruppo di Felice Barbano, dei fratelli Baccaglioni,
di Ferruccio “Gneso” Bolognesi, grande pittore e grande amico della “Baby”
come tutti chiamavano mia madre. 

Arturo, laureato in Storia e docente di Latino e Storia
al Liceo, era stato chiamato giovanissimo, subito dopo
la Liberazione, dal CLN a dirigere La «Gazzetta di

Mantova», prima tappa di una prestigiosa carriera giornalistica. In quel 1951
era corrispondente de «Il Popolo», organo della Democrazia Cristiana e in at-

Arturo Chiodi
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tesa di trasferirsi a Roma per ricoprire un importante incarico alla SPES, l’Uf-
ficio propaganda e stampa della DC. Durò poco. Seguirono la direzione della
«Voce Adriatica» ad Ancona e quella de «Il Popolo di Milano». Insomma, un
vagabondo dell’informazione. Durante quegli anni e in tutti quegli sposta-
menti, sappiamo che non perse mai il contatto con don Mazzolari. Il “nostro”
don Primo – come amavano chiamarlo i suoi amici più stretti – è stato per
mio padre un costante riferimento: «Io a don Mazzolari devo tutto quello che
conta nell’affrontare la vita. Gli devo la mia formazione di uomo», confessava
mio padre.

Quando, il 12 aprile del 1959,  don Primo morì – lasciando attonita un’in-
tera comunità di fedeli in Italia e in Europa, e a Bozzolo sconforto e vuoto in-
colmabile – mio padre era stato da poco chiamato a dirigere la «Gazzetta del
Popolo» di Torino, un importante quotidiano, che sotto la sua direzione pro-
mosse una fase di coraggioso protagonismo nel mondo cattolico. Aveva 39 anni.
Io ne avevo solo 7. Ricordo tuttavia, vagamente ma intensamente, il dolore che
colpì la nostra famiglia. Una mia cara amica bozzolese, abbastanza grande da ri-
cordare quel giorno in tutti i particolari, mi racconta che mio padre, durante i
funerali, sedeva nella seconda fila di panche, in San Pietro. Indossava un trench
– come si diceva allora – un impermeabile bianco di stile inglese (ho ben presente,
mio padre, vestito così), magrissimo, impassibile, incredulo  come molti, quel
giorno, in quella chiesa affollata, in quella piazza stracolma.

Se don Primo ci fosse stato ancora sarebbe certamente diventato uno
stretto, straordinario collaboratore di quel quotidiano, così come lo era stato
– diverse volte anche sotto pseudonimo – di altri diretti da mio padre Arturo.
La «Gazzetta del Popolo» divenne infatti, molto presto, un giornale di riferi-
mento per una parte importante del mondo cattolico – scomodo, talvolta –
ma sempre capace di indagine attenta e approfondita. Ospitava padre David
Turoldo, padre Camillo De Piaz con lo spirito della Corsia de Servi e soprat-
tutto padre Nazareno Fabretti. Arturo Chiodi, un direttore che vedeva lungo,
ne fece un grande inviato, capace di svolgere inchieste in tutto il mondo, in-
chieste che fecero rumore e che provocarono anche qualche problema di at-
tenzione e di sicurezza alla mia famiglia. Una guardia del corpo ha
accompagnato per lunghi periodi mio padre, minacciato da movimenti fascisti
europei come i franchisti spagnoli e l’Organisation de l’Armée Secrète, l’OAS,
un gruppo clandestino paramilitare francese, impegnato nella guerra per l’in-
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dipendenza dell’Algeria, cui si opponeva ferocemente. 
Abbiamo vissuto orgogliosamente quei giorni. È forse nata in quegli anni

la passione per quello che sarebbe diventato il mio mestiere, il mio lavoro di
giornalista.

Non fa parte ovviamente dei miei ricordi l’attività politica,
di Resistenza e di costruzione della nuova Italia democratica,
che si sviluppò attorno a don Primo e di cui mio padre Arturo

fu certamente, pur molto giovane, tra i protagonisti. È storia nota. Ho vissuto
invece intensamente grazie ai suoi racconti – con le persone e nei luoghi di
quegli eventi – la sua fuga in Svizzera, organizzata da don Primo, per strapparlo
a sicura fine per mano fascista. Era già fuggito, grazie a un contrabbandiere,
uno spallone che operava nella zona del Lago di Como, quando fu condannato
a morte dai repubblichini di Salò nel marzo del ’44. Era internato in un campo
di lavoro nell’Oberland Bernese: a Interlaken, se non ricordo male. A don
Primo mio padre doveva quindi la vita e il futuro.

Ci portò più volte in quei luoghi negli anni in cui è stato – tra il 1963 e
il 1967 – corrispondente da Ginevra per la Rai. Ricordando con riconoscenza
le famiglie svizzere che lo avevano accolto e protetto negli anni della fuga e
dell’esilio, ci parlava di Bozzolo e di don Primo. Quella drammatica storia era
un’unica storia senza luogo e senza tempo. Per me e per i miei fratelli, una
storia che ci ha accompagnato e formato. Anche di questo siamo grati all’arci-
prete di Bozzolo: per il padre che abbiamo avuto e che ci ha accompagnato
nel segno della coerenza, della solidarietà, dell’impegno.

Il legame  di mio padre Arturo con don Primo è continuato
ben oltre la sua morte. Dal Comitato per le onoranze, alla
pubblicazione del «Notiziario mazzolariano». Poi «Impe-

gno», che diresse e su cui scrisse per anni l’editoriale di apertura e i diversi testi
che curò e che gli dedicò. Sulla sua scrivania, accanto alla “sua” macchina da
scrivere, ho visto per anni accumuli di fogli,  appunti, libri e pubblicazioni in
attesa di essere letti e riletti, trasformati in libri, antologie, relazioni per incontri
e convegni. 

Quei ricordi
della Svizzera

La nascita
della Fondazione
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Ho condiviso invece, quasi quo-
tidianamente, in anni più recenti, il
complesso e  faticoso impegno per dar
vita alla Fondazione Don Primo Maz-
zolari. Tra la fine degli anni ’70 e i
primi ’80 avevo iniziato il mio lavoro
di giornalista tra «Il Popolo», organo
ufficiale della Democrazia Cristiana, e
la Rai, vivendo da vicino quei terribili
anni di piombo. Mio padre era stato
chiamato dal suo amico Benigno Zac-
cagnini a dare una mano – come por-
tavoce e capo dell’ufficio stampa – al
neo ministro degli Interni Virginio
Rognoni, nominato nel 1978 in ore
di grande turbamento per l’uccisione

di Aldo Moro e di grande confusione per le immediate dimissioni del ministro
Francesco Cossiga. Presidente della Repubblica era Sandro Pertini, un galan-
tuomo certo, ma non particolarmente malleabile.

Da quella posizione si adoperò con convinzione e testardaggine per ottenere
gli aiuti e i consensi necessari. Non fu facile né scontato. La Fondazione fu co-
stituita nel 1981. Don Piero Piazza fu il primo presidente e Arturo Chiodi il
primo presidente del Comitato scientifico, impegno che mantenne per 16 anni.

Visitando, qualche mese fa, la Fondazione, il Presidente della Repubblica Sergio
Mattarella ha avuto la splendida attenzione di inviarmi un breve sms: «Sono a Boz-
zolo, sono stato sulla tomba di don Primo e ho pensato alla figura di tuo padre».

Quando torno, ancora oggi, a Bozzolo e passo, immancabilmente, a sa-
lutare don Primo, mi tornano in mente abbastanza nitidamente quei momenti
vissuti da bambino. Il sagrato, l’edificio settecentesco, la canonica, lo studio,
signorile, ordinato anche se pieno di libri e carte. Ritrovo l’arciprete in tonaca
nera con la sua austerità e il suo sorriso. Rivedo i colori del glicine che inondava
la finestra, risento il suo profumo molto presente.

E penso a don Primo, a mio padre, ai suoi amici e compagni di battaglia e
di pensiero, alla coerenza, alla tolleranza, allo spirito di solidarietà e di intensa par-
tecipazione con cui hanno vissuto e non posso che essere grato e riconoscente.

94 Ennio Chiodi
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G. Campanini, Da Murri a Zacca-
gnini. Chiesa e movimento cattolico
nell’Emilia-Romagna del ‘900, Diaba-
sis, Parma 2017, pp. 243

Nella premessa al volume, l’autore, ri-
conoscendo la tentazione che insorge
«ormai alla fine del suo percorso» di
tracciare un «bilancio» della propria
produzione storiografica, confessa la
«sorpresa» di aver individuato una
serie cospicua di saggi, articoli e note
dedicati al movimento cattolico in
Emilia-Romagna, che esulano dagli
interessi centrali che hanno contrad-
distinto la sua lunga stagione di stu-
dioso. Dopo aver dato alle stampe

due raccolte sui contributi offerti al-
l’approfondimento del contesto par-
mense, Campanini si è cimentato
anche in quest’impresa, che, tuttavia,
non molto diversamente dalle prece-
denti, pur nella varietà, perfino nel-
l’eterogeneità degli apporti, concorre
a presentare chiavi di letture sugge-
stive su una realtà caratterizzata dalla
forte e radicata presenza di un avver-
sario politico, ideologico e culturale
che non ha eguali nel resto del Paese,
e al contempo dalla vivacità del
mondo cattolico locale.
Il filo conduttore che accomuna espe-
rienze anche significativamente diffe-
renti per periodo storico, territorio
d’origine e incidenza può essere fatto ri-
salire alla categoria di movimento catto-
lico, intesa in senso lato, che l’autore,
peraltro, aveva messo a fuoco insieme a
Francesco Traniello nella direzione del
Dizionario, uscito a partire dal 1981,
come «soggetto storico originale», che
costituiva la «risposta laicale del cattoli-
cesimo alla laicizzazione liberale dello
Stato e della società».
La raccolta di scritti è organizzata non
solo idealmente lungo la via Emilia,
partendo da Piacenza per approdare a
San Marino. Prescindendo dalla loca-
lizzazione geografica scelta dall’autore,
a noi pare che si possa individuare una
connotazione temporale che permette
di individuare tre archi: il primo, agli
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inizi del secolo, mette in luce soprat-
tutto l’esperienza della democrazia
cristiana di matrice murriana; il se-
condo si distende tra gli anni del Par-
tito Popolare e l’antifascismo storico;
il terzo comprende alcuni profili di
notevole spessore dell’Italia repubbli-
cana, a partire da Giuseppe Dossetti.
Per il primo blocco, risultano di non
poco interesse le riflessioni sul settima-
nale «Il Lavoro», che aiuta a correggere
un’interpretazione cristallizzata sulla
marginalità dell’area piacentina nella de-
clinazione del verbo di don Murri. Più
in linea con l’asse che si è sedimentato
nel tempo, sono, invece, gli affondi sul
lato opposto della regione che interes-
sano Eligio Cacciaguerra – non a caso si
tratta di una nota al lavoro di Giovanni
Maroni – e il fondatore del movimento,
approfondito nel celebre discorso tenuto
nel 1902, appunto, a San Marino.
Nel secondo grappolo di studi, merita
un richiamo la messa a fuoco sul pe-
riodico di Giuseppe Micheli «La po-
litica nazionale», che costituisce,
anche attraverso la collaborazione
prestata da Filippo Meda, un indica-
tore sensibile della capacità del movi-
mento cattolico emiliano di
trascendere la dimensione locale, per
farsi classe dirigente a caratura nazio-
nale. Sull’intreccio inestricabile,
anche come prospettiva metodologica
tra queste due dimensioni, si sofferma

lo scavo compiuto sulla figura di don
Pietro Tesuari, punto di riferimento
imprescindibile nella transizione tra
fascismo e democrazia a Reggio Emi-
lia, contesto sul quale, peraltro, Cam-
panini dedica diverse pagine nel
volume, riprendendo la “lezione” sto-
riografica di Sandro Spreafico. Lo stu-
dioso, sempre in questo ideale
raggruppamento, si diffonde anche su
Francesco Luigi Ferrari e Giuseppe
Donati, mettendo a fuoco i contributi
forse più originali della loro lotta an-
tifascista, rinvenibili rispettivamente
nel tentativo di rompere ogni legame
nel rapporto del regime con la Chiesa
e nella produzione giornalistica per
tenere viva la sensibilità dell’opinione
pubblica.
Nel terzo blocco, come ideale mo-
mento di giuntura temporale, Cam-
panini prende il largo da alcune
interessanti pagine sulla Resistenza.
All’interno di questo specifico tema,
merita un richiamo la presentazione
del «documento programmatico» re-
datto da Achille Pellizzari, attivo
sull’Appennino parmense con il
nome di battaglia Poe, che getta la
luce anche sui testi minori della poli-
forme esperienza che guidò la lotta di
liberazione in area cattolica. In questo
blocco di contributi, spiccano le in-
terpretazioni offerte sulle personalità
che campeggiano nelle foto di coper-
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tina: innanzitutto, Dossetti, al quale
l’autore dedica diversi affondi, in par-
ticolare sulle radici culturali dell’impe-
gno politico, che arrivano a
contemplare, oltre al legame con il ter-
ritorio di appartenenza, anche Antonio
Rosmini così come altri cespiti, emersi
dopo il suo «ritorno» sulla scena pub-
blica negli anni Novanta; in secondo
luogo, Benigno Zaccagnini, del quale
si coglie la lezione ancora viva del suo
rapporto con la politica, che è conden-
sato nella ricerca dell’«amicizia civile»,
eredità indelebile del contributo arre-
cato dall’esponente romagnolo.
Questa chiave interpretativa, proiet-
tata sull’oggi, può essere assunta come
intenzionalità prima, ma in fondo ul-
tima, del lavoro dato alle stampe, che,
in definitiva, ha inteso non disperdere
una memoria che ha offerto un ap-
porto notevole alla costruzione della
democrazia nel Paese.

Paolo Trionfini

M. Ceschia, Sorella Maria di Cam-
pello, La Minore: eremita, cattolica,
francescana. La via al «Sacrum facere»,
Prefazione di L. Bertazzo, Messaggero
e Facoltà teologica del Triveneto, Pa-
dova 2017, pp. 355

«Carissimo […] Voi siete special-
mente presente fra i nostri cuori. Lo
siete ogni giorno di più. Vi porto come
un sigillo di amore e di dolore, che mi
aiuta a patire, ad offrire, a vivere an-
cora, per accompagnare il vostro cam-
mino, e ognuno dei Cari e la doglia
del mondo». Così il 23 ottobre 1950
scriveva Maria di Campello a don
Primo Mazzolari, alimentando un in-
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tenso carteggio che dal 1925 avrebbe
accompagnato i due corrispondenti
fino alla morte di lui, nel 1959 (cfr.
L’ineffabile fraternità. Carteggio
(1925-1959), a cura di M. Maravi-
glia, Qiqajon, Magnano 2007). Un
documento che ha arricchito la cono-
scenza della vasta rete di amicizie fem-
minili coltivata da don Primo e,
insieme alla pubblicazione di non
molte altre fonti e studi, ha permesso
la circolazione della memoria di una
esperienza originalissima, quella di
Maria di Campello (1875-1961) e del
suo eremo, rimasta confinata fino a
non molti anni orsono in cerchie assai
ristrette. 
Marzia Ceschia, religiosa dell’Istituto
delle suore francescane missionarie
del Sacro Cuore, ha dato alle stampe
un ampio lavoro sulla figura di Sorella
Maria, frutto di una ricerca che le ha
meritato il dottorato in teologia spi-
rituale presso la Facoltà teologica del
Triveneto. In tre densi capitoli l’av-
ventura cristiana dell’eremita umbra
rivive, condividendo con significative
élite religiose di fine Ottocento - ini-
zio Novecento una «radicale istanza
evangelica come tensione a un “essen-
ziale cristiano”, una concezione anti-
dogmatica del fatto religioso,
l’attitudine a un’apertura interconfes-
sionale e interreligiosa, l’attenzione a
un rapporto più essenziale e diretto

con la Scrittura e la liturgia» (pp. 81-
82). 
Facendo tesoro della letteratura edita
ma anche con l’apporto di nuovi re-
perti archivistici (documenti conser-
vati presso l’Archivio Generale delle
Francescane Missionarie di Maria, il
Fondo aggregato Adelaide Coari della
Fondazione Papa Giovanni XXIII di
Bergamo, il Fondo Coari della Fon-
dazione per le Scienze Religiose di
Bologna), Ceschia ricostruisce il per-
corso che condusse Sorella Maria
dalla congregazione delle Francescane
Missionarie di Maria, al «più largo re-
spiro» ricercato e offerto in quel rifu-
gio di ospitalità e contemplazione che
fu l’eremo di Campello, nei pressi di
Spoleto. Nello spirito di Francesco
d’Assisi – Maria amava appellarsi La
Minore –, nella «pura semplicità» di
una vita che si voleva radicalmente
evangelica, si unirono a Maria un pic-
colo manipolo di sorelle e una schiera
più numerosa di «fratelli e sorelle non
conviventi», tra i quali anche Mazzo-
lari, chiamato dalla eremita Ignazio in
riferimento al padre della Chiesa
Ignazio di Antiochia. Oltre al parroco
di Bozzolo, non poche furono le
grandi anime del Novecento con cui
Maria intrattenne carteggi, alcuni
editi, come il Mahatma Gandhi e il
suo entourage; il servo di Maria padre
Giovanni Vannucci; il teologo e me-
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dico Albert Schweitzer. Ma le amici-
zie più compromettenti furono quelle
con figure condannate o emarginate
con l’accusa di «modernismo», come
l’animatore di cenacoli riformistici
don Brizio Casciola, e soprattutto con
lo scomunicato vitando Ernesto Buo-
naiuti: figure a cui Maria rimase vi-
cina nella lunga gelata ecclesiale che
seguì per decenni l’enciclica (Pa-
scendi). Decenni in cui l’eremo di
Campello fu meta di pellegrini di di-
versa ispirazione provenienti da paesi
europei, Stati Uniti, India; colti pro-
tagonisti del dialogo ecumenico, so-
vente protestanti; anime in ricerca di
una spiritualità più aperta rispetto al-
l’imperante devozionismo e al pesante
controllo delle coscienze imposto
nella Chiesa del tempo. 
Ceschia mette a tema e indaga la di-
mensione che considera chiave erme-
neutica dell’esperienza di Maria, ciò
che l’eremita chiamava «Sacrum fa-
cere», in estrema sintesi esprimibile
come l’aspirazione a conformare la
propria vita alla mistica comunione
divino-umana che intuiva presente
nella natura, nella fraternità, nella bel-
lezza. Ecco dunque il predisporre
«consuetudini disciplinate» come il si-
lenzio, il pregare con i Salmi, il servi-
zio ai poveri, ma anche il passeggiare
o il ricercare «l’armonia», individuate
come inserimento in una dinamica

comunicativa che permetteva alla so-
rella di sentirsi «panica», trasfusa «nel
Tutto»; o di avvertire alla stregua della
«comunione sacramentale» «la grande
e pura bellezza», «il silenzio sacro», «la
comunione fraterna», «la croce» (cit.
a p. 230). 
Un approccio che si poneva non con-
tro ma “oltre” recinti e definizioni
dogmatiche, e che, accanto alle ami-
cizie “pericolose”, costò a Maria e al-
l’eremo l’opposizione e il costante
ostracismo da parte della gerarchia
cattolica locale, interrotto solo nel
1969, diversi anni dopo la morte della
Minore. 
Tuttavia era proprio quella percezione
di una comunione che abbatte tutte
le barriere, quell’essere orientata a
Cristo ma pure in ricerca di una «Ve-
rità» trascendente appartenenze eccle-
siali e religiose, quella singolare grazia
di conciliare innata libertà e apparte-
nenza alla Chiesa, che costituiva mo-
tivo di fascino in personalità estranee
all’istituzione ecclesiale, in donne pro-
tese a una spiritualità aperta e inte-
riormente nutriente come Adelaide
Coari o Sofia Vaggi Rebuschini, in
«cercatori di Dio» che avrebbero con-
tinuato una propria ricerca originale
come don Michele Do, figure disce-
pole o in contatto anche con don
Mazzolari. Lo stesso parroco di Boz-
zolo, a cui devotamente Maria chie-
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deva se il suo sentirsi «panica» fosse
da considerarsi reprensibile, le riman-
dava parole di rassicurazione e di con-
vinta compartecipazione: «La
comunione è oltre ogni parola scritta
e parlata. Così la libertà dei figli di
Dio. La nostra parrocchia è ormai
nell’eterno, ove solo Dio è legge» (30
novembre 1954), le scriveva in anni
in cui subiva dolorosamente ripetute
censure ecclesiastiche.
Marzia Ceschia nelle sue dense e ap-
passionate pagine conferma l’impor-
tanza della figura di Sorella Maria
nella storia religiosa dello scorso se-
colo. Convinta del persistente valore
di «provocazione carismatica» di
quella esperienza, indica possibili
piste di ricerca e auspica che siano rese
possibili nuove esplorazioni docu-
mentarie per ulteriori approfondi-
menti. Auspicio condivisibile e da
estendere ad altre personalità, per
prima Adelaide Coari, di cui anche
l’Archivio mazzolariano conserva let-
tere. Personalità di un cristianesimo
novecentesco che si conferma in que-
sto lavoro vitale, creativo, instancabil-
mente «cercatore» in decenni segnati
da un lungo inverno ecclesiale.     

Mariangela Maraviglia 

M. Truffelli, La P maiuscola. Fare
politica sotto le parti, Ave, Roma
2018, pp. 144

Mentre la politica urlata buca lo
smartphone e il cinismo sembra il
modello capace di introdurci in nuovi
malcostumi, il libro-intervista dell’at-
tuale presidente dell’Azione Cattolica,
Matteo Truffelli, a cura di Giole Anni,
appare di estrema attualità sia per i
toni che per i contenuti. Il titolo
prende le mosse dal messaggio che
papa Francesco ha rivolto il 30 aprile
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2017 all’AC radunata in piazza San
Pietro per festeggiare i suoi 150 anni
di storia: La P maiuscola. Fare politica
sotto le parti, editrice AVE. Truffelli si
spinge non solo in una approfondita
analisi della situazione sociale, ma
ancor più coraggiosamente osa fare
proposte per recuperare la dimen-
sione della politica come servizio. 
Alla lucida analisi, che chiede di te-
nere insieme un Paese lacerato e di-
viso da forme di individualismo e di
egoismi, non fa seguito la facile ri-
cerca di un capro espiatorio, ma l’esi-
genza di abitare il conflitto con lo stile
e il coraggio di chi osa costruire il fu-
turo. Lo strumento del dialogo è con-
siderato fondamentale per dire
un’idea di Paese diverso, dove non
sono le promesse mirabolanti a con-
quistare il lettore, ma un modo diffe-
rente di pensarsi e vivere insieme.
Questa cultura politica si attesta nella
sua novità perché in grado di generare
processi piuttosto che occupare spazi
di potere e di chiusura. Il riferimento
nel testo, neppure troppo nascosto
per la verità, è ai quattro principi co-
stitutivi del vivere sociale indicati da
Francesco in Evangelii gaudium.
L’idea di fondo è quella di proporre
un «pensiero incompleto» (p. 62),
dove la ragione illuminata dalla fede
non ha la pretesa di chiudere ogni di-
scussione, ma di tenerla aperta e of-

frirsi come spazio comune. Anche qui
emerge un discorso di prospettiva:
che società vogliamo costruire? Ci
possiamo accontentare di uno
sguardo nostalgico rivolto al passato?
E perché non assumere il coraggio di
guardare in faccia la realtà per indiriz-
zarla verso una direzione condivisa di
umanità riuscita?
Come si vede, Truffelli alza l’asticella
della proposta. Non si accontenta di
rifugiarsi in un’analisi pessimistica,
che rimpiange tempi passati e mai esi-
stiti. Non dimentica neppure di elen-
care le grandi questioni che
attraversano il nostro tempo: la crimi-
nalità, la corruzione, la tutela dell’am-
biente, l’immigrazione, lo sviluppo
dei Paesi più poveri, la pace, il rilancio
dell’economia, il lavoro giovanile, la
tutela della vita e della salute... La so-
luzione o sarà ricercata insieme, nella
condivisione, o semplicemente non
sarà. L’affidamento al leader o al-
l’uomo solo al comando rappresenta
la grande tentazione che non con-
duce. Anzi, offusca l’orizzonte perché
finisce per illudere, deludere e cercare
di sostituire un leader con un altro. Al
linguaggio della diffidenza e della
paura va opposto quello più realistico
della fiducia e della promessa, fondato
su un rinnovato impegno, sull’entu-
siasmo e sulla partecipazione. Proprio
la resistenza all’indifferenza rappre-
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senta il programma politico più au-
dace. Il problema di fondo, infatti,
nel nostro Paese, non è avere buoni
politici, ma formare «buoni citta-
dini»: «cittadini che sappiano – sotto-
linea Truffelli – che la vita
democratica è faticosa, implica tempi
lunghi e percorsi complessi» (p. 85).
Nel solco tracciato, il presidente di
AC traccia l’identikit del politico
adatto ai tempi. Il Paese «ha bisogno
di persone serie, che non spaccino
formule magiche o soluzioni semplici
per questioni complesse. Donne e uo-
mini che sappiano dare la priorità al-
l’interesse generale, anteponendolo
agli interessi di parte. Persone che
conservino il senso della gratuità, vi-
vendo il servizio politico come espe-
rienza a termine. Che abbiano un
mestiere a cui tornare. E non per ul-
timo, l’Italia necessita di uomini e
donne che abbiano il senso della sem-
pre incolmabile inadeguatezza del
bene che la politica può realizzare e
che, proprio per questo, siano co-
scienti della straordinaria importanza
di ogni piccolo passo che è possibile
compiere in quella direzione» (p. 91).
Le emergenze cui dare risposta sono
due: l’inclusione dei poveri e la pace
sociale. Si tratta di schierarsi e Truf-
felli chiede all’associazione che dirige
di farlo senza indugi. Non c’è la vo-
lontà di stare sopra le parti, che rive-

lerebbe un atteggiamento di presun-
zione. Molto più coerentemente  oc-
corre stare «sotto le parti», ossia avere
il coraggio di assumere la visuale di
chi sta in basso, delle vittime e degli
ultimi. 
Il nome di don Primo Mazzolari non
compare mai nell’intervista, ma la sua
idea di politica aleggia chiaramente in
sottofondo. Truffelli, che tra l’altro è
membro della Commissione storica
per la beatificazione di don Mazzo-
lari, mostra di avere appreso la lezione
spirituale del parroco di Bozzolo. Lo
si vede sia nello sguardo evangelico
sulla storia, letta a partire dai poveri,
sia nella sottolineatura del valore del-
l’impegno a cui il libro fa spesso rife-
rimento. L’invito è rivolto a tutti gli
uomini di buona volontà, nella con-
vinzione che «a partecipare s’impara
partecipando, a dialogare s’impara
dialogando. A costruire il futuro s’im-
para costruendo il pezzettino di pre-
sente che ci è affidato». Solo allora
prende il via la Politica. Quella con la
P maiuscola.

Bruno Bignami
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G. Vitale, L’anima in fabbrica. Storia,
percorsi e riflessioni dei preti operai emi-
liani e lombardi (1950-1980), Stu-
dium, Roma 2017, pp. 165

Il volume, per quanto incentrato su
due aree geografiche che non esauri-
scono l’esperienza nel suo complesso,
colma indubbiamente un vuoto sto-
riografico. Se si eccettuano, infatti, gli
studi di Marta Margotti, la quale ha
anche scritto la prefazione al saggio di
Giuseppina Vitale, il tema è rimasto
sino ad ora in un cono d’ombra, dal
quale finalmente è uscito. Non a caso
l’autrice, nella prima parte, andando
anche oltre il territorio preso in

esame, descrive i precedenti dell’espe-
rienza storica, che vanno fatti risalire
alla Francia degli anni Quaranta del
Novecento, per poi soffermarsi sulle
prime forme di apostolato operaio in
Italia, che vide don Bruno Borghi a
Firenze e don Sirio Politi a Viareggio
come gli unici sacerdoti impegnati nel
lavoro manuale, prima che l’inter-
vento della Santa Sede stroncasse il
tentativo pionieristico. Il Concilio Va-
ticano II sbloccò la situazione, che ri-
prese con più vigore e incidenza nella
seconda metà degli anni Sessanta e
negli anni Settanta.
È su questo “lungo” orizzonte tempo-
rale che si distende la ricerca, focaliz-
zandosi su due importanti contesti,
nei quali i preti al lavoro cercarono di
coniugare la «doppia fedeltà a Cristo
e alla classe operaia». Vitale arriva a
individuare una duplice peculiarità
nell’esperienza dei preti operai ita-
liani: da un lato, il rapporto sempre
travagliato e in una certa misura mai
risolto tra cristianesimo e modernità;
dall’altro, la dislocazione sul territo-
rio, che la porta a identificare sette
gruppi, suddivisi con caratteristiche
specifiche a seconda delle aree di ap-
partenenza o di impegno. Nella car-
rellata sono tanti e interessanti gli
aspetti affrontati, che vanno dall’im-
mersione nei passaggi politici del
tempo (il compromesso storico, il re-
ferendum sul divorzio e le elezioni del
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1976, per richiamare gli esempi più
significativi) alla nuova riflessione teo-
logica maturata sul campo, passando
attraverso le ricorrenti difficoltà con
la Chiesa istituzionale. A quest’ultimo
livello, forse si debbono gli approfon-
dimenti più rilevanti dello studio.
L’autrice, infatti, sottolinea il legame
inscindibile con la contestazione che
fu uno dei tratti comuni di questa
esperienza, comunque, poliforme.
Nella tensione ad abbracciare
l’«anima in fabbrica», emerse non so-
lamente una modalità di evangelizza-
zione che si spingeva anche su
frontiere inesplorate (o quasi) ma un
differente modello di Chiesa e anche
di sacerdozio, sempre ai limiti della
rottura con l’istituzione. Un altro
aspetto che merita di essere richia-
mato è il quadro mosso che in defini-
tiva emerge: pur mettendo in rilievo i
non pochi punti di condivisione, Vi-
tale lascia trasparire anche gli esiti dif-
ferenti nei percorsi, per riprendere
una delle specificazioni del sottoti-
tolo. tra i preti al lavoro, alcuni dei
quali abbandonarono il sacerdozio,
altri tornarono al ministero parroc-
chiale, altri ancora maturarono scelte
di condivisione con gli “ultimi” an-
cora più radicali.
Se vogliamo, per dirla in conclusione
in una battuta sintetica, anche su que-
sto versante del crinale su cui s’incam-
minò il mondo cattolico italiano nel

“lungo” dopoguerra fino al post-con-
cilio è impensabile ridurlo a un mo-
nolite. La polifonia, insomma, è lo
spartito dominante, che la ricerca di
Vitale lascia risuonare con voci peri-
feriche ma non marginali. Questa
considerazione – si può aggiungere
per i lettori di «Impegno» – lascia tra-
sparire un nodo irrisolto: quali le-
gami, ammesso che ci fossero, sono
sussistiti tra i preti operai italiani e le
«avanguardie» che li precedettero? Il
volume si limita a richiamare la rea-
zione di «Adesso» al provvedimento
del 1954, che culminò in un sofferto
articolo di Mazzolari, prefigurando
una sorta di eredità, senza, peraltro,
approfondire la questione, che sem-
mai – è un auspicio che si può formu-
lare – può essere ripresa in studi
futuri.

Paolo Trionfini
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Sandro Spreafico, Cristianesimo e in-
telligenza della storia, Edizioni S. Lo-
renzo, Reggio E. 2018, pp. 501

Con questa corposa raccolta di saggi
– riferiti quasi interamente all’area
reggiana, campo prediletto degli studi
dell’autore – Spreafico continua la sua
prolungata “navigazione” intellettuale
nella storia di Reggio Emilia, alla
quale è dedicata la maggior parte dei
contributi proposti in questo volume.
Vengono affrontate le problematiche
del rapporto Stato-Chiesa alla fine del
Settecento poi quelle dell’Ottocento,
per concludere con una particolare at-

tenzione al Novecento, cui fa riferi-
mento la maggior parte di questa rac-
colta di saggi.
Si sussegue una serie di interessanti
contributi incentrati su importanti
personalità come Emilio Cottafavi,
Leone Tondelli, Pietro Tesauri e sui
vescovi Brettoni e Baroni. Di partico-
lare interesse l’ampio saggio su
“azione cattolica e fascismo” – a suo
tempo oggetto di un’importante ri-
cerca sul tema condotta nell’Italia set-
tentrionale – che riprende e
arricchisce quell’opera dell’ormai lon-
tano 1979 con particolare riferimento
al contesto reggiano. Qui, come al-
trove, l’Azione Cattolica dovette con-
temperare l’esigenza di non rompere
con il fascismo (soprattutto dopo il
Concordato del 1929) e quella di
mantenere fede alle proprie tradi-
zioni: assumendo, conseguentemente,
quell’atteggiamento che è stato defi-
nito come “a-fascismo” ma che in so-
stanza era una forma di vera e propria
presa di distanza da un regime per il
quale “essere fuori” era considerato
sostanzialmente un “essere contro”.
In questa luce appare quasi naturale –
come Spreafico documenta – il pro-
gressivo distaccarsi del cattolicesimo
reggiano (salvo alcune sue modeste
frange) dal regime, sino ad una attiva
partecipazione dei cattolici alla Resi-
stenza, animata da importanti figure,
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prima fra tutte quella di Giuseppe
Dossetti.
Rinviando, come è inevitabile in con-
siderazione di un’opera così vasta e
complessa, alla lettura diretta dei vari
saggi che compongono questo libro,
ci si vorrebbe qui soffermare – data la
natura della rivista per la quale si
scrive – sull’importante e ampio (pp.
405-445) capitolo che riguarda il
ruolo dei padri Cappuccini nella Reg-
gio Emilia del Novecento, in rela-
zione alla forte incidenza che il
Convento ebbe sulla realtà reggiana,
anche a causa della prolungata pre-
senza di un uomo di cultura e di un
maestro di spiritualità quale è stato
padre Aldo Bergamaschi. Appassio-
nato estimatore di Mazzolari fu que-
sti, come noto, ad accogliere
nell’ospitale sede reggiana del con-
vento dei Cappuccini le prime annate
di «Adesso», sino alla frattura interve-
nuta nel 1950 in relazione ai contrasti
determinatisi con un altro padre Cap-
puccino, di ben diversa statura ri-
spetto a Bergamaschi, all’inizio
convinto sostenitore della linea di
«Adesso» e poi da essa progressivamente
staccatosi, sino alla finale rottura.
Si tratta del padre Paolo Piombini, le
cui vicende sono state ampiamente
trattate nella letteratura mazzolariana
(dallo stesso Bergamaschi a Mario
Pancera).

Spreafico registra il comportamento
sempre più critico di padre Piombini
nei confronti di «Adesso» e il cre-
scente dissenso dalle sue posizioni,
anche per le pressioni che gli furono
rivolte da eminenti personalità eccle-
siastiche, come il cardinal Siri. «Già
nell’estate del 1950 – nota Spreafico
– i rapporti tra il p. Placido e Mazzo-
lari si erano incrinati» e, nonostante
la mediazione di padre Michelangelo
da Cavallana, egli pure Cappuccino,
la ferita non venne più risanata. Inter-
venne, da parte di padre Placido «un
dissenso più profondo», che concer-
neva la linea stessa del periodico.
«Dovendo scegliere tra “richiamo
della foresta” e richiamo del cardinal
Siri – conclude su questo punto l’au-
tore – uno stanco, invecchiato, inti-
morito p. Placido si getta nelle braccia
del prelato» (p. 419). Nei mesi succes-
sivi il dissenso si approfondiva, sino a
dare luogo a una vera e propria rot-
tura.  Fortunatamente, come noto,
dopo la crisi intervenuta negli ultimi
mesi del 1950, la crisi  del giornale
venne superata e «Adesso» da Mo-
dena, poté continuare a svolgere la
sua missione di risveglio della co-
scienza cattolica. Ma indubbiamente
si concludeva con un amaro distacco
una collaborazione che per quasi due
anni aveva fatto del convento reg-
giano un sicuro punto di riferimento
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per Mazzolari e i suoi collaboratori e
amici.
«Adesso» concludeva il suo “periodo
reggiano” ma Mazzolari non avrebbe
mai misconosciuto il suo debito di ri-
conoscenza per l’iniziale e amicale
ospitalità del Convento: la partecipa-
zione di don Primo ai funerali di
padre Placido (cfr. P. 420), nel luglio
del 1958 – quasi alla vigilia della
morte dello stesso Mazzolari – era in
qualche modo la ricomposizione di
una dolorosa frattura 

Giorgio Campanini 

Walter Montini, L’umanesimo inte-
grale di Romeo Voltini (1922-1988),
Edizioni Linograf, Cremona 2018,
pp. 250

Romeo Voltini è stato uno dei princi-
pali esponenti della Democrazia Cri-
stiana di Cremona, in modo
particolare tra gli anni Cinquanta e
Sessanta. Formatosi, come tanti della
sua generazione, in un ambiente spic-
catamente cattolico, aveva scelto la
professione del maestro, esercitata dal
1941 al 1952, salvo naturalmente la
drammatica parentesi della guerra.
Dopo quell’anno ricevette vari “co-
mandi” da parte del Ministero, per
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cui operò in enti pubblici e si dedicò
all’impegno sindacale. La sua biogra-
fia ebbe, in questo, tratti comuni ad
altri giovani cattolici della sua gene-
razione, dal bresciano Emiliano Ri-
naldini al parmigiano Carlo Buzzi.
Con quei suoi coetanei, Voltini con-
divise così una rigorosa formazione
cattolica, un robusto senso pratico
consolidatosi nel lavoro “di base” in
parrocchia e in oratorio, il senso del
servizio vero, così come il senso del-
l’autorità e quello delle istituzioni.
Il suo impegno in politica ebbe i suoi
principali riconoscimenti negli anni
delle speranze nella nuova formula del
centro-sinistra, con l’apertura della
DC all’alleanza con il PSI. Dal 1962
al 1965 Voltini fu segretario provin-
ciale del partito a Cremona, mentre
dal 1960 al 1970 fu capogruppo della
DC in Consiglio provinciale. La sua
collocazione fu nella sinistra democri-
stiana, in particolare in quella che più
si radicava allora nel mondo del sin-
dacato della CISL, in collaborazione
con il gruppo lombardo della Base.
Il libro di Montini ricostruisce bene
questi passaggi biografici, special-
mente quelli relativi alle speranze,
presto deluse, riposte nel centro-sini-
stra. Ciò grazie anche alla presenza nel
libro di preziose testimonianze di
amici e di dirigenti democristiani cre-
monesi. Molto utili sono anche le pa-

gine volte a ricostruire l’orizzonte in-
ternazionale di Voltini, sia nell’acqui-
sizione di una robusta cultura
letteraria, filosofica e teologica (specie
francese: Maritain e Mounier, natu-
ralmente), sia nell’attenzione alle pro-
blematiche dell’Europa orientale (il
1968 di Praga). 
Ma, ciò che qui più importa, Voltini
fu un convinto discepolo di don
Primo Mazzolari, dal quale si fece
ispirare e condurre nell’impostazione
ideale della vita. Il capitolo scritto dal-
l’autore sui rapporti tra il giovane cre-
monese e il parroco di Bozzolo è ben
riuscito e documentato. Già nelle pa-
gine precedenti (pp. 15-17), peraltro,
Montini riporta ampi stralci delle let-
tere scritte da Romeo a don Primo nel
corso del drammatico 1943. Sono
missive che fanno trapelare un rap-
porto già robusto di fiducia e di con-
fidenza o, come scrive in un’altra
pagina l’autore, «fecondo e solido» (p.
33). 
Dopo la guerra e segnatamente negli
anni di «Adesso» la relazione tra i due
si farà ancora più stretta, come docu-
menta bene questo libro. Esiste ormai
una consonanza piena con don Maz-
zolari e Voltini non è più un giovane
ardente, ma un uomo avviato alla ma-
turità, che può contribuire a infor-
mare il parroco di Bozzolo sugli
avvenimenti politici, a confortarlo nei
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momenti più duri, oltre che collabo-
rare con lui nel mantenere salda la
rete di relazioni con preti e laici.
Importanti sono anche altre pagine
scritte da Montini: penso in partico-
lare a quelle sul suo rapporto con un
altro noto prete cremonese, don
Carlo Bellò, e a quelle sul suo impe-
gno per tenere viva la memoria di don
Primo dopo la morte di questi. Vol-
tini si fece infatti promotore di mol-
teplici iniziative (cfr. pp. 50 e ss.),
specie in occasione del decimo anni-
versario della scomparsa di Mazzolari.
Fu, piace ricordarlo, anche tra i finan-
ziatori di quel «Notiziario mazzola-
riano», diretto antecedente di questo
nostro attuale «Impegno».

Giorgio Vecchio

Andrea Cecconi, Don Primo Mazzo-
lari nel ricordo di Ernesto Balducci,
Fondazione Ernesto Balducci, Firenze
2017, pp. 51

«Prima di vederlo, io lo avevo cono-
sciuto in uno di quei pomeriggi estivi
che, quando si hanno vent’anni, rie-
scono ad affollare intorno al cuore
tutte le speranze in una sola volta. Se-
duto sotto i castagni, proprio nel
luogo dove avevo giocato da bam-
bino, leggevo un suo libro strano, per-
corso da un fuoco sacro che mi si
appiccicò all’anima. Cristo era lì con
me, le inquiete nostalgie meridiane si
erano dissolte, soffiò l’aria di Geneza-
reth, e fu come se mi fosse stata messa
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in pugno una spada. Quella che non
mi sarà più lecito rimettere nel fo-
dero» (pp. 37-38). Chi scriveva queste
parole era padre Ernesto Balducci
(1922-1992), in un Omaggio a don
Mazzolari pubblicato su «Il Giornale
del Mattino» del 19 aprile 1959, a
pochi giorni dalla morte. La Fonda-
zione Ernesto Balducci di Fiesole le
ha riproposte ai suoi Amici (edizione
in tiratura limitata), insieme a quelle
di un altro suo articolo, Se don Maz-
zolari fosse vivo, pubblicato nella rivi-
sta «Testimonianze», n. 85, 1966, in
una pubblicazione, Don Primo Maz-
zolari nel ricordo di Ernesto Balducci,
edita nel 2017 nel 25° anniversario
della scomparsa di padre Balducci e
in occasione della visita di papa Fran-
cesco a Bozzolo.
Nella sua introduzione, Andrea Cec-
coni, curatore del libro e presidente
della Fondazione, tratteggia l’amicizia
che legò il parroco lombardo allo sco-
lopio toscano, a partire dal primo in-
contro giovanile di Balducci con Il
compagno Cristo (così la nota al testo),
uscito nel 1945, per continuare nei
Convegni degli Scrittori Cattolici
promossi annualmente dalla rivista «Il
Ragguaglio Librario», e poi nella
grande Missione di Milano del 1957:
un evento che, come è noto, avrebbe
raccolto tante figure emarginate ma
ascoltate della Chiesa del tempo,

come i padri David Maria Turoldo,
Camillo De Piaz, Nazareno Fabbretti,
Divo Barsotti. 
I due testi balducciani (successiva-
mente riediti, rispettivamente, in «Te-
stimonianze», n. 15, 1959; E.
Balducci, Diario dell’Esodo 1960-
1970, Vallecchi, Firenze 1971) adom-
brano temi e contenuti che sarebbero
stati più ampiamente sviluppati nel
discorso di commemorazione tenuto
da Balducci a Cicognara, a dieci anni
dalla morte di Mazzolari, il 7 aprile
1969, poi pubblicato in Mazzolari
nella storia della Chiesa e della società
italiana del Novecento, a cura di A.
Chiodi, Paoline, Milano 2003, pp.
73-101. 
Dalla penna di Balducci emerge la
grande stima per un «profeta» dei
temi a cui il Concilio avrebbe final-
mente offerto cittadinanza nella
Chiesa, ma anche una certa difficoltà,
«soggezione», per un riserbo mazzola-
riano che rendeva difficile la confi-
denza. Di particolare interesse
risultano una nota affettuosamente
critica e la testimonianza di un episo-
dio increscioso, che ripropone il pe-
sante clima di incomprensioni che
circondava don Primo. 
La nota critica è legata a un tema, il
rapporto tra fede e politica, su cui
lungamente si esercitò la generazione
postconciliare infiammando convegni
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e dibattiti. Balducci, nel ricordare il
«carisma» della «coscienza nuda» pos-
seduto da don Primo, che gli impe-
diva di sottrarsi ai drammi della storia
del suo tempo, scriveva: «Le ragioni
della Giustizia del Regno erano per
lui strettamente intessute con le ra-
gioni della giustizia del regno del-
l’uomo: le distinzioni che a me
piacciono a lui non piacevano. E forse
sarà bene continuare a distinguere,
ma il ricordo della sua appassionata
perorazione della causa dei poveri ci
servirà a non dimenticare che le di-
stinzioni non distruggono la solida-
rietà tra la sorte terrena dell’uomo e il
progresso del Regno di Dio» (p. 40).
L’episodio increscioso risaliva a tre
mesi prima della morte di Mazzolari,
quando, di fronte a un «volgare at-
tacco» a lui rivolto, il più giovane Bal-
ducci ne prese apertamente le difese:
«Egli non si sarebbe difeso: lo capivo,
mentre il tizio svolgeva le sue impu-
denti argomentazioni – Nessuno ha
fatto più male all’Italia di que-
st’uomo… Egli si è perfino vergo-
gnato di fare il nome di Cristo!
Vergognarsi di Cristo! Allora toccai la
misura della sua pena silenziosa, e
non tacqui, quella volta, finalmente!
E quando subito dopo mi salutò disse
soltanto “Grazie”. Mi sembrò di aver
saldato un antico debito e di aver
messo i presupposti per futuri collo-

qui più dispiegati, senza riserve men-
tali. E invece non udrò da lui altra pa-
rola fino alla Resurrezione» (p. 38).
Memorie molto vive, che restitui-
scono ancora una volta la gratitudine
che animò tanti esponenti della gene-
razione successiva nei confronti di
don Primo, anche quando si misura-
rono criticamente con un pensiero se-
gnato inevitabilmente dalla cultura
del suo tempo. Avrebbe ribadito Bal-
ducci nella sua memoria a Cicognara:
«Quando passano questi uomini, ci
cambiano e noi dobbiamo continua-
mente essere fedeli [alla loro eredità]».  

Mariangela Maraviglia
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Sergio Paronetto, Un’eredità che viene
dal futuro: don Tonino Bello, Edizioni
La Meridiana, Molfetta 2018, pp.
118

«Don Tonino è stato un uomo di
Dio, un contemplativo che ha inse-
gnato ad aprire gli occhi, un credente
capace di parlare con tutti che ha
chiesto di riconoscere la povertà non
come una categoria, ma come un
volto, una storia, una persona. Forse
proprio per questo ha voluto cercare
e affrontare le cause della povertà non
accontentandosi delle denunce, di

frasi fatte, sfuggendo al galateo eccle-
siastico banale e con tanti tratti di
ipocrisie, così anche da dichiarazioni
prive di vita» (p. 10). Mons. Matteo
Zuppi, arcivescovo di Bologna, usa
queste espressioni per tratteggiare,
nella prefazione al libro, la figura di
mons. Tonino Bello. Ma è possibile –
senza forzare troppo la mano del ve-
scovo – ritrovarvi riferimenti “adatta-
bili” a don Primo Mazzolari. Due
figure, quelle di Bello e di Mazzolari,
che vengono accostate nel volume di
Sergio Paronetto dedicato al vescovo
di Molfetta scomparso 25 anni fa, nel
1993. Zuppi osserva: «Don Tonino ci
aiuta a metterci in ginocchio davanti
al tabernacolo e a piegarci per vedere
da vicino lo sporco del fratello, senza
giudicarlo, per sollevarlo con le nostre
mani. Sì, don Tonino è davvero un
seme, un segno, un sogno. quante pa-
role e quante immagini, nessuna ca-
duca perché tutte evangeliche e
umane, ci ha regalato don Tonino? È
davvero una stella che orienta nella
notte fonda della disillusione, oscurità
che avvolge gli uomini, che spegne la
speranza, stordisce, disorienta» (p. 9).
E ancora: «Don Tonino ha anticipato
papa Francesco e papa Francesco sem-
bra riprendere tante espressioni e
modi suoi. In realtà gli uomini del
Vangelo si rassomigliano anche se
sono diversissimi e gli uni aiutano a
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capire e seguire gli altri» (p. 11).
Il libro consta di due parti. Nella
prima l’autore percorre, capitolo
dopo capitolo, le molteplici “eredità”
che don Tonino Bello lascia al nostro
tempo: eredità universale, storica e ci-
vile (soprattutto nella scelta della
nonviolenza), politica (con l’insegna-
mento a costruire una civiltà del di-
ritto), sociale («i poveri evangelizzano
la pace»), ecclesiale (pace intesa come
«progetto della Chiesa») e teologale
(pace come «problema di fede»).
Nella seconda parte la figura di mons.
Bello viene affiancata a numerosi pro-
feti di pace: il primo è proprio don
Mazzolari, seguito da Lanza Del
Vasto, Aldo Capitini, Giorgio La Pira,
Giovanni XXIII, Lorenzo Milani,
Martin Luther King, Oscar Romero,
Marianela Garcia Villas, David Maria
Turoldo, Ernesto Balducci, Hildegard
Mayr, Alexander Langer, Giovanni
Paolo II, Luigi Bettazzi. Due capitoli
“speciali” riguardano, rispettiva-
mente, papa Francesco e la nonvio-
lenza femminile (un lungo elenco di
splendide figure “disarmate”, da Si-
mone Weil a Edith Stein, da Etty Hil-
lesum a Sophie Scholl, da Dorothy
Day ad Annalena Tonelli, da Teresa di
Calcutta a Rigoberta Menchù, fino a
Tina Anselmi e Malala Yousafzai…
ma i nomi sono davvero moltissimi).
Di Tonino Bello, Paronetto scrive:

«Poeta e profeta, amico dei poveri,
educatore e maestro di non violenza,
martire della pace, cantore della vita,
credente credibile, testimone del Van-
gelo, contemplativo nell’azione. Per
tutti noi è seme, segno e sogno. È
seme: ci precede come uno dei prota-
gonisti del Novecento e come mo-
derno padre della Chiesa. Custodisce
la memoria di un bene prezioso se-
polto nel cuore dell’umanità. Segno
di profondità. È segno: ci accompagna
e ci indica il cammino. È presenza in-
tima al nostro impegno per il di-
sarmo, la giustizia e la cura del creato.
È lampada per i nostri passi nella
notte della violenza e dell’ingiustizia.
È ospite del nostro inquieto tor-
mento. Segno dei tempi. È sogno: ci
aspetta sollecitandoci a camminare,
cultore di un grande sogno diurno,
esploratore di una terra inedita, di
una nuova frontiera umana. Profeta
di primavera, ci viene incontro dal fu-
turo. Segno per i tempi» (p. 13). 
Breve ma denso il capitolo in cui sono
posti in relazione Bello e il parroco di
Bozzolo: «Primo Mazzolari e Antonio
Bello sono padri della Chiesa della
pace e maestri civili di nonviolenza.
Indicano una teologia e una prassi di
nonviolenza come messaggio pro-
fondo del Vangelo di Cristo, sostanza
della civiltà, necessità storica e impe-
gno primario per tutti. Cuori inquieti
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e menti fervide, concreti e sognatori,
vivono in luoghi di “provincia”, lon-
tani dai centri del potere (Cicognara-
Bozzolo per don Primo, il Salento e
Molfetta per don Tonino), cristiani di
“periferia”, legati alla loro terra ma
operanti in una Chiesa universale,
promotori di un’etica della responsa-
bilità umana […]. A unificarli ideal-
mente è il Concilio Vaticano II.
Mazzolari lo anticipa tra mille ostacoli
ma prima di morire Giovanni XXIII
lo riconosce come “la tromba dello
Spirito Santo in terra mantovana”.
Don Tonino lo incarna, contrastato
da molti, ma avvertirà poi “un ine-
sprimibile gaudio interiore” parlando
con Giovanni Paolo II l’anno prima
di morire» (p. 65-66).

Gianni Borsa
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I Fatti e giorni della Fondazione

Pistoia: La più bella avventura presentata ai giovani del progetto Policoro

3 febbraio 2018 – Mariangela Maraviglia parla a giovani responsabili to-
scani del progetto Policoro, iniziativa promossa dalla CEI per la formazione e
la promozione di esperienze di lavoro. L’incontro, che si svolge nel seminario
della diocesi di Pistoia, ha come tema La più bella avventura di don Primo
Mazzolari e offre ai presenti la possibilità di conoscere una figura per lo più
sconosciuta in ambito giovanile.

Incontro a Brescia sul “Metodo missionario di don Mazzolari”

8 febbraio 2018 – Si è tenuto questa sera un incontro alla Casa dei Mis-
sionari Comboniani a Brescia, sul tema “Il metodo missionario di don Maz-
zolari” che rientra in un progetto pastorale bresciano dal titolo: “I Giovedì
della Missione 2017-2018”. Presenti i relatori don Bruno Bignami, presidente
della Fondazione Mazzolari di Bozzolo e Anselmo Palini, docente e saggista di
Brescia: ha fatto da moderatore padre Tullio Donati, missionario comboniano.
Il prof. Palini ha ricordato la continua presenza di Mazzolari in territorio bre-
sciano durante gli anni del dopoguerra e considerato oggi dai molti bresciano
di adozione; don Bruno Bignami invece ha messo a fuoco lo spirito missionario
di don Primo negli anni trascorsi da parroco a Cicognara e a Bozzolo.  

Desio, relazione di Giorgio Vecchio su Don Primo Mazzolari e Pio XI

10 febbraio 2018 – Nell’ambito del convegno intitolato “Pio XI e il suo
tempo”, che si svolge oggi a Desio con un ventina di interventi, Giorgio Vec-
chio, presidente del Comitato scientifico della Fondazione Mazzolari, svolge
una relazione sul tema: Don Primo Mazzolari e Pio XI: incontri personali e va-
lutazioni.

“Hope in Progress”: Europa da ricostruire, giovani protagonisti

10 febbraio 2018 – “Ricostruiamo l’Europa con protagonisti i nostri
giovani” è il tema scelto quest’anno nell’ambito del percorso socio-politico or-
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ganizzato da Hope in Progress per gli studenti degli Istituti superiori Sanfelice
e San Giovanni Bosco (aperto anche al pubblico), che ha visto il primo ap-
puntamento all’Auditorium Gardinazzi di Viadana. Relatore il viadanese Paolo
Bergamaschi, funzionario al Parlamento europeo ma anche cantautore, che ha
dialogato con i ragazzi sostenendo l’importanza della consapevolezza che l’Eu-
ropa – al di là dei miglioramenti di cui hanno bisogno le istituzioni Ue – è la
casa comune per costruire un futuro migliore. Oltre al relatore hanno parteci-
pato all’incontro alcuni responsabili dell’Associazione viadanese, don Paolo
Tonghini e Primo Barzoni. 

Visita ai luoghi mazzolariani del gruppo Seminaristi di Mantova

13 febbraio 2018 – Un gruppo di quattordici seminaristi, appartenente
alla Comunità del Seminario di Mantova, è venuto nel pomeriggio a Bozzolo
in Fondazione  per un incontro con il presidente don Bruno Bignami, sulla fi-
gura profetica di don Primo. I giovani accompagnati dal loro Rettore, sono
stati ospitati nella saletta degli incontri, dove hanno ascoltato la storia sulla fi-
gura del sacerdote di Bozzolo. È seguita una breve visita ai locali in cui si con-
servano documenti originali e manoscritti appartenenti a don Primo. Al
termine, il gruppo è stato accompagnato presso la chiesa arcipretale di San Pie-
tro, dove erano attesi per la celebrazione della Messa, dal parroco don Luigi
Pisani.

“Le parole di don Primo” – Letture e rappresentazioni mensili a Cremona

16 febbraio 2018 – Prima lettura mensile in Cattedrale a Cremona su
testi di don Primo Mazzolari nell’ambito del progetto dedicato al Novecento
per riscoprire Mazzolari e recuperare un patrimonio di senso e di valore. Or-
ganizzatori di questo progetto: la Diocesi, il Comune di Cremona e la Fonda-
zione Mazzolari. Questa sera si è letto quasi per intero il testo “Chiesa, casa
del Padre”, omelia registrata in occasione della Missione d’Ivrea nell’ottobre
1958. A leggere queste meravigliose pagine due giovani cremonesi Mattia Ca-
brini ed Elena Poli, che hanno interpretato le parole di don Primo, alternati al
suono dell’organo Mascioni suonato da Camillo Fiorentini. Una predicazione
che «può essere considerata il “canto del cigno”, e quasi il testamento che rias-
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sume le fondamentali linee del pensiero mazzolariano», ha sottolineato mons.
Alberto Franzini introducendo la serata. 

Gli alunni delle medie di Dosolo portano in scena Mazzolari

21 febbraio 2018 – Questa sera al Teatro di Villastrada (Mantova) è stato
presentato lo spettacolo dal titolo “Primo Mazzolari – una vita tra l’argine e il
bosco”. Tale rappresentazione, rientra nel progetto Teatro e Scuola che l’Istituto
comprensivo Dosolo, Pomponesco, Viadana attua in collaborazione con il Tea-
tro di Villastrada con il contributo di Fondazione Cariverona. I temi della li-
bertà, l’ostinazione della pace, la non violenza, l’amore per i poveri, l’obiezione
di coscienza, hanno affascinato i ragazzi che guidati dalla loro insegnante di
religione hanno scoperto la profonda attualità del suo messaggio. Allo spetta-
colo ha partecipato Alevtina Matveeva al violoncello.

Parrocchia di Soresina: al via i Quaresimali, interviene don Bignami

22 febbraio 2018 – La paternità misericordiosa di Dio come sintesi del
messaggio evangelico nella spiritualità di don Primo Mazzolari: ne ha trattato,
con abbondanza di riferimenti agli episodi della vita e agli scritti del parroco
di Bozzolo, don Bruno Bignami, presidente della Fondazione, nel primo dei
“Quaresimali a Soresina”. Rassegna che quest’anno punta a proporre una ri-
lettura del “Padre nostro”. Dio non ha nemici, solo figli: questo è il tema affi-
dato al relatore il quale non ha mancato di evidenziare quanto don Primo fosse
convinto che «l’uomo ha più bisogno di misericordia che di giustizia. Il palpito
del nostro cuore – scrive Mazzolari – non arriva a sentire il palpito della sua
paternità». Solo la fragile misericordia può salvare, Mazzolari lo ricorda anche
all’umanità di oggi. Un messaggio, dunque, attualissimo.  

Don Mazzolari profeta in terra. Incontro a Gorgonzola

1 marzo 2018 – Don Bruno Bignami, presidente della Fondazione, si è
recato a Gorgonzola su invito del Centro culturale Don Mazzolari per illustrare
la figura dell’arciprete, presso il Palazzo Pirola. Tema della serata: “Don Maz-
zolari profeta in terra”. Buona la partecipazione del pubblico milanese attratto
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dall’attualità del pensiero e dalle opere di questa grande figura di cristiano.

“Le parole di don Primo”: in cattedrale a Cremona lettura di Tu non uccidere

2 marzo 2018 – Tu non uccidere è uno dei manifesti più importanti del
pacifismo cattolico del Novecento. Il libro fu pubblicato da La Locusta di Vi-
cenza in forma anonima nel 1955. La lettura del testo mazzolariano, Tu non
uccidere è stata interpretata questa sera da Dario Cantarelli, noto personaggio
nel mondo del teatro e del cinema, su invito della Diocesi di Cremona e pre-
sentato dal Vescovo mons. Antonio Napolioni. I prossimi appuntamenti sa-
ranno il 10 marzo, data dell’inaugurazione dell’esposizione “Conoscere don
Primo Mazzolari” nella sala ex violini di Palazzo comunale. Il 20 aprile conti-
nuerà la lettura diffusa con gli scritti politici di don Primo in Sala Quadri, sede
del Consiglio comunale, con intervento del sindaco di Cremona Gianluca Ga-
limberti.

Incontro parrocchia Cristo Re con don Bruno Bignami a Bozzolo

4 marzo 2018 – Nel pomeriggio di oggi, sono venute  in pellegrinaggio
a Bozzolo una trentina di persone appartenenti alla parrocchia di Cristo Re in
Cremona, per un incontro sulla figura di Mazzolari, con don Bruno Bignami,
accompagnate  dal loro parroco, don Enrico Trevisi. Subito dopo è seguita una
breve sosta sulla tomba di don Primo e infine la visita allo studio del vecchio
parroco di Bozzolo. Al termine il gruppo di parrocchiani cremonesi guidati
sempre da don Bruno, sono stati invitati in Fondazione dove lui stesso ha il-
lustrato la storia e lo scopo per cui è stata costituita. 

Don Zanaboni presenta don Mazzolari alla Rsa “Domus” di Bozzolo

6 marzo 2018 - Don Umberto Zanaboni, da tempo collaboratore della
Fondazione Don Primo Mazzolari, è stato invitato oggi dai responsabili della
Rsa Domus Pasotelli Romani, ad illustrare ai suoi  ospiti la figura del sacerdote
cremonese. La struttura ha sede a Bozzolo, si occupa dell’assistenza agli anziani
e alle persone non autosufficienti: alcuni di loro ancora ricordano a distanza
di parecchi decenni la figura profetica di don Primo ed hanno seguito con

118

Impegno Novembre_2018_Layout 1_Layout 1  12/11/18  16:15  Pagina 118



grande attenzione e commozione le parole di don Umberto. 

Cremona, inaugurazione della mostra dedicata a Mazzolari

10 marzo 2018 – Il Comune di Cremona, la Fondazione Mazzolari e la
Diocesi, hanno organizzato una mostra presso la Sala Ex Violini del Palazzo
comunale, sulla figura di Mazzolari. Per l’occasione sono stati esposti al pub-
blico in quattro vetrine, documenti originali, collane audio-video contenenti
le sue omelie e filmati storici girati in quegli anni (1950-1960) appartenenti
agli archivi della Fondazione di Bozzolo. La Sala ex violini di Palazzo comunale,
che per l’anno delle Celebrazioni Monteverdiane è stata dedicata a Claudio
Monteverdi, è stata allestita, all’interno del progetto “Le parole di don Primo”,
per far conoscere le opere principali e la biografia del sacerdote cremonese at-
traverso pannelli esplicativi, video, riproduzioni e documenti originali: la mo-
stra rimarrà aperta fino al 27 maggio. Oggi all’inaugurazione sono intervenuti
Barbara Manfredini, assessore alla Città vivibile e rigenerazione urbana, Mi-
chele Ginevra del Comune di Cremona, don Bruno Bignami, presidente della
Fondazione Mazzolari e mons. Alberto Franzini per la Diocesi di Cremona.
Al termine dei loro interventi, è stato proiettato un breve documentario sulla
figura del sacerdote.

Diretta Tv su Rai Uno: messa dalla chiesa parrocchiale di Bozzolo

11 marzo 2018 – La chiesa parrocchiale di San Pietro di Bozzolo e la fi-
gura di don Primo Mazzolari, sono state le protagoniste della messa trasmessa
in diretta su Rai Uno questa mattina. A celebrare il parroco don Luigi Pisani,
don Emilio Bini, il vicario don Nicola Premoli e il presidente della Fondazione
Don Primo Mazzolari, don Bruno Bignami. La squadra Rai di Bolzano è stata
coordinata dalla regia di Gianni Epifani. Il coro parrocchiale “San Restituto”,
diretto da Daniele Dall’Asta è stato messo a fianco della tomba di don Primo.
All’organo vi era Claudio Leoni e al flauto Ester Muti. Nell’introdurre la cele-
brazione, la commentatrice religiosa Simona De Santis, ha ricordato don Primo
con una breve biografia, definendolo «uno dei protagonisti del cattolicesimo
del Novecento, tanto controverso quanto profetico. Fiero oppositore del fasci-
smo, ricercato dalla polizia dovette darsi alla clandestinità».
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Parrocchiani del Duomo di Cremona in Fondazione

11 marzo 2018 – Nel primo pomeriggio di oggi, è arrivato in Fondazione
un gruppo di 60 parrocchiani, guidato da mons. Alberto Franzini, parroco del
Duomo di Cremona. La comitiva, che già dalla mattinata si trovava  a  Bozzolo
per un ritiro spirituale alla “Piccola Betania”, ha così voluto chiudere la giornata
mantovana con una visita alla sede della Fondazione e alla tomba di don Primo.
In Fondazione il gruppo, è stato accolto dal segretario e dal tesoriere: la loro
guida, don Alberto, bozzolese di origine, ha conosciuto don Primo quando
era giovane e ha voluto illustrare brevemente la sua figura; subito dopo è in-
tervenuto il segretario Ghidorsi per spiegare ai visitatori lo scopo e le finalità
della Fondazione. Al termine il gruppo si è diretto in chiesa S. Pietro, sulla
tomba di don Primo.  

Presentato “Nostro fratello Giuda” in Duomo vecchio a Brescia 

17 marzo 2018 – Dopo la prima rappresentazione teatrale di “Nostro
fratello Giuda” dello scorso settembre alla cava di Collebeato (Brescia), questa
sera è stata presentata una replica all’interno del Duomo vecchio di Brescia
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alla presenza di diverse centinaia di persone. Il regista Giuseppe Pasotti, coa-
diuvato dall’attrice Maddalena Ettori, assieme a un folto gruppo di attori e
ballerini hanno intrattenuto il pubblico per più di un’ora, portando sulla scena
la figura di Giuda, il traditore. Era presente allo spettacolo Maria Filippini,
curatrice del testo, nel quale riporta fedelmente le parole pronunciate da don
Primo Mazzolari nell’omelia del Giovedì Santo: “Anch’io voglio bene a Giuda”,
del 3 aprile 1958. 

Gruppo di parrocchiani trentini in visita a Bozzolo 

18 marzo 2018 – In mattinata un gruppo di 15 parrocchiani proveniente
da Breguzzo, Vallagarina e Rovereto è arrivato a Bozzolo per assistere alla Messa
in chiesa San Pietro, e pregare sulla tomba di don Primo. Ad attenderli al ter-
mine della celebrazione il segretario della Fondazione e il parroco don Luigi
che hanno fatto da guida sulla tomba di don Primo e in canonica per la visita
dello studio dell’arciprete di Bozzolo. Il gruppo è stato poi accompagnato
presso la sede della Fondazione in via Castello per un breve incontro col se-
gretario che ha illustrato la figura e le opere di don Primo, con visita alla bi-
blioteca e all’archivio del Servo di Dio.

Gruppo padovano di Camposampiero in visita ai luoghi mazzolariani

18 marzo 2018 – Nel pomeriggio di oggi è arrivato a Bozzolo un altro
gruppo di persone provenienti da Camposampiero provincia di Padova, località
in cui opera la  Casa di spiritualità dei Santuari Antoniani, accompagnato dal
loro parroco, il salesiano don Egidio Motta. Il gruppo, formato da una ventina
di persone, ha fatto sosta in chiesa San Pietro sulla tomba di don Primo e suc-
cessivamente, accolto dal parroco don Luigi Pisani, è stato accompagnato a vi-
sitare lo studio del sacerdote in canonica. Al termine la comitiva si è diretta
verso la sede della Fondazione per un incontro sulla figura di Mazzolari.

Arona: Maraviglia parla di Mazzolari all’associazione Città di Dio

24 marzo 2018 – Su invito dell’associazione Città di Dio di Arona (pro-
vincia di Novara), Mariangela Maraviglia interviene al convento francescano
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di Monte Mesma. Il titolo dell’incontro ripete quello del libro della prof. Ma-
raviglia, edito da Qiqajon nel 2010, Don Primo Mazzolari. Con Dio e con il
mondo. Un’occasione offerta ai membri del gruppo, attivo fin dal 1999, e agli
intervenuti di approfondire una figura presbiterale fino allora non accostata
nei pur numerosissimi incontri organizzati annualmente.

In visita alla Fondazione le classi quinte delle elementari di Bozzolo

26 marzo 2018 – Le due classi quinte delle elementari di Bozzolo sono
state accompagnate dai loro insegnanti in Fondazione per conoscere meglio la
figura di don Primo Mazzolari. Le maestre, Marisa Rosa e Emilia Gazzoni,
con l’aiuto in Fondazione di don Umberto Zanaboni, hanno illustrato la figura
del sacerdote di Bozzolo attraverso uno schema di lavoro preparato per l’occa-
sione della visita, nel quale gli alunni dovevano rispondere a molteplici do-
mande. Le due classi sono state accolte separatamente per permettere a ogni
gruppo formato da oltre venticinque alunni, di lavorare con più concentrazione
e al termine della loro ricerca hanno espresso un giudizio positivo e interessato
su don Mazzolari. 

Due gruppi di visitatori in Fondazione per conoscere don Primo

4 aprile 2018 – Sono giunti in mattinata a Bozzolo due gruppi di per-
sone: un primo gruppo formato da 4 sacerdoti provenienti dalla diocesi cam-
pana di Teano-Calvi, il secondo formato da tre laici, marito, moglie e figlio,
provenienti da Mantova e per la prima volta in visita alla Fondazione Mazzo-
lari. Entrambi i gruppi sono stati accolti dal segretario, che ha illustrato la fi-
gura di don Primo, attraverso testimonianze, scritti ed opere da lui lasciate e
oggi custodite a Bozzolo. Al termine della visita i gruppi si sono diretti in San
Pietro per una sosta sulla tomba di Mazzolari.

Comunità missionaria Villaregia di Porto Viro in Fondazione

5 aprile 2018 - Un gruppo formato da 20 persone appartenenti alla Co-
munità Villaregia di Porto Viro sono arrivate a Bozzolo per conoscere la figura
e il pensiero di Mazzolari. In  Fondazione sono stati accolti dal segretario che
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li ha intrattenuti per più di un’ora illustrando la figura, il pensiero e le opere
del grande sacerdote, Servo di Dio. Nel primo pomeriggio visita in chiesa San
Pietro alla tomba di Mazzolari. 

Fondazione Mazzolari: convegno annuale a Udine

6-7 aprile 2018 – Si svolge a Udine l’annuale convegno promosso dalla
Fondazione Mazzolari sul tema “Dalla Trincea alla parrocchia: il ritorno dalla
grande guerra e la memoria” (Sala del Consiglio, Palazzo di Toppo Wasser-
mann, Scuola superiore dell’Università degli Studi). Il Convegno si è aperto il
giorno 6 aprile col saluto del direttore del Dipartimento di Studi umanistici e
del Patrimonio culturale, Andrea Zannini, della direttrice dell’Istituto Friulano
per la Storia del Movimento di Liberazione, Monica Emmanuelli, e del presi-
dente della Fondazione Don Primo Mazzolari, don Bruno Bignami. L’intro-
duzione è stata tenuta da Giorgio Vecchio, Università di Parma – Fondazione
Don Primo Mazzolari. Hanno aperto i lavori della prima sezione sul tema La
politica della sacralizzazione e la memoria Carlo Stiaccini, Università di Genova,
Emanuele Cerutti, Università di Parma, Paolo Nicoloso, Università di Trieste.
Sabato 7 aprile, seconda sezione sul tema: La Chiesa italiana e la memoria della
guerra con don Bruno Bignami, Fondazione Don Primo Mazzolari, Giorgio
Vecchio, Università di Parma, Giacomo Viola, ricercatore storico, Udine, Fran-
cesco Piva, Università degli studi di Roma “Tor Vergata”. In questo numero
di «Impegno» riportiamo le relazioni di Bignami e Vecchio.

Gruppo Alatel Seniores Telecom di Mantova a Bozzolo

7 aprile 2018 – Un gruppo formato da più di venti persone, è arrivato a
Bozzolo per conoscere don Primo Mazzolari. La comitiva proveniente da Man-
tova e formata da ex dipendenti Telecom in pensione, ha fatto visita nella prima
mattinata alla Fondazione dove ad accoglierli erano presenti il segretario, e
l’amministratore. Nel primo pomeriggio la comitiva ha proseguito la sua visita
sempre a Bozzolo accompagnata dal sig. Valentini sui luoghi cari a don Primo:
il cimitero ebraico, la chiesa della Ss. Trinità, quella di San Pietro per recitare
una preghiera sulla sua tomba, il suo vecchio studio in canonica e la chiesa
gonzaghesca di S. Francesco.
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Gruppo di Fiesole a Bozzolo guidato dal vescovo Mario Meini

12 aprile 2018 – Un gruppo di 30 sacerdoti della diocesi di Fiesole (Firenze),
guidati dal loro vescovo, mons. Mario Meini, è giunto a Bozzolo alla scoperta della
vita e del messaggio di don Primo. Son giunti in Fondazione accolti dal presidente
don Bruno Bignami: hanno visitato con grande attenzione gli ambienti che custo-
discono biblioteca e archivio di don Primo. Successivamente, accompagnati da don
Bruno, si sono recati nella chiesetta gonzaghesca di San Francesco dove il presidente
ha illustrato la vita del parroco di Bozzolo, incentrando tutto il discorso sul suo
modo di essere prete secondo il Vangelo. Il pellegrinaggio si è concluso nella chiesa
di S. Pietro dove, accolti dal parroco don Luigi Pisani, hanno celebrato l’Eucaristia
e pregato sulla tomba di Mazzolari. 

Crema, presentazione del testo La parola che non passa

13 aprile 2018 – Questa sera a Crema presso il Palazzo vescovile, è stato pre-
sentato il nuovo testo critico La parola che non passa, di Mazzolari, dallo stesso cu-
ratore don Pier Luigi Ferrari. Erano presenti con loro interventi il vescovo di Crema
mons. Daniele Gianotti e il prof. Romano Dasti preside dell’Istituto comprensivo
“G. Falcone” di Offanengo (Cremona). Tra il numeroso pubblico era presente anche
una delle nipoti di don Primo Mazzolari che abita tutt’ora in città. 

Il saluto alle Piccole suore che lasciano la Domus Pasotelli
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15 aprile 2018 – Tanta commozione in chiesa a Bozzolo per il saluto alle
Piccole suore della Sacra famiglia che lasciano la Domus Pasotelli Romani, da
loro eretta agli inizi degli anni ’70. «Qui non hanno voluto solo una casa di ri-
poso, ma una Domus – ha detto il parroco don Luigi Pisani –. Una casa dove
c’era un cuore, chi sorrideva, chi amava, chi creava comunità e solidarietà».
Con la voce a volte increspata dalla commozione, la superiora suor Erminia
Maria Senigaglia ha invitato ad avere «fiducia nel passaggio del testimone, per-
ché la Domus continui ad essere la casa dove le persone più fragili si sentono
amate e accolte come parte viva della comunità». La superiora regionale suor
Simona Pigozzi ha ringraziato anche a nome delle 60 suore che sono state a
Bozzolo chiedendo di ricordarle come persone che hanno cercato di vivere
nella quotidianità l’amore verso Dio e verso il prossimo. 

Arcivescovo Delpini: «Come don Primo siate di quelli che si fanno avanti»

15 aprile 2018 – Solenne concelebrazione presso la tomba di Mazzolari
nel pomeriggio di domenica 15 aprile, con i vescovi Napolioni e Lafranconi.
«Dopo la visita del Papa a Bozzolo… ormai qui non c’è storia…». Così, scher-
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zando, l’arcivescovo di Milano mons. Mario Delpini ha strappato un sorriso
alla numerosa assemblea di laici, religiose e sacerdoti convenuti domenica 15
aprile nella parrocchiale di San Pietro per la solenne concelebrazione, a 59 anni
dalla morte del Servo di Dio don Primo Mazzolari. La preghiera nella chiesa
che custodisce le spoglie del “parroco d’Italia” è stata preceduta da una rapida
visita del metropolita presso la Fondazione Mazzolari, nella quale mons. Del-
pini ha incontrato don Bruno Bignami, postulatore della causa di beatifica-
zione, il professor Giorgio Vecchio, presidente del Comitato scientifico della
Fondazione e gli altri collaboratori. La presenza dell’Arcivescovo – che più
volte in passato aveva visitato la memoria di don Mazzolari – si è rivelata un’oc-
casione carica di emozioni e di partecipazione, come hanno sottolineato, al-
l’inizio dell’Eucarestia, il sindaco di Bozzolo Giuseppe Torchio e il vescovo
Napolioni, esprimendo un benvenuto non formale. Al termine della celebra-
zione una targa a ricordo della visita del Papa a Bozzolo, nel giugno del 2017,
è stata scoperta proprio vicino al sacello del sacerdote bozzolese. In questo nu-
mero di «Impegno» riportiamo il testo dell’omelia tenuta in chiesa San Pietro
dall’arcivescovo di Milano.

“Le parole di don Primo” – Letture mensili, “Scritti politici” a Cremona

20 aprile 2018 – Terza lettura del progetto “Le parole di don Primo”
nell’ambito del programma cultura dedicato al Novecento. Se per politica si
intende l’amore per la città e l’impegno volto a realizzare una società più giusta,
allora si può e si deve considerare quella di Mazzolari una delle voci più signi-
ficative dell’Italia cattolica del Novecento. È l’amore per il suo Paese che sta
alla base della scelta interventista del 1915, delle successive prese di posizioni
antifasciste, dell’opzione per la Resistenza, della scelta di campo per la Demo-
crazia Cristiana nel dopoguerra, della battaglia condotta sulle colonne del suo
quindicinale «Adesso», per una società più libera e più giusta e per una politica
capace di impegnarsi a fondo per la giustizia e per soddisfare quelle che Giorgio
La Pira avrebbe chiamato «le attese della povera gente». L’incontro si è svolto
presso il Palazzo del Comune di Cremona nella Sala Consulta dove ha parte-
cipato alle letture un gruppo numeroso di scout cremonesi. Ha portato i saluti
il presidente del Consiglio comunale Simona Pasquali, e proiettato un breve
intervento video registrato del sindaco Gianluca Galimberti. 
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Gruppo appartenente alla Caritas di Milano a Bozzolo 

25 aprile 2018 – Un numeroso gruppo di persone appartenenti all’associa-
zione onlus  “Una casa anche per te”, è arrivato stamane a Bozzolo per onorare e
conoscere più da vicino la figura di don Primo Mazzolari. Dopo averli accolti in
Fondazione, è seguito un incontro nel quale si è illustrata la figura, il pensiero, le
opere e la vita di don Primo. Il responsabile del gruppo don Massimo Mapelli al
termine dell’incontro ha voluto rilasciare questo messaggio a memoria della  visita:
«Lo spirito di questa associazione è quello di occuparsi dei poveri e di accoglierli,
di impegnarci noi, senza giudicare chi non si impegna; sentiamo il bisogno di in-
contrare don Primo, sentiamo di imparare da lui come si ama il mondo, come si
rimane liberi, come si resta a favore dell’uomo sempre. Sappiamo che abbiamo
davanti un profeta, un uomo che ancora oggi è avanti, è profeta. Vorremmo im-
parare da lui e avere lo stesso coraggio e la sua stessa passione. Torneremo a casa
decisi ancora di più ad impegnarci, a non giudicare, a combattere ogni forma di
esclusione e stare sempre dalla parte dei poveri”. Al termine della visita in Fonda-
zione, la comitiva è stata accompagnata nella chiesa di San Pietro per una sosta
sulla tomba di don Primo.

Visita di quattro gruppi di diaconi e seminaristi
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25 aprile 2018 – Nella prima mattinata di oggi, altri quattro gruppi si
sono dati appuntamento a Bozzolo per un incontro sul tema “La spiritualità
di Mazzolari” con relazione di don Bruno Bignami. I gruppi, nell’insieme un
centinaio di persone, erano formati da giovani diaconi e seminaristi provenienti
dalle varie località italiane. Il più numeroso quello padovano accompagnato
dal vescovo mons. Claudio Cipolla, seguiva il gruppo sardo di Alghero, sempre
col vescovo mons. Mauro Maria Morfino; quindi il gruppo di Parma formato
da seminaristi di teologia saveriani, accompagnati dal loro rettore. Il folto
gruppo è stato ospitato presso la Casa della Gioventù a Bozzolo, dove don
Bruno Bignami ha intrattenuto per quasi un’ora gli ospiti soffermandosi sul
tema della spiritualità di Mazzolari. Al termine dell’incontro è seguita la visita
alla tomba di don Primo in San Pietro e allo studio del sacerdote in canonica
ed ultima tappa la visita alla Fondazione Mazzolari di via Castello. Nel pome-
riggio, è stato un continuo pellegrinaggio alla Fondazione e alla tomba di don
Primo con altri piccoli gruppi di persone provenienti da Reggio Emilia, Parma
e non ultimo per importanza alcuni rappresentanti della Comunità di San-
t’Egidio di Milano, qui a Bozzolo per organizzare con la Fondazione un in-
contro da programmarsi nei primi giorni di giugno. 

Dodici sacerdoti da Treviso per onorare don Primo 

26 aprile 2018 – Un gruppo di sacerdoti trevigiani è arrivato in mattinata
per incontrarsi a Bozzolo con don Umberto Zanaboni per arricchire la loro
conoscenza di Mazzolari. I sacerdoti, ospitati presso la sede della Fondazione,
dopo l’incontro e la visita alla Fondazione, si sono recati sulla tomba di don
Primo e per visitarne lo studio, conservato nel tempo. Nel pomeriggio i sacer-
doti sono stati accompagnati da Valentini a visitare le chiese e il cimitero
ebraico di Bozzolo.

Gruppo cremonese guidato da don Agnelli in Fondazione

26 aprile 2018 – Nel primo pomeriggio sono arrivate a Bozzolo 55
persone provenienti da alcune parrocchie della zona di Cremona e periferia,
guidate da don Antonio Agnelli parroco di Corte de’ Frati. La comitiva ha
fatto una prima sosta alla Fondazione dove ha incontrato il segretario e il re-
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sponsabile amministrativo: si è parlato brevemente di don Primo e delle sue
opere. Prima di lasciare la sede della Fondazione, don Antonio ha voluto rila-
sciare per iscritto queste poche ma efficaci parole: «Quelli che la Chiesa scarta,
emargina, condanna e fa soffrire, poi lo Spirito Santo recupera nel tempo e
nella storia per aiutarci a vivere il Vangelo nella sua radicalità. Servo di Dio
Primo Mazzolari prega per noi». Al termine il gruppo è stato accompagnato
nella chiesa di San Pietro dove si è celebrata la Messa.  

Gruppo del Circolo ACLI di Seriate nei luoghi mazzolariani

28 aprile 2018 – Nella prima mattinata di oggi è arrivato un pullman di
53 pellegrini provenienti da Seriate, per conoscere ed approfondire il pensiero
del parroco di Bozzolo. Il gruppo ha fatto subito una sosta in Fondazione.
Prima di lasciare la sede per la visita alla tomba di don Primo, il responsabile
del gruppo del Circolo ACLI, ha voluto lasciare questo suo breve pensiero:
«Porteremo nelle scuole il suo esempio, la sua lotta per gli ultimi, per la vera
uguaglianza, la difesa della libertà e della democrazia».

Parrocchiani bergamaschi a Bozzolo per pregare sulla tomba di don Primo

1 maggio 2018 – Alcuni parroci della zona pastorale di Bergamo delle
località di Albenza, Burligo, Palazzago, Almenno, San Bartolomeo, Roncallo
Gaggio, sono venuti a Bozzolo con due pullman accompagnando un centinaio
di loro parrocchiani per celebrare la Messa nella chiesa di San Pietro, accanto
alla tomba di Mazzolari. Ad attenderli sul sagrato della chiesa, il segretario
della Fondazione, il quale dopo un breve saluto ha fatto da guida sulla tomba
del Servo di Dio, prima che iniziasse la Messa. Al termine della celebrazione
eucaristica, il parroco don Luigi Pisani, ha intrattenuto i pellegrini per qualche
minuto per ricordare la figura e il pensiero di don Primo. A seguire visita in
Fondazione.

Gruppo di 35 politici guidati dal vescovo mons. Carlo Mazza

2 maggio 2018 – È arrivato stamane in tarda mattinata in Fondazione
un gruppo formato da 35 politici di area cattolica di Bergamo, ex sindaci della
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Valle Cavallina, assieme a un altro gruppo di Fidenza guidato dal vescovo emerito
mons. Carlo Mazza. La comitiva è stata accompagnata al suo arrivo in Fondazione
dal sindaco Giuseppe Torchio, dove il segretario Ghidorsi ha illustrato la figura di
Mazzolari. Nel gruppo dei politici erano presenti il deputato Giovanni Sanga, il
consigliere regionale Mario Barboni e Donatella Colombi, sindaco di Trescore Bal-
neario. Al  termine,  la comitiva ha proseguito a piedi per le vie del paese per recarsi
in chiesa San Pietro, dove li attendeva il parroco don Luigi Pisani, per la celebrazione
della Messa col vescovo emerito in ricordo di don Primo. 

Visita degli alunni della scuola “G.M. Sacchi” di Piadena 

9 maggio 2018 – Accompagnati dalla loro insegnante Bellicchi, sono ar-
rivati in Fondazione 26 alunni della terza B di Piadena (Cremona) per cono-
scere la figura del Servo di Dio don Primo Mazzolari. Ad accogliere la scolaresca
era presente don Umberto Zanaboni, collaboratore della Fondazione, assieme
al segretario. Il gruppo degli alunni è stato ospitato per l’incontro informativo
nella chiesa gonzaghesca di San Francesco, dove ha preso la parola don Um-
berto, illustrando la vita, le opere del parroco di Bozzolo. Al termine il gruppo
ha fatto ritorno alla sede della Fondazione, per una visita guidata con la visione
di un documentario sulla figura di don Primo. Prima di lasciare Bozzolo, gli
alunni accompagnati da don Umberto si sono recati sulla tomba di don Primo. 

Gruppo di pellegrini di Dalmine in visita alla Fondazione
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12 maggio 2018 – Stamane sono arrivati a Bozzolo 30 pellegrini prove-
nienti da Dalmine per rendere omaggio alla memoria di Mazzolari. Sono stati
accolti al loro arrivo sul sagrato della chiesa, dal segretario della Fondazione
che li ha guidati sulla tomba del vecchio parroco di Bozzolo. Al termine, i pel-
legrini, come era nel programma, sono stati accompagnati in Fondazione per
visitare il luogo in cui si conservano i preziosi documenti di don Mazzolari, e
per ultimo l’incontro sulla figura di don Primo, che si è svolto presso la chiesa
gonzaghesca di San Francesco. 

Secondo gruppo della scuola “Sacchi” 

14 maggio 2018 - Accompagnati dalla loro insegnante Piccinelli, sono
arrivati in Fondazione 25 alunni della terza A di Piadena per conoscere la figura
di don Primo Mazzolari. Gli alunni sono stati subito accompagnati per l’in-
contro informativo nella chiesa gonzaghesca di San Francesco dove don Um-
berto ha preso la parola illustrando la vita e le opere di don Primo. A seguire
una visita alla chiesa di San Pietro.

Anziani della casa di riposo di Asola sulla tomba di don Primo

16 maggio 2018 – Sono arrivati questa mattina a Bozzolo 20 anziani
ospiti della casa di riposo di Asola accompagnati da due assistenti per pregare
sulla tomba di don Primo Mazzolari. Ad accoglierli in chiesa di San Pietro, il
segretario della Fondazione che li ha intrattenuti per qualche decina di minuti
illustrando brevemente la figura e le opere di don Primo, prima di riunirsi at-
torno alla tomba del sacerdote con grande devozione, recitando alcune pre-
ghiere. 

In Fondazione suor Provvidenza Capotondi di Collevalenza

17 maggio 2018 – Accompagnata da un’amica laica di Mantova, è venuta
a trovarci suor Provvidenza Capotondi di Collevalenza (Perugia). Sostenitrice
del pensiero mazzolariano da diversi decenni, appassionata alle letture dei testi
del sacerdote di Bozzolo e da tempo desiderosa di conoscere i luoghi in cui
visse don Primo, finalmente ha coronato il sogno che da tempo sperava si rea-
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lizzasse. Dopo una sosta sulla tomba in San Pietro, è giunta così presso la sede
della Fondazione consegnandoci questo suo pensiero a memoria della visita:
«Ho visitato con piacere e ammirazione questo centro. Che grande è stato don
Primo! Che il Signore lo elevi quanto prima agli onori degli altari! Don Primo
ti voglio bene, prega anche per me e la mia Famiglia dell’Amore Misericor-
dioso». 

Gruppo di otto sacerdoti della diocesi di Cremona

22 maggio 2018 – Si sono dati appuntamento dopo tanti anni, in Fon-
dazione, otto dei sacerdoti ordinati nello stesso giorno dal vescovo Danio Bo-
lognini, della classe 1972, guidati dall’amico e compagno parroco di Bozzolo
don Luigi Pisani. Ricevuti dal segretario, hanno visitato la sede della Fonda-
zione, con particolare interesse all’archivio e alla biblioteca mazzolariana. Al
termine della visita, il gruppo ha rilasciato questo pensiero sul quaderno della
Fondazione: «Incoraggiamo a seguire la custodia delle preziose memorie di
don Primo perché non scompaia nei preti».

Sacerdoti della Diocesi di Modena in Fondazione

23 maggio 2018 – In mattinata sono arrivati a Bozzolo, sette sacerdoti
del vicariato Pedemontana Est (Diocesi di Modena), per pregare sulla tomba
di don Primo e visitare la Fondazione. I sacerdoti sono stati intrattenuti per
un breve colloquio sulla figura e il pensiero di Mazzolari da don Umberto Za-
naboni, da tempo prezioso collaboratore della Fondazione.

Don Roberto Collarini in visita ai luoghi mazzolariani

23 maggio 2018 – Nella tarda mattinata abbiamo avuto un’altra impor-
tante visita di un altro sacerdote, don Roberto Collarini, proveniente da Varallo
(Vercelli), grande sostenitore del pensiero mazzolariano. Dopo la visita alla
tomba di don Primo, in San Pietro, ha desiderato passare in Fondazione per
fornirsi di alcuni testi a lui sconosciuti. Accolto dal segretario, è stato informato
sulle attività della Fondazione. Al termine, ha rilasciato questo pensiero a me-
moria della sua venuta: 
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«Un pellegrinaggio sui tuoi profetici passi, caro don Primo, tu che da Bozzolo
hai fatto ascoltare la voce che lo Spirito Santo suscitava nel tuo cuore di “pastore
buono” sempre pronto a lasciare l’impronta di Cristo nella comunità umana.
Guida i passi di noi preti di oggi… nelle periferie della vita». 

Cascina San Colombano: presentazione del testo Tra l’argine e il bosco

25 maggio 2018 – Tra
l’argine e il bosco: è il titolo del
nuovo appuntamento del pro-
getto “Le parole di don Primo”,
organizzato dal Comune di
Cremona, Diocesi di Cremona
e Fondazione Mazzolari nel-
l’ambito del programma cul-
tura dedicato al Novecento.
Oggi alle ore 18, nella cascina
San Colombano (via Ossa-
lengo, zona Boschetto), l’attrice
Daniela Coelli, in sintonia con

il professor Mario Gnocchi (nella foto), curatore dell’ultima edizione del libro
di don Primo Tra l’argine e il bosco e con il musicista Fabio Turchetti, hanno
dato vita – con una scelta quasi cinematografica – ad alcune parti del testo in
modo da poter raccontare, attraverso immagini, parole e musica, gli aspetti
che più li hanno colpiti della figura di Mazzolari, che nelle pagine dell’opera
emerge in tutta la sua umanità. Il prossimo appuntamento è venerdì 8 giugno. 

Gruppo Scout di Crevalcore sui luoghi mazzolariani

27 maggio 2018 – Una quindicina di persone accompagnate da due sa-
cerdoti, appartenenti al Gruppo del MASCI (Movimento Adulti Scout Cat-
tolici Italiani) di Sammartini-Crevalcore, sono arrivate di buon mattino a
Bozzolo per dedicare la giornata alla conoscenza di Mazzolari. Primo appun-
tamento alla casa di riposo “Domus Pasotelli” per la Messa domenicale e suc-
cessivo incontro in Fondazione col segretario, il quale ha illustrato la figura e
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le opere di don Primo. Nel pomeriggio il gruppo è stato affidato a una nostra
giovane guida Cecilia Gialdini, appartenente al   gruppo Scout di Bozzolo,
studiosa di don Primo e prossima laureanda con tesi sul pensiero del vecchio
parroco di Bozzolo. Prima di lasciare la nostra terra, il gruppo bolognese ha
rilasciato questo breve messaggio: «Oggi nella festa della Ss. Trinità, lo Spirito
Santo possa abbattere i muri della paura e della diffidenza per aprire i cuori al-
l’amore affinché i “lontani” siano tutt’uno con tutti». 

Secondo gruppo di anziani di Asola

30 maggio 2018 – È arrivato questa mattina a Bozzolo un secondo
gruppo di 20 anziani ospiti della casa di riposo di Asola, accompagnato da al-
cuni loro assistenti, per soffermarsi sulla tomba di don Primo Mazzolari. Ad
accoglierli in chiesa San Pietro, il segretario della Fondazione che li ha accom-
pagnati sulla tomba e ha loro illustrato la figura di don Primo. 

Gruppo bolognese guidato da Carlo Sancini

30 maggio 2018 – Nel pomeriggio è arrivata una comitiva di 50 persone
da Bologna accompagnata da Carlo Sancini e da due prelati della diocesi per
una visita alla Fondazione e alla tomba di don Primo. Il gruppo è stato accolto
in Fondazione per il saluto e per conoscere il pensiero e la figura di Mazzolari.
La comitiva è stata subito dopo ospitata nella chiesa di San Francesco dove i
due monsignori hanno dato inizio a una serie di canti e letture con benedizione
finale. Prima di lasciare Bozzolo, hanno fatto sosta sulla tomba di don Primo.

Visita di ACLI Bergamo e CISL di Monza e Lecco

1 giugno 2018 – Un gruppo di 50 persone appartenenti alle ACLI di
Bergamo e sindacalisti CISL di Monza e Lecco, sono arrivati a Bozzolo in mat-
tinata per onorare la figura di Primo Mazzolari. Il gruppo è stato accolto sul
sagrato della chiesa di San Pietro da don Umberto Zanaboni, che ha fatto da
guida sulla tomba di Don Primo, con la recita di alcune preghiere, poi la co-
mitiva è stata ospitata in chiesa di San Francesco dove lo stesso don Umberto
ha illustrando la figura del vecchio parroco di Bozzolo. Al termine dell’incon-
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tro, i visitatori, si sono recati in visita alla sede della Fondazione. 

Azione Cattolica di Torino in pellegrinaggio a Bozzolo

2 giugno 2018 – Un gruppo di 130 persone appartenenti all’Azione Cat-
tolica di Torino in visita-pellegrinaggio a Bozzolo per Mazzolari: occasione per
scoprire un testimone importante della “Chiesa in uscita” che ora ci indica
papa Francesco. Il numeroso gruppo è stato accolto al suo arrivo in chiesa San
Pietro dal presidente della Fondazione don Bruno Bignami per un incontro
sulla figura di don Mazzolari. Al termine i pellegrini si sono portati sulla tomba
per recitare alcune preghiere e la visita al suo vecchio studio in canonica. Ul-
tima tappa la visita alla sede della Fondazione.

Comunità di Sant’Egidio di Roma sui luoghi mazzolariani

3 giugno 2018 – Centoquaranta persone provenienti da Roma e appar-
tenenti alla Comunità di Sant’Egidio sono venute in pellegrinaggio a Bozzolo
per conoscere questo grande sacerdote, don Primo Mazzolari, e pregare sulla
sua tomba. Ad attendere e dare il benvenuto a questo numeroso gruppo arri-
vato con tre pullman, era presente sul sagrato della chiesa di San Pietro il se-
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gretario della Fondazione. Sono state illustrate la vita, il pensiero e le opere di
don Primo. Subito dopo sono stati accompagnati sulla tomba del sacerdote,
Servo di Dio, per una meditazione. A seguire visita alla Fondazione. 

Terzo gruppo di anziani della casa di riposo di Asola

6 giugno 2018 – Ultimo gruppo di anziani ospiti della Casa di Riposo
di Asola accompagnati da alcuni loro assistenti, a Bozzolo per pregare sulla
tomba di don Primo. Con questo terzo gruppo di una decina di persone, la
casa di riposo, ha completato il suo programma dedicato alla figura del sacer-
dote in collaborazione con la Fondazione Mazzolari.

Sacerdoti di Chioggia guidati dal vescovo mons. Adriano Tessarollo

7 giugno 2018 – Sono arrivati stamane a Bozzolo 50 sacerdoti del Pre-
sbiterio diocesano di Chioggia (Venezia) guidati dal vescovo mons. Adriano
Tessarollo nel giorno del suo IX anniversario di ordinazione episcopale per la
celebrazione della Messa in chiesa San Pietro in ricordo di Primo Mazzolari e
la visita alla Fondazione. Ad accoglierli sul sagrato della chiesa era presente il
parroco Don Luigi Pisani che ha messo a loro disposizione la chiesa per la ce-
lebrazione della Messa. A seguire visita in Fondazione e incontro all’oratorio
di Bozzolo sulla figura mazzolariana.

Preti del vicariato di Montelanda sulle orme di don Primo 

7 giugno 2018 – Nel primo pomeriggio è arrivato in pellegrinaggio a
Bozzolo un gruppo di sacerdoti appartenenti al Vicariato di Montelanda di
Padova, per recarsi a pregare sulla tomba di don Primo con relativa visita alla
sede della Fondazione con il desiderio espresso di conoscere il prezioso mate-
riale archivistico e bibliotecario lasciato dal parroco di Bozzolo. I sacerdoti al
loro arrivo sono stati accolti dal segretario e dall’amministratore, che hanno
illustrato la figura di questo sacerdote, attraverso la visione dell’archivio e della
biblioteca mazzolariana. Al termine i sacerdoti si sono diretti verso la chiesa di
San Pietro, sulla tomba del Servo di Dio, per una breve meditazione.
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Sacerdoti vicentini in visita ai luoghi mazzolariani

8 giugno 2018 – Sette sacerdoti vicentini nel giorno dell’anniversario
della loro ordinazione presbiterale hanno deciso di far visita ai luoghi di don
Primo Mazzolari, recandosi sulla tomba, per rendergli omaggio e per una sosta
in preghiera. In Fondazione sono stati accolti dal segretario, che li ha intratte-
nuti per più di un’ora illustrando la figura del famoso parroco di Bozzolo, com-
prese le sue opere e omelie. 

Il missionario padre Giorgio Previdi sulla tomba di Mazzolari

8 giugno 2018 – Dopo la visita alla tomba in San Pietro, padre Giorgio Previdi,
di origine mantovana e ancora oggi missionario in Uganda, ha voluto visitare la Fon-
dazione per lasciarci un’emozionante testimonianza sulla figura di Mazzolari che so-
stiene di averlo sentito predicare in vita, rimanendo fino da allora impressionato
nell’ascoltare quelle sue parole e quell’oratoria che gli sono rimaste ancora nella me-
moria. Il missionario è stato accompagnato nei vari locali della Fondazione, dove il
segretario gli ha illustrato l’archivio, la biblioteca e le opere del sacerdote bozzolese. 
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Direttore della Pastorale sociale di Cuneo e Fossano 

8 giugno 2018 – Oggi tra le diverse visite, in Fondazione abbiamo avuto
l’onore di ricevere don Flavio Luciano, direttore della Pastorale sociale e del
lavoro di Cuneo e Fossano accompagnato da alcuni suoi collaboratori, per ap-
profondire la conoscenza sulla figura di don Primo. Al termine della visita il
direttore, prima di accomiatarsi e raggiungere la chiesa di San Pietro per una
sosta sulla tomba di don Primo, ci ha lasciato questo pensiero: «Due ore belle
e profonde, che incoraggiano a continuare il cammino. Pulizia interiore e con-
sapevolezza nuova. Grazie a Mazzolari e a chi sente le sue memorie e il suo spi-
rito». 

Prosegue il progetto “Le parole di don Primo”

8 giugno 2018 – Venerdì 8 giugno, alle ore 18, nell’ex chiesa di S. Facio
detta Foppone, si svolge una nuova tappa del progetto “La parola ai poveri”,
in collaborazione con la Casa dell’accoglienza e la Tavola della Pace. Don An-
tonio Pezzetti, incaricato diocesano per la Pastorale caritativa e direttore della
Casa dell’accoglienza, è intervenuto per una introduzione. È seguita la lettura
di sette testi emblematici di don Primo, con la partecipazione di volontari del
Servizio civile nazionale. Ha concluso l’incontro Marco Pezzoni a nome della 

Parma: relazione di Giorgio Campanini su don Mazzolari

9 giugno 2018 – L'Azione Cattolica, parrocchia San Lazzaro di Parma,
propone un incontro su "Don Primo Mazzolari. Parroco maestro, cittadino".
La relazione è affidata allo storico Giorgio Campanini. L'appuntamento si in-
serisce nel percorso "Testimoni del futuro". 

Incontro a Isola Dovarese su Primo Mazzolari

10 giugno 2018 – Si è tenuto oggi ad Isola Dovarese presso la chiesa di
San Giuseppe, un incontro sulla figura di Primo Mazzolari, presenti don Bruno
Bignami e Walter Montini, alla presenza di numerose persone. Dopo un breve
saluto e introduzione da parte del parroco don Adelio Buccellè, ha preso la pa-
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rola don Bruno che ha illustrato la figura e il pensiero di don Primo, ripercor-
rendo la sua vita dagli anni del seminario a quelli più impegnativi della prima
guerra mondiale, fino agli incarichi pastorali nelle parrocchie di Cicognara nel
primo dopoguerra e successivamente a Bozzolo fino al 1959, anno della sua
morte. Ha preso quindi la parola Walter Montini, il quale ha messo a fuoco
altri aspetti di Mazzolari, in particolar modo quelli inerenti ai suoi rapporti
con la politica e i politici.  

Visita in Fondazione di un anziano sacerdote di Perugia

12 giugno 2018 – Oggi, giorno del suo 92° compleanno, don Luciano
Tinarelli di Perugia, ha voluto festeggiare recandosi in pellegrinaggio a Bozzolo
con due suoi amici, sulla tomba di don Primo e alla Fondazione per onorare
la figura di questo grande sacerdote che sostiene lo abbia  accompagnato per
buona parte della vita. Don Tinarelli è arrivato di buon mattino alla Fonda-
zione dove è stato accolto dal segretario che ha ospitato i tre amici e illustrato
la figura del parroco di Bozzolo. Dopo una visita all’archivio e alla biblioteca,
si sono trasferiti in chiesa San Pietro per pregare sulla tomba di Mazzolari. 

Parroco di Verolanuova in Fondazione assieme a dieci parrocchiani 

13 giugno 2018 – Stamane in Fondazione sono arrivati una decina di
parrocchiani, appartenenti all’Equipe Notre Dame di Verolanuova (Brescia)
accompagnati dal loro parroco don Lucio Sala per un incontro sulla figura di
Mazzolari. Gli stessi conservano con orgoglio il ricordo tramandato dai loro
padri e nonni della sua ordinazione sacerdotale, avvenuta nel lontano 25 agosto
1912 nella chiesa di Verolanuova.   

Savino Pezzotta a Bozzolo in visita privata 

15 giugno 2018 – Invitato a Bozzolo in occasione di un incontro pub-
blico che si terrà questa sera alle ore 21 presso la Sala civica comunale, Savino
Pezzotta (già segretario generale CISL e parlamentare), arrivato nel pomeriggio,
ha chiesto di essere accompagnato dai suoi amici a visitare la Fondazione Maz-
zolari dove ad attenderlo erano presenti il presidente don Bruno Bignami, il
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segretario e l’amministratore. Don Bruno ha fatto da guida, illustrando attra-
verso la visione del materiale esposto la figura e le opere di don Primo. Alle
ore 21 appuntamento come da programma in Sala civica per ascoltare una ri-
flessione di Savino Pezzotta, in un incontro pubblico sul tema: “Bisogno di
futuro: il lavoro luogo privilegiato per la realizzazione della persona”. L’incontro
è stato organizzato dall’Associazione di cultura e politica area Oglio Po “Amici
del dialogo” in collaborazione con la Fondazione Don Primo Mazzolari.

Conversazione con Paola Bignardi all’oratorio di  Bozzolo 

22 giugno 2018 – Questa sera si è tenuto un incontro presso la sala Paolo
VI della Casa della Gioventù organizzato dagli “Amici del dialogo” con Paola
Bignardi, già presidente nazionale dell’Azione Cattolica e studiosa mazzola-
riana. Il tema dell’incontro era “C’è un futuro per la politica?”. 

Comitiva di Bagnolo Cremasco nei luoghi mazzolariani

23 giugno 2018 – Questa mattina sono arrivati 65 pellegrini da Bagnolo
Cremasco (Cremona), guidati da due loro sacerdoti: don Pier Luigi Ferrari e
don Mario Pavesi. Il primo è noto per aver curato la recente edizione critica
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del testo mazzolariano La parola che non passa, il secondo perché parroco a Ba-
gnolo Cremasco. Il gruppo ha fatto sosta subito in Fondazione. Durante la vi-
sita, il segretario ha illustrato brevemente la figura del sacerdote scrittore e
predicatore, mettendo in rilievo anche il lavoro quotidiano che è gestito da vo-
lontari per favorire la divulgazione del pensiero e delle opere di questo grande
sacerdote. Al termine della visita il gruppo è stato ospitato nella chiesa gonza-
ghesca di San Francesco per un incontro su Mazzolari, seguito da una tappa
sulla tomba di Mazzolari, dove sono stati letti alcuni brani di La parola che
non passa, accompagnati da preghiere e canti. 

Gruppo milanese di pellegrini a Bozzolo 

26 giugno 2018 – Un pullman di 52 pellegrini, di Cassina de’ Pecchi
(Milano), appartenenti al “Movimento terza età” sono arrivati a Bozzolo nel
pomeriggio, provenienti da Mantova. Il gruppo guidato dal parroco, don Mas-
simo Donghi, responsabile della Comunità pastorale, nel ritorno ha fatto sosta
anche a Bozzolo, per onorare la figura di don Primo in chiesa San Pietro e
poter raccogliere qualche informazione in più sulla sua figura sacerdotale.

Cremona: “Nostro fratello Giuda” con l’attore Dario Cantarelli 

29 giugno 2018 – “Nostro fratello Giuda”: questo il titolo del nuovo ap-
puntamento del progetto “Le parole di don Primo”. Inserito nell’ambito del
Porte Aperte Festival, l’evento si è tenuto oggi alle ore18, a Palazzo Stanga (via
Palestro, 36) a Cremona, con l’interpretazione dell’attore Dario Cantarelli e
l’intervento dell’assessore alla Città vivibile Barbara Manfredini. Con questo
sesto appuntamento, “Le parole di don Primo” ritrovano vigore e profondità
grazie all’interpretazione dell’attore di teatro e cinema Cantarelli che, il 2 marzo
scorso, nella Cattedrale di Cremona, aveva letto in modo magistrale alcuni
brani di Tu non uccidere.

Gruppo Caritas di Cerro Maggiore in Fondazione 

1 luglio 2018 – Un gruppo di 12 persone guidate dal parroco don Au-
gusto Perri, della Caritas di Cerro Maggiore (Milano), è giunto in mattinata a
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Bozzolo per conoscere la figura di Mazzolari e celebrare una Messa nella cap-
pella della Fondazione. Il gruppo è stato accolto dal segretario che ha illustrato
la figura del vecchio arciprete di Bozzolo. Al termine del rito religioso è seguita
una breve pausa pranzo, dopo di che il gruppo prima di lasciare Bozzolo, si è
recato presso la chiesa di San Pietro per la recita di alcune preghiere sulla tomba
di don Primo.

Recuperata la prima edizione del testo mazzolariano La pieve sull’argine

3 luglio 2018 – Gruppo di cittadini mantovani provenienti dalla par-
rocchia di Frassino di Mantova con suor Biancade Ballarini, appartenente alle
Suore Pastorelle, è venuto in Fondazione per consegnare una prima edizione
(novembre 1952) del testo La pieve sull’argine di Primo Mazzolari, stampato
dalle Officine Grafiche della Soc. An. “La Tipografica Varese” per conto del-
l’Istituto di Propaganda Libraria – Milano. La signora Antonietta Belletti, in
possesso del testo, ha pensato di donarlo alla Fondazione, dichiarando che era
appartenuto in vita a un loro conoscente, Natale Lenzi.

Gruppo di 40 persone da Valeggio sul Mincio a Bozzolo

6 luglio 2018 – Un pullman di 40 pellegrini a Bozzolo guidato da suor
Raffaella, della Casa di spiritualità “Mater Divinae Sapientiae” di Fontana-
fredda nei pressi di  Valeggio sul Mincio, tenuta dalle suore di don Nicola
Mazza, in pellegrinaggio a Bozzolo per onorare la figura di Mazzolari. I pelle-
grini sono stati accolti sul sagrato della chiesa di San Pietro: è seguita una breve
meditazione sulla tomba. Al termine la comitiva ha visitato la sede della Fon-
dazione, in attesa dell’orario della Messa in San Pietro celebrata dal loro par-
roco.

Mazzolari all’Unesco: le proposte di viaggio verso Parigi

7 luglio 2018 – In occasione del Convegno internazionale su don Primo
Mazzolari costruttore di pace, in programma nel pomeriggio di giovedì 29 no-
vembre a Parigi, presso la Sede principale dell’Unesco, l’agenzia viaggi e turi-
smo Profilo Tours, in sinergia con l’Ufficio diocesano per la Pastorale del tempo
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libero e dei pellegrinaggi di Cremona, propone due modalità di partecipazione:
una con viaggio in aereo e una in pullman. I primi a partire, martedì 27 no-
vembre, saranno i partecipanti alla proposta in pullman che vedrà far tappa in
serata, durante il trasferimento verso Parigi, nei pressi di Macon. L’arrivo pre-
visto a Parigi nel pomeriggio di mercoledì 28 novembre. Nello stesso giorno
arriverà il gruppo partito in mattinata da Milano Malpensa con il volo EasyJet.
La mattinata di giovedì 29 sarà incentrata sul tema “La santità nascosta tra le
glorie dell’impero”. Nel pomeriggio è prevista la partecipazione al Convegno
internazionale su Mazzolari costruttore di pace, dal titolo “Il messaggio e
l’azione di pace di don Primo Mazzolari (1890-1959)”. L’evento promosso con
il patrocinio dell’Unesco, la Missione della Santa Sede presso l’Unesco e la
Diocesi di Cremona in collaborazione con la Fondazione Don Primo Mazzo-
lari, si svolgerà dalle 15 alle 18 presso la Sede Unesco (Sala II) – 125 Avenue
de Suffren – 75007 Parigi (Francia). 

Silvia Pettiti (Fondo documentazione Arturo Paoli) in Fondazione

9 luglio 2018 – Silvia Pettiti, piemontese, da alcuni anni domiciliata a
Lucca nei pressi della Casa Beato Charles de Foucauld, è giunta a Bozzolo in
mattinata per effettuare alcune ricerche nell’archivio della Fondazione Maz-
zolari, riguardanti lettere fra don Primo e Arturo Paoli. La ricerca intende com-
pletare la documentazione presso il Fondo Arturo Paolo a Lucca, del quale
Pettiti è curatrice. 

Visita del Prefetto di Mantova, Sandro Lombardi

11 luglio 2018 – Abbiamo avuto l’onore, in mattinata, di ricevere in
Fondazione per la prima volta il nuovo Prefetto di Mantova, Sandro Lombardi,
accompagnato dal dirigente del raccordo con gli enti locali, Angelo Araldi,
presenti il sindaco di Bozzolo Giuseppe Torchio e il vice Gian Paolo Bosio, il
comandante della locale stazione dei Carabinieri, maresciallo Pietro Ronconi,
e l’Agente dei Vigili Gian Franco Casella. Il gruppo di autorità è stato accolto
presso la sede della Fondazione dal segretario, che ha fatto da guida accompa-
gnando il Prefetto nei locali in cui vengono conservati l’archivio e la biblioteca
di Mazzolari. Il Prefetto ha proferito parole di stima e di merito «per tutti co-
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loro che volontariamente si impegnano con grande costanza e responsabilità
nel conservare e diffondere il pensiero mazzolariano», promettendo di ritornare
presto, questa volta in visita privata. 

Nel libro Misericordia a bracciate selezione di lettere inedite

11 luglio 2018 – È uscito per le Edizioni Messaggero di Padova il libro
curato da Bruno Bignami su Primo Mazzolari. Si intitola Misericordia a brac-
ciate e raccoglie una serie di testi inediti scelti e presentati dal presidente della
Fondazione. Le lettere contenute nel volume sono una finestra aperta sulla
concretezza della vita cristiana. «Le parole di don Primo Mazzolari – si legge
nella presentazione – sono provocatorie perché vere. Una misericordia a brac-
ciate indica una spiritualità per il nostro tempo». Mazzolari dialoga con preti,
amici, suore, laici, politici, religiosi… fino al presidente della Repubblica Gio-
vanni Gronchi.

È tornato alla casa del Padre mons. Giovanni Marra

11 luglio 2018 -  Orvieto: mons. Giovanni Marra, arcivescovo emerito
di Messina, Ordinario militare e amministratore apostolico della Diocesi di
Orvieto-Todi, nelle ore pomeridiane di oggi, mercoledì 11 luglio, è tornato
alla casa del Padre. Lo comunica una nota della Diocesi Orvieto-Todi. La Fon-
dazione Don Primo Mazzolari di Bozzolo si unisce al dolore dei familiari per
la scomparsa dell’arcivescovo emerito di Messina, grande sostenitore del pen-
siero di don Primo, che conobbe fin da giovane prelato a Roma, quando il sa-
cerdote lombardo si recava a predicare. La sua venuta a Bozzolo in occasione
della celebrazione del 54° anniversario della morte di Mazzolari, il 13 e 14
aprile 2013, ha un ricordo indimenticabile attraverso il racconto di alcune sue
testimonianze.

Coniugi romani tornano nei luoghi mazzolariani.

14 luglio 2018 – Coniugi romani appartenenti alla Comunità di S. Egi-
dio di Roma in viaggio per Bolzano, hanno deciso di far tappa a Bozzolo per
visitare la Fondazione e pregare sulla tomba di don Primo. I due hanno ricor-
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dato che erano già stati a Bozzolo il 2 giugno scorso, con un numeroso gruppo
di 130 persone, appartenenti alla Comunità di S. Egidio, ed erano rimasti tal-
mente affascinati dalla figura di questo grande sacerdote, che hanno voluto di
nuovo fermarsi a Bozzolo per rendergli omaggio. Il marito, prof. Francesco
Dante, è stato anche insegnante presso l’Università “La Sapienza” di Roma.

In Fondazione e in chiesa San Pietro gruppo ACLI di Trezzo sull’Adda 

22 luglio 2018 – Un gruppo ACLI di 20 persone, proveniente da Trezzo
sull’Adda (Milano), arriva a Bozzolo nel primo pomeriggio per rendere omag-
gio alla figura di Mazzolari, dopo essere stato nella mattinata a Cremona per
una visita alla città. Ad accoglierli presso la sede della Fondazione il segretario,
che ha fatto loro da guida mostrando l’archivio e la biblioteca e illustrando
brevemente la figura del grande sacerdote. Al termine della visita, il gruppo è
stato accompagnato sulla tomba di don Mazzolari in chiesa San Pietro dove si
è raccolto in preghiera, ed infine prima di ripartire da Bozzolo, i pellegrini si
sono concessi una breve visita alla canonica, accolti dal parroco don Luigi Pi-
sani.

Professori dell’Università Cattolica di Milano a Bozzolo

23 luglio 2018 – Accompagnati da Ildebrando Volpi sono giunti a Boz-
zolo due professori dell’Università Cattolica: Enrico Garlaschelli, docente di
Filosofia e don Riccardo Maier docente di Teologia, entrambi della sede di
Piacenza e Cremona. Sono stati accolti per una prolungata visita in Fondazione
e per una tappa nella chiesa di San Pietro.

Gruppo di rifugiati in visita alla Fondazione

25 luglio 2018 – È stata richiesta per oggi da Nicole Bonfanti una visita
guidata presso la Fondazione con un gruppo di giovani extracomunitari, rifu-
giati in Italia, tuttora accolti e domiciliati a Bozzolo. La Fondazione, con
grande soddisfazione, si è resa disponibile all’incontro per far conoscere la fi-
gura del vecchio parroco di Bozzolo. L’accompagnatrice è operatrice e inter-
prete, docente di alfabetizzazione in uno dei centri di accoglienza per
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richiedenti asilo con sede legale a Bozzolo, della Coop. Emergency Transport
– Area Formazione. Accolti quindi in Fondazione dal segretario e dall’ammi-
nistratore, i giovani migranti hanno ascoltato con grande attenzione le parole
del segretario che ha cercato di far comprendere, con l’aiuto degli interpreti
(lingua francese-inglese), uno dei pensieri più cari a don Primo, oggi di grande
attualità: quello dell’impegno ad aiutare tutte quelle persone che vivono ancora
in condizioni di grave disagio e difficoltà. 

Camaldoli: tre giorni di riflessione e dialogo sulla pace

27-28 luglio 2018 – Nello
splendido contesto del monastero di
Camaldoli (Arezzo) si è tenuta una
tre giorni di dialogo e di approfon-
dimento su un tema molto caro
anche a don Primo Mazzolari: Ripu-
dio della guerra e disobbedienza civile
a 100 anni dalla “vittoria” del 1918.
L’iniziativa è stata organizzata dal
gruppo di riflessione e di azione
“Economia disarmata” nato all’in-
terno del movimento dei Focolari in
Italia ed è stata coordinata dal gior-
nalista della rivista «Città Nuova»
Carlo Cefaloni. Alla tre giorni ca-
maldolese si è discusso della Grande
Guerra, che fu definita una “follia” e
un’inutile strage da Benedetto XV,
ma anche della «terza guerra mon-
diale a pezzi» evocata più volte da

papa Francesco. E poi si è parlato di industria bellica e dell’export italiano di
armi. E anche dei testimoni di pace, come Giorgio La Pira, Giuseppe Dossetti
e Primo Mazzolari di cui Anselmo Palini (nella foto) ha tratteggiato la figura
e il pensiero della pace. 

146

Impegno Novembre_2018_Layout 1_Layout 1  12/11/18  16:15  Pagina 146



La Fondazione Mazzolari ricorda il pittore Zorzi

21 agosto 2018 – Apprendiamo oggi dalla figlia Lidia la triste notizia
della scomparsa del pittore veronese Giordano Zorzi, che partecipò su invito
di Mazzolari alla prima Rassegna del Premio di Pittura voluto dallo stesso nel
1954 a Bozzolo. Giordano Zorzi partecipò con una serie di opere alla Sesta
Biennale Don Primo Mazzolari – Rassegna d’Arte Città di Bozzolo – XII Pre-
mio (anno 2013). La figlia ci ha inviato oggi, questo messaggio: «Mio padre
aveva partecipato nel 2013 alla mostra quale testimone della vita di don Maz-
zolari perché unico artista vivente che aveva ricevuto il Premio Città di Bozzolo
direttamente dalle mani di don Primo. Mio padre è tornato alla sua casa, vi
chiedo di unirvi a noi nella preghiera per lui e confido nella intercessione del
futuro beato».

Giovani coniugi perugini in visita alla Fondazione

23 agosto 2018 – I coniugi Andrea e Monica Cecchetti, della provincia
di Perugia, nel loro itinerario di vacanze, avevano programmato una sosta a
Bozzolo per visitare la Fondazione e la tomba di Primo Mazzolari. Entrambi
legati da forte amicizia con don Luciano Tinarelli di Perugia, grande sostenitore
del pensiero mazzolariano e appassionato lettore dei suoi libri, sono stati con-
sigliati di fermarsi a Bozzolo. I coniugi, sostenitori anche del pensiero di don
Lorenzo Milani, sono stati accolti in Fondazione dal segretario che ha tracciato
brevemente la figura e le opere di don Primo accompagnandoli in visita all’ar-
chivio e dall’amministratore che ha illustrato le ultime novità librarie compresa
la collana delle omelie del parroco di Bozzolo, da poco disponibili anche nel
formato Mp3.

Presentazione del progetto teatrale “Nostro fratello Giuda” 

28 agosto 2018 – Nostro Fratello Giuda – Don Primo Mazzolari è un
progetto artistico e culturale promosso dall’associazione Cieli Vibranti e pa-
trocinato dalla Fondazione Don Primo Mazzolari in collaborazione con il Co-
mune e la parrocchia di Bozzolo. Il progetto ha lo scopo di presentare in forma
inedita la figura di don Primo Mazzolari e, in particolare, il tema della mise-
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ricordia per Giuda, a partire dalla celebre omelia del 1958, di cui esiste tuttora
una registrazione audio completa. Nei testi e nella biografia di Mazzolari la
provocazione aiuta ad entrare nel mistero cristiano. Il tema della misericordia
attraversa tutta l’esperienza pastorale e la riflessione del sacerdote cremonese,
ed è la cifra sintetica del messaggio evangelico nella spiritualità mazzolariana.
All’interno di questa riflessione, il progetto sviluppa una serie di iniziative di
carattere culturale e teatrale, «che vogliono colpire le coscienze e formare i cuori
di giovani e adulti, riconsegnando l’originalità di questa visione a colui che
ebbe modo di rappresentarla e di viverla». L’intera iniziativa si inserisce nel
complesso di attività di divulgazione della figura di don Primo anche in rela-
zione al processo di beatificazione.

Pellegrini provenienti da Nembro a Bozzolo 

28 agosto 2018 – Nel primo pomeriggio è giunto in Fondazione un
gruppo di 50 persone provenienti da Nembro guidato dal parroco don
Santino Nicoli, e da due altri sacerdoti, per rendere omaggio alla figura
di don Primo Mazzolari. I pellegrini si sono recati subito in Fondazione
dove sono stati accolti dal segretario, che ha fatto loro da guida, illu-
strando brevemente la figura e le opere del sacerdote di Bozzolo. Al ter-
mine della visita sono stati accompagnati in chiesa San Pietro, sulla tomba
di don Primo per la celebrazione della Messa, accolti sempre con grande
ospitalità dal parroco don Luigi Pisani.

“Nostro fratello Giuda” torna sul sagrato della chiesa di Bozzolo

28 agosto 2018 – Questa mattina è stata presentata in sala consigliare del Co-
mune di Bozzolo, dal segretario della Fondazione Giancarlo Ghidorsi, dal sindaco
Giuseppe Torchio, dagli attori Giuseppe Pasotti (Giuda) e Mario Bresciani (Pietro),
la rappresentazione teatrale dal titolo “Nostro fratello Giuda” che tornerà sul sagrato
della chiesa arcipretale come spettacolo, venerdì 31 agosto 2018 (ore 21.00). Pro-
motori dell’evento, compresa l’autrice del testo Maria Filippini, sono gli stessi che
hanno in precedenza presentato “Confiteor”, tratto quest’ultimo, da un famoso
testo, La più bella avventura, di don Primo. Presenti alla conferenza stampa di pre-
sentazione i giornalisti delle provincie di Mantova e Cremona.
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Giovani sacerdoti bergamaschi in visita ai luoghi mazzolariani

29 agosto 2018 – Un gruppetto di cinque sacerdoti e un diacono è
arrivato questa mattina a Bozzolo sulle tracce di don Primo. Hanno celebrato
la Messa in chiesa S. Pietro, pregato sulla tomba dell’arciprete e poi visitato la
Fondazione accolti dal segretario che ha fatto loro da guida, illustrando le sue
opere letterarie e alcuni dei suoi documenti originali. I giovani di Bergamo
dell’ISSA sono venuti a Bozzolo nel giorno del ricordo liturgico del martirio
di san Giovanni Battista per incontrare la figura di un altro grande profeta,
don Primo. Nel loro pensiero, lasciato a ricordo in Fondazione, dicono di aver
chiesto al Signore il dono dello Spirito, «perché ci possa rendere sempre più
uomini liberi, appassionati testimoni del Vangelo, profeti e pastori nella co-
munità dove da poco siamo stati destinati».

“Nostro fratello Giuda” in San Pietro con la regia di Giuseppe Pasotti

31 agosto 2018 – Torna a Bozzolo lo spettacolo “Nostro fratello
Giuda”, tratto da un’omelia pronunciata 60 anni fa, il 3 aprile 1958. A causa
del maltempo, lo spettacolo si svolge non in piazza, come preventivato, ma al-
l’interno della chiesa parrocchiale. Grande successo di pubblico. Ci si è dati
appuntamento per marzo 2019 all’interno del Palazzo Ducale di Mantova.

(a cura di Giancarlo Ghidorsi)
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