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Il valore della famiglia, la costruzione della pace:
nella rivista nuovi studi su don Mazzolari

 Mazzolari e la famiglia: è dedicato a questo tema, finora sostanzialmente 
inesplorato, un ampio contributo a firma di Giorgio Campanini, che arricchisce 
il presente numero di «Impegno». Nel suo ministero di parroco, prima a 
Cicognara e poi a Bozzolo, don Primo fu sempre vicinissimo alle vicende 
delle famiglie nelle comunità a lui affidate. Ma, alla centralità dell’argomento, 
vissuto in prima persona e più volte affermato dal sacerdote lombardo, «fa 
riscontro – segnala l’autore – la perifericità del tema-famiglia nell’insieme dei 
suoi scritti». L’azione pastorale del parroco aveva nella famiglia «un essenziale 
punto di riferimento», eppure «non è corrisposta un’adeguata e approfondita 
trattazione, teologica e pastorale, di questa fondamentale cellula della società 
e della stessa comunità cristiana». Ecco dunque una prima ricognizione nelle 
opere mazzolariane che potrebbe aprire la strada a ulteriori approfondimenti.
 Emanuele Cerutti firma invece un articolo intitolato Memorie nella pie-
tra e nel bronzo. Monumenti celebrativi sui campi di battaglia e identità nazio-
nale, che affronta un aspetto del convegno annuale della Fondazione dal titolo 
“Dalla Trincea alla parrocchia: il ritorno dalla Grande guerra e la memoria” 
(Udine, 6-7 aprile 2018).
 A Giorgio Vecchio si deve invece l’articolo Don Primo Mazzolari e il con-
vegno delle Avanguardie Cristiane a Modena, avvenuto nel 1951; don Bruno 
Bignami ha studiato il rapporto tra Mazzolari, Mantova e i mantovani. 
 La rivista presenta quindi un contributo del vescovo di Cremona, mons. 
Antonio Napolioni, su Mazzolari e i vescovi cremonesi, e l’introduzione di 
Gianni Borsa al nuovo volumetto dell’editrice EDB con gli scritti e le omelie 
di don Primo sulla Pasqua. A don Michele Falabretti, sacerdote della diocesi 
di Bergamo, responsabile del Servizio nazionale per la Pastorale giovanile della 
Conferenza Episcopale Italiana, è stato chiesta una testimonianza sulla sua 
conoscenza e “vicinanza” alla figura e alla spiritualità dell’arciprete di Bozzolo.
«Da giovane – afferma – sono salito sulle spalle di alcuni maestri che mi han-

In questo numero
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no accompagnato per tutta la vita. Don Primo Mazzolari è stato uno di loro, 
forse per me il più significativo». 
 Il numero di «Impegno» si completa con altri articoli e recensioni e la 
rubrica dei “Fatti e giorni della Fondazione”, ovvero la cronaca dell’intensa 
attività promossa dalla Fondazione di Bozzolo, fra convegni, mostre, pub-
blicazione e presentazione di libri, e le visite in sede da parte di un numero 
crescente di pellegrini “sulle orme” di Mazzolari.

Tra le iniziative da rimarcare figura il convegno annua-
le che la Fondazione Don Primo Mazzolari ha promos-
so, per il 2018, in occasione del centenario della fine 

della prima guerra mondiale, in collaborazione con l’Istituto Friulano per la 
Storia del Movimento di Liberazione.
 Come accennato, il tema assegnato alla due-giorni di Udine era “Dalla 
Trincea alla parrocchia: il ritorno dalla Grande guerra e la memoria” (Sala del 
Consiglio, Palazzo Di Toppo Wassermann, Scuola superiore dell’Università 
degli Studi di Udine). Questo il programma:  venerdì 6 aprile, a partire dalle 
ore 15.00, saluto del direttore del Dipartimento di Studi umanistici e del 

Patrimonio culturale (Andrea Zannini), 
saluto della direttrice dell’Istituto Friu-
lano per Storia del Movimento di Libe-
razione (Monica Emmanuelli), saluto 
del presidente della Fondazione Don 
Primo Mazzolari (don Bruno Bignami).
 A seguire l’introduzione di Giorgio 
Vecchio (Università di Parma – Fonda-
zione Don Primo Mazzolari) e la prima 
sessione “La politica della sacralizzazio-
ne e la memoria” con quattro relazio-
ni: Religiosità e superstizione in trincea 
(Carlo Stiaccini, Università di Geno-
va); I caduti e i reduci, i pellegrinaggi e 
i sacrari (Lisa Bregantin, Università di 
Venezia); Sui campi di battaglia. Turi-
smo patriottico e società dei consumi di 

Convegno a Udine, 
mostra a Cremona
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massa (Emanuele Cerutti, Università di Parma); 
La monumentalizzazione della guerra in Friuli 
Venezia Giulia (Paolo Nicoloso, Università di 
Trieste).
 Nella giornata di sabato 7 aprile (ore 9.00) 
la seconda sessione del convegno su “La Chiesa 
italiana e la memoria della guerra”. Anche in 
questo caso quattro relazioni: Il clero dopo la 
Grande Guerra tra crisi personali e mutamenti 
politici (Bruno Bignami, Fondazione Don Pri-
mo Mazzolari); Don Primo Mazzolari, il ritor-
no alla pace e la memoria della Grande Guerra 
(Giorgio Vecchio, Università di Parma); La 
Chiesa del Friuli Venezia Giulia e la memoria 
della guerra (Giacomo Viola); La costruzione del 
mito dei caduti cristiani e del mito dei cappellani 
eroi (Francesco Piva, Università Roma Tor Ver-
gata).
 Altro importante appuntamento annuale 
per la Fondazione è la Messa nell’anniversario 
della morte di don Primo, avvenuta il 12 aprile 1959. Mons. Mario Delpini, 
arcivescovo di Milano, ha accettato di presiedere l’Eucaristica – domenica 15 
aprile, ore 17.00, chiesa di San Pietro in Bozzolo – concelebrata con mons. 
Antonio Napolioni, vescovo di Cremona, e i sacerdoti bozzolesi e della Zona 
pastorale V della diocesi.
 Prosegue, nel frattempo, la mostra “Le parole di don Primo”, iniziativa 
che ha suscitato grande interesse, presente fino al 27 maggio 2018 presso il 
Palazzo comunale di Cremona.
 Per gli altri eventi organizzati dalla Fondazione si può fare riferimento al 
sito internet www.fondazionemazzolari.it.

Il valore della famiglia, la costruzione della pace: nella rivista nuovi studi su don Mazzolari





9

Gianni Borsa

La fede pasquale del parroco di Bozzolo
Oltre il sepolcro, speranza e impegno

È di recente pubblicazione il volume La Pasqua, edito da EDB, che rac-
coglie una serie di scritti di Mazzolari apparsi tra gli anni Quaranta e 
Cinquanta. «Impegno» presenta l’introduzione del curatore e alcuni dei 
testi contenuti nel libro. «L’Agnello ci insegna la fortezza – afferma don 
Primo –, l’umiliato ci dà lezioni di dignità, il condannato esalta la giusti-
zia, il morente conferma la vita, il crocifisso prepara la gloria»

 Nella copiosa eredità spirituale e culturale consegnata alla storia da don 
Primo Mazzolari – raccolta in articoli, libri, lettere, diari, omelie, discorsi – 
la Pasqua trova un posto centrale. Si potrebbe quasi affermare che quella di 
Mazzolari sia una fede pasquale. Lo sguardo rivolto al Calvario e alla Croce è 
ricco di «elevazioni» spirituali e accompagna il Cristo verso l’adempimento 
della sua missione redentrice; la quale però si compie e si comprende, come 
indica don Primo, solo giungendo al sepolcro vuoto. La Resurrezione è pro-
messa mantenuta, è fede all’apice, è vittoria del bene sul male. Vi si riconosce 
– fa intravvedere Mazzolari – il tutto della promessa evangelica, del Dio fatto 
carne che attraversa il tempo umano e lo fa proprio, se ne fa carico, gli dà 
coronamento e gli assegna una prospettiva trascendente.
 In questa pubblicazione sono raccolti alcuni testi, fra i molti disponibili, 
in cui il parroco lombardo, sacerdote appassionato, povero tra i poveri, fine 
intellettuale, scrittore e giornalista, riflette sulla Pasqua. Una prima raccolta 
di scritti mazzolariani, tratti da diverse fonti, aveva visto la luce nel 1964, ad 
opera di Rienzo Colla e della sua casa editrice, La Locusta. Erano seguite negli 
anni diverse edizioni, anche rimaneggiate, del volumetto. Qui si conferma 
la stessa volontà di offrire brani per una meditazione sulla Pasqua cristiana, 
benché si sia operata una diversa, e più ampia, proposta di pagine tratte da 

La parola a don Primo
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articoli di giornale e da libri (indicati di volta 
in volta) di don Mazzolari e collocati tempo-
ralmente fra il 1937 e il 1958.
Tale arco di tempo, un ventennio, è quello 
della maturità del sacerdote, dei più intensi 
impegni pastorali e culturali, non di rado se-
gnati dai richiami delle autorità ecclesiastiche 
per le sue posizioni in anticipo sui tempi, ma 
anche dalla più intensa partecipazione del 
fondatore del quindicinale «Adesso» alle vi-
cende ecclesiali e civili italiane, tra fascismo, 
Resistenza e ricostruzione post-bellica. Anni 
in cui don Primo è ormai conosciuto lungo la 
Penisola, invitato ovunque a predicare eserci-
zi, a tenere affollate conferenze o infiammati 
comizi politici; in cui propugna una riforma 

della Chiesa (anticipando talune acquisizioni del concilio Vaticano II); nei 
quali consolida e diffonde un patrimonio religioso e ideale comprendente ta-
lune pietre miliari del suo percorso di credente, di ministro di Dio, di uomo: 
i poveri, la giustizia sociale, la pace, i lontani, l’ecumenismo.

Ebbene, per don Primo Mazzolari – le cui pagine richie-
dono una lettura paziente e approfondita, caratterizzate da 
un linguaggio certamente segnato dal tempo – la Pasqua è, 

come si diceva, anzitutto compimento della missione di Gesù Cristo, morto 
e risorto per la salvezza dell’umanità, per collocare la storia nell’eterno. «Tre 
giorni di attesa per chi ha visto nella morte di croce cadere ogni speranza, 
sono davvero lunghi: poi, il sepolcro si apre – afferma –, gli angeli parlano, il 
Risorto appare e si manifesta». Ma la Risurrezione non è “scontata” e, inoltre, 
chiede all’umanità una fede convinta e feconda: «Chi rifiuta il Calvario, non 
fa Pasqua. Fa la Pasqua e aiuta a far la Pasqua chi porta la propria croce e dà 
mano alle spalle degli altri».
 Ugualmente, per Mazzolari la Pasqua è sinonimo di rinascita, di speran-
za ritrovata; essa inaugura il tempo nuovo. «La Pasqua è la dilatazione della 
primavera verso l’Eterno. Mi pare – sottolinea – che il Signore Iddio abbia di-

Gianni Borsa

Fede convinta e 
feconda
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sposto la primavera a cornice della Pasqua del suo Unigenito; una Pasqua che 
continua la primavera in ogni cuore, soprattutto nei cuori che non hanno più 
primavera». L’immagine della Pasqua-primavera torna più volte negli scritti 
mazzolariani. Non un evento lontano, “esterno” all’uomo, al cristiano, ma il 
tornante della storia e dell’intera vicenda umana: «Non si assiste allo spettaco-
lo della primavera o, se mi pare di assistere alla meraviglia di essa, m’accorgo 
che sono anch’io nella primavera, che io stesso sono la primavera».
 Ed ecco perché, nella visione del sacerdote, la pietra che rotola dal sepol-
cro inaugura l’infinita stagione dell’impegno, l’«impegno con Cristo» (titolo 
di uno dei più noti libri di Mazzolari), il pressante invito ai discepoli affinché 
escano dal Cenacolo, vincendo timori, ritrosie e facili accomodamenti, per 
percorrere le strade dell’umanità e condividere i destini della città dell’uomo, 
testimoniando con la propria esistenza la ricchezza del rapporto tra fede e vita.
 Tutto semplice e scontato? No di certo, tanto che numerosi interroga-
tivi percorrono le pagine mazzolariane: «Chi di noi vuole la Pasqua come un 
impegno preso nell’Eucaristia per la giustizia, la pace e la carità di Cristo nel 
mondo?». Eppure la fede in Cristo non può essere confinata nella pur essen-
ziale liturgia, o nascosta in sacrestia; non può restare inoperosa e sterile nel 
Cenacolo: la fede ha bisogno di credenti che l’annuncino e la vivano in prima 
persona nel mondo, nell’esistenza di ogni giorno, in famiglia, al lavoro, nella 
società, nella politica. «I morti hanno bisogno di pietà; il Vivente di audacia».

Nel discorso pronunciato il 20 giugno 2017 durante la sua 
visita a Bozzolo, dove Mazzolari fu parroco dal 1932 alla 
morte, Papa Francesco ne ha indicato la forza profetica e la 

capacità di collocare la fede cristiana al centro dell’esistenza umana: «La sua 
profezia si realizzava nell’amare il proprio tempo – sono parole di Bergoglio 
–, nel legarsi alla vita delle persone che incontrava, nel cogliere ogni possibi-
lità di annunciare la misericordia di Dio. Don Mazzolari non è stato uno che 
ha rimpianto la Chiesa del passato, ma ha cercato di cambiare la Chiesa e il 
mondo attraverso l’amore appassionato e la dedizione incondizionata». Per 
Papa Francesco, don Primo «pensava a una Chiesa in uscita»: lo stesso don 
Mazzolari ricorda che la fede richiede di uscire da sé e dalle proprie consumate 
certezze, auspica una ricerca sincera, carica di interrogativi (quanti ne pone la 
resurrezione?), approda a una convinzione, a un affidamento. «L’incamminar-

La fede pasquale del parroco di Bozzolo. Oltre il sepolcro, speranza e impegno

Cristo alle porte 
del cenacolo
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si» dei discepoli, scrive ancora Mazzolari, «verso un Sepolcro, dietro confuse 
indicazioni, è da uomo onesto, come onesta e doverosa è ogni ricerca in qual-
siasi condizione di animo e di fatto. […] Chi per orgoglio o per pregiudizio 
intorno al Messaggio e ai suoi portatori, invece di muoversi, si chiude l’animo 
alla più bella e onorevole fatica umana, si diminuisce come uomo. Pietro e 
Giovanni non vedono il Signore, ma l’aver constatato che il Sepolcro è vuoto, 
l’essersi avventurati, a costo di rincrudire la loro ferita, sui luoghi della Pas-
sione e della Morte del Maestro, li dispone alla manifestazione del Risorto. 
Davanti al Sepolcro non vedono il Vivente, ma la morte ha già un volto meno 
chiuso. Cristo è alle porte del Cenacolo».

Aria di Pasqua 1

 
 La primavera è sempre la primavera; ma nessuno di coloro che pur l’han-
no vista tante volte, dice: – M’annoia: sempre la stessa.
 Sono sempre le stesse cose, eppure non sono le stesse cose; è sempre la 
primavera, ma non è la stessa primavera. È la manifestazione della stessa forza, 
ma non è la stessa manifestazione. C’è perennità e novità.
 Così la Pasqua. È la vita perenne del Cristo nel suo momento più travol-
gente, ma una vita che ha manifestazioni nuove, che è «novità» ad ogni Pasqua 
in ognuno di noi e nell’insieme del Corpo Mistico.
 La Pasqua di quest’anno, la Pasqua della Chiesa come la mia Pasqua, non 
può essere la stessa dell’anno 1915.

***

 Allora, fare la Pasqua, è come fare la primavera.
 Non si assiste allo spettacolo della primavera o, se mi pare di assistere 
alla meraviglia di essa, m’accorgo che sono anch’io nella primavera, che io 
stesso sono la primavera e che la rinascita della natura è un poco la mia stessa 
rinascita e che il mio comprendere e godere la primavera è regolato dalla mia 
partecipazione.
 A vent’anni la primavera ha vibrazioni diverse che a sessanta, a ottanta; 
ma è sempre primavera. Nessuno è tagliato fuori dalla primavera. Vi parte-

Gianni Borsa
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cipiamo in maniera diversa, ma vi partecipiamo tutti perché è un fenomeno 
generale.
 Anche la Pasqua è per tutti, dev’essere per tutti, non la contemplazione 
ma il «sentimento», non importa se espresso negativamente con la sofferenza 
che dà la privazione o l’affievolimento della Vita del Risorto.
 La primavera tocca tutte le creature, ha un’atmosfera sua – qualche cosa 
d’indefinito e di quasi palpabile – che influisce su tutte le creature.
Bisogna creare un’atmosfera pasquale se vogliamo che tutti sentano la Pasqua.
 I riti, le campane, l’alleluia, le prediche, i ritiri ecc. non bastano a creare 
tale atmosfera. Essi costituiscono il decoro o lo sfondo della Pasqua, la sua 
poesia, rimasta legata alla memoria di una Vita che pare non si ripeta più nella 
cristianità, almeno nelle proporzioni di una volta.
 Pare che la cristianità – penso a questa Pasqua di guerra – non abbia più 
una sua Pasqua o che la nostra maniera di fare la Pasqua non basti più a creare 
l’aria della Pasqua.
 Forse per questo motivo i lontani si muovono a fatica anche in questa 
Pasqua, che, meglio d’ogni altra, ci richiama la Prima Pasqua.

Testimonianza pasquale 2

 Nel cenacolo, tra donne visionarie e la cupa rassegnazione degli apostoli 
che vi si erano nuovamente rifugiati per rifarsi dallo sbalordimento che danno 
i rapidi e tragici tracolli, non si poteva vivere. Quell’aria – l’aria di un morto 
– era irrespirabile.
 Tra i rassegnati e i visionari, si affacciano sulla soglia del Cenacolo «due 
di loro», che prendono nome dal villaggio verso cui camminano.
Pietro e Giovanni lasciano il Cenacolo per accondiscendenza verso le donne; 
i due di Emmaus, che sono giovani e non si sentono di diventare collezionisti 
di memorie, sian pure le memorie di «un uomo potente in opere e in parole», 
vanno fuori per vivere.
 Potete chiamarla un’evasione, se vi piace, comunque sono logici simpati-
ci tanto più che «i due» in questo mattino di Pasqua si sono fatti legione.  
 Molti dei nostri, sopra una strada, lungo la quale forse è meno facile 
incontrare «chi fa ardere il cuore», ne rivivono il dramma e la sofferenza.

La fede pasquale del parroco di Bozzolo. Oltre il sepolcro, speranza e impegno
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 Non voglio accompagnarli subito: mi tornerà facile raggiungerli e ria-
scoltare nei loro discorsi le suggestioni della strada: meglio sostare alquanto, 
sulla soglia del Cenacolo, or che si apre il mattino, tra chi va, portandosi die-
tro lo slancio della giovinezza, e chi rimane, mortificato nel volto e nell’anima. 
 Anche il Cenacolo, invece di un focolare di fede può diventare una citta-
della smantellata, disposta, sotto gli assalti della persecuzione, a qualsiasi resa, 
pur di uscirne risparmiata. E questo in un’ora in cui il mondo, almeno ester-
namente, vive parte del suo travaglio sul motivo dell’onore e della fierezza.
 Del nostro tempo si può pensare ciò che si vuole, ma gli si deve ricono-
scere d’aver saputo suscitare, a suo modo, una visione eroica della vita.
 Non giudico qui il fondamento nella respirabilità morale di quest’at-
mosfera eroica che preme ed esalta il nostro mondo. Constato soltanto il suo 
fascino su molti della nostra generazione, sui giovani in modo particolare.
 Un mito di tanta suggestione non lo si vince con il ragionamento o la 
saggezza di chi, per aver troppo vissuto, non sa più vivere, ma opponendo un 
ideale concreto e superiore di devozione eroica.
 Per fare questo, il cristianesimo non ha bisogno di prendere a prestito, 
né di aggiornarsi ai tempi allineandosi con movimenti che hanno di certo una 
loro funzione storica anche se limitata e passeggera.
 Gli basta la croce, che riassumendo il Vangelo e l’opera ininterrotta della 
Chiesa attraverso i secoli, rimane sempre il punto più alto, la «follia» di ogni 
devozione.
 Ma se alla croce, mistero e scuola di carità divina e di umana generosità, 
togliamo il suo significato glorioso, essa viene svuotata. L’espressione è di San 
Paolo e lo svuotamento si opera togliendo alla croce, oltre il suo significato di 
carità universale, il suo aspetto attivo e militante.
 Qualcuno, pur non usando dichiararsi anticristiano, esagera l’apparenza 
depressiva di quei gruppi devozionali, i quali, benché meno numerosi di una 
volta e con assai dubbia autorità, presentano un tipo di cristianesimo, che 
nella sua evidente intollerabile deformazione allontana e disgusta gli spiriti 
generosi.
 Si tratta, direbbe Péguy, di «quell’errore di calcolo assai frequente e grave, 
che consiste nel confondere il segno del più col segno del meno», l’errore di chi 
crede di elevare la Grazia abbassando la natura.
 Invece di tendere con ogni sforzo all’imitazione del inarrivabile splendo-
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re dell’uomo-Cristo, leggiamo la sua vita e la sua parola con spirito rinuncia-
tario: mentre, quasi a scusa, ci trinceriamo nel mondo interiore, giustamente 
preoccupati della nostra perfezione, ma dimentichi, nel contempo, che ogni 
interna elevazione, ogni conquista segnata nell’intimo, ogni profondità di 
Grazia richiedono una corrispondente affermazione esteriore di dignità e di 
grandezza umana. Altrimenti verrebbe da pensare che codesto ritirarsi, invece 
di una difesa che prepari la conquista, documenti un animo debole e pauroso. 
 Troppi cenacoli chiusi in questa Pasqua che porta sul vento di tante tra-
gedie i fermenti della vita e della morte! Non ho mai capito né mi auguro di 
capire certe maniere di presentare i misteri pasquali. Come riconoscere in tali 
defigurazioni il Cristo della Pasqua, che vince la morte ed entra nella gloria; 
il Cristo che comanda alle tempeste, che scende tra la folla e sta sereno è cal-
mo di fronte ad ogni malvagità che gli s’avventa contro? Come riconoscere 
nei nostri quotidiani compromessi il Cristo-Re della più recente liturgia, che 
afferma la durata della sua Parola oltre il passare dei cieli e della terra?
 «Oppio del popolo, fermento di rinuncia e di viltà, religione degli imbecilli e 
degli schiavi», si legge ogni dì nei fogli di propaganda, che il bolscevismo ateo 
può scambiare coi neo-pagani. Le accuse si ripetono senza varianti e s’accor-
dano sopra ogni divergenza e ideologica.
 Un giovane che vive con passione l’ora meravigliosa di questo mondo 
traboccante di energia, di ardimento e di immaginazione, non può sentirsi 
invogliato ad occuparsi di una Chiesa che non si presenta con richiami di alta 
tensione spirituale.
 Davanti alle chiese che si fanno deserte e fredde, non c’è che una risposta: 
una nuova fiamma nella Chiesa.
 Per questa fiamma, che è la «novità» della Pasqua, non occorre rubar 
legna a nessuno.
 Purtroppo, anche da noi si copia e si importa. Si importa la pesantezza 
dell’epoca e qualche cosa di più, mentre si lascia smorzare il fuoco di Cristo, 
riacceso nel Sabato Santo sul sagrato di ogni chiesa. Il Regno dei cieli non è di 
quaggiù, cioè non si avvera sulla terra alla maniera dei regni di quaggiù. Ecco 
perché la Chiesa non ha bisogno né di oro, né di spada, né di protezioni.
 Ai violenti, ai furbi, agli ingiusti, la Chiesa oppone tranquillamente il 
Discorso della montagna, non per negare quello che gli altri operano, ma per 
costruire, nella luce delle Beatitudini, uomini nuovi, nazioni nuove, un nuovo 
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mondo. Il cristiano non rinnega che le false grandezze e i falsi valori. Se ac-
cetta di «ridiventar fanciullo» tutte le audacie gli cantano in cuore, mentre gli 
s’afferma prepotente il desiderio di riconquistare a Cristo quanto v’è di bello, 
di buono, d’amabile in un mondo che muore d’orgoglio e di viltà.
 Il Cristo, verso cui camminiamo per tutte le strade in questa Pasqua, è 
il Cristo della croce e il Cristo della gloria. «Non bisognava ch’egli soffrisse ed 
entrasse quindi nella sua gloria?» (Lc 24,26).
 La passione è un poema di carità, d’umiliazione e di potenza. Nessun 
compromesso, nessuna timidezza, nessun indietreggiare. Le minacce non lo 
commuovono, le blandizie non lo lusingano: la croce è già colta nella sua 
volontà fusa nella volontà del Padre. Colui che col solo suo nome atterrisce 
la turba capeggiata dal traditore, rifiuta le legioni celesti e il conforto degli 
apostoli e da solo cammina verso il Calvario.
 L’Agnello ci insegna la fortezza, l’umiliato ci dà lezioni di dignità, il con-
dannato esalta la giustizia, il morente conferma la vita, il crocifisso prepara la 
gloria.
 La nostra testimonianza pasquale non può essere diversa. Se ognuno di 
noi che crede nel Risorto, gli tenesse fede davanti al mondo, che ha perduto 
il vero senso della forza e della gloria, con volto fermo e audacissimo, nessuno 
oserebbe riparlare del Vangelo come di una religione «servile».
 «Come volete che si convertano e tornino a credere, quando vedono cos’è la 
nostra fedeltà?
 Quando ci vedono, come hanno ragione di spregiarci, quando ci vedono così 
deboli e tremanti!
 Di noi essi non riconoscono che facce rivolte a terra e ginocchia prone, e schie-
ne ricurve, nuche curve e tremanti» (Péguy).
 In questo mattino di Pasqua, la cristianità è in piedi, a fronte scoperta, e 
la gloria del Risorto splende nel suo volto e nella sua testimonianza.

È risorto 3 

 Ogni cosa che muore, come ogni cosa che incomincia a vivere nella mor-
te, è un aspetto della Pasqua.
 Le donne, sull’albeggiare, quando nessun Discepolo vi pensa, s’avviano 
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con gli aromi verso il sepolcro per «imbalsamare Gesù», omaggio pietoso ver-
so un perduto amore, ultima testimonianza di una fede che la morte aveva 
cambiato in ricordo. 
 A nessuna delle tre, mentre camminano verso il sepolcro, canta in cuore, 
sia pure celato, l’alleluja della grande speranza: nessuna osa guardare di là della 
tomba. La pietra non era per essere l’ostacolo alla vita, ma l’impedimento per 
l’ultima devozione alla morte.
 Nessuna voce Lo chiama dal di qua: nessun grido lo invocava: neanche 
la Maddalena, che pur non avrebbe dovuto dimenticare le certezze affermate 
dal Maestro sulla tomba di Lazzaro.
 Tutti avevano bisogno di vita, e nessuno s’appellava al Vivente: tutti ave-
vano bisogno ch’Egli fosse e nessuno osava credervi.
 La morte era più sigillata nei cuori che nel sepolcro di Lui.
 L’Alleluja è nato spontaneamente dall’infinità bontà del Signore, che, 
invece di guardare alla nostra mancata attesa, pose il suo sguardo pietoso sul 
nostro bisogno di vita, come sulla croce, «per amare fino alla fine» aveva guar-
dato «coloro per i quali moriva, non quelli che lo facevano morire».
 La Pasqua si ripete.
 Il nostro Sacramento Pasquale è ancora una volta un atto di pietà, come 
se il Signore avesse bisogno di piccole pietà. I morti vogliono la pietà: il Vi-
vente l’audacia.
 Non vi spaventate. Voi cercate Gesù. Non è qui. Questo è il luogo dove 
l’hanno posto.
 La civiltà, le culture, le nostre tradizioni, le nostre grandezze, perfino le 
nostre basiliche, possono essere divenute «il luogo ove» gli uomini di un’epoca 
«l’avevano posto».
 Il Comandamento è un altro: Andate a dire ai suoi Discepoli e a Pietro 
ch’Egli vi precede.
 Dove? Dappertutto: in Galilea e in Samaria: a Gerusalemme e a Roma: 
nel Cenacolo e sulla strada di Emmaus… ovunque l’uomo pianterà le sue ten-
de, farà la sua giornata di fatica e d’avventura, spezzerà il suo pane, costruirà 
le sue città, piangendo o cantando, sorridendo o imprecando.
«Egli vi precede».
 Questa è la consegna della Pasqua. E se, alzandoci dalla Tavola eucaristica, avremo 
l’animo disposto a tenergli dietro ove Egli ci precede, «lo vedremo, come Egli disse».  
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L’Ulivo e la Croce 4 

 La Settima Santa comincia con l’ulivo e finisce con il legno.
 Due insegne diverse, portate da mani diverse, ma così vicine tra loro che, 
nonostante il Sangue che già cola dalle Mani del Figlio dell’Uomo, quasi si 
confondono.
 L’innocenza ha mani diverse, ma eguali trasparenze nel cuore e nel volto.
 I fanciulli di Gerusalemme, aprono la processione del Calvario, che si 
raggiunge per tutte le strade, «portando rami di palma d’ulivo, e cantando: 
“Osanna! Al Figlio di Davide! Benedetto Colui che viene nel nome del Signo-
re!”».
 Gesù lascia fare: non direi che se ne compiace; li capisce e li difende 
dall’insofferenza degli Scribi che vorrebbero farli tacere.
 Per le persone dabbene, nel bene c’è sempre dell’esagerazione. Essi non 
sanno che la prima fonte di ognuna è nell’esagerata Carità che porta il Signore 
a scendere tra noi e morire per noi: per cui qualche eccesso di risposta da parte 
nostra non deve dispiacere all’Eccessivo. Tanto è vero che il signore risponde 
agli Scribi, che gli suggeriscono di mettere a posto questi strani dimostranti, 
alla stessa maniera con cui aveva risposto alle insinuazioni di Giuda Iscariota, 
che lamentava lo spreco di unguento di Maria Maddalena: «Lasciateli fare! 
Stanno compiendo una buona azione. Se tacessero, le stesse pietre griderebbe-
ro al loro posto».
 Le mani dei fanciulli, sventolando rami d’ulivo al passaggio del Signore, 
non provocano né minacciano. È un gioco innocente delle loro mani inno-
centi, ed Egli guarda compiacentemente all’insegna di pace ch’esse inalbera-
no, preludio del suo saluto pasquale: «Sia pace a voi!».
 Per le stesse strade, cinque giorni più tardi, passa Gesù con il Legno della 
Croce: in silenzio. Un Legno secco che germinerà nei secoli «fronde, fiori e 
frutti» senza fine.
 Qualche ramo della «giornata degli ulivi» è ancora lì, abbandonato sulla 
strada del Calvario, e Gesù, fra i due legni e i loro portatori, stabilisce un con-
fronto: «Figlie di Gerusalemme, non piangete per me, ma piangete piuttosto 
per i vostri figli. Perché se così è trattato il legno verde, che ne sarà del secco?».
 La Croce e l’Ulivo sono le uniche insegne che non fanno paura: come 
non fanno paura le mani innocenti dei fanciulli e del Signore.

Stefano Biancu
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Sulle prime non c’è sangue né segno dei chiodi: ma l’impronta spietata della 
nostra giustizia su quelle di Cristo, ne garantisce l’innocenza.
 Due innocenze consolano il mondo, gli danno speranza e lo portano: 
l’innocenza dei fanciulli e l’innocenza del Crocifisso.
 Solo delle mani pure e forate possono innalzare tra i popoli e le nazioni 
l’insegna divina della pace: solo i fanciulli che non hanno ancora visto il sof-
frire, e Colui che lo porta e lo espia in pace, per far cadere le barriere e gli odi 
che ci dividono e mettono i figliuoli del Padre gli uni contro gli altri. 

NOTE

1  Tratto da P. Mazzolari, Dietro la croce – Il segno dei chiodi, a cura di S. Xeres, EDB, Bologna 2012, 
pp. 190-192. La prima edizione del libro Dietro la croce, da cui sono tratte queste pagine, è del 1942. 
Già pubblicato come articolo su «Azione fucina», 17 aprile 1940 (con titolo La Pasqua dei lontani).
2  P. Mazzolari, Testimonianza pasquale, in «La vita cattolica», 22 marzo 1940. Ora in P. Mazzolari, 
Con libertà e audacia apostolica. La collaborazione con «La vita cattolica» di Cremona, a cura di G. 
Cavrotti, AVE, Roma 2013, pp. 103-107.
3  * [P. Mazzolari], È risorto, in «Adesso», 1 aprile 1956.
4  P. Mazzolari, L’Ulivo e la Croce, in «Adesso», 1 aprile 1958.
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Emanuele Cerutti

Memorie nella pietra e nel bronzo
Monumenti celebrativi e identità nazionale

«Il fenomeno sociale dei monumenti sui campi di battaglia, che affonda 
le proprie origini nei conflitti napoleonici e ottocenteschi, in Italia ebbe 
un notevole impulso nella commemorazione del Risorgimento e fu una 
costante di tutte le guerre nazionali». «Impegno» pubblica un contributo 
in occasione del convegno di Udine (6-7 aprile 2018) sul tema “Dalla 
trincea alla parrocchia: il ritorno dalla Grande guerra e la memoria”

 Se per ventura, specie in questo lungo centenario della guerra 1914-
18, ci si fosse recati su qualche campo di battaglia del fronte italo-austriaco, 
è probabile che ci si sia imbattuti in manufatti – monumenti o lapidi – 
commemorativi le gesta d’una o più unità ovvero la memoria di uno o più 
deceduti in fatti d’arme. Testimonianze che, di prim’acchito, potrebbero 
sembrare un’“appendice” di quelle sparse nei comuni d’Italia tutta ai propri 
morti nelle guerre nazionali. Invero, quali sono le origini e gli sviluppi di 
questo fenomeno?

In rapida retrospettiva, a partire dall’Età moderna 
l’evento spartiacque nella periodizzazione del 
fenomeno è certo la Rivoluzione francese-

borghese. Infatti, prima di essa la celebrazione monumentale d’un fatto bellico 
era riservata-impersonata nei soli condottieri, come possono provare le statue 
equestri del Gattamelata a Padova o di Eugenio di Savoia nella Heldenplatz a 
Vienna. La nuova dimensione ideologica apportata dai fatti seguenti il 1789 
tutto mutò, anche perché ad essa era connesso un radicale cambiamento 
nei rapporti fra la società civile e quella militare, ossia l’introduzione della 
coscrizione obbligatoria. La colonna (1801) alla vittoria di Marengo e il 
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grande monumento (1806) a quella di Rivoli glorificavano sì Napoleone, ma 
ricordavano anche la sua armata, mentre quello (1805) ai successi di Lonato-
Castiglione, elencava pure comandanti e unità; queste le novità: citando i 
reparti di riflesso s’esaltavano anche i semplici gregari ignoti, poiché essi li 
formavano1.
 L’innovazione ideologico-celebrativa derivata dall’esperienza francese 
non morì con il regime napoleonico, anzi: Ferdinando I d’Austria dedicò un 
monumento al capitano Hensel «und der mit ihm gefallenen» che al Passo 
del Predil (1809) perirono combattendo le truppe del viceré Eugenio, mentre 
Luigi I (1825-48) consacrò a Monaco un obelisco bronzeo alla memoria 
dei bavaresi morti nella campagna di Russia2. Tuttavia, il caso Italia è molto 
peculiare poiché essa fu delle potenze d’Europa – o meglio, aspirante tale – tra 
le ultime a conseguire l’unità politico-territoriale. Sicché il monumentalismo 
fu uno strumento precipuo del nation building e, pertanto, qualsiasi fatto o 
persona – anche minori – si prestavano all’esaltazione; e di questo macro-
fenomeno i monumenti sui campi di battaglia furono una parte3.
 Dal 1861 al 1912, dopo un minimo di un anno o un massimo di 60, 
erano sorti in Italia almeno 136 manufatti commemorativi la fazione filo-
unitaria – singoli combattenti o reparti –, dei quali 28 erano anche adibiti a 
ossari in strutture create ex novo o in cappelle preesistenti4. Eretti in località 
di rivolte o battaglie, ma anche nei cimiteri limitrofi, erano di dimensioni 
variabili. I committenti, invece, erano membri dell’ufficialità del regio esercito 
ovvero della società civile afferenti al notabilato locale, al ceto borghese o 
alle società di reduci. Funzioni e messaggi erano di doppia natura: evocanti 
la pietas, la cui origine si perde nella notte dei tempi, per chi non era più 
ma anche la pedagogia patriottica. In breve: le edicole o le cappelle stavano 
alla religione cristiana come gli obelischi-lapidi od ossari stavano alla nuova 
“religione della patria”.
 Specie nei militari, però, c’era di più. Nel Risorgimento, invero, le ombre 
erano state maggiori che i fasti, e la campagna del 1866 – la prima davvero 
nazionale – parve il marchio dell’infamia, riconfermato dalle infauste imprese 
d’Africa e dai poco eroici servizi d’ordine pubblico in cui era impiegato 
l’esercito. I monumenti (ma non solo), quindi, in un montante complesso 
d’inferiorità, avevano la funzione apotropaica di non scemare la fiducia in se 
stessi e nelle proprie capacità, tant’è vero che celebrarono vittorie o meno. A 
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S. Martino, quasi tutte le unità di fanteria che vi avevano pugnato ne eressero 
uno alle proprie gesta e ai propri morti, ma anche a Custoza ci furono; e 
persino il “brigantaggio” ebbe qualche ricordo, come il monumento al capitano 
Petrella e ai suoi fanti dell’8° regg. morti in un’imboscata presso Lucera il 17 
marzo 1862, costruito nove mesi dopo5. In questo fenomeno, comunque, 
rientravano anche i membri di casa Savoia, di solito più come finanziatori o 
oggetto delle celebrazioni che come promotori diretti d’iniziative; ciò al fine 
politico-strategico d’alimentare il culto-fidelizzazione alla dinastia e di farla 
identificare il più possibile con il Risorgimento6.
 Costì si rimarca un particolare notevole, ossia la questione dei nomi.  
 Nei ricordi eretti dai militari essi erano specificati o meno, secondo la 
loro entità e la dimensione del manufatto. Se l’obelisco (1867) alto tre metri 
su M. Cricol alla brigata Pisa – che il 24 giugno 1866 annoverò 46 morti, 
211 feriti, 51 mancanti e 143 prigionieri – ne citò manco uno, un piccolo 
cippo a M. Pelago (An), specificò nome, cognome, provenienza e grado di tre 
bersaglieri colà periti nel settembre 1860, e così pure la brigata Aosta sul suo 
opulento monumento a S. Martino (1890) trascrisse, divisi per reggimento 
e grado, nomi e cognomi dei suoi 89 morti nel 1859. Parimenti i manufatti 
d’origine civile-reducistica: la colonna di S.ta Lucia voluta (1882) dai reduci 
e dalle autorità civili di Verona ricordava nel complesso i morti del 6 maggio 
1848, ma nel cimitero di Livorno un monumento elencava cognomi e nomi 
di 14 morti nell’assedio del maggio 1849; se il monumento al soldato italiano 
in Palestro (1868), ideato da un notabile e dal parroco ed eretto per decreto 
del consiglio provinciale di Pavia, riportava solo parte dei circa 160 morti 
nella battaglia del 1859, a Vezza d’Oglio, poiché non si era riusciti a incidere 
per tempo nel marmo i nomi dei 16 morti nel blitz imperiale del 4 luglio 
1866, il dì dell’inaugurazione comparirono su due semplici tavole lignee7.
 Questa sensibilità si riscontra anche nelle lapidi ai morti (circa 6.000) 
nel Risorgimento o nelle guerre coloniali (circa 8.000) apposte nei comuni, 
medio-grandi o comunque di riferimento politico-economico e territoriale, 
della Penisola fra la fine del XIX secolo e il principio del XX8. E non solo 
lapidi, ma anche pubblicazioni, la più sensazionale delle quali fu forse quella 
del Fantoni, in cui elencò, ripartiti per giorni dell’anno e per vicende, circa 
9.800 italiani deceduti in lotte nazionali (o con esse configurabili) partendo 
nientemeno che dalla battaglia di Legnano9. Pertanto, è chiaro che la tendenza 
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a ricordare il nome dei morti, anche nei manufatti commemorativi, non fu 
affatto posteriore o consequenziale al trauma del conflitto 1915-18, ma risale 
a ben prima.

Nei 41 mesi di quella che può anche essere 
considerata l’ultima guerra d’unità nazionale, 
il fenomeno dei ricordi sui campi di battaglia 

continuò, ma con dei distinguo specifici. In questo interludio essi furono 
eretti quasi del tutto da membri di sole unità militari per una ragione piuttosto 
semplice, quasi banale: l’accesso dei civili alla zona di guerra, e alla zona 
d’operazioni in specie, era vincolato a speciali permessi che si concedevano 
per motivi peculiari, in genere d’ordine economico o familiare10. Pertanto, 
la società civile si limitò a esaltare i nuovi deceduti, come nel passato definiti 
financo martiri, e le nuove imprese in zone non interdette: la filo-patriottica 
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Santa Lucia del Tione (Valeggio s. Mincio), 2 novembre 1912. Inaugurazione dell’obelisco alla 
brigata Valtellina, celebrante il 50° anniversario della sua nascita e i propri caduti sul campo di 
battaglia dove il 24 giugno 1866 il 65° e il 66° annoverarono 568 uomini fuori causa, presenti 
militari di leva, associazioni (si riconosce una bandiera della Società tiro a segno) e popolani 
(l’immagine, come le seguenti, è in carte private E. Cerutti, Montichiari)

Il fenomeno nella “quarta
guerra d’indipendenza”
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Società di tiro a segno nazionale di Senigallia inaugurò nel loggiato del 
Comune una lapide «OMAGGIO PIETOSO» alle nove vittime civili 
del bombardamento navale austro-ungarico (24 maggio 1915) nel primo 
anniversario e «AD ESECRAZIONE DEL SECOLARE NEMICO»; nella 
“rossa” Reggio Emilia, dopo un anno di guerra, i membri della minoranza 
clerico-moderata del Consiglio comunale proposero d’apporre una lapide con 
i nomi degli studenti del ginnasio cittadino, rampolli della borghesia locale, 
deceduti in quella guerra, ultima di redenzione nazionale; Roma, invece, non 
mancò d’eternare con una lapide – testo di Ferdinando Martini (20 settembre 
1916) – e un busto al Pincio (22 luglio 1917) quello che allora era considerato 
un martire dell’italianità, Cesare Battisti11. Infine, nel villaggio operaio di 
Villar Perosa, nientemeno che Giovanni Agnelli finanziò nel settembre del 
1918 un monumento alle truppe alpine, esaltante la nuova guerra difensiva 
e nella statua del quale ogni «valligiano riconosce […] un padre, un figlio un 
amico e venera in quella statua, che è sua, e che già ama, il simulacro di un 
santo protettore»12.
 Per i militari, il fenomeno si divide in due grandi tranche, ossia le gesta 
di reparto (comandanti inclusi), alquanto minoritaria, e il ricordo collettivo-
singolo, specie nei cimiteri, dei commilitoni defunti. Nel primo gruppo 
rientrano, ad esempio: il masso-monumento ubicato su Cima 3 del S. Michele 
voluto dal Duca d’Aosta per eroicizzare cavallerescamente i fasti della sua armata 
(«SU QUESTE CIME / ITALIANI E UNGHERESI / COMBATTENDO 
DA PRODI / SI AFFRATELLARONO NELLA MORTE»), glissando, va da 
sé, su infamie o inettitudini; la lapide apposta dalla 2A compagnia del 123° 
fant. il 2° anniversario dell’entrata in guerra a ricordo di trincee e ricoveri da 
essa approntati in Locca (Val di Ledro) «PERCHÉ INTATTO SI SERBI / 
L’IMPETO DELLA VITTORIA»; l’epigrafe celebrativa e para-personalistica 
incisa presso il comando avanzato della 53A divisione di fanteria, la quale 
«CONQUISTÓ IL VODICE IL 18 MAGGIO 1917», attestante altresì che 
«IL COMANDANTE GENERALE GONZAGA DIRESSE L’AZIONE / 
DA QUESTA ROCCIA», ove permase col suo stato maggiore per un mese13.
 I manufatti del secondo gruppo ebbero un’evoluzione più complessa. 
 Partendo da quelli “generali”, fra di essi si notano somiglianze e differenze.
 Per grandi quantità di morti non era infrequente ricorrere a dediche 
collettive su contrassegni vari (croci, cippi, lapidi), in cui era palese 
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l’ideologizzazione patriottica della morte, la quale compariva anche in ricordi 
“mirati” ad azioni minori. Così fu per l’epigrafe dettata da D’Annunzio per il 
neo-inaugurato (agosto 1916, circa 1.200 salme) cimitero di Gradisca, nella 
quale glorificava, sulla falsariga della sua precedente parodia delle Beatitudini 
evangeliche, gli «italiani combattenti / che con la potenza del sangue / 
fecondarono l’arido Carso / e la Nazione futura», accolti dalla terra «ove il 
Leone Veneto / non cessò mai di testimoniare la volontà perpetua / contro 
il Barbaro». Parimenti, ma privo di fronzoli letterari, un cippo eretto dal 94° 
fant. presso Vertoiba celebrava i militari morti nel respingere un blitz sferrato 
il 3 marzo 1917 dal «SECOLARE NEMICO», ma riportava anche una 
trentina di nomi di «QUESTI EROI»14.
 Non è vero, tuttavia, che le celebrazioni grondassero sempre e solo retorica 
bellicista. In casi oggi non quantificabili, coesisteva anche la pietas per i propri 
compagni di sofferenze, precursori più o meno immediati di se stessi: sul fondo 
della dolina “del Duca” (Castangevizza del Carso), nell’agosto 1917, fra le 
tombe campeggiava una grande croce con l’epigrafe: «ONORE, RISPETTO, 
PREGHIERA / AI CADUTI PER IL DOVERE / AMICI E NEMICI»15.  
 La “declinazione intimistica” del dolore, comunque, era più fisiologico 
si palesasse nei ricordi individuali sui singoli tumuli, i quali erano apposti per 
iniziativa dei familiari del defunto – caso più usuale, come nel passato, nel ceto 
borghese –, o dei commilitoni compatibilmente alle esigenze del servizio e ai 
materiali disponibili. Se i cari di Glauco Nulli da Milano, impiegato di banca, 
s.tenente 59° fant. morto in un blitz imperiale a Q. 2.147, conclusero la lunga 
esaltazione sull’imponente tomba asserendo che «QUI [egli] ATTENDE I 
GENITORI E LA SORELLA, / FIERI ED INCONSOLABILI», per Ugo 
Toccafondi da Luicciana (Fi), sergente 83° fant. «MORTO / DAL FERRO 
NEMICO» in un bombardamento, «IL FRATELLO ED I COMP.[AGNI] / 
Q-M-P», ossia un modesto masso squadrato di quel medesimo M. Zugna ove 
«QUI RIPOSA[VA] IN PACE / NEL SONNO LUMINOSO»16.
 Concludendo, è da rimarcare un fatto. Non è inverosimile ritenere che 
questi tipi di commemorazioni, per quanto fossero ideati-voluti dagli ufficiali 
– di carriera o complemento d’estrazione borghese – in omaggio alla propria 
ideologia, qualcosa sortissero anche nei militari delle classi popolari.   
 Ad esempio, un sergente maggiore del Val d’Intelvi, visitando le tombe 
di alcuni morti in Adamello nel cimitero di Temù, diceva esservi «un piccolo 
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monumento [al battaglione e ai suoi morti], che ha nulla dell’artista fatto con 
danari di una sottoscrizione di noi»; anche a detta del Lodolini la “pedagogia 
patriottica” delle lapidi-iscrizioni «entusiasmava, ricreava, persuadeva» i suoi 
fanti, veterani carsici o meno, forsanche complice la relativa calma del settore 
che faceva percepire la guerra come difensiva o comunque blandamente 
offensiva17. Quelle pietre, quelle parole, alfine, oltre all’umana compassione, 
potevano anche evocare, nel subconscio o meno, un senso d’appartenenza a 
quella “cosa” chiamata Italia; non importa se nel bene o nel male: il termine 
di paragone, terribile e totale, s’era creato.
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SS.l. e s.d., forse dorsale di M. Korada, post maggio 1917. Una cannoniera italiana colpita dal 
fuoco di controbatteria imperiale, il cui architrave si tramutò in bizzarro monumento dalla se-
guente epigrafe: «Nella foga della battaglia del Kuk qui caddero / gloriosamente sul proprio pezzo 
gli artiglieri / Cap[orale] Albino Giovanni Art de Martino Vincenzo [da Napoli, 1895, punta-
tore, medaglia di bronzo al valore alla memoria] [due nomi indecifrabili] / Veneziani Luigi [da 
Carpaneto, 1893] [nome indecifrabile] Delzotto Vittorio [da Cordenons, 1893] Gloria e pace agli 
eroi / XXIII ARTA [reggimento da campagna] VA BATA [batteria] XII-V-XVII»
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Dopo il 1918, è noto, il Regno d’Italia fu 
travolto, detonatore la guerra, da una crisi 
economica, politico-sociale e psicologica-

morale, e fu testimone d’una guerra civile, dell’implosione del sistema liberale 
e dell’avvento della dittatura18. Il monumentalismo in questo processo 
epocale, ebbe un ruolo antropologico molto importante, poiché servì a dare 
un senso a ciò che era accaduto.
 Ciò che v’è da rilevare rispetto alla fase ante 1918, la quale costituì un 
precedente storico cui ispirarsi, è che, benché studi scientifico-quantitativi 
manchino19, il numero di manufatti che commemoravano i deceduti nelle 
comunità d’origine senz’altro sopravanzò quello sui campi di battaglia.  
 Solo per i ricordi collettivi, partendo dal presupposto che fino al 1918 
in Italia v’erano 8.323 comuni, il 59% dei quali era composto da almeno una 
frazione, e che non dovette essere rara la tendenza ad approntarne uno anche 
in frazioni-contrade di comune o quartieri-parrocchie di città, è ragionevole 
stimare monumenti-lapidi ai morti in guerra sparsi per l’Italia in almeno 
16.000 unità20. La differenza iperbolica fra i due tempi ha una ragione, 
quasi ovvia, nell’entità quantitativa degli italiani mobilitati e nelle perdite 
(almeno 529.000 morti, ossia almeno 35 volte quelli del periodo 1848-1912), 
che comportarono anche una diversa percezione psicologica dei fatti. Si è 
sostenuto altrove21, e qui si ripete, che confrontando lapidi e monumenti ai 
morti nei luoghi d’origine fra i due periodi si ha avuto questa sensazione: nella 
prima fase sembra prevalere una funzione “emulatoria”, perché l’Italia, benché 
formalmente concluso il Risorgimento, non era ancora del tutto unita ed era 
da fare grande, anche con l’imperialismo. Nel 1918, dopo essersi davvero 
difesi dal novembre 1917 dagli invasori – vincendoli –, si compì l’unione 
politico-territoriale; quindi, prescindendo dal fatto che l’imperialismo 
fosse rimasto frustrato, un ciclo storico s’era proprio concluso. Inoltre, fu 
l’entità siderale delle perdite ad avere un ruolo chiave nell’affibbiare la nuova 
funzione “consolatoria” ai manufatti: addomesticare il grande dolore, e non la 
contestazione, fu, in modo più o meno subconscio, la necessità suprema22.
 Anche nei manufatti sui campi di battaglia si notano persistenze e 
novità, sia nei “soliti” tre attori sociali d’antan, sia in un quarto dirompente 
protagonista.
 Vittorio Emanuele III non poté esimersi, timido o compiaciuto, dal 
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coltivare il mito guerriero dei Savoia, ad esempio: presenziò alla posa della 
prima pietra del monumento-ossario al Tonale dopo la cerimonia per la 
compiuta ricostruzione di Ponte di Legno, mentre l’ubicazione nel vittoriano 
di grandi lapidi con i suoi proclami nei momenti salienti del conflitto (presa 
di Gorizia, armistizio ecc.) creò un continuum e l’immedesimazione con l’avo 
“primo soldato d’Italia”23. Fu anche oggetto, era naturale, di omaggi, come 
la lapide apposta a Casa Benedetti, sede d’un osservatorio da cui «nel radioso 
autunno di Vittoria / sotto il fuoco dell’artiglierie nemiche» egli vide il XXII 
corpo d’armata forzare il Piave, o quella nella sala del convegno di Peschiera, 
voluta dal generale Federico Baistrocchi da Napoli, allora a capo del corpo 
d’armata di Verona ma già valente artigliere in guerra, nel 15° anniversario 
in cui il re «CON APPASSIONATA E SAGGIA PAROLA», nutrendo una 
«FEDE INCROLLABILE / NELLA GAGLIARDA VIRTÚ DEI SOLDATI 
D’ITALIA», sostenne innanzi agli alleati che sulle nuove linee il Regio esercito 
avrebbe difeso «CON LE SORTI D’ITALIA / LE FORTUNE COMUNI»24. 
 La generale “sordina dinastica”, comunque, è indice di due circostanze 
notevoli: dapprima della psicologia complessa, introversa, schiva e fatalmente 
influenzata dalla sua fisicità, fra l’altro non acconcia alla celebrazione 
scultorea, del sovrano; ma, soprattutto, della rivoluzionarietà del conflitto, 
che fu davvero guerra di popolo, sia in senso tecnico-quantitativo sia, specie 
durante la guerra difensiva, in senso ideologico25.
 Per i militari, invece, la guerra vinta fu la revanche tanto attesa, 
incontrovertibile prova del proprio valore alfine manifesto. Le più varie unità 
s’affrettarono a celebrare-celebrarsi nei modi i più vari, ma già sperimentati, 
come cartoline o medaglie e, in qualche caso, monumenti. In ciò che esse 
produssero si ritrova l’alfa e l’omega d’un preciso sistema di valori: il mito, 
mai sopito, di Roma antica evocava l’epigrafe («Roma redit per itinera 
vetera») apposta dalla brigata Ferrara sui resti del vallo romano a Piro, presso 
Aidussina; la lapide esaltante il «fulmineo sbalzo» finale degli arditi della 3A 
brigata bersaglieri, invece, attestava che l’ultimo atto del Risorgimento s’era 
davvero chiuso, poiché il crepuscolo del 3 novembre 1918 nei paesi delle 
Giudicarie «li salutava liberatori»; infine, il cippo eretto nel giugno 1919 
sul Veliki Krib dai superstiti del 57° fanteria, «modesto ricordo, doveroso e 
pietoso tributo di riconoscenza», omaggiò solo i compagni morti sull’ultimo 
loro Golgota Goriziano26. Altri monumenti, di cui s’è perduta la memoria, 
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sorsero per mano e ingegno dei militari dell’Ufficio centrale per la cura e le 
onoranze delle salme dei caduti in guerra, che dal 1920 s’occupò per legge 
– cosa mai successa ante 1915 – del riordinamento dei sepolcreti. In essi, 
sovente, coesisteva la fisiologica retorica del tempo ma anche una dignitosa 
fierezza, che cercava di dare – agli orbati a lutto, ai reduci – un senso accettabile 
a sì tante sofferenze. L’epigrafe collettiva nel cimitero Eroi del Cadore di 
Fiammes, composta dal tenente Settimio Gelosi della 34A sez. disinfezione, 
sembra tuttora un giuramento: «MADRE E PATRIA / INVOCARON 
SE IMMOLANDO / MADRE E PATRIA / PARLANO ANCORA LE 
GRANDI OSSA PER LOR SPIRTI CHE ATTORNO ALEGGIANO / 
L’AVVENIRE ADDITANDO»27 .
 Un’altra contiguità col passato, invece, fu nell’attivismo delle autorità 
civili, dei familiari o delle associazioni di reduci, queste ultime rinnovate, 
accresciute e mutate – fra l’altro, furono tutte fascistizzate come le 
amministrazioni civili – rispetto al passato. Del primo gruppo sono esemplari 
i casi: di Molina di Ledro, un comitato della quale, fedele al nuovo Stato, 
a solo un anno dall’armistizio riportò su un monumento i nomi d’un 
oriundo garibaldino morto nel 1866 e d’una quarantina di soldati italiani 
costà morti e sepolti, altresì «RICORDANDO LE VITTIME DI CESSATA 
TIRANNIDE»; del Vicentino, che, quale provincia di prima linea e di 
retrovia, visse un’intensa attività celebrativa28. Associazioni e privati, come un 
tempo, celebrarono vittorie ma anche sconfitte, nonché, talora, citarono in 
modo esplicito nomi e cognomi, organizzarono pellegrinaggi o finanziarono 
nuovi monumenti-ossari. Lo riprovano, ad esempio, il rifugio-monumento 
edificato sul M. Nero al celebre e ardito colpo di mano (16 giugno 1915) 
dei battaglioni alpini piemontesi che avevano espugnato la vetta, o due cippi 
al 65° fanteria ubicati nel vallone di Doberdò, evocanti due tristi fatti (2 
novembre 1916 e 4 settembre 1917) in cui l’unità fu annientata, e con essa le 
cospicue rappresentanze lombarde, nonché i nomi di 10 ufficiali periti con i 
propri uomini, tra i quali il cappellano don Giuseppe Cecconi da Molinella; 
ovvero il comitato pro-erigendo monumento-ossario sul S. Michele (ma mai 
compiuto)29.
 Invero, fu il fascismo, che nel mito palingenetico della guerra aveva 
eletto la propria legittimazione storica, a rinnovare e manipolare un fenomeno 
vecchio almeno 60 anni30. I monumenti “di partito”, però, furono pochi.  
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 Meritevoli di menzione per il loro notevole valore simbolico sono l’alta 
stele a Filippo Corridoni, eretta in soli 40 giorni sul Carso per iniziativa 
dell’Unione provinciale dei sindacati fascisti di Gorizia ma con il contributo di 
60.000 sottoscrittori d’Italia tutta; il colossale monumento ai marinai d’Italia 
costruito a Brindisi, essenziale base navale durante la guerra, voluto dal duce 
per ricordare i nomi di circa 7.000 uomini della marina militare e mercantile 
morti dal 1866 al 1933, ma anche per significare la volontà imperialistica del 
regime (seguito di quella dell’Italia liberale); ovvero la colonna romana offerta 
dal podestà di Roma e “ingabbiata” da due grandi fasci littori (rimossi post 
1945, come a Brindisi), ubicata sul Montello presso l’osservatorio ove fu il re 
(ved. supra) e meta, per la sua inaugurazione, d’un pellegrinaggio nazionale di 
ben 30.000 artiglieri in congedo31.
 Il fascismo, piuttosto, puntò alla grandiosa risoluzione d’una vexata 
quaestio, ossia i sepolcreti, con l’edificazione d’una trentina di monumenti-
ossari. I caratteri di questo macro-processo, durato una dozzina d’anni, furono 
tre, i primi due dei quali ben rientrano nel mito fascista dello Stato nuovo. 
 Dapprima, il monopolio da parte del fascismo dell’affaire con l’eliminazione 
fisica o il misconoscimento d’iniziative private o statali precedenti, tanto da 
far sembrare i “sacrari” – termine che furoreggia negli ultimi decenni – un’idea 
del fascismo di geniale praticità, d’inevitabile attuazione e d’ineguagliabile 
solennità. Poi, la decontestualizzazione-semplificazione spersonalizzante dei 
morti a fini pratico-ideologici: essi furono raggruppati in colossali strutture in 
gelido ordine alfabetico, segnalando per i noti solo grado, cognome e nome, 
ma con la soppressione-rimaneggiamento dei cimiteri o altre strutture furono 
eliminate-ignorate importanti testimonianze dell’elaborazione del lutto di 
compagni o familiari o attestanti i contesti socio-militari della “loro” guerra.  
 Infine, la pornografia della morte (fenomeno socio-antropologico, però, 
più ampio e riguardante l’Occidente), con la sistematica censura visiva delle 
ossa e l’eliminazione d’epigrafi barocche colme di retorica, ma anche di 
dolore32.
 Questo studio si ferma al 1940, ma si deve accennare ad altri conflitti, 
poiché ciò che avevano fatto i padri, e i padri dei padri, riemerse come un 
fiume carsico in otto anni di guerre d’aggressione (1935-43). Così, i fanti 
della Gavinana che nell’ottobre del 1935 conquistarono Adua, vi posero una 
stele per vendicare l’umiliazione del 1896 e una ciclopica testa del duce; la 
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pietà dei superstiti, invece, innalzò una grande croce sulla Q. 731 (Albania), 
tanto cruenta che il generale Cavallero propose al duce di dichiararla “zona 
sacra”, come era accaduto nel 1922 per quattro cime simbolo della Grande 
guerra; mentre l’epigrafe d’una lapide posta dall’837° ospedale da campo 
della 3A Celere nel cimitero di guerra di Stalino (URSS) sosteneva, tra due 
fasci littori, che «CONSACRATI DAL MARTIRIO EROICO / RIVIVETE 
IMMORTALI / NEL SEGNO ETERNO DI ROMA»33. Fu detto loro 
che stavano combattendo comunque per l’Italia, e i “loro” monumenti 
l’attestavano; ma il fatale, beffardo rendez vous dell’8 settembre 1943 pose 
innanzi alle loro coscienze una domanda tanto cruciale quanto ambigua e 
sconvolgente: per quale Italia?

Pieve di Livinallongo, cimitero di guerra Raimondo Fadda, 20 agosto 1922. Scoprimento della 
stele, eretta mediante sottoscrizione nazionale (6 mt d’altezza, 100 tonnellate di peso), alle unità 
combattenti ed ai morti italiani sul Col di Lana, presente il duca D’Aosta, che mai operò in Ca-
dore; sullo sfondo, il monumento vigilante la fossa di 340 senza nome. La stele, assieme all’altro 
monumento, fu rasa al suolo dalla successiva “riqualificazione” fascista del camposanto, quando il 
fautore dell’opera, conte Gelasio Caetani (1877-1934), era già deceduto
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Il fenomeno sociale dei monumenti 
sui campi di battaglia, che affonda le 
proprie origini nei conflitti napoleonici 

e ottocenteschi, in Italia ebbe un notevole impulso nella commemorazione 
del Risorgimento e fu una costante di tutte le guerre nazionali. Proprio nei 
manufatti creati fra il 1861 ed il 1914 – sviluppatisi quasi in simultanea 
sui campi di battaglia e nei luoghi natii dei combattenti – si nota il nuovo 
fenomeno antropologico e ideologico del ricordo individuale dei caduti, 
anche delle classi popolari, apparso in modo plateale dopo il 1918.
 I promotori-esecutori dei manufatti furono quasi sempre d’estrazione 
militare o borghese, pertanto va da sé che celebrassero le idee o i valori che 
li spingevano ad agire o che li animavano nell’affrontare prove e sacrifici 
durissimi. Sostenere però che tali strutture non avessero alcuna ricaduta, o 
che fosse solo negativa, nella psicologia delle classi popolari poiché voluti-
comunicanti i valori delle classi egemoni, desta qualche perplessità; anzi, 
indizi pragmatici, benché di difficile reperibilità avvalorano interazioni fra le 
classi, che certo ebbero nella rielaborazione del lutto un punto nodale, anche 
se non fu il solo.
 Affermare, infine, che i monumenti siano fatti per il futuro è un po’ 
lapalissiano, giacché lo indica la medesima radice del termine – dal latino 
monere: ammonire, far ricordare –, ma veritiero. Il mutare del Tempo, e con 
esso le mentalità e i valori, è fatale che abbia assai intaccato, o resa obsoleta, una 
virtù che questi manufatti avrebbero voluto cementare nei coevi e trasmettere 
ai posteri, ossia un fiero senso d’appartenenza al Paese – ma anche la sua 
aberrazione: il nazionalismo. Cose morte, dunque? No: sovente, oggi essi ci 
testimoniano anche qualcosa di più profondo, che è insito nell’Uomo nelle 
forme più varie, ossia la religiosità, la quale conferisce loro un non so che di 
fascino ieratico e ammaliatore.

Ammonire, ricordare:
i monumenti guardano avanti
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NOTE

1  Gli ultimi due furono distrutti dagli austriaci post 1814, mentre il primo sopravvisse con 
vicende rocambolesche; i resti di quello di Castiglione furono murati nel 1896 nell’ospedale 
(oggi biblioteca comunale) di Montichiari. Cfr. F. Gasparolo, Il ricollocamento a Marengo del-
la colonna commemorativa della vittoria napoleonica, in «Rivista di storia, arte archeologia per 
la provincia di Alessandria», 6 (1922), 23, pp. 217-253; A. Tragni, Armi e sepolcri nella regione 
del Garda, Roma 1899, pp. 45 ss. e 67-69; A. Miceli, A. Superfluo, Montichiari e Napoleone I, 
Montichiari 1996. Obelischi napoleonici esistono tutt’oggi a Lodi e Arcole.
2  L.V. Bertarelli, Venezia Giulia, Milano 1934, p. 187; G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle 
masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania dalle guerre napoleoniche al terzo 
Reich, Bologna 2009, p. 87.

Monte Sabotino, 1935. Il monumento ai fanti della brigata Toscana, detti “lupi”, che espugna-
rono la cima il 7-8 agosto 1916. La lapide riportava la motivazione delle medaglie d’argento alle 
bandiere del 77° e 78° reggimento, mentre un fascio littorio sovrastante l’elmo Adrian (emblema 
della fascistizzata Associazione nazionale combattenti) dava il nuovo imprinting ideologico; tutto 
fu distrutto dal regime comunista di Tito, al pari di vari altri manufatti celebrativi italiani nel 
Goriziano, epilogo di decennali tensioni nazionalistiche
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3  Sul monumentalismo ved. ad esempio M. Corgnati, G. Mellini, F. Poli (a cura di), Il lauro 
e il bronzo. La scultura celebrativa in Italia 1800-1900, Moncalieri 1990.
4  I dati inseriti e analizzati in un foglio Excel, son tratti da: L. Archiniti, Q. Cenni, 1848-
1866. Custoza. Album storico, artistico, militare, Milano 1878; Aa. Vv., Palestro. Inaugurandosi 
l’ossario pei caduti del 30-31 maggio 1859, Vercelli 1893; Tragni, Armi e sepolcri cit.; Aa. Vv., 
I monumenti a ricordo delle battaglie per l’indipendenza e l’unità d’Italia, Voghera 1908; C. Fi-
sogni, Per i reduci delle battaglie patrie e coloniali, Brescia 19142; Ai vittoriosi di Castelfidardo, 
«Picenum», Roma 1912; Aa. Vv., Inaugurandosi gli ossari di Bezzecca nel loro assetto definiti-
vo, s.l. 1939; Touring Club Italiano, 1859. Nel Centenario, Milano 1959; alcune decine di 
sopralluoghi che hanno rilevato manufatti non segnalati. La stima, raddoppiabile o più con 
altre ricerche, non comprende manufatti ex nemici-alleati, comunque rilevati.
5  C. Cesari, Il brigantaggio e l’opera dell’esercito italiano dal 1860 al 1870, Roma 1920, p. 
114 ss.
6  I casi più eclatanti del culto dinastico, diffuso in tutta Italia con centinaia di statue busti o 
lapidi, furono la torre eretta a S. Martino (1880-1893), e il vittoriano; fenomeno questo che 
ricorda alquanto quello delle torri a Bismarck in Germania, almeno 500, «costruite tra la fine 
del secolo XIX e l’inizio del XX e che costellarono l’intero paese a glorificazione del Cancel-
liere che aveva conseguito l’unità tedesca» (Mosse, La nazionalizzazione cit., p. 67). Sul culto 
del “padre della patria”, cfr. ad esempio A.M. Banti, La memoria degli eroi, in A.M. Banti, P. 
Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia. Il Risorgimento, XXII, Torino 2007, pp. 637-664.
7  Il monumento di Vezza d’Oglio, in «La Sentinella Bresciana», 30 luglio 1873.
8  Esse, in genere, erano poste presso i municipi. Si citano solo pochi casi verificati de visu: 
Asti (1891), Biella (1882), Cremona (1870), Fabriano (1878), Perugia (1887, per i morti 
di Sahati e Dogali), Reggio Emilia (1870), Treviso (1910, per i trevigiani dei Mille), Verona 
(1913, guerra di Libia).
9  G. Fantoni, Nuovo diario italiano ossia compendio di storia d’Italia ne’ suoi martiri di sette 
secoli, Venezia 18844. Altri elenchi nominativi sono, ad esempio: Società dei veterani e reduci 
delle patrie battaglie, Album dei forlivesi morti, feriti in guerra, decorati, distinti per valor mili-
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Mazzolari e la famiglia: una presenza “diffusa”
ma “discreta” nelle opere del parroco di Bozzolo 

Alla centralità dell’argomento, più volte affermato da don Primo, «fa 
riscontro la perifericità del tema-famiglia nell’insieme dei suoi scritti». 
La sua azione pastorale aveva nella famiglia «un essenziale punto di rife-
rimento», eppure «non è corrisposta un’adeguata e approfondita tratta-
zione, teologica e pastorale, di questa fondamentale cellula della società e 
della stessa comunità cristiana». Una prima ricognizione nell’opera maz-
zolariana cui potrebbero seguire ulteriori approfondimenti 

 Se si considera l’ampiezza dell’opera di Mazzolari – migliaia di pagine a 
stampa – può apparire singolare la limitata attenzione a un insieme di proble-
matiche, quelle riferite alla famiglia, che pure sono state oggetto di un’intensa 
attività pastorale. Fra i suoi numerosi scritti e discorsi non ve ne è nemmeno 
uno che affronti organicamente le tematiche famigliari e non molti – come 
si può dedurre sulla base della prima (e provvisoria) ricerca riflessa di que-
ste pagine – sono i passaggi specificamente dedicati alla famiglia: alla centra-
lità del tema, chiaramente riconosciuta e più volte affermata da Mazzolari, 
fa riscontro la perifericità del tema-famiglia nell’insieme dei suoi scritti. Ben 
consapevole – come da molti riferimenti alla famiglia presenti nei suoi scritti 
attestano – dei mutamenti cui la famiglia era assoggettata negli anni, quelli fra 
il 1930 e la fine degli anni ’50, del suo più maturo e intenso servizio pastorale, 
egli non ha mai direttamente affrontato la questione.
 Ad un’azione pastorale che aveva nella famiglia un essenziale punto di ri-
ferimento non è corrisposta un’adeguata e approfondita trattazione, teologica 
e pastorale, di questa fondamentale cellula della società e della stessa comunità 
cristiana1.
 Al forte impegno pastorale a favore della famiglia non sembra dunque 
corrispondere una specifica riflessione teologico-pastorale su di essa, anche 
se – come si avrà successivamente modo di mettere in rilievo – non mancano, 
nell’insieme degli scritti mazzolariani, puntuali e diretti riferimenti alla fami-
glia. Giudizio, questo, avvalorato anche dalla relativa marginalità del tema fa-
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miglia nei pur voluminosi suoi Diari2; nei quali tuttavia non mancano, come 
si avrà più oltre modo di mettere in evidenza, alcune notazioni sul tema.
 Ha probabilmente concorso a determinare l’attenzione, nel complesso 
marginale, al tema-famiglia la parallela relativamente limitata attenzione ac-
cordata alla “questione femminile”, che pure cominciava a porsi già negli anni 
del fascismo e che, negli anni immediatamente successivi alla morte di Maz-
zolari, sarebbe stata alla ribalta3, con incidenza profonda sulla stessa istituzio-
ne familiare4.
 Resta tuttavia il fatto che quella della donna e della famiglia, più che una vera 
e propria “assenza”, è piuttosto una “presenza diffusa” e quasi sotterranea, merite-
vole tuttavia di una prima esplorazione, quale è nell’intento di queste note.
 Da un lato, dunque, da parte di Mazzolari la consapevolezza dell’im-
portanza della famiglia tanto per la Chiesa quanto per la società; dall’altro 
la tendenza ad affrontare il tema, più che attraverso gli scritti, mediante una 
concreta azione pastorale a favore della famiglia, senza la preoccupazione di 

Nozze d’argento dei genitori di don Mazzolari, gennaio 1914
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fondare teologicamente e pastoralmente questo impegno. Di qui l’intensità e 
la continuità dei suoi rapporti con le famiglie che si trovava ad incontrare nel 
suo assiduo e generoso impegno pastorale; di lì una certa presa di distanza da 
ogni trattazione teorica del tema-famiglia (anche, occorre riconoscerlo, per 
la sostanziale marginalità, in quella particolare stagione della Chiesa, di un 
discorso sulla famiglia che non fosse incentrato sui problemi di etica coniu-
gale). Ne deriva, conseguentemente, il fatto che la visione mazzolariana della 
famiglia e dei suoi problemi è affidata a rari e disorganici cenni sparsi lungo 
pressoché tutta la sua opera e che non si riorganizzano successivamente in 
specifici scritti.
 Le pagine che qui di seguito saranno proposte non si prefiggono l’am-
bizioso obiettivo di ricostruire la visione mazzolariana della famiglia in tutti 
i suoi aspetti, ma solo di mettere in luce – anche come invito ad una più 
approfondita ricerca – alcuni passaggi della sua opera in cui la realtà familiare 
è oggetto di puntale e penetrante attenzione (seppure non in forma organica 
e sistematica). La ricerca qui proposta si è fondata su due specifiche fonti che 
è bene esplicitare: da una parte i Diari e i Discorsi, dall’altra alcune delle più 
importanti opere di Mazzolari, nelle quali frequenti sono i cenni alla famiglia 
dalle sue problematiche.

Un primo terreno da esplorare in vista della ricostruzione 
del pensiero mazzolariano sulla famiglia è rappresentata dai 
suoi numerosi Discorsi, alcuni dei quali fanno riferimento 

alla famiglia5. Si tratta per lo più di discorsi di circostanza, come L’altare 
dell’innocenza (2 gennaio 1949) ove si leggono belle riflessioni sull’infanzia e 
sul rispetto che ad essa si deve. Un successivo intervento (pronunziato in occa-
sione delle nozze di un bozzolese), e cioè Tutto è festa e tutto è grande in voi (12 
ottobre 1953) sottolinea l’importanza della famiglia e del suo fondamento, 
l’amore coniugale, ma con un linguaggio, esso pure, di circostanza; così nella 
stessa linea si pone il terzo degli interventi qui ripresi, quello su La Pasqua dei 
miei bambini (1 maggio 1956), ove tuttavia è presente un forte invito ai geni-
tori cristiani a impegnarsi nell’educazione cristiana dei loro figli.
 Più impegnativo, e meritevole di approfondimento, il discorso del 2 
marzo 1958 nel quale Mazzolari ritiene doveroso prendere posizione in ordi-
ne alle vivaci polemiche allora in atto in Italia in relazione al “caso di Prato” 

L’analisi di
Discorsi e Diari
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riguardante la presa di posizione del vescovo Pietro Fiordelli nei confronti del 
matrimonio civile da parte di due battezzati6.
 Mazzolari considera inaccettabile, perché lesiva della libertà della Chie-
sa, la condanna da parte del tribunale di Prato nei confronti del vescovo per 
aver questi condannato il solo matrimonio civile di due battezzati e per averlo 
conseguentemente ritenuto non esistente per la Chiesa (al punto che i due 
coniugi sarebbero stati, per la Chiesa, semplicemente “concubini”). A giudi-
zio di Fiordelli e dei suoi consulenti legali quella sentenza appariva illegittima 
in quanto aveva ignorato la distinzione, sancita dal Concordato, fra due riti, 
quello religioso e quello civile, dei quali soltanto il primo considerato valido 
dalla Chiesa: non vi era dunque, da parte di essa, alcun obbligo di considerare 
“sposati” i coniugi Bellandi, che appunto contro la denunzia del vescovo si 
erano rivolti al tribunale civile. Al riguardo Mazzolari, mostrava di condivide-
re la sostanza della sua posizione, in nome della distinzione fra Chiesa e Stato.
 Nella sua difesa del matrimonio religioso come il solo valido per i cristia-
ni Mazzolari esprimeva tuttavia alcune riserve sullo stile del vescovo, al quale 
rimproverava di aver usato «parole forti» in luogo di parole «un pochino più 
amabili»7.
 Nella sua conclusione, Mazzolari andava al di là dello specifico caso in 
questione e invitava la società italiana a prestare attenzione alle nuove proble-
matiche, operando dunque in positivo per il bene della famiglia8.
 Al di là dei discorsi, sostanzialmente occasionali, cui si è fatto più sopra 
riferimento, le tematiche affrontate nell’insieme di Discorsi sfiorano appena le 
problematiche della famiglia.
 Considerazioni analoghe possono essere fatte a proposito della pur vasta 
mole dei Diari, nei quali sono assai pochi i passaggi riferiti alle tematiche 
familiari: salvo un testo molto interessante sul quale, di seguito, si richiamerà 
l’attenzione.
 Stupisce alquanto che, sia nei Diari sia in altri scritti, non vengano af-
frontati problemi di etica familiare allora e anche in seguito assai discussi 
come quello, oggetto di accesi dibattiti fra gli stessi moralisti, dei mezzi di 
regolazione delle nascite9.
 È possibile, tuttavia, che più attente esplorazioni dell’opera mazzolariana 
– con particolare riferimento al suo ricco epistolario, qui non preso in consi-
derazione – possano fare luce su quello che all’osservatore di oggi può apparire 
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come uno strano silenzio.
 Anche l’esplorazione dei Diari mazzolariani (o meglio, del vasto ma-
teriale, di diversa natura, raccolto da Bergamaschi nella citata opera in vari 
volumi) non rivela una particolare presenza di testi relativi alla famiglia, con 
un’importante eccezione, tuttavia, che merita di essere posta in rilievo: an-
che perché dalle note cui faremo riferimento emergono preoccupazioni pe-
dagogiche riferite alla formazione delle future generazioni forse meritevoli di 
maggiore attenzione. Si fa qui riferimento a un singolare unicum dell’opera 
mazzolariana, e cioè allo schema di una sorta di corso di preparazione al ma-
trimonio: iniziativa allora inconsueta e che nella Chiesa italiana avrebbe preso 
corpo molti anni dopo, a partire dalle forti sollecitazioni derivanti dai cambia-
menti in atto nella società e dalle essenziali – ma lucide e aperte – indicazioni 
del Concilio Vaticano II.
 Il testo cui si farà qui riferimento10 è occasionale ma rivelatore di un’at-
tenzione mazzolariana al tema di cui forse quello riportato nei Diari è soltanto 
un esempio.
 Nel 1937 un gruppo di ragazze dell’Azione Cattolica bozzolese, e pre-
cisamente della “Gioventù femminile”, aveva affrontato, all’interno di una 
riflessione corale su Amore Novecento, il problema della preparazione al ma-
trimonio e ai problemi ad essa connessi, dagli “amori precoci” alla durata e 
alle caratteristiche del fidanzamento, alla castità prematrimoniale, con un’in-
teressante domanda finale (espressiva del mutamento culturale che in quegli 
anni si andava verificando, e cioè il passaggio dal “matrimonio combinato” al 
“matrimonio d’amore”): «Credete che il matrimonio d’amore sia il solo che 
possa dare la felicità?». Interrogativo, questo, che bene rifletteva i mutamenti 
culturali in atto già negli anni’30 in Italia e che avevano un’eco anche nella 
piccola Bozzolo: in una stagione in cui l’Italia, come del resto tutto l’Occi-
dente, operava il pur graduale superamento di un matrimonio “tradizionale” 
incentrato sulla volontà e sulle attese dei gruppi familiari piuttosto che sulla 
volontà e sui desideri dei nubendi.
 La risposta di Mazzolari a questo, per certi aspetti dirompente, interro-
gativo, era ispirata a grande saggezza pastorale. Da un lato prendeva atto dei 
mutamenti della società in cui stava venendo meno la rigida separazione tra i 
sessi e si aprivano nuovi orizzonti di libertà ai giovani e soprattutto alle ragazze 
(non più relegate nell’intimità della casa); né esprimeva un giudizio negativo 
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sul nuovo modello di relazione fra giovani e ragazze («è ormai un costume – 
notava – si può deplorarlo, impedirlo no») e riteneva anzi che, grazie ad una 
più profonda formazione alla vita cristiana, vi sarebbe stato posto «per una 
nuova cavalleria e per una purezza anche più pura». Ma, nello stesso tem-
po, avvertiva anche i limiti della tradizionale educazione cristiana e segnalava 
inoltre i limiti della famiglia quando notava che essa era ormai «un sostegno, 
oggi, troppo breve». Confidava comunque nella maturità dei ragazzi e delle 
ragazze e sulla loro capacità di vivere un amore sincero, al di là della «mutevo-
lezza delle “avventure”».
 In sintesi, di fronte ai mutamenti in atto nella società – che fortemente 
incidevano sugli stili di vita delle persone – Mazzolari invitava a «non voltarsi 
indietro» e a impegnarsi, invece, per ricreare «il costume cristiano nella nuova 
realtà sociale»; senza nascondere tuttavia la difficoltà del passaggio dal «ma-
trimonio combinato» al «matrimonio d’amore». Riconoscendo che cercare 
di definire il «matrimonio d’amore» era un «tentare di descrivere l’indescri-
vibile», concludeva tuttavia, in una prospettiva decisamente ottimistica, che 
occorreva porre al centro del matrimonio la grande regola evangelica, «Ama 
con tutto il cuore, con tutta l’anima tua, con tutta la forza tua e la mente tua» 
(usando una traduzione allora occorrente, successivamente un poco modifi-
cata, del noto detto del Signore). Ed ancora, riprendendo un’immagine tipica 
della cultura contadina, osservava che «i focolari ben fatti mandano fumo su 
per la canna e la fiamma a quei di casa». E concludeva con splendide paro-
le: «Ogni matrimonio è un’attesa. Come nella parabola evangelica, non si sa 
quando arriva lo sposo, e se arriva. Più che l’ora, importa la lampada accesa e 
provvista di olio. Ogni ora del giorno e della vita ha la sua poesia inconfon-
dibile, la sua opportunità, la sua grazia, purché il cuore sia vigile e capace di 
“novità”».
 In complesso, il breve passaggio dei Diari cui si è fatto più sopra rife-
rimento, rivela un Mazzolari molto attento alle trasformazioni in atto nel 
costume negli anni ’30 del Novecento: anche perché sollecitato a questa rin-
novata riflessione sul matrimonio dal movimento in atto in quegli stessi anni 
in Francia e dall’avvio, nella vicina nazione, di movimenti di spiritualità fami-
liare la cui eco giungeva, grazie alle letture, anche nella periferica canonica di 
Bozzolo11.
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Nessuna delle opere di Mazzolari – come già si è rilevato – è 
esplicitamente dedicata alla famiglia; ma un’attenta rifles-
sione su di essa consente di individuare nella sua opera non 

pochi riferimenti (sia pure, quasi sempre, “incidentali”) a un tema, quello 
appunto della famiglia, che ritorna in pressoché tutti gli scritti del parroco di 
Bozzolo. Senza alcuna pretesa di esaustività (ma a partire da un’ampia rilettura 
delle opere mazzolariane) si indicheranno di seguito riferimenti alla famiglia 
che ci sono apparsi di particolare interesse: a dimostrazione dell’attenzione 
costante che Mazzolari dedica a un tema che ricorre “trasversalmente” in mol-
te delle sue opere. Le notazioni che seguono rappresentano un primo e solo 
parziale tentativo di lettura sistematica, in chiave “familiare”, di alcuni scritti 
in cui il tema risulta particolarmente presente.

La più bella avventura

 Questo scritto mazzolariano del 193412 può essere considerato, nel suo 
complesso, una sorta di “ritratto di famiglia”, sia pure di una “famiglia” ano-
mala (padre, fratello maggiore, fratello minore: nessuna presenza femminile). 
La cornice all’interno della quale la parabola viene collocata è quella di una 
famiglia chiusa (si potrebbe pensare, dato anche il suo complessivo tenore di 
vita, a una famiglia borghese) all’interno della quale il dialogo è inesistente e 
tutto è pensato in termini di diritti e di doveri, soprattutto in riferimento al 
benessere complessivo della famiglia, con un padre e un fratello maggiore pre-
occupati della “produttività” dell’azienda familiare piuttosto che della “quali-
tà” della relazione e con la totale assenza di quello che avrebbe potuto essere 
il luogo della mediazione fra le generazioni (la moglie-madre, forse defunta, 
o forse semplicemente emarginata in un dialogo di “soli uomini”). Non vi 
sono né madri, né mogli, né sorelle: tutto si gioca all’interno di un rapporto 
soltanto maschile.
 Nella lettura che Mazzolari opera della parabola viene sottolineato a più 
riprese il “tarlo” che corrode quella famiglia, e cioè la mancanza di ogni effet-
tiva relazione tra le persone: non si tratta di un’autentica comunità ma solo 
della sommatoria di tre individualità autoreferenziali. Il figlio minore dichiara 
di essere «uno schiavo nella casa della libertà», di quella che dovrebbe essere 
luogo di libertà, una casa come luogo di piena espressione di ogni singolo, 
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ma che invece, nella prospettiva del Prodigo, considera «l’ordine come supre-
mo bene». Una famiglia, dunque, fortemente autoreferenziale e che, come 
una sorta di fortezza assediata, si rifugia in se stessa, «stringendosi intorno al 
focolare», rischiando in questo modo di fare dell’amore «una fiaccola sotto 
il moggio»13. La stessa centralità che in questa casa assume il danaro (quel-
lo inizialmente concesso dal padre, quello accumulato con fatica dal figlio 
maggiore, quello malamente sperperato dal “prodigo”) rivela l’assenza di rap-
porti autentici. Solo alla fine del racconto le componenti della famiglia si 
reincontreranno (ma una, quella del “figlio maggiore”, rifiuta l’abbraccio). Il 
piatto clima della famiglia chiusa è così definito da Mazzolari: «Noi, che non 
ci muoviamo, siamo sempre arrivati; noi, che non mutiamo, siamo sempre 
di moda»: indiretta denunzia delle famiglie legate al regno del danaro con 
le quali Mazzolari si incontrava e dalle quali prendeva le distanze, manife-
stando un’evidente simpatia proprio per il Prodigo, la cui fuga è, almeno in 
parte, espressione di un forte desiderio di autenticità e di una ricerca, fuori 
della grettezza dell’originaria cerchia familiare, di rapporti interpersonali più 
diretti e più ricchi. Ma l’illusione del Prodigo è di breve durata: l’alternativa 
ad un’autentica famiglia non possono essere le avventure sessuali mercenarie 
e le conseguenti delusioni diventano uno stimolo al “ritorno in famiglia”, alla 
ricerca di un migliore se stesso. Si tratta, alla fine, di una sorta di sana inquie-
tudine, della ricerca di relazioni più autentiche.
 Fino a che punto, tuttavia, il ritorno alla casa del padre del Prodigo se-
gnerà la fine della “chiusura” di quella famiglia in se stessa? Se schietta e mani-
festa è la gioia del padre, dura è invece la reazione del figlio maggiore, indispo-
nibile al confronto e al dialogo, chiuso nella cerchia di amici occasionali, tutto 
preso dal suo lavoro. Né lo stesso Prodigo, sotto certi aspetti, appare diverso: 
«ambedue sono degli egoisti, che pensano soprattutto a se stessi». E tuttavia 
Mazzolari non rinunzia ad aprire anche quella opaca famiglia alla speranza: 
«La Casa è la stessa, ma dentro non vi si soffre più»14.

La Via crucis del povero

 Benché pensata essenzialmente come sussidio liturgico per le celebra-
zioni pasquali, questa breve densissima opera mazzolariana si presta anche ad 
alcune riflessioni in ottica familiare.
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 Se ne metteranno in evidenza alcuni interessanti momenti, sempre in 
questa prospettiva familiare15. Protagonista assoluto di questa singolare Via 
crucis è il Cristo, e il Cristo povero e reietto; ma la drammatica esperienza del 
supplizio viene ricondotta da Mazzolari alla stessa famiglia di Nazaret: la Via 
crucis segna il punto più alto della scelta di povertà del Cristo, ma essa era 
stata già anticipata nella povertà della famiglia di Nazaret: «Gesù prese» [lì] 
«dimora nella povertà» e assunse «come madre la più povera delle mamme». 
A partire dalla povertà di quella grotta inizia l’essere di Gesù «senza casa». Il 
«santo segno» della povertà, già scritto nella realtà della povera famiglia di 
Nazaret (qui vive il Cristo, povero tra i poveri), inizia il suo ministero, quello 
di un uomo senza casa e senza famiglia.
 Vi è tuttavia un momento nel quale, in un certo senso, il Cristo ritrova la 
casa e la famiglia: è nell’incontro con la dolente sua madre. Così «ogni perso-
na si ritrova nella famiglia, la famiglia nel paese, il paese nella patria, la patria 
nell’umanità, l’umanità in Dio». Nell’incontro finale con Maria la famiglia 
perduta è in qualche modo ritrovata.

La Parola che non passa

Anche nelle sue omelie, in gran parte riprese negli scritti, il tema famiglia è ri-
petutamente evocato, pur se non forma oggetto di attenzione specifica, almeno 
nella raccolta cui di seguito faremo riferimento16. In particolare le celebrazioni 
natalizie offrono a Mazzolari lo spunto per accenni (ma soltanto accenni) alla 
vita familiare, a partire dalla casa di Nazaret. In questa famiglia – osserva fra 
l’altro – si verifica già un generale capovolgimento della corrente scala dei valori: 
ciò che apparentemente è più basso, in realtà è più alto e l’adorazione dei pastori 
non è meno importante di quella dei Magi. Di qui l’invito alla semplicità ed alla 
sobrietà della vita: «La Vergine, ascoltando i pastori e non soltanto ricevendo i 
doni dei Magi, raccoglie nel suo cuore le voci umili e alte, mentre la fede nella 
famiglia cristiana si ravviva nel reciproco scambio, che al povero dà la soddisfa-
zione di vedere in ginocchio anche il ricco, e al ricco la possibilità di ritrovare, 
nella bontà degli umili, la realtà umana più vera e più bella».
 Nulla di oleografico, in questa rappresentazione della famiglia di Nazaret, 
ma la forte sottolineatura della famiglia come luogo essenziale per la crescita 
della fede.
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Lettera sulla parrocchia

 Può sorprendere che, in uno dei suoi scritti più importanti17 Mazzolari 
non dedichi una specifica attenzione alla famiglia, pur in un contesto di am-
pia seppure essenziale riflessione sul futuro della Chiesa: la preoccupazione 
dominante è in questo testo quella del rinnovamento non tanto della “par-
rocchia” quanto della Chiesa a partire da una necessaria riconciliazione con la 
migliore modernità.
 La “questione famiglia” non è qui specificamente affrontata. Appare evi-
dente il disagio di Mazzolari nei confronti di un’Azione Cattolica costretta 
dal regime fascista alla chiusura in se stessa, essendo impedita di operare nello 
spazio pubblico. Mazzolari non manca di denunziare un eccesso di organiz-
zazione interna e la limitata apertura dell’associazione all’esterno, mostrando 
di non apprezzare anche la rigida divisione fra rami maschili e femminili, con 
indiretto riferimento alla mancata valorizzazione della famiglia, in particolare 
là dove osserva che la Chiesa si fonda su una comunità che è insieme «Chiesa 
di pietra» e «casa dei parrocchiani»18.

Il Samaritano

 Un altro interessante spunto sulla famiglia presente nella pubblicistica 
mazzolariana – della quale si sono posti in evidenza, in attesa di più appro-
fondite esplorazioni, soltanto alcuni passaggi – è desumibile da uno scritto 
apparentemente minore, ma assai interessante, e cioè Il Samaritano19. Il ben 
noto testo ha al suo centro il tema dell’amore del prossimo, ma ha una valenza 
generale e contiene un implicito riferimento al nostro tema là dove Mazzolari 
indica indirettamente la famiglia come «luogo di prossimità». Osserva, in un 
passaggio del suo commento alla nota parabola, che «il prossimo è colui che 
vuole essere il mio prossimo, che si mette in istato di esserlo», il che implica 
necessariamente una scelta di prossimità: «il prossimo deve essere dichiarato 
dal mio animo. Sono io che devo avvicinarmi a lui». Così ogni uomo, anche 
se apparentemente lontano, può diventare “vicino”, in funzione dell’apertura 
all’incontro con l’altro. «La mia carità – nota ancora Mazzolari – se non crea 
l’oggetto del mio amore, ne crea però l’amabilità; cambia l’uomo in pros-
simo», implicito richiamo questo, alla famiglia, soggetto di per sé del tutto 
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assente nella parole, a farsi essa stessa “prossimo”, tanto nell’ambito della sua 
vita interna quanto nella sua apertura a un mondo che per restare umano ha 
bisogno di uomini e di donne capaci di “prossimità”.

Quali conclusioni trarre da questa sorta di full immersion in 
un’opera assai vasta e che ha potuto essere soltanto in parte 
esplorata, in forma quasi di un “assaggio” che vorrebbe ave-

re soprattutto il carattere di un invito ad altri studiosi perché affrontino il 
tema-famiglia con un’organicità del tutto assente dalle pagine qui proposte?
 Si deve partire, a nostro avviso20, da una duplice constatazione: da una 
parte Mazzolari è assai attento agli affetti familiari e ha sempre mantenuto, 
nonostante gli impegni di una vita assai attiva, diretti e personali rapporti con 
la sua cerchia familiare21; dall’altra ha avvertito precocemente – come alcune 
della pagine in precedenza citate documentano – l’esigenza di misurarsi con 
le problematiche della famiglia, nella consapevolezza dei radicali cambiamenti 
ai quali questa antica e tradizionale struttura sociale andava soggetta. Ma nel 
complesso si può affermare che, se la famiglia ha occupato un posto centrale 
nella sua azione pastorale, non altrettanto può dirsi in ordine alla presenza del 
tema-famiglia nella maggior parte dei suoi scritti.
 Occorre inoltre tener conto del particolare stile di Mazzolari, che soltan-
to in casi alquanto rari opera una riflessione sistematica sulle varie questioni 
affrontate nei suoi scritti: si cercherebbe invano, ad esempio nella sua pur 
ampia produzione, una riflessione organica sui sacramenti, sulla proprietà o, 
appunto sulla famiglia (è infatti la “occasionalità” che caratterizza la maggior 
parte dei suoi scritti). Il suo è un linguaggio immediato, talora immaginifi-
co, sollecitato dall’attualità, fondato sulla Scrittura ma quasi mai con pretese 
propriamente esegetiche, come confermano i suoi numerosi commenti a note 
parabole evangeliche. Non è sorprendente dunque che anche la famiglia non 
formi oggetto di una specifica trattazione.
 Non va dimenticato, infine, che al centro degli scritti di Mazzolari sta la 
preoccupazione dell’attualità, con la concreta attenzione ai fatti e alle situazio-
ni che di volta in volta sollecitano la sua attenzione. Viene alla mente – pur in 
un contesto profondamente diverso – quanto affermato una volta da Mounier 
(un essenziale punto di riferimento per Mazzolari), e cioè che l’événement sera 
nôtre maître intérieur22 e cioè che l’ideale guida del cristiano è la lettura della 
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storia e la decifrazione degli avvenimenti. Vano sarebbe dunque attendersi da 
Mazzolari una sorta di lettura “a tavolino” dei problemi di volta in volta af-
frontati: tutta la sua produzione pubblicistica è guidata e sollecitata dagli avve-
nimenti, a partire dalla profonda crisi religiosa di un tempo (la stagione 1930-
1950) carico di “avvenimenti” che occorreva leggere e sapere interpretare.
 Fino a che punto l’immersione negli “avvenimenti” rappresenta un’op-
portunità e sino a che punto un limite? La scelta di Mazzolari è stata quella 
della decisa immersione nella storia. Non è un caso che l’intera sua predica-
zione, più ancora che l’insieme dei suoi scritti, si svolga nel segno della attua-
lizzazione del pensiero cristiano, sempre a confronto con gli avvenimenti.
 Pur nel riconoscimento del ruolo e dell’importanza della famiglia per la 
società e per la stessa vita cristiana, negli anni drammatici da lui vissuti Maz-
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zolari riteneva che altre fossero le urgenze, altre le priorità: così la famiglia, 
pure posta al centro della sua azione pastorale, è per certi versi periferica nella 
sua produzione saggistica: occorrerà seriamente analizzare – come soltanto 
per alcuni aspetti si è cercato di fare in queste pagine – l’intera sua opera per 
cogliere le linee essenziali della sua riflessione sulla famiglia. In questa pro-
spettiva i pochi “frammenti” segnalati in queste note potranno essere ripresi e 
ricomposti in un quadro più ampio e completo.

ANNESSO

Amore novecento 23

 Riportiamo qui di seguito, ad integrazione del discorso condotto nella pagine 
precedenti, un interessante testo di Mazzolari, ripreso dai suoi Diari (cfr. III/B, 
pp. 483-486), assai indicativo dell’attenzione con la quale egli seguiva e interpre-
tava i profondi mutamenti della famiglia che già si profilavano negli anni ‘30 del 
Novecento (lo scritto è del 1937).

1 Siete del parere che si debba favorire l’educazione promiscua dei giovani?
2 Pensate che i genitori facciano bene ad ostacolare un amore precoce?
3 Quanto credete debba durare il periodo del fidanzamento?
4 È bene che i fidanzati si trovino spesso soli?
5 Credete che il matrimonio d’amore sia il solo che possa dare la felicità?
6 È necessario che i fidanzati si comunichino reciprocamente tutto il loro 
passato?
7 È vero che un amore precedente può rappresentare un ostacolo alla dona-
zione completa che è essenziale nel matrimonio?
8 È vero che il matrimonio è indispensabile alla piena espansione di vita di 
donna?
9 Quale sarebbe per una donna l’età migliore per il matrimonio?
(risposte brevi)

 Non c’è da scegliere, né da perdere tempo. I pareri non contano e i la-
menti più giustificati, sono inutili.
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 Il cameratismo promiscuo è ormai un costume. Si può deplorarlo, impe-
dirlo no.
 Non mi chiedo se sia un bene o un male: è certamente un rischio e un 
pericolo maggiore o d’altro genere.
 Per l’educatore cristiano o no, l’improrogabile dovere di educare i giova-
ni a vivere bene insieme.
 Alla religione non mancano motivi e richiami efficacissimi. C’è posto per 
una nuova cavalleria e per una purezza anche più pura. Costerà soltanto un 
po’ di più, anche agli educatori. 
 I giovani hanno bisogno di appoggiare presto il loro cuore. La famiglia 
purtroppo è un sostegno, oggi, troppo beve.
 Nello sbandamento e nella mutevolezza delle avventure, un affetto pron-
to e ingenuo può salvare la virtù e l’amore. Invece di avversare o deridere gli 
amori precoci, prepariamoci a capirli, a illuminarli, a saldarli.
 Fissare scadenze alla primavera!
 Vi sono condizioni, circostanze, necessità che rendono […] il fidanza-
mento.
 Se si “gioca ai fidanzati”, il tempo non è mai abbastanza: se invece è una 
cosa seria, bisogna lasciare che due creature abbiano modo d’aprirsi e di ma-
turare: ogni maturazione ha i suoi rischi. Sarebbe troppo comodo prendere il 
buono senza rischiare niente. Contro codesto genere d’impostori, la religione 
ha le sue medicine, che talvolta non sappiamo usare perché troppo occupati nel 
deprecare.
 Anche in educazione non ci si volta indietro. Si ricrea il costume cristia-
no nella nuova realtà sociale. Spesso è forse un po’ troppo. Per qualche coppia 
anche una volta sola il trovarsi da soli può essere un perdimento: per altri una 
tentazione non sprovvista di richiami alla propria responsabilità. Sotto occhi 
altrui ci si controlla, ma non ci si apre, e gl’incontri possono prendere uno stile 
di cerimonia, che finisce per esasperare e trascinare al peggio.
 La libertà ha i suoi limiti ma deve rimanere libertà.
 Matrimonio d’amore! Mi pare di capire benché sia un definire l’indefinibile.
 L’amore non è mai accompagnato da motivi e da elementi che paiono 
comuni benché sono semplicemente umani.
 Nel vero amore c’è una orchestrazione segreta e inconsapevole di stima, 
di buonsenso, di realtà… se no è follia; e la follia devasta: non costruisce. Non 
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è un calcolo, una assicurazione, un affare; ma neanche un buttarsi all’avventu-
ra, a occhi chiusi; e senza viatico interiore.
 Anche per questo amore vale la regola evangelica: ama con tutto il tuo 
cuore, con tutta l’anima tua, con tutta la forza tua e con tutta la mente tua.
 Certe confidenze non da tutti possono essere sopportate. C’è una gra-
dualità da rispettare, che è carità, fatta a sé e all’altro, ci sono circostanze che 
aiutano a dire e a sopportare. Non è neanche facile portare degnamente il 
segreto di una creatura. Adesso posso sentire tale tenera pietà da provare un 
accrescimento d’amore: domani, in un momento di capriccio e di distacco, 
sventaglio una colpa espiata e purificata per coprire una vergogna o una mia 
vigliaccheria. Il “mascalzone” è in agguato ovunque e certe aperture ingenue 
gli possono fornire validi pretesti per non parere tale di fronte a un’opinione 
pubblica che non sa più discernere e giudicare.
 Ci sono poi colpe segrete che non vanno confidate. Ognuno ha un suo 
modo e una sua personalità anche nella donazione completa: ognuno ha una 
sua maniera di espiare e di redimersi e di dare. I focolari ben fatti mandano 
fumo su per il camino, e la fiamma a quei di casa.
Se una creatura fosse soltanto capace di amare una sola volta, la conclusione 
sarebbe purtroppo chiara e spaventosa.
 Qualcuno non s’accorge che sotto pretesto di esaltare l’amore, uccide 
l’uomo. La bufera schianta la pianta; poi la pianta si riprende, fiorisce di nuo-
vo, porta frutto.
 Questa capacità sa non confondersi con la volubilità della passione, è un 
segno di presenza divina, una capacità di redenzione, che s’innesta sul nostro 
momento più alto e più verso l’amore.
 La capacità d’abbandono e di donazione completa non viene intaccata 
neanche da una nostra colpa. Il peccato non impedisce di divenire santi, se 
uno riesce con l’aiuto della grazia a superarlo e a condannarlo.
 Dopo certe penose esperienze l’abbandono completo resterà indubbia-
mente di più, ma potrebbe essere più bello e fecondo. La sofferenza è ricchez-
za, mai impoverimento.
 Il matrimonio è la via larga per arrivare alla piena espansione della don-
na: non l’unica. Talvolta, per disgraziate circostanze che non sono legate alla 
sostanza del matrimonio, devia, soffoca, spegne.
 Certe vocazioni, che domandano una devozione oltre ogni limite, sono 
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un più non un meno di fronte all’espansione che può dare alla donna il matri-
monio.
 Tale compimento non significa svalutazione del matrimonio, non l’e-
sclusione di una unicità, che né la natura né la Grazia riconoscono.
 Il matrimonio non ha ore fisse, come non ne ha la chiamata. Operai di 
ogni ora.
 Idealmente parlando c’è “l’età migliore” anche per il matrimonio, quan-
do corpo e spirito non sono né acerbi né troppo maturi.
 Per la donna il matrimonio è un’attesa. Come nella Parabola evangelica 
non si sa quando arriva lo sposo e se arriva. Più che l’ora, importa la lampada 
accesa e provvista d’olio.
 Ogni ora del giorno e della vita ha la sua poesia inconfondibile, la sua 
opportunità, la sua grazia, purché il cuore sia vigile e capace di “novità”.

NOTE

1  A nostra conoscenza, nessuna specifica trattazione del tema-famiglia è presente nella pur 
ormai amplissima letteratura mazzolariana. Cfr. ad esempio, per quanto riguarda le più re-
centi pubblicazioni, B. Bignami, Don Primo Mazzolari parroco d’Italia, EDB, Bologna 2014; 
D. Saresella – G. Vecchio (a cura di), Mazzolari e il cattolicesimo prima del Concilio Vaticano 
II, Morcelliana, Brescia 2012; G. Campanini, Un uomo nella Chiesa – Don Primo Mazzolari, 
Morcelliana, Brescia 2011.
2  Cfr. P. Mazzolari, Diari, II ediz., a cura di A. Bergamaschi, 1967 e ss. (vol. I, II, III A, III B, 
IV; nonché il successivo vol. V, a cura di G. Vecchio, EDB, Bologna 2015).
3  Il tema è stato oggetto di studio soltanto in epoca recente: cfr. Aa.Vv. a cura di G. Vecchio, 
Mazzolari, la Chiesa del Novecento e l’universo femminile, Morcelliana, Brescia 2006. Cfr. in 
particolare B. Bocchini Camaiani, Condizione femminile e problemi della donna in «Adesso» e 
nella stampa cattolica di frontiera, pp. 81ss. Ove si segnala «un’attenzione assolutamente mar-
ginale dedicata al problema dell’universo femminile» nell’insieme della pubblicistica cattolica 
della prima metà del Novecento (op. cit., pp. 83-84). Nello stesso volume M. Margotti (I 
ritratti femminili e l’idea di donna nei racconti e nella predicazione di don Primo Mazzolari, pp. 
157ss.) documenta la visione tradizionalista della famiglia tipica di Mazzolari, così come della 
Chiesa del suo tempo.
4  Sul rapporto donna-famiglia si vedano le riflessioni condotte in G. Agostinucci Campanini, 
La donna tra storia e profezia, AVE, Roma 2010 (ediz. postuma).
5  Cfr. P. Mazzolari, Discorsi, ediz. critica a cura di P. Trionfini, EDB, Bologna 2006 (cfr. la 
sezione su La famiglia, dalla quale sono tratte le successive citazioni).
6  Cfr. in Discorsi cit. L’avvenimento del giorno (2 marzo 1958, pp. 445ss.). Il “caso Fiordelli” 
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suscitò in quegli anni un vivacissimo dibattito: ad una prima condanna del presule seguì, in 
appello, la sua piena assoluzione. Sulla figura del vescovo cfr. Aa.Vv., Mons. Pietro Fiordelli 
vescovo di Prato, Ediz. Libreria cattolica, Prato 2006. Sul caso: V. De Marco, Le barricate 
invisibili. La Chiesa in Italia tra politica e società (1945-1978), Congedo editore, Galatina 
1994, pp. 135-156.
7  Discorsi cit., p. 442.
8  Ivi, p. 445.
9  Si avverte l’assenza di notazioni al riguardo là dove Mazzolari affronta il problema della 
confessione. Cfr. al riguardo il Perché non mi confesso?, prossimamente in ediz. critica a cura 
di G. Campanini , EDB, Bologna 2018.
10  Cfr. Diario cit., vol. III/B, pp. 483-486. Da qui saranno tratte le successive indicazioni. Il 
documento conferma l’attenzione di Mazzolari per le nuove problematiche familiari, attestata 
anche dalle brevi note dedicate al problema demografico (cfr. Diario, III/B cit., pp. 400-403, 
esse pure del 1937). Si tratta in verità di un testo alquanto schematico, probabilmente una 
bozza di articolo mai pubblicato dal quale emergono tuttavia le riserve di Mazzolari sulle 
politiche demografiche del regime.
11  Grande attenzione al rinnovamento della famiglia era posta in quegli anni dalla rivista 
Esprit di Mounier, fautrice di un profondo rinnovamento del pensiero cattolico, sulla quale 
era apparso nel 1935 un importante numero speciale su La femme aussi est un personne, in 
cui prospettava una profonda trasformazione degli stili di vita familiare, a partire dal ricono-
scimento della dignità della donna. Sono di quegli stessi anni importanti scritti di pensatori 
francesi sul matrimonio e l’esperienza de L’anneau d’or dell’abbé Henri Caffarel. Prendeva 
così avvio un movimento di spiritualità famigliare che in Italia si sarebbe affermato soltanto 
nel secondo dopoguerra. Sul punto cfr. Aa.Vv., Famiglie insieme per testimoniare, Cantagalli, 
Siena 2001. L’opera fa il punto sul rapporto Chiesa-famiglia a partire dal secondo dopoguer-
ra. Non manca in Mazzolari la percezione dei mutamenti in atto, ma la sua pastorale appare 
alquanto tradizionale: cfr., ad es. Diario III/B cit., pp. 73ss. le note sulla “Settimana della 
mamma” del 18-25 marzo 1935.
12  Cfr. La più bella avventura, ediz. critica a cura di M. Margotti, EDB, Bologna 2008. Saran-
no tratte di qui le successive citazioni, riferite in particolare alle pp. 132, 139, 151.
13  Ivi, p. 139.
14  Ivi, pp. 213-215. Si noti, in quest’ultima citazione, l’uso della maiuscola in riferimento alla 
casa: probabile allusione alla Chiesa, intesa come luogo di accoglienza e di riconciliazione.
15  Cfr. La Via crucis del povero (1937), ediz. critica a cura di G. Campanini, EDB, Bologna 
2012. Di qui, e in particolare dalle pp. 37, 20, 102-104, sono tratte le successive citazioni.
16  Cfr. La parola che non passa (1954, ediz. critica a cura di P.L. Ferrari, EDB, Bologna 2017). 
Le citazioni che seguono sono alla p. 59. L’insieme delle omelie mazzolariane potrebbe e do-
vrebbe essere analizzato in profondità, per valutare quanti e quali siano nella sua predicazione 
gli spunti riferiti alla famiglia. In questa sede si è voluto soltanto tentare un saggio di lettura 
“in chiave familiare” di omelie non specificamente riferite alla famiglia (che in generale sem-
brano essere scarse, per la preferenza accordata da Mazzolari ai grandi temi della fede).
17  Lettera sulla parrocchia, ediz. critica a cura di M. Guasco, EDB, Bologna 2008, con am-
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pia Introduzione. Dell’opera era apparsa una precedente edizione, Per una Chiesa in stato 
di missione – Scritti sulla parrocchia, a cura di G. Campanini, Esperienze, Fossano 1999. Le 
citazioni che seguono sono tratte dall’ediz. curata da Guasco.
18  Op. cit. ediz. Guasco, p. 87. Traspare, dalla denunzia di Mazzolari, la sua perplessità nei 
confronti di un modulo associativo (nel dopoguerra superato) fondato su una rigida separa-
zione fra i sessi. Assai esplicito, in questa stessa linea, un altro passo (op. cit., p. 25) in cui 
Mazzolari così si esprime: «Io ho bisogno di una famiglia. La domenica, la voglio tutta pre-
sente all’altare. Voglio che sappia che questa è la sua Messa» (op. cit., p. 105).
19  Il Samaritano (1937), ediz. critica a cura di B. Bignami, EDB, Bologna 2011. Bignami 
sottolinea che la categoria di “prossimità” ricorre frequentemente nel lessico di Mazzolari.
20  Di proposito la nostra rilettura ha lasciato fuori una delle più importante creazioni di 
Mazzolari, e cioè le annate della rivista «Adesso» (sulle quale cfr., per un profilo di insieme, 
M. Pancera, Primo Mazzolari e «Adesso», 1949-1951, Messaggero, Padova 2005). Appare 
infatti non facile individuare quali siano i diretti apporti di Mazzolari. La questione merita 
comunque di essere affrontata.
21  Documento della costante attenzione di Mazzolari alle relazioni con la sua famiglia è 
l’insieme delle sue Lettere ai familiari, a cura di A. Bergamaschi, Dehoniane, Bologna 1996. 
Il ricco epistolario mazzolariano meriterebbe di essere attentamente esaminato per compren-
dere meglio, e più da vicino, la sua visione della famiglia.
22  Cfr. E. Mounier, Oeuvres, Seuil, Paris, vol. IV (1936). Sul tema cfr. G. Campanini, Mou-
nier – Eredità e prospettive, Studium, Roma 2012, pp. 203ss.
23  È il titolo di un questionario probabilmente costruito dalle giovani di Azione Cattolica 
dietro suggerimento di Mazzolari. Le risposte brevi ma esaurienti sono state date prima a voce 
e poi per iscritto dallo stesso Mazzolari forse a chiusura della Settimana della giovane (1937).
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Don Primo Mazzolari e il convegno
delle Avanguardie Cristiane a Modena  

Il 7 gennaio 1951, nella città emiliana, si ritrovarono circa trecento per-
sone, provenienti da ogni parte d’Italia e piuttosto eterogenee per matrici 
culturali ed esperienze politiche. Al centro dell’attenzione i temi “cal-
di” della guerra e della pace. «Le discussioni resero evidente la distanza 
esistente tra le indicazioni di principio e i criteri operativi realistici». I 
contributi di Ottorino Momoli e Pietro Scoppola 

 «Il ‘51 non sarà per nessuno un anno facile: per me, per quello che il Si-
gnore vuole da me, lo vivo già come un anno decisivo. Se non troveremo la pace 
in nome di Cristo, sarà la cancellazione della Patria e della cristianità europea. 
I grandi doni non si difendono più con le armi. Come mi vorrei sbagliare! Ma 
certi presentimenti ànno ormai i bagliori di una vocazione». Così scriveva don 
Primo Mazzolari a Marina Luling Buschetti, una delle sue tante corrispondenti 
e benefattrici, il 14 gennaio 1951, quasi indovinando quel che gli sarebbe presto 
successo e collocando la sua personale vicenda all’interno del contesto mondiale 
della guerra fredda: quello – per intenderci – su cui aveva preso già posizioni 
controverse, specie riguardo al cosiddetto “appello di Stoccolma” per la messa al 
bando delle armi atomiche1.

Il primo grande impegno di quell’anno, per Mazzolari, fu l’or-
ganizzazione del convegno delle Avanguardie Cristiane, che si 
svolse a Modena la domenica 7 gennaio. Di “Avanguardie Cri-

stiane” don Primo parlava già da mesi, proprio con riferimento ai temi cruciali 
della guerra e della pace. Dalle “Avanguardie cristiane d’Italia” era stato firmato 
l’appello – frutto della penna del parroco di Bozzolo e, verosimilmente, dei suoi 
amici più vicini – rivolto al Congresso mondiale della Pace che il movimento dei 
Partigiani della Pace aveva convocato a Sheffield e che, in realtà, si svolse a Varsavia 
dal 16 al 22 novembre 19502.
 L’appuntamento di Modena fu preparato con la pubblicazione anticipata 
delle due relazioni, che riprendevano, talvolta perfino alla lettera, i temi agitati in 
quelle settimane dallo stesso don Mazzolari.

«Ogni guerra
è fratricidio»
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 La prima relazione, Istanze delle Avanguardie Cristiane per la pace, presen-
tava i grande temi della riflessione mazzolariana di quei mesi, sottolineando la 
comune responsabilità di tutti per la pace e condannando ogni giustificazione 
della guerra («Cadono quindi le distinzioni tra guerre giuste e ingiuste, difensive o 
preventive, reazionarie o rivoluzionarie. Ogni guerra è fratricidio, oltraggio a Dio 
e all’uomo»). Le Avanguardie avrebbero dovuto impegnarsi nel campo della testi-
monianza, respingendo mezzi d’azione che di per sé negavano la pace, nonché del 
rifiuto di leggi e di ordini contrastanti con la coscienza cristiana. Esse contestavano 
entrambi i blocchi esistenti, ma dichiaravano la disponibilità a collaborare con 
tutti, senza però «intrupparsi» e «confondersi». Tenendo tuttavia conto del legame 
tra ingiustizia sociale e guerre, le Avanguardie sollecitavano un impegno in favore 
della «povera gente», vincendo la «criminale resistenza di molti benpensanti». Il 
documento parlava inoltre delle comuni responsabilità – dei cristiani e dei non 
cristiani – nello scatenamento di un clima di guerra, ribadiva il superamento delle 
tradizionali distinzioni tra guerra giusta e ingiusta e riaffermava il ri¬fiuto di tutti 
quegli ordinamenti incompatibili con la coscienza pacifista cristiana. Venivano 
poi date alcune indi¬cazioni generali sul lavoro che avrebbero potuto svolgere i 
«gruppi delle avanguardie», descrivendone i caratteri di dialogo, povertà e sponta-
neismo locale.
 La seconda relazione, “Adesso” e le Avanguardie cristiane, spiegava che il gior-
nale aveva soltanto “scoperto” l’esistenza di questi gruppi e non intendeva affatto 
prenderne la guida: semplicemente intendeva offrire spazi e idee per la discus-
sione. Di conseguenza «Adesso» non imponeva scelte operative né tantomeno 
chiedeva di abbandonare il proprio posto entro la DC, nel sindacato o nell’Azione 
Cattolica. Si ribadiva la piena disponibilità all’apertura verso «quei di fuori», te-
nendo insieme la verità e la carità:

C’è un metodo cristiano di guardare l’uomo, di parlargli, di sopportarlo, di 
chiedergli, di pretendere, d’accontentarsi di ciò che può dare.

 Coerentemente si insisteva sul fatto che i gruppi avrebbero dovuto nascere 
autonomamente, scartando organizzazioni comuni e accontentandosi, tra di loro, 
«di vivere in comunione»3.
 Avvicinandosi il 7 gennaio, «Adesso» pubblicò tanto le necessarie note orga-
nizzative quanto alcuni contributi preparatori, tra i quali uno di Pietro Scoppola 
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che invitava al realismo e puntava sul potenziamento e miglioramento qualitativo 
di «Adesso», oltre che sul lavoro di piccoli gruppi locali utili per proseguire la di-
scussione e per contribuire all’ineludibile compito di formazione delle coscienze4.
 Una settimana prima del convegno don Mazzolari si rivolse all’amico man-
tovano Ottorino Momoli, deputato democristiano, per chiedergli di presiedere la 
manifestazione, con una lettera che tradiva le sue preoccupazioni più intime:

Ti scrivo per chiederti un favore, se il favore entra nelle tue possibilità, 
senza richiederti sacrifici di nessun genere fuorché quello di affrontare 
come presidente un’assemblea eterogenea ed esigentissima ed osserva-
tissima come quella di domenica prossima a Modena. 
Ricordati che sei deputato, che ài una disciplina di partito: quantunque 
la riunione non sia politica e tocchi argomenti che lasciano impregiu-
dicata la condotta personale dei singoli, già legati a una attività politica. 
Ò posto l’occhio su di te per varie ragioni: tu senti con “Adesso” e ài 
una pratica consumata d’assemblea e puoi regolarla bene e se, del caso, 
dominarla.
Se accetti la preghiera (ci saranno altri parlamentari) avrei bisogno di 
incontrarti prima per un’intesa sui lavori, sul metodo ecc.
Una volta intonati fra noi, ogni difficoltà ed ogni sorpresa verrà inca-
nalata. 
Dammi una risposta sollecita e vieni presto5.

 Momoli accettò.
 Il 7 gennaio, nel salone del Centro Studi Francescani di via Ganaceto 
a Modena, si ritrovarono circa trecento persone, provenienti da ogni parte 
d’Italia e piuttosto eterogenee per matrici culturali ed esperienze politiche6.
 Accanto al gruppo più stabilmente influenzato da don Mazzolari (tra cui 
Maria De Giorgi e Adele Cappelli Vegni, oltre a don Giovanni Barchi) vi era-
no infatti esponenti democristiani (come il citato Momoli), ex appartenenti al 
Movimento Cristiano della Pace, confluiti ora fra i Partigiani della Pace (Ada 
Alessandrini, Anna Maria Zanoni), ex cristiano sociali fra cui Gerardo Bruni 
e Silvio Zorzi. Erano poi presenti i leader di alcuni gruppi locali, come Nan-
do Fabro del «Gallo» di Genova, nonché Adolfo Oxilia e Mario Gozzini de 
«L’Ultima» di Firenze. Vi erano poi giovani intellettuali come appunto Pietro 
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Scoppola. Il panorama era dunque alquanto diversificato e l’eterogeneità dei 
presenti rappresentò tanto una debolezza quanto un potenziale arricchimen-
to.
 Dopo aver celebrato la Messa alle 9, con «parole di ricordo accorato per i 
morti di Modena»7, don Primo diede il via ai lavori, propose appunto Momoli 
come presidente dell’assemblea, affiancato dal veronese Selmo e dal fiorentino 
Gozzini come suoi vice, e invitò a discutere la prima relazione durante la mattina-
ta, rinviando al pomeriggio i temi della seconda relazione8.
 Mazzolari pronunciò inizialmente poche parole:

Non ripete i motivi delle relazioni perché ormai è tanto che insiste su que-
sti punti e sarebbe una cosa monotona.
Gli si perdoni se non interverrà, se non dirà nulla. Non si manderanno 
telegrammi a nessuno: i sentimenti non ànno bisogno di telegrammi. La 
diffidenza degli altri nei nostri riguardi è un atteggiamento naturale e ra-
gionevole. Quelli che non credono potranno e dovranno credere attraverso 
le nostre opere. Non sproporzionare il significato di questo incontro. Rin-
crescerebbe che i più giovani e i più cari dovessero partire con un’impres-
sione di vuoto. Qui non si dà, si ricava da voi. Qui non uscirete con delle 
consegne, ma si prendono impegni. Noi vogliamo arrivare dove vogliono 
arrivare gli altri ma per una strada diversa.

 Don Giuseppe Mandalfino, di Delianuova (Reggio Calabria) fu il primo a 
intervenire nel dibattito, per denunciare le responsabilità della DC riguardo alla 
miseria della sua regione e usò espressioni forti per sottolineare i legami tra politica 
e mafia («la mafia andando alla Messa abbraccia il cristianesimo ufficiale […]  
 Abbiamo una D.C. sorta strettamente legata alla mafia, la cui forza ha creato 
il potere politico e la ricchezza e la violenza in un giro vizioso»)9.
 Gerardo Bruni si interrogò sull’esistenza della volontà di mobilitarsi contro 
il Patto Atlantico, invocandone lo scioglimento; padre Vivarelli spostò l’attenzio-
ne sul problema della coscienza; altri, compresa Ada Alessandrini, richiamarono 
l’attenzione sul che fare di fronte all’invio delle “cartoline rosa”10; padre Enrico 
Rossetti fece risaltare le contraddizioni tra la politica di difesa del governo De 
Gasperi e l’invito evangelico a porgere l’altra guancia…
 Queste poche annotazioni mostrano bene le difficoltà del dibattito e l’esi-

Giorgio Vecchio



61

stenza di sensibilità differenti tra i partecipanti al convegno. Fu così che alla 11.20 
don Primo riprese la parola, manifestando un certo senso di smarrimento e di 
delusione:

Mi aspettavo un aiuto per confermare i problemi che ho trattato su “Ades-
so”. Mi accorgo che siete venuti qui solo a chiedere e io non ho. Ho l’im-
pressione che il problema della pace non sia maturo in voi. Io sembrerò 
un sognatore. Invece le posizioni evangeliche si maturano verso un solo 
sbocco: o ucciderci o abbracciarci tutti. Siamo partiti contro il patto atlan-
tico: ci siamo trovati di fronte a una cambiale avallata. Non critico l’opera 
del Governo, ma il patto ha provocato la Russia e non ci ha ottenuto le ga-
ranzie della America. È un atto di politica poco serio. Questi fatti possono 
essere superati con la posizione Evangelica.
Sul problema della giustizia abbiamo perduto i poveri; sul problema della 
pace abbiamo perduto i poveri. Perché i cristiani, depositari della pace, 
sono handicappati? tutti vogliono la pace, ma come si fa a volerla? Bisogna 
voler la pace con l’onestà del linguaggio (allusione alla polemica con Lajo-
lo). Bisogna essere contro tutte le guerre senza eccezioni. Se diciamo che c’è 
una necessità, dobbiamo aggiungere: “Armiamoci e partiamo” e non come 
si è sempre fatto: “Armiamoci e partite”. Ogni guerra è condannabile per-
ché non risolve nessun problema. Lo abbiamo visto dal ’15 ad oggi. Cristo 
non ha detto un’ingenuità, non si è lasciato pescare. Dobbiamo prendere 
la parola del Papa: “Con la guerra tutto è perduto”. Cosa vuol dire difen-
derci? Quando si parla di guerra cristiana non c’è niente di rinunciatario. 
C’è una forza morale nella non resistenza alla quale dobbiamo credere, 
altrimenti non ci è ancora aperto il Vangelo. Si va come pecore in mezzo 
ai lupi. […]11.

 Il riassunto dell’intervento – come si vede – non risulta sempre chiarissimo.  
 Sembra di capire che don Primo fosse preso, per così dire, in una morsa dalla 
quale non riusciva a svincolarsi: da un parte il suo tetragono convincimento sul 
carattere anticristiano di ogni guerra, dall’altra il suo altrettanto forte legame con 
la Patria («Noi non siamo per l’antipatriottismo»). Né mancava in lui un tono di 
marcato pessimismo, convinto – com’era – che prima o poi gli Stati Uniti si sareb-
bero richiusi nell’isolazionismo e che l’Europa «sarà terra di esperimenti atomici».
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 Don Primo riprese quasi subito la parola per rispondere al vicentino Mar-
cello Peretti, che sosteneva la necessità di dare «indicazioni precise», e ribadì che 
rifiutava tale prospettiva e si affidava alla coscienza e alla libertà di ciascuno. Anche 
Momoli volle dire la sua, chiarendo – sempre in risposta a Peretti – che «è istintivo 
difendere la Patria […] Non so se domani di fronte all’invasione della Patria accet-
terei la posizione evangelica, di donare la mia vita, ma di fronte alla mia famiglia 
non saprò resistere e andrò a difendere la Patria».
 Che il dibattito scivolasse verso posizioni incompatibili tra loro, fu dimo-
strato dal crescere dei rumori in sala, tanto da imporre un nuovo richiamo di 
Mazzolari e la rinuncia a parlare di un ultimo oratore.
 Alla ripresa pomeridiana gli interventi toccarono nuovamente problemi di-
versi: dalle responsabilità dei cristiani e dall’obiezione di coscienza (Anna Maria 
Zanoni, vicina ai Partigiani della Pace) alla puntualizzazione che ai cristiani non 
era preclusa «la possibilità di difesa» (Pietro Scoppola)12 e alle precisazioni sulla 
futura linea di «Adesso» dopo l’annunciato trasferimento della redazione a Mi-
lano, fino a interventi più concettosi e “filosofici” (Mario Gozzini). Di fronte 
alla veemenza di alcuni, il presidente Momoli si sentì in dovere di far presenti le 
responsabilità specifiche dei governanti, chiarendo che anche nella DC vi erano 
persone che condividevano lo spirito del convegno.
 Don Mazzolari tenne un appassionato intervento finale:

Non vorrei che qualcuno per le parole sofferenti o ardenti sentite qui con-
cludesse che qui ci sono state incontinenze settarie anticattoliche. Agli 
operai l’eccesso è permesso, non a noi, che possiamo ragionare quietamen-
te. Andremo a Roma e chiederemo la conferma delle sofferenze perché la 
Chiesa le accoglierà come le ha sempre accolte. Il frutto della giornata è 
questo: vi sono delle parole non comunicabili ma che si sentono. Io l’ho 
tanto sognato e desiderato: noi qui abbiamo rischiato “Adesso” e più. Spero 
che tutti coloro che seguono abbiano la carità di capire ciò che è stato qui 
detto.

Don Primo proseguì constatando che «non è soltanto difficile il dialogo con quelli 
di fuori: esso lo è pure con noi di dentro» e che i cristiani erano «d’accordo solo nel 
pensiero», ma che «tutti e le parole» li dividevano.
Concluse poi così:
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Volete la nomina di un Comitato? Io accetto. Sono due anni che devo 
prendere le decisioni da solo, che talvolta pesano. Sono contento di trovar-
mi con coloro che sentono le circostanze difficili e si preparano.
Le Av.Cr. dovranno camminare senza cocchiere, nessuno guida – poiché io 
non mi sento di guidare. “Adesso” vi parlerà come e quando potrà. Credo 
che quando una voce è riuscita a far vibrare dei cuori, quella voce qual-
che cosa ha fatto. Anche se domani per necessità di obbedienza “Adesso” 
dovesse tacere, nel cuore di ognuno la testimonianza continuerà. In un 
giorno non lontano, dati gli avvenimenti, ci ritroveremo più maturi, più 
disfatti da una realtà disumana e sentiremo allora che l’unica parola è quel-
la che mi avete dato da tutte le parti13.

 Da Modena uscì peraltro la proposta di un patto di fraternità tra gli italiani, 
che «Adesso» lanciò subito. In esso si proclamava la necessità che, in caso di qua-
lunque invasione straniera, gli italiani non avrebbero dovuto dividersi, tantomeno 
avrebbero dovuto suggerire all’occupante nefandezze o compiere atti di collabora-
zionismo, insomma non fare «il giuda o il crucifissore della propria gente». L’im-
pegno era tanto solenne quanto ambizioso: «Noi vogliamo impedire questa guerra 
fra italiani, più fratricida e miserabile dell’altra»14.
 In verità don Mazzolari non fu molto soddisfatto dell’andamento della gior-
nata. Egli affidò le proprie valutazioni a due “pezzi” apparsi su «Adesso» e mise in 
rilievo le difficoltà del dialogo tra partecipanti eterogenei, così come la diversità 
rispetto alle proprie attese; constatò i condizionamenti che gravavano su molti dei 
convenuti, per alcuni dei quali il «non conformismo» derivava da «irrequietudine 
individualistica» e persino da mancanza di «lancio interiore» e di «spirituale ori-
ginalità», tanto da provocare smarrimenti nel dibattito. Insomma, a Modena ci si 
era lasciati alla fine «non soddisfatti, non sereni, ma tormentati»15.  In vista della 
stesura di questi scritti don Primo aveva ricevuto suggerimenti da colui al quale 
aveva affidato la direzione del suo giornale, Giulio Vaggi, il quale – convinto che 
repetita iuvant – sottolineò l’opportunità di insistere sul carattere anticomunista 
della non violenza. In ogni caso, precisava l’amico milanese:

il direttore di Adesso ha un solo atteggiamento, quello di approvare incon-
dizionatamente quello che tu fai. Se non sbaglio questo è il mio impegno, 
volontariamente assunto16.
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 I commenti della stampa sul convegno modenese17 si intrecciarono con 
quelli relativi al dibattito sulla pace svoltosi in Senato, dove dal 9 al 13 gennaio 
si discusse delle mozioni presentate dall’ex presidente del Consiglio, l’azionista 
Ferruccio Parri e dal socialista Sandro Pertini (quest’ultima incentrata sulla difesa 
della sovranità nazionale e su un’accesa linea anti-atlantica). Questo dibattito face-
va seguito all’analoga discussione tenutasi alla Camera il 21 dicembre precedente 
sulla mozione presentata dal socialista (del Partito Socialista Unitario) Giovanni 
Giavi18. Com’è ovvio, i giornali finirono per dare molto più rilievo agli interven-
ti dei senatori che non al periferico convegno modenese. Oppure, per stare alla 
stampa cattolica, si soffermarono sull’impossibilità di parificare Est e Ovest, non-
ché sulle illusioni relative a ogni ipotesi di “dialogo” con i comunisti19.
 Non mancarono peraltro articoli specifici sull’iniziativa di don Mazzolari. 
Ada Alessandrini, per esempio, scrisse una lettera aperta a Pietro Ingrao, direttore 
de «L’Unità», che la pubblicò con rilievo sul giornale comunista20. Dal canto suo, 
«L’Osservatore Romano» rimbeccò la giovane professoressa cattolica, pur senza 
farne il nome, chiarendo in un corsivo che nessun colloquio era possibile con i 
comunisti21.
 E se, mentre su «Settimo Giorno», Paolo Costa pubblicava un “fotoraccon-
to” del convegno modenese sostanzialmente rispettoso22, «Il Tempo» si limitò a 
proporre ai lettori una fotografia di soldati turchi feriti in Corea con un’acida 
didascalia: «Mentre don Primo Mazzolari fraternizza coi comunisti, i maomettani 
si battono per la difesa della libertà cristiana»23.
 Astiosi furono pure i toni registrati in qualche realtà locale. A Vicenza, per 
esempio: qui si verificarono polemiche sulle dichiarazioni rilasciate da don Quiri-
co Tassello, di Lonigo, subito riprese dalla stampa comunista e altrettanto veloce-
mente rimbeccate dai più attivi anticomunisti24. In tale clima, un aclista che era 
stato presente al convegno modenese, attaccò duramente don Primo, contestan-
dogli perfino la preghiera per gli operai morti nella città emiliana l’anno prima. La 
prosa era un esempio tipico della virulenza polemica del tempo:

C’era un’aria di congiura in quello stanzone basso e fumoso, con quelle 
livide facce di benefattori agganciate alle pareti e non si capiva che cosa 
ormai lei potesse tenere dopo un congresso simile nel quale – lo vedeva 
anche un cieco – si erano infilati i delusi politici, le faine arriviste, i santoni 
marxisti, i preti sbagliati ed i vecchi petulanti25.
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 Il commento più equilibrato – fatto che non stupisce – venne dalla rivista 
dossettiana «Cronache Sociali», con un lungo articolo di Franco Pecci, il quale 
mise in evidenza l’entusiasmo, ma anche l’impreparazione di tanti e l’eterogeneità 
dei partecipanti e la sovrabbondanza di parole astratte, confermate dalle due ge-
neriche mozioni finali approvate. Pecci rilevò pure l’insofferenza verso le voci più 
ragionevoli (come quella di Scoppola) e osservò come all’indulgenza verso i lonta-
ni facesse da contrappeso la litigiosità interna. Spese parole di elogio per «Adesso», 
ma con la consapevolezza che era difficile «trasformare uno “stato d’animo” in 
convinzioni razionali»: dopo tutto quel che serviva, a suo dire, era l’organizzazio-
ne, perché l’Avanguardia «non deve essere un fatto romantico»26. Un richiamo alla 
realtà, questo, che proprio il citato Scoppola rilanciò direttamente dalle pagine del 
foglio mazzolariano: il convegno di Modena, scrisse, era stato «testimonianza di 
vitalità, di fermento, di anticonformismo», ma vi aveva dominato «una atmosfera 
romantica», che non poteva essere sufficiente, così come non bastava una comune 
ispirazione evangelica per poter dar vita a un movimento politico (ipotesi ferma-
mente respinta da Scoppola). Coerentemente con quanto avrebbe sostenuto de-
cenni dopo, il giovane romano tracciava anche una rigorosa distinzione tra azione 
politica e azione religiosa e invocava il rispetto della realtà27.
 In effetti le discussioni di Modena resero evidente la grande distanza esistente 
tra le indicazioni di principio e i criteri operativi realistici, visto che non si era par-
lato degli strumenti operativi, tanto difficili da trovare in quel contesto di guerra 
fredda e, anzi, di guerra combattuta, seppure sul lontano scenario coreano.  
 Ogni sforzo per sfuggire alla logica dei blocchi, insomma, sembrava dover 
portare all’irrilevanza o, viceversa, a un’equidistanza puramente teorica, che nella 
realtà finiva per coincidere con l’uno o l’altro dei due blocchi. Per la verità, don 
Primo aveva proprio voluto evitare che si toccassero problemi concreti, in quanto 
quel che a lui importava era l’affermazione del valore ideale della pace. Non a caso, 
nei commenti all’incontro pubblicati sul suo giornale, giunse ad affermare che

Impegnarsi con la pace cristiana non significa né obiezione di coscienza, né 
neutralità, né disfattismo, né diserzione, né imboscamento. Significa sce-
gliere, e scegliere la strada più ardua, la più totale, l’ultima28.

 Si potrebbe forse dire che in quelle contingenze don Primo si sforzava di 
ragionare da prete, in coerenza con il dettato evangelico, ma le sue parole finivano 
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per essere interpretate solamente sul piano dell’azione politica e ciò non soltanto 
da parte degli avversari, ma anche dai suoi stessi sostenitori, comprensibilmente 
avidi di ricevere una precisa indicazione di comportamento e di giudizio.
 Personalmente – come già detto – don Primo non fu dunque entusiasta 
dell’incontro di Modena. Spezzoni delle sue lettere – scritte nelle settimane succes-
sive – danno conferma dei tanti suoi dubbi, così come della preoccupazione per il 
citato corsivo de «L’Osservatore Romano» in replica alla lettera di Ada Alessandri-
ni apparsa su «L’Unità». Naturalmente una certa varietà nei giudizi del parroco di 
Bozzolo si spiega anche con la diversità dei destinatari delle sue lettere.
 Il 14 gennaio scriveva a Rachele Tosana:

A Modena bene. Tanta gente e abbastanza intonata. Ora, ne porto il peso, 
ma non ne sono turbato. Il Signore non può abbandonarmi. Voi pregate29.

 Ma, lo stesso giorno, con Rienzo Colla era più dettagliato:

Troverai sul prossimo «Adesso» il mio parere su Modena. Sono certo che, 
non m’accuserai di poca sincerità. Non so se convenga rispondere ai molti 
che m’attaccano senza nominarmi. Se leggeranno «Adesso», s’accorgeran-
no che non sono leali nell’attribuirmi ciò che m’attribuiscono. A «Candi-
do» ho mandato due righe, e Guareschi ha risposto con la sua mentalità, 
ma più lealmente di Mosca sul «Tempo», di Manzini sull’«Avvenire», di 
Pisoni sull’«Italia». La testimonianza continua30.

 Analogamente con Stefano Bazoli, sempre il 14:

Non vi ò ringraziato prima, perché dopo Modena, mi sono trovato con un 
lavoro più grosso sulle braccia. Troverete sull’«Adesso» un quadro sincero 
della giornata. Non ò voluto tacere niente. Quando si rischia tutto per la 
verità, ogni gioco è un sacrilegio. Eravamo in tanti, forse fin troppi: qua-
si nessuna incontinenza verbale, parecchia immaturità. Comunque, è un 
atto di fede, i cui sviluppi sono in mano di Dio e della nostra fedeltà. I vo-
stri timori, mi sono confermati dalle solite voci, divenute, dopo Modena, 
minacciose. Non sono allarmato. Non posso rinnegare il Vangelo, quando, 
chi prendendolo in mano come regola, non condanna nessuno. Però, mi 
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fa bene sentirvi vicino31.

 Quattro giorni dopo, alla fidata amica Maria De Giorgi:

L’Osservatore Romano in un corsivo sciocco e nebuloso risponde a un ar-
ticolo dell’Alessandrini, tirando anche le Avanguardie a Modena. Ai miei 
preti di Cremona non parve vero di potersi coprire dietro l’Osservatore e 
ànno dato al pezzo un rilievo enorme. Non ò risposto né risponderò alla 
slealtà dei miei (ieri è capitato qui un amico di Cremona, che mi parlò di 
un riconoscimento ragionevole che colà si fa strada), ma ò risposto subito 
su Adesso, che sarebbe già fuori, se non ci fosse stato ieri lo sciopero dei 
poligrafici. È un numero fermissimo e preciso32.

 Dell’intervento del quotidiano della S. Sede, don Primo scrisse anche a Ot-
torino Momoli:

Ò ricevuto la tua, che avrebbe dovuto essere preceduta da una mia con 
tanti e tanti ringraziamenti, per il rischioso sacrificio di Modena, che tu ài 
portato con dignità e misura.
Accolgo le tue osservazioni con riconoscenza e t’assicuro che nel resoconto 
troverai che ti ho presentito e ascoltato. L’Osservatore Romano, rispondendo 
a l’Alessandrini, è uscito con un corsivo osceno e insignificante, che Cre-
mona con disdoro si è affrettato a ripetere su la pagina cremonese dell’Ita-
lia. Io sono rimasto sulle mie posizioni di tranquilla fiducia33.

 E, ancora il 19, chiedeva l’intervento del deputato democristiano Igino Gior-
dani, protagonista poche settimane prima del famoso discusso “dialogo” con Da-
vide Lajolo:

Non ti ho mai scritto. Ognuno di noi era troppo – e lo siamo tuttora – 
occupato a portare il nostro peso, senza voglia di parlare anche se il peso è 
comune e portato con animo eguale. 
Ò sempre pensato che in avanscoperta non convenga far mucchio, se non 
spiritualmente, per non rendere più facile il bersaglio. Ognuno rischia per 
proprio conto e, se va bene, ne guadagnano tutti; se va male, qualcuno 
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rimane vivo e riprende la strada.
Ho l’impressione che qualche cosa si muova secondo la passione dei poveri 
e che il Signore non ci abbia lasciati soli. Voglia Egli rendere sempre più 
meno indegna la nostra povera testimonianza al Vangelo e alla Chiesa!
Vorrei che tu mi dicessi la tua opinione sul Patto di fraternità tra gli italiani 
lanciato da Modena e pubblicato sull’ultimo Adesso. Bisogna anche aver 
l’occhio al peggio che ci potrebbe capitare addosso all’improvviso34.

 Il convegno di Modena rimase nella mente di Mazzolari ancora per molti 
giorni. Il 22 gennaio scriveva a Maria di Campello:

Troverete su «Adesso» l’eco di Modena: una giornata rischiosa, costosissi-
ma, benedetta. Non oso dire altro.
L’allarme è arrivato anche in un corsivo pietoso quanto innocuo dell’Osser-
vatore Romano, che è vangelo per molti, come per altri è vangelo l’Unità.
Forse andrò a Roma: ò chiesto udienza. La mia fiducia aumenta di giorno 
in giorno. Il Generale atlantico non fu ricevuto dal Papa35.  Qualche cosa 
si muove secondo il nostro sospiro. Dio ci faccia segni di assecondarlo. […]
Che ne pensate del Patto di fraternità? 
La stampa ne tace. Pare che gli italiani si vergognino di ritrovarsi fratelli. Se 
si arrivasse a questo incontro di cuori, la guerra troverebbe la porta chiusa.
Perché nessun Vescovo lo fa suo? Come è dolorosa la povertà dell’Episco-
pato italiano!36
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NOTE

1  Si rinvia a P. Mazzolari, Diario (25 aprile 1945-31 dicembre 1950), vol. V, a cura di G. 
Vecchio, EDB, Bologna 2015, pp. 373-390. Marina Luling Buschetti Volpi (1908-1977), 
nobildonna residente a Masèr (TV), era figlia di Giuseppe Volpi, celebre imprenditore vene-
ziano, governatore della Tripolitania, conte di Misurata, ministro delle Finanze e presidente 
di Confindustria negli anni del fascismo. La lettera è in copia ms. presso Biblioteca Berto-
liana, Vicenza, Fondo Rienzo Colla, u.a. 93-94. In AFM si trovano varie lettere di Marina, 
lettrice attenta dei libri di don Primo e di «Adesso».
2  Messaggio delle Avanguardie cristiane al Congresso della Pace («Adesso», 15 novembre 1950). 
Il messaggio fu inserito in un paginone intitolato Pace cristiana con libertà e giustizia per tutti. 
Agli ordini di nessuno.
3  I testi delle due relazioni in «Adesso», 15 dicembre 1950.
4  P. Scoppola, Prepararsi all’incontro, 1° gennaio 1951; ivi anche Adesso, Pro memoria per gli 
amici che vengono a Modena il 7 gennaio.
5  Lettera del 1° gennaio 1951, in G. Momoli, Due “ribelli” cristiani. Don Primo Mazzolari ed 
Ottorino Momoli, Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 1999, p. 43. Risulta quindi fuorvian-
te quanto scritto da Il cronista di Adesso, Cronaca del nostro primo incontro, in «Adesso», 15 
gennaio 1951 (da cui sembra che Momoli fu acclamato presidente quasi per caso).
6  Così ibid. Un elenco in AFM, 1.1.70 elenca 122 nomi con indirizzi, ma è certamente in-
completo. Inviti e altro materiale sono sempre in AFM, 1.5.1.991-992-993.
7  Il riferimento era ai sei operai uccisi dalla polizia il 9 gennaio 1950 durante una manifesta-
zione sindacale. Il fatto aveva suscitato grande emozione e durissime proteste.
8  Una sintesi anche in G.R. Horn, Western European Liberation Theology. The First Wave 
(1924-1959), Oxford University Press, New York 2008, pp. 151-155. Informazioni sulle 
Avanguardie mazzolariane e sull’incontro di Modena anche in L. Bedeschi, L’ultima battaglia 
di don Mazzolari. «Adesso» 1949-1959, Brescia 1990, pp. 53-55.
9  Queste parole suscitarono la reazione di Momoli (come risulta dal verbale datt.) e di esse 
non vi è cenno nella cronaca di «Adesso».
10  In quel periodo il Ministero della Difesa aveva iniziato a  inviare centomila cartoline (di 
colore rosa) agli  uomini in congedo illimitato, dando informazioni sul comportamento da 
tenere in caso di richiamo alle armi. Era soltanto una misura burocratica, ma la spedizione – 
in modo alquanto sprovveduto – si sovrappose temporalmente alle polemiche sull’imminente 
guerra contro l’URSS e sulla visita di Eisenhower (allora comandante in capo delle truppe 
NATO) in Italia. Ne derivarono vivaci proteste, manifestazioni di piazza, scontri con la poli-
zia e arresti di militanti di sinistra. Cfr. G. Vecchio, Pacifisti e obiettori nell’Italia di De Gasperi 
(1948-1953), Studium, Roma 1993, pp. 240-246.
11  Il verbale datt. è in AFM, 1.7.1.70.
12  Scoppola scrisse subito dopo a don Primo: «Sono rimasto vivamente impressionato dal 
Convegno e specialmente dal numero e dalla passione dei partecipanti. Sinceramente le devo 
dire di essere partito con un po’ di rimorso… rimorso di averle dato un po’ di dispiacere con 
il mio intervento così freddo e così razionale: è stato la mia spontanea reazione all’ambiente 
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appassionato e direi quasi romantico. Dopo, sentendo il suo commovente intervento finale, 
mi sono pentito: non avevo capito, non avevo saputo afferrare il piano esatto dell’impostazio-
ne da lei data, sono rimasto a un piano inferiore troppo freddo… Questa la mia impressione 
di dopo e questo il mio rimorso. Credo in ogni modo che molta strada si possa fare e che il 
convegno di Modena rappresenti nel suo insieme una grande promessa. Ho avuto l’impres-
sione che alcuni volessero speculare sul movimento e farne uno strumento della loro politica, 
ma vi erano altri e soprattutto delle forze fresche e veramente cristiane, che andrebbero a mio 
avviso unite e indirizzate. Per quanto possibile lo farò a Roma» (in G. Vecchio, Pietro Scop-
pola, amico di don Primo e collaboratore di “Adesso”, in «Impegno», 19, 2008, 1 [36], p. 83).
13  In AFM, 1.1.70 e in «Adesso», 15 gennaio 1951 (sotto il titolo Parla Don Mazzolari), con 
talune varianti.
14  Il Patto, in «Adesso», 15 gennaio 1951.
15  [P. Mazzolari], L’incontro di Modena. Sulla sua speranza “Adesso” ha rischiato la sua vita, in 
«Adesso», 15 gennaio 1951.
16  Lettera del 9 gennaio 1951, in AFM, 1.7.1.9441.
17  Una rassegna stampa è in AFM, 1.6.2.79-85.
18  Vecchio, Pacifisti e obiettori cit., pp. 209-230.
19  Cfr. per es. r.m. [R. Manzini], Quale “dialogo”?, in «L’Avvenire d’Italia», 8 gennaio 1951; 
Id., Distinzioni, ivi, 10 gennaio 1951.
20  A. Alessandrini, Un incontro fruttuoso, in «L’Unità», 13 gennaio 1951 (ediz. nazionale).
21  Voci ed echi, in «L’Osservatore Romano», 14 gennaio 1951.
22  P. Costa, Tra i due fuochi questi preti, in «Settimo Giorno».
23  Il 13 gennaio 1951.
24  Don Quirico Tassello di Lonigo si inserisce nel colloquio per la pace, in «L’Amico del popo-
lo» (Organo della Federazione vicentina del PCI), 11 gennaio 1951; Sozierno, Il settarismo 
politicante di don Tassello che getta “le perle dinanzi ai porci”, in «Il Momento vicentino», 20 
gennaio 1951.
25  Q. Gleria, Forse a Modena D. Mazzolari ha invitato i cattolici alla diserzione, in «Il Mo-
mento vicentino», 31 gennaio 1951. Replica e controreplica seguirono in M. Peretti, Lettera 
aperta a Quintino Gleria, in «Paese cristiano» [ACLI vicentine], febbraio 1951.
26  F. Pecci, Il primo incontro delle Avanguardie cristiane, in «Cronache sociali», 15 gennaio 
1951. 
27  P. Scoppola, Prospettive dopo Modena, in «Adesso», 15 febbraio 1951.
28  Adesso, Niente Babele, in «Adesso», 15 gennaio 1951. Da notare in questo articolo la 
preoccupazione, evidente già nel titolo, di interpretare positivamente l’eterogeneità delle voci 
ascoltate.
29  Lettera del 14 gennaio 1951, in AFM, 1.7.3.1466.
30  Lettera del 14 gennaio 1951, in P. Mazzolari, Lettere a un amico, La Locusta, Vicenza 1976, 
p. 64.
31  Lettera del 14 gennaio 1951, in La profonda e trepida amicizia tra Primo Mazzolari e Stefa-
no Bazoli, in «Impegno», 9 (1998), 2, p. 86.
32  Lettera del 18 gennaio 1951, in AFM, 1.7.3.2199.
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33  Lettera del 19 gennaio 1951, in Momoli, Due “ribelli” cristiani cit., p. 44.
34  Lettera del 19 gennaio 1951, in L. Bedeschi, L’ultima battaglia di Don Mazzolari. “Adesso” 
1949-1959, Morcelliana, Brescia 1990, p. 135. Giordani gli rispose il 2 febbraio (ibid., 137-
138). Giordani a Mazzolari, 2 febbraio 1951, minuta in Archivio Giordani. Igino Giordani 
gli scriveva comunque approvando apertamente le sue posizioni sul percorso di Giordani in 
questi anni; cfr. Vecchio, Pacifisti e obiettori, passim.
35   Si tratta di Dwight D. Eisenhower.
36  Lettera del 22 gennaio 1951, in Sorella Maria di Campello – P. Mazzolari, L’ineffabile 
fraternità. Carteggio (1925-1959), a cura di M. Maraviglia, Edizioni Qiqajon - Comunità di 
Bose, Magnano 2007, pp. 254-255. Cfr. anche la successiva lettera a padre Nazareno Fab-
bretti, del 24 gennaio, in AFM, 1.7.3.1755 (però solo in copia datt.): «La morte del foglio è 
un pio desiderio di quanti, non avendo ragioni da opporre a ragioni, credono nella violenza 
dei “corsivi” dell’Osservatore Romano, come altri credono nell’Unità. Per questa volta è uscito 
abbastanza vitale e spero che l’aria di Milano, completamente laicale, lo rinforzi. Bedeschi sul 
Nostro Tempo à fatto un buon servizio: un po’ meno buono quello di Costa specialmente nei 
tuoi riguardi».
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Mazzolari, Mantova e i mantovani: 
rapporto profondo, costruito nel tempo  

«Don Primo si inserisce gradualmente nel tessuto mantovano, attraverso i 
contatti con le istituzioni territoriali, ma soprattutto entrando in relazione 
con persone che si rivelano amicizie profonde e significative». Presentiamo 
il testo di una relazione tenuta dal presidente della Fondazione Mazzolari a 
Mantova, il 19 gennaio 2018, presso l’Accademia Virgiliana. I rapporti con i 
laici e l’associazionismo cattolico, i politici, i vescovi

 Il rapporto tra don Primo Mazzolari e Mantova si è costruito nel tempo. 
Non poteva essere diversamente, essendo egli nato e cresciuto nel cremonese-bre-
sciano e adottato nel mantovano a partire dal 1921, quando arriva alla parrocchia 
della SS. Trinità di Bozzolo. Fanno seguito dieci anni a Cicognara (1922-1932) e 
altri 27 a Bozzolo come parroco delle due parrocchie unificate. 
 Don Primo si inserisce gradualmente nel tessuto mantovano, attraverso i 
contatti con le istituzioni territoriali, ma soprattutto entrando in relazione con 
persone che si rivelano amicizie profonde e significative. I legami si rafforzano sia 
con la Chiesa mantovana sia con il mondo politico, a tal punto da entrare in con-
fidenza con personaggi di spicco della Chiesa e della politica locale. Egli collabora 
con il giornale della DC mantovana Il popolo di Mantova, scrivendo 45 articoli, 
e prima ancora con l’organo del Comitato di Liberazione Nazionale territoriale 
Mantova libera. Per rendersi conto basterebbe far riferimento a questa lettera ine-
dita inviata il 19 giugno 1949 a Ottorino Momoli, uno dei fondatori della DC 
mantovana e segretario provinciale del partito. L’occasione è il grave lutto familia-
re che ha colpito il politico con la morte della moglie: 

«Mio Ottorino,
appena chiusa la funzione, la prof.ssa Togliani, che parte subito per con-
solare la tua figliuolina, mi porta la notizia1. Proprio ieri sera mi avevano 
detto che era tornato un filo di speranza sulla tua casa e che l’arrivo di certe 
medicine potevano confermarla.
Non so dirti nulla. C’è qui anche la mia Giuseppina e insieme non fac-
ciamo che misurare col cuore la tua sventura. Noi, che l’abbiamo avuta 
parecchie volte in casa e ne abbiamo ammirato la non comune forza d’a-
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nimo e le mirabili qualità, pare che ci sia stato portato via uno della nostra 
famiglia. E ci domandiamo cosa farai e come potranno senza la loro mam-
ma, i tuoi figliuoli, quasi dimentichi nel dolore, che tu, Ottorino nostro, 
sei portato dal Signore e da lei, e che sulla tua famiglia ci sarà sempre il suo 
amore di sposa e di mamma, fatto ancor più grande e valido dalla Pietà che 
la raccolse.
Non occorre che ti dica che lunedì, martedì e mercoledì celebrerò per lei, 
per te, per i tuoi figliuoli. Non ho che questo dono di consolazione e di 
grazia, e te lo offro insieme a un affetto che il dolore aumenta e rinsalda.
Verrò ad abbracciarti nel pomeriggio di domani e a chinarmi davanti a 
lei. Non ci rimane che guardare di là, ove il cuore sta passando attraverso 
schianti inenarrabili, ove è buono sostare con la preghiera e con il sicuro 
arrivederci per poi ritornare al nostro posto di lavoro, con l’aiuto e la bene-
dizione dei nostri morti.
T’abbraccio e in te paternamente benedico tutti i tuoi»2.

 Il tono così confidenziale testimonia che il secondo dopoguerra è il periodo 
più fecondo dei legami tra Mazzolari e il territorio mantovano.
 Come si era costruito questo rapporto?
 Sicuramente uno dei fattori determinanti è stata la predicazione. Don Maz-
zolari viene invitato in molte parrocchie del mantovano per annunciare il vangelo. 
Siccome la voce corre, il suo nome entra non solo nei circuiti strettamente eccle-
siali, ma anche in quelli più laici.

Per la verità l’inizio dei rapporti tra Mazzolari e Mantova non 
è stato dei più facili. Uno degli episodi più tristi è lo scontro 
con il fascismo in seguito al discorso del 4 novembre 1932 a 

Bozzolo in commemorazione dei caduti.
 Don Primo ritiene che quei morti sono stati traditi e lancia dal pulpito un 
messaggio di pace. «Hanno combattuto e sono morti per qualchecosa che non 
è venuta ancora. Hanno sentito delle belle parole, si sono visti balenare davanti 
degli ideali meravigliosi, e talvolta dietro c’era tutt’altro»3. Quel sangue offerto 
in guerra non è caduto invano, perché è stato raccolto da Cristo che lo ha tra-
sformato in speranza di pace per l’umanità. «Ebbi il torto, invece di sproloquiare 
sulla “vittoria” e sulla “valorizzazione” di essa per merito ecc., di chiedere a Gesù, 

Avvio piuttosto
complicato
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attraverso i nostri morti, la virtù della speranza e della pace»4. Conseguenze: i 
fascisti di Bozzolo informano la prefettura di Mantova che a sua volta riferisce 
a Roma, al Ministero dell’Interno. La disputa prosegue per un mese. Anche la 
Segreteria di Stato Vaticana interviene, nella persona di mons. Giuseppe Pizzardo, 
che scrive al vescovo mons. Giovanni Cazzani affermando di intervenire su pre-
ghiera di una persona autorevole dell’Ambasciata d’Italia. La lettera rappresenta 
il primo intervento dell’autorità ecclesiastica nei confronti di Mazzolari. Fatto sta 
che la Segreteria di Stato fa pressione sul vescovo di Cremona perché l’incidente 
sia superato attraverso un discorso riparatorio, perché quello del 4 novembre «non 
ha fatto buona impressione»5. Mazzolari è disposto a chiarire pubblicamente, pur 
rivelando al vescovo la sua contrarietà a forme di controllo sulla predicazione che 
rischiano di creare spiacevoli precedenti: «Non vorrei che domani uno qualunque 
dei molti, che, a turno, fanno il bello e il brutto tempo in paese, si sognasse di 
denunciarmi di nuovo perché ho commentato o esposto i Comandamenti di Dio 
o la Dottrina cristiana intorno alla giustizia, la carità, la pace ecc. non secondo la 
sua testa»6. La polemica si risolve nella pubblica «ritrattazione» dell’11 dicembre 
nella chiesa di San Pietro a Bozzolo. Rimedia con una lapidaria affermazione: «La 
mancata esaltazione della vittoria non significa svalutazione di essa, almeno io non 
intendevo questo»7. E ricorda la perdita del fratello per mostrare la sua non indif-
ferenza verso le famiglie dei caduti. La vicenda si chiude. La vigilia di Natale, tor-
nando sull’episodio dopo un colloquio chiarificatore con il prefetto di Mantova, 
don Primo elenca i manovratori principali: il segretario comunale, il maresciallo, 
consenziente il podestà, e l’avvocato Cesare Subelli con qualche altro personaggio 
bozzolese. Si è trattato di un piano d’attacco «per motivi di concorrenza interna» 
«contro una persona giudicata molesta e inquietante»8.
 Negli anni della Seconda guerra mondiale don Mazzolari si trova a trattare 
con il Questore e il Prefetto di Mantova per questioni legate al suo ruolo di Vi-
cario foraneo. Il parroco di Cividale Mantovano dal 1937 al 1946, don Vincen-
zo Vescovi, si rende protagonista nel 1942 di parole in libertà sulla guerra. Don 
Primo racconta il 12 ottobre la sua mediazione con le istituzioni mantovane al 
vescovo Cazzani:

«Eccellenza,
un improvviso e urgente impegno m’impedisce di venire mercoledì a 
Cremona per la Congregazione dei Vicari foranei9. 
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Ve ne chiedo scusa e vi mando per lettera una breve relazione, che più 
volentieri e più ampiamente vi avrei fatto a voce, sulla «chiamata» di 
don Vescovi.
Sabato, ho parlato col Prefetto e col Questore. Il Federale era a Roma. 
Potei però conferire con la Reggente dei Fasci femminili e col vice-Fe-
derale il comm. Carra, i quali mi prepararono un colloquio per questa 
mattina. Infatti, alle 10, potevo presentarmi anche al Federale.
Da tutti ebbi un’udienza cordiale e aperta, durante la quale ho potuto 
illustrare, più che i fatti, ai quali era stato dato un significato gravissi-
mo, la persona dell’accusato.
Il Prefetto e il Questore mi si mostrarono particolarmente e sincera-
mente dispiaciuti, assicurandomi che avrebbero giudicato con grande 
benevolenza, soprattutto in riguardo a V. E., di cui mi hanno parlato 
con ammirazione e simpatia. E la prima prova fu che don Vescovi poté 
presentarsi a piede libero. Anche il Federale ebbe parole deferentissime 
per voi.
Con queste speranze, ma non senza timori, accompagnai stamane don 
Vincenzo davanti alla Commissione. L’interrogatorio durò una ventina 
di minuti. Ne uscì disfatto e con l’impressione che l’avessero assegnato 
al confino. Sotto questa angosciosa impressione abbiamo atteso fin ol-
tre le tredici, poiché c’erano altri tre detenuti da giudicare.
La sentenza di un anno di ammonizione a don Vescovi mi fu comuni-
cata dal Questore stesso, il quale ci diede appuntamento nel suo uffi-
cio, alle 16, per le ultime formalità.
In un colloquio personale il Questore mi confidava che don Vescovi 
non avrebbe potuto difendersi peggio e che, se i membri più influenti 
della Commissione non fossero stati messi sull’avviso della sua insuf-
ficienza, l’impressione dell’interrogatorio avrebbe potuto portare gravi 
conseguenze.
L’ammonizione non procurerà a don Vescovi un grosso disagio poiché, 
tanto il podestà di Rivarolo come il maresciallo di Bozzolo, sono molto 
ben disposti verso di lui.
Poco fa, prima di lasciarlo, anche per incarico del Questore, che si è 
dimostrato più che paterno, ho ripetuto a don Vincenzo le raccoman-
dazioni più urgenti. Sarà bene però che V. E. o il Vicario generale gliele 
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ripetano con autorità. Quella benedetta testa è un cavagno.
Mandatemi, Eccellenza, la vostra paterna benedizione!
Con filiale devozione»10.

L’impegno di Mazzolari nella resistenza è da associare a questo 
periodo. L’occasione è data dall’organizzazione delle Fiamme 
Verdi in terra mantovana. Il parroco di Bozzolo si attiva per 

creare una rete sul territorio mantovano, facendo incontrare personaggi decisivi 
della resistenza a Mantova. È curioso quanto scrive, invitando all’impegno, all’a-
mico poeta Dante Toso di Castel D’Ario: 

«Ti ho detto che sto lavorando disperatamente. Non posso dirti come e 
dove perché sarebbe un troppo lungo discorso. Niente politica, ma tutta 
carità, la quale comprende anche la necessità politica, che è necessità di 
salvezza. Nessuno deve tirarsi indietro. È l’ora della responsabilità piena 
della nostra coscienza cristiana. Tu conosci certamente il rag. Momoli di 
Mantova. Mettiti in relazione con lui per fare qualchecosa di concreto a 
Casteldario. Vinci ogni riluttanza a ogni gusto spirituale»11.  

Resistenza e
clandestinità

Un raduno delle donne di Azione Cattolica della diocesi di Mantova
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 Mazzolari aderisce ed è insieme protagonista. Lo rivela lo stesso don Primo 
in una lettera all’amico politico Piero Malvestiti:

«Del mio lavoro quasi disperato nella zona e a Cremona e a Mantova non 
posso dirti gran che per lettera. Le insensibilità sono piuttosto nel clero che 
nel laicato. Che fatica prima di far prendere un’iniziativa di contatto col 
popolo! Ma non mi perdo d’animo, a costo di vedermi domani contro il 
muro, sotto un plotone di S.S. Mi preparo alla morte. […] Hai ragione, gli 
idealisti e i liberali stanno diventando insopportabili con la loro sicumera 
corazzata di milioni. Ma dietro non hanno nessuno e il popolo è sbandato 
e sfiduciato di tutti. Se siamo audaci, evangelicamente audaci, possiamo 
avere larga udienza»12.

 Come si sa, l’esito dell’impegno mazzolariano finisce dietro le sbarre a Man-
tova. L’arresto del 31 luglio 1944 (il secondo) porta il parroco di Bozzolo con 
numerosi preti del circondario ad essere al centro di sospetti e accuse.
 Su Mazzolari i sospetti si intensificano dopo l’episodio che vede protagonista 
l’insegnante antifascista dott. Felice Barbano. È il luglio 1944. I militari nazi-fasci-
sti fermano il dott. Felice Barbano, in servizio all’Intelligence Service inglese, men-
tre sta uscendo dalla canonica di Bozzolo dopo aver incontrato alcuni comandanti 
partigiani alla presenza di Mazzolari. Lì avevano appena concordato un lancio di 
paracadutisti e di materiale bellico, fissando il campo di lancio oltre il Navarolo, a 
sinistra della strada che da Bozzolo va a Rivarolo Mantovano. Il dottor Barbano, 
che si serve di falsi documenti, viene condotto nella caserma dei carabinieri per 
essere riconosciuto. Don Primo raggiunge di corsa il maresciallo Sartori spiegan-
dogli la gravità del caso. Questi rilascia l’agente segreto nelle mani del parroco che 
lo fa partire al sicuro sotto la custodia dei partigiani.
 Mazzolari subisce in caserma un lungo interrogatorio. Riesce a difendersi 
quasi miracolosamente e a negare ogni imputazione. Viene affidato a mons. Do-
menico Menna, vescovo di Mantova, e rilasciato con l’impegno di non allonta-
narsi dalla parrocchia. La sua situazione è «tutt’altro che tranquilla»13. In seguito 
gli eventi precipitano. Il 31 agosto i due giovani bozzolesi, Sergio e Pompeo, ven-
gono assassinati a Verona e nel pomeriggio viene firmato il mandato di cattura per 
Mazzolari, accusato di cospirazione contro lo Stato. Incomincia così la fuga di don 
Primo, che rischiando la morte, riesce a sapere in anticipo il tragico epilogo.  
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 L’informazione corre tramite il dattilografo dell’UPI di Mantova, il dottor 
Sergio Soresina di Castel D’Ario, all’arciprete di Nosedole don Vito Agazzani, 
che in bicicletta raggiunge Bozzolo per avvertire don Ernesto Zanotti, che a sua 
volta avvisa don Primo anticipando l’arrivo della polizia14. Il parroco dà inizio alla 
clandestinità.

Nel secondo dopoguerra don Primo rafforza i legami con 
gli amici mantovani, soprattutto con i rappresentanti del-
la DC. Ma proprio a motivo del suo impegno politico 

sorgono incomprensioni con l’autorità ecclesiastica. L’occasione è data dalla pub-
blicazione da parte della DC mantovana dell’opuscolo «Impegni cristiani, istanze 
comuniste» nella collana I quaderni dell’impegno cristiano. Ne deriva un nuovo 
intervento del sant’Uffizio. Il 9 marzo 1946 l’ammonimento vaticano ingiunge di 
ritirare il testo dal commercio e obbliga l’autore a cinque giorni di esercizi spiri-
tuali accompagnati dal digiuno eucaristico15. Nonostante il precedente nulla osta 
del Revisore ecclesiastico e l’imprimatur del Vicario generale, il decreto romano 
sembra motivare la presa di posizione a causa dell’imprudenza dell’autore, ma non 
esplicita i contenuti della contestazione. Il sacerdote cremonese si sottomette16. 
 Mostra però di non comprenderne le ragioni. Lo fa soffrire il fatto che si 
trova nello stesso momento a «ricevere colpi da quei di casa e da quei di fuori 
per un motivo contrastante»17. A Roma, dunque, lo condannano come comuni-
sta, a Bozzolo come antisocialista. Evidentemente la preoccupazione dell’autorità 
ecclesiastica pare quella di evitare ogni possibile strumentalizzazione dell’opu-
scolo mazzolariano da parte della sinistra. Il comunismo è infatti interpretato da 
don Primo come uno «stato d’animo di rivolta contro il male sociale di qualsiasi 
nome»18. L’istanza di giustizia sociale difesa e promossa dal socialismo reale deve 
trovare risposta nell’impegno cristiano in favore degli ultimi e dei poveri. La forza 
del comunismo non sta nei suoi presupposti dottrinali, ma nel fascino di una 
giustizia che fa presagire un futuro migliore. Urge la rivoluzione cristiana se non si 
vuole che la povera gente sia attratta dall’ideale comunista, i cui mezzi rimangono 
discutibili e inaccettabili dal punto di vista cristiano19. 
 Don Primo è protagonista in quegli anni di molteplici contraddittori sulle 
piazze e nei teatri. Un gruppo sempre più nutrito di bozzolesi lo accompagna, 
dimostrandogli attaccamento e fedeltà. Spesso rientra molto tardi dai comizi, tal-
volta dopo la mezzanotte. Resta memorabile un contraddittorio con l’on. Silva-

Comizi per la DC
 e contraddittori
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no Montanari, segretario provinciale del Partito Comunista, in piazza Sordello a 
Mantova la sera del 16 aprile 1948. Tra le migliaia di persone giunte ad ascoltare 
il passionale predicatore bozzolese anche mons. Menna, che alla fine lo abbraccia 
piangendo per la gioia. Così ricorda il momento don Primo in una lettera al ve-
scovo Cazzani: «a Mantova, in Piazza Sordello, davanti a più di ventimila persone, 
affrontai in contraddittorio la difesa della Curia Romana messa sotto accusa dal 
famoso “libro bianco”, quel vescovo mi ha abbracciato e benedetto, piangendo di 
soddisfazione»20.
 In questi anni molti esponenti della DC mantovana vedono in don Primo 
Mazzolari un riferimento. Si rafforzano le amicizie non solo con Ottorino Mo-
moli, ma anche con l’on. Ennio Avanzini, deputato all’Assemblea costituente e 
alla Camera dal 1948 al 1953 e sottosegretario al Tesoro, l’on. Ferdinando Truzzi, 
legato alla Coldiretti e deputato per sei legislature, il prof. Livio Olivieri e il prof.  
Francesco Scarpanti, segretari provinciali del partito.
 Il 1948 è l’anno in cui Mazzolari viene invitato nel mantovano a parlare 
e tenere comizi a Acquanegra sul Chiese, Canneto sull’Oglio, Castel Goffredo, 
Ostiglia, San Benedetto Po (si parla di quattromila persone al contraddittorio con 
il socialista Luigi Begozzi), Suzzara, San Giacomo delle Segnate...

Negli anni Cinquanta don Primo ottiene un importante rico-
noscimento a Mantova: nel 1951 viene invitato a far parte della 
prestigiosa Accademia Virgiliana. Tre anni dopo lancia a Bozzolo 

il premio d’arte.
 Dalla collaborazione tra parrocchia e Comune prende il via la Mostra di pit-
tura «premio Città di Bozzolo». Nelle intenzioni di Mazzolari il Premio bozzolese 
doveva fare da contraltare, nel mantovano, al premio di Suzzara, decisamente di 
stampo comunista e «gonfio di materialismo»21. La prima edizione risale al 1954: 
la felice accoglienza dell’iniziativa viene ripetuta negli anni successivi arrivando 
ad avere riconoscimenti a livello nazionale. Su volontà di don Primo, dopo l’i-
naugurazione della mostra, i pittori sono invitati nella Chiesa di San Pietro per la 
celebrazione eucaristica. Mazzolari battezza questo evento come «messa degli arti-
sti»22. Diventa un’occasione culturale per coinvolgere gli artisti su temi legati alla 
vita e alla terra. Per i bozzolesi rappresenta la prova che spiritualità e cultura non 
si oppongono. Anzi, ispirazione artistica e adorazione di Dio hanno la medesima 
radice nell’amore di Dio creatore.

I contadini,
i vescovi
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 L’ultimo episodio di incomprensione in terra e diocesi mantovana avviene 
con la pubblicazione della Lettera ai Vescovi della Val Padana, ad opera di «Adesso» 
il 1 marzo 1958. La lettera, ideata da Mazzolari, è firmata anche da un gruppo di 
preti di campagna nel bresciano-cremonese. L’intento della lettera era quello di 
risvegliare le coscienze dei vescovi sulla triste situazione dei lavoratori agricoli nella 
pianura lombarda. Si denunciava l’esodo del mondo rurale che disertava le chiese 
perché non sentivano la vicinanza della Chiesa. Erano soprattutto le condizioni 
di lavoro a destare preoccupazione: «il salario di un contadino, casa compresa e le 
altre aggiunte, è inferiore alla paga dell’ultimo manovale dell’industria»23. La paga 
dei braccianti era da fame, le loro famiglie vivevano spesso in stalle o catapecchie, 
le paghe non corrispondevano alle ore effettive di lavoro svolto, mancavano tutele 
in caso di malattia… e nessuno diceva niente? 
 I vescovi interpretano l’iniziativa come mancanza di fiducia nel loro ruolo. 
I vescovi di Cremona e di Mantova, mons. Danio Bolognini e mons. Antonio 
Poma, non digeriscono i contenuti e i toni dell’intervento. Mazzolari è convocato 
a Milano dall’arcivescovo Montini che si fa interprete della pessima accoglienza 
della lettera tra i vescovi lombardi. Don Primo rimane colpito dalla freddezza del 
cardinale, che ritrae la mano prima ancora che egli possa baciargliela. Il colloquio 
finisce con un gelido: «Ne dovrò prendere nota». Tutto lascia presagire guai futuri.
 L’episodio segnala un passaggio significativo del vescovo di Mantova Poma 
contro i modi burberi e interventisti di Mazzolari.
 Ma siamo ormai al termine della vita di don Primo. Ci penserà Giovanni 
XXIII il 5 febbraio 1959 a riconciliare la Chiesa con Mazzolari. La morte soprag-
giungerà poche settimane dopo.
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NOTE

1  È la notizia della morte della moglie di Ottorino.
2  Documento presente in Archivio Fondazione Mazzolari (AFM), 1.7.3.2540.
3  P. Mazzolari, Diario III/A (1927-1933) a cura di A. Bergamaschi, EDB, Bologna 2000, p. 
591.
4  Id., Quasi una vita. Lettere a Guido Astori (1908-1958), a cura di G. Astori, EDB, Bologna 
19792, p. 138.
5  Id., Obbedientissimo in Cristo... Lettere al Vescovo (1917-1959), a cura di L. Bedeschi, San 
Paolo, Cinisello Balsamo 1996, p. 94.
6  Lettera del 5 dicembre 1932 in AVC.
7  P. Mazzolari, Diario III/A cit., p. 598.
8  Lettera al vescovo del 24 dicembre 1932 in AVC.
9  La lettera riguarda esclusivamente il caso di don Vincenzo Vescovi, parroco di Cividale 
Mantovano. 
10  P. Mazzolari, «Un’obbedienza in piedi». Carteggio con i vescovi di Cremona, a cura di B. 
Bignami – D. Pasetti, EDB, Bologna 2017, pp. 170-171.
11  La lettera è AFM non ancora catalogata.
12  C. Bellò, Primo Mazzolari. Biografia e documenti, Queriniana, Brescia 1978, pp. 230-231. 
13  M.T. Balestreri, Quando la patria chiama. Don Primo Mazzolari, Bozzolo, la guerra, Fonda-
zione don Primo Mazzolari, Bozzolo 1998, p. 166.
14  Cfr. AFM, 1.7.1.8878.
15  Cfr. P. Mazzolari, Obbedientissimo in Cristo cit., pp. 190-191.
16  Ivi, p. 193.
17  Ivi. Va ricordato che in questo periodo don Primo sta affrontando a Bozzolo il processo per 
diffamazione contro Cesare Beduschi. 
18  P. Mazzolari, Il coraggio del «confronto» e del «dialogo», a cura di P. Piazza, EDB, Bologna 
1979, p. 56.
19  Id., Il coraggio del «confronto» e del «dialogo» cit., pp. 63-65.
20  Id., «Un’obbedienza in piedi» cit., p. 245.
21  P. Mazzolari, Lettera sulla parrocchia - La parrocchia, a cura di M. Guasco, EDB, Bologna 
20083.
22  Id., Discorsi, a cura di P. Trionfini, EDB, Bologna 2006, pp. 634-636.
23  Adesso, Lettera ai Vescovi della Val Padana, in «Adesso», 10 (1958) 5, p. 2.

Mazzolari, Mantova e i mantovani: rapporto profondo, costruito nel tempo



82Antonio Napolioni1

Mazzolari e i vescovi cremonesi:
un ricco epistolario che continua…

 Mazzolari e i vescovi cremonesi: quale interesse potrebbe avere questo tema, 
al di fuori del piccolo mondo del clero? Le ragioni di carattere storico e culturale 
sono molte, per chi indaga con metodo sulla genesi e la vicenda di una personalità 
significativa del passato, cui il tempo non ha diminuito l’attenzione. Si aggiungo-
no oggi ragioni di viva attualità, umana e spirituale, simbolicamente riconoscibili 
nella figura di papa Francesco, considerato un “papa riformatore”, che viene a 
Bozzolo a riconoscersi in chi, ancor prima del Concilio Vaticano II, ha svolto da 
pioniere un’incisiva azione profetica e di coraggioso discernimento dei segni dei 
tempi.
 Chiamati a vivere l’attuale “cambiamento d’epoca” (papa Francesco a Fi-
renze, 10 novembre 2015), ci interessa moltissimo riascoltare il dialogo sofferto 
e appassionato, lungimirante e fedele alla verità, di grande impatto ecclesiale e 
storico, che un parroco speciale come don Primo Mazzolari e i suoi vescovi, par-
ticolarmente mons. Giovanni Cazzani, hanno sviluppato come autentico “luogo 
teologico ed ermeneutico” della volontà di Dio, del bene possibile, della strada da 
intraprendere. Vorremmo impararne la lezione, per essere possibilmente meno 
superficiali e irrilevanti noi, oggi, davanti alle sfide che il tempo ci pone. E davanti 
alle tentazioni di scorciatoie spiritualistiche o mondanizzanti, aggressive o dimis-
sionarie, che non mancano nella Chiesa e nella società.

Le lettere, che sono state edite in forma più integrale e ben 
curata, attestano come si intesseva quotidianamente il rappor-
to tra un presbitero maturo, intelligente e generoso come don 

Primo e chi veniva posto dal suo alto ministero a fonte e garante della comunione 
e della fecondità pastorale dell’azione dei sacerdoti e delle comunità: il vescovo. 
 Mi ha ovviamente colpito, vescovo novello per di più inviato dal Papa argen-
tino in terra lombarda a guidare una Chiesa locale ricca di storia e testimonianza 
come la Chiesa di Bonomelli e Cazzani, questo senso nitido e profondo dell’au-
torità episcopale, articolata nei suoi munera praedicandi, sanctificandi, regendi, ma 
necessariamente da incarnare nell’umanità del chiamato “di turno”, che diventa 
veramente vescovo non solo per la consacrazione rituale, ma per il farsi di una 

Il senso della
propria missione
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comunione ministeriale coi sacerdoti e di una vita di popolo, che grazia e natura 
esigono e armonizzano, nelle opere e nei giorni che il Signore ci dà di vivere.
 Perciò, leggendo questo carteggio, vediamo come sia stato possibile – al di 
là del linguaggio e del galateo di altri tempi – un rapporto franco e adulto, che 
oggi chiamiamo “corresponsabilità, sinodalità”, e che più radicalmente si basa sul 
senso chiaro della propria e altrui identità e missione, tutte derivate da Cristo e 
tese al servizio del Vangelo. Incontro di autorevolezze umane, di soggetti dotati e 
preparati, ma sempre fondate e dilatate a partire dalla coscienza del dono ricevuto, 
senza indebite sacralizzazioni, né tanto meno laicismi fuori posto. Uomini di Dio, 
di Chiesa e di mondo, secondo la più nobile delle coerenze possibili, tanto da 
rendere assai richiesto e apprezzato, nello spazio e nel tempo, un certo «magistero 
dei parroci» (papa Francesco a Bozzolo, 20 giugno 2017) a fianco di quello più 
scontato dei vescovi diocesani. Scorrendo queste pagine, ammiriamo come sanno 
parlarsi e volersi bene, pur nella diversità di ruoli e vedute, esponenti di quel «cle-
ro non clericale», che pure ci è stato additato come valore, a Bozzolo nel giugno 
scorso.
 Per non teorizzare troppo sull’intensità affettiva e spirituale della relazione 
tra il prete Mazzolari e il vescovo Cazzani, senza entrare nelle tante situazioni 
storiche ed ecclesiali che hanno dato materia di confronto e ricerca delle vie da in-
traprendere, spesso con fatica e dolore, preferisco leggere una pagina emblematica 
riguardo gli aspetti su cui stiamo ora riflettendo.
 Su «Adesso» del 15 gennaio 1949, Mazzolari aveva commentato con grande 
favore il gesto compiuto dal card. Schuster, arcivescovo di Milano, di donare ai 
poveri il suo anello episcopale. Il 24 gennaio, il vescovo Cazzani gli scrive schietta-
mente: «Non mi è poi piaciuta la finale dell’“Anello del Cardinale”. Voi vorreste la 
mano del Vescovo senza anello, ma, a parte la preziosità, l’anello per il Vescovo è 
un simbolo sacro e un distintivo consacrato da precise leggi liturgiche alle quali il 
Vescovo è obbligato d’obbedire». La risposta di don Mazzolari (29 gennaio 1949) 
è ampia e toccante, poiché in gioco c’è ben più di un anello: si tratta del suo essere 
prete in questa Chiesa, dell’animo e dello stile con cui ha vissuto e intende vivere 
l’obbedienza dei figli di Dio e dei primi collaboratori del Vescovo [qui il vescovo 
Napolioni fa riferimento ad alcuni brani tratti dal volume P. Mazzolari, «Un’ob-
bedienza in piedi». Carteggio con i vescovi di Cremona, a cura di B. Bignami e D. 
Pasetti, EDB, Bologna, 2017, pp. 220ss].
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Cosa emerge anche solo da questo ascolto, circa il rapporto 
tra Mazzolari e i suoi vescovi?

• il bisogno basilare di ricevere fiducia nel proprio pensiero, lavoro, tra-
vaglio di coscienza;

• il desiderio di una condivisione di affetto e di servizio con la Chiesa e 
il vescovo;

• la sofferenza per critiche e allarmi seminati da chi non comprende né 
condivide;

• la ricerca instancabile di una duplice fedeltà: a Dio e alla Chiesa, agli 
uomini e a se stesso;

• l’onesto riconoscimento dei propri limiti e dei rischi legati al proprio 
temperamento;

• il travaglio di obbedienza e libertà, in una personalità forte quanto ec-
clesiale;

• la rievocazione «alla maniera di Paolo» di fatiche e lotte sostenute per 
la missione;

• la rivendicazione di scelte di vera povertà, dentro una confidenza vera 
«col mio Vescovo»;

• la parresìa con cui ripropone intime convinzioni, per il bene del Van-
gelo e delle anime;

• la certezza di una comprensione ispirata da misericordia: «Vi bacio la 
mano che consacra e che perdona; che perdona anche questo vostro 
povero figliuolo» (p. 223).

 Anche papa Francesco ne è rimasto colpito, quando a Bozzolo ha ripetuto a 
tutti i preti dell’Italia e del mondo l’appello di don Primo: «Non dobbiamo mas-
sacrare le spalle della povera gente. E se, per queste aperture, veniva richiamato 
all’obbedienza, la viveva in piedi, da adulto, da uomo, e contemporaneamente in 
ginocchio, baciando la mano del suo Vescovo, che non smetteva di amare».
 Credo che queste siano coordinate attualissime anche per la formazione, ini-
ziale e permanente, di tutti i ministri della Chiesa… e della società. Fatte le debite 
distinzioni e caratterizzazioni, non ci deve sfuggire l’urgenza di vedere ruoli chiave 
di servizio e responsabilità nella comunità religiosa e civile, nella politica e nella 
magistratura, nell’educazione e nella sanità, ecc. affidati a uomini e donne che, 

Dall’ascolto
alcuni punti fermi

Antonio Napolioni
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nella luce del modello di rapporto che ci è 
testimoniato da questo epistolario:
• abbiano un chiaro e alto senso del 

mandato ricevuto,
• vigilino sulle motivazioni e sugli stili 

del proprio servizio (consapevoli di 
come si può cadere in tante forme di 
corruzione),

• dialoghino in maniera adulta, senza 
piaggeria, per crescere nella necessa-
ria corresponsabilità,

• non abbiano paura di obbedire (alla 
realtà, non solo ai superiori), conti-
nuando a cercare le vie del bene co-
mune, del meglio per tutti.

 L’elenco può certamente continuare, mentre dobbiamo attrezzarci per 
vivere davvero questa misura alta e onesta del nostro metterci a servizio della 
collettività, per servire e non servirsi. Le indicazioni puntuali e potenti di papa 
Francesco nel cap. II della Evangelii Gaudium, sotto il titolo “Tentazioni de-
gli operatori pastorali” possono cantierare la necessaria riforma di ogni clero, 
quello della Chiesa e quello delle tante categorie, caste, corporazioni, che solo 
così possono essere guide sagge e non cieche, testimoni e non cattivi mae-
stri. Nel carteggio tra Mazzolari e i vescovi cremonesi non troveremo l’accidia 
egoista, il pessimismo sterile, la mondanità spirituale, la guerra tra di noi… o 
meglio troviamo come questi uomini di Chiesa ne hanno percepito il rischio 
e ne hanno combattuto le insidie.

Vivendo a questo livello di autenticità umana, cristiana, sacerdo-
tale, ci è dato di non invecchiare, ma anzi di brillare per quella 
giovinezza dello spirito che innamora sempre del proprio servizio, 

al di là di risultati e insuccessi. Si capiscono così le parole di don Primo: «Mi sono 
stancato di tutto, fuorché di fare il parroco. Vuol dire che è il nostro vero mestiere: 
che la famiglia la troviamo solamente con una chiesa sul cuore che ti schiaccia e ti 
porta» (La parrocchia, p. 9). 

«È il nostro
mestiere»
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 Sono frasi citate da un prete cui sono personalmente legato da vera gratitu-
dine e profonda stima: don Vincenzo Solazzi, giovane viceparroco e vicerettore 
del Seminario regionale di Fano negli anni della mia formazione. Lui ci parlava di 
Mazzolari, che leggevamo come preziosa fonte di orientamento vocazionale.  
 Divenuto parroco di una comunità nuova, in periferia, senza casa né chie-
sa… avviati i cantieri non solo materiali, quanto soprattutto pastorali e spirituali, 
nel 1997, a 60 anni dalla pubblicazione de La parrocchia di don Primo Mazzolari, 
scrive un suo volume-progetto-narrazione dal titolo Lettera alla parrocchia, in cui 
riprende e attualizza le pagine mazzolariane per tracciare il cammino della sua e 
nostra Chiesa, oggi.
 Don Vincenzo vede il futuro della parrocchia giocabile su tre tensioni decisi-
ve:
• tra organizzazione e vita (dove i volti, la vita delle persone precede e plasma 

ogni struttura organizzativa);
• tra separazione e incarnazione (scegliendo il dialogo, l’essere ponte con i lon-

tani, i nuovi battezzati, i non credenti, gli altri credenti…);
• tra spiritualismo e carità (con l’Eucaristia al centro, per generare vera capacità 

educativa e audacia di carità).
 
 Sono sostanzialmente le correzioni di rotta che papa Francesco, rileggendo 
Mazzolari a Bozzolo, ci ha segnalato. Insomma, l’epistolario continua… anche se 
i ritmi accelerati della moderna comunicazione sembrano toglierci il respiro della 
riflessione e della confidenza profonda. La memoria dei santi pastori, mazzolariani 
e non, che hanno fatto la vita delle nostre Chiese, è un Dna che continua a gene-
rare, se lo custodiamo non archeologicamente ma apostolicamente, come tracce 
dell’Unico Vivente.
 Per questo, è bello raccogliere l’invito finale di papa Francesco: «A voi e ai 
vescovi dico: siate orgogliosi di aver generato “preti così”, e non stancatevi di di-
ventare anche voi “preti e cristiani così”, anche se ciò chiede di lottare con se stessi, 
chiamando per nome le tentazioni che ci insidiano, lasciandoci guarire dalla tene-
rezza di Dio. Se doveste riconoscere di non aver raccolto la lezione di don Maz-
zolari, vi invito oggi a farne tesoro. Il Signore, che ha sempre suscitato nella santa 
madre Chiesa pastori e profeti secondo il suo cuore, ci aiuti oggi a non ignorarli 
ancora. Perché essi hanno visto lontano, e seguirli ci avrebbe risparmiato sofferen-
ze e umiliazioni (papa Francesco a Bozzolo, 20 giugno 2017).

Antonio Napolioni
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NOTE

1  Intervento del vescovo di Cremona, mons. Napolioni, alla presentazione del volume «Un’ob-
bedienza in piedi». Carteggio con i vescovi di Cremona, a cura di B. Bignami e D. Pasetti, EDB, 
Bologna, 2017. Cremona, Palazzo comunale, 13 gennaio 2018.
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Michele Falabretti

Il “mio” don Primo: amore per la Chiesa
e una dedizione forte e totale al Vangelo

La redazione di «Impegno» ha chiesto al responsabile del Servizio nazio-
nale per la Pastorale giovanile della Conferenza Episcopale Italiana, una 
testimonianza sulla sua “conoscenza” dell’arciprete di Bozzolo e in quale 
misura questa ha segnato il suo percorso sacerdotale. «Le pagine di don 
Primo pongono domande forti sulla vita della comunità, sulla guida del 
parroco, sulla responsabilità dei laici, sui rapporti quotidiani che devono 
fare lo sforzo di diventare più fraterni»

 Non ricordo di essere mai salito sulle spalle di qualcuno: le mie dimen-
sioni, fin da piccolo, non mi permettevano questo esercizio fisico. Ma – per 
fortuna – la dimensione spirituale ha un peso diverso e questo sì, lo ricordo 
bene: da giovane sono salito sulle spalle di alcuni maestri che mi hanno ac-
compagnato per tutta la vita.
 Don Primo Mazzolari è stato uno di loro, forse per me il più significa-
tivo. A catturarmi fu un titolo: Obbedientissimo in Cristo. Perché “obbedien-
tissimo”? A me sembrava che obbedienti lo si è, oppure no: molto e poco non 
potevano entrare in un atteggiamento che non prevedeva (ai miei occhi di 
adolescente) sbalzi di intensità. Così quel libro finii per leggerlo, incuriosito 
da un carteggio dove mi sembrava di assistere a una specie di battaglia: l’isti-
tuzione rappresentata dal vescovo e la libertà di un prete che rivendicava il 
diritto di aprire il cuore. Ero già in seminario ed ero cresciuto con l’idea che 
non si dovesse mai discutere con l’autorità: forse per questo mi appassionava 
così tanto quel prete che si esprimeva con grande libertà e teneva – nello stesso 
tempo – a dichiarare la propria disponibilità all’obbedienza. Mi stregava l’i-
dea che obbedire non dovesse coincidere con l’esecuzione silenziosa di ordini 
ricevuti. Ovviamente, per un quindicenne, rappresentava una specie di uscita 

Gli amici di Mazzolari
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di sicurezza: nell’età dove la ricerca dell’autonomia è difficile da gestire, avevo 
trovato il mio eroe.

Più tardi (ero al quarto anno delle superiori) arrivò il 
primo passo ufficiale del cammino vocazionale: l’antico 
rito della vestizione si era trasformato in una promessa 

pubblica di impegno nel discernimento verso il sacerdozio. Era canonico del 
Duomo un mio parente: si offrì di farmi un regalo. Uno studente non ha mai 
grosse disponibilità economiche e un libro in più, non necessario allo studio, 
era un regalo importante. Decisi di chiedere i Discorsi di don Primo, in coper-
tina una sobria – ma già indicativa – cornice arancione: accompagnarono me-
ditazioni e letture spirituali per diversi mesi, perché decisi non solo di leggerli 
ma, appunto, di farne oggetto di meditazione. Oggi mi rendo conto che certe 
cose nella vita non si ripetono più: non fu solo il fatto di scorrere quelle righe, 
ma la decisione di leggere un discorso alla volta tornando sui pensieri trasfor-
mandoli in preghiera, a farmi interiorizzare la vita e il pensiero di don Primo.
 Credo che quelle parole abbiano seriamente lavorato dentro di me e sca-
vato a fondo, anche se non vuol dire che oggi mi senta di averle sempre tra-
sformate in vita vissuta. Anzi: la forza propulsiva, l’ansia pastorale, il cuore di 
parroco e pastore conosciuti durante quelle letture rimangono un obiettivo a 
cui tendere, ma purtroppo ancora un miraggio se devo fare un bilancio delle 
mie azioni.
 Il passo successivo fu legato al romanzo e alla storia (La pieve sull’argine, 
L’uomo di nessuno): ne feci oggetto di studio che portai come traccia all’orale 
della maturità: mi fu utile per la questione del rapporto fra la Chiesa e il fa-
scismo. Di quelle pagine ricordo il senso di nostalgia e di smarrita ricerca nel 
passaggio tra gli ideali giovanili di Mazzolari che si era reso disponibile al ser-
vizio militare, alla disillusione per ogni forma di forza capace di trasformarsi 
in ingiusta violenza.
 Furono, ovviamente, gli anni del seminario maggiore quelli che mi por-
tarono ad incontrare gli scritti pastorali di don Primo, quelli più intensi e 
soprattutto quando furono pubblicati, discussi: mi lasciai affascinare da un 
ideale di prete che puntava alla solidarietà con i poveri e gli ultimi; che non si 
lasciava distrarre da uno stile mondano in favore di una dedizione forte e to-
tale al Vangelo. Mi segnò profondamente il grande senso di misericordia verso 

Michele Falabretti

Una lettura che 
diventa preghiera
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i poveri e la gente semplice che trapelava da quelle pagine; insieme a intran-
sigenti sferzate verso la superbia degli uomini, senza risparmi per il mondo 
ecclesiastico. E insieme a un grande amore per la Chiesa.

Ho raccontato brevemente di come ho incontrato la 
figura di don Primo Mazzolari da giovane. L’ho fatto 
perché mi è stata chiesta una testimonianza, non certo 

perché pensi che questo possa interessare molto qualcuno e soprattutto mi 
sono permesso di ricordare un legame che dura per me da molti anni. Cosa 
ne rimane oggi?
 Devo dire che non è stata solo un’infatuazione giovanile. Il mio ministe-
ro ha scavallato il secolo passato e vive ancora in questo, fortemente proiet-
tato su un futuro che ancora facciamo fatica a capire. Ma la forza dei profeti 
resiste ai cambiamenti dei tempi: quando essi sanno intercettare le istanze più 
profonde dell’esperienza umana (e vengono definiti profeti esattamente per 
questa loro capacità), non ci sono cambiamenti d’epoca che tengano: la loro 
vita continua ad essere una provocazione forte. Mi colpisce quanto le istanze 
e certe affermazioni di don Primo trovino oggi una grande attualità.
 Anzitutto nella ricerca di una strada per la testimonianza della fede. Le 
sue parole sulla Chiesa e sulla comunità dei cristiani, sono di una moderni-
tà impressionante, soprattutto nel loro rimando costante alla radicalità del 
Vangelo. Mi piacque molto, da giovane, venire a sapere che era sua abitudine 
chiudere la campagna elettorale con un discorso sulla piazza di uno dei paesi 
della Bassa. I suoi erano discorsi di cui oggi avremmo un grande bisogno: so-
prattutto nella capacità di coniugare la presenza della Chiesa dentro le vicende 
del mondo. Certo, le regole del gioco erano chiare e non era uno scandalo che 
il parroco parlasse in pubblico della vita politica: mi sembra, però, che appa-
risse chiara l’ansia del cristiano che sente forte e doveroso il suo impegno nel 
mondo. Senza clericalismi. Con limpidezza e coraggio. Dove è andata a finire 
questa lezione?
 Penso spesso ai nostri piagnistei attorno alla parrocchia o ai tempi che 
non sono più “quelli di una volta”. Le pagine di don Primo pongono doman-
de forti sulla vita della comunità, sulla guida del parroco, sulla responsabilità 
dei laici, sui rapporti quotidiani che devono fare lo sforzo di diventare più 
fraterni. Non è il quadro idilliaco di un mondo da favola: sono i proble-

Il “mio” don Primo: amore per la Chiesa e una dedizione forte e totale al Vangelo

La forza dei profeti 
resiste al tempo
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mi che abbiamo oggi. Ma non c’è mai 
scoraggiamento. Non era nel carattere di 
don Mazzolari nascondere i problemi. 
Eppure non c’è mai pessimismo rispet-
to alla possibilità di riprendere le fila del 
Vangelo e sperare in una vita migliore: 
che però non piove dall’alto, ma deve 
diventare un’impresa comune.

A me pare che questa sua visione e 
capacità venissero dal suo essere parro-
co, dall’essere un prete fortemente legato 
alla sua gente. Una delle poche fotogra-
fie che da giovane potevo vedere (allora 
internet non esisteva e sui libri ne veni-
vano pubblicate poche), lo ritrae nel suo 

studio, pieno di libri, con quegli strani occhiali che di solito non portava. 
Commuove vedere un prete sudare nello sforzo di comprendere, leggere, ap-
profondire per poter parlare al suo popolo: non è uno sforzo che lo avrebbe 
portato nelle aule universitarie; forse la sua cattedra più alta è stata la missione 
di Milano. Ma per il resto, il suo sforzo intellettuale (oltre agli scritti) aveva 
sempre come obiettivo e fuoco di interesse la gente della sua parrocchia. Uno 
di quei parroci, credo, che non si concedeva le ferie; al massimo un po’ di 
esercizi spirituali.
 Così si finisce per vederlo con i bambini, con il gatto e la sorella, sul pul-
pito in chiesa. Insomma: una quotidianità imbarazzante che non ci permette 
di raccontare chissà quali avventure. Le sue (dis)avventure, semmai, sono le-
gate agli scritti e alle pubblicazioni; non proprio una vita epica. In fondo la 
sua biografia si racconta in poche righe. Ma è in questa logica che, mi pare, ci 
possa essere consegnata la vita cristiana che nel quotidiano viene da lui defini-
ta come “avventura”.

In un tempo dove ognuno deve correre, connettersi, essere 
sempre in diretta e ovunque, con l’ansia continua di “bu-
care” un evento, torna a riproporsi di grande attualità il 

tema della capacità di stare dove dobbiamo essere. Fosse anche una canonica, 

Nel cuore
dell’umanità

Michele Falabretti

Don Michele Falabretti
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una chiesa e un piccolo paese della Bassa lombarda. E scoprire che lì c’è tutto, 
ma proprio tutto ciò che serve a capire e incontrare ciò che serve alla nostra 
umanità: il vangelo di Cristo.
 Per dire di questa aderenza al quotidiano, mi piace ricordare un paio di 
particolari dei suoi discorsi che ho sempre portato con me. Il primo è legato 
al racconto che don Primo fa della confessione di un bambino, quando dice 
di questo dialogo con un piccolo della sua comunità che confessava candida-
mente di far arrabbiare la mamma ma non il papà: lo racconta per dire agli 
adulti quanto – talvolta – possa essere vigliacco il male che facciamo agli al-
tri. Il bambino confessava che faceva arrabbiare la mamma, perché la temeva 
meno, perché la mamma è buona e perdona sempre. Mi colpì molto la capa-
cità di offrire una riflessione sul male e sul perdono a partire dal dialogo con un 
bambino: ci vuole una grande capacità di ascolto per vedere nelle piccole storie 
di ogni giorno lo svolgersi delle questioni fondamentali della vita umana.
 L’altro ricordo, sempre legato ai discorsi, è quello di un paio di ome-
lie sull’ultimo giorno dell’anno e il primo di quello successivo, quando don 
Primo disse ai suoi parrocchiani di lasciare in chiesa – per una sera – le loro 
croci quotidiane per venire a riprendersele il giorno dopo. Era la stagione dei 
parroci che predicavano dal pulpito contro il ballo in piazza, che vedevano in 
ogni più piccolo momento di svago il pericolo in agguato dello scatenarsi del 
peccato. Un parroco che invita a godersi un tempo di leggerezza, mi appa-
re come umanissimo, capace di considerare bene un bisogno fondamentale: 
quello di uscire dalle pesantezze che talvolta il quotidiano chiede di vivere.
 Questo è ciò che mi rimane della testimonianza di don Primo Mazzolari. 
Non uno studio accademico dei suoi scritti e del suo pensiero: forse è il segno, 
una volta di più, di come la profezia possa lavorare nel cuore degli uomini.  
 Non ho nemmeno visitato la sua tomba, ma è come se fosse stato un po’ 
anche il mio parroco. E di questo gliene sono profondamente grato.

Il “mio” don Primo: amore per la Chiesa e una dedizione forte e totale al Vangelo
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«Tu non uccidere, testo profetico sulla non violenza
Un forte impatto anche sul concilio Vaticano II»

Sta riscuotendo interesse la traduzione in cinese del libro di don Maz-
zolari, presentato lo scorso anno, il 21 maggio, a Hong Kong. In quella 
occasione era intervenuto il vescovo locale, cardinale John Tong: «Impe-
gno» ne ripropone le parole (l’originale del discorso è in inglese). All’in-
contro era presente il presidente della Fondazione, don Bruno Bignami. 
La traduzione si deve al missionario padre Gianni Criveller del Pime

 Sono felice di presiedere la presentazione della traduzione cinese del libro 
Tu non uccidere, un testo profetico sulla non violenza del parroco italiano Primo 
Mazzolari. È conosciuto come il “parroco d’Italia” e ha avuto un’influenza duratu-
ra sia nella Chiesa italiana sia in quella universale. Alcune delle sue preoccupazioni 
pastorali e sociali, la sua invocazione per la pace, il dialogo e la non violenza hanno 
avuto un forte impatto anche sul concilio Vaticano II.
Sono felice di riconoscere che questo libro sia il frutto della collaborazione tra la 
Commissione Giustizia e pace della nostra diocesi e i missionari PIME di Hong 
Kong. Il libro è stato curato da padre Gianni Criveller, tradotto da Bibiana Wong 
e rivisto da padre Franco Mella e Jackie Hung. Ringrazio anche la delegazione 
della diocesi di Cremona, guidata da don Bruno Bignami, presidente della Fon-
dazione don Primo Mazzolari, e don Maurizio Gherardi, direttore dell’Ufficio 
Missioni della diocesi.
 Ho appreso che il loro vescovo, mons. Antonio Napolioni, avrebbe voluto 
partecipare ma è stato trattenuto da gravi impegni nella sua diocesi.
 La diocesi di Cremona inizia, in questo 2017, il processo per la beatificazione 
di don Mazzolari. Speriamo che veda quanto prima il suo completamento. La 
stessa diocesi è impegnata anche nel prendere in considerazione il processo di be-
atificazione per alcuni missionari PIME, martirizzati in Cina. Questo certamente 
rafforzerà i rapporti tra le due diocesi.
 Più tardi verrà presentato un documentario riguardante don Primo Mazzo-
lari e don Lorenzo Milani. A questo proposito ricordo che sono oggi disponibili 
due traduzioni in cinese dei libri scritti da don Milani. Don Milani è un parroco 
che ha anticipato lo spirito che ha animato il concilio Vaticano II. 
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 Entrambi i sacerdoti, Mazzolari e Milani, sono molto cari a Papa Francesco, 
che ha affermato di trovare ispirazione dalle loro vite.
 È significativo l’annuncio da parte del Vaticano di alcune settimane fa, in 
cui Papa Francesco ha reso noto di voler omaggiare, il 20 giugno 2017, le figure 
di entrambi i sacerdoti, recandosi nei piccoli centri di Bozzolo (in provincia di 
Mantova, diocesi di Cremona) e Barbiana (Firenze).
 Siamo felici di ospitare il lancio del libro Tu non uccidere qui a Hong Kong, 
anticipando, in qualche modo, l’eccezionale gesto e viaggio di Papa Francesco. Per 
il Papa questi parroci devono essere tenuti a modello da tutti i parroci e sacerdoti 
della Chiesa.
 Per molti anni la Chiesa ha reiterato il modello tradizionale di san Giovanni 
Maria Vianney, il curato d’Ars. Ora, oltre al santo Curato d’Ars, il Papa desidera 
proporre altri modelli di parroci, più vicini alla società moderna e contemporanea, 
in particolare coloro che hanno dovuto affrontare complesse difficoltà politiche e 
sociali.
 Nella complessità delle sfide odierne della Chiesa, entrambi i parroci Mazzo-
lari e Milani sono fulgidi esempi di coraggio e testimonianza evangelica.

Il card. John Tong
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 Dopo alcune difficoltà con le autorità ecclesiastiche, il 5 febbraio 1959 don 
Mazzolari ebbe udienza da Papa Giovanni XXIII. Parlarono dei lavori che si sa-
rebbero tenuti al Concilio, che era stato annunciato solo dieci giorni prima. Al 
termine dell’incontro don Mazzolari lasciò Roma più sereno, incoraggiato dalle 
parole del Papa che definì il parroco «tromba dello Spirito Santo». Al termine dei 
lavori conciliari emerse come alcune delle posizioni di don Mazzolari erano state 
effettivamente adottate.
 Primo Mazzolari è famoso in primo luogo per il suo contributo alla pace. Il 
suo Tu non uccidere del 1955 è un testo di primaria importanza per il movimen-
to pacifista all’interno della Chiesa. Quando, nel febbraio 1958, le autorità del 
Vaticano decisero di ritirare il libro, Mazzolari obbedì senza recriminazioni. Solo 
pochi anni dopo, tuttavia, 500 copie vennero distribuite ai partecipanti al concilio 
Vaticano II. Il libro ebbe un impatto importante sul dibattito in corso in merito 
alla guerra e nella stesura del documento conciliare Gaudium et spes.
 Il deciso rifiuto della guerra e della violenza, così come il supporto dell’obie-
zione di coscienza contro gli ordini militari e politici di natura criminale, sono 
tutt’oggi molto significativi, a distanza di 60 anni dal libro. Il mondo non è mi-
gliore oggi e sembra che fatichiamo a imparare dalle tragedie della storia.
 La “teologia della pace” proposta da Mazzolari è ancora rilevante, persino a 
Hong Kong e in Cina. La pace è un bene prezioso. E noi dobbiamo fare, con tutto 
il cuore, tutto quello che possiamo per mantenerla. A volte i nostri sforzi potran-
no fallire, ma il cammino della pace rimane la scelta più evangelica che possiamo 
comunque fare.
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Francesco Ferrari, Attivismo, orgoglio 
e tradizione ambrosiana. I cattolici 
nelle fabbriche milanesi dal secondo 
dopoguerra al Concilio Vaticano II, 
Studium, Roma 2017, pp. 323

Il volume di Francesco Ferrari, frutto 
di un’interessante tesi di dottorato, 
ha indubbiamente il pregio di basarsi 
su una ricchissima mole documen-
taria, attinta dagli archivi milanesi, 
che avrebbe perfino potuto allargarsi 
attraverso ulteriori sondaggi mirati 
in altre istituzioni. Sulla scorta del 
materiale compulsato, che si è avval-
so anche di una serie notevole di pe-
riodici del tempo, l’autore ha offerto 
un minuzioso quadro delle sfide che 
interpellarono la diocesi di Milano 

dagli anni Cinquanta al Concilio 
Vaticano II, a contatto prima con 
le problematiche della “lunga” rico-
struzione, poi con le dinamiche del 
“boom” economico. I riferimenti alla 
storia economica e sociale costitui-
scono, infatti, lo sfondo su cui si è 
mossa la ricerca, per indagare l’atteg-
giamento della Chiesa ambrosiana, 
nelle sue diverse componenti, rispet-
to alla «grande trasformazione» che 
investì in forme peculiari la «capitale 
morale» del Paese, caratterizzata dal 
vorticoso processo di industrializza-
zione e dalla crescita impetuosa della 
popolazione per effetto delle migra-
zioni interne. Il combinato di questi 
fenomeni arrivò, dunque, a solleci-
tare più sensibilmente il mondo cat-
tolico ambrosiano che era maggior-
mente interessato per vocazione e 
impegno nelle fabbriche.
La prima parte del volume, in par-
ticolare, è incentrata sul tormentato 
avvio del centro-sinistra sia nel capo-
luogo lombardo sia a livello naziona-
le con i governi Moro e Fanfani. Fer-
rari, riprendendo le risultanze di altri 
studi, per arricchirli alla luce della 
chiave di lettura avanzata, si sofferma 
sull’impatto che ebbe la nuova for-
mula nel contesto locale, innescan-
do tensioni profonde all’interno del 
cattolicesimo, che non lasciarono in-
differente lo stesso arcivescovo Gio-
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vanni Battista Montini, propenso a 
trovare mediazioni che non acuissero 
le lacerazioni.
Nella seconda sezione del libro, ci si 
addentra nel cuore della ricerca, ri-
costruendo la vicenda dell’Ufficio di 
pastorale del lavoro, voluto dal futu-
ro Papa, per imprimere un indirizzo 
comune alle diverse iniziative messe 
in campo per recuperare alla Chiesa 
il mondo operaio. La ricostruzione 
dell’attività proposta dall’organismo 
fa emergere gli approcci differenti 
maturati dalle diverse realtà associati-
ve impegnate su questo fronte, dalle 
ACLI all’UCID, che arrivarono an-
che alla frattura, fino alla GIAC, in 
quella fase attraversata a sua volta da 
pulsioni di segno opposto sull’aposto-
lato d’ambiente. Le tensioni si river-
berano anche sul cardinal Montini, 
che visse con sofferenza la tendenza 
centripeta dell’associazione impe-
gnata direttamente con i lavoratori, 
di cui era stato in un certo senso il 
promotore nel 1944. Al fondo, come 
fa notare nella prefazione Giovanni 
Filoramo, si registrò l’incrinatura del 
riferimento unitario alla dottrina so-
ciale della Chiesa.
Il terzo capitolo, invece, è incentra-
to sull’esperienza dei cappellani del 
lavoro inquadrati nell’ONARMO, 
tracciando un affresco del tutto ine-
dito, che ne porta a galla non solo la 

ricchezza della presenza ma anche i 
limiti intrinseci. La via italiana all’a-
postolato nelle fabbriche, del resto, 
anche nella peculiare versione am-
brosiana, faticò non poco a fare i 
conti con i processi di secolarizzazio-
ne, portato ineludibile dello sviluppo 
economico.
Per i lettori di «Impegno», vale la 
pena segnalare che l’autore richia-
ma l’opera di don Primo Mazzolari 
– pubblicata post mortem dopo un 
travagliato iter – La carità del papa, 
dedicata all’assistenza sociale della 
Santa Sede. In una battuta sintetica, 
il saggio di Ferrari da un lato confer-
ma, anche sotto questo particolare 
angolo visuale, la pluralità di voci 
presenti all’interno del mondo cat-
tolico, che, al di là di quanto poteva 
emergere in superficie, era tutt’altro 
che monolitico, dall’altro lato evi-
denzia il radicamento temporale di 
alcuni processi, che sarebbero esplosi 
con maggiore vigore nel post-conci-
lio.

Paolo Trionfini
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Aspettando il Sessantotto. Continuità e 
fratture nelle culture politiche italiane 
dal 1956 al 1968, a cura di France-
sca Chiarotto, Accademia University 
Press, Torino 2017, pp. 411

Né una preistoria del Sessantotto, né 
una sintesi della politica italiana tra 
gli anni Cinquanta e Sessanta: il li-
bro Aspettando il Sessantotto, curato 
da Francesca Chiarotto, è invece una 
ricostruzione a più voci del frastaglia-
to profilo delle culture politiche pre-
senti in Italia tra l’esplosione del “mi-
racolo” economico e la stagione della 
contestazione studentesca e operaia, 
per rilevare gli elementi di continuità 
e di rottura nelle vicende delle varie 
famiglie ideologiche. Questo percor-

so – tracciato durante il convegno 
tenutosi a Torino nel maggio 2015 
e riprodotto negli atti ora pubblica-
ti – aiuta a chiarire le origini delle 
tumultuose trasformazioni che han-
no investito e mutato radicalmente 
l’Italia negli anni Settanta e oltre. In 
particolare, l’analisi delle culture cat-
toliche, comuniste, socialiste e laiche 
che si ponevano su posizioni critiche 
rispetto alle scelte prevalenti nelle ri-
spettive aree di riferimento conferma 
quanto la società italiana già negli 
anni Cinquanta fosse estremamente 
articolata al suo interno e incubatri-
ce di fermenti che si sarebbero ulte-
riormente sviluppati nel decennio 
successivo. La questione sottesa ai 
diversi saggi, come sintetizza Ange-
lo d’Orsi, è la necessaria «ricerca dei 
segni di tensioni, frizioni, microfrat-
ture o anche clamorose lacerazioni, e 
dei punti di discontinuità che ci aiu-
tino a rispondere alla domanda: Da 
dove giunge il movimento chiamato 
Sessantotto?» (p. 3).
La scelta di porre il 1956 come punto 
di avvio della gestazione della stagio-
ne della contestazione del decennio 
successivo consente di connettere le 
trasformazioni avvenute in Italia con i 
più generali cambiamenti della scena 
internazionale: tale data periodizzan-
te richiama non soltanto i sommovi-
menti avvenuti nei partiti comunisti 
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occidentali in seguito alla denuncia 
dei crimini di Stalin durante il XX 
Congresso del Pcus e alle repressio-
ni in Polonia e in Ungheria, ma an-
che le conseguenze nella geopolitica 
mondiale della crisi del Canale di 
Suez. Retrodatare di un decennio le 
origini del Sessantotto consente pure 
di individuare nelle istanze maturate 
sottotraccia nel dopoguerra italiano 
le spinte che portarono in seguito ai 
vari tentativi di adeguare programmi 
politici, progetti economici e pro-
dotti culturali ai mutamenti radicali 
provocati dall’industrializzazione e 
dall’urbanesimo di massa: e, in que-
sto senso, le «rivoluzioni» femminista 
e giovanile sono tra gli esiti più evi-
denti – anche se non unici – di tale 
epocale trasformazione.
I saggi presenti nel volume docu-
mentano quanto l’Italia della guerra 
fredda non possa essere rappresentata 
in modo semplicistico come spaccata 
in due tra campo comunista e campo 
cattolico, ciascuno al suo interno for-
temente coeso, ma debba essere osser-
vata nelle sue molteplici incrinature e 
fratture, per riuscire a comprendere 
le dinamiche proprie di una società 
investita da fenomeni di moderniz-
zazione che stavano cambiando in 
modo inesorabile l’ethos e i compor-
tamenti collettivi. Seguire le tracce di 
«eretici, irregolari ed eterodossi» (p. 

24) – come li definisce Pietro Ada-
mo – attivi nelle varie culture politi-
che permette di individuare i segnali 
(marginali ed emarginati all’epoca) 
dei tentativi di questi “irregolari” di 
cambiare la realtà e delle molte spe-
ranze che essi seppero suscitare.
Lo stesso cattolicesimo, nonostante 
la rilevanza sociale e culturale della 
Chiesa e la centralità politica della 
Democrazia cristiana, dal 1956 al 
1968 appare mosso da tensioni inter-
ne che, se, in parte, si ricollegavano a 
esperienze precedenti il secondo con-
flitto mondiale, erano soprattutto la 
risposta ai processi di modernizzazio-
ne in atto dopo la guerra.
Don Primo Mazzolari fu per le sue 
originali e contestate posizioni tra i 
più ricorrenti riferimenti del cattoli-
cesimo “inquieto” italiano prima del 
concilio Vaticano II. Le sue riflessio-
ni furono una via d’uscita per quei 
cattolici profondamente insoddisfat-
ti della Chiesa di Pio XII e della ge-
stione del potere democristiano. Per 
questo, secondo Maurilio Guasco, 
il parroco di Bozzolo «si colloca alla 
fine di un’epoca e all’inizio di un’al-
tra, indica il passaggio da una Chiesa 
di vertici che sogna uno Stato confes-
sionale a una Chiesa di base, anche 
se solo intravista e mai realizzata» (p. 
76).
Associazioni di massa e parrocchie, 
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strutture portanti della presenza ca-
pillare e militante della Chiesa in 
Italia, registrarono in questi anni 
cambiamenti profondi quanto rapi-
di. L’Azione Cattolica, «volto tipi-
co della Chiesa di Pio XII» (p. 81), 
come ricorda Matteo Truffelli, non 
era però un monolite e già negli 
anni Cinquanta, nonostante la gui-
da «interventista» e centralizzatrice 
di Luigi Gedda (o forse proprio in 
conseguenza a questa), fu scossa da 
successive crisi lungo le due linee di 
frattura rappresentate dal rapporto 
tra religione e politica e dal ruolo del 
laicato all’interno della Chiesa. Negli 
anni Sessanta, la ridefinizione della 
propria identità e la riforma interna 
dell’AC che si accompagnarono alla 
nuova guida di Vittorio Bachelet, 
furono il riflesso della più generale 
trasformazione del cattolicesimo ita-
liano nel suo rapporto con la moder-
nità.
D’altra parte, in alcune diocesi, 
come quella fiorentina analizzata da 
Anna Scattigno, le sollecitazioni per 
il rinnovamento si erano diffuse già 
in precedenza, provocando tensioni 
a lungo irrisolte: le scelte di singoli 
preti e laici (tra cui La Pira e Balduc-
ci), le “esperienze pastorali” di don 
Milani, la comunità dell’Isolotto e 
la difesa degli obiettori di coscienza 
furono segnali di un modo diverso 
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di intendere il cristianesimo, imma-
ginato fuori del tempo della cristia-
nità e a servizio della “povera gente”. 
L’onda lunga di tali sommovimenti 
(tra volontà di orientare o contestare 
il partito democristiano e intenzione 
di interpretare il tempo del Vaticano 
II) ha contributo alla “rivoluzione” 
del cattolicesimo postconciliare ed è 
andata oltre il biennio 1968-1969, 
anche se Nicola Antonetti si chiede 
«se la contestazione con il suo retro-
terra di dissenso, e quindi con il suo 
bagaglio di clamori, di disillusioni 
e anche di sofferenze, sia stata rias-
sorbita almeno dagli anni Ottanta in 
poi, oppure se gli eventi del ’68 ab-
biano rappresentato un’increspatura 
del mare che ha celato correnti pro-
fonde destinate a sospingere i catto-
lici (e non solo loro) verso le sponde 
della post-modernità» (p. 62).
L’“altra Chiesa” rappresentata dal Par-
tito Comunista Italiano, in presenza 
di una solida struttura organizzativa 
e della forza di attrazione esercitata 
dalla guida di Togliatti, negli anni 
Cinquanta dimostrava una «cultura 
politica con una omogeneità di fondo 
[…] e al tempo stesso una notevole 
pluralità interna» (Alexander Höbel, 
p. 116). La cultura politica comu-
nista si esprimeva attraverso valori e 
pratiche condivise all’interno di una 
comunità che plasmava gli elementi 
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ideali e ideologici di militanti e di-
rigenti, e ancor più la loro vita ma-
teriale e molte scelte esistenziali. Le 
analisi proposte da Marco Albeltaro, 
Francesca Chiarotto, Daniele Stasi 
e Angelo d’Orsi mostrano il mag-
matico sovrapporsi all’interno del 
comunismo italiano di correnti che, 
spesso in modo sotterraneo, posero 
le basi per il suo progressivo scompa-
ginamento interno, accelerato dagli 
eventi del 1956 nei paesi dell’Est che 
produssero un’intensa fase di crisi e 
di ri-orientamento dell’intero movi-
mento.
La dialettica interna risultava an-
cora più accentuata nel socialismo 
italiano, protagonista di ricorrenti 
scissioni e tentativi di riunificazione 
che avevano nell’antagonista alleato 
Partito Comunista un termine di ri-
ferimento dal quale, nella peculiare 
situazione italiana, non era possibile 
prescindere. Dalla ricostruzione pro-
posta da Tommaso Nencioni emerge 
quanto, proprio osservando la cesura 
del 1956, risulti riduttivo considerare 
le trasformazioni delle culture socia-
liste nell’Italia repubblicana determi-
nate unicamente dalla politica inter-
nazionale e dai rapporti con Mosca. 
Le traiettorie di alcuni intellettuali 
all’interno del Partito Socialista (se-
guite da Mariamargherita Scotti), 
l’esperienza dei «Quaderni rossi» fon-

dati da Raniero Panzieri (ricostruita 
da Marco Scavino) e le scelte di espo-
nenti di primo piano come Riccardo 
Lombardi, Vittorio Foa e Guido Ca-
logero (tratteggiate da Luca Bufarale, 
Andrea Ricciardi e Maurizio Pagano) 
restituiscono l’effervescenza di un di-
battito che provava a coniugare pro-
posta socialista e trasformazioni della 
società italiana, ma mostrano anche 
la drammaticità dello strappo provo-
cato dalla scelta di Pietro Nenni e del 
suo gruppo dirigente di transitare il 
Psi dall’opposizione esercitata verso i 
governi democristiani alla partecipa-
zione alla formula del centro-sinistra.
L’area della sinistra democratica lai-
ca (sondata da Paolo Soddu), nel suo 
tentativo di dare all’Italia un assetto 
politico orientato in un senso che 
non fosse né confessional-cattolico, 
né dirigistico di impronta comuni-
sta, esprimeva la volontà di superare 
il radicato tradizionalismo del paese e 
tentava di rispondere alle crescenti ri-
chieste di riconoscimento di maggio-
ri libertà individuali emergenti nella 
società. Lo scarso seguito elettorale 
dei partiti sostenitori di simili visioni 
laiche conferma non soltanto il de-
bole radicamento sociale di queste 
formazioni, ma pure la difficile coe-
sione tra correnti che – pur unite nel-
la critica politica – non esprimevano 
una proposta univoca, come rivelato 
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dalle posizioni assunte dalle riviste 
«Il Ponte», «L’Astrolabio», «Tempo 
presente» e «Il Mondo», analizzate ri-
spettivamente da Andrea Becherucci, 
Daniele Pipitone, Cesare Panizza ed 
Elena Savino.
Tra gli anni Cinquanta e Sessanta, 
l’apparente contraddizione tra un 
quadro politico ingessato per l’im-
possibile alternanza di governo e la 
caotica crescita economica è spiega-
bile attraverso l’osservazione dell’e-
strema mobilità del panorama poli-
tico italiano. Oltre la facciata di un 
persistente immobilismo, infatti, è 
possibile scorgere le linee profonde 
di frattura che attraversarono le fami-
glie ideali e ideologiche alle quali si 
richiamavano la Democrazia Cristia-
na, da un lato, e il Partito Comuni-
sta, dall’altro, come pure la presenza 
di una pluralità di appartenenze po-
litiche frammentate e tra loro diffi-
cilmente conciliabili, segnali della 
crescente disarticolazione in corso 
nella società italiana, che le rumorose 
manifestazioni del “lungo Sessantot-
to” italiano avrebbero reso più chia-
ramente visibile.

Marta Margotti

Don Primo Mazzolari nel ricordo di 
Ernesto Balducci, a cura di Andrea 
Cecconi, Ed. Fondazione Balducci, 
Fiesole (Firenze) 2017, pp. 51

Il tempo di un paio di caffè: dura 
così poco la lettura del volumetto cu-
rato da Andrea Cecconi, Don Primo 
Mazzolari nel ricordo di Ernesto Bal-
ducci, edito dalla Fondazione Ernesto 
Balducci. Eppure si tratta di due caffè 
dal sapore intenso.
Due sono, infatti, gli scritti di padre 
Balducci raccolti in questo breve te-
sto, corredati da una significativa in-
troduzione sui rapporti tra il parroco 
di Bozzolo e il padre scolopio. Il pri-
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mo articolo è apparso sul «Giornale 
del Mattino» nell’aprile 1959, appe-
na ricevuta la notizia della morte di 
don Mazzolari. Il titolo la dice lunga 
sul contenuto: Omaggio a don Maz-
zolari. Balducci non nasconde il suo 
debito umano e spirituale nei con-
fronti di don Primo e lo fa narrando 
alcuni episodi avvenuti o sognati. Il 
primo incontro tra i due è avvenu-
to grazie a Impegno con Cristo, libro 
«strano» che però «si appiccicò all’a-
nima» (p. 37) di Balducci. 
Tra loro non è mai intercorsa un’ami-
cizia degna del nome. Nei loro rapidi 
incontri ci sono state poche parole e 
per lo più distaccate. Mazzolari met-
teva soggezione al giovane religioso 
toscano. Così il parroco di Bozzolo se 
ne è andato senza che Balducci potes-
se esprimergli sul serio tutto l’affetto 
e la riconoscenza che nutriva per lui. 
Don Mazzolari era prete appassiona-
to, uomo tutto d’un pezzo, che talora 
appariva persino burbero, ma ciò era 
frutto della timidezza del carattere. 
«Egli aveva venduto il mantello per 
comprarsi una spada quando tutti 
vendevano le spade per comprarsi i 
mantelli» (p. 36) – riflette Balducci. 
La presenza del prete cremonese esi-
geva di schierarsi: la sua parola più 
che acquetare le coscienze, le inquie-
tava e scuoteva... 
Balducci ricorda un episodio acca-

duto poche settimane prima della 
morte di don Mazzolari, quando in 
una conferenza pubblica vi fu chi lo 
attaccò personalmente, accusandolo 
di vergognarsi di parlare di Cristo. La 
difesa di padre Ernesto nell’occasione 
fu accalorata, quasi a saldare un de-
bito nei confronti del maestro. Don 
Primo al momento non si difese ma 
poi non mancò di ringraziare il reli-
gioso. 
Il secondo scritto ha il sapore profe-
tico: Se don Mazzolari fosse vivo – il 
titolo – tenta di riprendere l’insegna-
mento mazzolariano all’interno del-
la svolta conciliare. Balducci mette 
in guardia dal fare di don Primo un 
personaggio alla moda e ben visto 
da tutti, mentre la sua parola deve 
restare nell’alveo del profeta scomo-
do. «Gli uomini di governo lo cita-
no, i giornali cattolici più ufficiali 
ne rievocano la figura, i pubblici 
amministratori gli dedicano piazze. 
In questa corsa progressista nessuno 
vuole rimanere indietro: chi non ha 
fiato per conto suo va avanti lo stesso, 
appoggiandosi alla spalla degli altri. 
Quel che non poté la coscienza può 
finalmente la moda!» (pp. 43-44): 
mai parole risultano più fastidiose 
alle nostre orecchie di contempora-
nei che hanno visto in pochi mesi 
giungere alla tomba di don Primo a 
Bozzolo sia il presidente Mattarel-
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la sia papa Francesco! Un Mazzolari 
presentato alla moda è svuotato della 
sua carica profetica e della sua forza 
propulsiva. Il suo «modo di stare al 
mondo» (p. 46) è così scomodo da 
risultare l’ultimo dei profeti del cat-
tolicesimo, associabile al valore del 
filosofo Jacques Maritain e del teolo-
go Teilhard de Chardin. Una statura, 
quella del parroco di Bozzolo, che so-
vrasta la mediocrità dei nostri giorni.
Siamo grati alla Fondazione Ernesto 
Balducci per aver raccolto in queste 
pagine la testimonianza nei confron-
ti del prete lombardo da parte di un 
grande pacifista del Novecento. I due 
hanno incarnato un nuovo umane-
simo. Il loro salutarsi all’interno del 
cosiddetto «secolo breve» ricorda che 
le tracce lasciate nella cultura e nella 
spiritualità italiana da parte di Maz-
zolari sono più profonde di quel che 
si possa immaginare. Una storia per 
tanti versi ancora tutta da ricostruire. 
Al termine della lettura, nasce spon-
tanea una domanda: che direbbe 
oggi don Primo di padre Balducci, se 
fosse ancora vivo? Ma questo è il ter-
zo caffè, per il quale rinviamo a data 
da destinarsi.

Bruno Bignami

Una Chiesa secondo il Concilio. Il mi-
nistero episcopale di Carlo Manziana 
a Crema (1964-1982), Morcelliana, 
Brescia 2017, pp. 234

Il padre filippino Carlo Manziana 
fu nominato da Paolo VI vescovo di 
Crema nel 1964, partecipando così 
alle due ultime sessioni del Conci-
lio e improntando fortemente il suo 
ministero episcopale, durato quasi 
vent’anni, allo spirito dell’aggiorna-
mento conciliare. Il libro collettaneo 
ora pubblicato dall’editrice Morcel-
liana raccoglie le ricerche originali 
presentate al convegno organizzato a 
Crema nell’ottobre 2014, in occasio-
ne della ricorrenza dei cinquant’an-
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ni dall’ingresso in diocesi di mons. 
Manziana.
I diversi contributi ricostruiscono, 
sulla base anche di numerosi docu-
menti d’archivio e della sua corri-
spondenza privata, le riflessioni e le 
iniziative pastorali del vescovo crema-
sco, le cui vicende biografiche e intel-
lettuali si intrecciarono strettamente 
con quelle dell’amico Giovanni Bat-
tista Montini e dei vivaci ambienti 
cattolici di Brescia: qui Manziana era 
nato nel 1902 e, a ventidue anni, era 
entrato nell’Oratorio filippino della 
Pace, all’epoca guidato da padre Be-
vilacqua e frequentato, tra gli altri, da 
don Mazzolari. Pur concentrandosi 
sugli anni di permanenza di Man-
ziana a Crema, il volume riannoda i 
molti fili che, dagli anni della sua for-
mazione alla sua morte (avvenuta nel 
1997), permettono di comprendere 
la parabola di un prete immerso nelle 
tensioni del Novecento italiano e, al 
tempo stesso, partecipe dei fermen-
ti di rinnovamento religioso e civile 
della sua epoca, fortemente concen-
trato sul suo ruolo di “formatore del-
le coscienze”, come ricorda Alberto 
Melloni nell’introduzione al volume.
La guerra rappresentò un momento 
nodale per la definizione delle rifles-
sioni successive di Manziana, come 
precisa Fulvio De Giorgi nel suo sag-
gio: la vicinanza ai gruppi della Re-

sistenza, l’arresto e la deportazione a 
Dachau dal 1944 al 1945 portarono 
il padre filippino a definire un origi-
nale discorso intorno ai valori della 
libertà e della democrazia che, dopo 
il conflitto mondiale, furono alla base 
della sua assidua opera di formazione 
dei giovani intellettuali cattolici e dei 
politici democristiani bresciani. Le 
considerazioni di Manziana sul ruolo 
del laicato e il suo anti-integralismo, 
come pure l’insistenza sull’importan-
za della giustizia sociale per rafforzare 
le fondamenta democratiche dell’Ita-
lia repubblicana, accompagnarono la 
sua attività nel dopoguerra che si ca-
ratterizzò per un tenace radicamen-
to locale, ma anche per una visione 
universalistica delle questioni sociali 
e religiose.
La comunanza di esperienze e di 
prospettive ideali con Montini fa-
vorì la scelta di destinare Manzia-
na a Crema per succedere a mons. 
Franco Costa (amico anch’egli del 
papa bresciano) inviato a guidare 
l’Azione Cattolica, entrambi tasselli 
del più ampio disegno montiniano 
di riassetto dell’episcopato italiano. I 
primi anni di presenza nella diocesi 
lombarda, come documentato da Pa-
olo Trionfini, videro infatti Manzia-
na impegnato a favorire la ricezione 
delle decisioni conciliari in campo 
teologico e pastorale lungo la dire-
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zione impressa da Paolo VI, con una 
particolare attenzione alla formazio-
ne del clero e del laicato, nonostan-
te i contrasti generati dalla crescen-
te contestazione religiosa e politica. 
Guido Formigoni sottolinea come 
Manziana rispose in modo coerente 
al progetto di Montini che, nei suoi 
primi anni di pontificato, costruì una 
vera e propria strategia «guidata con 
fermezza e prudenza dall’alto» per 
dirigere «il rinnovamento conciliare 
di una Chiesa, come quella italiana, 
che egli riteneva a rischio sia di ar-
retratezza che di resistenze» (p. 96). 
Senso spiccato del proprio ruolo 
episcopale, cura del valore primario 
della liturgia e cooperazione laicale 
al rinnovamento conciliare furono 
gli aspetti che orientarono il mini-
stero di Manziana, il cui ottimismo, 
però, nonostante una situazione so-
stanzialmente florida della realtà re-
ligiosa cremasca (se comparata con 
altre diocesi vicine), apparve frenato 
dalle preoccupazioni provocate dai 
movimenti di dissenso nella Chiesa 
e dai fenomeni di secolarizzazione, 
con punte di grande timore in corri-
spondenza della spaccatura del catto-
licesimo di fronte al referendum sul 
divorzio del 1974.
Se è possibile offrire una lettura tri-
partita dell’episcopato di Manziana 
con precisi riferimenti alle dinamiche 

presenti nella Chiesa cremasca (l’en-
tusiasmo iniziale, la fatica e la delu-
sione intermedia, una visione più 
positiva negli anni finali), è opportu-
no – come propone Giorgio Vecchio 
– considerare le posizioni assunte dal 
vescovo filippino riferendosi anche 
alle più generali trasformazioni in 
atto nella società, in Italia e altrove: il 
dibattito sull’unità politica dei catto-
lici, il contrasto alla legge sull’aborto, 
la stagione del terrorismo, la contrap-
posizione internazionale tra i blocchi 
e i problemi del cosiddetto “Terzo 
mondo” videro Manziana interveni-
re in modo anche molto deciso, sep-
pur con toni a volte moralistici e con 
letture non sempre consapevoli delle 
esatte implicazioni storico-politiche 
delle questioni affrontate.
Notevole fu in ogni caso il contributo 
offerto da Manziana al rinnovamen-
to post-conciliare, in particolare in 
campo pastorale, liturgico ed ecume-
nico. Secondo Carlo Ghidelli, quella 
di Carlo Manziana «fondamental-
mente è stata una pastorale orato-
riana: nel senso che egli ha portato 
con sé, e non ne ha mai svestito, quel 
timbro di azione pastorale che san 
Filippo Neri esercitava e raccoman-
dava ai suoi seguaci» (p. 222), in cui 
si intrecciavano spiritualità e azione, 
preghiera e capacità di dialogo. In 
questa linea, è possibile leggere anche 

Scaffale 



108

il suo impegno per il rinnovamento 
liturgico, espresso sia nella diocesi di 
Crema, sia alla guida della Commis-
sione per la liturgia della Conferenza 
Episcopale Italiana dal 1972 al 1979. 
La liturgia, nella sua prospettiva, non 
doveva risolversi in ritualità esteriore, 
ma – come segnala Angelo Lameri 
nel suo intervento – doveva mette-
re in luce la relazione tra momento 
della celebrazione e vita della Chiesa, 
sacerdozio ministeriale e sacerdozio 
battesimale, azione sacramentale e 
azione pastorale.
L’attenzione ai temi dell’ecumenismo 
di Manziana permette di osservare 
da un punto di vista particolarmen-
te significativo la complessità del 
suo profilo episcopale, sensibile alle 
aperture presenti nel cattolicesimo e 
timoroso di quelli che considerava 
gli eccessi della contestazione catto-
lica, promotore presso Paolo VI delle 
istanze di riconciliazione tra le Chie-
se e cauto di fronte alle più decise ri-
chieste di riforme teologiche e pasto-
rali. Il precoce interesse di Manziana 
per il dialogo ecumenico affondava le 
sue radici nella sua esperienza di pri-
gionia nel lager, condivisa con alcuni 
pastori protestanti e pope ortodossi 
e per questo definita dall’oratoriano 
una «palestra ecumenica». Il Conci-
lio rappresentò un nuovo stimolo e 
un’occasione di rilancio delle relazio-

ni ecumeniche del vescovo di Crema 
il quale, secondo Mariangela Mara-
viglia, diede una curvatura eminen-
temente “pastorale” al dialogo con 
le altre confessioni cristiane. Il suo 
interesse si tradusse, in particolare. 
nei costanti richiami presenti nella 
predicazione ordinaria, nella forma-
zione del clero, nella «accuratissima» 
celebrazione della Settimana di pre-
ghiere per l’unità dei cristiani e nella 
promozione del Gruppo ecumenico 
cremasco. Manziana, amico di frére 
Roger Schutz e in stretto contatto 
con la Comunità di Taizé, «avrà si-
curamente colto e in qualche misu-
ra condiviso la “prudenza” [di Paolo 
VI] anche in campo ecumenico, an-
che se non è facile precisarne la mi-
sura» (p. 178). Il padre filippino, in 
effetti, mantenne intense relazioni 
con la comunità ecumenica fondata 
da Schutz e, come documenta Silvia 
Scatena nel suo saggio, svolse un’o-
pera di «simpatetica, discreta “media-
zione” nei rapporti non sempre facili 
della comunità di Taizé con Paolo 
VI» (p. 189). Come scriveva frére 
Roger a Manziana nel gennaio 1982, 
per il giorno di conclusione del mini-
stero episcopale a Crema, «abbiamo 
attraversato degli eventi in cui ab-
biamo presentito una riconciliazione 
in questa unica comunione che è la 
Chiesa» e allo stesso tempo abbiamo 
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«costeggiato […] questi abissi di cui è 
meglio non guardare troppo il fondo, 
poiché avremmo le vertigini dei rifiu-
ti di riconciliazione, quando il nobile 
vocabolo ecumenico arriva perfino 
ad essere utilizzato per giustificare 
tali rifiuti» (p. 191).

Marta Margotti

La rivoluzione del Concilio. La con-
testazione cattolica negli anni Sessan-
ta e Settanta, a cura di Silvia Inaudi 
e Marta Margotti, Studium, Roma 
2017, pp. 198

Il Concilio Vaticano II definì e in-
dicò nel rinnovamento della prassi 
pastorale un impegno prioritario dei 
credenti per favorire la riconciliazio-
ne tra il mondo contemporaneo e la 
Chiesa cattolica. Questo impegno 
conobbe tuttavia anche esiti con-
flittuali e talvolta laceranti all’inter-
no della comunità ecclesiale. Oggi 
il magma della contestazione degli 
anni Sessanta e Settanta si è solidi-
ficato, le passioni, allora roventi, si 
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sono placate e, soprattutto, si è se-
dimentato un numero consistente di 
fonti negli archivi. Pertanto la sto-
riografia ha finalmente cominciato 
a sondare con crescente attenzione e 
con opportuno distacco le vicende, le 
esperienze e le personalità che anima-
rono la frastagliata area del dissenso 
cattolico. Superando la dimensione 
introspettiva dell’analisi, che ha per-
meato di sé gran parte della memo-
rialistica su quegli anni, gli studiosi 
hanno cominciato a ripercorrere le 
strade che il dissenso cattolico im-
boccò durante e dopo il Sessantotto: 
quella più impervia della messa in 
discussione completa delle collusioni 
del mondo cattolico con la politica, 
quella rinunciataria dell’abbandono 
della prospettiva religiosa a favore di 
una militanza politica assoluta, quel-
la infine che ha portato a nuove e im-
plicite forme di collateralismo e che 
è apparsa motivata da un persistente 
afflato integralista. 
In generale è sempre più chiaro come 
l’intreccio tra rivolgimenti politici e 
rivendicazioni teologiche ed ecclesio-
logiche abbia segnato in profondità 
la collisione tra la Chiesa ufficiale e 
quella emergente dal basso, insoffe-
rente verso la gerarchia e ansiosa di 
dare immediata applicazione alle in-
dicazioni del Concilio. Scavando nel-
la distanza di mentalità e di linguaggi 

tra queste due anime, individuando 
nella frammentazione la cifra inter-
pretativa del periodo, la storiografia 
sta così portando alla luce il signifi-
cato, le modalità, i fallimenti delle 
nuove forme di protagonismo eccle-
siale spontaneo nate alla metà degli 
anni Sessanta. Questo protagonismo 
reclamava spazi d’azione più ampi e 
coraggiosi, non solo all’interno del-
la Chiesa ma dentro la società mo-
derna, specialmente nelle periferie 
esistenziali, educative e lavorative, e 
richiedeva pure tempi differenti ri-
spetto a quelli indicati dalla gerarchia 
per realizzare l’auspicato rinnova-
mento conciliare. 
Il volume curato da Silvia Inaudi e 
Marta Margotti La rivoluzione del 
Concilio. La contestazione cattolica ne-
gli anni Sessanta e Settanta aggiunge 
un contributo estremamente quali-
ficato a questa riflessione storiogra-
fica. Esso offre la sintesi di ricerche 
sul fenomeno e sul periodo ma an-
che l’invito ad un nuovo e più ampio 
concorso di studi.
Le dinamiche sull’origine del dis-
senso cattolico e le sue conseguenze 
di lungo periodo vengono indagate 
nella prima parte dell’opera in alcuni 
saggi di taglio generale. Gerd-Rainer 
Horn vi propone un’ampia panora-
mica sulla dimensione europea del 
dissenso, acutamente calibrata da 
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Margotti in un saggio che fornisce 
una puntuale ricognizione delle fasi 
di sviluppo e della geografia della 
contestazione all’interno della Chiesa 
italiana. Alessandro Santagata spiega 
le motivazioni politiche assunte dalle 
richieste di riforma delle strutture ec-
clesiastiche nell’Italia democristiana 
di quegli anni mentre Giovanni Tas-
sani passa in rassegna le diverse ani-
me e voci dell’altro dissenso, quello 
tradizionalista. 
Nella seconda parte del libro, queste 
acquisizioni e interpretazioni gene-
rali sono verificate in alcune ricer-
che più specifiche dedicate alle realtà 
locali. Silvia Inaudi approfondisce 
l’esperienza della comunità del Van-
dalino a Torino, documentandone 
l’organizzazione, i motivi ispirato-
ri, l’evoluzione dei rapporti tra gli 
elementi trainanti del collettivo e 
la base. Con altrettanta precisione 
Francesco Ferrari indaga le vicende 
della comunità dell’Incoronata di 
Milano. Ai fermenti nelle Chiese di 
Genova, durante il lungo episcopato 
di Giuseppe Siri, e di Venezia, negli 
anni tormentati del patriarca Albino 
Luciani, sono dedicati, rispettiva-
mente, i saggi di Giovanni B. Varnier 
e Patrizia Luciani. Giuseppina Vitale 
affronta invece il caso dei preti operai 
dell’Emilia-Romagna che scelsero la 
vita nelle periferie popolari, il lavoro 

nelle fabbriche, l’autosostentamento 
economico, l’abbandono di tutti i se-
gni esteriori di appartenenza al ceto 
clericale. 
Nella silloge, il duplice sguardo, da 
un lato aperto al contesto culturale 
ed ecclesiale dell’Italia e dell’Euro-
pa di quegli anni e, dall’altro, calato 
sulle realtà particolari che conobbero 
i fenomeni più intensi e clamorosi 
della contestazione, senza mai indu-
giare nella mera cronaca, permette di 
cogliere in modo molto efficace l’in-
terazione tra i molteplici motivi che 
alimentarono il dissenso: la frattura 
generazionale, le aspirazioni perso-
nali e psicologiche dei protagonisti, 
i fattori politici, talvolta anche stret-
tamente elettorali, le logiche di mili-
tanza sindacale, la circolazione delle 
idee e delle opinioni su scala trans-
nazionale, l’emergere della questione 
di genere. Tenendo conto di questa 
congerie di elementi il volume aiuta 
a sottrarre la contestazione cattolica 
dai clichés nei quali è stata troppo a 
lungo intrappolata. Mi sembra di po-
terne cogliere almeno quattro. 
Il primo, e più significativo, riguar-
da proprio la politicizzazione del di-
battito. Per quanto intriso di utopia, 
il tentativo comune a quasi tutte le 
esperienze, cioè trasformare la comu-
nità cristiana cambiando l’economia 
– quella del liberismo capitalista – e 

Scaffale 



112

la politica – quella italiana e, segna-
tamente, quella democristiana – fu 
inscindibile dalla volontà di modi-
ficare politicamente la più vasta e 
travagliata società contemporanea, 
con l’obiettivo ultimo di rivoluziona-
re dall’interno proprio la Chiesa. La 
messa in discussione di un’autorità 
ecclesiale gerarchica e autoritaria, or-
mai appartenente al passato, si com-
binava al rifiuto della diseguaglianza 
sociale causata dal capitalismo, che 
cresceva e moltiplicava le sfide di 
un’economia sempre meno a misu-
ra di uomo. Nondimeno limitarsi a 
considerare il progressismo cattolico 
radicale come una versione religiosa 
del Sessantotto e le rivendicazioni di 
molti dissidenti come un mero esito 
della politicizzazione della teologia 
impedisce di capire la straordinaria 
originalità del fenomeno in sé e den-
tro la più lunga e articolata storia del-
la Chiesa e del pensiero cattolico nel 
Novecento. Ne riduce lo studio a una 
casistica di fenomeni devianti. Invece 
esso va compreso come un momen-
to decisivo, lentamente preparato e 
foriero di sviluppi che raggiungono 
l’attualità, di un processo di cambia-
mento carsico e costante del cattoli-
cesimo italiano ed europeo, nel suo 
cammino insieme, e talvolta contro, 
la modernità. 
In secondo luogo, l’immagine di 

queste vicende è parsa spesso defor-
mata da una lettura manichea del 
fenomeno, lesta a ridurne le dinami-
che dentro gli opposti estremismi dei 
progressisti radicali e dei conservato-
ri nostalgici, nella maggior parte dei 
casi ignorando le precise aree cultu-
rali e le realtà locali in cui tali dina-
miche trovarono linfa e che, sole, ne 
permettono la comprensione. Si trat-
ta di una lettura semplificata che ha 
avuto pesanti ricadute nei macchino-
si dibattiti sulla corretta ermeneutica 
conciliare sino ai giorni nostri. 
Un terzo elemento a cui le ricerche 
raccolte in questo libro danno oppor-
tuna evidenza, è il valore degli itine-
rari personali dei protagonisti. Anche 
in questo caso ogni generalizzazione 
sarebbe fuorviante. Tra dimensione 
pubblica e sfera privata è piuttosto 
possibile ripercorrere le traiettorie 
biografiche e intellettuali di quei 
personaggi, spesso molto divergenti. 
Ricomporre i tasselli di una genera-
zione di laici, religiosi e presbiteri in 
dissenso non solo con l’apostolato 
gerarchico, ma spesso con la Chiesa 
istituzionale tutta intera. Spiegare in 
che modo l’abbandono delle prece-
denti appartenenze religiose, la na-
scita delle nuove comunità, gli sforzi 
di mobilitazione collettiva attivarono 
tante energie giovanili e segnarono in 
profondità i loro vissuti. E che con-
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seguenze ebbe, in quegli stessi vissuti, 
la disillusione e la consapevolezza di 
aver fallito, una volta calato il sipa-
rio su quella stagione effervescente 
e messo a nudo l’intellettualismo di 
tante proposte e l’elitismo di tante 
iniziative.  
Sempre mettendo in luce la comples-
sità del fenomeno e il suo radicamen-
to nel momento storico, il volume dà 
infine opportuno conto della com-
mistione tra differenti sensibilità e 
logiche militanti che alimentò il dis-
senso cattolico. Chiarisce l’inserzione 
di immagini, miti, comportamenti 
che esso mutuò dalla contemporanea 
rivolta studentesca e operaia e inizial-
mente estranei al bagaglio culturale 
e spirituale di tanti laici e chierici. 
Collega l’esaurirsi del fenomeno al 
progressivo venir meno del para-
digma totalizzante della politica ma 
anche alla congiunta crisi del lavoro 
operaio e del sacerdozio ministeria-
le, evidenziandone le conseguenze 
in modo particolare sulla vocazione 
di tanti presbiteri che avevano scel-
to di evangelizzare con il sudore e la 
fatica materiale le periferie operaie e 
le frontiere industriali degli anni Ses-
santa. 
Questa ricerca a più voci ha dunque il 
merito di liberare la vicenda dagli an-
gusti confini della sola contestazione 
che la vide esplodere, e di collegarla a 

un percorso di più lungo periodo che 
coinvolse, attraverso complesse dina-
miche, cattolicesimo e movimento 
operaio e studentesco, riforma reli-
giosa e rivoluzione sociale.

Tiziano Torresi
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Don Valentino Bosio a Bozzolo per ricordare l’amico don Primo

 26 agosto 2017 –  Questa mattina è arrivato a Bozzolo accompagnato 
da una famiglia amica di Rovato (Brescia) uno degli ultimi amici di Mazzola-
ri, il sacerdote don Valentino Bosio, anch’egli bresciano, domiciliato a Cocca-
glio.
 Il gruppetto di persone ha fatto una prima sosta sulla tomba di don Pri-
mo, recitando alcune preghiere, poi ha proseguito il cammino verso la sede 
della Fondazione, dove si è svolta la visita ai locali in cui è custodito il mate-
riale d’archivio e la biblioteca del sacerdote.

Pullman di pellegrini in visita ai luoghi mazzolariani 

 27 agosto 2017 –  Sono arrivati a Bozzolo 50 pellegrini con un pullman 
provenienti dalla parrocchia di San Rocco di Palazzolo S/Oglio (Brescia) gui-
dati dal loro parroco don Giovanni Montini per rendere omaggio alla figura 
di don Primo attraverso un incontro col segretario della Fondazione e la re-
cita di alcune preghiere sulla tomba del sacerdote lombardo. La mattinata è 
così trascorsa in parte presso la chiesa di San Francesco dove il segretario ha 
illustrato in maniera sintetica la figura del sacerdote, una successiva visita in 
Fondazione e, presso la chiesa arcipretale di San Pietro, una sosta sulla tomba 
di Mazzolari, con visita allo studio, guidati e ospitati dall’arciprete don Gianni 
Maccalli. 

Il saluto di don Gianni Maccalli ai parrocchiani di Bozzolo  
  
 3 settembre 2017 – Chiesa di San Pietro Apostolo in Bozzolo gremita 
di persone per il saluto di don Gianni Maccalli ai suoi parrocchiani dopo ben 
9 anni di servizio sacerdotale (2008-2017) in paese. Quinto successore di 
don Primo Mazzolari, don Gianni nella breve omelia carica di emozioni, ha 
ripercorso i suoi momenti più felici e quelli tristi, con voce che in qualche mo-
mento si interrompeva per l’emozione. Nel suo discorso ha affidato i bozzolesi 
alla Madonna di Fatima. Un caldissimo applauso ha seguito l’intervento del 

I fatti e i giorni della fondazione
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sacerdote che come ultima comunicazione ha detto che lunedì 18 settembre il 
vescovo aprirà il processo diocesano di beatificazione di don Primo.

L’arcivescovo di Gorizia mons. Radaelli in visita a Bozzolo

 5 settembre 2017 – È giunto a Bozzolo per rendere omaggio a Pri-
mo Mazzolari, l’arcivescovo di Gorizia Carlo Roberto Maria Radaelli con un 
gruppo di una decina di sacerdoti del territorio per conoscere più da vicino 
la figura del parroco-scrittore. Ad accoglierli in Fondazione era presente il 
presidente don Bruno Bignami che ha fatto loro da guida dapprima in sede 
e successivamente ospitati nella chiesa di San Francesco per un incontro sul 
pensiero e le opere di Mazzolari. Al termine si sono recati in visita alla tomba 
del sacerdote in chiesa San Pietro. 
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Mons. Napolioni incontra il Consiglio di amministrazione della Fondazione

 9 settembre 2017 – Oggi, al termine del Consiglio di amministrazione 
della Fondazione sul Bilancio preventivo per l’anno 2018, ha fatto visita il 
vescovo di Cremona Napolioni invitato per incontrare i membri del consiglio 
e per discutere del processo di beatificazione di Mazzolari, il cui avvio solen-
ne avverrà il 18 settembre. L’inizio dell’anno pastorale diocesano diventerà 
occasione per riprendere in mano il discorso del Papa a Bozzolo. Con l’inse-
diamento del tribunale, inoltre, partirà la raccolta delle testimonianze. Sarà 
importante accompagnare queste fasi – ha affermato il vescovo – con la pre-
ghiera e con la formazione. La presenza del vescovo è stata preziosa anche per 
condividere tre grandi eventi che caratterizzeranno il 2018. Con il Comune 
di Cremona e la diocesi ci saranno numerose iniziative di lettura e presenta-
zione degli scritti di Mazzolari nella sua città natale. A ciò si accompagnerà 
una mostra finalizzata a rendere sempre più accessibile la testimonianza e la 
spiritualità di questo prete del Novecento. Nel mese di aprile la Fondazione 
promuoverà due momenti. Innanzitutto, il tradizionale convegno che sarà a 
Udine venerdì 6 e sabato 7 aprile sul tema “Dalla trincea alla parrocchia: il 
ritorno dalla Grande Guerra e la memoria”. Seguirà la settimana successiva, 
una concelebrazione eucaristica in ricordo del parroco di Bozzolo. È stato 
rivolto l’invito a presiedere la liturgia al nuovo arcivescovo di Milano, mons. 
Mario Delpini, che dovrebbe essere a Bozzolo domenica 15 aprile. L’ultimo 
evento in cantiere è ancora in via di definizione. Nell’autunno 2018 si intende 
organizzare a Parigi, presso la sede Unesco, un colloquio su don Mazzolari, 
coinvolgendo i delegati dei Paesi che vi aderiscono. Dopo la traduzione in 
cinese del Tu non uccidere, promosso a Hong Kong nel maggio 2017, sareb-
be un ulteriore passo in avanti per rendere accessibile a tutti il messaggio di 
dialogo e di pace del prete cremonese.

Festa dell’“Avanti” a Bozzolo sul tema “Don Mazzolari e i socialisti”

 9 settembre 2017 – La Federazione PSI di Mantova, la Società Coo-
perativa Dugoni, il Centro studi Gino Scevarolli hanno promosso la Festa 
provinciale Avanti! a Bozzolo presso la sede della Società Cooperativa Enrico 
– Eugenio Dugoni di via Valcarenghi nella sala dedicata alla figura di Sandro 
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Pertini con una conferenza su “Don Primo Mazzolari e i socialisti – rilettura e 
ricordi di fatti, passioni e testimonianze”. Sono stati invitati a trattare il tema 
i seguenti relatori: don Bruno Bignami (presidente della Fondazione), Sergio 
Genovesi (già sindaco di Mantova), Alfredo Mosini (testimone), Carlo To-
gnoli (già parlamentare e ministro, ex sindaco di Milano), Giuseppe Torchio 
(sindaco di Bozzolo). Hanno coordinato Paolo Ceriani e Nanni Rossi.  
 L’incontro è stato seguito da numerose persone alcune delle quali anziane 
che a distanza di oltre sessant’anni hanno ripercorso con la loro memoria i 
rapporti a volte spigolosi esistenti tra il PSI di quegli anni e il vecchio arciprete 
di Bozzolo. La serata si è conclusa con un ricordo particolare a Gino Scevarolli 
da parte dell’ex Sindaco di Milano Carlo Tognoli.

Don Bignami vicedirettore ufficio CEI per i Problemi sociali e il lavoro 
  
 10 settembre 2017  – La Segreteria generale della Conferenza Episcopa-
le Italiana ha affidato al sacerdote cremonese don Bruno Bignami, presidente 
della Fondazione, l’incarico di vicedirettore dell’ufficio per la Pastorale sociale 
e del lavoro, con la delega speciale per l’Apostolatus maris e il Progetto “Po-
licoro”. Per ora, don Bignami mantiene il ministero di parroco di Picenengo 
e la carica di presidente della Fondazione Mazzolari, che guida dal 2010. Po-
stulatore della causa di beatificazione di don Mazzolari, ha avuto il privilegio 
di accogliere sempre a Bozzolo Papa Francesco, il Presidente della Repubblica 
Sergio Mattarella e, poco prima della nomina a presidente della CEI, il card. 
Gualtiero Bassetti.

Saluto di don Barbieri a parrocchiani e ragazzi dell’oratorio di Bozzolo 
 
 11 settembre 2017 – Durante l’incontro di saluto, don Gabriele è stato 
salutato dai ragazzi dell’oratorio: Filippo Bettoni per i chierichetti, Filippo 
Storti per gli scout, Elisa Colombo per i giovani. La funzione è stata concele-
brata dal parroco don Gianni Maccalli, anch’esso in partenza per Caravaggio, 
assieme a don Emilio Bini. Presenti il sindaco Giuseppe Torchio e la giunta, 
mentre il saluto della comunità è stato rivolto da Giuseppe Nardi, che ha 
ricordato come i suoi sette anni a Bozzolo, arrivato fresco di consacrazione, 
siano stati contrassegnati da un ministero vivace. E domenica prossima è pre-
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visto l’ingresso del nuovo parroco don Luigi Pisani accompagnato dal vescovo 
Antonio Napolioni, presente anche il nuovo vicario, don Nicola Premoli.

Brescia, conferenza stampa sul progetto teatrale  “Nostro Fratello Giuda” 

 11 settembre 2017 – Il progetto realizzato con il contributo economico 
dei Comuni di Collebeato e Concesio (Brescia), ma anche dalla BBC di Bre-
scia, di Fondazione Asm e molti altri, si costituisce attorno al tema della mi-
sericordia come “passione capace di fare rivoluzioni”. «Davvero la condanna 
è l’ultima parola?», si chiede don Primo Mazzolari pensando al Cristo che si 
rivolge a Giuda chiamandolo amico. «Il peccato più grande che Giuda abbia 
commesso è l’essersi disperato e non aver avuto fede nella misericordia», ri-
corda Maria Filippini, sceneggiatrice dello spettacolo che prende il nome dal 
progetto, con le parole di Mazzolari.  L’argomento sarà affrontato nello spet-
tacolo teatrale – regia di Giuseppe Pasotti – attraverso le parole del parroco 
di Bozzolo, sceneggiate in lingua italiana, in programma sabato 23 settembre 
alle ore 21 negli spazi dell’ex cava di Collebeato. Coinvolge attori e danzatori, 
rimanendo però il più possibile fedele alle parole di Mazzolari.

Don Luigi Pisani: «Possa diventare la nostra “più bella avventura”»
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 17 settembre 2017 – Oggi, domenica 17 settembre, l’insediamento del 
nuovo parroco di Bozzolo don Luigi Pisani, insieme al vicario don Nicola 
Premoli. In punta di piedi: così ha voluto presentarsi il nuovo parroco alla 
comunità di Bozzolo che ne ha salutato l’ingresso nella chiesa di San Pietro.  
 Il nuovo parroco, proveniente da Rivarolo del Re, è giunto insieme al 
nuovo vicario, don Nicola Premoli, neo-ordinato e alla sua prima esperienza 
come sacerdote in una parrocchia e in un oratorio. L’insediamento è avvenuto 
il giorno precedente all’apertura del processo diocesano di beatificazione di 
don Primo, sulla cui tomba il vescovo Napolioni, insieme a don Luigi e a don 
Nicola, ha sostato in preghiera prima della Messa.

Veglia di preghiera nella chiesa parrocchiale del Boschetto   
  
 17 settembre 2017 – Si è svolta questa sera una veglia di preghiera presso 
la chiesa del Boschetto ove fu battezzato Primo Mazzolari nel lontano 1890.  
 Al termine una riflessione di don Bruno Bignami, postulatore nella causa 
di beatificazione di don Primo Mazzolari e presidente della Fondazione che ne 
ha preso il suo nome.

In Duomo a Cremona avvio iter per la canonizzazione di don Primo

 18 settembre 2017 – Prende avvio questa sera a Cremona, in Duomo, 
la fase diocesana del processo di beatificazione del sacerdote-scrittore che fu 
parroco a Bozzolo. Un evento per la diocesi ma anche per la chiesa universa-
le. Il cammino della beatificazione prevede ancora un lungo tratto di strada. 
 Impossibile stabilirne i tempi. A onor del vero, dopo il passaggio del 
Papa, sembra essersi innescata una marcia in più. A Bozzolo in queste set-
timane si è assistito a una crescita esponenziale di pellegrini sulla tomba 
del prete cremonese. Anche in Fondazione sono aumentati i contatti e le 
richieste di gruppi, di associazioni, di diocesi, di seminari, di parrocchie che 
intendono approfondire la figura di don Primo. Egli continua a parlare al 
nostro tempo. 
 Questa sera, dinanzi a una numerosa assemblea, si è ufficialmente aper-
to il processo diocesano per la canonizzazione del “servo di Dio” don Pri-
mo Mazzolari, con il giuramento del gruppo di sacerdoti che il vescovo ha 
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designato per condurre l’accertamento sulla vita e la fama di santità dell’ex 
parroco di Bozzolo. Sono: giudice delegato e istruttore don Paolo Carraro, 
promotore di giustizia mons. Mario Marchesi e notaio attuario don Giusep-
pe Pezzani. Grande la soddisfazione per l’avvio della causa di beatificazio-
ne da parte della Fondazione Mazzolari, presieduta da don Bruno Bignami 
(postulatore della causa), presente in Duomo al fianco del vescovo emerito 
Dante Lafranconi, che molto ha “lavorato” per giungere a questo importante 
e decisivo passaggio.

“Nostro Fratello Giuda”, rappresentazione teatrale a Collebeato 

 23 settembre 2017 – Questa sera a Collebeato (Brescia) è stato presenta-
to un nuovo spettacolo teatrale in Atto unico che prende spunto da un’omelia 
di Primo Mazzolari “Nostro Fratello Giuda” pronunciata nel lontano 1958. Il 
regista Giuseppe Pasotti ha interpretato e rielaborato la predica di don Primo, 
adattandola e facendone uno spettacolo. Pasotti ha percepito negli scritti una 
fermezza d’animo che si riflette nello stesso carattere forte e determinato di 
Mazzolari; questo ha spinto il regista a dare nuova luce alla figura degli apo-
stoli. 

Gruppo di Bergamo guidato da don Gianni Carzaniga a Bozzolo 

 25 settembre 2017 – Un gruppo di 20 persone guidato dal parroco di 
San. Alessandro in Colonna a Bergamo, mons. Gianni Carzaniga, è giunto 
stamane a Bozzolo per onorare la figura di don Primo Mazzolari, approfon-
dirne la conoscenza e il suo pensiero. La comitiva, attesa in Fondazione dal 
segretario Ghidorsi, è stata guidata dapprima nei diversi locali nei quali si 
custodisce il materiale archivistico e bibliotecario in continuo aggiornamento, 
e successivamente ospitata presso la chiesa di San Francesco, attigua alla Fon-
dazione, nella quale è avvenuto l’incontro sempre col segretario, sulla figura e 
il pensiero di don Primo. Al termine il gruppo ha voluto recarsi in San Pietro 
e sostare sulla tomba del sacerdote per un momento di silenzio e preghie-
ra. Prima di accomiatarsi da Bozzolo, hanno voluto rilasciare queste poche 
ma intense parole a ricordo della loro visita sul libro della Fondazione: «Con 
grande gioia interiore siamo venuti da Bergamo con don Gianni Carzaniga, 
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grazie al Signore per questo dono immenso e alla Fondazione che ne perpetua 
la memoria».

Pellegrinaggio a Bozzolo da Bergamo con 150 persone 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 1 ottobre 2017  – Straordinaria presenza di pellegrini oggi a Bozzolo per 
onorare la figura del Servo di Dio, Primo Mazzolari. L’incontro sulla figura del 
grande sacerdote si è svolto presso la sala Paolo VI della Casa della Gioventù, 
in mattinata, con la partecipazione di Paolo Trionfini dell’Università di Parma 
e membro del nostro Comitato scientifico, ricercatore e studioso del pensiero 
e delle opere di don Primo alla presenza di oltre 150 persone. Lo studioso 
ha intrattenuto i presenti per più di un’ora, illustrando i temi più significa-
tivi della vita del parroco di Bozzolo, rispondendo al termine della relazione 
alle molte domande. Un lungo applauso chiude l’incontro della mattinata, 
in attesa della celebrazione della Messa nella chiesa di San Pietro accanto alla 
tomba del sacerdote.

Gruppo Azione Cattolica di Sandrigo in visita ai luoghi mazzolariani

 5 ottobre 2017 – Un gruppo di 50 persone è arrivato in prima mattinata 
a Bozzolo da Sandrigo (Vicenza), per una breve visita alla Fondazione, ospitati 
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poi presso la chiesa di San Francesco per un incontro informativo sulla figura 
di don Primo Mazzolari guidati dal segretario della Fondazione; al termine 
hanno raggiunto la chiesa di San Pietro per sostare in preghiera sulla tomba 
del parroco di Bozzolo.

Parrocchiani di Bagnolo San Vito in visita ai luoghi cari a don Primo

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 5 ottobre 2017 – Nel primo pomeriggio un pullman di parrocchiani 
mantovani di Bagnolo San Vito guidati dal loro parroco don Ceo Dal Borgo 
sono giunti in Fondazione per un incontro sulla figura di Mazzolari. Il gruppo 
è stato subito dopo accompagnato dal segretario nella chiesa gonzaghesca di 
San Francesco dove è avvenuto l’incontro sui temi principali che hanno attra-
versato la vita sacerdotale di don Mazzolari. Al termine la comitiva si è diretta 
in San Pietro, per sostare e pregare sulla tomba di don Primo.

Missionari di Passirano in visita alla tomba e alla Fondazione

 7 ottobre 2017 - Sono arrivati nella tarda mattinata quattro missionari 
della Comunità Oblati di Maria Immacolata di Passirano (Brescia) guidati 
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da padre Francesco, per rendere omaggio alla figura dell’arciprete di Bozzolo, 
accolti in parrocchia da don Luigi Pisani e successivamente in Fondazione dal 
segretario per un incontro sulla figura di don Primo.

Gruppo di 100 aclisti di Cisano Bergamasco

 8 ottobre 2017 – In prima mattinata sono giunte a Bozzolo un centina-
io di persone appartenenti alle ACLI di Cisano Bergamasco, accompagnate 
da don Andrea, per un incontro con la Fondazione sulla figura di Mazzolari.  
 I numerosi ospiti sono stati accolti presso la sala Paolo VI della Casa della 
Gioventù dal segretario della Fondazione per una introduzione alla figura e 
al pensiero del sacerdote e scrittore. Al termine, giunta l’ora della Messa do-
menicale, la comitiva si è trasferita in chiesa San Pietro dove don Andrea ha 
concelebrato assieme a don Luigi Pisani.

Parrocchiani del Circolo Mazzolari di Riva del Garda    
           
 8 ottobre 2017 – Nel primo pomeriggio, sono arrivati a Bozzolo una 
cinquantina di parrocchiani appartenenti alle ACLI di Riva del Garda accom-
pagnati dal loro assistente per una visita ai luoghi cari a don Primo. Ad ac-
coglierli in Fondazione, il segretario Ghidorsi che ha illustrato brevemente il 
compito della stessa nel raccogliere, custodire e diffondere il patrimonio storico 
legato allo stesso Mazzolari. Dopo una breve guida all’archivio e alla biblioteca, 
il gruppo è stato ospitato nella chiesa gonzaghesca di San Francesco dove è av-
venuto l’incontro sulla figura dell’arciprete di Bozzolo. Al termine la numerosa 
comitiva è stata accompagnata in San Pietro per la celebrazione della Messa.  

Gruppo di pellegrini veneti sui luoghi mazzolariani 

 10 ottobre 2017 – Un pullman di 56 pellegrini, guidato dal parroco 
don Francesco, provenienti da Zoppè di San Vendemiano (Treviso) è arrivato 
in mattinata a Bozzolo per scoprire la figura di Mazzolari. Ad accoglierli in 
Fondazione il segretario che dopo una breve illustrazione generale sulle origini 
della Fondazione e la visione del materiale archivistico, ha ospitato il gruppo 
presso la vicina chiesa di San Francesco per un incontro sulla figura del par-



125

roco di Bozzolo. Al termine la comitiva è stata accompagnata sulla tomba del 
sacerdote, nella chiesa di San Pietro per celebrare la Messa.

Torna la Biennale d’arte con il premio ideato da don Mazzolari

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 14 ottobre 2017 – La Rassegna internazionale d’Arte, inserita nel XIV 
Premio Città di Bozzolo, si tiene fino al 19 novembre nel Palazzo dei Principi, 
in via Sergio Arini 2, a cura di Ivana D’Agostino che ha selezionato i 13 artisti 
in concorso le cui opere sono esposte nella mostra Infinitamente Arte.  
 «Il percorso artistico della rassegna offre una panoramica estesa sull’arte 
contemporanea, dall’astrazione alla figurazione, alle installazioni includendo 
la fotografia, l’incisione e le nuove tecnologie applicate all’arte – dice la cura-
trice –. Il titolo esprime l’idea dell’ascesi e del superamento di limiti e barriere, 
artistiche ma anche ideologiche e mentali, coerente al tema assegnato Uniti 
in un dovere di elevazione, caro a don Mazzolari, sul quale gli artisti hanno 
lavorato. Il premio d’arte, ideato da don Primo di cui è in corso il processo 
di beatificazione, nel 1954, abbandonato dopo la sua morte, è stato ripreso 
nel 2003 con la formula della Biennale, è promosso dal Comune di Bozzolo 
e Fondazione Don Primo Mazzolari col patrocinio del ministero dei Beni 
culturali».  Durante la  cerimonia inaugurale è stato assegnato il Premio al vin-
citore, l’artista Alessandra Porfidia, docente di scultura alla Accademia di Belle 
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Arti di Firenze. La rassegna è stata completata dall’VIII Biennale Don Primo 
Mazzolari Immagini dello spirito, presentando l’omaggio a uno dei massimi 
scultori contemporanei Ugo Riva, presente con due sculture e tre disegni. In-
terventi anche del vice presidente della Fondazione Mazzolari, Sergio Cagossi 
e di Francesca Zaltieri.

Visitatori bolognesi e bresciani in Fondazione

 19 ottobre 2017 – Ieri 18 ottobre da Bologna sono arrivate due persone, 
marito e moglie, per visitare nel giorno del loro anniversario di matrimonio i 
luoghi cari a don Primo, rilasciando questo messaggio: «Nel ricordo del no-
stro 31° anno di matrimonio riscopriamo la figura di don Primo Mazzolari e 
ringraziamo la Fondazione per il suo grande operato. Grazie e buon lavoro! 
Marco e Franca da Bologna». Oggi 19 ottobre un altro gruppetto di persone 
provenienti da Brescia, ritorna per la seconda volta a Bozzolo, per sostare sulla 
tomba di Mazzolari in San Pietro, e rivisitare la Fondazione per avere ulteriori 
notizie sui prossimi eventi in programma. Al termine hanno rilasciato un 
messaggio augurale per i volontari che dedicano il loro tempo alla riscoperta 
del grande sacerdote.

Bagnolo S. Vito: “Mazzolari profeta per l’uomo e la Chiesa di oggi”

 20 ottobre 2017  – Questa sera presso il Teatro di Bagnolo San Vito 
(Mantova), si è tenuta una tavola rotonda con Giancarlo Ghidorsi, segre-
tario della Fondazione Don Primo Mazzolari ed Enzo Riccò, insegnante di 
religione a Mantova. Moderatore  Stefano Aldrigo. La serata è stata organiz-
zata nell’ambito della settimana dell’Unità pastorale 2017 dalle parrocchie di 
Bagnolo San Vito, San Biagio, San Giacomo Po e San Nicolò Po, sulla figura 
di don Primo, con la lettura di alcuni brani tratti dal testo del parroco di Boz-
zolo, Tempo di credere, e con alcune testimonianze di chi lo ha conosciuto 
personalmente. Un sentito grazie per la sua cordiale ospitalità al parroco don 
Ceo Dal Borgo che assieme ai suoi più stretti collaboratori, ha voluto avvici-
nare e far conoscere ai suoi parrocchiani la figura di Mazzolari. 



127

Visita in Fondazione di Alberto Centinaio, già sindaco di Legnano

 21 ottobre 2017 – Oggi siamo stati onorati dalla presenza in Fondazio-
ne di Alberto Centinaio, già sindaco di Legnano, amico di Giorgio Vecchio, 
presidente del Comitato scientifico della Fondazione, e di Gianni Borsa, di-
rettore della rivista «Impegno». Al termine della visita ci ha rilasciato questo 
messaggio: «Una giornata ospite della Fondazione che non dimenticherò. Un 
ritorno, attraverso l’esperienza di don Primo Mazzolari, al senso profondo 
della vita e del servizio gratuito per il prossimo». 

Don Bignami a Pordenone per un incontro su Mazzolari e Milani
 
 22 ottobre 2017 – Durante la settimana di incontri con l’Editoria reli-
giosa a Pordenone, è stato invitato a parlare di Mazzolari, don Bruno Bigna-
mi, presidente della Fondazione di Bozzolo, assieme all’autore de Il maestro 
scomodo. Attualità di don Milani, Pacifico Cristofanelli. Moderatore Marco 
Roncalli, giornalista e scrittore. L’incontro è stato organizzato nella settimana 
dal 16 al 22 ottobre, dedicata all’Editoria religiosa sul tema “Ascoltare, Legge-
re, Crescere”.

Viadana, “Fiera del libro del territorio Oglio-Po”

 28-29 ottobre 2017 – La Società storica viadanese e la Pro Loco hanno 
organizzato la settima edizione della “Fiera del libro del territorio Oglio-Po”: 
un’occasione per fare il punto sulle novità editoriali inerenti al distretto, non-
ché sugli autori della zona. L’appuntamento sabato e domenica presso il Muvi 
di Viadana. In calendario numerose presentazioni, oltre alle visite guidate al 
museo civico “Parazzi”. Anche la Fondazione Don Primo Mazzolari era pre-
sente con un vasto assortimento letterario sulla figura del sacerdote lombardo. 
 Domenica alle 16.30, il prof. Mario Gnocchi, membro del Comitato 
scientifico della Fondazione, ha presentato per l’occasione il suo ultimo lavoro 
mazzolariano Tra l’argine e il bosco alla presenza di un folto pubblico. 
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“Mazzolari profeta del nostro tempo”: incontro a Remedello Sopra

 3 novembre 2017 – L’Istituto Bonsignori Remedello, le parrocchie di 
Remedello e Acquafredda e l’Associazione di promozione culturale e sociale 
hanno organizzato un incontro presso il teatro parrocchiale sulla figura di don 
Mazzolari dal tema: “Don Primo profeta del nostro tempo”. È intervenuto 
don Bruno Bignami, presidente della Fondazione Don Primo Mazzolari di 
Bozzolo. Durante l’intervento di don Bruno è stato proiettato un video in 
cui si sente la voce di don Primo, attraverso alcune sue omelie e una video-re-
gistrazione sulle parole del Santo Padre pronunciate a Bozzolo nel giugno 
scorso. 

Visita del vescovo di Pavia mons. Sanguineti con 30 sacerdoti

 9 novembre 2017 – Nel primo pomeriggio è arrivato in Fondazione un 
gruppo di oltre venti sacerdoti guidati dal vescovo di Pavia, mons. Corrado 
Sanguineti, per un incontro con il presidente della Fondazione don Bruno 
Bignami, sulla figura di Primo Mazzolari. La visita è iniziata presso la sede, 
con l’illustrazione del materiale in esposizione, la biblioteca e l’archivio del 
sacerdote. L’incontro sul pensiero mazzolariano è stato tenuto dal presidente 
don Bignami nella chiesa di San Francesco, attigua alla Fondazione, al termi-
ne del quale il vescovo Sanguineti coi sacerdoti appartenenti alla sua diocesi, 
si sono recati in chiesa San Pietro dove erano attesi dal nuovo arciprete don 
Luigi Pisani per la celebrazione della Messa. 

Incontro con don Bignami presso la Fondazione Città di Cremona

 9 novembre 2017 – «Dalle lettere di vescovo Cazzani si capisce la carità 
secondo Primo Mazzolari. Un modo di stare dentro la Chiesa, un atteggia-
mento pastorale». Don Bruno Bignami ha presentato oggi presso la Sala con-
siliare di Fondazione Città di Cremona il libro da lui curato Primo Mazzolari. 
La carità è sempre un po’ eccessiva edito da EDB, frutto di un lungo lavoro sugli 
scambi epistolari tra il parroco di Bozzolo e il vescovo di Cremona in decenni 
fondamentali della storia italiana. Pubblicato nello scorso giugno in occasione 
della visita di Papa Francesco a Bozzolo, il volume raccoglie alcune delle lette-
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re più significative scritte da Mazzolari tra il 1917 e il 1951. All’incontro era-
no presenti anche don Andrea Foglia, storico, e Angela Bellardi, ex direttore 
dell’Archivio di Stato. Ha moderato l’incontro la presidente dell’Ente Uliana 
Garoli, in una sala gremita di persone.

Visita del gruppo della “Postumia” di Gazoldo degli Ippoliti

 18 novembre 2017 – Oggi nel pomeriggio, grande partecipazione 
dell’associazione “Amici della Postumia”, guidati da Nanni Rossi alla Biennale 
internazionale d’arte, alla visita della chiesa gonzaghesca di San Francesco e 
alla sede della Fondazione Don Primo Mazzolari. La curatrice D’Agostino 
ha presentato lo spazio artistico più moderno ed innovativo del territorio, 
seconda la definizione di molti visitatori. Il gruppo formato da 50 persone è 
arrivato a Bozzolo anche per una visita alla chiesa gonzaghesca di San France-
sco e alla sede della Fondazione Don Primo Mazzolari. 

Chiusura del XIV Premio d’arte Città di Bozzolo

 19 novembre 2017  – Si chiude oggi a Bozzolo, con grande successo di 
pubblico, il XIV Premio d’arte Città di Bozzolo, con la presenza della cura-
trice Ivana D’Agostino che ancora una volta farà da guida ai visitatori in que-
sta ultima giornata della mostra di pittura. Molti i commenti dei personaggi 
esperti d’arte contemporanea che hanno visitato la rassegna. D’Agostino ha 
impostato un percorso attraverso tecniche espressive molto diverse tra loro: 
pittura, scultura, fotografia, light box, cartapesta, incisione. Come in tutte le 
edizioni, una sezione a latere “Immagini dello Spirito”, rende omaggio ad un 
artista contemporaneo e questa volta è dedicata ad Ugo Riva, protagonista 
della scultura italiana. «Le sue opere, cariche di phatos e tensione emotiva, 
offrono una profonda riflessione sull’uomo e il tempo in cui vive».

Visita dell’arcivescovo di Oristano mons. Sanna con 15 sacerdoti 
 
 22 novembre 2017 – Visita di un gruppo di 15 sacerdoti della dioce-
si di Oristano, accompagnati dal loro arcivescovo mons. Ignazio Sanna, per 
conoscere i luoghi cari a don Primo, iniziando nella tarda mattinata con la 
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celebrazione della Messa in chiesa S. Pietro accolti con grande ospitalità dal 
nuovo parroco don Luigi Pisani. Al termine, dopo una breve sosta di preghie-
ra sulla tomba del vecchio arciprete, si sono concessi una pausa pranzo, prima 
di visitare la sede della Fondazione Mazzolari. 

Amministratore del gruppo “Imbal carton” in Fondazione

 3 dicembre 2017 – Nella tarda mattinata sono giunti in Fondazione 
l’amministratore della ditta “Imbal carton” di Drizzona (Cremona), Michele 
Lancellotti, e il presidente della Fondazione mantovana per una visita pro-
grammata da tempo. Le due personalità, accompagnate dalle rispettive con-
sorti, si sono intrattenute per più di un’ora, accolti dai responsabili della Fon-
dazione per conoscere più da vicino la figura del sacerdote bozzolese.

Nel Duomo di Mantova la cantata sacra “La più bella avventura”  

 2 dicembre 2017  – L’opera musicale “La più bella avventura”, che trae 
origine dal libro del 1934 di don Mazzolari, è stata scritta e diretta nel Duomo 
di Mantova dal maestro Federico Mantovani, docente del Compiani, cremo-
nese di Cingia de’ Botti. «Una grande interpretazione», ha commentato alla 
fine il vescovo Marco Busca, al primo banco di un Duomo affollatissimo. «Il 
messaggio di don Mazzolari è attualissimo». L’alternarsi e sovrapporsi di soli-
sti, coro, orchestra e attore ha funzionato: mai un momento di stanca, grazie 
all’abilità di Mantovani nell’utilizzare anche le tecniche della musica da film.

Genitori e alunni della media di Rivarolo del Re in Fondazione

 3 dicembre 2017 – Il gruppo di alunni della classe terza media di Riva-
rolo del Re (Cremona), assieme ai loro genitori, è giunto in Fondazione nel 
pomeriggio accompagnato dal nuovo parroco di Bozzolo don Luigi Pisani, 
per un breve incontro sulla figura di Mazzolari. Ad attenderli presso la sede 
il segretario Ghidorsi e il consigliere Melegoni, che hanno fatto da guida, 
illustrando la figura di don Primo. Sono state mostrate poi le opere del par-
roco di Bozzolo, raccolte e catalogate presso l’archivio e la biblioteca. L’im-
pressione generale è quella che i ragazzi, e soprattutto i loro genitori, hanno 
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mostrato molto interesse alla figura di don Primo, ricordando l’evento della 
visita del Santo Padre a Bozzolo nel giugno scorso.

Presentazione a Bozzolo del libro Un’ Obbedienza in piedi

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 7 dicembre 2017  – Questa sera presso la sala civica comunale di Boz-
zolo è stato presentato il testo curato da don Bruno Bignami e Diletta Pasetti 
dal titolo Un’obbedienza in piedi, carteggio tra don Mazzolari e i vescovi di 
Cremona. Assieme ai curatori del testo, la voce narrante del bozzolese Andrea 
Avanzi. Il carteggio, in parte inedito, è composto da 315 lettere raccolte negli 
anni durante la vita sacerdotale di don Primo e tutt’ora conservate negli archi-
vi storici della diocesi di Cremona. 

Ricordato Mazzolari a Bagnolo San Vito    
 
 10 dicembre 2017 – La parrocchia mantovana di Bagnolo San Vito ha 
invitato il segretario della Fondazione Don Primo Mazzolari, Giancarlo Ghi-
dorsi, per una testimonianza durante la celebrazione della Messa, nella secon-
da domenica di Avvento. Il parroco don Ceo e i catechisti da sei anni animano 
la celebrazione domenicale a Bagnolo S. Vito attraverso alcune attenzioni, con 
l’obiettivo di suggerire, a partire dai Vangeli e attraverso simboli e testimo-
nianze, il senso dell’Avvento e del Natale. Il gruppo che oggi ha animato la 
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Messa è quello dei ragazzi della terza media assieme agli animatori Elisabetta 
Martani e Chiara Lazzarini. Dopo la lettura del Vangelo secondo Marco, il 
parroco ha invitato il segretario della Fondazione Mazzolari a rendere una 
breve testimonianza  sulla figura del Servo di Dio, don Primo Mazzolari.

Leone Benyacar e Oskar Tanzer cittadini onorari di Bozzolo

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 28 dicembre 2017 – Commovente e intensa cerimonia questa sera a 
Bozzolo in apertura del Consiglio comunale. Il sindaco Giuseppe Torchio 
ha concesso la cittadinanza onoraria a Leone Benyacar e Oskar Tanzer, due 
cittadini ebrei salvati dalle persecuzioni razziali grazie alla solidarietà e colla-
borazione di tutta la cittadinanza e di don Mazzolari. Alla consegna dell’im-
portante attestato hanno presenziato anche l’attuale parroco di Bozzolo don 
Luigi Pisani e il maresciallo Ronconi oltre al segretario della Fondazione Don 
Primo Mazzolari Giancarlo Ghidorsi.

Veglia per la pace nella chiesa di San Pietro a Bozzolo

 30 dicembre 2017  – La Veglia per la pace della Zona pastorale V della 
diocesi di Cremona si svolge nella chiesa di San Pietro in Bozzolo, che ospita 
la tomba di don Mazzolari, “profeta della pace”. La veglia è animata dalle co-
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rali di tutta la Zona pastorale, dirette dal maestro Donato Morselli. Chiesa di 
San Pietro affollatissima di persone provenienti dai paesi vicini a Bozzolo.  
 Don Luigi Pisani, nuovo parroco, ha guidato la celebrazione.

Giorgio Gori in visita privata in Fondazione    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 8 gennaio 2018  – È incominciato alle 15.40 dalla sede della Fonda-
zione Don Primo Mazzolari il tour di Giorgio Gori, candidato alle prossime 
elezioni di marzo alla presidenza della Regione Lombardia per il centrosinistra 
e il civismo, nel Casalasco. A Bozzolo ad accoglierlo il sindaco Giuseppe Tor-
chio, Cinzia Nolli del PD bozzolese, Alessandro Rosa, consigliere comunale 
di Casalmaggiore, il presidente e il segretario del Listone Gabriel Fomiatti e 
Alberto Fazzi, il sindaco di Rivarolo Mantovano Massimiliano Galli. Giancar-
lo Ghidorsi, segretario della Fondazione, ha illustrato l’attività dell’ente stesso. 
Stupito dalle oltre cento tesi di laurea su Mazzolari e dall’enorme archivio che 
raccoglie la corrispondenza di Mazzolari, sul libro delle visite Gori ha scritto: 
«Qui passa l’eredità di un uomo e sacerdote eccezionale che ci ha insegnato di 
quanto amore per gli altri debba essere fatta la bella politica».
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“Testimoni di pace”: a Cremona serata su Mazzolari e altri “martiri”
 
 12 gennaio 2018  – I’Incontro organizzato a Cremona dal “Forum delle 
idee” nel 128° anniversario della nascita di don Primo Mazzolari. Questa sera 
alle ore 21 presso la sala eventi di Spazio Comune (in piazza Stradivari) è in 
agenda l’incontro pubblico “Testimoni di pace nell’età delle dittature e dei 
totalitarismi”. Relatore il prof. Anselmo Palini, docente di materie letterarie 
presso l’Istituto di Istruzione superiore “Antonietti” di Iseo. Nella sua relazio-
ne ha analizzato il pensiero e l’azione di Primo Mazzolari, Franz Jägerstätter, 
Dietrich Bonhoeffer, Josef Mayr-Nusser ed Etty Hillesum. Durante la sera-
ta è stato illustrato il programma cui collabora l’associazione “Tavola della 
Pace” di Cremona e che prevede nella giornata di domani, 13 gennaio alle 
ore 14.30, 128° anniversario della nascita di Mazzolari, presso la Cascina di 
San Colombano del Boschetto (Cremona) un incontro  commemorativo sulla 
figura e il pensiero di don Primo.

Ricorrenza del 128° anniversario della nascita di don Primo
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 13 gennaio 2018  – Appuntamento alla Cascina di San Colombano in 
località Boschetto (Cremona) alle ore 14.30. Come ogni anno si rende testi-
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monianza con riferimento al Tu non uccidere nella giornata in cui si ricorda 
la nascita di Primo Mazzolari. Presenti alla cerimonia: Don Agnelli, assistente 
delle ACLI, don Mario Aldighieri, Marco Pezzoni e un giovane del mondo 
cattolico cremonese, Paolo Bodini ex sindaco di Cremona, il sindaco di Boz-
zolo Giuseppe Torchio e il segretario della Fondazione Don Primo Mazzolari. 
 Viene tracciato un percorso di grande attualità, tra fede, società e cultura, 
con particolare riferimento per i giovani d’oggi. L’evento è stato organizzato 
da ACLI Provinciali, Pax Christi, Forum delle idee di Cremona, Tavola della 
Pace, Forum della Pace e del diritto dei popoli “Primo Mazzolari”.

Cremona, presentazione del libro curato da Bignami e Pasetti
 
 13 gennaio 2018  – Comincia alle ore 16, con la presentazione del libro 
Un’obbedienza in piedi di don Mazzolari, in Comune a Cremona il program-
ma delle iniziative dedicate al parroco di Bozzolo e organizzate da Comune 
di Cremona, Diocesi di Cremona e Fondazione Don Primo Mazzolari, in 
sinergia con il Comune di Bozzolo, per l’anno della cultura che approfondisce 
il Novecento. Il volume ripercorre il copioso epistolario tra Primo Mazzolari e 
i vescovi di Cremona (Geremia Bonomelli, Giovanni Cazzani e Danio Bolo-
gnini). Curato da don Bruno Bignami e Diletta Pasetti e pubblicato da EDB, 
è stato illustrato dai curatori, introdotto dal sindaco di Cremona Gianluca 
Galimberti e commentato dal vescovo Antonio Napolioni (in questo numero 
della rivista riportiamo l’intervento del vescovo). Durante la presentazione, 
Roberta Benzoni ha letto alcune delle 300 lettere, molte pubblicate per la 
prima volta, che si trovano nel libro.

Presentazione a Cicognara del libro La parola che non passa
 
 13 gennaio 2018  – Nel giorno della nascita, di don Primo, l’Unità 
pastorale di Cicognara-Roncadello-Cogozzo, ha voluto ricordare il suo antico 
parroco, con la presentazione di un libro che raccoglie i suoi commenti ai 
Vangeli di un intero anno liturgico. Questa sera è presente il curatore dell’edi-
zione critica, don Pier Luigi Ferrari, biblista e teologo, rettore dell’Istituto di 
Scienze religiose di Cremona-Crema-Lodi, per presentare il lavoro. L’incontro 
si è svolto alle ore 21 presso la chiesa Beata Vergine delle Grazie di Cicognara 
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(Mantova), organizzato dall’Unità pastorale, dal parroco don Andrea Spreafi-
co e dalla Fondazione Don Primo Mazzolari di Bozzolo.

Ricordati a Casale Monferrato Primo Mazzolari e Teresio Olivelli
 

 17 gennaio 2018  – Questa sera presso la sala “Carlo Cavalla” in curia 
vescovile a Casale Monferrato (Alessandria) il prof. Maurilio Guasco e la pro-
fessoressa Marta Margotti hanno parlato di don Primo Mazzolari e di Teresio 
Olivelli (che sarà proclamato beato il 3 febbraio a Vigevano) sul tema “Ribelli 
per amore” a un pubblico attento e numeroso.

Incontro a Mantova: “Don Primo Mazzolari, Mantova e i mantovani”
 
 19 gennaio 2018  – Si è svolto a Mantova nel pomeriggio, presso l’Ac-
cademia Virgiliana, un incontro su don Mazzolari e i suoi rapporti col popolo 
mantovano. Sono intervenuti il presidente della Fondazione di Bozzolo, don 
Bruno Bignami, l’avvocato Sergio Genovesi, accademico virgiliano, Nanni 
Rossi, dell’Associazione Postumia, don Giovanni Telò direttore del settima-
nale «La cittadella» di Mantova. Si veda in questo numero della rivista la 
relazione di don Bignami. 
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Monza, alla scuola di grandi maestri: Mazzolari e Milani  

 23 gennaio 2018  – Tre serate di catechesi adulti, organizzate dalla par-
rocchia San Carlo e dalla Comunità pastorale Ss. Trinità a Monza, dal titolo 
“A scuola da grandi maestri”. Il ciclo, introdotto dal parroco mons. Franco 
Carnevali, è aperto da una riflessione sulla figura di don Primo Mazzolari, 
tenuta da Gianni Borsa, direttore della rivista «Impegno». Prossimo appunta-
mento su don Milani.

Consegnata in Fondazione copia di una tesi di laurea su Mazzolari
 
 29 gennaio 2018  – Stamane si è presentata in Fondazione la neo laure-
anda Rosanna Santoro di Verona per consegnare copia della sua tesi di laurea 
su don Primo Mazzolari da poco discussa, riferita all’Anno accademico 2016-
2017 e conseguita presso l’Università degli Studi di Verona - Corso di laurea 
in Scienze dell’educazione. Argomento della tesi: Riflessioni sull’educazione 
in don Primo Mazzolari. La laureanda dichiara nell’introduzione di essersi 
avvalsa di alcuni testi significativi di don Mazzolari, citati nella bibliografia, 
consultati presso la biblioteca della Fondazione Don Primo Mazzolari di Boz-

I fatti e i giorni della fondazione



138

zolo e di alcuni manoscritti, soprattutto lettere autografe, citati nelle note, 
conservati nell’Archivio della Fondazione stessa. 

Copia di una tesi di laurea consegnata alla Fondazione 
 

 30 gennaio 2018 – Oggi è giunta in Fondazione, accompagnata da 
alcuni famigliari, la dottoressa Annamaria Toso, che nell’Anno accademico 
1969-1970 aveva discusso una tesi di laurea presso l’Università Cattolica di 
Milano su Don Primo Mazzolari scrittore e giornalista. La signora, origina-
ria di Casteldario (Mantova), ma residente a Milano, sostiene di aver sentito 
parlare di Mazzolari, da giovane, in casa e fuori; in casa dai genitori che lo 
conoscevano personalmente e lo stimavano, e dallo zio Dante Toso, col quale 
Mazzolari era in rapporto epistolare; fuori casa, «dai molti che lo ammiravano 
e lo criticavano». Da lì la decisione di dedicare la tesi allo stesso Mazzolari.

(A cura di Giancarlo Ghidorsi)
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