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Bruno Bignami1

Une actualité de plus de soixante ans. Le message
de don Primo Mazzolari à l’épreuve du temps

Paris, 29 novembre 2018, siège de l’Unesco : l’après-midi est consacré à 
la présentation du message de paix de don Primo Mazzolari (1890-1959). Il 
est annoncé par tous les écrans disséminés au siège de l’institution internatio-
nale agissant pour la culture et l’éducation.

Le cardinal Pietro Parolin, secrétaire d’État du Saint-Siège, est chargé de 
l’exposé principal et nous rappelle combien l’existence de don Mazzolari aura 
participé à la construction de la paix. Dès son enrôlement dans la Grande 
Guerre en tant que prêtre-soldat et aumônier militaire, don Primo ne cesse de 
prôner la paix comme expérience fraternelle. Il adhère ensuite à la Résistance 
pendant la Seconde Guerre mondiale sans recourir aux armes, et réalise sa 
désobéissance civile grâce à la force des idées.

Mais le chef-d’œuvre de sa réflexion reste son livre Tu non uccidere (Tu ne 
tueras point), publié anonymement en 1955. Certain que « le chrétien est un 
homme de paix et pas un homme en paix », Mazzolari invite les chrétiens à se 
placer « devant » les autres afin d’éclairer leur chemin, témoignage éloquent. 
Ses enseignements nous rappellent que la paix est un bien que l’on doit exiger 
pour tous, même pour ceux qui ne le méritent pas.

M. Qu Xing, directeur général adjoint de l’Unesco, nous a fait l’honneur 
de son hospitalité et d’un discours de bienvenue. Monseigneur Francesco Fol-
lo, Observateur permanent du Saint-Siège auprès de l’Unesco, s’est occupé 
personnellement de l’organisation de l’événement parisien. Sont également 
intervenus en prenant la parole : monseigneur Antonio Napolioni, évêque de 
Crémone, M. Guy Coq, philosophe et disciple du personnalisme d’Emma-
nuel Mounier, Mme Mariangela Maraviglia, membre du comité scientifique 
de la fondation Don-Primo-Mazzolari et moi-même, don Bruno Bignami, en 
tant que président de la fondation.

Nous sommes donc très heureux d’avoir l’occasion de vous présenter ici 
les versions intégrales de toutes les interventions qui se sont tenues au siège 

Introduction



8 Bruno Bignami

de l’Unesco.
Ce colloque a également permis de lancer les célébrations du soixantième 

anniversaire de la mort de don Mazzolari (1959-2019) et de faire connaître 
son héritage culturel et spirituel à un niveau international.

Je vous propose de retenir tout particulièrement les mots avec lesquels le 
cardinal Parolin a conclu son intervention afin que nous recevions les trois en-
seignements de vie laissés par Mazzolari : « La paix naît du dialogue entre les 
hommes, de la pacification des cœurs et du désarmement des arsenaux, mais 
aussi de nos investissements dans l’éducation et la formation des consciences 
et de notre engagement à vivre l’histoire avec amour. »

Don Mazzolari a vécu et pensé la vie chrétienne en s’exposant personnel-
lement. « Engageons-nous sans l’attendre des autres », écrivait-il en substan-
ce dans l’incipit de son fameux ouvrage Impegno con Cristo (S’engager avec 
Christ). Un incipit repris en partie par le secrétaire d’État du Saint-Siège afin 
de lancer un appel à tous les hommes et à tous les peuples. La paix n’est pas 
seulement absence de guerre, elle implique également de construire la justice, 
valoriser la culture, être à l’écoute des pauvres… Nous ne cesserons jamais 
d’apprendre des périphéries.

Le meilleur moyen de se souvenir du curé de Bozzolo, soixante ans après 
sa mort, est de permettre au plus grand nombre de s’approprier son héritage. 
Afin que celui-ci devienne à son tour, comme nous le suggère l’Unesco, « pa-
trimoine de l’humanité ».

1 Président de la fondation Don-Primo-Mazzolari



9

Xing Qu1

Don Mazzolari a su trouver la force de développer
une pensée pour la démocratie et le pacifisme

Excellences, Mesdames et Messieurs, c’est un plaisir et un honneur de 
m’adresser à vous au nom de la Directrice générale, Madame Audrey Azoulay, 
à l’occasion de ce colloque. 

Je voudrais remercier le Saint-Siège, le Dicastère pour le service du dé-
veloppement humain intégral, ainsi que le Centre France-Asie, pour l’organi-
sation de cette excellente initiative rendant hommage à don Primo Mazzolari. 

Ce colloque est l’occasion de rappeler la pensée humaniste et sociale de 
don Primo Mazzolari, ainsi que son engagement pour la liberté religieuse et le 
pluralisme, qui représentent des thématiques si chères à l’Unesco.

Critiquée, censurée et parfois même sanctionnée, la pensée de don Pri-
mo Mazzolari demeure aujourd’hui encore une pensée fondamentale, apte 
à nourrir une culture de la paix. Toute sa vie, Primo Mazzolari s’est engagé 
pour une religion plus juste et pour un monde plus inclusif. Profondément 
marqué par les horreurs de la guerre et du fascisme, il a su trouver la force de 
développer une pensée pour la démocratie, le pacifisme. 

L’œuvre de don Primo Mazzolari est, à bien des égards, un véritable appel 
à la prise de conscience et à la responsabilité de chaque individu dans la cons-
truction d’un monde meilleur. C’est ce qui la rend extrêmement pertinente 
aussi à ce jour.

Mesdames et Messieurs, l’œuvre et la vie de don Mazzolari nous rappel-
lent l’engagement de l’Unesco, en ce qui concerne ces valeurs fondamentales, 
pour une culture de la paix.

En fait, dès sa création, l’Unesco a eu pour objectif de cultiver l’idéal de 
la paix dans la conscience humaine, par le biais d’une transformation opérée 
par l’éducation, la culture, la communication et la science.

Au cœur de notre mandat il y a la conviction que les conditions politi-
ques et économiques ne suffisent pas pour bâtir et garder une paix durable. La 
paix doit être fondée sur une culture de la tolérance et de la compréhension 

Actes de la conférence de Paris
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mutuelle.
Tout cela commence par les droits et la dignité de chaque femme et de 

chaque homme tels qu’ils sont exprimés dans la Déclaration universelle des 
droits de l’homme, dont nous célébrons le 70eme anniversaire cette année 
même.

C’est pour cela, que nous devons donner aux gens les compétences et les 
connaissances nécessaires pour vivre ensemble, mieux connaître leur propre 
culture et apprendre  la culture des autres.

Nous devons également promouvoir et protéger la liberté d’expression 
en tant que droit fondamental.

Nous devons assurer une éducation, dès le plus jeune âge, capable de 
prévenir l’ignorance, la haine et toute forme de discrimination.

Cette vision n’a jamais été autant appropriée.
Nous vivons dans une période de grandes opportunités – en termes d’ou-

verture et de communication dans un espace public global – mais aussi de 
turbulences, où les sociétés, au niveau globale, se retrouvent confrontées à la 
violence extrémiste, aux migrations et aux dispersions internes, aux change-
ments climatiques et au crime organisé au niveau international. 

Nous voyons la croissance de comportements racistes et de stéréotypes 
sur la religion et la culture, utilisés comme base pour affirmer que différentes 
communautés ne peuvent pas vivre ensemble.

Nous devons réagir et renforcer le respect et la compréhension mutuels, 
qui sont essentiels et doivent commencer de la société civile. Les chefs reli-
gieux ont un rôle particulier à jouer dans la promotion du dialogue.

C’est le message central d’une culture de la paix : la diversité culturelle 
est un point fort qui ne peut être dissocié du respect des droits de l’homme.

Dans cet esprit, la vie de don Primo Mazzolari et son engagement en 
faveur de la paix et des femmes et des hommes marginalisés sont une source 
d’inspiration pour nous tous.

Je suis convaincu que la conférence d’aujourd’hui donnera une contribu-
tion à la promotion des idéaux de justice et d’inclusion sociale qu’il incarnait.

1 Directeur général adjoint de l’Unesco

Xing Qu
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Don Primo, un prêtre au regard sans frontières
Son engagement pour une église selon l’Évangile

Je débuterai mon bref hommage par un aveu : c’est la première fois de 
ma vie que je viens à Paris, et c’est à don Primo Mazzolari que je le dois. Ce 
sont toujours les circonstances les plus inattendues qui donnent naissance à 
de nouveaux enrichissements culturels et historiques.

Je voudrais, à vous tous, adresser mes remerciements : à l’Unesco, qui nous 
accueille en présence de ses plus hauts responsables, aux nombreuses délégations de 
pays étrangers participants, à toutes celles et tous ceux venus d’Italie et de Crémone.

C’est un immense plaisir pour moi d’avoir pu écouter son éminence le car-
dinal Pietro Parolin nous parler de celui que l’on appelait « le curé d’Italie » et de 
pouvoir ainsi, ensemble, ouvrir de nouveaux horizons à l’œuvre et au message de 
don Primo.

Je tiens également à remercier M. Qu Xing, dont la présence, dans le 
cadre des Objectifs du millénaire, témoigne encore une fois de l’attention de 
l’Unesco à la culture de paix et à ses bâtisseurs, célèbres ou anonymes.

Permettez-moi enfin de remercier monseigneur Francesco Follo, qui témoigne 
ici depuis longtemps de la sagesse et du labeur des gens de Lombardie.

Je suis évêque de Crémone depuis bientôt trois ans, mais ma fréquenta-
tion des écrits de don Mazzolari remonte à mes années de formation. C’est 
pourquoi je suis très heureux que l’on m’ait chargé de rappeler, en intro-
duction de cette conférence, les articulations fondamentales du parcours hu-
main et spirituel de ce protagoniste du XXe siècle.

Don Mazzolari est un homme de périphérie : Crémone est à la périphérie 
de la Lombardie. Les paroisses de Cicognara et de Bozzolo, dans la provin-
ce de Mantoue, sont des périphéries de l’Italie, aujourd’hui comme hier. Et 
pourtant, don Primo est un homme au regard sans frontières.

Né à Boschetto di Cremona le 13 janvier 1890, il reçoit à partir de 1902 
une formation culturelle et spirituelle au séminaire de monseigneur Bono-
melli, évêque aux idées larges, avant d’être ordonné prêtre en 1912. Enrôlé 
en 1915 comme prêtre-soldat, il part ensuite sur le front en tant qu’aumônier 
militaire. Profondément affecté à son retour de la guerre, il continue cepen-
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dant d’assurer seul son ministère au milieu de la population. Après un bref 
passage à la paroisse Sainte-Trinité de Bozzolo, il rejoint Cicognara, dominé 
par la digue de notre grand fleuve Pô. Il se distingue alors par une pastorale 
attentive à chacun, en particulier à l’endroit des plus démunis. Et il entre dans 
le cœur des fidèles. Pendant dix ans, il se consacre à former une communau-
té autour du message évangélique, à l’origine de sévères oppositions avec le 
fascisme. En 1925, don Primo refuse de sonner les cloches pour chanter le Te 
Deum après l’attentat manqué contre le duce. En 1929, il refuse de se rendre 
aux urnes pour le vote politique qui prévoit un seul parti. La nuit du 2 août 
1931, il essuie des tirs fascistes d’intimidation sur le presbytère de Cicognara.

L’année suivante, don Mazzolari est à nouveau transféré à Bozzolo, où il reste-
ra vingt-sept ans. Engagé dans l’unification des deux paroisses du village, il débute 
dans le même temps son activité littéraire. En quelques années, il publie La più 
bella avventura, Lettera sulla parrocchia, Il Samaritano2, pour ses textes les plus 
importants. La più bella avventura, dans laquelle il s’emploie vivement à actualiser 
la parabole du Fils prodigue, se heurte aux critiques du Saint-Office, qui exige son 
retrait du commerce. L’autorité ecclésiastique, longtemps suspicieuse à l’égard de 
l’ouverture du curé de Bozzolo à tous les éloignés du Christ, ne cessera ses polé-
miques et ses interventions disciplinaires qu’à quelques semaines de sa mort.

La Seconde Guerre mondiale découvre un don Primo en action aux côtés 
de la Résistance, dans la basse plaine de Mantoue. Sa paroisse s’efforce de sou-
lager les souffrances de familles de réfugiés ou de celles frappées par les deuils 
et tombées dans la pauvreté. Mais le prêtre n’échappe pas aux arrestations. En 
1944, il est obligé de fuir et trouve refuge dans la région de Brescia avant de 
retourner à Bozzolo, où il vivra caché dans son presbytère jusqu’à la Libéra-
tion, le 25 avril 1945. Poussé par ce deuxième conflit à de nouvelles réflexions 
sur la paix, il publie en 1955, d’abord anonymement, son manifeste du paci-
fisme chrétien : Tu non uccidere (Tu ne tueras point).

Après la guerre, il est urgent de retisser les liens du pays. Mazzolari pense 
à un parti d’inspiration chrétienne à la hauteur des attentes de justice sociale, 
notamment chez les plus humbles et les plus pauvres. Il favorise la naissance 
de la Démocratie chrétienne à Bozzolo et la soutient aux élections du 18 avril 
1948. Sans compter, il se dépense au contact des Italiens en faveur de l’en-
gagement social des catholiques. En 1949, il fonde le bimensuel Adesso, dans 
lequel il invite à dialoguer divers univers. Ainsi, des hommes provenant de 

Antonio Napolioni



13Don Primo, un prêtre au regard sans frontières. Son engagement pour une église selon l’Évangile

cultures et d’histoires différentes contribueront à la revue : catholiques, socia-
listes, laïques, syndicalistes, hommes politiques, économistes…

La maison de don Primo devient un lieu de rencontre pour des hommes et 
des femmes de toute extraction sociale. Don Mazzolari éclaire les personnes en dif-
ficulté connaissant la pauvreté, ou bien aux prises avec de grosses responsabilités. À 
la paroisse de Bozzolo, on trouve un mot pour chacun, proches ou non de l’Église.

La vie sur terre de don Mazzolari s’arrête le 12 avril 1959. Quelques se-
maines plus tôt, le 5 février, le prêtre était reçu en audience par le pape Jean 
XXIII et put entendre de la bouche même du souverain pontife les paroles 
suivantes : « Voici la voix de l’Esprit Saint en terre mantouane. » Après tant de 
désaccords et d’incompréhensions, l’Église commençait enfin à reconnaître la 
valeur du témoignage évangélique du curé de Bozzolo, même si « personne 
n’est prophète en son pays » : car à Crémone, il lui fut bien difficile de se faire 
entendre et comprendre sans préjugés.

Le prêtre crémonais, dont l’engagement pour une Église selon l’Évangile 
sera précurseur du concile Vatican II, s’éteint peu de temps après l’indiction 
de ce dernier. Comme Moïse, il traverse le désert de l’Église préconciliaire et 
meurt au seuil de la Terre promise.

Regardons aujourd’hui la vie et la pensée de don Mazzolari comme une 
source où puiser des raisons d’engagement et d’espérance afin de nous aider 
à réaliser le magistère du pape François, dont la visite à Bozzolo, le 20 juin 
2017, pour prier sur la tombe d’un curé de campagne, nous a tous surpris. 
Ce jour-là, le pape concluait son discours par ces mots : « Si vous deviez 
reconnaître n’avoir pas accueilli la leçon de don Mazzolari, je vous invite au-
jourd’hui à en tirer profit. Notre Seigneur, qui a toujours suscité pasteurs et 
prophètes selon son cœur au sein de notre Sainte Mère l’Église, nous aide 
aujourd’hui à ne plus les ignorer. Suivre ces visionnaires nous aurait épargné 
bien des souffrances et des humiliations. »

Nous voici donc à présent réunis sous le regard d’un monde en quête de 
paix, pour tirer profit de cette leçon.

NOTES

1 Évêque de Crémone
2 La plus belle aventure, Lettre sur la paroisse, Le Samaritain.
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Mazzolari bâtisseur de paix : son engagement
à vivre l’histoire avec amour

Je salue tous les participants au Colloque international sur Le message et 
l’action pour la paix de don Primo Mazzolari (1890-1959) et je vous remercie 
de l’occasion qui m’est offerte d’apporter ma contribution au Siège presti-
gieux de l’Unesco. Je vous transmets également les salutations de Sa Sainteté 
le pape François qui encourage et accompagne de sa bénédiction la présente 
initiative, dans le droit sillage de cette organisation fondée pour construire et 
défendre la paix dans le cœur et dans l’esprit des hommes et des femmes du 
monde entier (cf. Prologue de l’Acte constitutif de l’Unesco), et qui aidera à 
faire « des choix nécessaires pour l’avenir, des choix de paix et pour la paix, et 
il n’y aura pas de paix sans une éducation adéquate des jeunes générations. Et 
il n’y aura pas d’éducation adéquate pour les jeunes d’aujourd’hui si la forma-
tion qui leur est offerte ne correspond pas bien à la nature de l’homme, être 
ouvert et relationnel » (pape François, 28 avril 2017).

Le contexte de l’Unesco et les réflexions du pape François sont une excel-
lente occasion pour reprendre aujourd’hui le message de paix de don Mazzo-
lari et réfléchir sur la manière dont la pensée et l’action de ce prêtre pourront 
nous aider à vivre notre époque avec courage et à contribuer à la construction 
de ce que le pape François appelle, à la suite de ses prédécesseurs, la civili-
sation de l’amour, dans laquelle chaque personne est aidée non seulement 
à avoir davantage, mais à être davantage (Jean-Paul II, Discours à l’Unesco, 
n° 14). Il est donc plus qu’approprié de célébrer ici, à l’Unesco, une grande 
personnalité comme l’était don Mazzolari, bâtisseur de paix et éducateur de 
fraternité.

Né en 1890 à Crémone et ordonné prêtre en 1912, don Primo s’est re-
trouvé très jeune à devoir affronter le drame de la guerre. En effet, en 1915, 
il est enrôlé comme prêtre-soldat et, de 1918 à 1920, il continue son service 
dans l’armée italienne comme aumônier militaire.

Durant ces années, il mûrit certaines convictions qui le conduiront ensui-
te à devenir ce bâtisseur de paix du vingtième siècle. À la veille de la Première 
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Guerre mondiale, il est interventionniste et salue favorablement l’entrée de 
l’Italie dans le conflit. Mais ce patriotisme initial est remis en cause par son 
expérience concrète de prêtre en contact direct avec la guerre. Voici l’une de 
ses réflexions :

Le prêtre-soldat fut dans la tranchée, à l’assaut, à l’hôpital, au cantonne-
ment, et dans son cœur incandescent (les pierres se mêlaient au canon) 
ont dû se rencontrer les confidences les plus tendres, les secrets les plus 
intimes, les tourments les plus noirs, les affres, l’angoisse, les déchire-
ments d’une humanité désormais proche, avec laquelle il vivait, agissait, 
souffrait, se confondait. Beaucoup de ceux qui s’offraient à la vie pour 
la première fois ne purent en détourner le regard, leurs yeux encore bril-
lants d’ingénuité et d’innocence ; ils étaient si nombreux ceux qui n’ava-
ient jamais vu l’homme…2

La dure réalité de la guerre l’aide à comprendre qu’entre l’Évangile et la 
violence, la distance est abyssale. Au cours des mois passés au cœur de l’Eu-
rope comme aumônier militaire en Haute Silésie (Pologne), il écrit dans son 
journal, le 2 mars 1920 :

Nous serons parvenus à bon port quand des peuples de races différentes 
sauront vivre ensemble sur une même terre sans s’agresser les uns les 
autres. Alors, la question nationale et la question de la race n’existeront 
plus. L’humanité les aura remplacées3.

C’est un message d’une grande actualité, à presque cent ans de distance ! 
À partir de cette expérience dramatique, Don Primo Mazzolari ne cesse d’of-
frir sa contribution pour que la paix soit un lieu authentique de fraternité. Par 
la suite, tandis que les totalitarismes sévissent en Italie et en Europe, ce curé 
de campagne a le courage de s’opposer avec force à toute forme d’injustice et 
de racisme. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il soutient la Résistance en 
exerçant sa conscience pour préserver l’humanité du cauchemar de la violen-
ce. En 1941, à l’occasion d’un congrès liturgique, il propose de supprimer « de 
notre vocabulaire cette habitude entrée dans le langage courant. Notre jargon 
guerrier témoigne de notre barbarie : consolidation, dégâts, bombarde-
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ments stratégiques, destruction, nombre de morts, que l’on compare à celui 
des autres, comme s’ils n’étaient pas des nôtres4 ». Assainir le langage et apaiser 
l’esprit sont, pour don Primo, des moyens d’arracher les racines de la guerre.

Penser la paix accompagna toute l’existence de cet homme d’église, en-
gagé dans des zones périphériques comme les villages de la basse plaine du Pô 
où il fut nommé prêtre : Cicognara et Bozzolo. Dans son ministère pastoral, 
il ne cessa jamais d’être attentif au thème de la paix et s’intéressa aux événe-
ments qui bouleversèrent l’Italie, tout comme l’Europe et le reste du monde. 
Pensons à la Seconde Guerre mondiale et à l’avènement des totalitarismes 
qui créèrent les conditions d’anéantissement de l’humanité et firent tomber 
à nouveau l’histoire dans le gouffre d’une guerre sans frontières. Sa critique 
de la mentalité guerrière s’intensifiera quand il comprendra que le drame se 
jouait sur le dos de personnes et de familles innocentes. Voilà pourquoi il ne 
rejeta pas la critique de tout pouvoir qui se pensait absolu, piétinait l’homme 
et usait de méthodes violentes. Ainsi a-t-il acquis une sensibilité capable de 
saisir à temps la tragédie qui rongeait l’Europe des années 30. Sachant re-
connaître dans la guerre d’Espagne « un horrible fratricide » (1936) et dans 
l’invasion allemande de la Pologne (1939) un « crime incompréhensible ». 
Derrière la guerre civile espagnole, écrivait-il, « s’agitent des eaux troubles 
d’intérêts inhumains et inavouables qui, sous couvert d’idéologie, accélèrent 
la coalition des deux blocs pour tromper les masses et précipiter les peuples, 
avec une passion aveugle, dans le gouffre de la guerre5 ».

Tandis que la radio annonçait le début de la Seconde Guerre mondiale, 
le 1er septembre 1939, le curé de Bozzolo écrivait dans son journal :

Quand un homme parle de cette façon [Hitler, ndt], sa cause est déjà 
perdue devant les hommes d’esprit et de raison. Il se place en dehors de la 
tradition et du sens chrétiens ; et même en dehors de l’humanisme païen 
de Rome. […] On se demande : « Est-il normal ? Ou bien sommes-nous 
face à une énigme criminelle encore inconnue de l’histoire6 ? »

Le débat autour de la guerre s’approfondit encore davantage au moment 
où les jeunes posent des questions radicales et dérangeantes. En 1941, au pres-
bytère de don Primo, arrive la lettre d’un jeune aviateur florentin demandant 
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d’être éclairé sur ses drames de conscience. Pourquoi une Église qui entend 
construire la paix, interroge le jeune Giancarlo Dupuis, demande à ceux qui 
sont en guerre d’être fidèles à leur pays ? Que faire quand la conscience traver-
se une crise? Mazzolari offre une très longue réponse (Risposta ad un aviatore) 
et n’esquive pas la radicalité des questions en jeu. « La vérité et le bien ne sont 
pas toujours limpides7 ». Une œuvre de discernement est donc nécessaire : le 
chrétien est appelé à « affranchir » la vérité et le bien d’une réalité souvent 
insuffisante. Cela ne signifie pas se compromettre avec l’erreur et le mal (« ja-
mais autorisé »), mais de faire face à la dimension concrète de la vie. Mazzolari 
tente ainsi de mettre en lumière la recherche d’une conscience croyante qui ne 
peut se limiter de reproduire, face à l’histoire, les choix du passé. La décision 
morale ne doit jamais se dispenser de reconnaître ce qui construit le Royaume 
de ce qui lui fait obstacle.

L’opposition chrétienne, si sa conscience n’est pas obstruée par une in-
guérissable mauvaise foi, en même temps qu’elle perçoit, souligne et 
critique les insuffisances inhérentes à l’action collective, en accepte les 
côtés positifs et les possibilités d’amélioration. Plutôt qu’opportunisme 
ou compromis, elle est un moyen essentiel de rester dans l’histoire afin 
de nous permettre de reconnaître et d’accepter tous les aspects de la réali-
té - ni injustes, ni mensongers en soi – et de tenter de les améliorer en 
vue du bien commun, à condition de les accueillir comme un chrétien 
se doit d’accueillir et de vivre les réalités humaines en accord avec la Foi 
et la Justice8. 

Pendant la guerre, Mazzolari souligna deux nécessités : une nouvelle ins-
titution supranationale et la relance de l’objection de conscience. La Société 
des Nations lui semblait avoir échoué et il fallait donner vie à un pouvoir 
« supranational » qui puisse contenir, empêcher ou juger l’émergence de con-
flits éventuels par-delà les intérêts particuliers. En opposition à l’absolutisme 
de l’État, il fallait en outre réaffirmer l’« autonomie naturelle » et le « droit 
à se défendre » de la conscience morale. L’objection de conscience devenait 
« pour les chrétiens, opposés au métier de tuer, une première tentative de 
retranchement », une réponse de la liberté humaine à ces deux excès : « l’hom-
me mesure de toute chose et l’homme écrasé par toute chose ». La possibilité 
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de l’objection de conscience rétablissait le juste rapport entre les droits de 
l’homme et ceux de la communauté, laquelle a pour but le bien commun, 
le « perfectionnement même de l’homme9». Don Primo a expliqué le mythe 
du devoir à l’exact opposé de la primauté de la conscience morale. Éduquer 
le soldat ne consiste pas à le former à l’obéissance aveugle, mais à lui offrir 
les instruments pour distinguer le bien du mal. En réalité, croire que l’Évan-
gile cherche une fidélité formelle appauvrirait le message de Jésus-Christ10. La 
désobéissance devient alors un devoir face à des abus évidents ou répétés de 
l’autorité : le pouvoir doit exiger le bien commun. La conscience requiert la 
fidélité au bien commun, au droit à la vérité et à la justice11.

Ces réflexions ont convergé dans l’adhésion de don Mazzolari à la Résis-
tance. La désobéissance civile, pour lui, devait se construire par la force de la 
pensée et des idées plutôt que par le recours aux armes. Au début des années 
40, en effet, don Primo a publié l’un de ses textes les plus provocateurs : Im-
pegno con Cristo (S’engager avec Christ), qu’il présentait comme un hymne au 
témoignage chrétien. Il écrivait : « la première condition que l’on demande au 
témoin ou au prophète est de posséder une conscience chrétienne claire afin 
de distinguer ce qui convient ou non à l’Evangile12 ». Il ajoutait : « Nous vivons 
à une époque où ce n’est pas tant la réalisation des devoirs commandés par les 
hommes qui importe que la tentative d’en connaître le fondement éthique13 ». 
D’où l’engagement du chrétien pour la libération de l’homme de toute forme 
d’esclavage, en cohérence avec son engagement à construire le « Royaume des 
fils de Dieu » opposé au « Royaume des serviteurs ». Ces paroles ne passèrent 
pas inaperçues et furent la cause de la première arrestation de Mazzolari en 
février 1944. Par la suite, la même année, en raison de son engagement dans 
la Résistance, il dut subir une seconde arrestation qui le poussa rapidement à 
fuir et à se cacher pendant plusieurs mois, jusqu’au 25 avril 1945.

Après la Seconde Guerre, le curé de Bozzolo s’engage dans la pacification 
des esprits et dans la reconstruction sociale afin d’offrir des motifs de respon-
sabilité civile aux catholiques. Il fonde à cette fin, en 1949, le bimensuel Ades-
so et poursuit sans trêve son engagement pour la paix. Il œuvre aussi pour un 
dialogue avec « ceux qui sont loin », à savoir ceux qui ont à cœur la question 
de la paix et qui luttent pour l’interdiction de la bombe atomique, même s’ils 
ne se reconnaissent pas dans l’Église. Sa tentative de dialogue avec les parti-
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sans de la paix fut regardée avec soupçon par l’Église, qui eut du mal, dans 
ce contexte, à en comprendre la prophétie. Malgré les incompréhensions, la 
passion de Mazzolari pour la paix ne faiblit pas. Au contraire, son engagement 
se transforma en « obstination ». Son journal devint une caisse de résonance 
qui n’épargnait ses critiques à personne, en un temps de dangereuse « guerre 
froide ». Il écrivait le 15 octobre 1950 :
 

Ceux qui prêchent la paix et qui, au fond de leur cœur, souhaitent une 
guerre qui les soulage du cauchemar communiste, sont de faux pacifistes. 
Et ceux qui se disent contre toutes les guerres, excepté celles qui, dans 
une certaine mesure, pourraient servir la cause russe et communiste, sont 
de faux pacifistes. Devant ces coalitions hypocrites, dangereuses et sim-
plistes, nous préférons les risques d’une politique inventive qui ne se
contente pas de répéter de manière abstraite « nous refusons la guerre », 
mais qui emploie tous les moyens honnêtes pour l’empêcher, à com-
mencer par la raison et la religion. Notre devoir est de nous opposer au 
fanatisme14.

L’excès de propagande en faveur de la guerre était pour Mazzolari le véri-
table danger duquel il fallait se garder. En bon observateur de la nature, gar-
dien de son « église paroissiale sur la digue » du fleuve Pô, il se servait de cette 
image pour représenter la force dévastatrice de la guerre, capable de tout em-
porter. Si la guerre est comme un fleuve qui peut déborder et tout emporter 
dans la catastrophe, le monde est sauvé par les « gardiens des digues de la paix ». 
Leur devoir de prévention est fondamental, mais « si les hommes ne cessent de 
se haïr et de s’armer, il n’y a pas de digue qui tienne, aussi solide soit-elle.15 » Il 
était convaincu que « chacun de nous est un ciel qui peut donner la pluie ou 
le soleil, préparer la guerre ou assurer la paix : chacun de nous, avant même les 
“grands” ou les ministres des Affaires étrangères, est le gardien des digues de 
la paix16 ». L’obstination pour la paix est le fruit de l’engagement de chrétiens 
laïcs qui cherchent à déplacer les obstacles qui se trouvent sur leur chemin. 
La seule voie possible est celle du dialogue. « Toutefois, prévenait-il, si nous, 
chrétiens, mettons certaines nations hors la loi en raison de leurs principes 
économiques et philosophiques différents des nôtres, la recherche même de 
la paix devient un instrument ou un aspect de la guerre froide, sinon un alibi 
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pour mener quoi qu’il arrive une “attaque préventive”17 ». Ainsi rêvait-il d’une 
Église en sortie de ses propres camps armés pour ne pas se transformer en 
terrain miné ou clôturé où chacun se réfugierait dans la suspicion réciproque 
et projetterait un monde divisé.

Ses appels à se préoccuper du sort de l’humanité, et plus encore du projet 
européen, furent mémorables et nombreux. Ses interventions, qui remon-
taient surtout au début des années 50, prennent aujourd’hui un ton prophéti-
que en ce siège international de l’Unesco. En 1953, à un moment de forte 
crise entre l’Est et l’Ouest, au beau milieu de la guerre froide, l’unité même 
de l’Europe était remise en cause. Le projet d’intégration à travers la Commu-
nauté européenne de défense apparaissait difficile dès le départ. Mazzolari en 
interprétait les signaux critiques et écrivait courageusement à ce propos. Dans 
un article publié dans le journal L’Eco di Bergamo, il prévenait qu’une Europe 
« broyée par les rivalités internes et externes, soumise à une économie qui 
gaspille et affame […] ne sera guère plus qu’une expression géographique ou 
qu’une zone interdite18 ». C’est pourquoi il engageait les chrétiens européens à 
faire tout leur possible pour « sauver leur maison ». Il concluait :

Je ne sais si la possibilité de sauver l’Europe est encore de notre ressort : 
mais il est clair et urgent que le devoir de la chrétienté européenne, catholi-
ques compris, est d’y employer toutes ses forces spirituelles et temporelles19. 

Le chef-d’œuvre de sa réflexion demeure sans aucun doute son livre Tu 
non uccidere (Tu ne tueras point), véritable manifeste pour la paix, publié 
anonymement en 1955 après les tragédies des guerres mondiales. Convaincu 
que « le chrétien est un homme de paix, et pas un homme en paix20 », Maz-
zolari invite les chrétiens à ne pas se laisser dominer par la peur et à se mettre 
« devant » afin d’être une lumière visible par tous. Pour le curé de Bozzolo, il 
était absurde qu’après des siècles de christianisme, l’adage « Si tu veux la paix, 
prépare la guerre » soit encore gagnant. En réalité, il faut créer les conditions 
pour la paix. Il faut se positionner en sa faveur et s’y rallier. La paix est une 
vocation, la vraie vocation de l’homme. C’est pourquoi don Primo proposait 
de dépasser l’idée qu’il puisse exister une « guerre juste » à une époque où 
les armes étaient devenues tellement destructrices qu’elles pouvaient tuer des 
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milliers de vies innocentes. Considérant la course aux armements comme une 
« folie », don Primo a prouvé que « notre arme de défense n’est pas l’arme ato-
mique, mais la justice sociale21 ». Il avertissait : « La guerre commence lorsque, 
pour ne pas faire la guerre, je suis au désespoir d’être obligé de la préparer22 ». 

Il n’y a pas de paix sans justice, précisément parce que la guerre génère la 
pauvreté : « Si l’on dépensait autant pour supprimer les causes [de la pauvreté] 
que ce que l’on dépense pour les guerres, nous assisterions à un accroissement 
du bien-être, de la paix et de la civilisation : à un accroissement de la vie23 ». 
Puis, citant un discours du président américain Eisenhower, il rappelait :

Tout canon que l’on construit, tout navire de guerre lancé, toute fusée 
que l’on prépare est un coup porté aux affamés ainsi qu’à tous ceux qui 
ont froid sans pouvoir se couvrir24. 

Don Primo Mazzolari fut un véritable bâtisseur de paix. Ses enseigne-
ments rappellent que la paix est un bien qui doit être demandé pour tout le 
monde, même pour celui qui ne le mérite pas, et qu’elle est le fruit de l’enga-
gement de tous les hommes de bonne volonté. Reprenant le message de Pie 
XII en 1939 : « Rien n’est perdu avec la paix, tout peut l’être avec la guerre », 
le curé de Bozzolo affirmait que la paix ne doit pas s’imposer mais s’offrir. Elle 
est le fruit d’une pacification de l’esprit allant des choix des personnes jusqu’à 
ceux des responsables politiques.

Don Mazzolari est mort le 12 avril 1959. Sa tombe, dans l’église pa-
roissiale de Bozzolo, est devenue un lieu de pèlerinage pour de nombreuses 
personnes. Le pape François lui-même s’y est rendu le 20 juin 2017 pour y 
commémorer cette extraordinaire figure de prêtre et de prophète. Les écrits de 
don Primo sont une mine où les chercheurs, intellectuels et hommes de bon-
ne volonté peuvent aller puiser. Parmi les nombreux témoins, les bâtisseurs 
de paix pourront reconnaître ce simple curé de campagne, capable d’aimer 
l’humanité avec générosité. L’actualité de son message est sous nos yeux. Je me 
permets de recueillir trois enseignements de vie que nous pourrions partager 
lors de ce colloque.

Le premier est que la paix naît du dialogue entre les hommes. Don Primo 
écrivait ceci :
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Celui qui est trop sûr de sa vérité plutôt que de la Vérité est moins un 
témoin qu’un zélateur, car il sépare avant la moisson le bon grain de 
l’ivraie sans voir que son « chemin devant Dieu » le soumet en réalité à 
la tentation de « supprimer » tous ceux, qui, à ses yeux, ne sont plus des 
hommes, en s’en débarrassant comme on arrache les « racines du mal », 
sans pitié25.

La condition du dialogue est la pacification. Il s’agit de pacifier les cœurs 
et de désarmer les arsenaux. Le combat de don Mazzolari en faveur du dés-
armement rappelle l’actualité de l’enseignement du Concile Vatican II, qui 
osait mentionner « une des plaies les plus graves de l’humanité » capable de 
faire un tort « intolérable aux pauvres ». Gaudium et spes 81 observe avec sa-
gesse :
 

On doit néanmoins se convaincre que la course aux armements, à laquel-
le d’assez nombreuses nations s’en remettent, ne constitue pas une voie 
sûre pour le ferme maintien de la paix et que le soi-disant équilibre qui 
en résulte n’est ni une paix stable, ni une paix véritable. Bien loin d’éli-
miner ainsi les causes de guerre, on risque au contraire de les aggraver peu 
à peu. Tandis qu’on dépense des richesses fabuleuses dans la préparation 
d’armes toujours nouvelles, il devient impossible de porter suffisamment 
remède à tant de misères présentes de l’univers. Au lieu d’apaiser véri-
tablement et radicalement les conflits entre nations, on en répand plutôt 
la contagion à d’autres parties du monde. Il faudra choisir des voies nou-
velles en partant de la réforme des esprits pour en finir avec ce scandale 
et pour pouvoir ainsi libérer le monde de l’anxiété qui l’opprime et lui 
rendre une paix véritable26. 

Qu’il me soit permis de rappeler ici les paroles du pape François à New 
York, le 25 septembre 2015, qui font référence au préambule et au premier 
article de la Charte des Nations Unies indiquant les fondements de la cons-
truction du droit international : la paix, la solution pacifique aux controverses 
et le développement des relations d’amitié entre les nations. Dans son dis-
cours, le pape François affirmait ceci :
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La tendance toujours actuelle à la prolifération des armes, spécialement 
les armes de destruction massive comme les armes nucléaires, contraste 
fortement avec ces affirmations et les nie dans la pratique. Une éthique et 
un droit fondés sur la menace de destruction mutuelle – et probablement 
de toute l’humanité – sont contradictoires et constituent une manipulation 
de toute la construction des Nations Unies, qui finiraient par être des 
‘‘Nations unies par la peur et la méfiance’’. Il faut œuvrer pour un monde 
sans armes nucléaires, en appliquant pleinement l’esprit et la lettre du Traité 
de non-prolifération, en vue d’une prohibition totale de ces instruments27.

Dans cette perspective, il convient de rappeler qu’environ deux ans après, 
le 7 juillet 2017, la communauté internationale adopta un nouvel instrument 
juridique dans le domaine nucléaire : le Traité sur l’interdiction des armes 
nucléaires. Cette adoption est le fruit d’un vaste mouvement d’opinion où la 
société civile entra en dialogue avec certains gouvernements en faveur d’un 
monde libéré des armes nucléaires. Le pape François et le Saint-Siège ont par-
ticipé activement à ce processus, en s’appuyant sur certaines argumentations : 
l’inadéquation des systèmes de défense nucléaires dans la réponse aux mena-
ces à la sécurité nationale et internationale du XXI siècle ; l’impact humani-
taire et environnemental catastrophique de l’utilisation d’engins nucléaires ; la 
dispersion de ressources humaines et économiques pour leur modernisation, 
ressources soustraites à l’accomplissement complexe d’objectifs comme la paix 
et le développement humain intégral; l’instauration d’un climat de peur, de 
méfiance et d’opposition. Eléments où l’écho des réflexions de don Primo 
Mazzolari résonne d’une manière ou d’une autre.           

Le nouveau traité possède également une référence importante à l’éduca-
tion à la paix et au désarmement. A ce propos, nous pouvons à nouveau nous 
référer à l’actualité du message de don Primo, en rappelant sa deuxième idée 
fondamentale : la paix vient du fait que l’éducation n’est pas et ne doit jamais 
être considérée dans une optique purement utilitariste. Pour don Mazzolari à 
l’époque, et pour l’Église et pour l’Unesco aujourd’hui, il s’agit de former la 
personne humaine en lui donnant le bagage nécessaire pour vivre pleinement 
sa vie. Plus brièvement, il s’agit de transmettre la sagesse qui ne consiste pas 
seulement en une série d’informations mais en l’apprentissage du sens (com-
pris comme direction et comme signification) de la vie.
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La troisième idée fondamentale est que la paix naît de l’engagement de 
chacun à vivre l’histoire avec amour : « Nous devons cesser – avertissait Maz-
zolari – d’être des spectateurs sous couvert d’honnêteté et de chrétienté. Trop 
de gens ont les mains propres parce qu’ils n’ont jamais rien fait ». C’est préci-
sément la question de l’engagement concret et personnel qui devient l’un des 
messages les plus forts du curé de Bozzolo. Il suffit de rappeler ici l’un de ses 
textes les plus poétiques, situé à l’incipit d’Impegno con Cristo :

Nous nous engageons 
nous, et non les autres
uniquement nous, et non les autres
petites ou grandes gens
croyants ou non croyants

Nous nous engageons 
sans exiger des autres qu’ils s’engagent avec nous, 
ou sans nous, 
à leur manière ou à la nôtre.

Nous nous engageons 
sans juger ceux qui ne s’engagent pas 
sans accuser ceux qui ne s’engagent pas 
sans condamner ceux qui ne s’engagent pas
sans essayer d’en comprendre les raisons
Nous nous engageons à ne pas nous désengager si les autres ne s’engagent pas.

[…] Le monde bouge si nous bougeons
change si nous changeons
se réalise dès que se réalise une nouvelle créature
devient barbare dès que se déchaîne la bête féroce présente en chacun de nous.

Le nouvel ordre commence dès que l’un d’entre nous s’efforce de devenir un 
nouvel homme.
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Le printemps commence avec la première fleur
la nuit avec la première étoile
le fleuve avec la première goutte
l’amour avec le premier rêve.

Je vous remercie pour votre écoute patiente et j’espère que ce colloque portera 
des fruits de conversion et de renouveau dans nos cœurs, car nous sommes 
convaincus, comme le soutenait don Mazzolari, que l’homme doit s’obstiner 
sans relâche à la paix. À toutes les époques et en faveur de toutes les personnes.
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Six thèmes de l’œuvre d’Emmanuel Mounier qui 
ont éclairé le chemin de Primo Mazzolari

C’est avec joie que je salue cette rencontre autour de Primo Mazzolari à 
laquelle la pensée d’Emmanuel Mounier est conviée. J’ai choisi d’évoquer six 
thèmes importants de l’œuvre de Mounier dont je pense qu’ils ont éclairé le 
chemin de Primo Mazzolari. Dans ce choix, j’ai été aidé par Bruno Bignami 
que je remercie.

On l’oublie trop souvent : l’essor de la pensée de Mou-
nier est contemporain de la crise de 1929. Dès la fonda-
tion de la revue Esprit en 1932, il inclut la crise économ-

ique dans la crise globale, une crise de civilisation. La chose est évidente dès 
le premier article qu’il signe dans Esprit : refaire la Renaissance. Un style de 
civilisation né à la Renaissance est en bout de course. La force de Mounier est 
de discerner, dans cette crise totale, deux plans distincts, mais en interaction : 
le plan anthropologique et le plan économique.

Sur le plan anthropologique, l’homme occidental a été « façonné par 
l’individualisme renaissant et il l’a été pendant quatre siècles, autour d’u-
ne métaphysique, d’une morale, d’une pratique de la revendication ». La 
métaphysique de l’individu a eu, à la longue, des effets redoutables sur le plan 
collectif, sur la possibilité d’un monde commun. Les individus « ont démar-
qué, vidé, encerclé toute réalité collective à leur image. L’univers humain, sous 
leurs effets anarchiques, s’est détendu en une poussière de mondes clos : pro-
fessions, classes, nations, intérêts économiques. La liberté individuelle est de-
venue “Laissez faire, laissez passer: laissez faire, laissez passer le plus fort” »…

Mounier dénonce une certaine évolution de l’économie: le bénéfice tiré 
de la spéculation a remplacé le « profit industriel ». Cet état de fait où l’écono-
mie est dominée par la logique de l’argent est ce que Mounier nomme préci-
sément « le désordre établi ». C’est le coût humain de cette dérive qui soulève 
un radical refus chez Mounier ; ce coût, c’est la montée de la misère, l’écra-
sement des pauvres. La solidarité de Mounier avec le prolétariat a une source 
spirituelle. Dans l’avant-propos de Révolution personnaliste et communautaire 
Mounier voit « le corps brisé du prolétariat comme un Christ en croix ».

Mounier penseur 
de la crise
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Du coup, on peut bien mieux comprendre pourquoi Mounier récuse 
l’anticommunisme quand celui-ci est consentement au sort des travailleurs. Il 
refuse les solutions appliquées par le système soviétique et la philosophie de 
l’histoire portée par le marxisme. Ses engagements ont deux points d’appui : 
d’une part le fait que « des communistes ont la confiance des pauvres », d’au-
tre part, dit Mounier: « mon Évangile est l’évangile des pauvres ».

L’individualisme repose sur une vision appauvrie de la réalité 
humaine. Emmanuel Mounier le récuse, parce qu’il voudrait 
saisir l’humanité dans sa complétude. La personne est donc, 

avant tout, le nom d’un effort pour dire de manière exacte la globalité de l’être 
humain. Certains termes qu’on lui préfère souvent sont en fait des réductions, 
des mutilations de la personne. Celle-ci dépasse la conscience, car elle est 
corps et esprit inséparablement : « l’homme est un corps au même titre qu’il 
est esprit, tout entier corps et tout entier esprit ». 

En opposant ci-dessus le mouvement qu’est la personne, aux instances 
qui tendent à la figer ; moi, sujet, personnalité, on rejoignait déjà un terme 
essentiel dans la description de la personne : la transcendance. Il y a dans la 
personne un mouvement de dépassement de soi qui se déploie sous trois for-
mes. C’est tout d’abord un mouvement de dépassement de soi vers soi-même 
dans un effort jamais achevé, toujours remis en cause, d’unification.

Mais en même temps, ce mouvement est dépassement de soi vers autrui, 
une sortie de soi, construction de la personne à travers la qualité de ses rela-
tions avec l’autre personne. Enfin, la transcendance vers soi-même, vers autrui 
serait brisée si la personne n’était pas transcendance vers les valeurs.

Le mouvement de dépassement, de transcendance de soi-même vers soi-
même est unification de soi-même. Et ce qui oriente et impulse ce mouve-
ment, c’est la quête de ma vocation. 

Ma personne est en moi la présence et l’unité d’une vocation intempo-
relle qui m’appelle à me dépasser indéfiniment moi-même, se dévoile dans 
le mouvement et opère, à travers la matière qui la réfracte, une unification 
toujours imparfaite, toujours recommencée des éléments qui s’agitent en moi.

La personne 
au centre

Guy Coq
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Cette vocation n’est pas donnée d’emblée, elle se dévoile dans le mouve-
ment même qui la recherche : « La mission première de tout homme est de 
découvrir progressivement ce chiffre unique qui marque sa place et ses devoirs 
dans la communion universelle et de se consacrer, contre la dispersion de la 
matière, à ce rassemblement de soi ».

Ce chiffre unique évoque un message codé à déchiffrer. C’est aussi tout 
un travail de découverte de cette vocation, comme sens de la présence uni-
que d’un être dans le monde. S’agit-il d’un mystère?  Dix ans après le texte 
précédent, Mounier adopte cette formule d’un mystère : « La personne est la 
protestation du mystère ». Il est « la présence même du réel, aussi banal, aussi 
universel que la Poésie à qui plus volontiers il s’abandonne. C’est en moi que 
je le connais plus purement qu’ailleurs, dans le chiffre indéchiffrable de ma 
singularité, car il s’y révèle comme un centre positif d’activité et de réflexion, 
non pas seulement comme un réseau de refus et de dérobades ». On le remar-
que ici : « le chiffre indéchiffrable » est celui de l’unicité d’un être, unicité 
qu’on ne peut expliquer.

La personne prend conscience d’elle-même non  pas dans une extase, 
mais dans une lutte de forces. La force est un de ses principaux attributs.

Et la logique même de l’amour accorde valeur à la force : « L’amour est 
lutte, la vie est lutte contre la mort ; la vie spirituelle est lutte contre l’inertie 
matérielle et le sommeil vital ». La force nécessaire peut aller jusqu’au risque 
de la vie : « Une personne n’atteint sa pleine maturité qu’au moment où elle 
s’est choisie des fidélités qui valent plus que la vie ». Le mouvement de pro-
grès dans la société suppose la lutte des forces : « Le droit est un essai toujours 
précaire pour rationnaliser la force et l’incliner vers le domaine de l’amour ».

Par souci de clarté, nous devrions dire aujourd’hui : la 
communauté selon Emmanuel Mounier exclut tout com-
munautarisme. Parce que fondée sur la personne, elle est 

ouverture à tout homme.
Si Emmanuel Mounier invente l’expression « personnalisme communau-

taire », c’est bien parce que pour lui, une personne n’est vraiment elle-même 

La communauté 
nécessaire

Six thèmes de l’œuvre d’Emmanuel Mounier qui ont éclairé le chemin de Primo Mazzolari
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que dans sa participation à telle ou telle communauté. Il est remarquable de 
constater que dès le début de son œuvre, Mounier aborde la question d’au-
trui, du prochain à partir de la critique de communautés qui n’en n’ont que 
le nom. 

C’est le nous qui intervient d’emblée entre je et tu. Mais il y a du « je » 
qui précède le « nous ». Et le je n’est pas lui-même sans le nous. Cela entraîne 
la possibilité pour le je de s’accomplir comme je dans le nous. Un peu plus 
loin, le texte précise encore ce rapport je-nous : « Le nous, réalité spirituelle 
consécutive au je, ne naît pas d’un effacement des personnes, mais de leur 
accomplissement ». Le nous de la communauté naît de la relation entre deux 
personnes. La communauté se construit comme tissu de relations interper-
sonnelles. Un « nous communautaire un peu ample est formé d’autres nous 
deux, nous trois, etc., croisés à l’infini ». On pourrait dire que c’est l’existence 
du maximum de relations interpersonnelles qui constitue la communauté, la 
présence de beaucoup de relations je-tu. 

La cohérence de la pensée pourrait se résumer ainsi : pas de communauté 
vraie sans relations entre des personnes, relations elles-mêmes nécessaires à la 
constitution de chaque personne. 

Les deux, personne et communauté, sont réfléchies simultanément. C’est 
l’amour qui construit l’unité de la communauté : « Sans lui, les personnes ne 
parviennent pas à devenir elles-mêmes. Plus les autres me sont étrangers, plus 
je suis étranger à moi-même. Toute l’humanité est une immense conspiration 
d’amour penchée sur chacun de ses membres. Mais il manque parfois des 
conspirateurs ».

La communauté est véritablement le second pilier de la philosophie de 
la personne élaborée par Mounier. Une formule marque clairement le lien 
personne-communauté :

Nous trouvons donc la communion insérée au cœur même de la person-
ne, intégrante de son existence même.

Remarquons que Mounier présente comme nécessaire à la personne à 
la fois la relation interpersonnelle et la communauté, et cela se comprend 
dès lors qu’on a retenu que la relation interpersonnelle est constitutive de la 
communauté.

Guy Coq
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« L’homme est un corps au même titre qu’il est esprit, tout 
entier “corps” et tout entier “esprit”. L’un ne va jamais sans 
l’autre ; il n’y a pas un aspect du corps qui ne serait que 

corps, ni un aspect de l’esprit qui ne serait qu’esprit. C’est le pôle individuel 
de la personne, ce lien à la dispersion dans la matière « individualisée ou, ce 
qui revient au même, matérialisée » qui rend nécessaire l’engagement.

L’engagement a plusieurs formes : il est humain, éthique, politique, spiri-
tuel selon la dimension de l’action qui domine. Mais aucune forme de l’enga-
gement ne peut être pensée de manière totalement indépendante par rapport 
aux autres. La force de Mounier est d’avoir compris la nécessité de penser les 
engagements dans leur globalité, certes, en les distinguant, mais en même 
temps dans leur liaison, au niveau de l’unité personnelle de chaque être.

Mounier expose une tension très éclairante entre l’action politique et 
l’action prophétique. La première, même si interviennent toutes les dimen-
sions de l’action, est soumise à des urgences où s’imposent des décisions effi-
caces. La seconde dépasse les contraintes immédiates et les limites de l’action 
politique pour affirmer, au nom des valeurs, la nécessité de faire progresser 
la conscience collective, de sorte que des objectifs, maintenant hors de por-
tée, s’imposeront de manière évidente et nécessaire à la conscience collective. 
Cette tension oppose deux types d’engagement : le politique et le prophète ; 
mais elle traverse aussi bien l’homme engagé dans la politique que l’homme 
prophète. C’est pourquoi, dit Mounier, le politique en totale rupture avec le 
prophétique vire au cynisme et le prophète, en totale rupture avec le politi-
que, n’est plus qu’un imprécateur.

De plus, il y a chez Mounier une rigoureuse reconnaissance de ce qu’est 
la sphère politique. Il ne s’agit pas seulement de lutter pour l’exercice du pou-
voir et pour le conserver. L’enjeu du politique, c’est aussi de faire émerger 
l’intérêt commun, de faire avancer la société vers une meilleure qualité hu-
maine. Le politique a, selon Mounier, une situation intermédiaire entre la 
sphère économique et la sphère éthique. C’est toujours par l’intermédiaire du 
politique que l’éthique intervient sur l’économique.

Quant à l’action politique elle-même, Mounier demande qu’on recon-
naisse toujours à la fois l’imperfection des fins poursuivies et des moyens uti-
lisés : « Nous ne nous engageons jamais que dans des combats discutables 
sur des causes imparfaites. Refuser pour autant de s’engager, c’est refuser la 

Une philosophie 
de l’engagement

Six thèmes de l’œuvre d’Emmanuel Mounier qui ont éclairé le chemin de Primo Mazzolari
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condition humaine ». L’abstention au nom de la pureté est illusoire :

Le scepticisme est encore une philosophie ; la non-intervention entre 
1936 et 1939 a engendré la guerre d’Hitler et “qui ne fait pas de politique” 
fait la politique du pouvoir établi.

La conscience de l’imperfection de la cause nous préserve du fanatisme, 
« c’est à dire de la conviction de vivre en possession d’une vérité absolue et 
intégrale ». Cette « conscience inquiète » pousse à la critique perpétuelle visant 
à « une plus grande perfection de la cause ». Aucune cause n’a raison à cent 
pour cent : « 6 février 1934, Guerre d’Espagne, Front Populaire, Munich, 
Vichy : il y avait toujours assez de bonnes raisons chez l’adversaire, de sottise 
et de bassesses chez l’allié, pour risquer d’ébranler nos choix ».

Mais, face à l’imperfection des engagements, Mounier dresse un carré de 
valeurs « pour lesquelles le risque de la vie est légitime ». Cette tension entre 
l’imperfection des fins et des moyens et l’exigence incontournable des valeurs 
manifeste le caractère tragique de l’engagement selon Emmanuel Mounier.

L’importance de la question éthique dans l’œuvre d’Emma-
nuel Mounier est trop souvent négligée. L’interrogation sur 
les valeurs y a une place essentielle. Mais Mounier marque 

sur ce sujet une rupture avec ses prédécesseurs : il refuse une pensée sur les 
valeurs qui s’enfermerait dans l’abstraction d’un système ou qui s’en tiendrait 
à un absolu désincarné.

La solution qu’il propose au statut des valeurs consiste à dégager un lien 
profond, une radicale solidarité entre la personne et les valeurs. La valeur se 
situe dans la personne : « Son véritable lieu est le cœur vivant des personnes ». 
Elle a besoin de la reconnaissance et de l’élan de la personne pour se manifester. 
C’est l’élan de la personne dans la direction de la valeur qui permet à celle-ci 
d’exister : « Les personnes sans les valeurs n’existeraient pas pleinement, mais 
les valeurs n’existent pour nous que par le fiat veritas tua que leur disent ces 
personnes ».

C’est la reconnaissance de la valeur par la personne qui fait être la valeur. 
Il y a comme une genèse réciproque entre personne et valeur : la personne 

Éthique 
et valeurs

Guy Coq
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elle-même, en effet, a besoin de son engagement vers les valeurs pour exister. 
Mais elle n’est pas la valeur. Celle-ci est une direction du dépassement de soi. 
Ce qui compte, c’est le sens du mouvement, de la transcendance, de transcen-
der : « Le verbe est meilleur que le nom ».

Pour Mounier, il n’y a qu’un seul cas où la valeur s’identifie à une person-
ne : « le personnalisme chrétien va jusqu’au bout: toutes les valeurs se regrou-
pent pour lui sous l’appel singulier d’une Personne suprême ».

Mounier reconnaît qu’il vit de cette foi. Mais en même temps, il propose 
une pensée philosophique qui s’arrête avant la reconnaissance du Christ com-
me foyer ultime des valeurs.

L’interaction vitale entre valeur et personne se déploie aussi dans l’analy-
se de l’intersubjectivité des valeurs et leur présence nécessaire dans l’histoire 
où elles peuvent s’altérer, se pervertir.

Dès le début et avec constance ensuite l’ambition d’Emma-
nuel Mounier est de « dissocier le spirituel du réactionnaire 
», de libérer le christianisme de ses compromissions avec 

les classes dominantes. Deux grandes raisons justifient ce projet : « c’est d’a-
bord le moyen de faire advenir un décisif progrès de civilisation ; c’est aussi 
travailler à surmonter la cassure entre l’Église et le monde ouvrier et, dans ce 
but, rendre le message chrétien audible par les plus pauvres, par ces prolétaires 
voués à la misère ». Par cette solidarité avec la misère, Mounier vise à rendre le 
christianisme enfin en harmonie avec son fondateur.

Ce projet implique une révolution spirituelle pouvant s’accompagner 
d’une révolution sociale et politique et la rupture définitive avec le rêve de 
chrétienté, c’est à dire d’une civilisation chrétienne, nominalement. Cet idéal, 
remarque Mounier, n’était pas inscrit dans la foi des apôtres, ni des premiers 
siècles du christianisme.

Pour retrouver la fidélité à son Fondateur, le christianisme doit assumer 
pleinement l’exigence de l’incarnation. Celle-ci impose la totale inscription 
du spirituel dans le temporel et réciproquement. Dans ce but, Mounier suit la 
ligne de force marquée par Péguy ; distinction claire du spirituel et du tempo-
rel, mais coprésence de l’un à l’autre :

Christianisme 
et civilisation

Six thèmes de l’œuvre d’Emmanuel Mounier qui ont éclairé le chemin de Primo Mazzolari
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Nous n’avons pas à apporter le spirituel au temporel. Il y est déjà. Notre 
rôle est de l’y faire vivre, proprement de l’y communier. Le temporel tout 
entier est le sacrement du Royaume de Dieu.

Mounier lui-même insiste :

Il y a dans le christianisme un impératif de présence au temporel, religion 
de l’universelle imitation du Christ incarné, le christianisme commande à 
l’homme une présence active à tout le temporel.

Il faudrait prendre le temps de relire ces pages parfois fulgurantes où la 
prise au sérieux de l’incarnation implique la reconnaissance d’une action de 
la foi chrétienne dans l’histoire. Cela signifie qu’il n’y a pas deux histoires, 
l’une temporelle, l’autre spirituelle car le déroulement, même chaotique, 
de l’histoire, est en même temps progression vers le Royaume : « Ainsi le 
christianisme apporte t-il plus aux œuvres des hommes les plus extérieures 
quand il croît en intensité spirituelle que quand il se perd en tactique et en 
aménagement ». 

Mounier insiste : l’Incarnation nous empêche de dire que le 
« christianisme n’a rien à faire avec les civilisations », mais son action « n’est 
pas directement orientée à l’œuvre de civilisation ». Il est plutôt question 
d’aider à l’accomplissement ultime de l’humanité ; à travers le meilleur d’une 
civilisation, il y a un accès possible au sens ultime de l’humanité.

Il est probable que, dans cette conception des relations du christianisme 
avec la société et la civilisation, Mounier soit en harmonie avec les intuitions 
les plus fortes de Péguy. Il est clair, en tous cas, que pour Mounier, le 
christianisme n’est pas lié définitivement à une civilisation. Il va à la rencontre 
de l’être humain partout et en tout temps quand il essaie de construire une 
humanité la meilleure possible. 

1 Président d’honneur de l’association Les Amis d’Emmanuel Mounier

Guy Coq
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La parole aux pauvres, de don Primo au pape François
Une prophétie qui traverse l’histoire de l’église

« Lire et méditer les écrits toujours d’actualité de ce prêtre courageux 
qu’était don Primo Mazzolari nous fera du bien […]. Nous demandons au 

Seigneur la grâce de voir les pauvres qui frappent à notre cœur […] afin qu’y 
entre la miséricorde de Dieu. »

Dans son exergue manuscrit à la nouvelle édition du livre de Primo Maz-
zolari, La parola ai poveri (La Parole aux pauvres)2, le pape François fait appa-
raître le cœur du message du prêtre lombard et les mots-clés d’une « prophétie » 
qui traversa l’histoire de l’Église du XXe siècle jusqu’au présent pontificat. Les 
« pauvres » et la « miséricorde », désormais thèmes centraux du message pa-
pal, résonnaient déjà dans les années 1930 du siècle passé depuis les tribunes 
dédiées à sa puissante prédication jusqu’aux esprits les plus bouillonnants des 
milieux catholiques italiens3.

Le portrait qu’en traça l’évêque de Rome lors de sa visite à Bozzolo, dans 
la province de Mantoue, le 20 juin 2017, donna corps à ces thèmes en en 
rappelant les correspondances implicites : ce prêtre, qui s’exposait au « fleuve 
de la vie » pour éprouver les souffrances de la population, capable de « sortir 
de chez lui et de l’Église » pour s’adresser aux cœurs de tous les éloignés et 
d’affronter « cette plaine qui s’ouvre, sans frontières rassurantes » pour se saisir 
des questions – pourquoi pas dérangeantes – de l’homme et de l’histoire de 
son temps4, faisait référence, dans l’esprit de ses auditeurs, à cette Église 
« mère » que distingue le message de François5 : une Église capable de 
« soigner les blessures et de réchauffer le cœur des fidèles », en dialoguant « avec 
chacun, adversaires et éloignés compris ». L’attention aux pauvres, qui éveille à 
la miséricorde, est la pierre angulaire de la vie chrétienne : le message de don 
Primo, dont l’expérience de prêtrise dans une province en marge de l’Italie lui 
aura permis de pointer les problèmes de son temps, résonne à présent dans le 
magistère d’un pape venu tout droit d’un continent ayant choisi le « cri du 
peuple » comme option fondamentale pour la vie de l’Église.
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La sollicitude pour les pauvres ne remplit pas 
seulement la vie de don Primo, toute son œuvre en 
est empreinte : des premières pages de jeunesse à ses 

derniers travaux parus dix ans durant dans la revue Adesso (1949-1959), où il 
mêlera sa voix à d’autres expressions dynamiques et sensibles du catholicisme 
italien de l’époque. Dans l’une des rubriques de la revue, qu’il intitule 
« La parola ai poveri », don Primo propose une fois encore son message de 
prédilection : non pas « parler des pauvres » ou « parler aux pauvres », ni 
même « parler au nom des pauvres », mais : « donner la parole aux pauvres », 
sans instrumentalisation à des fins de carrière ou politiques6. Il ne s’agit plus 
d’entreprendre des œuvres d’assistance ou de bienfaisance en proposant 
toujours les mêmes formes de charité traditionnelles, mais d’inaugurer d’autres 
perspectives – avec tout le respect que le mot « charité » inspire –, de repenser 
l’action évangélisatrice de l’Église dans une société en profonde transformation 
et de projeter une organisation sociale, économique et politique reposant sur 
de nouvelles bases de justice. Sa rencontre avec les pauvres dans les tranchées 
de la Première Guerre mondiale, puis dans les paroisses de Cicognara et de 
Bozzolo, permit à Mazzolari de passer au crible sa propre fidélité de chrétien 
et le poussa à s’engager pour le « renouveau chrétien de l’Église et de la société » 
qui, depuis sa jeunesse, s’imposait comme le trait fondamental de sa pensée 
et de son action7.

La dimension des pauvres apparaît clairement dans le programme pasto-
ral qu’il présente à l’occasion de son installation à la paroisse de Bozzolo, le 
10 juillet 1932 :

« Vous me demandez si je vais avoir davantage de soin pour cette église 
que pour celle-là, mais moi, je me demande si mes épaules seront assez 
solides pour soigner la multitude de pauvres de Bozzolo et pourvoir à 
leurs besoins : aurai-je du pain pour chacun d’eux, saurai-je susciter une 
charité viscérale en leur faveur, aurai-je toujours une parole de compas-
sion, une parole sachant calmer, encourager, donner de l’espérance ? Les 
trésors de nos deux églises ne sont pas ces choses magnifiques que nous 
avons sous les yeux, ce sont leurs pauvres. Ils sont le visage du Seigneur 
parmi nous, et celui-ci, le jour venu, ne nous demandera pas si nous 
avons organisé de fastueux offices, rivalisé de décorations sur nos routes 
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ou nos rebords de fenêtres pour le passage des processions, mais com-
ment nous l’avons honoré chez les pauvres : “car j’avais faim et tu m’as 
donné à manger8”. »

En citant l’évangile de Matthieu, Mazzolari nous indique la source pre-
mière de sa pensée : un Évangile enrichi de textes de la liturgie quotidienne et 
d’une quantité considérable d’auteurs – pas seulement catholiques –, parmi 
lesquels les Pères de l’Église et François d’Assise, sans oublier les encycliques 
sociales9. Le témoignage de deux personnalités ayant partagé avec Mazzolari 
cet amour exigeant pour l’Église est éloquent : « Lis tout, mais ramène-le à 
l’Évangile », recommandait-il au père Umberto Vivarelli ; et don Michele Do 
rappelait « sa manière très personnelle de lire et de commenter l’Évangile10 », 
toujours à la lumière de « son expérience et de son cœur11 ». La contamination 
entre lecture de l’Évangile et expérience concrète de vie – la misère fréquente 
et dramatique de l’Italie de cette époque – fut sans doute à l’origine de l’a-
mour de Mazzolari pour les pauvres.

Aux côtés de l’Évangile et du patrimoine de la tradition chrétienne, d’au-
tres auteurs, marqués par la passion des pauvres et par une attention renou-
velée à l’histoire et à la question sociale, ont été des moteurs pour le curé 
lombard. Citons parmi eux les français Charles Péguy, Georges Bernanos, 
Nicolas Berdiaev, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier12, ou bien encore 
Charles de Foucauld13, dont on retrouve trace dans les écrits de don Primo. 
Sa bibliothèque comprend également Simone Weil14, à l’époque peu traduite 
en Italie, ou des auteurs italiens dont il se sentait proche, comme Giorgio La 
Pira, le maire de Florence qui, dès les années 1950, transformera la cité tosca-
ne en capitale à l’avant-garde des politiques sociales et du dialogue entre peu-
ples du monde15, mais aussi plusieurs représentants de la nouvelle théologie, 
comme les dominicains Marie-Dominique Chenu et Yves Congar, entendus 
en tant qu’experts par le concile Vatican II, mais que don Primo avait lu dès 
les années 1930 dans la revue La Vie intellectuelle16.

Les sollicitations de ces auteurs à la foi « solidaire avec leur temps », com-
me l’écrivait Marie-Dominique Chenu17, ne furent pas seulement reçues par 
le curé de la paroisse reculée de Bozzolo, mais par un ensemble de personnali-
tés qu’il fréquentait et avec lesquelles il noua parfois des amitiés : don Lorenzo 
Milani et sa passion pour l’éducation, véritable école d’émancipation pour 
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les plus démunis18 ; don Zeno Saltini et sa Nomadelfia, communauté frater-
nelle accueillant, entre autres, des enfants abandonnés19 (deux personnalités 
que le pape a mises en valeur lors de récentes visites sur leurs lieux de vie20), 
les religieux plus jeunes David Maria Turoldo et Ernesto Balducci, œuvrant 
à une charité efficace et à de fécondes prédications sur les thèmes de justice 
et de paix21 ; don Arturo Paoli qui, après avoir été contraint de s’éloigner de 
l’Action catholique et de l’Italie en 1954, écrivit à don Primo la nécessité 
« d’être comme les pauvres22 »; Giuseppe Dossetti et son idée de « parti 
programmatique » populaire et réformiste (opposé à la proposition victorieuse 
d’Alcide De Gasperi) qui inspira le discours sur les pauvres et la pauvreté de 
l’Église prononcé par le cardinal Giacomo Lercaro lors du concile Vatican II23. 
Beaucoup y virent un début de réalisation des horizons qu’ils partagèrent avec 
Mazzolari24: la valeur évangélique de la pauvreté, le devoir de la combattre en 
tant qu’injustice, le visage d’une Église accueillante et attentive aux besoins de 
l’humanité, et en premier lieu, à ceux de l’humanité souffrante.

Si l’affranchissement des plus démunis fut au centre de 
vastes réflexions dans un XXe siècle frappé par les guerres et 
les bouleversements traumatisants, Mazzolari se distingua 

par la constance de sa méditation personnelle. Toute sa production littéraire 
s’en nourrit, et ses œuvres variées – commentaires évangéliques, articles à 
caractère social et politique, textes narratifs –, dictées par un esprit prolifique, 
eurent non seulement pour objectif son ministère pastoral, mais également 
l’urgence de la dénonciation et de l’engagement. Des travaux que l’on peut 
lire comme une invitation redoublée à l’Église et aux chrétiens, pris dans la 
tourmente de leur « présent » historique, invitation ayant pour origine un 
fondement religieux, mais qui devait permettre des retombées précises dans la 
société, l’économie et la politique.

Mazzolari, comme on a pu l’écrire maintes fois, n’est pas un penseur 
systématique : sa prose évoque davantage les passions que la présentation 
linéaire d’un raisonnement. Toutefois, nous allons tenter de repérer dans ses 
diverses contributions le fil conducteur de sa pensée.

Son discours part de la logique paradoxale de l’incarnation de Jésus-
Christ, proposée comme repère exemplaire dans la vie de l’Église et de tous 
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les chrétiens, exigeant de ces derniers qu’ils se fassent compagnons du Christ 
dans la « souffrance » de l’humanité de leur temps25. Dans l’une des pages de 
son journal daté de 1937, don Primo exprime l’importance que revêt pour lui 
l’incarnation en réinterprétant ce que Charles Péguy a écrit dans L’Argent : 
« C’est le Mystère même du charnel et du temporel […] et l’insertion de 
l’éternel dans le temporel, et pour tout dire […] le mystère même de 
l’incarnation26. » Puis Mazzolari clarifie sa pensée : « Le “petit chrétien” croit 
progresser dans le spirituel en délaissant le temporel : il craint la vie sur terre 
et imagine que sa lâcheté le portera plus près du ciel27 », en s’appuyant sur cet 
extrait fulgurant de Péguy, qu’il cite cette fois exactement : « Parce qu’ils n’ont 
pas le courage d’être du monde ils croient qu’ils sont de Dieu. Parce qu’ils n’ont 
pas le courage d’être d’un des partis de l’homme ils croient qu’ils sont du parti 
de Dieu […]. Parce qu’ils n’aiment personne, ils croient qu’ils aiment Dieu28. »

Pour le prêtre lombard, qui ne manquait pourtant pas d’une veine au-
thentiquement contemplative, l’amour chrétien ne se limite pas à un élan 
vertical. S’engager dans la dimension temporelle est pour lui la condition 
indispensable à l’authenticité de la dimension spirituelle. Dans la première de 
ses œuvres où il traite du thème de la passion pour les pauvres, La Via crucis 
del povero29 (La Via crucis du pauvre, 1939), don Primo dénonce la pratique 
d’un « christianisme astral » et reconnaît aux pauvres le droit d’interroger 
« [s]a charité surnaturelle en tant que ferment de justice entre les hommes30 ». 
Dans Tempo di credere (Il est temps de croire, 1941), il pousse plus loin son 
commentaire de l’épisode d’Emmaüs : « Si je me mets à l’écart, je ne suis pas 
un chrétien ; si je ne souffre pas avec les autres, je ne suis pas un chrétien ; si 
je ne vis pas l’histoire en cours, je ne suis pas un chrétien31. »

Mazzolari ne se mit pas à l’écart, et son engagement incessant dans 
l’histoire de son temps lui valut, dès les années 1930, d’être surveillé par le 
régime fasciste, mais aussi par l’Église. Car refuser de se mettre à l’écart, c’était 
nourrir la conscience antifasciste de la population et retourner se mesurer « sur 
le terrain du social », ainsi qu’il l’écrivait en 1937, sans toutefois se contenter 
d’adresser des appels à la conscience au simple individu ou de n’avoir pour 
objectif que le cadre familial32. Ne pas demeurer à l’écart impliquait d’être 
ouvert au dialogue, à l’époque totalement inédit, avec les personnes ayant 
choisi de quitter l’Église, mais également à l’autocritique. Il s’agissait alors de 
reconnaître les insuffisances et les « opacités » qui empêchaient tous ceux qui 
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s’étaient éloignés de revenir à la « maison du Père », comme il l’écrit dans La 
più bella avventura (La plus belle aventure, 1934)33. Invitation qui coûta à 
Mazzolari – à une époque où les personnes hors de l’Église étaient considérées 
comme des adversaires à combattre – de fréquentes incompréhensions et 
censures ecclésiastiques, auxquelles il répondit toujours – et sur-le-champ – 
par une déclaration d’obéissance. Mais une obéissance « debout » qui, si elle 
ne contestait pas l’autorité de l’Église, ne renonçait pas au devoir de franchise 
dicté par sa conscience de chrétien envers ses confrères et supérieurs34.

Les « éloignés » auxquels Mazzolari offrait de dialoguer 
venaient de tous horizons (protestants, esprits critiques, 
non-croyants), mais avant tout, c’était aux pauvres ayant 

fait le choix du socialisme ou du communisme comme réponse à l’injustice 
dominante (options condamnées par l’Église) que Mazzolari s’adressait.

Bien sûr, la question des pauvres et des déshérités qu’il rencontrait 
quotidiennement agitait son esprit, mais il ne l’analysait pas de manière 
sociologique, il s’attachait plutôt, dans un style contemplatif, à creuser la 
question au plus profond en la complétant par des valeurs anthropologiques 
et théologiques. Dans ses méditations passionnées sur la pauvreté, don Primo 
soulignait l’universalité de notre condition humaine qui empêche quiconque 
de se sentir à part, ou séparé du plus démuni :

« L’homme doit voir l’homme chez le pauvre […]. Nous voulons avant 
tout une vision humaine du pauvre, car le pauvre n’a pas de nation, pas 
de classe, pas de race, pas de parti : il est l’homme qui demande à chacun 
pitié et amour […]. Pauvre est l’homme, chacun des hommes. Non pas 
de ce qu’il n’a pas, mais de ce qu’il est, pauvre de ce qui lui manque, et 
qui le rend mendiant où qu’il soit, sa main tendue ou refermée. Le pau-
vre, c’est moi, celui qui a faim, c’est moi, celui qui n’a pas de chaussures, 
c’est moi. Voilà la réalité : voilà la vraie vision. Je suis le pauvre, chaque 
homme est le pauvre35 ! »

Pour lui, la pauvreté représente un paradigme de notre humanité com-
mune, une expérience à ce point universelle que le fils de Dieu lui-même a 
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voulu la partager : en voulant être pauvre – d’une « pauvreté fondamentale, 
constante, élective36 » –, le Christ s’est identifié à lui pour intégrer la dimen-
sion humaine et approcher la pauvreté de chacun :

« La pauvreté de Jésus n’est pas une arme, ni un prétexte à de petites 
revendications : elle est notre humanité, l’humanité de chacun d’en-
tre nous, sans aucune exception […]. Jésus n’est pas seulement le Jésus 
des pauvres, il est le Pauvre, le plus pauvre des hommes. Il nous parle 
donc de la pauvreté “de l’intérieur”, [… d’] une communion pleinement 
éprouvée37. »

Puisque la divinité de Jésus descend vers la condition humaine la plus 
misérable et la plus abandonnée, le visage du pauvre se fond dans celui du 
Christ, empêchant le chrétien de se soustraire à une vision gênante :

« Là où le frère est le plus pauvre, Jésus vit davantage […]. Si l’on refuse 
de voir […] dans le pauvre la réalité indélébile et troublante du Christ, 
on trouvera mille et un sophismes et prétextes pour laisser les pauvres au 
gouvernement ou au communisme ou à qui que ce soit d’autre, pourvu 
de ne pas les avoir dans les jambes38. »

S’absorber dans la contemplation d’un Jésus pauvre, l’un des thèmes les 
plus forts des écrits de Mazzolari, ouvre à la dimension du « voir ». Son œuvre 
peut alors se lire comme une infatigable éducation du regard de ses interlo-
cuteurs afin qu’ils arrachent leurs barrières d’égoïsme et d’indifférence, cette 
« dureté du cœur » qui met un « voile à mon œil, quand le pauvre se présente 
à moi39 ». Sa parole se fait avertissement, voire admonestation : « On voudrait 
ne pas voir […]. Ceux qui sont peu charitables voient peu de pauvres, ceux 
qui le sont en voient beaucoup, ceux qui ne le sont pas n’en voient aucun40. » 
Ainsi, du « voir » naît une prose passionnée aux accents poétiques :

« Il vaudrait mieux que Dieu n’existe pas ; il vaudrait mieux que les 
pauvres n’existent pas ; car si Dieu existe, ma vie ne peut pas être la vie 
que je mène ; si les pauvres existent, ma vie ne peut pas être la vie que 
je mène… Nous refusons de voir Dieu, nous refusons de voir la mort, 
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nous refusons de voir la douleur, nous refusons de voir les pauvres… Je 
ferme les yeux un jour, je ferme mon cœur un jour, je ferme ma raison 
un jour, un an, des années, enfin je n’en puis plus et je vois Dieu, la mort, 
la douleur, les pauvres : ces pauvres que je refuse de voir. Chaque route 
a son tournant : soudain, voici qu’au plus profond de mon être surgit 
la certitude de l’existence de Dieu, et la douleur me tenaille, et la mort 
vient près de moi, et le pauvre m’apparaît41. »

Toutefois, sa vision du pauvre ne se résume pas à 
une attitude purement contemplative. Elle le pousse 
au contraire à s’interroger sur la cause de la pauvreté 

et à identifier des solutions possibles, formulées de manière originale, no-
tamment en puisant dans la tradition biblique et patristique : « le davantage 
appartient aux pauvres42 ». Puisque les biens de la terre ont été créés pour tous, 
ceux qui possèdent « davantage » s’approprient de manière illégitime ce qui 
ne leur revient pas et « usurpent le droit de Dieu sur ses créatures. Ils effacent 
l’amour qui préside à la création » :

«Il n’y a pas seulement le travail des autres dans mon davantage : il y a le 
capital de Dieu (terre, eau, air, etc.) et le travail de Dieu (Dieu est par-
tout au travail, bien avant l’homme et bien plus efficacement que lui). 
Le capital, les outils, le travail, Dieu ne les met pas à la disposition de tel 
ou tel ou de moi-même, il les met à la disposition de tous, ainsi, chaque 
fois que je prends davantage que ce dont j’ai besoin, je vole Dieu à travers 
mes frères43. »

La question du « davantage » renvoie au fondement même de la vie 
chrétienne, au commandement de l’amour : « Ce n’est pas une prétention 
inventée par le pauvre, c’est un commandement de Jésus, un droit élémentaire 
du chrétien44. » Se dépouiller de ce « davantage », restituer le mal acquis 
devient alors inéluctable : non seulement pour la vie de chacun des disciples 
du Christ, mais aussi pour la gestion des biens de l’Église et la construction 
de la vie sociale.

Sur le plan personnel, le chrétien est invité à ne pas céder aux attraits du 
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matérialisme et à résister sans relâche à l’« idolâtrie de l’argent » : « Que vais-
je gagner à me laisser envahir ? Devenir moi-même argent et me sentir moins 
bien qu’avant […]. Aussi riche que je sois, je tombe aussi malade et je vieillis 
quand même, je meurs tout autant que celui qui n’a rien45. » La réalité de la 
vie de Mazzolari fut en accord avec son discours. Son testament, rédigé en 
août 1954, à un moment de souffrance aiguë pour cause de mesure discipli-
naire, le résume d’un trait de plume :

« Je ne possède rien. L’argent ne m’a pas fait envie, encore moins occupé 
l’esprit […]. Mon Autel, ma maison et mon travail n’ont jamais fait 
“sonner l’argent” : le peu qui me soit passé entre les mains – j’aurais pu 
en avoir davantage si je m’en étais préoccupé – est allé là où il fallait46. »

Pas d’argent « sonnant » autour de son Autel. Son témoignage personnel 
devient une véritable prise de conscience : en tant qu’institution, l’Église doit 
redécouvrir sa vocation à la pauvreté, redevenir cette «maison des pauvres, 
y compris dans son apparence47 ». Les choix du prêtre Mazzolari sont sans 
équivoque : secours et accueil des innombrables miséreux, réfugiés, Juifs, 
populations déplacées, gratuité des services religieux pour les pauvres, 
suppression des inégalités dans la célébration des rites liturgiques, aversion 
à réclamer de l’argent (même lorsque les bâtiments paroissiaux requièrent 
restauration et entretien48).

Dans son bimensuel Adesso, il consacre à la pauvreté de l’Église une ru-
brique spéciale au titre éloquent : « L’oro, il tempio, i poveri » (« L’or, le 
temple, les pauvres »). Mais il donne également le ton dans d’autres articles 
hors rubrique, comme celui paru dans le premier numéro de la revue, intitulé 
« L’anello del Cardinale di Milano » (« L’anneau du cardinal de Milan »), et 
dans lequel il conseille à l’Église de faire à nouveau « resplendir sa pauvreté » 
en s’inspirant de l’archevêque Ildefonso Schuster qui vient de faire donation 
de son anneau épiscopal en faveur des pauvres :

« Les millions d’un cardinal […] feraient serrer mon cœur. Spontanément, 
sans offenser sa probité, je me demanderais: où les a-t-il trouvés, comment 
ont-ils atterri dans ses mains ? Les millions sont le davantage des hommes 
d’affaires peu scrupuleux : d’un évêque ou d’un cardinal, le peuple exige 
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leur davantage : aujourd’hui l’anneau du cardinal de Milan, demain 
la croix pectorale du cardinal de Turin, le calice d’or du patriarche de 
Venise, la crosse épiscopale de l’archevêque de Gênes… et après-demain, 
les ors et l’argenterie du sanctuaire de Caravaggio, de Loreto, de Pompéi, 
de toutes les basiliques et églises d’Italie49… »

Plus tard, en 1956, la donation de l’anneau et de la croix pectorale faite 
par l’archevêque Giovanni Battista Montini trouvera les faveurs de son com-
mentaire satisfait en témoignant du détachement « de chaque résidu de faste 
et de superflu50 ». Mais ce rappel permanent fera du bruit dans les milieux 
catholiques et vaudra à la revue reproches et hostilités. On accusera Mazzo-
lari d’« hérésie paupériste » : « On me l’a tellement servi […]. C’est un débat 
très délicat, et je n’ai aucune envie d’y entrer, mais pourquoi ne parle-t-on 
jamais d’“hérésie richiste51” ? » Une fantaisie linguistique qui laisse entendre 
son dédain et son amertume face à l’incompréhension de ce qui n’était pour 
lui qu’une simple réponse à l’appel de l’Évangile.

La fin de la dictature fasciste sembla offrir de nouvelles 
opportunités pour donner la parole aux pauvres. L’aspi-
ration évangélique à la justice pouvait enfin se traduire 

en une construction sociale à laquelle le christianisme fournirait l’esprit et les 
références essentielles.

Tandis qu’il agissait avec ferveur aux côtés des forces d’opposition de la 
Résistance contre le fascisme, Mazzolari, mêlant contenus et lexique empruntés 
à Mounier et Maritain, lança le mot d’ordre de la « révolution chrétienne52 ». 
Ouvertement opposé à la révolution communiste qui soulevait de vastes 
consensus parmi les classes populaires, le prêtre de Bozzolo affirmait que le 
« vrai » esprit révolutionnaire naissait du « sentiment de charité » : « Celui qui 
éprouve la charité et qui la vit en s’appliquant pour le bien de tous est sur un 
vrai plan révolutionnaire53. » Dans Adesso, il va encore plus loin : 
« […] personne ne peut rivaliser avec la passion révolutionnaire des chrétiens, 
car personne ne peut rivaliser avec leur soif de salut, qui embrasse le corps et 
l’âme, le temps et l’éternité, soi et les autres54. »

Ayant appris de Maritain à interpréter le communisme comme une 
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« hérésie chrétienne », conséquence directe de la réalisation manquée des 
idéaux évangéliques pour cause de « catholicité », Mazzolari ne doutait pas 
des exigences de justice sociale qui animaient le communisme55, il dénonçait 
les limites inhérentes à la structure matérialiste, sourde aux aspirations spi-
rituelles de la personne humaine. Bien que la condamnant, il encouragea le 
dialogue et la confrontation avec ses partisans, en particulier sur les thèmes de 
justice et de paix, dans l’espoir que de nécessaires convergences soient trou-
vées afin d’éviter de nouvelles tragédies guerrières56.

Avec la victoire des forces démocratiques, il attendit de la Démocratie 
chrétienne – dont le nom même contenait la promesse d’une politique cohérente 
avec les prémisses évangéliques – une heureuse « révolution ». Totalement 
de son temps, à la différence d’amis plus jeunes que lui, notamment le père 
David Maria Turoldo57, Mazzolari ne vit aucun problème au nom que son 
parti s’était choisi, ni au croisement entre champ politique et champ ecclésial 
qui marquerait de manière décisive et problématique l’histoire de la société 
et de l’Église italiennes du XXe siècle58. Il fit alors tout son possible pour que 
la Démocratie chrétienne, arrivée au pouvoir après les élections d’avril 1948, 
développe et réalise concrètement l’attribut « chrétien » qui l’identifiait. Voici 
ce qu’il affirmait dans l’un de ses discours politiques les plus éloquents :

« Le 18 avril, nous commençons notre révolution chrétienne car nous 
voulons que nos frères, les pauvres, qui ont perdu confiance en l’Église 
des chrétiens, rencontrent, retrouvent le compagnon Jésus […]. Je vou-
drais dire à mes frères ouvriers qui n’ont pas confiance en nous et en 
l’Église que neuf à dix millions d’Italiens sont en train d’écrire la plus 
grosse lettre de change de l’histoire59. »

De fait, celle-ci avait un prix. La vision de Mazzolari impliquait un 
jugement sévère sur le capitalisme : un moyen « inhumain » d’organiser 
l’économie, car responsable de déséquilibres sociaux inacceptables. Il fallait 
donc exiger d’orienter la richesse produite au profit du bien commun et de 
revendiquer le droit au travail en tant que finalité sociale et perspective de 
réalisation personnelle.

Pour don Primo, la promesse ne fut pas honorée et la revue Adesso 
témoignera dix ans durant de sa désillusion croissante. Face à l’affirmation 
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rapide du développement capitaliste du pays au lieu d’une société 
chrétiennement inspirée, il continuera sans répit à harceler la politique en 
fustigeant l’embourgeoisement des classes dirigeantes catholiques oublieuses 
des principes professés60, dénoncera les retards dans la mise en œuvre des 
réformes nécessaires pour donner à chacun « du travail et du pain61 » et 
rappellera enfin qu’il n’existe pas de démocratie tant qu’« on n’a pas libéré son 
cœur pour faire de la place à son prochain62 ».

Infatigable conscience critique, il devinera et condamnera les deux plaies 
omniprésentes de l’histoire italienne du XXe siècle : l’instrumentalisation cléricale 
de la politique au profit des intérêts ecclésiastiques et l’instrumentalisation 
politique de la religion pour s’assurer un réservoir de votes. Il affirmera avec 
force un laïcat autonome et libéré de l’emprise du clergé qui puisse élaborer 
des propositions concrètes : l’engagement politique des chrétiens ne devait 
pas s’imposer par la force écrasante de l’institution ecclésiastique, mais naître 
au contraire d’une conscience personnelle ayant digéré l’Évangile. Il fallait 
s’exprimer en créant, non pas en dominant.

Si sa formation et sa passion ne lui permirent pas toujours de faire 
la distinction entre foi et politique ou rôle du prêtre et rôle du laïc – une 
question qui enflammera le débat ecclésial des années post-concile –, il savait 
par ailleurs que le mandat évangélique et la suprématie des pauvres exigeaient 
de l’Église non seulement l’abandon de toute forme de pouvoir et de structure 
de privilège, mais aussi la capacité d’un regard autocritique et l’invention de 
nouvelles manières de dialoguer avec l’humanité contemporaine.

Don Mazzolari fut souvent incompris.
Mais deux figures désireuses d’un concile promoteur d’une « Église des 

pauvres» finirent par l’entendre : tout d’abord Jean XXIII, qui l’accueillit en 
audience et le prit dans ses bras peu de temps avant sa mort63, puis le cardinal 
Giacomo Lercaro, qui traça, à l’occasion des dix ans de sa mort, en 1969, un 
portrait dense et reconnaissant du prêtre de Bozzolo. Lercaro retrouvait dans sa 
pensée ce même fondement christologique de « l’Église des pauvres » animant 
son discours coécrit avec Dossetti, et lu par le pape au Concile le 6 décembre 
1963 : les pauvres étant les porteurs du « mystère » de la pauvreté du Christ, 
seul le choix des pauvres ferait avancer l’Église sous le signe et à la suite de 
Christ pauvre64. Le discours de Lercaro n’eut pas la résonance escomptée dans 
les documents finaux de Vatican II – bien que l’on en trouve une trace dans 
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le paragraphe 8 de la constitution Lumen Gentium65  –, mais il rassemblait 
et résumait les aspirations de tous ceux qui avaient à cœur l’indigence de 
populations entières, à l’instar des épiscopats de l’Église africaine et latino-
américaine. Cette dernière, en particulier, reçut le message du concile comme 
une invitation à une profonde révision qui en marquerait l’histoire durant les 
décennies suivantes. « L’option préférentielle pour les pauvres » fut le signal 
de ce renouveau, discuté dans les grandes assemblées du Conseil épiscopal 
latino-américain, de Medellin (1968) à Aparecida (2007), où l’archevêque 
de Buenos Aires de l’époque, Jorge Mario Bergoglio, présida la rédaction du 
document final66.

François, en recentrant l’Église pour qu’elle devienne 
toujours davantage une « Église pauvre pour les pau-
vres67 », recueille aujourd’hui des questions et des enga-

gements déjà présents chez les personnalités les plus sensibles du christianisme 
du siècle dernier68, parmi lesquelles la voix vivante et riche d’intuitions de don 
Mazzolari. Cohérent avec ses convictions, confirmées par sa mission de père 
provincial des Jésuites et par son action épiscopale en Argentine, le pape « du 
bout du monde » eut à cœur de tracer les lignes d’une « Église pauvre » dès le 
début de son pontificat.

Tout d’abord en assumant un style chrétien très personnel rompant 
avec les habitudes, à commencer par le choix de son nom et l’adoption d’une 
gestuelle simple et ordinaire : une réappropriation de la normalité en contact 
avec l’humanité de chacun que souhaitait déjà don Primo, avec un point de 
vue et un langage de son temps, sur l’un de ses carnets daté de 1942, Anch’io 
voglio bene al Papa (Moi aussi, j’aime le pape69).

C’est ensuite l’ensemble de son magistère qui participe à l’image d’une 
Église proche des conditions historiques et existentielles de l’humanité 
pauvre et souffrante : son exhortation apostolique Evangelii gaudium, bien 
sûr, véritable document programmatique, mais aussi ses encycliques, ses 
discours prononcés lors de rencontres publiques et privées, ses interviews, sa 
prédication quotidienne à la chapelle Santa Marta.

L’option pour les pauvres de François (qui en souligne le solide fondement 
christologique) « est une catégorie théologique avant d’être culturelle, 
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sociologique, politique ou philosophique ». Elle n’est pas non plus une simple 
réponse à une demande sociale ou de charité, mais elle est « implicite dans 
la foi christologique en Dieu, qui s’est fait pauvre pour nous, pour nous 
enrichir de sa pauvreté70 ». C’est une option qui vient donc « du cœur même de 
l’Évangile » : l’annonce chrétienne ne se limite pas à offrir un lien personnel, 
elle « possède un contenu inévitablement social71 » qui établit « une connexion 
intime entre évangélisation et promotion humaine72 ». Cette option exige de 
condamner sans appel « l’idolâtrie de l’argent » qui gouverne l’économie 
contemporaine73 : François, en reprenant à la lettre le document d’Aparecida, 
dénonce « l’économie de l’exclusion et de la disparité sociale » qui « marginalise 
», « exclut », « tue », fait la promotion de cette « culture du “déchet” » pour 
laquelle « l’être humain » est, en soi, « un bien de consommation que l’on 
peut utiliser et ensuite jeter74 ». Un jugement sévère qui « reconnaît la fonction 
sociale de la propriété et la destination universelle des biens comme réalités 
antérieures à la propriété privée » et rappelle : « La possession privée des biens 
se justifie pour les garder et les accroître de manière qu’ils servent mieux le 
bien commun, c’est pourquoi la solidarité doit être vécue comme la décision 
de rendre au pauvre ce qui lui revient75. » La pensée sociale de l’Église « 
oriente une action transformatrice76 » et ne s’impose pas en tant qu’idéologie 
économique, sociale ou politique, mais reconnaît au contraire l’autonomie 
des différents milieux de compétence : « Ni le pape ni l’Église ne possèdent 
le monopole de l’interprétation de la réalité sociale ou de la proposition de 
solutions aux problèmes contemporains77. » Le droit de l’Église, y compris 
dans son expression hiérarchique, ne doit pas limiter la prise de parole, mais 
pousser les laïcs à s’occuper de politique, car, malgré l’ample discrédit dont 
elle jouit, elle est « une vocation très noble, l’une des formes les plus précieuses 
de la charité […] en quête du bien commun78 ».

Ce ne sont que quelques extraits de l’encyclique Evangelii gaudium mais, 
dans tout le magistère de Bergoglio, le lecteur de Mazzolari pourra retrou-
ver certains éléments de la réflexion solitaire d’un curé de campagne avide 
de lectures, qui savait partager avec force les souffrances de l’humanité et 
pressentait de manière aiguë la nécessité de changement de l’Église dans une 
société en pleine mutation.

La question centrale de la pauvreté pour la vie de l’Église – promue avec 
force par notre prêtre et apparue avant et après Vatican II dans les milieux et 
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parmi les consciences les plus avertis –, pleinement accueillie par le pontificat 
actuel, s’étend aux grands défis éthiques encore impensables au mitan du XXe 

siècle : globalisation, primauté de l’économie sur la politique, domination de 
la technoscience, aspects complexes de la crise écologique.

L’Église contemporaine a désormais reconnu son devoir de donner la 
parole aux pauvres : une parole qui exige une révision de l’intérieur, à la 
lumière de la radicalité évangélique ; qui la pose comme l’un des derniers 
remparts qu’il nous reste pour s’opposer à la domination de pouvoirs 
omnivores et inhumains. Des défis tout aussi ardus que ceux du XXe siècle 
vécus par Mazzolari.

L’enracinement de la conscience de François dans la Révélation biblique 
renforce son intention de poursuivre une mission bien difficile : « Dieu 
se manifeste dans le temps, il est présent dans les processus de l’histoire. 
» L’Église réalise le projet de Dieu non pas en occupant concrètement les 
espaces de pouvoir, mais en mettant en œuvre des « processus » à long terme 
et en générant de «nouvelles dynamiques79 ».

Ces mêmes dynamiques animaient aussi la confiance du prêtre crémonais 
lorsqu’il proposait de donner la parole aux pauvres :

« Le Christ interdit à son Église de s’arrêter […] l’Église est plus que 
jamais debout et en chemin […] Je ne saurai me représenter la chrétienté 
de demain ; la route est, elle aussi, obscure:  mais la foi me remplit le 
cœur d’une certitude qui échappe à toutes les craintes80 […]. »

Dans cette Église qui donne la parole aux pauvres dessinée par François, 
nous entendons l’écho des espérances que la vie et l’œuvre de don Primo n’ont 
eu de cesse de nous transmettre.
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Le message de paix de Mazzolari. La prophétie
de Tu non uccidere (Tu ne tueras point) accueillie au 
Concile Vatican II

Don Primo Mazzolari (1890-1959) est un enfant de son temps, et 
c’est l’Église préconciliaire qui forme sa réflexion sur la paix. Ses études au 
séminaire de Crémone le placent dans le sillage d’une tradition théologique 
dont les raisonnements continuent de reposer sur le principe de la doctrine 
de la guerre juste. Cette doctrine, née avec saint Augustin, s’approfondit 
au cours des siècles grâce aux évolutions des conduites de la guerre et de la 
vision chrétienne de l’homme et de la vie, mais l’idée de base est de limiter le 
plus possible le recours à la guerre pour résoudre les conflits. Les théologiens 
du Moyen Âge tentent donc de mettre un frein aux conflits armés dans un 
contexte politique où les conquêtes barbares représentent une menace pour la 
chrétienté. La nécessité de se défendre les amène à déclarer une guerre licite 
si elle répond strictement à certaines conditions, résumées en trois points par 
Thomas d’Aquin : l’accord de l’autorité légitime du territoire afin d’éviter 
les guerres privées ; la « juste cause », en réponse à une erreur ou à une injustice ; 
la probité de l’intention en vue du bien et du rétablissement de la justice2. 
Les critères fondateurs du principe de guerre juste entendent réduire les 
justifications aux conflits. Plus tard, durant la première moitié du XVIe siècle, 
le dominicain Francisco de Vitoria introduit le critère de proportionnalité : les 
maux provoqués par la guerre ne doivent pas être supérieurs au bien commun 
que l’on veut défendre.

Avec l’avènement de l’époque moderne, dans un 
contexte d’états souverains, les nationalismes s’in-
tensifient. La doctrine de la guerre juste sert alors à 

justifier toutes sortes de motifs jugés fondamentaux pour la survie de l’État. 
En invoquant la « juste cause », créée à l’origine pour limiter le recours aux 
armes, mais qui, dans les faits, finissait par cautionner toutes les motivations 
d’attaques de l’ennemi, la théologie n’échappe pas non plus au paradoxe de 
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ce nouvel outil.
Si don Mazzolari en saisit le principe, il le trouve en revanche insuffisant 

au vu des exigences du message évangélique. Petit à petit, il ressent le besoin de 
revoir ses positions et, après avoir épousé la cause interventionniste à la veille 
de la Première Guerre mondiale, s’oppose de plus en plus radicalement au 
conflit. À propos de son action de résistant, il écrit en 1955 : « Avec l’Évangile 
devant moi et mon expérience de la guerre, je ne pouvais pas faire autrement3. » 
Grâce à ses réflexions « à la lumière de l’Évangile et de l’expérience humaine » 
(Gaudium et spes. 46), il aiguise et mûrit ses positions et revoit profondément 
sa lecture de la doctrine de la guerre juste. Si l’Évangile encourage la fraternité, 
pourquoi la vie militaire induit-elle à penser l’autre comme un ennemi ? 
Sans compter que les deux conflits mondiaux du XXe siècle connaissent 
des armements toujours plus sophistiqués, capables de détruire des régions 
entières et de tuer des innocents. Face à de tels bouleversements dans le 
champ militaire, comment ne pas se sentir concerné ? L’Église et la théologie 
peuvent-elles faire comme si de rien n’était et continuer leurs raisonnements 
comme si toutes ces évolutions n’existaient pas ?

Don Primo en vient alors à une conclusion radicale : « L’humanisation 
de la guerre est impossible4 », avant de questionner les transformations de la 
guerre contemporaine :

« Le mot “guerre”, s’interroge-t-il dans son célèbre Tu non uccidere, signifie-
t-il la même chose et a-t-il la même logique sous la plume d’Augustin 
et de Thomas que dans la bouche et l’esprit d’Enrico Fermi, Einstein, 
Oppenheimer ou Compton ? Si, à cause des révolutions techniques, la 
guerre n’est désormais qu’un pur et simple suicide collectif au lieu d’un 
recours à la force pour rétablir la justice, sa nature et donc sa signification 
morale ne s’en trouvent-elles changées ? […] N’est-il pas temps pour la 
théologie de repérer, démasquer et frapper tous ces schémas mentaux, ces 
acquiescements tacites, ces activités criminelles qui préparent lentement, 
mais sûrement, les guerres ? L’heure n’est-elle pas venue de dénoncer 
énergiquement tous ces impies blasphémateurs qui tentent d’entraîner 
Dieu dans les méandres des trames humaines5? »

Ses considérations font naître « des distinctions entre guerres justes et 
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injustes, défensives et préventives, réactionnaires et révolutionnaires. Toutes 
les guerres sont fratricides, un outrage à Dieu et à l’homme6 ». Davantage que 
les armes et la bombe atomique, c’est une nouvelle façon de penser et de vivre 
entre les personnes qui doit garantir la paix : « Le vrai sens de la paix recon-
naît l’existence du prochain, que nous devons aimer, et si nous ne l’aimons 
pas, nous l’avons déjà tué en nous7. » Résister au mal engendré par la guerre 
n’est possible qu’en faisant le choix de la non-violence. Mais il ne faut pas la 
confondre avec une acceptation passive du mal, elle est au contraire un « refus 
actif8». La non-violence se place sur un plan spirituel, et sa valeur est inesti-
mable parce qu’elle rend digne d’estime toute existence humaine. Chaque vie 
est un don, et la condition pour en affirmer la beauté est la paix.

Toutes ces réflexions arrivent à maturation dans les écrits de don Primo 
au début des années 1950, à l’aune d’expériences plus ou moins dramatiques 
survenues entre sa jeunesse interventionniste et la publication de Tu non uc-
cidere (1955) : l’enrôlement dans l’armée en qualité de prêtre-soldat et d’au-
mônier militaire, l’engagement contre le fascisme et son action dans la Résis-
tance, sa prédication en faveur de la paix, les mois de fuite et de clandestinité 
pendant la Seconde Guerre mondiale, mais aussi un dialogue ouvert avec tous 
ceux qui entendent interdire la bombe atomique et critiquer la course aux 
armements.

Venons-en maintenant aux points essentiels qui ont mené la réflexion de 
don Mazzolari aux conclusions que nous venons de présenter. Trois conver-
sions, dans son parcours, vont le conduire au pacifisme : la fraternité, véritable 
sens de l’existence humaine, le dialogue comme partage d’expérience, et un 
modèle d’humanité digne de foi.

Le 24 novembre 1915, don Primo apprend la mort de 
son frère Peppino, sur le mont du Sabotino. Cette perte 
est un point de rupture, et la mémoire de son frère sera 

dès lors associée au terme « martyr ». La Grande Guerre et ce drame personnel 
sont l’occasion pour lui de repenser la fraternité, à la fois chrétienne et humai-
ne. En tant que prêtre-soldat, puis aumônier militaire, il commence à revoir 
les concepts clés de la guerre, dont la patrie, au nom d’une fraternité vécue 
et rêvée9. Il se retrouve engagé en Picardie au titre d’aumônier du 4e regrou-

La fraternité perdue 
et retrouvée
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pement, 19e brigade des TAIF (troupes auxiliaires italiennes en France). Le 2 
juin 1918, à Villers-Vicomte, il prononce un discours à l’occasion de la festa 
dello Statuto10. Mazzolari s’adresse à des officiers et à des soldats submergés par 
l’émotion. D’aucuns pleurent. Enfin, ses pensées vont à la Belgique envahie et 
à la France, « terre d’accueil héroïque » qui vit alors « l’épopée de sa résistance » 
en attendant, comme l’Italie, l’heure de sa libération. Il conclut son discours 
en lançant une série d’appels évocateurs :

« Nous voulons que règne la liberté souveraine chez les tous les peuples, 
grands et petits […]. Nous refusons à quiconque d’abuser de sa force, 
fût-elle armée ou financière […]. Nous souhaitons l’amour entre les peu-
ples, et non la haine, la paix dans la justice, et non la guerre. En un mot, 
redevenir des frères pour nous lancer ensemble vers le Royaume béni que 
Christ a promis aux hommes de bonne volonté11. »

Le point culminant de sa réflexion a lieu le 2 avril 1920, en Haute-Silésie. 
Nous sommes Vendredi saint et l’affluence est grande dans l’église paroissiale. 
Don Mazzolari assiste à la célébration au fond de l’église, « écrasé pendant 
presque deux heures entre l’entrée et le mur de gauche12 ». Nous retrouvons 
dans son journal son désir de communion entre les hommes que représente 
cette scène de foi :

« Comme j’aurais aimé crier à mes frères inconnus qui priaient le Christ 
avec moi que ces bras sur la Croix serrent tous les hommes sans exception ! 
Et comme les chants sont beaux dans ces églises allemandes ! Il y eut 
un moment où mes larmes coulèrent, elles me furent si bonnes ! Mais 
pourquoi nous sommes-nous fait tant de mal ? Pourquoi n’avons-nous 
toujours pas renoncé aux impuretés nocives de ces années d’enfer13? »

Puis, rappelant un épisode survenu à Opole entre la population qui avait 
insulté des militaires italiens et la réaction de l’armée qui avait causé sept 
blessés :

« Insultes, réaction. Voilà la logique militaire à laquelle je n’ai rien à ajou-
ter. Je crois toutefois révolu le temps d’une telle logique, ou qu’il nous 
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faut le rendre révolu. Face à la logique militaire, qui n’est que tyrannie 
même si on l’use modérément, nous avons le devoir d’imposer une logi-
que humaine et chrétienne. Car ce n’est pas sur une voie militaire que les 
hommes se rencontrent et que les peuples fraternisent14. »

Cet événement lui ouvre les yeux sur le décalage entre message 
évangélique et réalité. Il songe alors à dépasser l’idée de patrie, si elle n’est vue 
qu’exclusivement, et assiste au déclin du patriotisme qui, sous l’influence d’une 
majorité d’esprits étroits préférant repousser les solutions pacifiques, camper 
sur leurs positions et se construire un ennemi à éliminer, s’est transformé en  
« concept grossier et étriqué15 ».

Partant de ce préambule, il nous est aisé d’imaginer l’importance revêtue 
par la publication, en 1938, de son ouvrage Il Samaritano (Le Samaritain). 
Une fois encore, Évangile et histoire marchent bras dessus bras dessous. Écrit 
à la veille des lois raciales fascistes dans un climat culturel intolérant, son 
hymne à la fraternité, doublé d’une critique de ceux qui la rejettent, est cou-
rageux. Si la négation du frère s’incarne dans la parabole du lévite et du prêtre 
qui passent sans s’arrêter devant le pauvre sans ressources, l’humanité véritable 
et le vrai croyant s’incarnent quant à eux dans la figure du samaritain, « lié 
au sort du monde, là où la Providence l’a destiné à vivre16 ». Celui-ci devient 
coresponsable du salut de son frère. Animé par la charité, il interrompt son 
parcours pour s’arrêter auprès du pauvre, laissé pour mort au bord du che-
min. Le samaritain a pitié de l’homme parce qu’il est homme, non parce qu’il 
appartient à la même religion, race, patrie ou caste, ou bien encore au même 
parti. C’est bien son visage d’homme qui l’intéresse : en se penchant et en lui 
portant secours, il exprime la gratuité de son geste.

Don Mazzolari profite de son commentaire de la parabole évangélique 
pour citer une page splendide du roman À l’Ouest rien de nouveau, d’Erich 
Maria Remarque, publié en 1929. Un soldat allemand est obligé de rester 
pendant des heures aux côtés d’un militaire français qu’il vient de poignarder. 
L’agonie du jeune homme l’interpelle et lui impose de rentrer en lui-même. Il 
reconnaît alors en son âme et conscience qu’ils sont tous deux les mêmes, de 
pauvres hères craignant la mort, et dont les mères endurent probablement les 
mêmes souffrances. Au nom de leur humanité commune, il déclare : « Tu n’es 
plus mon ennemi, tu es mon frère17. »
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La fraternité doit alors s’exprimer dans l’engagement de se faire prochain :

« Pour être mon prochain, [nous estimons que] l’autre doit se mettre 
en état de l’être. Ainsi, le prochain dépend des autres et non de moi. Si 
les autres se soustraient à certaines conditions ou s’en acquittent, je suis 
dispensé. Ils restent hors de ma route. Pour Jésus, au contraire, le prochain 
doit venir de moi, de mon esprit. C’est moi qui dois aller vers lui. Jésus 
devient “plus proche” par cet effort de charité qui abolit les distances. 
Bien sûr, ma charité ne crée pas l’objet de mon amour, mais elle en crée 
l’amabilité ; aimer l’autre le transforme en prochain et le place dans le 
rayon de ma personne : il en devient une partie nécessaire18. »

Le drame de la Seconde Guerre mondiale qui touche de plein fouet les 
familles et les pauvres gens de sa communauté paroissiale plonge le curé de 
Bozzolo dans l’affliction et l’inquiétude. Bien qu’il soit persuadé « du bien 
que Dieu tirera de ce chaos épouvantable et inhumain19 » – comme il l’écrit 
à son amie Vittoria Fabrizi de Biani –, la situation reste difficile et précaire. 
En août 1944, il sera même contraint à la clandestinité jusqu’à la fin du 
conflit. Mais malgré la tourmente, il continue de penser la guerre au nom de 
la fraternité trahie. Dans un article paru dans le journal L’Italia le 20 janvier 
1940, il écrit :

« Cette guerre est une guerre injuste. Les règles morales qui permettent 
de juger une guerre ne manquent pas et sont sans doute plus claires 
qu’autrefois, mais comme les deux camps les agitent en arborant toutes 
sortes de raisons, vraies ou supposées, il nous est quasiment impossible 
de les appliquer20. »

Il ne cesse de le répéter: « Ce n’est pas avec la guerre que l’on prépare la 
paix21. » La guerre est inadaptée à l’objectif, la guerre ne favorise aucune paci-
fication. Paradoxalement, la victoire nous enseigne que tout reste à construire 
et que la fraternité est la seule voie possible. La guerre « ne détruit pas seule-
ment les hommes et les pays, elle porte aussi atteinte aux biens spirituels22 » et 
remet la confiance et les liens en question. Pour dépasser la logique guerrière, 
il nous faut rénover l’humanité. Un sujet qu’il aborde dans des notes à l’oc-
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casion de deux conférences tenues à Florence, les 28 et 29 novembre 1941 : 
« Nous avons besoin d’hommes ayant faim et soif d’une justice qui embrasse le 
monde entier, et pas seulement le petit bout de terre et le petit peuple auquel 
nous appartenons23. » Des hommes sachant verser des larmes de pitié, et pour 
qui l’invasion d’une nation, l’anéantissement d’une armée ou le déplacement 
d’une frontière ne sont pas source de joie. Des hommes qui croient en la 
paix et en la miséricorde et qui savent pardonner. En avril 1945, tandis que 
la guerre est sur le point de se terminer, un tract anonyme au titre significatif 
(« Démocratie chrétienne italienne ») est distribué dans tout Bozzolo. La main 
qui l’a écrit n’est autre que celle de Mazzolari :

« Après toutes ces années d’esclavage, de haines, de divisions, de douleurs, 
le pays a besoin de liberté, de sécurité, de tranquillité, de paix et de con-
corde. Déposons tout esprit de haine, de vengeance et de tyrannie. Pour 
soigner nos blessures, parer notre misère et remédier aux destructions 
bestiales, pensons en hommes et traitons-nous en frères24. »

Son regard sur la fraternité n’est cependant pas idyllique, conscient que 
l’édification du vivre ensemble exige de l’effort. La fraternité « ne s’impose pas 25», 
à l’instar de l’égalité et de la liberté, elle est le fruit d’un exercice quotidien et 
patient. Elle exige de changer son regard pour admettre la présence de l’autre 
dans sa propre vie. « L’âge atomique, avant d’être technique, est d’abord un 
esprit, l’esprit de Caïn26. » Et la présence de l’Église peut être fondamentale 
pour offrir à l’homme une perspective universelle et cosmique. La fraternité 
évangélique jaillit du cœur de la paternité animée par l’Évangile et par les 
mains du Christ en croix embrassant toute l’humanité.

Fort de ces convictions, don Mazzolari affronte après la guerre le thème 
des migrations. Il y voit une opportunité pour les jeunes Italiens et constate 
l’impossibilité d’organiser ce phénomène. Il appelle à soutenir les jeunes qui 
vont tenter leur chance ailleurs, car « il vaut mieux une tente en Argentine 
qu’une cohabitation sans avenir à Milan27 ». L’esprit d’aventure fait partie 
de l’histoire humaine, et il est de notre devoir d’encourager les jeunes dans 
leurs initiatives, car s’ils sont contraints dès le départ à défendre le peu qu’ils 
possèdent, ils perdront la dignité de leur mission sociale. C’est ainsi que l’on 
finit par investir davantage sur les garants de l’ordre que sur l’avenir d’une 
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société civile. Voici un exemple de ce qu’il dénonce dans plusieurs quoti-
diens durant l’été 1946 :

« Pour donner du travail aux chômeurs, quelques riches distribuent leur 
argent au compte-gouttes, mais dès qu’il s’agit de dépenser pour sou-
doyer des matraqueurs, ils ne comptent plus leurs millions. Et ceux qui, 
aujourd’hui, se mettent devant les autres pour crier le plus fort, les seuls 
que l’on entende, miseront peut-être sur le montant de la paye pour 
passer de l’autre côté. Le recrutement est ouvert dès l’instant où, ayant 
renoncé à raisonner en hommes, nous avons réduit la question sociale à 
un jeu matérialiste où le plus fort a raison contre la raison, c’est-à-dire 
contre l’homme28. »

Le 2 mars 1947, dans Democrazia, le curé de Bozzolo publie une con-
tribution sur le droit d’émigrer des citoyens italiens, droit que l’on retrouve 
dans l’article 10 du Projet provisoire de la Constitution. Mazzolari avertit du 
danger de réduire l’homme à une marchandise si le droit n’est pas garanti. 
L’émigration est un droit de l’homme lié au principe que la terre et ses riches-
ses ont été créées par Dieu, non pas au profit exclusif de quelques-uns, mais 
« en faveur de la vie et du bien-être de chaque créature humaine29 ». Ainsi, si 
cette exigence fondamentale n’est pas reconnue, les peuples volent l’homme. 
Il observe :

« Si nous ne voulons pas voir renaître les différents fascismes, les peuples 
privilégiés doivent se souvenir des droits de Dieu imprimés sur toutes ses 
créatures, et cesser de pousser leurs intérêts et leur tranquillité au-delà 
des limites du supportable. Il est légitime de regarder l’étranger dans 
les yeux avant de lui ouvrir la porte de chez soi pour comprendre s’il est 
disposé à vivre pacifiquement avec ses hôtes dans le respect des lois hu-
maines, mais exiger de prélever les meilleurs d’un pays qui a faim, d’en 
vérifier l’opinion plutôt que l’honnêteté, d’avoir des garanties physiques, 
morales et techniques supérieures au niveau ordinaire des habitants de 
l’État hospitalier est contraire à l’équité et ne sert en rien à soulager la 
société ou à détendre les esprits. Les haines, les révoltes et les guerres se 
sèment toujours de la même manière, et il est humiliant d’avoir à tout 
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recommencer après les leçons si dures de notre passé récent. Un peuple 
qui n’est pas capable d’accueillir et de faire vivre au sein de sa propre tra-
dition spirituelle et civile les flux migratoires dont il a besoin ne possède 
pas assez de vitalité pour sa fonction historique30. »

Toute négation de la fraternité prépare les conflits. Mazzolari voit dans la 
question migratoire une question délicate prête à éclater si elle n’est pas vécue 
comme expérience humaine de partage en faveur du bien de tous.

Le dialogue est la seule solution pour le désarmement. 
Don Primo Mazzolari vécut dans un contexte où la 
construction de l’ennemi était une réalité. L’Église elle-

même, après la Seconde Guerre mondiale, eut tendance à confondre la lutte 
contre l’idéologie communiste avec la condamnation ouverte des personnes 
embrassant le message marxiste. En revanche, Mazzolari était convaincu de la 
nécessité de faire la distinction entre erreur et en erreur31. Condamner l’erreur 
ne doit pas retirer la valeur de vie à celui qui se trompe et à qui nous devons 
répondre présent pour un débat sans préjugés. Le curé de Bozzolo parvient 
même à théoriser que « les bonnes choses n’appartiennent à personne, 
personne n’en a le monopole32 ». Le fait qu’une réforme soit soutenue par un 
adversaire ne veut pas dire a priori qu’elle soit mauvaise. Pour preuve, et aussi 
curieux que cela puisse paraître, Mazzolari n’hésite pas à se servir du concept 
de révolution en l’associant à l’adjectif « chrétien ». Il le doit certainement au 
personnalisme d’Emmanuel Mounier. N’oublions pas qu’en Italie, Mazzolari 
fit partie des rares catholiques à se placer sur le terrain révolutionnaire, pensé 
en termes d’humanité dialoguante et non d’opposition ouverte. La véritable 
révolution se trouve dans la communion qui se joue sur le versant des relations 
quotidiennes et s’élargit aux biens de la terre. « Il y a plus de joie à donner qu’à 
recevoir » (Actes 20, 35), apprend-il du message biblique, avant de le répéter 
sans relâche dans ses prédications passionnées. C’est aussi le sens du pain posé 
sur la mense : le partage entre frères.

Voilà pourquoi il nous invite à mettre les mains dans le cambouis de la 
politique et à ne pas craindre de mettre en jeu nos propres idées : si celles-ci ont 
de la valeur, elles trouveront le moyen de tracer leur route dans l’histoire. En 
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1948, dans un entretien avec l’intellectuel Carlo Bo, don Mazzolari explique 
que « les idées sont tolérantes, bienveillantes, pacifiques33 ». Le problème se 
pose lorsque des hommes engagés en politique cherchent à les mettre en œuvre 
en fabriquant des armes. Alors le monde explose. Le dialogue devient la seule 
alternative à la tentation de rendre nos idées catégoriques et de les défendre 
par la violence. Pour cette raison, « le chrétien continue de marcher avec les 
autres, car il est incapable de ne pas les aimer, même si ceux-là déclarent qu’ils 
ne l’aiment pas34 ».

L’attention préférentielle aux pauvres a le pouvoir de rassembler tous 
les hommes de bonne volonté. En regardant les pauvres, les derniers, les 
plus démunis, nous prouvons que nos intérêts ne sont pas au centre de nos 
préoccupations et que notre don n’attend pas de retour. Une attitude qui 
pacifie déjà les cœurs. En 1950, Mazzolari écrit au directeur du quotidien 
communiste L’Unità, Davide Lajolo :

« Il est donc urgent de calmer nos esprits en ouvrant, entre autres, un dia-
logue serein qui, une fois abandonnés les sempiternels lieux communs de 
la polémique des deux blocs, pourra tenter d’atteindre le parallèle de la 
pitié humaine qui traverse le cœur de toutes les créatures, et en particu-
lier celui des pauvres. Nous ne devons pas entraîner les pauvres dans nos 
petites querelles partisanes, et encore moins les sacrifier par nos honteux 
objectifs hégémoniques35. »

Pour dialoguer, il faut savoir admettre ses torts, regarder librement der-
rière soi et reconnaître ses propres incohérences. Il ajoute, toujours à l’inten-
tion du même interlocuteur :

« Je n’irai jamais jusqu’à penser ou dire que ma manière de voir ou de 
sentir la paix, la liberté ou la justice soit la bonne. Tous les cœurs probes, 
toutes les voix honnêtes peuvent apporter une contribution inestimable. 
Voilà pourquoi je crois qu’il convient – avant même de débattre – de re-
connaître nos torts avec humilité, d’avouer chacun les nôtres. Si nous ne 
les avouons pas chacun notre tour, si nous cherchons à nous dédouaner 
et à “rejeter la faute” sur l’autre, la guerre est déjà déclarée et le débat, 
même courtois, s’aggravera et creusera des abîmes36. »
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Le défi de la vie en commun est bénéfique à tous les niveaux, car il est à 
la fois une proposition de paix entre les personnes et entre les États. « Il faut 
apprendre à vivre ensemble au lieu de se barricader ou de faire bloc chacun 
de son côté : ainsi l’Occident et l’Orient, ainsi les Latins et les Slaves, ainsi les 
Français et les Allemands37. » Abandonner nos petites gloires personnelles et 
nos anciens désaccords et regarder en avant avec un esprit neuf. Dans L’Italia 
du 21 octobre 1953, il s’intéresse au rêve de la Communauté européenne :

« Depuis des siècles et des siècles, nous nous repoussons les uns les autres, 
nous élevons et nous abattons des frontières, nous construisons cime-
tières et rancœurs en n’ayant toujours pas compris notre devoir de “vivre 
ensemble”, ni combien il est idiot, voire criminel, de parler de grandeur, 
de puissance, de suprématie et de toutes ces choses aussi affreuses les 
unes que les autres, tandis que nous savons d’expérience qu’elles sont nos 
fossoyeurs […]. La fraternité italienne ne doit pas exister au détriment 
de la fraternité humaine et doit au contraire tout faire pour atteindre le 
seul plan qui mérite notre engagement : la Communauté européenne. 
Le chemin du sang est le chemin de Caïn, et si nous l’empruntions une 
fois encore, et sous quelque motif que ce soit, le monde serait à nouveau 
corrompu38. »

Le rêve de l’Europe ne naît ni des cimetières ni des ruines, mais d’un 
projet de vie en commun qui voit les peuples comme des frères. Le dialogue 
n’est pas une marque de faiblesse, c’est un signal fort, capable de se projeter 
dans l’avenir, une marque de courage qui lance un défi de paix possible entre 
les nations. Pas au nom de tel ou tel drapeau, mais en celui de notre humanité 
commune.

La fraternité et le dialogue sont fondés sur un modèle 
d’humanité que don Mazzolari propose à plusieurs re-
prises dans ses écrits. Mais davantage que des proposi-

tions abstraites, il s’agit pour le curé de Bozzolo de confronter ses expériences 
afin de déterminer les conditions de paix, même si la confrontation risque 
d’alimenter les inimitiés. C’est pourquoi il est fondamental d’être soucieux 

L’urgence d’« hom-
mes nouveaux »
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d’humanité en politique. On ne compte plus, après-guerre, les invitations de 
don Primo à former des personnes dotées d’une profonde moralité et capables 
de servir. C’est justement l’« absence d’homme » qui fait baisser en qualité la 
société. Ceux qui ont plongé l’Italie dans le gouffre de la guerre ont mon-
tré davantage de préoccupations à façonner des « suiveurs ou des violents 
qu’ils jetaient dans les rues les jours de manœuvre39 ». Dans une société, il est 
toujours plus commode d’instrumentaliser les gens qui vous soutiennent et 
de les mettre aux ordres du leader de service pour qu’ils ne posent aucun pro-
blème. Aussi, le pouvoir s’entoure facilement de comparses toujours disposés 
à dire oui plutôt que d’hommes voués à la justice. Mazzolari écrit en 1945 :

« Pour celui qui veut arriver au pouvoir et le garder à n’importe quel prix, 
l’homme rapporte moins qu’une rangée de comparses. Les comparses se 
nourrissent du pire alors que l’homme ose réclamer un peu de pain, un 
peu de justice, un peu de liberté pour tous40. »

De ce point de vue, on comprend que la politique qu’il propose ne soit 
orientée ni à droite, ni à gauche, ni au centre, mais « vers le haut ». Ce ne 
sont pas les successions d’idées qui font la hauteur de la politique, mais la 
nouveauté du style, le courage de se présenter en tant que créature nouvelle, 
capable d’ouvrir ses bras en croix pour ériger un authentique arc de paix. Le 
15 février 1949, Mazzolari fait paraître son célèbre article dans Adesso, la revue 
bimensuelle qu’il vient juste de fonder, dans lequel il dénonce un pharisaïsme 
beaucoup trop répandu : cette attitude typique de rejeter la faute sur les autres 
quand rien ne va et de s’attribuer au contraire tout ce qui fonctionne.

Raconter le monde en noir et blanc déforme la réalité. Toutes les 
équations humaines explosent si elles ne sont que des moyens pour occuper 
des postes et instrumentaliser le commun des mortels. Voici ce qu’il en pense :

« Je ne dis pas que les routes qui viennent de la droite, de la gauche ou 
du centre sont mauvaises : je dis juste qu’elles ne peuvent pas nous guider 
car on les a transformées en lignes droites qui n’ont pour objectif que 
le succès et la richesse. Justice à gauche, raison à droite, liberté au cen-
tre. Nous sommes tellement sûrs de cette équation que nous ne voyons 
même pas ceux qui écrivent à gauche tout en mangeant à droite, ou ceux 
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qui, dans la rue, marchent à gauche, mais vont à droite dans leurs affai-
res, que l’égoïsme de gauche est aussi indécent que l’égoïsme du centre 
et qu’à la fin, droite, gauche et centre peuvent devenir trois manières 
différentes de “berner” le Pays, la Justice, la Liberté, la Paix41. »

La hauteur consisterait donc en un effort d’élévation et de purification 
personnelle en dehors de toute carte d’appartenance.

C’est justement au plus fort de la Seconde Guerre mondiale que don 
Mazzolari publie en 1943 son livre Impegno con Cristo (S’engager avec Christ), 
dans lequel il réfléchit sur la nécessité de distinguer « les aventuriers du nouveau » 
des « hommes nouveaux ». Les premiers ne s’opposent aux injustices que 
lorsqu’elles sont commises par les autres. Mais si demain le vent tournait et 
qu’ils se trouvaient en situation de faire ce qu’ils déplorent aujourd’hui, ils s’en 
accommoderaient sans problème : « Beaucoup restent de braves hommes ou 
se déclarent comme tels uniquement parce qu’ils n’ont pas eu de possibilité ou 
d’occasion du mal42 ». Les « aventuriers de la nouveauté » vont là où le vent les 
porte. À ceux-ci, le curé de Bozzolo oppose les hommes nouveaux : des saints 
et de vrais révolutionnaires capables de former, à l’exemple de leur vie, les 
consciences des hommes qui accomplissent le bien et celles des hommes qui 
le reçoivent. La paix est le fruit d’hommes nouveaux dont la discipline 
« repose sur l’éternelle nouveauté de l’Esprit ». La nouveauté se manifeste avec 
simplicité, petit à petit : « Il y a toujours du positif, même dans les périodes 
les plus négatives. Lentement, et sans relâche, en travaillant à conjuguer 
les larmes du semeur avec la joie du récolteur, la nouveauté s’élève, et nous 
demande chaque jour quelque chose de nouveau43. » Toujours dans Impegno 
con Cristo, le prêtre crémonais pose les jalons de l’œuvre de libération que 
l’homme doit réaliser en lui-même : se libérer des passions qui coupent le 
souffle et diminuent notre humanité ; d’une société qui préfère avoir affaire à 
des esclaves qu’à des frères ; d’une science qui oublie parfois d’être au service 
de l’homme ; de l’économie matérialiste qui impose d’énormes sacrifices aux 
personnes et les transforme en machines ou en engrenages de production ; des 
rêves de grandeur qui favorisent la compétition et les guerres ; d’une pensée 
vide et déformante ; des organisations sociales qui écrasent l’homme pour 
permettre à une minorité de conquérir le pouvoir et les richesses ; de la fidélité 
absolue à ses devoirs contraires aux exigences de conscience morale ; de tout 
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formalisme qui nous apaise et nous endort au lieu de nous engager au service 
du bien44.

L’homme nouveau ne cherche pas à se faire valoir par des gestes héroïques 
ou des actes éclatants :

« Dans un monde d’amour, écrit-il encore, l’important n’est pas la 
quantité. On n’évalue pas un geste charitable dans le changement 
immédiat qu’il parvient à inscrire dans la réalité. S’il en était ainsi, si 
nous devions le comparer aux succès prodigieux de certaines techniques 
révolutionnaires, rien de plus fou et de plus inutile. C’est justement 
l’impuissance de mon geste charitable, en ayant l’air de le réduire à un 
simple “petit geste”, qui en fait toute sa valeur […]. Parlons maintenant 
de la guerre. Un monceau de préjugés, agréés par le bon sens d’une foule 
de chrétiens bienpensants, me la ferait presque accepter comme un 
païen. Un blessé, un prisonnier, un réfugié passe… Si je lui tends un 
verre d’eau, si je soigne ses blessures […], mon “petit geste” charitable 
prendra une signification révolutionnaire d’une portée incalculable45. »

La charité pousse l’homme à être à la fois témoin et prophète. Elle construit 
son humanité, l’humanité de l’homme nouveau, mais elle construit aussi un 
monde pacifié. « Une charité qui dirait : d’abord ceux-là, ensuite ceux-là, à eux, 
puis à eux, serait injurieuse… L’amour ne connaît pas de barrières, ni d’égards 
particuliers, personne n’est exclu de l’amour46. » Mazzolari nous alerte de la 
nécessité de « briser coûte que coûte les verrous de notre intelligence. Il faut élever 
des ponts entre les hommes47 ». Son modèle d’humanité révèle non seulement 
qui nous sommes, mais aussi quelle société nous entendons construire.

Que reste-t-il du message de don Mazzolari ? Une voix dans 
le désert ? Une lettre morte ? Ou bien sa proposition de paix 
a-t-elle été accueillie au sein de l’Église conciliaire ? Et que 

nous disent, aujourd’hui, ses réflexions ?
Tout d’abord, force est de constater une résonance dans l’enseignement 

de l’Église, notamment dans l’encyclique de Jean XXIII, Pacem in terris (1963) 
et la constitution du concile Gaudium et spes (1965), puisqu’elles ne font 

La prophétie 
accueillie…
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plus état du principe de guerre juste et semblent suggérer une nouvelle façon 
d’affronter le thème de la paix. Jean XXIII va jusqu’à affirmer dans Pacem in 
terris qu’il « nous est quasiment impossible de penser que la guerre puisse être 
utilisée comme outil de justice en pleine ère atomique ». Une nouvelle vision 
des relations entre les peuples, en termes d’« interdépendance » de la com-
munauté humaine se fait jour. Si la géopolitique européenne traditionnelle, 
après les traités de Westphalie de 1648, se fondait sur la relation « négociée » 
entre États souverains, Jean XXIII concentre sa proposition sur l’unicité de la 
famille humaine.

La constitution Gaudium et spes emprunte le même sillon. Au paragraphe 
80, le document conciliaire invoque une disposition intérieure totalement 
nouvelle dans l’analyse des thèmes de la guerre et de la paix et met en évidence 
la nécessité de rompre avec le passé. Le concile ne fait aucune référence à la 
doctrine de la guerre juste et exhorte à changer de mentalité pour un change-
ment de paradigme.

Cette direction, prise par le magistère de l’Église dans les années 1960, 
n’est pas sans importance. Nous pouvons cependant affirmer que Mazzolari 
lui a ouvert la voie et que l’Église n’a eu le courage de l’emprunter qu’a-
près sa mort, en 1959. Le prêtre lombard a su interpréter l’un des principes 
fondamentaux de la vie sociale que nous indique aujourd’hui François dans 
Evangelii gaudium : la supériorité du temps par rapport à l’espace (EG, n° 
222-225). Mazzolari a déclenché des processus et donné vie à de nouveaux 
dynamismes qui ont mis du temps à éveiller un écho, mais qui ont fini par le 
trouver chez les générations suivantes des personnes en mesure d’en recevoir 
la portée prophétique.

Un siècle après la fin de la Première Guerre mondiale, il serait intéressant 
de comparer le message de don Mazzolari avec l’homélie prononcée par 
François au cimetière militaire de Redipuglia le 13 septembre 2014. Le pape 
y affirmait ceci :

« […] la guerre est une folie. Alors que Dieu dirige sa création et que nous, 
les hommes, nous sommes appelés à collaborer à son œuvre, la guerre 
détruit. Elle détruit aussi ce que Dieu a créé de plus beau : l’être humain. 
La guerre défigure tout, même le lien entre les frères. La guerre est folle, 
son plan de développement est la destruction, vouloir se développer 
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au moyen de la destruction ! La cupidité, l’intolérance, l’ambition du 
pouvoir… sont des motifs qui poussent à décider de faire la guerre, et 
ces motifs sont souvent justifiés par une idéologie ; mais d’abord il y a la 
passion, il y a une impulsion déformée. L’idéologie est une justification, et 
quand il n’y a pas d’idéologie, il y a la réponse de Caïn : “Que m’importe ?”, 
“Suis-je le gardien de mon frère ?” (Genèse 4, 9). La guerre ne regarde 
personne en face : personnes âgées, enfants, mamans, papas… “Que 
m’importe ?” […]. Aujourd’hui encore, après le deuxième échec d’une 
autre guerre mondiale, on peut, peut-être, parler d’une troisième guerre 
mondiale combattue “par morceaux”, avec des crimes, des massacres, des 
destructions… […]. Avec ce “Que m’importe ?” qu’ont dans le cœur les 
affairistes de la guerre, peut-être gagnent-ils beaucoup, mais leur cœur 
corrompu a perdu la capacité de pleurer. Caïn n’a pas pleuré. Il n’a pas pu 
pleurer. L’ombre de Caïn nous recouvre aujourd’hui, dans ce cimetière. 
On le voit ici. On le voit dans l’histoire qui va de 1914 jusqu’à nos 
jours. Et on le voit aussi de nos jours. Avec un cœur de fils, de frère, de 
père, je vous demande à vous tous, et pour nous tous, la conversion du 
cœur : passer de “Que m’importe ?”, aux larmes. Pour tous ceux qui sont 
tombés dans le “massacre inutile”, pour toutes les victimes de la folie de 
la guerre, en tout temps. Les pleurs. Mes frères, l’humanité a besoin de 
pleurer, et c’est maintenant l’heure des larmes48. »

Il y a dans ces paroles la réponse à notre seconde question. Mazzolari 
continue de nous parler : à nous, qui sommes réunis ici au siège de l’Unesco, 
plongés dans une époque où la guerre se mène « par morceaux » un peu par-
tout dans le monde. Nous ne pouvons fermer les yeux et balayer les souffran-
ces et les injustices qui alimentent la soif de vengeance. « Toutes les guerres 
sont fratricides », prêche don Primo dans Tu non uccidere. La paix se fonde 
sur la reconnaissance de la fraternité de l’autre. Alors seulement les cœurs se 
désarment et les arsenaux sont discrédités. Il nous suffirait d’en être conscient 
pour susciter de nouveaux engagements en transformant ce fameux dicton 
latin : « Si tu veux la paix, prépare-la ! »

La prophétie de don Mazzolari s’est hissée courageusement sur un terrain 
ardu. Qu’il nous soit donné d’en recevoir l’héritage !

Bruno Bignami
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Mazzolari, un prêtre aux côtés des pauvres et de 
« ceux qui sont loin » 
« son enseignement à vivre l’histoire avec amour »

Mazzolari a lu beaucoup de livres, mais il a surtout « lu » les gens en 
sachant les rencontrer. Leur parole vivante ainsi que leurs pensées lui offri-
rent autant d’enseignements que ses lectures et, davantage que la variété des 
ouvrages étudiés, c’est sans doute à la lumière des remarquables réflexions 
qu’il a su tirer de son expérience que son œuvre de penseur et de pasteur s’est 
construite. Avant tout, Mazzolari a su lire la vie, en donnant sa priorité aux 
pauvres et toute son attention à ceux qui étaient loin de l’Église.

S’il fut le « curé des pauvres », il faut aussi rappeler qu’il fut l’homme 
de tous : un prêtre « en sortie », ainsi que le réclame avec force notre pape 
François, un prêtre véritable car « le vrai prêtre doit savoir s’effacer pour laisser 
apparaître Quelqu’un » (don Mazzolari).

Ce grand homme d’Église crémonais fut soldat, aumônier militaire, curé 
de « ceux qui sont loin » (comme il l’écrit dans son ouvrage I lontani, publié 
en 1938), auteur d’essais et de romans, journaliste et polémiste, considéré 
comme un prophète, « la voix de l’Esprit Saint de la basse plaine ». À une 
époque où personne ne parlait encore de globalisation, son ouverture d’esprit 
et de cœur lui permit de vivre sa réalité d’homme et de prêtre véritable, 
capable de comprendre un territoire local sans élever de murs et d’accueillir 
l’autre non pas comme un problème, mais comme une richesse en humanité.

À la lecture des différentes contributions à ce colloque parisien qui nous 
réunit aujourd’hui au siège de l’Unesco, je ne crois pas me tromper en ajou-
tant que don Primo fut:

-	 un homme vrai, à la personnalité duquel la phrase de Térence : 
« Homo sum, humani nihil a me alienum puto » (« Je suis un homme, rien 
de ce qui est humain ne m’est étranger ») s’accorde si bien ;
-	 un homme de Dieu, dont la vie transparente et les écrits limpides fu-
rent une fenêtre sur le ciel, des mains ouvertes sur la terre pour partager 
le pain né du travail de l’homme et de la charité de Dieu.
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Don Mazzolari ne prêcha pas un rêve et ne travailla pas à une utopie. Il 
fut un pasteur, et son cœur et son intelligence le poussèrent à travailler pour 
« l’Église des pauvres » et à devenir un véritable protagoniste dans l’histoire 
du catholicisme italien du XXe siècle ainsi qu’un modèle pour notre XXIe 
siècle. Ce colloque aura pour objectif de nous aider à comprendre et à faire 
fructifier l’héritage de ce prophète qui, à l’instar de tous les prophètes, gênait 
et dérangeait.

Bien que don Mazzolari ait été extrêmement sensible aux conditions de 
vie des classes les plus pauvres et particulièrement attaché à leur amélioration, 
bien qu’il ait également été précurseur du concile Vatican II et de François 
en prêchant et vivant une « Église des pauvres pour les pauvres », il ne 
faudrait toutefois pas réduire sa pensée et son action à la seule volonté de 
résoudre la misère sociale. L’Église des pauvres se veut l’Église de tous les 
croyants, aussi bien les mendiants du Christ rencontré que de ceux qui sont 
toujours à sa recherche, mendiants du Christ non rencontré.

Dès le début de sa prédication, Jésus applique à lui-même la phrase 
d’Ésaïe : « Je suis venu annoncer la bonne nouvelle aux pauvres » (Luc 4, 
18). Cette heureuse nouvelle de l’amour de Dieu, Christ l’offre aux pauvres 
en amour, en vérité, en lumière, en pain de l’âme et en pain du corps.

Car le mot « pauvre » revêt plusieurs significations : il désigne à la 
fois les plus misérables, qui trouvent en Jésus-Christ un soulagement, et 
tous ceux qui n’ont ni privilèges, ni fortune, ni prestige, mais également 
aussi les pauvres en esprit à la recherche absolue du Royaume de Dieu et 
de sa justice. Tous ceux qui, d’une manière ou d’une autre, sont en quête 
de vie. C’est ainsi que l’Évangile s’adresse à toutes les classes sociales. Les 
notables, comme Nicodème et Joseph d’Arimathie… Les publicains et les 
pécheurs. Rappelons ici les pharisiens scandalisés lorsque le Christ accueille 
des pécheurs à sa table. Car le Royaume de Dieu n’exige rien d’autre que la 
foi, et Jésus s’adresse aussi bien à un nombre restreint de disciples qu’aux 
foules d’éloignés ou aux enfants qui, par nature, ne possèdent rien et ne 
demandent qu’à grandir.

Ainsi, le salut adviendra en suppliant et en mendiant, quelles que soient 
nos entraves. Tout comme le bon larron, qui supplia le Christ en lui criant 
de lui ouvrir ses bras au Paradis. Alors le Rédempteur, lui aussi les bras en 
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croix, l’enveloppa d’un regard d’amour et lui ouvrit le Ciel.
Aller simplement vers les pauvres, mais habités par l’Esprit de Jésus, 

accueillir dans nos bras les personnes et les choses pour transformer ce geste 
en chemin et en cri, un cri nous proclamant que Christ est tout, car nos bras 
ne sont pas les nôtres, mais ceux du Christ.

Après une première expérience de prêtre-soldat et d’aumônier militaire 
pendant la Grande Guerre, don Primo est envoyé en Lombardie où il s’en-
gage à la fois dans sa paroisse et sur le terrain, tel un éducateur proposant 
une rencontre avec Dieu, l’infini, la Vérité et l’amour. Sa pratique le porte 
à rencontrer « ceux qui sont loin ». Dans tous les cas, ainsi que l’exprima 
Emmanuel Mounier2, il ne s’agit pas d’apporter un supplément d’âme, mais 
plutôt de permettre à l’âme et à l’esprit, étouffés par l’obscurité et les drames 
de la vie, d’éclore et de fleurir dans l’être et dans le monde.

Ce grand prêtre, penseur et homme d’action, nous a surtout laissé trois 
enseignements de vie, et je voudrais reprendre ici les mots mêmes du cardi-
nal Parolin :

« La paix naît du dialogue entre les hommes […], la paix naît du fait 
que l’éducation n’est pas et ne doit jamais être considérée dans une op-
tique purement utilitariste […], la paix naît de l’engagement de chacun 
à vivre l’histoire avec amour. »

Je crois que Mazzolari nous aide aussi à mieux comprendre trois notions 
fréquemment utilisées par le pape François : les pauvres, les éloignés et les 
périphéries. Il y a une grande proximité entre ce que don Primo Mazzolari 
a dit et fait pour les pauvres et ce que le pape François dit et fait pour les 
pauvres. Mon discours n’a pas pour mission de résumer leurs enseignements, 
mais il me semble important de souligner que pour ces deux hommes, aller 
vers les pauvres ne se limite pas à un partage des biens matériels. C’est à 
nous de nous rapprocher des pauvres. « Douleur, marginalisation, abus, 
violence, tortures, emprisonnements et guerres, privation de la liberté et 
de la dignité, ignorance et analphabétisme, urgences sanitaires et manque 
de travail, traites et esclavages, exil et misère. » Ces « mille visages » de 
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la pauvreté décrits par notre pape – hier au cœur de l’engagement de 
Mazzolari, comme l’illustrera si bien Mariangela Maraviglia lors de son 
exposé3– sont, aujourd’hui, au cœur du Message de notre récente Journée 
mondiale des pauvres. Nous élevons trop souvent des murs du haut de notre 
richesse insolente de peur de voir les pauvres en face ou de les côtoyer.

Si Jean-Paul II réclamait à l’Église, de manière plus que légitime, de 
toujours s’efforcer d’être un lieu de communion absolument ouvert à tous 
pour terrasser la solitude, le pape François nous demande de sortir et d’aller 
à la rencontre des habitants des infinies périphéries du monde et de l’âme 
pour communier avec ceux qui la vivent.

Combien de fois avons-nous entendu dire que si l’Église manquait à sa 
mission, elle n’était pas Église ? En reprenant cette vérité, et en accord avec 
l’Évangile, François nous précise que sa mission première est de s’orienter 
vers les périphéries de l’homme. « Il nous faut sortir de nous-mêmes, nous 
dit notre pape, sortir de notre routine, de la tentation de nous renfermer 
dans ces schémas qui finissent par fermer l’horizon de l’action créative de 
Dieu. »

Magnifique invitation de François à sortir de nous-mêmes, à aller à la 
rencontre de l’autre pour communiquer avec lui et briser ainsi le « silence 
humain » qui tourmente notre esprit et nous dessèche le cœur.

L’autre comme une personne à rencontrer, pas comme un étranger à 
conquérir. Voir l’homme, l’être humain devant nous, à côté de nous, com-
me il est, non comme nous voudrions qu’il soit. Voir l’homme et le monde 
comme ils sont, pas comme les livres nous les racontent.

« Reconnaissez qu’il n’est pas déshonorant de s’occuper de politique, 
et que ne pas s’en occuper est un manquement aux devoirs humains. 
La politique est une activité humaine des plus nobles, elle fait partie 
du métier d’homme, de son devoir de justice et de charité envers son 
prochain.
On ne doit plus laisser le terrain de la politique, qui n’est, après tout, 
que l’organisation humaine du bien commun, au bon plaisir incontesté 
d’aventuriers du même tonneau. C’est ce qu’il nous faut retenir de 
notre expérience du ventennio4, et ne plus l’oublier. Chaque homme a 
le devoir de s’occuper de politique : il doit être un homme politique.

Francesco Follo
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Qu’est-ce qui inspire et gouverne mon activité politique ? Soit mes 
intérêts personnels qui seront assurés par un mécanisme politique et 
dissimulés en partie pour ne pas choquer tous ceux qui n’auront rien à en 
tirer. Soit ma conscience, alimentée par une idée ou par une conception 
philosophique ou religieuse de la vie : là où se trouve l’inspiration. Ne 
nous attardons pas sur le premier exemple. Je ne conteste à personne 
le droit d’agir politiquement pour ses intérêts personnels, encore que 
de tels motifs soient à craindre, car si la force de persuasion vient à 
manquer, il faudra forcément s’allier à plus puissant et plus malin pour 
les faire valoir. Bien entendu, personne n’a le cran d’avouer ses objectifs 
en matière d’intérêts, il est donc de notre devoir de les mettre au jour 
et de les dénoncer afin d’éviter que des individus, mercenaires ou de 
bonne foi, ne se fassent soudoyer pour défendre des intérêts contraires 
au bien commun. Il arrive parfois que de tels individus s’infiltrent dans 
des partis mus par de grands idéaux et les poussent progressivement 
à réaliser leurs intérêts. Examinons les comportements politiques que 
nous suggère notre position spirituelle, c’est-à-dire nos exigences de bien 
commun qui s’inspirent ou se nourrissent de doctrines philosophiques 
ou religieuses. À un moment donné, ma conscience doit me pousser 
impérativement à l’action politique. La politique est une manifestation 
concrète de ma vision humaine de la vie, de la manière dont je la 
considère et de la manière dont je voudrais qu’elle s’oriente. Je deviens 
un artiste moral. Je travaille à l’intérieur d’un élan idéal, selon un idéal. 
Tel devrait être l’état d’esprit initial de chaque homme politique, faute 
de quoi il serait effrayant.
Si l’on accepte cette possibilité d’orienter politiquement les 
philosophies ou les idéologies, pourquoi la refuserait-on à la religion ? 
Toute religion n’est-elle pas une vision de la vie, et donc une solution 
de celle-ci ? Lorsque la religion se vit réellement, il est illogique, mais 
aussi quasiment impossible, de s’en détacher pour agir, et dans quelque 
domaine que ce soit. Moi qui suis un homme de religion, je veux être 
partout un homme de religion.
Mais attention, ce n’est pas la religion qui devient politique, c’est la 
religion que j’incarne qui me fait agir religieusement sur le terrain 
politique, c’est-à-dire selon des inspirations religieuses.
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Ce n’est pas le puits qui irrigue le potager, c’est l’eau de ce puits que 
je parviens au fur et à mesure à contenir dans mon seau qui sert à 
irriguer la terre. La religion n’est pas la politique, mais elle me donne 
une capacité politique, un engagement qui doit aussi se réaliser sur le 
terrain du politique. »

Beaucoup pourraient se demander qui est l’auteur de ces lignes magnifiques 
sur le rapport entre politique et religion. Ce texte, écrit par don Mazzolari à 
la fin du mois d’août 1943, en réponse à la sollicitation de l’un de ses amis, 
illustre quelques-unes de ses pensées phare sur la présence des croyants dans la 
vie publique. Je propose que ce texte, à la lumière d’autres réflexions tout aussi 
pertinentes de nos intervenants, nous oriente sur notre présence au monde et 
nous ouvre des perspectives d’engagement humain, et donc chrétien, au sein 
d’une Église non pas opposée au monde, mais actrice d’une société où le salut 
et la rédemption ont déjà commencé et où la civilisation de l’amour n’est pas 
une utopie, mais un endroit de communion et de solidarité.

Pour retrouver la fidélité à Jésus, le christianisme doit assumer 
pleinement l’exigence de l’incarnation qui impose d’inscrire totalement le 
spirituel dans le temporel, et vice-versa. Une ligne dans laquelle se retrouve 
don Mazzolari, inspiré notamment par des auteurs français comme le déjà 
cité Emmanuel Mounier ou bien encore Charles Péguy, qui écrivait : « Nous 
n’avons pas à apporter le spirituel au temporel. Il y est déjà. Notre rôle est 
de l’y faire vivre, proprement de l’y communier. Le temporel tout entier est 
le sacrement du Royaume de Dieu5. »

En ce sens, le christianisme devient une question politique, non pas 
dans le sens de parti, mais dans celui de dimension sociale et de contribution 
au bien commun que possède l’Église lorsqu’elle nous enseigne – rappelons-
nous la Lettre à Diognète – que les chrétiens sont l’âme du monde et qu’ils 
vivent la dynamique de l’incarnation.

Le Christ, en s’incarnant, s’est fait notre frère et, d’aussi loin que nous 
étions, nous a rendus proches de lui, Fils de Dieu, et des hommes, en posant 
les conditions d’une véritable et durable fraternité.

Une fraternité, comme nous le rappelle don Bruno Bignami dans sa 
lumineuse intervention6, qui s’exprime dans l’enseignement même de Primo 
Mazzolari à « se faire prochain » :

Francesco Follo
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« Pour être mon prochain, [nous estimons que] l’autre doit se mettre 
en état de l’être. Ainsi, le prochain dépend des autres et non de moi. 
Et si les autres se soustraient à certaines conditions ou s’en acquittent, 
je suis dispensé. Ils restent hors de ma route. Pour Jésus, au contraire, 
le prochain doit venir de moi, de mon esprit. C’est moi qui dois aller 
vers lui. Jésus devient “plus proche” grâce à cet effort de charité qui 
abolit les distances. Bien sûr, ma charité ne crée pas l’objet de mon 
amour, mais elle en crée l’amabilité; aimer l’autre le transforme en 
prochain et le place dans le rayon de ma personne: il en devient une 
partie nécessaire. »

Avec notre prochain reconnu en tant que frère, obligation nous est faite 
d’aller vers le dialogue. Dialogue de vie, en partageant l’existence de tout ce 
qui nous entoure ; dialogue d’actions, en œuvrant ensemble pour la paix ; 
dialogue des cultures afin de partager les différentes expressions du sens de 
la vie ; dialogue des expériences, pour un enrichissement réciproque.

Don Mazzolari nous aide à ne pas détacher notre regard du panorama 
du monde dans lequel nous vivons et nous pousse à suivre sa voie : cultiver 
et parfaire le dialogue, sous toutes ses formes, afin d’être utile à la cause 
de la paix entre les hommes. Ce dialogue aura pour discipline de tenter 
de résoudre les rapports humains au moyen d’un langage raisonnable et 
sincère. L’ouverture d’un dialogue objectif, loyal et désintéressé, comme 
veut l’être le nôtre à l’exemple de Mazzolari, est déjà, en soi, la preuve de 
la recherche d’une paix libre et honnête qui exclut la fausseté, la rivalité, 
les pièges et les trahisons. Ce dialogue, qui dénonce les crimes et la ruine 
des guerres d’agression, de conquête ou de domination, doit aussi bien 
embrasser les relations au sommet et au sein des nations que les fondations 
sociales, familiales et individuelles, et avoir pour but de répandre dans 
chaque institution et dans tous les esprits le sens et le goût de la paix, notre 
devoir de paix.

NOTES

1 Observateur permanent du Saint-Siège auprès de l’Unesco
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2 Guy Coq, « Six thèmes de l’œuvre d’Emmanuel Mounier qui ont éclairé le chemin de Primo 
Mazzolari », p. 27.
3 « La parole aux pauvres, de don Primo au pape François. Une prophétie qui traverse l’histoire 
de l’Église », p. 36.
4 Le ventennio, les vingt ans du régime fasciste (NdT).
5 Voir Guy Coq, p. 27.
6 « Le message de paix de Mazzolari. La prophétie de Tu non uccidere (Tu ne tueras point) 

accueillie au concile Vatican II », p. 55.
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Le cardinal Pietro Parolin lors de son intervention au colloque consacré à Mazzolari, au siège de l’Unesco de Paris.
Cardinal Pietro Parolin during his speech at the Conference on Mazzolari at UNESCO in Paris
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La conférence de presse avant la réunion officielle au siège de l’UNESCO
The press conference before the official meeting in the UNESCO headquarters

Cardinal Pietro Parolin - Le cardinal Pietro Parolin
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Don Bruno Bignami, président de la Fondation-don-Primo-Mazzolari
Rev. Bruno Bignami, President of the “Don Primo Mazzolari” foundation

Mons. Antonio Napolioni - Mgr. Antonio Napolioni
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Don Bignami avec mons. Napolioni pendant la conférence de presse 
Rev. Bignami with mgr. Napolioni, during the press conference
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Mons. Francesco Follo - Mgr. Francesco Follo

Le card. Parolin avec don Massimo Calvi (au centre), vicaire général du diocèse de Crémone, 
et l’évêque  Giuseppe Merisi

Card Parolin with father Massimo Calvi (center), vicar general of the diocese of Cremona, 
and with the bishop Giuseppe Merisi
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Mr. Xing Qu, lors de son discours de bienvenue.
Xing Qu’s welcome
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Siège de l’Unesco, pupitre et table des orateurs - UNESCO headquarters, stage and table of speakers

Le message d’accueil de Mgr. Napolioni - Msgr. Napolioni opening greeting
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Mons. Francesco Follo - Mgr. Francesco Follo
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L’intervention de Guy Coq - Guy Coq introduction 
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Mme. Mariangela Maraviglia lors de son intervention
Mariangela Maraviglia’s speech
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Intervention de don Bruno Bignami - Father Bruno Bignami’s speech

Une autre image des participants dans la salle - Another image of the participants in the hall
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Stefania Giannini, former Italian minister, now UNESCO vice president for culture, 
together with card. Parolin

Stefania Giannini, ancienne ministre italienne, aujourd’hui vice-présidente de l’Unesco pour la culture, 
en compagnie du card. Parolin
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La cardinal Parolin en compagnie du maire de Bozzolo, Giuseppe Torchio 
Card Parolin with the mayor of Bozzolo Giuseppe Torchio
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Le groupe de Crémonais venu à Paris assister au colloque à l’Unesco.
The group coming from Cremona for the UNESCO conference in Paris
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Bruno Bignami1

Still relevant after sixty years. The message
of don Primo Mazzolari and the test of time

Paris, 29 November 2018, office of UNESCO: the afternoon is dedi-
cated to the presentation of don Primo Mazzolari’s message of peace (1890-
1959). It is also announced on the screens spread throughout the office of the 
international institution dedicated to culture and training.

It is Cardinal Pietro Parolin, Vatican Secretary of State, who gives the 
main speech. He recalls that don Mazzolari’s entire existence was a testimony 
of what it means to be a builder of peace. Beginning with his involvement in 
the First World War as soldier-priest and military chaplain, don Primo never 
stopped offering his contribution so that peace could become an experience 
of brotherhood. Next, during the Second World War, he joined the Resi-
stance. Civil disobedience was, for him, to be realized with the force of ideas 
instead of using arms. 

The masterpiece of his meditation, however, is still the book Tu non 
uccidere [Thou Shalt not Kill], published anonymously in 1955. Convinced 
that “the Christian is a man of peace, not a man in peace,” Mazzolari invited 
Christians to take a step “forward” being visible light, and an effective testi-
mony. His teachings remind us that peace should be requested for everyone, 
even for those who do not deserve it. 

Doing the household honors from Paris is Qu Xing, vice-General Di-
rector of UNESCO. A special role in the organization of the Parisian event is 
covered by the permanent Observer of the Holy See at UNESCO, guided by 
Mons. Francesco Follo. At the congress will also be speaking: Mons. Antonio 
Napolioni, Bishop of Cremona; prof. Guy Coq, philosopher and disciple of 
E. Mounier’s personalism; prof. Mariangela Maraviglia, member of the scien-
tific Committee of the Don Primo Mazzolari Foundation in Bozzolo; don 
Bruno Bignami, president of the aforementioned Foundation.  

It is with great joy that I present the full texts of the speeches held at 
UNESCO.

Introduction



98 Bruno Bignami

This congress has also opened the way for celebrations for the sixtieth 
anniversary of don Mazzolari’s death (1959-2019). The cultural and spiritual 
inheritance of the parish priest of Bozzolo walks through the streets of the 
world. The words Card. Parolin used to close his speech are important. He in-
vited everyone to take away three life lessons from don Mazzolari’s experience. 

The first is that peace comes from dialogue between individuals, from disar-
ming hearts and arsenals.

The second message is that, both the Church and UNESCO need to 
invest in education and the training of the conscience.

The third teaching to take away is that only with everyone involved is 
it possible to live history with love. Don Mazzolari lived and thought of the 
Christian life as putting oneself out there. “We commit, not others…” he 
wrote in the inscription of his famous book Impegno con Cristo [Engaging 
with Christ]. This inscription was used by the Vatican Secretary of State to 
launch an appeal that regards all individuals and all nations. Peace is not sim-
ply the absence of war: it is building justice, valuing culture, listening to the 
poor… and so peripheries continue to teach us about these things. 

Therefore, the best way to remember the parish priest of Bozzolo, sixty 
years after his death, is to spread his message until it becomes the patrimony 
of many. Or better yet, as UNESCO suggests, “patrimony of humanity.”

NOTE

1 President of the Don Primo Mazzolari Foundation in Bozzolo
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Xing Qu1

“Don Mazzolari found the strength to develop 
a way of thinking for democracy and pacifism”

Your excellencies, ladies and gentleman, it is a pleasure and an honor 
to present myself to you in the name of the General Director, Mrs. Audrey 
Azoulay, on the occasion of this conference. 

I would like to thank the Holy See, the Ministry for Integral Human 
Development and the French-Asia Center for having organized this excellent 
initiative that aims to pay tribute to don Primo Mazzolari. 

This conference represents an occasion to remember the humanistic and 
social thought of don Primo Mazzolari, as well as his commitment to religious 
freedom and pluralism, which represent very dear topics to UNESCO.

Criticized, censured, and even sanctioned, don Primo Mazzolari’s way 
of thinking remains still today a fundamental way of thinking, capable of 
nurturing a culture of peace.

For all of his life, Primo Mazzolari worked towards a more just religion 
and for a more inclusive world. Deeply impacted by the horrors of war and 
of fascism, he knew how to find the strength to develop a way of thinking for 
democracy, for pacifism.

The work of don Primo Mazzolari constitutes, in many ways, a true cry 
for raising awareness and taking responsibility on behalf of every individual 
for the building of a better world, and continues to be extremely valid still 
today.

Ladies and gentleman, the work and life of don Mazzolari reminds us of 
UNESCO’s commitment, as regards these fundamental values, for a culture 
of peace.

In fact, from its creation, UNESCO’s objective was to cultivate the ideal 
of peace in human conscience, through transformative education, culture, 
communication and science.

At the center of our mandate is the conviction that political and econo-
mic conditions are not sufficient to building long-lasting peace. Peace must 

Proceedings of the Paris Conference
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be founded on a culture of tolerance and mutual understanding.
All this begins with the rights and dignity of every woman and every 

man as expressed in the Universal Declaration of Human Rights, of which we 
are celebrating the 70th anniversary this very year.

For this, we need to provide people with the skills and the necessary pie-
ces of knowledge for living together, to know one’s own culture better, and to 
learn more about the cultures of others.

We must also promote and protect the freedom of expression as a fun-
damental right. 

We must provide an education, from the most tender age, in such a way 
as to prevent ignorance, hate, and all forms of discrimination.

This vision has never been more relevant.
We live in a period of great opportunity – in terms of openness and 

communication in a global public space – but also one of great turbulence, 
where societies find themselves facing extremist violence, migration and internal 
dispersions worldwide, the climate changes, organized crime internationally.

We see an increase in racist behaviors and stereotypes regarding religion and 
culture, as a basis for stating that different communities cannot live together.

We must respond by reinforcing mutual respect and understanding, 
which are essential and must begin from civil society. Religious leaders have a 
special role to play in promoting dialogue.

This is the central message of a culture of peace. Cultural diversity is a 
strong point and cannot be separated from respecting human rights.

In this spirit, the life of don Primo Mazzolari and his commitment for 
peace and for marginalized women and men are a source of inspiration for 
all of us.

I am certain that this conference today will contribute to promote the 
ideals of justice and social inclusion that he embodied.

NOTE

1 Vice-General Director of UNESCO

Xing Qu
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Don Primo, a priest with unconfined vision
His commitment to a Gospel-like Church

I open my brief welcome with a confession: I am in Paris for the first 
time in my life and don Primo Mazzolari brought me here. Unique and un-
thinkable circumstances always reopen history and culture to fruitfulness. 

I thank you all: UNESCO who is hosting us with its top leaders; delega-
tions from many countries around the world; and those who came from Italy 
and Cremona. 

I am very delighted to speak about the man who was defined by his 
eminence Cardinal Pietro Parolin as “the parish priest of Italy,” with whom 
we will open contemporary horizons for the work and message of don Primo. 

I thank Mr. Xing Qu who, with his presence, further testifies to UNE-
SCO’s attention to the culture of peace and its builders, both well-known and 
hidden, within the framework of the Millennium Goals. 

Allow me to also thank Mons. Francesco Follo, who has long been a 
testament to the industrious wisdom of the people of Lombardy.

I have been Bishop of Cremona for nearly three years, but my relation-
ship with the writings of don Mazzolari go back to my formative years. Intro-
ducing this convention, I have the pleasurable task of calling to memory the 
key junctures of this 20th Century protagonist’s human and spiritual journey. 

Don Mazzolari is a man of the periphery: Cremona is on the outskirts of 
Lombardy. His parishes of Cicognara and Bozzolo, in the Mantua province, 
are peripheries of Italy, and still are today. But he became a man with uncon-
fined views. 

He is born in Boschetto of Cremona on 13 January 1890. He receives a 
cultural and spiritual upbringing in the Seminary of Mons. Bonomelli, a Bi-
shop with an open mind, from 1902 to 1912, when he is ordained as a priest. 

In 1915 he is enrolled as a soldier priest and is appointed military 
chaplain: he comes back from the First World War in crisis, to continue his 
ministry onlyt amongst the people. After a brief period at the parish of Holy 
Trinity Bozzolo, he reaches Cicognara, along the banks of the great Po River. 
Here, as parish priest, he distinguishes himself for his attentive pastoral care 
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of his people, particularly the least of them. He enters the hearts of his pari-
shioners. In those ten years, he carries out a very intense pastoral engagement, 
building a community around the gospel message. Thus his hard oppositions to 
fascism begin. In 1925 he refuses to ring the church bells to sing the Te Deum 
after the Duce survives an assassination attempt. In 1929 don Primo doesn’t go 
to the polls where the people can only vote for one party. On the night of 2 Au-
gust 1931, some fascists fire shots upon the Cicognara rectory to intimidate him.

The next year, don Mazzolari is transferred from Cicognara to Bozzolo, 
where he will remain for 27 years. While he commits to unifying the town’s 
two parishes, he begins his literary activity. In a few years he publishes La più 
bella avventura [The most beautiful adventure], Lettera sulla parrocchia [Let-
ter about the Parish], Il Samaritano [The Samaritan], and other texts. La più 
bella avventura, in which he presents the parable of the prodigal son in con-
temporary terms and vivid tones, encounters the criticism of the Holy Office, 
which orders it to be withdrawn from the market. The ecclesiastical authority 
conveys lingering suspicion regarding the Bozzolo Parish priest’s openness to 
those outside of the church. Controversies and disciplinary interventions will 
continue until a few weeks before the priest’s death. 

During WWII, we see don Primo active alongside the Resistance in the 
lower Mantua province. The Parish engages in alleviating the suffering of fa-
milies, refugees or grieving, who have fallen into poverty. The parish priest is 
also arrested a few times. In 1944, he is forced to flee for shelter near Brescia. 
Next, he hides out in the refectory of Bozzolo until the Liberation of 25 April 
1945. This conflict once again compels the Priest from Cremona to reflect 
on peace and in 1955 publishes, anonymously at first, Tu non uccidere [Thou 
shalt not kill], the manifest of Christian pacifism. 

After the Second World War, the urgency is to mend the torn fabric of 
the country. Mazzolari dreams of a political party of Christian inspiration that 
would match up to the most humble and poor people’s expectations of social 
justice. He assists in the rising of Democrazia Cristiana [“Christian Demo-
cracy”] in Bozzolo and backs it in the elections of 18 April 1948. He pours 
himself unsparingly into promoting Catholic social engagement in public 
squares of Italy. In 1949 he founds the bi-monthly journal “Adesso” [“Now”], 
in which he makes different worlds dialogue together. In fact, contributing 
to the journal are people from different cultures and backgrounds: Catholics, 
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socialists, lay persons, trade unionists, politicians, economists…
The house of don Primo becomes a point of encounter for men and 

women of every social origin. Don Mazzolari is a light for many amid crisis, 
in poverty, or holding great responsibilities. In the Bozzolo parish, there is a 
word for everyone, close and distant with respect to the church.

The earthly vicissitudes of don Mazzolari conclude on 12 April 1959. 
Some weeks before, the parish priest is received by Pope John XXIII. It is 5 
February when don Primo is able to hear the following words from Pope Ron-
calli’s own lips: “This is the voice of the Holy Spirit in the Mantua province.” 
After many conflicts and misunderstandings, the Church begins to recognize 
the value of the Gospel witness of Bozzolo’s parish priest. While “no one is a 
prophet in their hometown,” indeed, in Cremona he struggled to be received 
and understood without prejudice. 

The Priest from Cremona dies on the eve of the Second Vatican Council, 
already convened but not yet commenced. He had prepared the way for it 
through his commitment for a Church according to the Gospel. Like Moses, 
he crosses the desert of the pre-council Church, but stops at the threshold of 
the Promised Land. 

Today, we see the life and thought of don Mazzolari as a source from 
where we can draw reasons for commitment and hope. Helping us to do 
that was the teaching of Pope Francis, who surprised everyone by bringing 
himself to Bozzolo on 20 June 2017 to pray by the tomb of a country priest. 
On that day, the Pope so concluded his speech: “If you should recognize that 
you haven’t accepted don Mazzolari’s lesson, I invite you today to treasure it. 
The Lord, who has always stirred up in the holy mother Church pastors and 
prophets according to His heart, helps us today to no longer ignore them. 
Because they have seen afar, and following them would have saved us from 
suffering and humiliation.”

Here we are today, under the eyes of the world and of its search for peace, 
to treasure that lesson.

NOTE

1 Bishop of Cremona
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Mazzolari builder of peace: “everyone’s commitment
is necessary in order to live history with love”

Greetings to all the participants of the International Congress on The 
essence and endeavor for peace of Don Primo Mazzolari (1890-1959) and thank 
you for the opportunity to present my contribution in this prestigious UNE-
SCO office. I also bring greetings from His Holiness Pope Francis, who en-
courages and accompanies this initiative with his blessing, taking place in the 
furrow of this Organization that was founded and operates to build the de-
fense of peace in the hearts and minds of men and women all over the world 
(cf. Prologue of the Founding Act of UNESCO), and which will contribute 
towards the carrying out of some “necessary choices for the future, choices of 
peace and for peace, because there will not be peace for today’s youth if the 
formation offered them does not well respond to the nature of man, being 
open and relational” (Pope Francis, 28 April 2017). 

The context of UNESCO and Pope Francis’ reflections represent a fa-
vorable and timely occasion, today, to pick up Don Mazzolari’s message of 
peace again and reflect on the way in which this priest’s way of thinking and 
endeavors may help all of us live in our times with courage and to contribute 
to building what Pope Francis calls, following his predecessors, the culture of 
love, in which every person is helped not just to have more, but to be more 
(John Paul II, Speech at UNESCO, cf. n. 14). 

It is therefore particularly opportune to celebrate here at UNESCO, 
which has the mandate to build peace in the minds and hearts of men and 
women around the world (cf. Prologue of the Founding Act of UNESCO) – a 
great personality like don Mazzolari, builder of peace and educator of fraternity.

Born in 1890 in Cremona and ordained priest in 1912, don Primo found 
himself, as a young priest, facing the tragedy of war. In fact, in 1915, he is 
enlisted as a private and continues his service in the Italian army from 1918 
to 1920 as military chaplain.

In those years he develops some convictions that will bring him later to 
become a peacekeeper in the Twentieth century. One the eve of WWI, he is 
an interventionist and welcomes Italy’s entrance into the war, but this initial 
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patriotism is put into question from his concrete experience as priest in direct 
contact with war. Here is what he writes in a reflection:

The soldier-priest was in the trench, at the assault, in the hospital, in 
the garrison/cantonment and in the incandescent heart (the rocks were 
melting under the cannon), the most tender relationships had to come 
together, the innermost secrets, the blackest distress, pangs, anguish, la-
cerations of humanity, near, now, with which he lived, acted, suffered, 
muddled things up. And many who were facing life for the first time 
were forced to look at it like that, eyes still lucid with innocence and 
candidness; many were seeing mankind for the very first time…2 

The hard reality of war helped him to understand that between the Go-
spel and violence, the distance is abyssal. During the months spent in the 
heart of Europe as military chaplain, in Upper Silesia (Poland), he reflects in 
his diary, 2 March 1920:

Only when folks of different races know how to live together on the 
same earth, without hurting each other, we will have reached good ter-
ms. At that moment, national and racial problems will not exist anymo-
re. Humanity will have taken its position.3

It is a message of great relevance to the present, nearly one hundred 
years later! Starting with this dramatic experience, don Primo Mazzolari has 
continued to offer his contribution so that peace may be an authentic setting 
of fraternity. Subsequently, while totalitarianism raged in Italy and in Europe, 
this “country parish priest” had the courage to forcefully oppose any form of 
injustice and racism. During WWII, he offered his support to the resistance 
as an exercise of conscience that wanted to preserve humanity from the night-
mare of violence. In 1941, during a conference on the occasion of a liturgical 
congress, he proposes to abolish “from your vocabulary the attitude that has 
become common language. There is a war jargon that is a demonstration of 
our barbarity: to cement together, to break, coventrate [total blitz], to destroy, 
count the dead, compare them with the others, as if those of the other side 
were not ours.”4 



106 Pietro Parolin

The reflection on peace that accompanied the entire existence of this 
priest, who was at the same time engaged in serving areas of periphery, like 
the small towns on the Padana plane where he was nominated parish priest: 
Cicognara and Bozzolo. Even during the parish years, he never stopped de-
dicating himself to the topic of peace; he was interested in the events that 
unsettled Italy, as well as Europe and the whole world. He thinks about WWI 
and the advent of the totalitarianisms that created the conditions for annihi-
lating humanity and making history fall back into the chasm of a war wi-
thout borders. His critique of the war mentality intensified precisely when 
he understood that the tragedy could materialize at the expense of innocent 
people and families. That is why he did not disdain criticisms regarding every 
form of power that held itself absolute, trampling on mankind, and picking 
up violent arms. In this way, he acquired a keen sensitivity, able to seize in 
time the tragedy that was consuming Europe in the 1930s. He knew how to 
recognize in the Spanish war “a horrible fratricide” (1936) and in the German 
invasion of Poland (1939) a “criminal mystery.” Behind the Spanish civil war, 
he wrote, “turbulent waves move of unspeakable inhumane interests, covered 
by ideological trappings that mislead most, hastening the formation of people 
into two blocks to plunge them, with blind passion, into the vortex of war5.” 

While the radio announces the explosion of WWII, 1 September 1939, 
the parish priest of Bozzolo was writing in his diary: 

When a man speaks like that in front of reasoning and spiritual men, he 
already has a lost cause. He is outside of tradition and of Christian sense; 
even outside of the pagan humanism of Rome. […] We ask ourselves if 
he is normal, or whether we are seeing a criminal mystery such as history 
has never known.6

The debate on war is further deepened when it happened to be the 
young people asking radical and disturbing questions. In 1941, in don Pri-
mo’s presbytery, a letter arrives from a young Florentine aviator who queries 
about his crises of conscience. Why does the church, who wants to build 
peace—inquires the young Giancarlo Dupuis—ask those who are in the war 
to be faithful to their country? What do you do when your conscience goes 
through a crisis? Mazzolari offers him a long response in Risposta a un aviatore 
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[Answer to an aviator] and does not avoid the radicalness of his questions: 
truth and good “are hardly ever in the state of lucidity7.” A work of discern-
ment is therefore necessary: the Christian is called to “liberate” the true and 
the good in a reality that demonstrates its insufficiencies. This does not mean 
a compromise with wrong and with evil, “never lawful,” but rather to face the 
concrete dimension of life. Mazzolari so tries to call attention to the search 
for the believer’s conscience that cannot expect, while facing history, to simply 
copy history’s choices. The moral decision does not remove the continuous 
discernment between what is building the Kingdom and what hinders it. 

Christian opposition, when the conscience is not repelled by something 
incurably iniquitous, while it warns and underlines the partial insuffi-
ciencies of acting collectively, does not approve them for what they are 
lacking, but accepts them for what good they have and the best chances 
that they possess. Instead of opportunism or compromise, it is a vital 
way to stay in history; which allows us to recognize and to accept only 
that reality that, not being unjust or untruthful, per se, can be improved 
for the common good, only if seized as the Christian should seize and 
live the reality that you do not oppose or deny Faith and Justice.8

With the war already afoot, Mazzolari underlined two requirements: a 
new supranational institution and the re-launch of conscience. The League of 
Nations seemed to him to have failed, and it was appropriate to give life to a 
power “above the state” that could contain, precede, and judge, above particu-
lar interests or the emergence of future conflicts. In opposition to the absolu-
tism of the State, it was also necessary to reaffirm “the natural autonomy” and 
the “right to defense” of the moral conscience. The objection of conscience 
became “the primordial attempt to defend the Christian repugnance to the 
occupation of killing,” the answer to human freedom to both the excesses: 
“man measures everything and man crushes everything.” The possibility of 
objection of conscience reestablished the right relation between man’s rights 
and those of the community, whose end is common good, the “perfecting of 
mankind itself9.” 

Don Primo pointed out that the myth of duty was exactly opposite of 
the primacy of the moral conscience. Educating the soldier does not con-
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sist of forming blind obedience, but offering him the tools for discernment 
between good and evil. In reality, believing that the Gospel is looking for a 
formal loyalty would mean impoverishing the message of Jesus Christ.10 The 
disobedience thus becomes a duty towards the evident and repeated abuses 
of authority: power is in view of the common good. The conscience requires 
fidelity to the common good, to rights of truth and justice11. 

These reflections find a convergence point in don Mazzolari’s adhesion 
to the Resistance. Civil disobedience, for him, before taking up arms, should 
be constructed with the force of thought and ideas. In the beginning of the 
1940s, in fact, don Primo published one of his most provocative texts: Impe-
gno con Cristo [Engaging with Christ]. It was presented as an anthem to the 
Christian witness. He wrote, “The first condition required of the witness or 
the prophet is a clear Christian conscience for discerning iscerning with the 
Gospel what is useful what is useful and what is not useful.”12 And added 
“We live in a time when fulfilling some duties commanded by men is not so 
important, as much as it is to test whether they have an ethical basis.”13 From 
here the Christian’s commitment for the liberation of man from all forms 
of slavery, consistent with his commitment to build the “Kingdom of God’s 
children” in opposition to the “Kingdom of slaves.” These words do not pass 
unobserved and were the cause of don Mazzolari’s first arrest, in February 
1944. In the same year, because of his engagement with the Resistance, he 
was once again arrested, which in a short time led him to flee and hide out for 
months, until 25 April 1945.

After WWII, the parish priest of Bozzolo committed himself to pacifying 
the spirits and, in the reconstruction of society, to offer Catholics reasons 
for civil responsibility. In 1949 he founded, for this reason, the bimonthly 
“Adesso” [Now]. He continued endlessly in his commitment for peace. He 
worked towards dialogue also with those who were distant from the church, 
in other words, aside from not recognizing themselves as part of the Church, 
had the issue of peace on their heart and fought to ban the atomic bomb. His 
attempt for dialogue with the Partigiani della pace [Partisans of peace] was 
seen with suspicion from the Church, which had trouble, in this context, to 
comprehend the prophetic dimension. Notwithstanding the incomprehen-
sions, Mazzolari’s passion for peace did not diminish. On the contrary, his 
commitment transformed into “stubbornness.” His diary became a sounding 
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board that did not hold back on critiques for anyone in a period of dangerous 
“cold war.” He wrote on 15 October 1950: 

Those who preach peace, and at the bottom of their heart hope for a 
war that would alleviate the communist nightmare, are false pacifists. 
And those who speak against all wars, except those that in some way can 
serve the Russian and communist cause, are false pacifists. Before these 
hypocritical, dangerous, and overly simplified positioning, we prefer the 
risks of inventive politics, that isn’t content to abstractly repeat “we don’t 
want war,” but uses every mean to impede it, starting with reason and 
religion. Our duty is to oppose fanaticism.14

The excess of propaganda in favor of war was, for Mazzolari, the true 
danger from which it was necessary to guard oneself. As a good observer of 
nature, guarding his “parish church on the banks” of the Po River, he used this 
image to represent the devastating force of war, capable of towing everything 
away. If war is like a river that can overflow and take everything away causing 
a disaster, the world is saved by the “guardians of the banks of peace.” Their 
duty of prevention is fundamental, but “if the men don’t stop hating each 
other and arming themselves, there is no bank that could withstand, as braced 
as it may be.”15 His conviction was that “everyone of us is a sky that may rain 
or clear up, prepare war or confirm peace: each of us is a guardian of the banks 
of peace, before any ‘great person’ and any foreign minister.”16 Obstinacy for 
peace is a result of the commitment of lay Christians who seek to remove the 
obstacles from their path. The only feasible way is that of dialogue. However, 
he admonished, “if we, ourselves Christians, outlaw certain nations because 
they have economic principles and philosophies that are different from ours, 
the pursuit of peace itself becomes a tool or an aspect of the “cold war,” if 
not already an alibi for a “necessary preemptive attack.”17 He so dreamed of 
a Church leaving its armed camps, to keep it from becoming a minefield, or 
closed off area where you take shelter in mutual suspicion and plan a separate 
world. 

His appeals to be concerned about humanity’s destiny, and more so of the 
European project, were memorable and numerous. His interventions, starting 
back in the beginning of the 1950s, today assume, rightly so, a prophetic tone 
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in this international office of UNESCO. In 1953, in a moment of deep crisis 
between the East and the West, amidst the Cold War, the unity of Europe was 
put into question. The project of integration through the European Defense 
Community (a.k.a. Treaty of Paris) appeared difficult from the beginning. 
Mazzolari interpreted the critical signs and wrote about it with courage. In an 
article published in the daily “L’Eco di Bergamo,” he admonished that Europe 
“shattered by internal and external rivalries, with an economy of waste and 
hunger […] will be little more than a geographic expression or a no man’s 
land.”18 For this reason he exhorted European Christians to do everything 
possible to “save their home.” He concluded:  

I do not know if we still have the strength to save Europe: but trying with 
all our spiritual and secular energies also, in the Catholic context, is the 
precise and urgent duty of European Christianity.19

The masterpiece of his reflection is probably the book Tu non uccidere 
[Thou Shalt not Kill]. It is about a true and honest manifest for peace, publi-
shed anonymously in 1955, after the tragedies of the World Wars. Convinced 
that “the Christian is a ‘man of peace,” not a ‘man in peace,’”20 Mazzolari was 
inviting Christians to not allow themselves to be dominated by fear but to 
set themselves “in front” to be a light visible to all. For the parish priest of 
Bozzolo, it was absurd that, after centuries of Christianity, the old adage “if 
you want peace, prepare for war” should be winning. The reality is that we 
need to create the conditions for peace. We must take a position for peace 
and give it our complete support. Peace is a vocation, man’s true vocation. 
That is why don Primo proposed to go beyond the idea that a “just war” may 
exist in a time when arms were becoming so destructive that they could kill 
thousands of innocent lives. Defining the race to arms as “insanity,” don Pri-
mo demonstrated that “our defense weapon is more social justice than atomic 
weapon.”21 He rebuked: “war starts when, in order to not make war, I get 
desperate about having to do it.”22 There is no peace without justice, precisely 
because war generates poverty: “if what we spend on wars, we were to spend 
on removing the cause, we would have a massive growth of wellbeing, of pe-
ace, of civility: a growth of life.”23 And quoting a speech by the President of 
the United States D.D. Eisenhower, he recalled: 
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Every gun that is made, every warship launched, every rocket fired signi-
fies, in the final sense, a theft from those who hunger and are not fed, 
those who are cold and not clothed.24 

Don Primo Mazzolari was an authentic builder of peace. His teachings 
remind us that peace is a good that must be requested for everyone, even for 
those who don’t deserve it, and that it is fruit of the commitment of all men 
of good will. Taking up again the message of Pio XII in 1939, “nothing is lost 
with peace, everything can be lost with war;” the parish priest of Bozzolo affir-
med that peace cannot be imposed, only offered. It is the result of disarming 
that begins with the mind and unites people’s choices, until it comes to those 
whom exercise political responsibility.

Don Mazzolari died on 12 April 1959. His grave, in the parish church of 
Bozzolo, became a pilgrimage destination for many. Even Pope Francis come 
to visit on 20 June 2017 to commemorate this extraordinary figure of priest 
and prophet. Don Primo’s writings build a quarry in which scholars, intel-
lectuals, and persons of good will can mine. Builders of peace may recognize, 
among numerous testimonies, this simple country parish priest, capable of 
loving humanity with a big heart. The current relevance of his message is 
clear to us. I would like to underline three life lessons that we can share in 
this Congress. 

The first is that peace comes from dialogue between people. Don Primo 
wrote:

He who is very sure, not of the Truth, but of his truth, more than a “wi-
tness” he is a “zealot,” who, before the harvest, has already divided the 
world into two parts, and does not realize that his “walking before God” 
tempts him to “erase” those who, no longer people to him, should be 
pulled out like the “roots of evil” without pity.25

The condition for dialogue is disarmament. That is, disarming hearts 
and arsenals. Don Mazzolari’s battle for disarmament and to stop the race to 
arms reminds us of the relevance of the Second Vatical Council’s teaching, 
that dared to mention “one of the worst scourges of humanity” capable of 
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doing a wrong “intolerable to the poor.” Gaudium et spes 81 wisely observes: 
…men should be convinced that the arms race in which an already con-
siderable number of countries are engaged is not a safe way to preserve a 
steady peace, nor is the so-called balance resulting from this race a sure 
and authentic peace. Rather than being eliminated thereby, the causes of 
war are in danger of being gradually aggravated. While extravagant sums 
are being spent for the furnishing of ever-new weapons, an adequate 
remedy cannot be provided for the multiple miseries afflicting the whole 
modern world. Disagreements between nations are not really and radi-
cally healed; on the contrary, they spread the infection to other parts of 
the earth. New approaches based on reformed attitudes must be taken to 
remove this trap and to emancipate the world from its crushing anxiety 
through the restoration of genuine peace.26

I would like to bring to mind, in this Office, the words of Pope Francis 
in New York on 25 September 2015, referring to the preamble of the first ar-
ticle of the Charter of the United Nations, which points out the foundations 
for the provision of International human rights: peace, the pacific solution of 
disputes and the development of friendly relations between the nations. In his 
speech, Pope Francis affirmed: 

Strongly opposed to such statements, and in practice denying them, is 
the constant tendency towards the proliferation of arms, especially we-
apons of mass destruction, such as nuclear weapons. An ethic and a law 
based on the threat of mutual destruction —and possibly the destruction 
of all mankind—are self-contradictory and an affront to the entire fra-
mework of the United Nations, which would end up as “nations united 
by fear and distrust”. There is urgent need to work for a world free of nu-
clear weapons, in full application of the non-proliferation Treaty, in let-
ter and spirit, with the goal of a complete prohibition of these weapons.27 

In this perspective, it is worth remembering that around two years later, 
on 7 July 2017, the International community adopted a new juridical tool in 
the nuclear sector: the Treaty on the Prohibition of Nuclear Weapons. The 
adoption of this treaty is the result of a vast movement of opinion that saw ci-
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vil society enter into dialogue with some governments in favor of a world free 
of nuclear arms. Pope Francis and the Holy See actively participated in this 
process, based on some arguments: the inadequacy of nuclear defense systems 
to answer the threat of national and international security in the Twenty-first 
Century; the catastrophic humanitarian and environmental impact from the 
use of nuclear centers; the dispersion of human and economic resources to 
keep them updated, resources that are taken away from complex accomplish-
ments of objectives like peace and integral human development; and establi-
shing a climate of fear, distrust, and opposition. These elements in some way 
resound resound like an echo an echo of don Primo Mazzolari’s reflections. 

In the new Treaty there is an important reference to education for peace 
and disarmament. In this respect, we can refer again to the modern day rele-
vance of don Primo’s message, recalling his second fundamental idea: peace 
comes from the fact that education does not and never should be considered 
from a purely utilitarian viewpoint. For don Mazzolari, in that time, and for 
the Church and for UNESCO today, it is about forming the human person, 
providing the necessary education to fully live one’s life. In short, it is about 
transmitting wisdom that does not only consist of a range of information, but 
in learning sense (intended as orientation and meaning) of life.

The third fundamental idea is that peace comes from everyone’s com-
mitment to occupy history with love: “Time is up—admonished Mazzolari—
to put on a show, under the pretext that it be honest and Christian. Too many 
still have clean hands because they have never done anything.”28 It is precisely 
the issue of concrete, personal involvement that became one of the strongest 
messages of Bozzolo’s parish priest. Just remember one of his most poetic 
texts, written at the beginning of Impegno con Cristo [Engaging with Christ]:

We commit—us, not others, only us and no one else, neither the one on 
top nor the one down low, neither the believer nor the unbeliever.

We commit—we do not expect that others make the same commitment 
as us or on their own, like us or in another way.

We commit—without judging those who do not engage, without accu-
sing those who do not engage, without condemning those who do not 
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engage, without trying to find the reason why they do not engage, wi-
thout dropping our commitment because others do not engage. 
[…] The world moves if we move, changes if we change, becomes new 
if someone becomes a new creature, corrupts if we release the wild beast 
in each one of us. 

The new order starts if someone strives to become a new man. 

The spring starts with the first flower, the night with the first star, the 
river with the first drop, love with the first dream.29  

I thank you all for your patience listening and hope that this Congress 
bears fruit of conversions and renewal in our hearts, because we are convin-
ced, as don Mazzolari believed, that peace must remain the constant obsti-
nacy of man. In every age and for the benefit of everyone.
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Six themes of Emmanuel Mounier’s work
lit the way for Mazzolari

I joyfully greet this meeting on Primo Mazzolari, in which the thought of Em-
manuel Mounier is guest of honor. I chose to evoke six important themes of 
Mounier’s work that I think have lit the path of Primo Mazzolari. Bruno Bigna-
mi assisted me in this choice, who I would like to thank.

We too often forget: the phase of development in Mou-
nier’s way of thinking is contemporary to the crisis of 
1929. Since founding the review “Esprit” in 1932, he 

places the economic crisis into the world crisis, a crisis of civilization. This pla-
cement becomes evident, starting in the first article that he signs in “Esprit”: 
Doing the renaissance over again. A style of civilization that was born in the re-
naissance has anyhow come to the end of its course. Mounier’s strength consists 
in discerning, in this total crisis, two distinct but interacting levels: the anthro-
pological level and the economic level. 

On the anthropological plane, western man was “modeled on renaissance 
individualism and this tendency went on for four centuries around a metaphy-
sic, a moral, a praxis of demand.” Over the long haul, the metaphysic of the 
individual produced fearful effects on a collective level, on the possibility of a 
common world. Individuals “marked off, emptied out, surrounded all the col-
lective reality in their image. The human universe, under their anarchic effects, 
dispersed in a dust of closed worlds: professions, classes, nations, economic in-
terests. Individual freedom became a ‘laissez faire, laissez passer: let things alone, 
let them pass.’”

Mounier denounced a certain evolution of economy: the advantage drawn 
from speculation substituted “industrial profit.” This state of things in which 
the economy is dominated by money logic is precisely what Mounier called 
“the established disorder.” It is the human cost of this drift that causes a radical 
rejection in Mounier; this cost is the increase of misery, the oppression of the 
poor. Mounier’s solidarity with the proletariat comes from a spiritual reason. In 
the preface to Personalist and community revolution, Mounier sees “the fragmen-

Mounier thinker
for the time of crisis
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ted body of the proletariat like Christ on the cross.”
At this point, we can better understand why Mounier rejects anticom-

munism when the latter is consensus to the fate of the workers. He rejects the 
solutions adopted by the Soviet system and the philosophy of history carried 
by Marxism. His positions have two resting points: on one hand, the fact that 
“some communists have the confidence of the poor;” from the other, sustains 
Mounier, “my Gospel is the pauper’s gospel.” 

Individualism is based on an impoverished view of human 
reality. Emmanuel Mounier refuses it, because he would like 
to receive humanity in its fullness. The person is therefore, 

before anything else, the name of an attempt to precisely define the totality of 
the human being. Some terms that are often his favorites are in fact reductions, 
mutilations of the person. The latter goes beyond conscience, because it is in-
separably body and spirit: “Man is a body just as it is a spirit, entirely body and 
entirely spirit.” Opposing, for these reasons, the movement that it is a person 
in the instances that they tend to attach it—I, subject, personality—he already 
arrived at an essential term in the description of the person: the transcendence. 
There is in the person a movement of overcoming self that unfolds into three 
forms. Firstly, a movement to overcome self towards oneself in an effort that 
is never completed, continually in question, of unification. At the same time, 
however, this movement consists of overcoming oneself through another, le-
aving oneself, building the person through the quality of one’s relations with 
the other person. Finally, the transcendence towards oneself or towards another 
would be broken if the person were not transcendence towards the values. 

The movement of overcoming, of transcendence of oneself through our-
selves is a unification of oneself. And what orients and gives impulse to this 
movement is the search for my vocation.

My person is, inside of me, the presence and unity of a timeless vocation 
that calls me to indefinitely overcome myself, reveals itself in movement 
and work, through the material that reflects it, a unification that will always 
be unfinished, always starting over, of the elements that stir inside me. 

The person
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This vocation is not given at first sight, it is revealed in the same movement 
of searching for it: “The primary mission of every man consists in gradually 
discovering this original code that distinguishes one’s place and one’s duties in 
universal communion and consecrating himself, against the dispersion of mate-
rial, to this attention to oneself.” 

This original code evokes a code message to decipher. It is also a job invol-
ving discovering this vocation, as a sense of the unique presence of a being in the 
world. Is this a mystery? Ten years after this text, Mounier adopts this formula 
regarding mystery: “The person is a testimony of the mystery.” It is “the very 
presence of the reality, just as trivial, just as universal as poetry, to which one 
abandons most willingly. I know it more purely inside of me than elsewhere, 
in the indecipherable code of my singularity, because it is revealed as a positive 
center of activity and reflection, not only as a network of waste materials and 
withdrawals.” We observe in that regard: “the indecipherable code” is that of a 
being’s uniqueness, uniqueness that cannot be explained.

The person becomes conscious of oneself not in an ecstasy, but in a battle 
of force. The force is one of its main attributes.

The same logic of love values that force: “Love is battle, life is battle against 
death; spiritual life is a battle against material inertia and vital sleep.” The ne-
cessary force can come to the point of risking life: “A person can reach his full 
maturity only when he has made the choice of the loyalties that are worth more 
than life.” The movement of progress in society presupposes the battle of force: 
“The right is a precarious attempt to rationalize the force and incline it towards 
the kingdom of love.” 

To be clear, today we should say: community according to Em-
manuel Mounier excludes every form of communitarianism. 
Since it is based on the person, it is open to all men.

If Emmanuel Mounier invents the expression “community personalism” it is 
precisely because, for him, a person is not actually himself without his partici-
pation with this or that community. It is worth observing that from the begin-
ning of his work, Mounier faces the issue of the Other, others, starting with the 
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critique of communities that only possess the name.
It is the “us” that happens between me and you. But there is an “I” that 

precedes the “us.” And the “I” is not itself without “us.” This comprises the 
chance for the “I” to realize itself as “I” in the “us.” A little bit later on, the text 
further specifies this I-us relationship: “The ‘us,’ a consecutive spiritual reality 
to ‘I,’ does not come from erasing the person, but from its fulfillment.” The 
“us” of the community comes from the relationship between two persons. The 
community is built as a fabric of interpersonal relationships. “A wider commu-
nity ‘us’ is formed of other ‘we two,’ ‘we three,’ etc., infinitely intertwined.” We 
could say that it is the existence of the maximum of interpersonal relationships 
that constitute community, the presence of many I-you relationships.

The coherence of the thought could be thus summarized: there is no true 
community without relationships between persons, these same relationships 
necessary for the forming of every person. 

The two components, person and community, are simultaneously reflected. 
It is love that builds a community’s unity: “Without this, persons are not able 
to become themselves. The more that others are strangers to me, the more I 
am a stranger to myself. The entire humanity is an immense conspiracy of love 
towards every one of its members. But sometimes there are no conspirators.” 

Community is, in all effects, the second pillar of the philosophy of the per-
son developed by Mounier. A formula clearly indicates the person-community 
bond:

We thus find the communion inserted in the very heart of the person, 
integral of his own existence. 

We observe that Mounier presents as necessary to the person both the in-
terpersonal relationship as well as the community, and that is understood from 
the moment we started from the presupposition that the interpersonal relation-
ship is constituent of community. 

“Man is a body in the same way that it is spirit, entirely “body” 
and entirely “spirit.” One never goes without the other; there 
is not an aspect of the body that is only body, nor is there an 
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aspect of the spirit that is only spirit.” It is the individual pole of the person, this 
bond with the dispersion into “individualized [matter] or, what is equivalent, 
materialized [matter]” that makes engaging necessary. 

Participation assumes various forms—it is human, ethical, political, spi-
ritual—according to the dimension of the dominating action. But no form of 
participation can be completely considered independently with respect to the 
others. Mounier’s force consists of having understood the necessity to think 
of the participations in their totality, distinguishing them, certainly, but at the 
same time, in their connection, at the level of the personal unit, of every being.

Mounier expresses a particularly illuminating tension between political 
action and prophetic action. The former, even if all the dimensions of the action 
are involved, is subject to urgencies in which effective decisions are imposed. 
The latter goes beyond the immediate obstacles and the limits of political action 
to affirm, in the name of values, the need to advance the collective conscience, 
in order that some objectives, now out of reach, will be imposed in an evident 
and necessary manner to the collective conscience. This tension opposes two 
types of participation—political and prophetic—however, it involves the man 
in politics just as much as the prophetic man. This is the reason, Mounier main-
tained, for which the politician, in total break with the prophetic dimension, 
surrenders to the temptation of cynicism, and the prophet, totally breaking 
with the politician, is no one if not someone who curses. 

Furthermore, in Mounier, there is a rigorous recognition of what the po-
litical sphere represents. It is not only fighting to exercise power and maintain 
it. The challenge of politics consists also in bringing out the common inte-
rest, in carrying the society forward towards a better human quality. According 
to Mounier, politics occupies an intermediate position between the economic 
sphere and the ethics sphere. It is always with the intermediation of the political 
dimension that the ethical intervenes on economy.

Regarding political action in itself, Mounier asks us to always recognize the 
imperfection of the ends pursued as well as the means utilized. “We do not get 
involved if not in questionable battles on imperfect causes. To refuse to engage, 
however, means to refuse the human condition.” Abstaining in the name of 
purity is illusory:

Skepticism is still a philosophy; the non-interventionism between 1936 
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and 1939 generated Hitler’s war and “those who do not do politics” do politics 
for the established power.

Awareness of the imperfection of the cause keeps us from fanaticism, “me-
aning the conviction of living in possession of an absolute and integral truth.” 
This “restless conscience” pushes the perpetual critic that aims at “a further per-
fection of the cause.” No cause is totally right one hundred percent: “6 February 
1934, Spanish civil war, popular front, Munich, Vichy: there were always a 
sufficient number of good reasons on the adversary’s side, and of foolish and 
wretchedness on the ally’s side, to risk weakening the non-choice.” 

However, facing the imperfection of the involvement, Mounier lists a se-
ries of values “for which risking one’s life is legitimate.” This tension between 
the imperfection of the end, and of the means, and the inescapable demand of 
values manifests the tragic character of participation, according to Emmanuel 
Mounier.

The importance of the ethical question in the work of Emmanuel 
Mounier is too often disregarded. The interrogative on values oc-
cupies an essential role. However, on this topic, Mounier marks 

a break with respect to his predecessors: he rejected a way of thinking about 
values that closes itself in the abstraction of a system or that would land on a 
disincarnate absolute. 

The solution he proposes to the statute of values consists in establishing a 
profound bond, a radical solidarity between the person and values. The value 
is set in the person: “its true place is in the living heart of the person.” It needs 
recognition and the person’s impulse in order to be manifested. It is the person’s 
impulse towards the value that allows the latter to exist: “Persons without values 
would not fully exist, but the values exist for us only in virtue of the fiat veritas 
tua [let the truth be] that these persons tell themselves.”

It is the person’s recognition of the value that makes it a value. A sort of 
reciprocal genesis occurs between the person and the value: the person them-
selves, in fact, needs their commitment to values to exist. But the person is not 
the value. The latter is an orientation of the overcoming of self. What counts is 
the sense of movement, of transcendence, of transcending: “the verb is better 
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than the noun.” 
For Mounier, there is only one case in which the value is identified with a 

person: “Christian personalism goes all the way: all values come back together 
for him under the singular calling of a supreme Person.”

Mounier recognizes that he lives by this faith. At the same time, however, 
proposes a philosophical way of thinking that stops before recognizing Christ 
as the ultimate core of values.

The vital interaction between value and person is revealed also in the 
analysis of intersubjectivity of values and their necessary presence in history, 
where they can alter and become distorted.

From the beginning, and afterwards with undeviating con-
sistency, Emmanuel Mounier’s ambition was to “dissociate 
the spiritual from the reactionary,” to liberate Christianity 

from its compromises with the dominant classes. Two big reasons justify this 
project: it is firstly the means for fulfilling a decisive progress in terms of civili-
zation; it also means working to overcome the fracture between the Church and 
the working class and, to that end, make sure that the Christian message can be 
heard by the poorest, by those proletarians destined to indigence.” Through this 
solidarity with poverty, Mounier aims to make Christianity finally in harmony 
with its founder.

This project comprises a spiritual revolution that can be accompanied by 
a social and political revolution and the definitive break with Christianity’s dre-
am, meaning a Christian civilization, by name. This ideal, Mounier observes, 
was not written in the apostle’s faith, nor did it characterize the first centuries 
of Christianity.

To regain loyalty to its founder, Christianity must fully embrace the need 
for incarnation. That calls for the total inscription of the spiritual in the secular 
and vice versa. For this purpose, Mounier follows the line of force traced by 
Péguy—a clear distinction between spiritual and secular, but a co-existence of 
one and the other: 

We must not bring the spiritual into the secular. It is already there. Our 
role is to bring it alive, especially to convey it. The entire secular dimension 
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is the sacrament of the Kingdom of God.

Mounier underlines:

There is an imperative in Christianity for the presence in the secular, reli-
gion of the universal imitation of Christ incarnate; Christianity demands 
from man an active presence in all the secular dimensions. 

We should take the time to reread these pages, dazzling passages, in which 
incarnation, taken seriously, implies the recognition of an action of Christian 
faith in history. That means that there are no longer two histories—one secular, 
one spiritual—since the unwinding of history, while chaotic, is at the same time 
a progress towards the Kingdom: “Thus Christianity contributes most to the 
most external works of mankind when the spiritual intensity grows instead of 
when it is lost in tactics and planning.”  

Mounier insists: incarnation stops us from declaring that “Christianity has 
nothing to do with civilization,” instead its action “is not directly oriented to 
the work of civilization.” It is, however, to contribute to the ultimate fulfillment 
of humanity; through the finest of a civilization, it is possible to have access to 
the ultimate meaning of humanity.

It is probable that, in this concept of the relationships Christianity has with 
society and civilization, Mounier is in tune with Péguy’s strongest intuitions. In 
any case, it is clear that for Mounier, Christianity is not definitively linked to a 
civilization. It meets the human being wherever and in any time when it strives 
to build the best possible humanity. 

NOTE

1 Honorary president of the “Friends of Emmanuel Mounier” Association
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“Word to the poor” from don Primo to Bergoglio.
Prophecy that spans the history of the Church

“We do well to read and meditate on these very relevant pages of don 
Primo Mazzolari, courageous priest. […] We ask the Lord for grace to see the 
poor who knock on the door of our hearts […] so that God’s mercy can enter 
into our hearts.” These words of Pope Francis, which introduce the new edition 
of the book La parola ai poveri [The word to the poor] by don Primo Mazzo-
lari2, bring out the crux of don Primo’s message and identify the keywords of 
a “prophecy” that would follow the history of the Church in the 1900s, finally 
reaching the present Pope. “The poor” and “mercy,” today central themes of the 
pontifical message, were already resounding from the 1930s from many pulpits 
offered to the powerful preaching of the Lombard priest to the most lively Ca-
tholic Italian circles3.

The portrait that the Bishop of Rome was tracing of don Primo during 
his visit to the tomb in Bozzolo (Mantova), on20 June 2017, embodied those 
themes suggesting implicit correspondence: that parish priest who did not stay 
back from “the river of life” to immerse himself in the suffering of his people; 
who knew how to “exit home and Church” to turn to the heart of those far 
from the church; who knew how to go beyond “into the open plains, without 
reassuring boundaries” even take on even the uncomfortable questions of man-
kind and history of his time4, he referred back, in the listener’s minds, to the 
“mother” Church, capable “of caring after wounds and warm the hearts of the 
faithful,” dialoguing “with everyone, even the furthest and most adversary of the 
church,” wich Pope Francis’5 message distinguishes. Attention to the poor, pro-
voking a merciful disposition, as cornerstone of the Christian life: from a parish 
priest’s experience in a marginal Italian province, but directed at the problems of 
his time, this message resounds in the teaching of a Pope coming from a continent 
where “the cry of the poor” was received as pivotal choice for the life of the Church.  

Concern for the poor permeates the entire life and 
work of don Primo Mazzolari, from his youthful 
pages to his final exertions, “Adesso,” the bi-mon-
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thly that amplified his voice from 1949-1959, gathering other dynamic and 
sensitive voices of Italian Catholicism in those years. He entitled a column La 
parola ai poveri [Word to the poor] in “Adesso” that again offered the message 
he held most at heart: we mustn’t “speak of the poor,” or “speak to the poor,” or 
“speak on behalf of the poor,” but “call on the poor to speak,” without objecti-
fying them, without using them to make a career or political gains6. This wasn’t 
about starting up welfare or aid projects, responding in traditional forms of 
charity, but—keeping that word in mind—to inaugurate new perspectives, to 
rethink evangelistic steps of the Church in a society in deep transformation, or 
to redesign social, economic, and political organizations on a basis of justice. 
Engaging with the poor, in the trenches of the First World War and then in his 
parishes of Cicognara and Bozzolo, offered Mazzolari a filter for verifying his 
own Christian loyalty, the stimulus for engaging in that “Christian renewal of 
the Church and society” that he imposed on himself, since youth, as a main trait 
of his thought and action7. 

Relief of the poor is evident in the pastoral program presented on the oc-
casion of his installation in the parish of Bozzolo, 10 July 1932:

If you all ask me if I will look after this church more than that church, I 
ask myself if I will have sufficient arms to look after and provide for the 
multitude of Bozzolo’s poor, if I will have bread for everyone, if I’ll know 
how to have the guts to love them, if I’ll always have a word that consoles, 
calms, encourages, gives hope. The treasures of our two churches are not 
these beautiful things that we see, but the poor. They are the face of the 
Lord among us, which one day will not ask us if we had splendid ceremo-
nies, if we competed to decorate the avenues and windowsills along the 
procession route, but rather how we honored the poor: “I was hungry and 
you fed me.”8

The appeal to the Gospel of Matthew indicates the first source of Mazzola-
rian thought: the Gospel, enriched by daily liturgical texts and by an enormous 
mass of authors—not only Catholic—among which the Church Fathers stand 
out, Francis of Assisi, the social encyclicals9. There is an eloquent testimony of 
two figures who shared the demanding love for the Church with Mazzolari: 
“You read everything, but everything goes back to the Gospel,”10 he recom-
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mended to father Umberto Vivarelli; and don Michele Do remembered “his 
very personal manner of reading and explaining the gospel” always in light of 
“his experience and his heart.”11 The influence between reading the Gospel and 
concrete life experience—the common and dramatic misery in Italy during his 
years—was the first root of Mazzolari’s love for the poor. 

Next to the gospel and the legacy of Christian tradition, the Lombard 
parish priest received stimuli from many authors characterized by passion for 
the poor and from a new attention to history and social issues: among these, 
the French Charles Péguy, Georges Bernanos, Nikolaj Berdjaev, Jacques Mari-
tain, Emmanuel Mounier12, but in his library there is also a lady author, at the 
time recently translated into Italian as Simone Weil13, and from her writings, 
becomes interested in Charles de Foucauld14; the Italians who came close, first 
of all the mayor of Florence Giorgio La Pira who, in the 1950s, made Florence 
a spearhead in social politics and a capital of the dialogue among people of 
the world15; spokesman of the «nouvelle théologie» [new theology], like the 
Dominicans Marie-Dominique Chenu and Yves Congar, whose voices were 
later heard to in the Second Vatican Council, were read in the pages of  La vie 
intellectuelle16 [Intellectual life] since the 1930s. 

The confluent entreaties of these authors for a faith “integral with time,” 
as Marie-Dominque Chenu wrote during the years of the council17, were not 
only received by the secluded parish of Bozzolo, but also by a group of varied 
personalities with whom Mazzolari was in contact and even friends in many 
cases: don Lorenzo Milani and his passion for education who made a school 
of emancipation for peasants18; don Zeno Saltini and his Nomadelfia, city of 
brotherhood and receiving abandoned children19, these figures, both elevated 
by recent visits from Pope Francis in places of their presence20; the youngest re-
ligious figures David Maria Turoldo and Ernesto Balducci, consumed in active 
charity work and in a prolific teaching on the topic of justice and peace21; don 
Arturo Paoli who, forcefully distancing himself from the Azione Cattolica par-
ty and from Italy in 1954, wrote to don Primo of the “necessity to be like the 
poor22;” Giuseppe Dossetti who, with his idea of “programmatic party,” popu-
lar and reformist, opposes itself to the winning political proposal of Alcide De 
Gasperi, and later inspires cardinal Giacomo Lercaro’s speech about the poor 
and poverty of the church at the Second Vatican Council23. In that event, many 
saw the initial effectuation of the horizons that they shared with Mazzolari24: 
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The logic 
of incarnation

the evangelical value of poverty, the duty to combat it when it presents itself as 
injustice, a face of the Church that is welcoming and attentive to the needs of 
humanity, human suffering in the first place.

If liberating the lowest was at the center of significant attention 
in the 1900s, afflicted by wars and traumatic changes, Maz-
zolari distinguished himself for a real persistent meditation. 

Everything he produced is marked: works of various literary genres—comments 
on the gospels, articles of a social and political nature, narrative texts—spoken 
from a prolific mind, finalized by the pastoral ministry, and, together, imposed 
by the urgency of the charge and the call to involvement. Altogether these works 
can be read as a repeated appeal delivered, in the drama of the historic “hour,” 
to the Church and to Christians: an appeal that got started on a religious foun-
dation but had precise ramifications in society, economy, and politics.

Mazzolari, it was written multiple times, was not a systematic thinker, his 
prose evokes passion rather than linear presentation of an argument; however, 
it is possible to try to identify in his various contributions the thread that deli-
neates his train of thought. 

His discourse began from a paradoxical logic of the incarnation of Jesus 
Christ, proposed as exemplary reference point for the life of the Church and 
every Christian, who, together with Christ, should join together as travel com-
panions in humanity’s “travail” throughout the ages25. He explained with Pég-
uy’s words, in a 1937 diary entry: what was at his heart was “l’insertion de 
l’eternel dans le temporel, et pour tout dire […] le mystère même de l’incar-
nation” [the eternal converges on the temporal, and to tell the truth […] the 
very mystery of the incarnation]. He clarified immediately after with a flashing 
quote of the same author:

The “little Christian” thinks they are advancing in the spiritual because 
the temporal diminishes: they are afraid to live on the earth and imagine 
that their life carries them closer to heaven./ “Because they do not have the 
courage to be with the world, they believe they are with God. Because they 
do not have the courage to line up with man’s parties, they believe they 
take sides with God: because they do not love anyone they believe they 
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love God.” (Péguy)26  

For the Lombard parish priest, who, although not lacking an authentically 
contemplative vein, Christian love couldn’t be resolved, reduced into a vertical 
impulse. Compromising oneself with a “temporal” dimension was an indispen-
sable condition for proving the authenticity of the “spiritual” dimension. In 
the first of his works on the topic of passion for the poor, La Via crucis del 
povero [The poor man’s Way of the Cross] (1939)27, don Primo—denouncing 
the practice of an “astral Christianity”—recognized that the poor have the right 
to ask “how much is my supernatural charity worth as yeast of justice among 
mankind.”28 In Tempo di credere [Time to believe] (1941), commenting on the 
episode of Emmaus, he raised: “If I step aside, I am not a Christian; if I don’t 
suffer along with everyone else, I am not a Christian; if I don’t live in the history 
as it passes, I am not a Christian.”29

Mazzolari did not step aside and compromise himself in the history of 
his time without holding back, which earned him, from the 1930s onwards, 
the double surveillance of fascism and the Church. Not stepping aside meant 
feeding the antifascist conscience of his people, going back to measure “on the 
social field,” as he wrote in 1937, not being content to appeal to the conscience 
of the individual, or to limit oneself to the closer objectives of “the individual 
and the family.”30 Not stepping aside meant opening himself to a dialogue, 
completely inedited for the time, towards whoever considered themself far from 
the Church, to being available to self-criticism that took on the insufficiencies, 
“opaqueness” that impeded the return to the “Father’s home” to all those who 
were driven away, as he wrote in La più bella avventura31 [The most beautiful 
adventure] (1934). In a time when those “far from the Church” were seen as 
adversaries to combat, it was an invitation that cost Mazzolari repeated eccle-
siastical misunderstandings and censures, to which he always answered with a 
ready declaration of obedience, a “standing” obedience, that did not argue with 
the authority of the Church, but did not give up exercising frankness from his 
Christian conscience regarding his brethren and superiors.32 

The “far from the Church” to whom Mazzolari was refer-
ring were the protestants, the critical spirits, the non-be-

“I am the pauper,”
“Jesus is the pauper”
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lievers, but firstly the poor, and supporters of socialism and communism, op-
tions condemned by the Church, but to them a favorite because they identify 
them as answers of justice to the dominating injustice. 

Don Mazzolari considered the poor and outcasts that he met day-to-day33, 
but his pages did not propose analyses of a social character, they dug to the 
bottom of the problem of poverty, enriching itself with anthropological and 
theological valence and contemplative tones. In his passionate meditation on 
poverty, don Mazzolari underlined the limitation of the common human con-
dition, which impedes anyone from feeling like a foreigner, separated by those 
who possess less in economic terms:

Man should see the man in the pauper. […]/ We want, first of all, a human 
vision of the poor, because the poor does not have a nationality, class, race, 
or a party: it is the man that asks everyone for charity and love. […]/ Poor 
is the man, every man./ Not for what he does not have, but for what he is, 
for what isn’t enough for him, and makes him a beggar everywhere, both 
he who puts out his hand, as well as he who closes it./ The pauper is me, I 
am the one who is hungry, I am the one without shoes./ This is the reality: 
that’s the real way of seeing it. I am the pauper; every man is the pauper!34  

For him, poverty is configured as a paradigm of common humanity, such 
a universal experience that the same Son of God wanted to share it: he himself 
wanted to be poor—of a “fundamental, continuous, elective poverty”35 —he 
identified himself with “the poor,” to lower himself completely into the human 
dimension and be close to the poverty of all:

Jesus’ poverty is not a weapon or a pretext of small demands: it is our 
humanity, everyone’s humanity, no one is excluded […]/ Jesus is not only 
Jesus of the poor, he is the pauper, the poorest of mankind. Therefore he 
speaks to us from the “inside” of poverty [...from] a communion of com-
plete suffering.36

Since the divinity of Jesus lowered to the most poor and abandoned hu-
man condition, the face of the pauper merges with the face of Christ, not al-
lowing the Christian to draw back from an disagreeable sight:

“Word to the poor” from don Primo to Bergoglio. Prophecy that spans the history of the Church



130

Where the brother is the poorest, Jesus is there more […] If one does not 
see […] in the pauper the indelible and disturbing reality of Jesus, he will 
find a thousand sophisms and pretexts to present to the pauper or the go-
vernment, or to communism, or anything else, so as to not stumble across 
one.37

The contemplation of poor Jesus, one of the most intense in Mazzolarian 
writings, opens the dimension of “seeing.” His work can also be read as a tire-
less education of his interlocutors’ perspectives in order to shred the barriers of 
selfishness and indifference, that “hardness of heart,” that “veils my eyes when 
the poor man appears.”38 His word warns and reprimands: “Better to not look 
[…] He who has little charity sees few poor people. He who has a lot of charity 
sees many poor people. He who has no charity at all does not see anyone.”39 
And from the topic of “seeing” comes a page in which the prose used by don 
Primo is nearly poetic: 

It would be better that God did not exist; it would be better that the poor 
did not exist; since if God exists, my life cannot be the life I am living; if 
the poor exist, my life cannot be the life I am living. … / We do not want 
to see God; we do not want to see the dead; we do not want to see pain; 
we do not want to see the poor. … I close my eyes for one day; I close my 
heart for one day; I stop reasoning for one day, one year, many years; then, 
I can’t anymore, and I see God, dearth, pain, the poor: exactly who I don’t 
want to see. / On every street there is a shift: all of a sudden, here coming 
out of my own heart is the certainty that God exists, pain grips me, and 
that death comes nearer, and the poor man appears to me. 40

The vision of the poor did not work itself out in a purely 
contemplative attitude. Rather it pushed for questioning 
the cause of poverty, to identify possible solutions, that 

Mazzolari expressed with an original formula, while drawing on the Biblical 
and patristic tradition: “surplus is of the poor41.” Since earthly goods are created 
for everyone, those who possess “surplus” illegitimately appropriate what is not 
theirs; “he usurps God’s right on his creatures and erases the love that governs 

“Surplus belongs 
to the poor” 
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creation:”
It is not only the work of the others in my surplus: it is God’s capital (land, 
water, air, etc.); and the work of God (he is everywhere at work befo-
re mankind, and more validly than mankind.)./ The capital, tools, work, 
God does not put it there for me and a few others, but for everyone, so that 
I steal from one of my brothers every time I keep more than I really need.42

The problem of surplus goes back to the very foundation of Christian life, 
to the commandment to love: “It is not a pretext made up by the poor, it is a 
commandment of Jesus, an elementary right of the Christian.”43 Setting aside 
the “surplus,” restoring the ill-gotten goods, becomes an unavoidable mandate: 
not only for the life of every follower of Christ, but also in the handling of the 
Church’s goods and in the construction of one’s social life. 

On the personal plane, the Christian was invited to not give in to the en-
ticements of materialism, to work on a constant resistance to the “idolatry of 
money:” “What profit is there if I let myself be overcome? I become money and 
will be less well off than before […] With a lot of money I get sick anyway, I get 
old anyway and die just like he who has nothing.”44 Mazzolari offered a concre-
te example of what he was saying with the reality of his own life. His testimony, 
drafted in August 1954 in a moment of acute suffering for a disciplinary appeal 
he had received, summarizing with a few pen strokes:

I possess nothing. Stuff doesn’t tempt me, all the less worried. […] Around 
my alter, just as around my home and my work, there was never the “sound 
of money:” the little that passed through my hands—it could have been a 
lot if I had noticed—went where it had to go.45 

“Around my alter” there was never the “sound of money.” A personal sta-
tement that declared ecclesiastical self-consciousness: even the Church, in its 
demonstration as an institution, should rediscover its vocation to poverty, re-
turn to being “home to the poor, also in appearances.”46 Mazzolari’s choices in 
his capacity as parish priest were unmistakable: aid and hospitality of the many 
needy, displaced, refugees, Jews; free religious services for the poor; elimination 
of the inequalities in liturgical celebration of rites; aversion to ask for money for 
enhancing ecclesiastical structures.47 

Over the years of “Adesso,” a specific column was dedicated to the poverty 
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of the Church, with the eloquent title: Gold, the temple, and the poor. The tone 
became defined by a contribution published—outside of the column—in the 
first edition of the bimonthly, The Cardinal of Milan’s ring, in which Mazzolari 
recommended that the Church turn back “to make its poverty shine,” taking 
inspiration from the donation of Archbishop Ildefonso Schuster’s episcopal ring 
to benefit the poor:

The millions of a cardinal […] would stop my heart. I would ask, by 
instinct, without damaging his integrity, where he could have found [the 
money] or how it ended up in his hands./ The millions are the surplus 
of the unscrupulous businessmen: from a Bishop, from a Cardinal, the 
people want its surplus that is today the ring of the Cardinal of Milan, 
tomorrow the pectoral cross of the Cardinal of Turin, the gold chalice of 
the patriarch of Venice, the staff of the Archbishop of Genoa… and then 
tomorrow, the gold and silver of the Sanctuary of Caravaggio, or Loreto, 
of Pompeii, of all the basilicas and churches of Italy…48 

Later, in 1956, would have been the donation of the pectoral cross and 
ring of Archbishop Giovanni Battista Montini earning his pleased comment, 
for the testimony of detachment “from any auspicious or superfluous residue.”49  
But in the meantime this constant appeal did not fail to cause a significant stir 
in the Catholic context and earn periodic chiding and hostility. Mazzolari was 
accused of “heresy of poverty:” “I felt myself being thrown back many times 
[…] I have no interest to get into such a delicate topic, but I never heard talk of 
a heresy of wealthism.”50 A linguistic invention that hints of disdain and bitter-
ness about this incomprehension of how very simple the answer of the Gospel 
calling was to him.

The end of the fascist dictatorship seemed to offer a com-
pletely new opportunity to call on the poor to speak. The 
evangelical entreaty to justice could finally translate into a 

social construct, of which Christianity provided the spirit and the essential co-
ordinates. 

While he was going all out with the opposition forces in the Resistance 

The Christian is
a revolutionary
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against fascism, tying together modified content and vocabulary from Mou-
nier and Mirtain, Mazzolari launched the passphrase “Christian revolution.”51  
In open confrontation with the “other” revolution, the communist revolution, 
which was arousing widespread support among the popular classes, the parish 
priest of Bozzolo affirmed that a “true” revolutionary spirit could not help but 
come “from a sense of charity:” “He who feels charity, and endures it by ende-
avoring towards the good of all, is on the true revolutionary plane […].”52 He 
escalated in “Adesso:” […] no one can match the revolutionary passion of the 
Christian since no one can match his thirst for salvation, which embraces body 
and soul, time and eternity, himself and others.”53 

Mazzolari recognized the entreaties for social justice that animated com-
munism54; he learned from Maritain to interpret it as “Christian heresy,” co-
ming from the lacking achievement of “Catholicity’s” evangelical ideals, but 
he tirelessly pointed out its limits, inherent to a materialistic framework that 
is deaf to the spiritual aspirations of human people. Besides condemning it, 
he promoted dialogues and debates with those who adhered to it, hoping that, 
particularly on the topics of justice and peace, it would be possible to realize the 
necessary convergences that would evade the tragedy of new wars.55  

With the victory of democratic forces, he hoped that the desired “revo-
lution” would be carried out by the party, Christian Democracy, whose name 
held the promise of new and coherent politics with evangelical premises. En-
tirely a man of his time, compared with his younger friends, foremost father 
David Maria Turoldo56, he did not consider either the name or the tie between 
the political and ecclesiastic contexts to be inappropriate, which would decide-
dly and awkwardly mark the history of the society and the Italian Church in 
the 1900s.57 He hoped for and worked hard so that the party, gaining power 
with the elections of April 1948, would become more concrete in realizing the 
“Christian” attribute that identified it. He stated in one of his most eloquent 
political speeches: 

On 18 April we start our Christian revolution because we want our brothers, 
the poor, who have lost confidence in the Church of the Christian, to meet 
with citizen Christ, rediscover citizen Christ. […] I would like to say to my 
workman brothers, who do not trust in us and in the Church, that nine, 
ten million Italians are writing the biggest bill in history.58
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Effectively, the “bill” was onerous. Mazzolari’s vision implicated a hard 
judgment of capitalism, held as an “inhumane” way to organize the economy 
because it was responsible for unacceptable social imbalances; questioned the 
orientation of wealth produced in favor of common good; laid claim to the 
right to work in its social aims and personal fulfillment. 

The “bill,” in his opinion, was not honored and the ten years of the 
bi-monthly “Adesso” can be read as a journal of growing disappointment. Fa-
cing the quick establishment, not of a Christianity-inspired society, but of a 
capitalistic development of the country, he tenaciously continued to follow hard 
on politics, lashing out at the bourgeoisification of the Catholic ruling classes 
unmindful of the professed principles59; denouncing the delays in carrying out 
necessary reforms to give “work and bread” to all60; remembering that there is 
no democracy “if hearts are not cleared out to make place for our neighbor61.”

Tireless critical conscience, he warned and stigmatized two very present 
sores of Italian history in the 1900s: the clerical utilization of politics to de-
fend some ecclesiastical interests; and the political use of religion as a secure 
pool of votes. He decisively claimed the autonomy of the laity, removed from 
the intrusiveness of the clergy, in elaborating concrete proposals: the political 
engagement of a Christian should spring from evangelical maturity of personal 
conscience and not impose itself from the overwhelming force of the ecclesiastic 
institution, it should translate into leavening and not dominion. 

His training and participative passion did not allow him to observe the 
distinction between faith and political planes on every occasion, between his 
role as priest and lay, which would have inflamed the ecclesiastical debate in the 
coming years of the Second Vatican Council. 

It was rather clear to him that the evangelical mandate and the primate of 
rights were asking the Church to abandon the forms of power and the structure 
of privilege, and for the capability of a self-critical glance and to search for a new 
dialogue with modern humanity. 

Many did not understand don Mazzolari.
Two figures who did understand him desired a Second Vatican Council 

sponsoring the “Church of the poor:” John XXIII, who in a famous hearing 
received and embraced Mazzolari just before his death62; and Cardinal Gia-
como Lercaro, who at the Bozzolo parish dedicated, ten years after his death, 
in 1969, a full and appreciative portrait. He found in his way of thinking, 
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the same Christological foundation of the “Church of the poor” that animated 
the speech he gave again later together with Dossetti and pronounced to the 
Council (6 December 1963): the poor are carriers of the “mystery” of Christ’s 
poverty, only by operating on behalf of the poor does the Church walk in the 
sign and the sequence of poor Christ63. The speech did not have the expected 
response in the final documents of Vatican II—traces remain in paragraph 8 of 
the constitution Lumen gentium64—but summed up and condensed the appeals 
of those who had at their hearts the destitution of entire populations, like the 
episcopacies of the African and Latin-American Church. The latter particular-
ly received the Council’s message as an invitation to a profound revision that 
marked its history in the following decades. The “preferential option for the 
poor” was the signature of that renewal, discussed in the great assemblies of the 
Latin-American episcopal Council, from Medellin (1968) to Aparecida (2007), 
of which the then-Archbishop of Buenos Aires Jorge Mario Bergoglio led the 
drafting of the final document65.

Pope Francis, bestowing new centrality to a Church 
that is becoming ever more “A church that is poor and 
for the poor66,” today receives a request and a com-

mitment that rises from the most attentive voices of Christianity in the last 
century67, and among these, don Mazzolari’s voice was lively, rich, and full of 
insight. Consistent with the convictions developed as Argentinian Jesuit pro-
vincial, and with his previous episcopal acts, the Pope who came “from the ends 
of the earth” started to show traces of a “poor Church” from the first moments 
of his papacy.

First of all, assuming a very personal Christian style, which broke away 
from many customs of the past, starting with the chosen name and the assump-
tion of a simple and ordinary gestural expressiveness: recovering normality and 
a proximity to humanity of everyone that, with a perspective and language of 
the time, even don Primo wished for in his book of 1942 Anch’io voglio bene al 
Papa68 [I like the Pope too].

And then his teaching altogether, first the apostolic exhortation Evangelii 
gaudium, a true policy document, but also the encyclicals, the speeches presen-
ted in public and private meetings, the interviews, his daily preaching in the 

“A Church that is poor
and for the poor”
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Saint Martha chapel, which concur illustrating the image of a Church closer to 
historic and existential situations of a poor and suffering humanity. 

On the “course of action for the poor,” Pope Francis underlines the firm 
Christological foundation, who qualifies it not as a simple response to an aid or 
social appeal, but as “theological category, before cultural, sociological, political 
or philosophical […] implicit in Christological faith of God who became 
poor for us, to enrich us through his poverty69.” It is an option, therefore, 
that descends “from the very heart of the Gospel:” the Christian message does 
not end in a offer for personal realization but “possesses an unavoidably social 
content70,” that establishes “the intimate connection between evangelization and 
human promotion71.” It is an option that requires a judgment without appeal 
on “idolatry of money” that governs contemporary economy72: Pope Francis, 
taking the final document of Aparecida to the letter, denounced “the economy of 
exclusion and inequality” that “marginalizes,” “excludes,” “kills,” that promotes 
the “culture of ‘waste’” for which “the human being in itself” is considered “as 
a consumer good, which you could use and discard.”73 A severe judgment, that 
“recognizes the social function of property and universal allocation of goods 
as a more important reality than private ownership,” and reminds us how 
“private ownership of goods is justified for management and growth in such 
a way that serve the common good, for which solidarity must be experienced 
as a decision to restore to the poor what corresponds to him.”74 The Church’s 
social way of thinking “orients a transformative action”75 but does not impose 
itself as an economic, social, or political ideology, recognizing the autonomy of 
various contexts of competency: “neither the Pope nor the Church possess the 
monopoly of interpretation of the social reality or the proposal for solutions for 
contemporary problems.”76 The Church’s right to make a statement, also in its 
hierarchical expression, does not limit but spur the laity to engage with politics 
that, despite the wide discredit it receives, “is a very high vocation, and a most 
precious form of charity, because it seeks the common good.”77 

They are just some of the passages of the encyclical Evangelii gaudium but, 
in the entire Bergoglian teaching, Mazzolari’s reader can find elements that were 
the solitary reflection of a country parish priest, of much reading, of his strong 
ability to share the sufferings of humanity, from the acute insight of the change 
of pace required of the Church in a society that was rapidly changing. 

The centrality of the problem of the poor for the life of the Church—

Mariangela Maraviglia



137

powerfully promoted by that parish priest before and after Vatican II in the 
most informed contexts and consciences—is fully received by the current papacy 
and extends to the large unimaginable ethical challenges of the mid-1900s: the 
problems connected to globalization, the primacy of the economy on politics, 
the domain of techno science, the complex aspects of the ecological crisis.

To call on the poor to speak is a job acquired by the contemporary Church: 
it dictates a demanding internal revision in light of evangelical radicalism; 
it’s positioned as one of the last few bulwarks to clash with the dominion of 
omnivorous and inhumane powers. A challenge no less arduous than the one 
demonstrated in the 1900s by Mazzolari.

Francis is led by an awareness, rooted in the biblical Revelation, that 
resolves his intent to pursue a very difficult task: “God manifests himself in 
time and is present in the processes of history,” and the Church realizes God’s 
plan, not by fossilizing by occupying places of power, but by activating long-
term “processes” and generating “new dynamics.”78 

A dynamic perspective also animated the Cremonese parish priest’s 
confidence to be able to give the floor to the poor:

Christ does not let his church settle […] the Church is standing and 
walking also in this decisive hour. […] I don’t know how to represent the 
Christianity of tomorrow; that road is obscure, but faith fills my heart 
with a certainty that dispels every fear […]79. 

In the Church that gives the word to the poor, designed today by Pope 
Francis, we find an echo of hope that still communicates the life and work of 
don Primo Mazzolari. 
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Mazzolari’s Message of Peace: 
inheritance for the Vatican Council II

Don Primo Mazzolari (1890-1959) is a child of his times. Also regarding 
his reflection on peace, he was influenced by some of the Church’s teachings 
before the second Vatican council. The studies he followed in the seminary 
of Cremona set him on the tracks of the theological tradition that subscribed 
to “just war” Theory. The theorem came from Saint Augustine and was de-
veloped over centuries, due to transformations of war practices and Christian 
worldview. The idea behind it was to limit, as much as possible, the use of 
war as a tool to solve controversies. Medieval theologians had attempted to set 
boundaries for armed conflict in a political context in which the barbaric con-
quests represented a threat to Christianity. The necessity of self-defense led to 
considering war licit only after ensuring that some restricted conditions are 
present, which the theologian Thomas Aquinas summarized in three points: 
the authorization of the legitimate authority governing a region in order to 
avoid private wars; the “just cause” in answer to a strike or an injustice to be 
repaired; the right intention to promote wellbeing and reestablish justice2. 
The criteria with which the principle of just war was supported was intended 
to reduce the justifications of conflict. Later, thanks to the Dominican Fran-
cisco de Vitoria, in the first half of the 1500s, the criterion of proportionality 
is introduced: the evils provoked by war cannot outweigh the common well 
being to be defended.

With the advent of modernity in the context of sovereign sta-
tes, we see a strong nationalist emphasis. The result is that 
the just war theory ends up giving justification for any reason 

(“just cause”) considered fundamental for the survival of a state. The theology 
thus falls into the paradox of helping itself with extreme ease utilizing an in-
strument created to limit the recourse to arms, but then backs any reason for 
attacking one’s enemy. 

Don Mazzolari grasps the principle but finds it insufficient for the re-
quirements of the gospel message. He tries to gradually restudy the positions 
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held by interventionists who, on the eve of the Great War, become increasin-
gly radical in opposition to the conflict.  He will write in 1955 about some 
of his positions of resistance: “I could not have acted differently while having 
the gospel before me and seeing war experience with my own eyes3. Thanks 
to his reflections “in light of the Gospel and human experience” (GS 46), his 
positions continue to go deeper and develop a profound revision of the just 
war theorem. If the Gospel promotes brotherhood, why, in military life, is 
one induced to think of the other as an enemy? Furthermore, the two global 
conflicts of the 1900s met with more sophisticated arms, able to kill inno-
cent people and destroy entire regions. Seeing such important changes on the 
battlefield, how can one not start asking questions? How can the Church and 
theology pretend and continue to reason as if these great transformations had 
not come?

For this reason don Primo reaches the radical conclusion that “war can-
not be humanized4.” His reflection captures the novelty of contemporary war 
and begins to question it: 

Does the word “war” – he asks in the celebrated Tu non uccidere [Thou 
Shalt not Kill] – under the pen of Augustine or of Thomas, mean the 
same thing? Does the same logic and thought apply when the word 
“war” is on the lips of Enrico Fermi, Einstein, of Oppenheimer or of 
Compton? Were revolutions that sustained the technique of war not mu-
tated in their own nature and thus their moral significance when war is 
anyway no longer, and can no longer be, recourse to arms to stabilize ju-
stice or violated rights, but a pure and simple collective suicide? […] Isn’t 
it time anyway for theology to individuate, to unmask, to strike all the 
mental forms, the tacit compliances, the criminal activities that prepare 
from a distance, but surely, leading to war. Isn’t it time to enthusiastically 
denounce all those blasphemous distortions that try to drag God into the 
labyrinth of human ambush?5

In the light of these considerations, “the distinctions [fall apart] between 
just and unjust war, defensive and preventative, reactionary and revolutio-
nary. Every war is fratricide, outrage to God and to man.”6

Peace is not guaranteed by arms and atomic bombs, but by a new way of 
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thinking and living out relationships between people: “the true sense of peace 
is the recognition that there is a neighbor whom we ought to wish well, and 
that if we don’t wish them well, then inside we have already killed them.”7 

The resistance to the evil of war comes from the choice of non-violence. This 
cannot be confused with the passive acceptance of evil, but with its “active 
rejection.”8 It is placed on the spiritual plane and assumes an inestimable hu-
man value because it gives value and dignity to every human existence. Every 
life is a gift and peace is the condition to affirm its beauty.

All these meditations reach maturation in the writings of don Primo 
at the beginning of the 1950s. Between initial interventionism and Tu non 
uccidere, there are dramatic experiences such as the army inscription as sol-
dier-priest and military chaplain, the conflicts with fascism, resistance activi-
ty, preaching in favor of peace, months of fleeing and hiding during World 
War II, open dialogue with all those who wish to ban the atomic bomb and 
criticize the race to arms. 

One begins to wonder at this point what were the cardinal points of 
Don Mazzolari’s reflections that brought him to the presented conclusions. In 
his journey, we can find three conversions that drove him towards pacifism: 
brotherhood as the meaning of human living, dialogue as the manner for sha-
ring life, and the model of humanity as experience of credibility. 
 

It is 24 November 1915 when don Primo receives notice 
of the death of his brother Peppino in battle, on Mount 
Sabotin. The lost brother relationship is cause for cri-

sis. From that day on, the memory of his brother will be accompanied by 
the “martyr” appellative. During the Great War, it was the loss of familial 
brotherhood that gives him, as months go on, the occasion to rethink Chri-
stian and human brotherhood. As soldier-priest and military chaplain, he be-
gins to review the key concepts of war, including homeland, in the name of a 
brotherhood lived and dreamed.9 As chaplain of the 4th division, 19th briga-
de of the TAIF [Italian Auxiliary Troops in France], he is engaged in Picardy. 
In Villers-Vicomte, he makes a speech on 2 June 1918 for the occasion of the 
Albertine Statute holiday. Mazzolari faces the officials and soldiers who are 
listening with emotion. Some cry. At the end, he dedicates a thought to Bel-

Brotherhood
lost and regained 
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gium, which has been invaded, and to France, “the heroic land that is hosting 
us” and who is experiencing “an epic of its resistance” in waiting, just as Italy 
awaits its hour of liberation. He concludes with a striking series of requests: 

We want freedom to reign sovereign among nations, large and small 
[…]. We want that no one to abuse forces, whether arms or riches […]. 
We want love between people, not hate. Peace in justice, not war. We 
want, in a word, to become brothers again, heading together towards the 
blessed Kingdom that Christ promised for the men of good will.10

The climax of his reflections comes on 2 April 1920 in Upper Silesia. 
It is Good Friday and all of the people pour into the parish church. Don 
Mazzolari watches Mass the from back, “squashed nearly two hours between 
the front doors and the left wall.”11 He writes in his journal of his desire for 
communion among the men who were represented in that church scene:

How I would have happily shouted to the unknown brothers that were 
praying to Christ alongside me, how those arms stretched out on the 
cross embrace all mankind without exception! And how well they sing in 
these German churches! So good, there was a moment when I felt tears 
falling! But why have we hurt ourselves so badly? Why have we still not 
stripped off the malign residue of these years of hell?12 

And remembering an episode that happened at Oppelm, among the pe-
ople who began insulting the Italian military and the army’s reaction that left 
seven wounded, he admits:

Insulted, react. This is military logic and I have nothing to add. But I be-
lieve that the time for similar logic has passed, or it needs to pass. Against 
military logic, which is arrogance, even when used moderately, we need 
to use human and Christian logic. It is not on this path that men come 
together and nations unite.13

In the plight of war, he realizes how great the distance is between the 
gospel message and reality. He starts to think about going beyond the idea of 

Bruno Bignami



147

homeland, if considered an absolute. He feels his love for homeland lessening, 
which obscures a “wretched and ugly concept,”14 because what predominates 
is the narrow-mindedness of those who do not look for pacific solutions but 
prefer to close themselves into their own convictions and construct an enemy 
to eliminate. 

With these premises, it is not difficult to imagine how important it was 
to publish the book Il Samaritano in 1938. Once again, Gospel and history go 
hand in hand. It is a critique of denied brotherhood and an anthem to chosen 
brotherhood. On the eve of fascist racial laws, in 1937, in an intolerant cultu-
ral climate, don Mazzolari’s reflection is courageous. If denying brotherhood 
is impersonated in the parable of the Levite and the Priest who see a needy 
poor man and yet pass right on by, the Samaritan represents authentic hu-
manity and the true believer. He feels “bound to the fate of the world where 
providence has destined him to live.”15 He is equally responsible for saving the 
brother. His charity is put into practice by stopping and coming up close to 
the poor man, mistreated and abandoned along the street. The Samaritan has 
pity on the man because he’s a man, not because he belongs to his religion, 
race, nationality, caste, or political party. He cares about his human face: in 
this, he demonstrates the gratuitous gesture of kneeling and aiding him. 
Commenting on the evangelical parable, don Mazzolari considers it appro-
priate to quote a splendid page of Erich Maria Remarque in the novel All 
Quiet on the Western Front, published in 1929. A German soldier is forced to 
remain for hours and hours beside a French soldier that he had stabbed. The 
youth’s agony challenges him, forces his conscience to recognize that he is also 
a poor man, with the same fear of death, and with a mother who could suffer 
the same grief. In the name of common humanity, he concludes with the sta-
tement “you aren’t my enemy anymore: you’re my brother.”16

Fraternity is expressed in the commitment to being a neighbor. Don 
Primo writes: 

The neighbor is he who wants to be my neighbor, who takes on the po-
sition of being one. More than depending on me, it depends on others. 
If others remove or don’t fulfill certain conditions, I am excused from 
it. They stay off of my path. For Jesus, however, the neighbor must be 
declared from my soul. It is I who must go to him. He becomes “closer” 
because of this act of charity that cancels out distances. If my charity 
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doesn’t create an object of love, it creates lovability; transforms the man 
into neighbor, puts him within range of my person, of which he becomes 
a necessary part.17 

WWII finds the parish priest of Bozzolo grieving and in crisis for the 
drama that takes place on the backs of the poor folk and the families of his 
parish community. He is convinced – he writes to his friend Vittoria Fabrizi 
de Biani – that “God will pull something good out from this appalling and 
inhuman chaos,”18 but the situation is difficult and precarious. Starting in 
August 1944, he is forced to hide out until the end of the conflict. In this 
context of war suffering, he continues to reflect on war in the name of be-
trayed fraternity. In an article that appeared in the daily paper “L’Italia” on 20 
January 1940, he writes:

This is an unjust war. The moral norms, according to which a war may 
be judged, are not lacking, I would say that they are clearer than ever, 
but they are claimed equally by both contenders and with this apparatus 
of true or fictitious reasons, that it is almost impossible to use them.19 

He repeats with conviction that “war doesn’t make peace20:” the tool is 
inadequate for that purpose and war does not favor any sort of pacification. 
Paradoxically, victory can make us realize that we are still at the beginning. 
The way out is fraternity among the nations. War, in fact, “does not only 
destroy men and countries, but tries to steal even their spiritual goods”21 be-
cause it calls into question trust and relationships. To go beyond war logic, a 
renewed humanity is necessary. Don Primo writes about it in notes for two 
conferences held in Florence on 28-29 November 1941. We need men: who 
cry for compassion; who do not celebrate when a country is invaded, an army 
is annihilated, or a border moved; who are “thirsty and hungry for justice that 
embraces everyone, not just a little corner of the earth, the little group of pe-
ople to whom we belong;”22 who believe in peace and mercy; who know how 
to forgive. Precisely in the days that the war ended (April 1945), a pamphlet 
is distributed anonymously in Bozzolo, but written by don Mazzolari, signifi-
cantly entitled “Democrazia cristiana italiana” [Italian Christian democracy]. 
Inside is written: 
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After years and years of slavery, of hatred, of divisions, of pains, the na-
tion needs freedom, security, tranquility, peace, and harmony. We the-
refore set aside every spirit of hate, of revenge, of arrogance. We reason 
as men, and treat each other as brothers, if we want to heal our wounds, 
supply for our extreme poverty, remedy the beastly destructions.23

A view of fraternity emerges that is not at all idyllic. It requires effort to 
build the foundation of common living. This “does not impose itself,”24 same 
as with equality and freedom, but is a fruit of a daily and patient exercise. 
It also requires a conversion of the way one recognizes another’s presence in 
one’s life. “The atomic era, before being a technique, is a soul, the soul of 
Cain.”25 And the Church can be a vital presence, capable of indicating the 
universality and cosmic width of mankind’s perspective. Evangelical fraternity 
streams out from an evangelical fatherhood and from Christ’s hands on the 
cross, which embrace all of humanity. 
With these convictions, following WWII, don Mazzolari confronts topics of 
migration. He sees the emigration of young Italians as an opportunity and 
notes that the phenomenon cannot be constrained. He asks that youth be 
allowed to go anywhere to try their luck, because “a tent in Argentina is better 
than cohabiting in Milan, closed to any sort of future26.” The spirit of ad-
venture is part of human succession and youth should be encouraged to take 
initiative. If they find themselves having to already defend the little they have, 
it means they have lost the dignity of their social duty. This ends up investing 
more on the guarantors of the order than on the future of a civil cohabitation:

To give work to the unemployed – he denounces in various daily papers 
during the summer of 1946 – some rich men extract money with an eye-
dropper, but when it comes to enlisting nightsticks, don’t stop to count 
how many millions. And those who stand up front now and shout the 
most, the only ones who shout, perhaps want to know the amount of the 
paycheck in order to pass by that way. Enrollment is open from the day 
that, renouncing to reason like men, we have reduced the social problem 
to a game of matter, where the strongest is right against reason, that is, 
against mankind.27 
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In “Democrazia,” on 2 March 1947, the parish priest of Bozzolo publishes a 
contribution on Italian citizens’ right to emigrate, in article 10 of the provi-
sional draft Constitution. Mazzolari points out the danger of reducing man 
to a commodity if rights are not safeguarded. To emigrate is a human right, 
linked to the principle that the earth and its riches are given by God, not to 
be possessed exclusively by anyone, but “for the life and wellbeing of every 
human creature.”28 This is what the nations are stealing from mankind who 
do not recognize this fundamental need. He observes: 

If we do not want to revive the various fascisms, the well-off population 
must not forget the rights of God imprinted on every creature and to 
not push the defense of their interests and tranquility beyond the limits 
of what is tolerable. It is right to look the foreigner in the face before 
opening the door to one’s home if one is ready to live together peaceably 
with guests in respect of human law, but the pretense to withdraw the 
best people out of a land in famine, to censure not honesty but opi-
nions, to have physical and moral and technical guaranties that step on 
the ordinary level of people of the hosting Country, is neither fair nor 
useful for the general raising up of the world again, to the easing of the 
souls. Hatred, revolts, and wars are not sewn in a different way, and it is 
humiliating going back to the beginning after yesterday’s hard lessons. A 
nation, which doesn’t have the capacity to accept and let live the migra-
tion currents that it needs in its own spiritual and civil order, means that 
it doesn’t have sufficient vitality for its historical function.29 

Every denial of fraternity makes way for conflict. In the migratory pro-
blem, Mazzolari sees a delicate issue that could explode if not experienced as 
a human event of sharing the pursuit for common good. 

Dialogue is the only path to take towards disarmament. Don 
Primo Mazzolari lived in a context in which the construction 
of the enemy was very present. The Church itself, after WWII, 

was tempted to confuse the fight with communist ideology with the open 
condemnation of the people who embraced the Marxist message. Mazzolari 

Prophecy
of dialogue
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was convinced that it was necessary to distinguish the error from the errant30. 
The penalty of the former should not take away the value of the life of the 
latter, who asks for willingness and openness, not prejudice. Bozzolo’s parish 
priest even comes to theorizing that “good things don’t have an owner, much 
less are they subject to monopoly.”31 The fact that a reform be sponsored by an 
adversary does not denote that that reality is wrong regardless. It’s curious, for 
example, that he utilizes the concept of “revolution” associating the adjective 
“Christian.” He owes this to the French personalism of Emmanuel Mounier. 
It is worth remembering that in Italy, Mazzolari was one of few Catholics to 
push into revolutionary territory, thinking in terms of humanity in dialogue 
and not of open confrontation. The true revolution is the communion that 
plays on the side of daily relationships and extends over to earthly goods. 
“There is more joy in giving than receiving” (Acts 20:35) he learns from the 
Biblical message and repeats it often in his passionate preaching. This is also 
the sense of the bread, made to be broken and shared with the brothers. 

He thus invites us to get our hands dirty with politics, to not be afraid 
to put our ideas into play: if they have value, they are surely capable of ma-
king a road in history. In a dialogue in 1948 with intellectual Carlo Bo, don 
Mazzolari explains that “ideas are moderate, very tolerant, harmless.”32 The 
problem is when people, engaged in politics, bring their ideas straight out of 
the book into real life and then into manufacturing arms. Then the world 
explodes. Only dialogue represents an alternative to the temptation to take 
to one’s ideas to extremes and defend them with violence. For this reason, 
“the Christian continues to walk with everyone because he cannot stop loving 
everyone, even those who say they do not love him33.” 
The point of connection with all men and women of good will can be repre-
sented by the preferential attention towards the poor. Taking care of them and 
looking out for them show that our own interests are not at the center, but 
the gratuitousness of giving to the lowest and the needy. Already this attitude 
is capable of disarming hearts. He writes in 1950 to the director of the “L’U-
nità” daily paper, communist Davide Lajolo: 

It is necessary to disarm the soul with openness, among other things, 
with serene dialogue, which, abandoning the usual clichés of block con-
troversy, try to reach the parallel of human compassion, which enters the 
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heart of every creature, especially through the heart of every poor person. 
The poor should not be involved in our petty side quarrels, much less 
sacrificed by our shameful hegemonic aims.34 

To dialogue, we need to know how to admit our mistakes, look at our 
past with a free spirit, and know how to recognize our own inconsistencies. 
He went on to say to the same interlocutor:

I would never dare to think or to say that my way of seeing and sensing 
peace, or freedom, or justice, is completely right. Every upright heart, 
every human lip brings an inestimable contribution. This is why I belie-
ve that, before reasoning together, we ought to humbly recognize where 
we are wrong and that everyone confesses his own wrongs. If we do not 
confess reciprocally, if we try to “strike” only on the chest of the other 
and not on our own, the war has already started and the debate, even if 
courteous, will sour, digging abysses.35 

The challenge of living together is valid on all levels. It proposes peace 
on an interpersonal level until reaching the relationships between states. “We 
need to learn to live together, not to close off or hoard: as the West and the 
East; as Latin and slaves; as French and Germans36.” It is about forgetting our 
own small glories and the ancient disagreements in order to look ahead with a 
renewed spirit. He writes in “L’Italia” 21 October 1953, looking at the dream 
of the European Community:

It has been centuries and centuries that we move against one another, 
that we raise and knock down borders, we build cemeteries and grudges, 
and we have still not understood that we must “live together” and that it 
is stupid, besides homicide, to talk of grandness, of power, of supremacy 
and other bad things like that, when we know by experience that it is like 
digging our own grave. […] The Italian fraternity should not come at 
the expense of human brotherhood, more that that, it should be reached 
through its right course, towards which we should be walking, the Eu-
ropean community. The path of blood is the path of Cain, that anyway 
walks, and for whatever reason, would pollute the world once again.37
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The dream of Europe is not born from cemeteries or from ruins, but 
from the plan for cohabitation that sees nations as brothers. Dialogue does 
not represent weakness, but is a sign of strength, of the ability to plan what 
is to come, of courage in launching the challenge of a possible peace between 
nations. In the name of human community, and not of different flags.

Fraternity and dialogue are based on a model of humanity that 
don Mazzolari proposes multiple times in his writings. It arou-
ses interest that the parish priest of Bozzolo is not so much 

dealing with an abstract proposal, but a comparison with experience. In social 
life, this is determining for creating conditions for peace, or on the contrary, 
to stoke flames of antagonism. Care for humanity is fundamental, for exam-
ple, in the political field. After WWII, don Mazzolari calls countless times for 
training people capable of serving and equipped with profound morality. It 
is exactly “man’s lack” that makes the quality of society fall off. The person 
who brought Italy into the abyss of war showed that he was more worried 
about cultivating the “depersonalized follower, or the brute, to throw into 
the parade on marching days38.” The utilization of the gregarious in a society 
is a comfortable choice because they never create problems and they line up 
at the command for whoever is leader at the moment. Because of this, power 
surrounds itself most easily with extras, people willing to always say yes, rather 
than with people dedicated to justice. Mazzolari writes in 1945:

For those who only need to come to power and to keep it at all costs, it 
is more profitable to have extras show up than men. The extras feed on 
the worst, while man dares to ask for some bread, some justice, and a bit 
of freedom for everyone.39 

On this wavelength, we understand the proposition of policies that are 
neither positioned to the right or to the left, nor in the center, “but above.” 
The policies of above are not given by a series of ideas, but from a newness of 
style, from the courage to present oneself a new creation able to be nailed to 
the cross with open arms, therefore building a true arch of peace. It is 15 Fe-
bruary 1949 when Mazzolari publishes the famous article in his newly foun-
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“new men”
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ded bimonthly “Adesso” [Now]. Hypocrisy is too widespread: it is the attitude 
of those who blame others for everything that does not work and attributes 
paternity of the good that is there. 

The narrative of the world is black and white, however, distorting reality. 
Human equations jump over everyone if they become ways to hold places and 
to use the common people. He reflects:

I don’t say that the roads to the right of the left or to the center are 
wrong: I only say that they do not lead, because these roads were erased 
and exchanged for arrival points and points of possession. The left is 
justice, the right is reason, the center is freedom. And we are so sure of 
our equations that no one realizes that there are people who write with 
the left and eat with the right. Who are left in the square and right in 
business. The left’s selfishness is as dirty as the right’s, for which, right, 
left, and center, can become three ways to “cheat,” in the same way, one’s 
Country, Justice, Freedom, Peace.40 

The above would therefore consist in an effort of elevation and personal 
purification that has nothing to do with membership cards. 

 In 1943, while WWII is raging, don Mazzolari publishes the book Impe-
gno con Cristo [Engaging with Christ]. He reflects on the need to distinguish 
between the “adventurers of the new” and the “new men.” The former are 
those who oppose injustice only because others do it. But if tomorrow the air 
should change and they were to find themselves in the condition to do what 
they now deplore, they would end up agreeing without a problem: “Many 
are considered or declared to be good men only because they lack the chance 
or the opportunities for evil41.” The adventurers of the new are the people ca-
pable of reinventing themselves wherever the wind blows. The parish priest 
of Bozzolo contrasts them with new men, who then are the saints and the 
true revolutionaries. From their life comes the testimony that shapes the con-
science of those who carry out good and those who receive it. Peace is a fruit 
of new men, where the new order “rests on the eternal newness of the Spirit.” 
The newness is manifested with simplicity and gradually: “There is always 
something positive, even in the most negative times. Slowly but uninterrupte-
dly, with exertion that unites the tears of those who sew with the joy of those 
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who harvest, rises the newness, which requires something new from us every 
day42.” Still in Impegno con Cristo, the Cremonese priest outlines the work 
that man must achieve on the inside in order to liberate himself: from the pas-
sions that steal breath from and diminish our humanity; from the society that 
prefers having to do with slaves rather than brothers; from a science that so 
completely forgets that it is at man’s service; from the materialistic economy 
that imposes enormous sacrifices on people, making them machines or gears 
for production; from the dreams of greatness that support competition and 
wars; from an empty thought that deafens; from social ordinations that crush 
man in order to allow a few to conquer power and riches; from a loyalty to 
duty as an end to itself, contrasted with the need for moral conscience; from 
every formality that appeases and puts to sleep rather than produce militants 
at the service of good.43 

The new man is not promoted through heroic gestures or sensational 
acts:

In the world of love – he writes – quantitative criteria are not valid. The 
gesture of charity is not evaluated on the basis of an immediate change 
that it is able to determine in reality. If it were so, if it were compared 
with the marvelous successes of certain revolutionary techniques, there 
would be nothing more lunatic or useless. But its value is wholly within 
the same impotence, which reduces it apparently to nothing more than 
a “small gesture.” […] Here we look at the war before us. A heap of 
prejudices, approved by the good sense of many well-thinking Christians, 
almost makes me accept it like the pagans. See a wound, a prisoner, a 
refugee… If I give them a glass of water, if I look after their wounds […] 
my “small gesture” of charity has a revolutionary meaning of incalculable 
scale44. 

Charity brings man to become both witness and prophet. It builds his 
humanity, the new man to be exact, as well as a pacific world. “A charity 
is mortifying that says first these and then those: to these but not to those…
Love does not know borders or regard persons, does not exclude anyone from 
love.”45 Mazzolari advises the need for “breaking at all costs the enclosure of 
our intelligence. We need to build bridges on men.”46 The model of humanity 
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reveals not only who we are, but also which society we intend to build.

What remains of don Mazzolari’s message? A voice in the de-
sert? Got lost in the mail? Or does his proposal of peace find an 
answer in the Conciliar Church? And what can his reflections 

say to our day and time?
In the first place we must recognize that his voice found an echo in the 

teaching of the Church. Think of the encyclical Pacem in terris of John XXIII 
(1963) and the Council Constitution Gaudium et spes (1965). They no longer 
present the concept of “just war” and seem to suggest a new way of facing the 
topic of peace. John XXIII affirms in Pacem in terris 127 that “in this age whi-
ch boasts of its atomic power, it no longer makes sense to maintain that war 
is a fit instrument with which to repair the violation of justice.” A new vision 
emerges of the relationships between nations, in terms of “interdependence” 
of the human community. If we think that the traditional European geopoli-
tics, after the peace of Westphalia (1648), was based on the “negotiated” peace 
between absolute states, John XXIII’s proposal concentrates on the unity of 
the human family.

The same tracks are followed in Gaudium et spes. The conciliar docu-
ment invokes in no. 80 a completely new interior disposition in an analysis 
of the topic of war and peace. It shows the need for discontinuity in regards 
to the past. The council does not quote the just war theorem and, invoking a 
different mentality, asks for a paradigm shift.  

Already this direction undertaken by the teaching of the Church in the 
1960s doesn’t count for little. We can say that Mazzolari knew how to open a 
road that came about only after his death, in 1959, when the Church had the 
courage to take it. The Lombard priest knew how to interpret one of the fun-
damental principles of social life indicated today by Pope Francis in Evangelii 
gaudium, rather the fact that “time is greater than space” (EG 222-225). It 
triggered processes, gave life to new dynamisms that did not have immediate 
reception, but in the succeeding generations found people capable of recei-
ving their prophetic significance. 

One century after the conclusion of WWI, it would be interesting to 
read in parallel the message of don Mazzolari with the homily proclaimed by 

The prophecy 
received…
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Francis at the Redipuglia military shrine 13 September 2014. The Pope states:

War is madness.
Whereas God carries forward the work of creation, and we men and wo-
men are called to participate in his work, war destroys. It also ruins the 
most beautiful work of his hands: human beings. War ruins everything, 
even the bonds between brothers. War is irrational; its only plan is to 
bring destruction: it seeks to grow by destroying.
Greed, intolerance, the lust for power.... These motives underlie the de-
cision to go to war, and they are too often justified by an ideology; but 
first there is a distorted passion or impulse. Ideology is presented as a 
justification and when there is no ideology, there is the response of Cain: 
“What does it matter to me? Am I my brother’s keeper?” (cf. Gen 4:9). 
War does not look directly at anyone, be they elderly, children, mothers, 
fathers.... “What does it matter to me?” […] Even today, after the second 
failure of another world war, perhaps one can speak of a third war, one 
fought piecemeal, with crimes, massacres, destruction... […] With this 
“What does it matter to me?” in their hearts, the merchants of war have 
perhaps made a great deal of money, but their corrupted hearts have lost 
the capacity to cry. Cain did not cry. He was not capable of tears. The 
shadow of Cain hangs over us today in this cemetery. It has been seen 
here. It is seen from 1914 right up to our own time. It is seen even in 
the present.
With the heart of a son, a brother, a father, I ask each of you, indeed for 
all of us, to have a conversion of heart: to move on from “What does it 
matter to me?” to tears: for each one of the fallen of this “senseless mas-
sacre”, for all the victims of the mindless wars, in every age. Weeping. 
Brothers and sisters, humanity needs to weep, and this is the time to 
weep47. 

In these words we have the answer to the second question. Mazzolari 
continues to speak to us as well, gathered here in the UNESCO offices, in an 
age in which we see war fought “in pieces” in various parts of the world. We 
cannot close our eyes and forget the suffering and injustices that fuel thirst 
for revenge. “Every war is fratricide” judges don Primo in Tu non uccidere. 
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Peace is based on recognizing fraternity in the other person. Only then hearts 
disarm and arsenals lose value. This knowledge would be enough to motivate 
a new commitment for which, paraphrasing an old Latin saying, ”if you want 
peace, prepare it!” 

The prophecy of don Mazzolari clambered with courage on an impas-
sable terrain. The gift to us is to claim the inheritance!
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Mazzolari, priest of the poor
teaches us to live history with love

Mazzolari was a man who read many books, but especially “read” many 
people, knowing how to encounter them. Mazzolari read life, and books were 
for him words and thoughts of living and vital people. His work as a thinker 
and a pastor does not so much come from quality and extensive reading, but 
from the experience on which he knew how to contemplate masterfully. Most 
of all, he read life with a particular preference for the poor and special atten-
tion regarding those who were far from the Church. 

It is correct to call him a priest of the poor, but it is also true that he was a 
man for everyone: literally, an out-going priest, as Pope Francis forcefully calls 
for today. He was a true priest because “a priest is real when he disappears; 
when, leaving you guessing afterwards, Someone shines through” (don Primo 
Mazzolari).

This great Cremonese priest was a soldier, military chaplain, parish priest 
of those far from the Church (as he writes in his book I Lontani [the far] pu-
blished in 1938), writer of essays and novels, journalist, polemicist, and was 
defined “prophet,” voice of the Holy Spirit in the lower Po valley. In his time, 
the term “globalization” was not yet used, but his openness of heart and mind 
was such that he lived the reality of a true man and priest who interpreted “lo-
cally” without walls, open to the perceived other on the other side of a matter, 
not symbolic of a problem but of richness of humanity.

Also from what emerges from the various contributors to this meeting, 
taking place in Paris in the main offices of UNESCO, I believe it is right to 
say that don Primo was:

- a true man, for whom Terence’s statement is well suited, the, Roman 
writer of the 1st Century B.C.: “Homo sum, humani nihil a me alienum 
puto,” that literally means “I am human, and I think nothing human is alien 
to me,” and in even more simple words “nothing that is human is foreign to 
me;”

- a man of God, who with his life and works was the transparency of 
God, a window on heaven and hands open on the earth to share the bread 
made by the work of man and from God’s love.
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Don Mazzolari did not preach a dream and did not work for a utopia, 
he was a pastor whose heart and whose intelligence pushed him to work for 
the Church of the poor, becoming a true protagonist in the history of Italian 
Catholicism of the 20th Century and a contemporary model for our century, 
the 21st Century.

The contributors of the Parigian congress demonstrate how to under-
stand and yield the inheritance left by this prophet, who like all prophets was 
“uncomfortable and troublesome.”

Even if he had a great sensitivity and pursuit for lifting up the life situa-
tions of the poorest classes, and he preceded the Vatican Council II and Pope 
Francis, preaching and living as a “Church of the poor and for the poor,” we 
should not reduce his thought and works as the will to resolve only social po-
verty. Church of the poor, that is, of every believer, beggars who met Christ; 
for the poor, who often coincide with those far from the Church, with beggars 
who have not yet met Christ.

Already at the beginning of his preaching, Christ applies to himself the 
phrase from Isaiah: “I came to preach the gospel to the poor” (cf. Luke 4:18), 
the good news of God’s love, Christ offers love to the poor truth, light, bread 
for the soul, and bread for the body. 

Effectively, the word “poor” can have many meanings. It can indicate 
those in destitution, and so Christ gives relief to the needy. It can mean the 
poor in spirit, those who seek first the Kingdom of God and his justice and 
risk everything for this. But it also indicates those who do not have privileges, 
money, spirit, or prestige. Therefore all those who, in one way or another, are 
begging for a life. Therefore, people of all classes can follow the Gospel. The 
noteworthy like Nicodemus and Joseph of Arimathea… the Publicans and 
sinners. It should be remembered that Jesus Christ scandalized the Pharisees 
by going to eat with anybody, sinners included. This fact implies that the Kin-
gdom of God does not require anything besides faith. Moreover, if it is true 
that Christ gathers around him a small group of disciples, it is just as true that 
he addresses the crowds of the marginalized and welcomes the little children, 
those who by nature have nothing and grow because they ask.

Asking, begging saves us, even if our hands and feet are nailed down. It 
is what happens to the good thief who, to save himself, crying out to Christ, 
begs for his embrace in Paradise. And the Redeemer, even with his arms nailed 
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down, embraces with a loving glance and the heavens open.
To go to the poor, wretchedly, but clothed in Christ, to embrace people 

and things, transforms this into a journey, and crying out, a cry that proclaims 
that Christ is everything, because that embrace is not ours, it is Christ’s.

His first experience was as priest-soldier in war, and military chaplain 
at the front during the First World War. The second experience is that of 
parish priest, that is, of an educator who opens to an encounter with God, 
with the infinite, with Truth and love. The third, an encounter with those 
“far from the Church.” In each situation, as Emmanuel Mounier claimed (cf. 
Guy Coq’s speech), he did not carry supplementary spiritual enrichment, but 
made the soul emerge and blossom in man and the spirit in the world, which 
obscurity and dramas of life suffocate.

Furthermore, as Card. Pietro Parolin underlined in his talk, this great 
priest and thinker and man of action primarily left three lessons of life.

1. The first is that peace comes from dialogue among men. Don Primo 
wrote:

He who is very sure, not of the Truth, but of his truth, more than a “wi-
tness” he is a “zealot,” who, before the harvest, has already divided the 
world into two parts, and does not realize that his “walking before God” 
tempts him to “erase” those who, no longer people to him, should be 
pulled out like the “roots of evil” without pity.2  

A condition for dialogue is disarmament. It is about disarming hearts 
and arsenals. Don Mazzolari’s battle in favor of disarmament and to stop the 
race to arms reminds us of the relevance of the teaching of the Second Vati-
can Council, which dared to write of “one of the deepest sores of humanity” 
capable of damaging “the poor in an intolerable way” (Gaudium et spes 81). 

May I remind you in this Office of Pope Francis’ words in New York 
on 25 September 2015, referring to the preamble and the first article of the 
Charter of the United Nations which point out the ground for building inter-
national rights; these are: peace, the pacific solution of controversies, and the 
development of friendly relationships between nations. 

2. The second basic teaching of Mazzolari’s life is that peace arrives from 
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the fact that education is not and must not be considered with a purely uti-
litarian point of view. It is then, for don Mazzolari, and for the Church and 
for UNESCO today, to train the human person giving them the necessary 
knowledge for fully living his own life. In short: it is transmitting wisdom that 
does not only consist in a series of pieces of information, but in learning sense 
(intended as direction and as meaning) of life. 

3. The third fundamental life lesson that don Mazzolari offers is that 
peace comes from the participation of everyone in inhabiting history with 
love: “The time is up – Mazzolari admonished – for living as a spectator, 
under the pretext that one is honest and Christian. Too many still have clean 
hands because they never did anything.”3  

Mazzolari, in the end, helped to better understand three words or cate-
gories frequently used by Pope Francis: the poor, those far from the Church, 
and the peripheries. 

There is a great proximity between what don Primo Mazzolari said and 
did for the poor and how much Pope Francis says and does for the poor. It 
is not my job in this speech to summarize his teachings. I believe that it is 
important to underline that, for both, approaching the poor is for sharing life, 
not only material goods. The poor are truly far from us. Pain, marginaliza-
tion, abuse of power, violence, torture, imprisonment and war, deprivation of 
liberty and dignity, ignorance and illiteracy, health crisis and lack of employ-
ment, trafficking and slavery, exile and destitution. This list of a “thousand 
faces” of poverty, as professor Maraviglia well illustrated, is at the center of the 
Message for the recent World Day of the poor. Against them, we often raise 
up walls and fences, to not see them or touch them from the other side of our 
“gaudy wealth.” 

If John Paul II asked the Church, more than legitimately, to be increa-
singly a home of fellowship for all, excluding no one, to overcome loneliness, 
Pope Francis asks us to go, get out, there look for how many live in the infi-
nite periphery of the world, and of the soul, to fellowship with those who are 
alone. 

How many times have we heard that the Church is either missionary or 
it is not the Church. Pope Francis confirms this truth, specifying, with the 
evident support of the Gospel, that the mission is to orient ourselves increa-
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singly towards the peripheries of man. “It is necessary to go out of ourselves 
– said the current Pope – and from a way of living, tired and habitual, from 
the temptation to close ourselves off in our own patterns that end up closing 
in the horizon of the creative action of God.”

Pope Francis’ beautiful invitation to get out of ourselves and set forth 
towards others to have an encounter, a communication that breaks the “hu-
man silence” that grips the mind and withers the heart.

The other is a person to encounter and not a stranger to conquer. To see 
man, the human being in front of us, beside us, as he is and not how we want 
him to be. To see man and the world as they are, not as books describe them.

Grant me that it is not dishonorable to get involved in politics, that not 
engaging is actually coming short of a human duty. That politics is a 
most noble human activity, which is a part of man’s profession, of his 
duty to justice and charity towards his neighbor.
We cannot leave the field of politics, which is then the ordering of man 
for the common good, to the unopposed will of every kind of scoundrel. 
This is the fruit of twenty years experience that should never be forgot-
ten. So then, every man has the precise duty to engage in politics: he 
must be a political man. 
What are the motives that govern and regulate my political activity? Is it 
to defend my personal interest through a political mechanism, partly co-
vered in order to not seem impudent in front of many who do not have 
anything to share with my interest? Or do I start from my conscience, 
which is inspired or fed by an idea of a philosophical or religious concept 
of life? We will not dwell on the first case. I do not argue with anyone 
about their right to act politically for a personal interest, even if such a 
motive is frightening, because lacking persuasive force, he’ll necessarily 
have to ally with forceful-means and deceit to make it count. 
It’s true that no one has the brutal courage to confess their own personal 
interests, but it is only right to discover and report them to avoid that 
people in good faith, or mercenaries, become employed to defend these 
particular interests that do not coincide with the common good. Often 
these men insinuate themselves in parties of wide idealistic breadth and 
little by little bend them towards particular achievements. 
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Let’s examine the political attitudes suggested by a spiritual position, 
that is, from needs of the common good that get inspiration or are fed in 
philosophical or religious doctrines. At a certain point it is an imperative 
of my conscience that pushes me to political action. Politics is a concrete 
manifestation of my human vision of life, of how I consider it, and of 
how I would like to orient it. I become a moral artist. I work through a 
drive of ideals, according to an ideal. Such should be the beginning, or 
the initial state of mind, of every political man, anything else would be 
frightening. 
If you concede this capacity of political orientation to just any philo-
sophy or to just any ideology, why would you want to deny it to religion? 
Isn’t religion, any religion, a vision of life and thus a solution of it? When 
religion truly inspires one’s life, not only is it illogical, but practically 
impossible, for one to disconnect from it when working in any activity. I 
am a religious man; I want to be a religious man everywhere. 
Take heed, it is not religion that becomes politics, it is religion incarnate 
in me that makes me act religiously, that is, according to religious inspi-
rations in the field of politics.
 It is not the well that irrigates the garden, but it is the well water that 
I manage, time by time, to contain in my bucket that serves for the ir-
rigation of the land. Religion is not politics, but it gives me a political 
capacity, a commitment that must be fulfilled even in the political field.

I believe that now many will ask themselves who wrote this beautiful 
page of “Religion and Politics.” The text was written at the end of the month 
of August in 1943 in answer to a solicitation coming from a friend to express 
some guidelines for the presence of believers in public life. The author is don 
Primo Mazzolari and I propose these words as directions of a work of presence 
in the world, in light of the intelligent reflections that the various speakers 
have proposed here and that may become perspectives on human employ-
ment and, therefore, where the civilization of love is not a utopia, but a place 
of communion and solidarity.

To rediscover faithfulness to Jesus, Christianity should fully assume the 
need for incarnation. This imposes the total inscription of the spiritual in 
the temporal and vice versa. Don Mazzolari moved on this line, inspired by 
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reading Mounier and about French culture expressed forcefully also by Péguy 
who wrote: “Distinction claire du spirituel et du temporel, mais coprésence 
de l’un à l’autre: ‘“Nous n’avons pas à apporter le spirituel au temporel. Il y 
est déjà. Notre rôle est de l’y faire vivre, proprement de l’y communier. Le 
temporel tout entier est le sacrement du Royaume de Dieu”’ [A clear distin-
ction between spiritual and secular, but a co-existence of one and the other. 
We must not bring the spiritual into the secular. It is already there. Our role 
is to bring it alive, especially to convey it. The entire secular dimension is the 
sacrament of the Kingdom of God.] (cf. Coq’s speech). 

In this sense, Christianity becomes a political problem, not in the par-
tisan sense of the term, but because the Church has a social dimension and 
contributes to the common good, teaching – think of the Lettera a Diogneto 
– that Christians are the soul of the world and live out the dynamic of incar-
nation. 

Christ, by incarnating himself, made himself our brother and, from 
being far away as we were, he made us near to him, Sons of God, and to men, 
establishing the conditions of a true, lasting brotherhood.

The brotherhood, as don Bruno Bignami reminded us, is expressed in 
the commitment to be a neighbor. In this regard, in his profound talk, don 
Bignami quoted don Primo who writes:

The neighbor is he who wants to be my neighbor, who takes on the po-
sition of being one. More than depending on me, it depends on others. 
If others remove or don’t fulfill certain conditions, I am excused from 
it. They stay off of my path. For Jesus, however, the neighbor must be 
declared from my soul. It is I who must go to him. He becomes “closer” 
because of this act of charity that cancels out distances. If my charity 
doesn’t create an object of love, it creates lovability; transforms the man 
into neighbor, puts him within range of my person, of which he becomes 
a necessary part.

With the neighbor recognized as brother, we have an obligation to 
dialogue. Dialogue of life, sharing our existence with all those around us; 
dialogue at work, operating together for peace; dialogue in culture, sharing 
the various expressions of the meaning of life; dialogue of experience, for a 

Francesco Follo
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mutual richening. 
Don Mazzolari helps us to not take our eyes off the panorama of the 

world in which we live and pushes us to do as he does: cultivate and perfect 
a dialogue with the various and changing faces that it presents, to be useful 
to the cause of peace among men. The method of this dialogue is to seek to 
regulate human relationship in light of reasonable and sincere language. The 
opening of an objective, honest dialogue—ours should be like Mazzolari’s 
example, unbiased—already is in itself in favor of a free and honest peace, and 
excludes falseness, rivalry, deceit, and betrayal. This dialogue denounces war 
of aggression, conquest or predominance, as crime and ruin it extends from 
relationships at the top of the nations to those of the body of nations themsel-
ves, to the social, familial, and individual bases, to spread in every institution 
and in every spirit of sense, justice, duty of peace. 

NOTE

1 Permanent Observer of the Holy See at UNESCO
2 P. Mazzolari, Scritti sulla pace e sulla guerra [Writings on peace and war], critical edition 
curated by G. Formigoni – M. De Giuseppe, EDB, Bologna 2009, pg. 466.
3 P. Mazzolari, Impegno con Cristo [Engaging with Christ], critical edition curated by G. Vec-

chio, EDB, Bologna 2007, pg. 71.

Mazzolari, priest of the poor teaches us to live history with love



168



169

Con il contributo di:



170



171



172



173



174



175



176



Le message et l'action de paix de don Primo Mazzolari 
Fr. Primo Mazzolari’s message and conduct of peace

Actes du colloque international d’études, 
Unesco, Paris 29 novembre 2018

Speeches from the conference of international study, 
Unesco, Paris 29 Novembre 2018

Interventions de / With contributions by 
Bruno Bignami, Guy Coq, Francesco Follo, Mariangela Maraviglia, 

Antonio Napolioni, Pietro Parolin, Xing Qu

Le 29 novembre 2018 s’est tenu au siège de l’Unesco, à 
Paris, un colloque international consacré au message 
et à l’action de paix de don Primo Mazzolari. Ce fut une 
occasion particulière de faire connaître au niveau 
européen le patrimoine culturel et spirituel de ce 
prêtre italien, dont toute l’existence témoigne de ce qu’ 
« artisan de paix » veut dire, comme l’a rappelé le cardi-
nal Pietro Parolin, secrétaire d’État au Vatican. Cette 
publication (numéro spécial de la revue Impegno, 
éditée par la Fondation Don Primo Mazzolari) rassem-
ble les actes des interventions du colloque, signées : 
don Bruno Bignami, Guy Coq, Mgr. Francesco Follo, 
Mariangela Maraviglia, Mgr. Antonio Napolioni, card. 
Pietro Parolin et Xing Qu.

On 29 November 2018, the UNESCO headquarters in 
Paris hosted the international conference on “Fr. 
Primo Mazzolari’s  message and conduct of peace.” It 
was a special occasion to raise awareness on the Euro-
pean level of the cultural and spiritual heritage of this 
Italian priest whose existence was a witness of what it 
means to be "peacemakers," as Card. Pietro Parolin, 
Vatican Secretary of State, explained. The present 
publication (a special issue of the magazine "Impegno", 
edited by the Don Primo Mazzolari Foundation) 
collects the conference documents, with speeches by 
don Bruno Bignami, Guy Coq, Msgr. Francesco Follo, 
Mariangela Maraviglia, Msgr. Antonio Napolioni, Card. 
Pietro Parolin and Xing Qu.
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